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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

1 В детстве я мечтал быть водителем грузовых машин 
с международными правами, чтобы посмотреть мир. Но 
потом понял, что это нелегко, и решил стать пианистом.

2 У меня волнение выражается не в трясущихся колен-
ках, а в желании выйти на сцену как можно быстрее. 
Обычно мне помогает возможность посмотреть 

         украдкой на заполненный зал.

3 Точнее было бы назвать рояль живым существом — су-
ществом со своим характером. Когда в одном и том же 
зале на одном и том же инструменте проходит несколь-

ко концертов, рояль может вести себя абсолютно непред-
сказуемо. Более того, он может капризничать. От контакта 
с инструментом напрямую зависит конечный результат: это 
целая наука, как сделать так, чтобы рояль звучал. 

4 Самая приятная награда, которую я получал в своей 
жизни, — это любовь Анны Денисовны (дочь Дениса 
Мацуева. — Ред.).

5 Насколько тепло принимает публика, зависит от арти-
ста, который выходит на сцену. 

6 У меня 260 концертов в год в 60 странах мира. Да, 
я выступил во многих залах, но не могу выделить луч-
ший из них. Отношения с залом похожи на отношения 

Денис Мацуев играет в Букин-
гемском дворце, получает лич-
ные поздравления от Эндрю 
Ллойда Уэббера и путешеству-
ет по миру с настройщиком 
рояля, работавшим когда-то 
у Рихтера. В год виртуозный 
пианист дает больше 200 кон-
цертов. А 6 апреля он порадует 
белорусскую публику — во 
Дворце Республики можно 
вживую послушать полюбив-
шуюся всему миру игру. Перед 
предстоящим концертом 
в Минске OnAir узнал у Дениса, 
как он дорос до такой жизни.
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Дарья Мордович

13 ЧЕСТНЫХ МЫСЛЕЙ
 ВЕЛИКОГО ПИАНИСТА  
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

с инструментом: здесь все должно совпасть удачным 
образом, чтобы возникла магия, ради которой 
я и выхожу на сцену. Даже в самом маленьком зале 
крошечного городка может состояться потрясаю-
щий концерт. И наоборот: после выступления в са-
мом знаменитом зале с идеальной акустикой в душе 
может остаться ощущение пустоты и не воплощен-
ной в жизнь идеи.

7 Музыка для меня — уникальная возможность 
быть на сцене почти каждый день. А это, 
в свою очередь, возможность пропустить через 

себя музыку, написанную много лет назад, и пе-
редать зрителю одновременно и замысел автора, 
и собственное осмысление. Это и счастье, и огром-
ная ответственность.

8 Официальное лицо концерна Yamaha? Я ни-
когда в жизни ни с кем никаких контрактов не 
заключал по этому поводу. Лицом своим не 

торгую. По моим сибирским представлениям о жиз-
ни: если ты дружишь с кем-то, ты с ним контракты не 
подписываешь и письменно дружбу не закрепляешь. 
Это касается и записывающих лейблов, и концерт-
ных агентств. У меня не менее теплые отношения со 
Steinway и другими производителями инструментов. 
С Yamaha у нас дружба уже на протяжении 25 лет. 
Нашим общим успехом стала моя победа на Между-
народном конкурсе имени Чайковского. Мне близка 
жизненная философия компании, стремление 
делать то, во что она искренне верит. На ближай-
шем конкурсе Чайковского будет звучать их модель, 
которую я недавно испробовал. 

9  Не люблю обсуждать деньги и гонорары, 
свои и тем более чужие. В моем окружении 
нет людей, которые бы ставили себе цель 

в жизни зарабатывать миллионы. Безусловно, 
каждый должен получать за свою работу достой-
ную плату, но в случае с карьерой классического 
музыканта нет никакой гарантии, что он будет 
достойно обеспечен финансово. Невостребо-
ванность в нашей профессии очень велика, и это 
одна из самых больших трагедий. Я абсолютно 
убежден, что если благодаря деньгам появляется 
возможность помочь ближнему, слабому, молодым 
музыкантам, то нужно обязательно ею воспользо-
ваться. И делать это не на публику. Такова наша 
семейная заповедь. 

10 Бороться с шоу-бизнесом нереально — 
победа в принципе невозможна. Но 
количество молодежи, которая ходит на 

концерты классической музыки, растет. Если будет 
возможность выбора и более широкий доступ 
к классике за счет подкастов, современного ра-
дио, новых технологий, это уже поможет изменить 
ситуацию к лучшему.

11  После концерта в Париже ко мне подо-
шел внук Рахманинова и сказал: «Если ты 
бросишь курить, я сделаю тебе большой 

подарок». Бросил ли я курить? Конечно! Это были 
ранее не изданные партитуры произведений, 
которые Рахманинов написал в 1891 году, — сюита 
ля минор и фуга.

12 По жизни я иду с простым девизом: 
не обижать и помогать.

13 Моя заветная мечта — чтобы это сумасше-
ствие не заканчивалось.  
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

1 В годы Первой мировой Европа потеряла на 
фронтах много солдат, появился дисбаланс 
в количестве женщин и мужчин, и это внесло свои 

коррективы в мир светской моды. Бал стал и праздни-
ком, и трауром, поэтому в том периоде много черного 
цвета. Заметьте, Коко Шанель именно в начале 1920-х 
предложила женщинам маленькое черное платье — не 
столько как символ траура, сколько как символ элегант-
ности. Раньше черный цвет такой коннотации не имел. 

2 Как только в 1929 году случился кризис — длина пла-
тьев упала. Ведь первой статьей трат были шелковые 
чулки, которые стоили так же дорого, как туфли. 

3 Вторая Мировая война резко меняет силуэт. Из 
элегантных платьев из креп-сатина 1930-х для 
танцев под фокстрот мода уходит в строгие об-

разы с подкладными плечиками и отсутствием блеска. 
Появляются позолоченные аксессуары с военной сим-
воликой: пудреница в виде танка, браслеты и ожерелья, 
напоминающие цепь от пулемета. 

4 После войны начинается эра женственности и си-
луэта нью-лук. Если в 1940-е все хотели напоми-
нать собой дуло ружья или патрон, то 1950-е про-

славились образом «женщины цветов». Люди устали и 
не хотели ничего риторического — люди хотели фиалок 
и розочек, и это естественно. Поэтому в моду входят 
пастельные цвета и новые запахи. Эльза Скиапарелли 
выпускает духи во флаконе, стилизованном под бутылку 
шампанского. Обратите внимание: в 1950-х появляется 
широта юбки — после долгого периода сдержанности 
богатство вновь возвращается в моду. Одна из инте-
ресных моделей этой эпохи на выставке — белое платье 
с красной отделкой от Олега Кассини, американского 
модельера русско-итальянского происхождения. Это 
один их немногих русских эмигрантов, который стал не 
просто успешным модельером, но и личным моделье-
ром Жаклин Кеннеди, одевал первую леди. Вы видите 
не просто платье из универмага того времени — в таких 
ходили люди, которые добились высокого положения в 
обществе. 

5 В 1970-е в моду входит блеск и футуристические 
формы, так как одна из тем, которые витают 
в воздухе, — тема космоса. Женщине в платье, 

в котором может отразиться блеск звезды, очень удоб-
но спросить у космонавта: «Что вы там едите, на своем 
Марсе?» И, конечно, 1970-е — это диско. Это желание 
одеться эффектно после революции хиппи. Дело 
в том, что хиппи низвергли высокую моду достаточно 
низко, и так появилось прет-а-порте — готовая одежда 
массового тиража. То, что вы увидите на выставке 
до 1970 года, уникально. То, что после 1970-го, — это 
десять тысяч предметов, сто тысяч предметов. Из-за 
массовости материалы становятся проще, популяризи-

До конца мая в Национальном историческом 
музее в Минске можно увидеть много красоты — 
там работает выставка «Приглашение на бал», на 
которой представлены редкие платья для выхода 
в свет из коллекции историка моды Александра 
Васильева. OnAir сходил на экскурсию, проведен-
ную заядлым коллекционером перед открытием 
выставки, и у знал, как война, экономика и эман-
сипация женщин влияют на то, во что мы одеты.  

11 МЫСЛЕЙ  
АЛЕКСАНДРА ВАСИЛЬЕВА 
НЕ ТОЛЬКО О ПЛАТЬЯХ 
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

руется люрекс, блестки теперь не пришиваются, 
а наклеиваются. Это говорит о том, что мир 
идет к дешевизне и упрощению. 

6 Обратите внимание на платье, сделан-
ное для французской кинозвезды Сирин 
Клер. Выполненное в венецианском стиле 

в 1985 году, оно самое дорогое на этом стенде. 
Цена этого платья была приблизительно равна 
цене хорошей трехкомнатной квартиры в Пари-
же. Что ж, вы, наверное, сейчас подумаете, что 
в платье жить нельзя, а в квартире можно, да? 

7 Дальше я хочу вам показать уникальную 
модель от Нины Риччи — платье из золотой 
кожи с подкладными плечиками. Оно 

сделано в тот исторический момент, когда на 
Уолл-стрит женщин и мужчин стали пускать че-

рез одну дверь. До 1980-х годов для них были отдельные 
входы. Полная дискриминация, да? Поэтому женщины ста-
ли одеваться под мужчин: плечики, брюки. «Вот тут у нас 
грудь, но мы и с этим разберемся, и с вами». И женщины 
становятся президентами банков, премьер-министрами. 

8 Покажу вам платье еще одной звезды, знаменитой 
американской певицы Веры Линн. Она прожила 
почти сто лет и известна всем жителям Англии и той 

части света за песни военного времени. Как-то ее чемо-
дан с платьями был утерян при пересадке в аэропорту 
и найден только десять лет назад — возможно, этот чемо-
дан кто-то утащил. И каким-то образом эти чудные вещи 
попали на аукцион. Вера в тот момент была еще жива 
и сказала: «Вы можете продавать их, но 50 процентов, 
пожалуйста, мне. Платья-то мои». Так и продали: 50 про-
центов отдали Верочке. Наш фонд купил весь чемодан. 
Мораль: если вещи пропадают в аэропорту, не факт, что 
они пропали для всех, они пропали для вас. А для кого-то 
это приобретение. 

9 Коллекционные платья стоят дорого. Признаюсь вам: 
я не бедный человек. Но, например, начальная цена 
на платья принцессы Дианы — от 70 тысяч долларов. 

В Чили есть очень богатый коллекционер, который купит 
это платье, ему не жалко. А мне жалко. Потому что у меня 
есть штат сотрудников, которым нужно платить.  

10 Фонд Васильева постоянно отправляет чемо-
даны вещей на реставрацию, этот процесс идет 
ежедневно, с нами работает 12 специалистов 

высочайшего уровня. Например, после каждой выставки 
мы сталкиваемся с проблемой обвеса: каждое платье что-
то весит, и если на балу его носят 3–4 часа, то на выставке 
оно висит 3–4 месяца. Вес на плечи очень утруждает 
изделия, и вся верхняя часть текстиля от веса юбки начи-
нает трещать. Поэтому многие платья после выставки мы 
снимаем, кладем в сторонку и говорим: «Им нужно прийти 
в себя». 

11 Время не щадит ничего. Вы наверняка бывали у 
Балтийского моря, пляжи которого покрыты белым 
песочком. А ведь когда-то этот песочек был горами. 

Нас всех ждет тлен и опустошение. И все мои платья будут 
жить столько, сколько они могут прожить. Текстиль, как 
правило, через 300 лет разрушается в прах. Лучше осталь-
ных выживают лен, кожа и замша. Очень плохо шерсти, 
потому что ее есть моль. Как-то нам досталась от наслед-
ников одной бабушки ценная шуба. И мы сразу купили 
холодильник — большой, промышленный. Мы промора-
живаем меховые изделия, чтобы их обеззаразить. Только 
мороз убивает личинки моли. Хотите чудный анекдот? 
Мама-моль говорит своей дочери-моли: «Не будешь есть 
носки — не получишь шубу!»  
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

08.04УСЛЫШАТЬ  
ПОВЗРОСЛЕВШУЮ ПОЛИНУ

8 апреля в клубе «Брюгге» пройдет концерт 
и презентация второго альбома Республики По-
лины. Только теперь она не Республика, а просто 
PALINA. «Примите концерт как грандиозное 
расставание и тихий праздник для своих вместо 
громкого мероприятия со спецэффектами, — об-
ращается Полина к поклонникам. — Эта музыка 

тесно жила со мной последние три года, где бы я 
ни находилась; я записывалась на съемных квар-
тирах, сменила три портфеля и два компьютера, 
пробовала себя на разных площадках. Она меня 
вырастила. Я ее тоже. Я хочу ее торжественно 
отпустить в мир и закончить наши уже мучитель-
ные друг для друга отношения».

ПОЗНАКОМИТЬСЯ 
С ДЖИГИТАМИ
Точнее, сразу с тридцатью! Грузин-
ский балет LELO выступит с новой 
программой на сцене Центрального 
дома офицеров 11 апреля. Секрет 
LELO — в умелом сочетании традиций 
и современного подхода к хореогра-
фии. В репертуаре — военные, аджар-
ские, аристократичные и горные танцы, 
представляющие культуры разных 
социальных слоев и регионов этой 
удивительной солнечной страны. А еще 
специальные номера фольклорных 
танцев в стиле модерн с национальным 
колоритом. Солирует неподражаемый 
Гиви Кбилашвили, сотрудничавший 
с Королевским национальным балетом 
Грузии и ансамблем «Сухишвили».



22

B
el

av
ia

 O
nA

ir

23

СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

10.04
На календаре весна, но модельеры, как всегда, глядят 
в будущее и предлагают присмотреться к тому, что 
будет модно будущей осенью и зимой. 10—14 апреля 
пройдет 18-й сезон Belarus Fashion Week — автори-
тетного fashion-мероприятия страны, где встречаются 
мода и бизнес. NELVA, Lakbi, Tarakanova, Candy Lady, 
émse, Natalia Korzh, BALUNOVA Fashion Design Studio, 
T.Efremova by Luxury Fox — все они постоянные участ-
ники национальной Недели моды. Не обойдется без 
детского дефиле и спецпроектов — например, Ethical 
Fashion Show, коллективного показа дизайнеров на 

УВИДЕТЬ СПЕКТАКЛЬ  
О ПРОТИВОРЕЧИВОМ  
МИРЕ ЧЕЛОВЕКА
Два друга стоят на страже легендарной 
«индийской жемчужины». Два простых 
парня, за спинами которых блиста-
тельное сооружение мировой архитек-
туры — Тадж-Махал, должны выбрать: 
нарушить правила или предать друга, 
обернуться или остаться в неведении. 
В новом спектакле Александра Янушке-
вича «Стражи Тадж-Махала» жестокие 
правила игры нарушают привычный ход 
событий, грязная работа становится до-
рогой к лучшей жизни. На фоне смешных, 
иногда абсурдных разговоров в спектакле 
раскрывается глубокий и противоречивый 
мир человека. Полные поисков правды, но 
преисполненные чувства страха, гонимые 
противоречиями, подверженные чужому 
влиянию стражи Тадж-Махала становят-
ся невольными защитниками великой 
красоты. Подробности — 14 и 15 апреля 
в пространстве Ok16.

ПОБЫТЬ В ТРЕНДЕ

тему экологичной и этичной моды. Эксклюзив-
но на официальном закрытии Belarus Fashion 
Week состоится дебютный показ бренда 
Pintel™. Еще один шикарный бонус — коллек-
ция осень-зима от итальянца Alberto Zambelli, 
известного дизайнера женской одежды pret-
a-porter, чьи шоу каждый сезон открывают 
Неделю моды в Милане.
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УСТРОИТЬ ХМЕЛЬНУЮ СУББОТУ
Столичные пивоманы наверняка помнят каждый из 
150 сортов пива от четырех десятков пивоварен, 
представленных на прошлом фестивале крафтового 
пива. Хмельной праздник — между прочим, пятый по 
счету — в этом году пройдет 13 апреля на террито-
рии культурного хаба ОК16. В Minsk Craft Beer Fest 
примут участие практически все локальные краф-
товые пивоварни. Ожидаются интересные новинки 
ближайшего зарубежья. Вход на фестиваль — 20 ру-
блей. Каждый гость получит фирменный фестиваль-
ный бокал для дегустации и 3 биркоина (фестиваль-
ная валюта, за которую можно купить пиво). 

12.04УВИДЕТЬ 
 СНЫ ЛУНЫ

В день космонавтики 12 апреля в клубе 
Re:Public певица Луна представит новый аль-
бом «Заколдованные сны», созданный в духе 
«золотого времени» (конца 1980-х — начала 
90-х), когда в текстах песен был важен глу-
бокий смысл, а музыка была настоящей. Релиз 
получился честным и искренним, он пропитан 
свободой — той самой, которую каждый из нас 
получает во сне. И конечно, все крутится вокруг 
самого главного — любви. 

УСЛЫШАТЬ «ГУЛ» ОТ «ПЕТЛИ»
Новый альбом «Гул» одной из интереснейших 
инди-команд постсоветского пространства «Петля 
пристрастия» уже давно в Сети, но его обязатель-
но нужно услышать вживую. Гул как нарастание, 
как признак приближения чего-то грандиозного, 
что может навсегда изменить всё. Как тревога не-
понимания природы этого гула, как первобытный 
страх и восторг одновременно. Как человеческая 
жизнь. Все остальное — лично от Ильи Череп-
ко и его команды 13 апреля в клубе Re:Public, 
а 20 апреля — в Киеве.  
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11.04ПЛЯСАТЬ  
ПОД УКУЛЕЛЕ LP

Инди-рок-певица LP, известная своим хулиган-
ским «мальчиковым» стилем и супертреком Lost 
On You, выступит 11 апреля с сольным концер-
том в Falcon Club. Из-за хрипловатого голоса 
и особой манеры исполнения Лауру Перголицци 
сравнивают с Дженис Джоплин, а легендарный 
гитарный бренд C.F.Martin выбрал ее своим 
официальным послом — впервые в истории им 

стала женщина. Не так давно певица выпусти-
ла два клипа: в ролике Recovery она расска-
зывает историю своих неудачных отношений 
и предстает в образе лирической героини, 
способной на нежнейшие чувства. А в Girls Go 
Wild Лаура играет на укулеле на необитаемом 
острове. С любимым инструментом LP приле-
тит и в Минск.

УЛЕТЕТЬ В КОСМОС 
С БИЛАНОМ
«Ребята, наконец-то я могу поделиться 
с вами тем, над чем я и моя команда 
работаем уже многие месяцы. Я дико 
счастлив рассказать вам о «Планете 
Билан». Это мое первое шоу миро-
вого уровня — шоу на стыке музыки 
и перформанса. Это фильм, сыгранный 
вживую. Это все мои чувства, повество-
вание всей моей жизни. С уверенностью 
могу сказать, что подобного вы еще не 
видели здесь!» После такого обращения 
Димы к своим поклонникам сомнений 
не остается: надо брать! Фэнтези-шоу 
«Планета Билан» c голограммами, де-
корациями-трансформерами, необыч-
ными световыми решениями состоится 
15 апреля в Falcon Club.
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15.04ПОСМЕЯТЬСЯ  
И ПОДТЯНУТЬ АНГЛИЙСКИЙ

15 апреля в рамках европейского тура в Мин-
ске выступит Дилан Моран, мировая легенда 
жанра Stand-Up Comedy. Комик, актер и писа-
тель, Дилан наиболее известен своими сати-
рическими выступлениями и участием в сит-
коме Black Books, а также работой с актером 
Саймоном Пеггом в «Зомби по имени Шон» 
и «Беги, толстяк, беги». На англоязычном стен-

дап-концерте в ДК МАЗ Моран предложит публике свой 
уникальный взгляд на понятные любому человеку вещи, 
такие как любовь, политика, страдания, — все, с чем 
каждый из нас сталкивается в повседневной жизни. 

УДАРИТЬСЯ В АЛКОХАРДКОР
Джипси-фолк-рок от The Hatters, которым аплоди-
ровал сам Горан Брегович, заряжен на безбашенное 
настроение и ликвидацию хандры. Проверить можно 
29 апреля в клубе Re:public, где «шляпники» высту-
пят со своим фирменным «русско-цыганским алко-
хардкором на душевных инструментах». Настроиться 
на волну смиксованных цыганщины, романса, панка, 
фолк-рока и этнической музыки можно, включив хит 
«Кайфмэн», который в свое время произвел фурор 
на фестивалях «Дикая мята» и «Нашествие». 

ЛЕТЕТЬ НА ЗВУКИ ДЖАЗА 
Одна из ближайших к Минску точек на карте, 
где можно побывать на концертах звезд 
джаза первой величины — литовский Каунас, 
в котором 25 апреля стартует 28-й Междуна-
родный фестиваль Kaunas Jazz. Поезжайте в 
Каунас, чтобы услышать живое выступление 
коллектива одного из лучших саксофонистов 
современности, американца Джошуа Рэдмана. 
А еще — трио The Jeff Lorber Fusion, в котором 
играет один из основателей легендарной 
фьюжн-группы Yellowjackets Джимми Хаслип, 
а также интереснейшие проекты из Литвы, 
Израиля, Польши, Финляндии, Сербии. И по-
жалуй, только здесь можно услышать коло-
кольный джаз и посетить Каунасскую синагогу 
тоже ради звуков джаза. Финальным аккордом 
фестиваля станет выступление 28 апреля на 
Zalgiris Arena легендарного американско-
го певца, 10-кратного обладателя премии 
Grammy Бобби Макферрина, бессмертный хит 
которого Don’t worry, Be happy напевают даже 
те, кто не слушает джаз.
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30.04
В этом году легенда белорусского рока «Крама» празд-
нует двойной юбилей: 25-летие альбома «Гэй, там, 
налівай!» и первой рок-короны, которую группа получила 
в 1994 году на, между прочим, самой первой «Рок-коро-
нации». После небольшого перерыва «Крама» возвраща-
ется с новым гитаристом, новыми песнями, узнаваемым 
саундом и мощной программой. 30 апреля в рестора-

«ПОКОЛЕСИТЬ»  
ПО ГАЛАКТИКЕ  
С НИКОЛАЕМ ДРОЗДОВЫМ
В Минск едет человек-легенда, ученый, 
доктор биологических наук и просто герой 
целых поколений, выросших на передаче 
«В мире животных». На «космической» 
встрече 1 мая во Дворце профсоюзов 
Николай Дроздов расскажет о происхожде-
нии Земли, о законах природы, мироздания 
и всей видимой Вселенной. А прямо сейчас 
на с. 188 можно прочитать нашу с Никола-
ем Николаевичем беседу о Галапагосских 
островах, Индии и вегетарианстве. 

СПЕТЬ С РОК-КОРОЛЯМИ  
«ГЭЙ, ТАМ, НАЛІВАЙ!»

не-пивоварне «Друзья» рокеры сыграют большой 
концерт с проверенными хитами и песнями из 
нового альбома, который выйдет уже очень скоро. 
К группе присоединился гитарист Андрей «Кравец» 
Кравцевич, известный по коллективам The Stokes, 
Flammable, StereoТипы, Top Gun и совместному 
проекту с Игорем Ворошкевичем Los Bulbas&quot.
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02.05 03.05СПЕТЬ  
С НИНО OLEI

Если вы не были на концерте Нино Ката-
мадзе — значит, вы не плакали от пере-
полняющей душу нежности, а ваш набор 
представлений о любви не совсем полный. 
Но есть возможность все исправить: 2 мая 
на сцене Prime Hall Нино Катамадзе и груп - 
па Insight выступят с новой программой 
«20 лет музыки и любви». Уникальный 

УСЛЫШАТЬ  
ЛИТОВСКИХ ИНОПЛАНЕТЯН

Литовский electrofashion-дуэт Beissoul & 
Einius выпустил новый альбом White Crow. 
Пластика и узнаваемый вокал фронтмена, 
гипнотичная электроника и экспрессивные 
костюмы — не зря один из концертов в Киеве 
назвали «новым форматом НЛО». 3 мая 
литовцы выступят в клубе Re:Public с презен-
тацией нового альбома, который, по словам 

СОВМЕСТИТЬ  
СПОРТ И МУЗЫКУ
II Европейские игры начнутся намного раньше, 
чем вы думаете. 11 мая на стадионе «Динамо» 
состоится грандиозный Bright festival, хедлай-
нерами которого станут Milmars, «J:МОРС», 
«Ляпис-98» и еще парочка суперзвездных 
артистов, имена которых будут объявлены 
дополнительно. Приходите заранее: в 15:00 на 
территории стадиона начнут работать пол-
сотни развлекательных локаций — спортивные 
площадки, фотозоны, мастер-классы, фуд-кор-
ты. Также организаторы обещают встречи со 
звездами отечественного спорта. Bright Festival 
станет уникальным культурным событием 
страны и города, которое, по предварительным 
оценкам, соберет более 20 тысяч гостей.

ПОПАСТЬ  
НА «ЖАРКИЙ» КОНЦЕРТ 
Любите Дубай в начале мая? Может 
быть, планируете отдых на пляже 
Джумейра? Тогда 3 мая вас ждут на 
фестивале «Жара», который пройдет 
на территории одного из лучших оте-
лей региона — Rixos Premium Dubai. На 
берегу Персидского залива специально 
для фестиваля построят грандиозную 
сцену под открытым небом. Гостей 
мероприятия ждет многочасовая 
концертная программа, выступления 
лучших артистов, яркое и стильное 
шоу и только живой звук. На сцену 
выйдут Григорий Лепс, Леонид Агутин, 
Валерия, Иванушки Int., Александр Па-
найотов, Альбина Джанабаева, Слава 
и многие другие артисты.

тембр голоса, смесь фолка, рока и джаз, красивый 
грузинский язык и неподражаемая Нино, постоян-
но обнимающаяся с кем-то из зала. Впрочем, не 
читайте эти слова, а просто включите песню Olei — 
и будет вам счастье.

музыкантов, они записывали, отрываясь от 
внешнего мира. «Мы провели много времени 
там, где не было ни единого человека, кроме 
нас: в лесах, на холмах, в крепостях, старин-
ных дворцах и замках. У нас было достаточно 
времени, чтобы соткать наши мысли без всяких 
ухищрений и очистить их от лишнего». Интер-
вью с Beissoul & Einius читайте на с. 208.
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10.05БЕЖАТЬ  
И НЕ ОГЛЯДЫВАТЬСЯ

Экстрим-бег — это не утренняя пробежка на 
школьном стадионе. Это холодная вода, тяже-
сти, высокие барьеры на пути бегущего. Уви-
деть, поболеть за своих или даже поучаство-
вать самому можно 10—12 мая на территории 
комплекса «Логойск», где пройдут соревнова-
ния по гонкам с препятствиями Bison Race. На 

финише участники получат медали, а победители — 
кубки и денежные призы. Элитные забеги гонки Bison 
Race станут квалификационным этапом к чемпионату 
Европы — 2019 по гонкам с препятствиями, который 
пройдет с 27 июня по 30 июня в Польше. 29.05СПЕТЬ ВМЕСТЕ  

С ВОЛШЕБНОЙ ХЕЛАВИСОЙ
Прошло уже 20 лет с тех пор, как несколько 
музыкантов и одна певица вышли на сцену 
маленького московского клуба и предста-
вились как российская фолк-рок-группа 
«Мельница». Маленькие клубы сменились 
концертными залами и стадионами, акусти-
ческое звучание перетекло в сторону рока, 
а от первоначального состава осталась 

НЕМНОГО ИЗМЕНИТЬ 
СВОЮ ЖИЗНЬ
Ее концерта ждут, как своего личного 
праздника. И празднику быть! 30 мая 
на сцене Prime Hall выступит «Сур-
ганова и Оркестр» с программой, 
посвященной 15-летию группы. Почему 
нужно купить билет? Потому что, не 
будучи форматной, Сурганова остает-
ся модной и актуальной, она создает 
душевную и уютную атмосферу в ка-
мерных театрах и при этом собирает 
большие стадионы. После концертов 
ей приходят письма с откровениями: 
«Вы изменили мою жизнь». Наконец, 
только она может положить стихи 
Бродского и Ахматовой на музыку так, 
что за это не стыдно.  

только Хелависа. «Мельница» сейчас — это отлаженный 
с ювелирной точностью механизм, работающий на созда-
ние… магии. 29 мая в Prime Hall Хелависа и ее музыканты 
возьмут каждого за руку и поведут по дороге сна через 
перевалы, покрытые дикими травами, — прямиком к звез-
дам и галактике Альхимейра.

НАЙТИ НОВОГО  
ЛЮБИМОГО ХУДОЖНИКА
Каждый, кто считает себя художником, может показать свою лучшую 
работу большому числу зрителей. Такую возможность уже третий раз 
предоставляет творческим людям проект «Я Моне Я Шишкин Я Мале-
вич», итоговая выставка которого проходит до 12 мая в Национальном 
центре современных искусств в Минске. Живопись, графика, фотогра-
фия, скульптура; творческие эксперименты, новые формы и неожидан-
ные открытия. Уникальность проекта в том, что он объединяет как ху-
дожников-самоучек, так и детей, посещающих художественные студии. 
А еще профессиональных художников, адвокатов, врачей, менеджеров, 
пенсионеров, которые всю жизнь мечтали заняться живописью, фото-
графией или скульптурой и наконец решились. Зрителей приглашают 
проголосовать за понравившуюся работу. В качестве приза художника 
ждет персональная выставка. А в этом году можно увидеть работы 
победителя прошлого проекта — Андрея Симончика. 

УВИДЕТЬ  
ШЕЛКОГРАФИЮ  
КОРОЛЯ ПОП-АРТА
До 21 мая в выставочном зале Libra прохо-
дит выставка шелкографий Энди Уорхола 
из серии «Вымирающие виды». Для этой 
анималистической серии Уорхол выбирал 
фотографии редких животных, а затем 
экспериментировал с цветом, наклады-
вая его на бумагу через особые сетчатые 
трафареты, слой за слоем. Глубокие яркие 
цвета и их неожиданные сочетания, а также 
крупный формат привлекают внимание 
зрителей к проблеме опасности, которая 
грозит изображенным животным. Стоит 
отметить, что художник не был зоозащит-
ником. «Вымирающие виды» «выросли» из 
интереса Энди к теме опасности, возник-
шего после покушения в 1968 году и пере-
житой клинической смерти.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

1 Маленький принц сел на камень и поднял глаза к небу.
— Хотел бы я знать, зачем звезды светятся, — задумчиво сказал он. —   

    Наверно, затем, чтобы рано или поздно каждый мог снова отыскать свою.

Антуан де Сент-Экзюпери
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Принято считать, что за человека 
говорят книги, которые он читает, 
и люди, с которыми он дружит. Если 
так, то по списку цитат, которые ему 
близки, тоже можно сказать многое. 
Поделиться любимыми высказыва-
ниями для апрельского номера мы 
попросили команду выставки «Future 
LIVE!». Получилось вдохновляюще — 
о внутреннем космосе. А о космосе 
внешнем, о чудесах на планете 
Земля и о технологиях будущего 
в игровой форме можно узнать 
больше в ТРЦ Galleria Minsk. Выстав-
ка ежедневно работает всю весну 
и хороша для семейного формата: 
пока папы осваивают виртуальную 
реальность, а мамы создают музыку 
из кубиков — дети с восторгом изуча-
ют каждый сантиметр интерактивно-
го пространства.       

2 Если вы никогда не видели звезд, свечи 
вам будет достаточно. 

Мэгги Стивотер

3 Моя цель очень проста. Я хочу понимать Вселенную, почему 
она устроена так, как устроена, и зачем мы здесь. 

Стивен Хокинг

4 Человек отправился познавать иные миры, иные цивилизации, 
не познав до конца собственных тайников, закоулков, колодцев,  

     забаррикадированных темных дверей. 

Станислав Лем

5 На планете Земля люди всегда предполагали, что они разумнее 
дельфинов, потому что они придумали колесо, Нью-Йорк, войны, 

а дельфины всегда только плескались в воде и развлекались. Дельфины 
же, напротив, всегда считали себя разумнее человека — причем по той 
же самой причине. 

Дуглас Н. Адамс

6 Любая хорошо развитая технология 
неотличима от магии. 

Артур Кларк

7 Лучше взять и изобрести завтрашний день, чем переживать 
о том, что вчерашний был так себе. 

Стив Джобс

8 И что же нас все-таки привязывает к этой 
планете, кроме банальной гравитации? 

Станислав Ежи Лец

9 Мы не ищем никого, кроме человека. Нам не нужны другие миры. Нам 
нужно наше отражение. Мы не знаем, что делать с другими мирами. 

Станислав Лем

10 Забудьте компьютеры, планшеты и даже смартфоны с сенсорными 
экранами. Эти аппараты обречены на исчезновение. Одного жеста вблизи 

предмета или экрана будет достаточно, чтобы отдать команду. Таким же 
образом можно будет управлять трехмерными компьютерными изображениями, 
которые будут возникать у вас перед глазами. 

Люк Иаддаден

11 НЛО и в самом деле существуют, в космосе существуют другие люди, 
стоящие на такой высокой ступени развития, что самые разумные люди 

по сравнению с ними глупы, как манекены из магазина верхней одежды — 
пластмассовые фигуры, неподвижно стоящие в витринах, демонстрируя 
нелепые модные наряды.

 Лобсанг Рампа

11 ЦИТАТ  
ОТ СОЗДАТЕЛЕЙ  
FUTURE LIVE

Узнать  
больше: 
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ Театральный кри-
тик и автор книги 
сказок Елена 
Мальчевская лю-
бит рассматривать 
жизнь в деталях.
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МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ
Вообще-то, я ни разу не эзотерик. Гороскоп по пятницам не в счет — 
я все равно забываю, чего там надо остерегаться рыбам нача-
ла знака, через три минуты после того, как прочитала. Но есть 
два необъяснимых явления, в которые я верю. Парадоксально, 
но к сверхъестественному меня приобщил университет. Причем 
не тогда, когда я была студенткой, а когда стала преподавателем.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ. ЛЮБЫЕ МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ. ОСОБЕННО 
ИДИОТСКИЕ. И СОВСЕМ НЕ ТАК, КАК ТЫ СЕБЕ ПРЕДСТАВЛЯЛА.
Иногда я думаю: кем бы я хотела стать, если бы в моем школьном возрасте показыва-
ли «Шерлока» с Камбербэтчем или «Доктора Хауса»? Вполне возможно, что мизан-
тропом. Но, когда мне было 11, по телеку шли «Комиссар Рекс» и «Улицы разбитых 
фонарей». Обсмотревшись всего этого, я вообразила, что мое жизненное предна-
значение — стать следователем. Я завела тетрадку, в которой училась писать про-
токолы. В моих мечтах о взрослой профессиональной жизни, конечно же, не было 
осмотра места происшествия с расчлененным трупом месячной давности, но были 
блестящие допросы и невероятные успехи в поиске улик. Здорово мечталось месяца 
два, потом я все забыла. А Вселенная — нет.
…Спустя двадцать лет холодным и темным зимним утром я раскладываю на столе 
экзаменационные билеты и говорю в полумрак коридора: «Первая пятерка!» В это 
самое время какой-то мелкий вселенский менеджер с сонным сожалением отставляет 
чашку небесного кофе, заглядывает в длиннющий список: «Так… мечта № 1675… хо-
тела быть следователем…» Хмыкает. Поворачивает тумблер и наконец-то пьет кофе. 
А я, проклиная все на свете, начинаю очередной экзаменационный допрос: «Ну, 
хорошо, наш курс посвящен литературно-художественным журналам, назовите мне 
журналы, которые вы знаете». Студент молча смотрит на меня, и я как будто читаю 
в его взгляде: «Я не буду говорить без адвоката…»

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ. ВСЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ. БУМЕРАНГОМ. ПО ЛБУ.
В университете мне нравилось учиться во вторую смену. Можно было просыпаться 
без будильника и никуда не спешить. И вот я прогуливаясь иду к метро, но вдруг 
боевая бабка в сером пальто останавливает меня и строго так говорит: «Девушка! 
На тебе порча!» Я хмуро смотрю на нее в ответ, решительно возражаю: «Нет на мне 
никакой порчи!» — и быстро ухожу. Но настроение пропадает, и, проходя мимо 
магазина с одеждой, я понимаю, что отсутствие порчи надо обязательно закрепить 
какой-нибудь новой вещью. Проведя полчаса в примерочной, я наконец выхожу 
из магазина с клетчатым пиджаком, но опаздываю на пару.
За кафедрой в аудитории стоит мой будущий редактор (но я еще этого не знаю). 
Неловкой тенью я проскальзываю на последний ряд и даже пишу в конспекте две 
строчки о художественно-публицистических жанрах. А потом неосмотрительно 
хвастаюсь одногруппницам покупкой с предысторией о порче. Сначала мы шепотом 
обсуждаем этот ужас, потом по очереди меряем пиджак, потом моя подруга уточняет 
приметы старушки и рассказывает, как два дня назад эта же бабуля выцыганила у нее 
полстипендии. Все это время редактор пытается рассказать нам о художественной 
публицистике…
Проходит не так уж много лет, и я стою перед студентами, рассказывая о театраль-
ной рецензии. Я работаю в маленьких группах — на занятии сидит три человека. 
Поэтому прекрасно видно и слышно, как одна студентка говорит другой: «Я сапоги 
купила». Та отвечает: «Покажи!» И через минуту они начинают их мерить под партой. 
В этот момент я собираюсь отвлечься от исторического контекста при анализе 
спектакля и заорать. Но вдруг на небесно-голубой стене аудитории начинают пока-
зывать ретроспективу фильма, которую вижу только я: вот Лена, как колобок, уходит 
от вредной старухи, вот покупает пиджак, вот устраивает контрольную примерку 
прямо на лекции. Я выдыхаю, смотрю под парту — новые сапоги отлично сидят. Наби-
раю в грудь воздуха и говорю про рецензию дальше.
Я не эзотерик, но допускаю, что у Вселенной могут быть свои тайны, которые не раз-
гадать. Только вот единственное хотелось бы знать: что тогда показывали шефу в его 
ретроспективе, пока мы всем последним рядом мерили пиджак?  
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Дарья Демура — тре-
вел-журналистка из 
Украины, которая без 
путешествий не может 
спокойно жить, есть 
и дышать. Даша нахо-
дит, что в дороге кроется 
огромная сила вдохнове-
ния. И любви.

Дом разбудила 
гроза. И все во-
круг превратилось 
в движение. Немка 
умчалась на крышу 
снимать развешен-
ное накануне белье. 
Парни с ресепшен — 
накрывать садовую 
мебель брезентами. 
Бабушка Ван, хозяй-
ка уличной забега-
ловки, с грохотом 
катила свои газовые 
баллоны и воки 
в подвал. Опазды-
вавшие в аэропорт 
нервно мерили холл 
шагами, дожидаясь 
такси.

ДОМ РАЗБУДИЛА ГРОЗА 

Никто не знал, откуда она взялась посреди сухого сезона. 
Еще вечером постояльцы томно попивали коктейли под бе-
зоблачным небом в саду. Наводили справки, советовались, 

строили планы. Мечтали про себя и вслух. Четверо австралий-
цев намеревались пробраться в глубь страны, в самую чащу 
джунглей. Пожилая чета французов — осмотреть город, в котором 
они побывали еще студентами 40 лет назад. Немка-велосипе-
дистка, завернутая в простыню, поскольку все ее вещи стирались, 
рассказывала, что займется волонтерством у восточной границы. 
Куда собирались японцы, никто не знал: миловидные парень 
с девушкой уткнулись в телефоны за дальним столиком. А шведы 
собирались лечь пораньше — завтра они улетали домой.
Гроза застала всех врасплох. Путешественников, водителей тук-ту-
ков, таксистов. Экскурсоводов, работников коммунальных служб, 
диспетчеров, регулировщиков и жен рыбаков. Даже бабушка Ван 
была обескуражена. Привычное скворчание лапши не доносилось 
сегодня из-за забора. 
По новостям передали штормовое предупреждение. Велели 
сохранять спокойствие и оставаться на своих местах. Владелица 
гостиницы настаивала, хотя сама вряд ли могла похвастаться 
безмятежностью. Пару месяцев тому назад колониальное здание 
отреставрировали. Починили старинные резные ставни, выкраси-
ли стены в ее любимый прохладный голубой. Пол из темного тика 
натерли до блеска — теперь по нему было так приятно ходить 
босиком. Крышу тоже подлатали во всех необходимых местах, 
но многочисленные ведра и тазики на всякий случай стояли наго-
тове. Хозяйка беспрерывно жгла благовония и подносила фрукты 
на самодельный алтарчик.
Куда-то исчезли певчие птицы из сада, кувшинки в пруду закры-
лись и спрятались. Немка со смехом напевала что-то на не-
мецком, отжимая мокрую одежу прямо в кухонный умывальник. 
Шведы жевали табак и ругались на шведском. Французы пытались 
говорить по-японски. Японцы вспоминали английский. Австра-
лийцы в сотый раз проверяли прогноз погоды. На улице возвыша-
лась стена из дождя. 
Наконец подъехало чье-то такси. Оказалось, это новоприбывший. 
Шведы перестали ссориться и стали умолять водителя отвезти 
их в аэропорт. Водитель с сожалением развел руками и сказал, 
что у него нет с собой лодки. Новоприбывший был слегка в шоке. 
Эту поездку он планировал три года. 
Неожиданно повеяло устричным соусом — парни с ресепшен при-
гласили бабушку Ван приготовить обед. Хозяйка гостиницы лишь 
на мгновение вздрогнула и продолжила читать свои мантры. На 
запах еды подтянулись японцы, французы и немка. Шведы уплы-
ли, пообещав таксисту все сокровища викингов. Новоприбывший 
решил пока не распаковывать чемодан.
И только они оставались в своей комнате, не выпуская друг друга 
из объятий. Для них не существовало ни грозы, ни дома, ни цело-
го мира. Это было их первое утро после долгой разлуки.  
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

НЕ ЗНАЮ КАК,  
НО ВСЕ БУДЕТ  
ХОРОШО 

Я вам вот что скажу: такое со всеми 
бывает. Ищу, например, ключи. От-
чаянно и с гаснущей надеждой. Все 
перерыл, даже в контейнере с гряз-
ным бельем посмотрел, а то, может, 
и в холодильнике. Нашел пропав-
шего неделю назад кота. А ключей — 
как не было, так и нет. Ну, думаю, 
и черт с ними! Сяду лучше фильм 
посмотрю. Сажусь — и тут же под-
скакиваю. Ключи. Родненькие. На 
самом видном месте.

И так со всем. Вот сегодня, к примеру. Последний день сдачи 
материала для колонки. Идей, конечно, больше необходимого, 
но нужна-то особенная. Все точь-в-точь как с девушками. Глав-

ное — несгибаемая воля, мягкая настойчивость, ну и, наверное, немного 
веры в чудеса.
Сидим, в общем, в небольшой провинциальной кафешке. Приглушен-
ный свет, ужасная музыка, запах сгоревших шашлыков — наслаждаемся 
каждым мигом нашего здесь пребывания.
Я беру в руки меню. Толще только «Война и мир». Столько блюд не по-
дают даже в лучших ресторанах Парижа. А коктейли! Боже, сколько 
здесь коктейлей! Уверен, бармены сделают «Текилу-санрайз», даже 
не будь у них ни текилы, ни апельсинового сока, ни сиропа «Гренадин».
Делаем заказ, возвращаем официантке увесистое меню. Я тем временем 
продолжаю стойко ждать озарения. Жизнь никогда не оставляла меня 
в беде — что-нибудь да подкинет. Но ничего не происходит, а сроки горят, 
как сердце одинокого тридцатилетнего мужчины.
Вдруг понимаю, что уже минут десять в прострации размышляю о колон-
ке, при этом нигде не наблюдая свой телефон.
— Никто не видел?
Все пожимают плечами. Официантка приносит еду.
— А я вообще с ним пришел? — спрашиваю, опасаясь ранневозрастной 
амнезии.
— С ним, с ним, — успокаивает Оля. — Ты в руках же держал.
Включаю метод дедукции. Хорошо, пришел с телефоном, сел за стол, 
больше не вставал. Соответственно, должен быть где-то на столе. Подни-
маем тарелки — ничего. Только десятисантиметровый слой лакированного 
дуба. Ищу у себя в карманах — результат тот же, только без дуба.
— Может, упал? — предполагает кто-то.
Логично. Неловко лезу под стол — пусто. Где еще? Ну, скажем, завалился 
за лавку. Посмотрели — за лавкой только пол и стена. Варианты исчерпа-
ны. Хотя... «Может, это официантка...» — начинаю бредить я.
Звоним на телефон. Гудок идет, но звонка не слышно. Вспоминаю, 
что включил виброрежим. Ну все. Пора выкинуть проблему из головы, 
потому что ничего изменить уже нельзя. Если телефон решил со мной 
расстаться — что ж...
Смотрю на аппетитный салат и принимаюсь за еду. Лучше поем. Как-ни-
будь, думаю, все-таки найдется.
Мне еще отец всегда говорил: «Не знаю как, но все будет хорошо». Или 
«Не знаю как, но я это сделаю». (Или «Не знаю как, но ты это сделаешь» — 
такой расклад мне уже нравился меньше.) Казалось бы, что за профанский 
подход к жизни. Но это лишь на первый взгляд.
Через пять минут — я уже забыл о телефоне — сзади раздается сдавлен-
ный крик раненой тихоокеанской чайки. Мы оборачиваемся. Официантка, 
стоя у соседнего столика и от страха прикрыв рот рукой, медленно и тре-
петно открывает меню. Из чрева кожаного томика вырывается яркий свет.
— Девушка, — смеется брат, — это, видимо, наш телефон...
Вибрируя, он все это время спокойно и мирно лежал где-то между кури-
ной лазаньей и пастой карбонара.
— Боже мой, — говорит официантка, медленно от нас отстраняясь, 
как от прокаженных. — А я уже подумала, что приплыла...
Трудно, конечно, сказать, приплыла в итоге официантка или нет, но одно 
было ясно: стоило всего лишь забыть о насущных проблемах и сконцен-
трироваться на еде, чтобы нашелся телефон, а заодно и тема для колонки.
Вот она — мудрость веков, спрятанная в толстом меню провинциально-
го ресторана. Если что-то не получается — расслабься и наслаждайся 
чем-нибудь другим. Об этом писали и Кастанеда, и Зеланд: отпусти мир 
из своей цепкой хватки, и он внезапно пойдет тебе навстречу. В следую-
щий раз, когда буду искать ключи, сразу сяду смотреть фильм. А за темой 
для колонки буду обращаться в провинциальные рестораны. Решено.  

Павел Терешковец съездил 
пожить в Штаты, вернулся, сме-
нил профессию с фотографа на 
писателя и продолжает искать себя 
дальше, в то время как друзья задают 
ему нетактичные вопросы вроде «Когда 
ты уже женишься?». Мы считаем, что он 
яркий представитель поколения 30-лет-
них бродяг, которые, скорее всего, есть 
и среди ваших друзей. А может, вы и сами 
такие. И оттого интересно, о чем думает 
этот 30-летний подозрительный тип.  
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МИР

Жить на Земле, возможно, 
дороговато, зато вы получаете 
ежегодный бесплатный круиз 
вокруг Солнца.

Эшли Брильянт

МИР
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“No Doubt, the Weather  
in Chile is Big Luck”
The Ukrainian Darya Ivanova is 
connected with foreign countries by 
something more than just 2-weeks’ 
sightseeing tours. Singapore, Hong 
Kong, China are the places where she 
has been already lucky enough to 
live. Last year, Dasha changed Asia to 
South America and moved to Chile. 
The traveler is enthusiastically sharing 
with OnAir her stories about 320 sunny 
days, designer apartments, seals on 
the beaches and the specificity of the 
Chilean mentality. 

«ПОГОДА В ЧИЛИ –  
ЭТО ОДНОЗНАЧНАЯ ПОБЕДА»
С заграничными государствами украинку 
Дарью Иванову связывает нечто большее, 
нежели двухнедельные изучения достоприме-
чательностей. Сингапур, Гонконг, Китай — вот 
места, в которых девушке уже посчастливи-
лось пожить. В прошлом году Даша сменила 
Азию на Южную Америку и перебралась 
в Чили. О 320 солнечных днях, дизайнерских 
квартирах, тюленях на пляжах и особенно-
стях чилийского менталитета путешественни-
ца с энтузиазмом рассказывает OnAir.

Дарья Демура
Daria Demura
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Let's be clear: what happened before Chile? 
I know you lived and worked in Asia for 
several years.
I realized I definitely must live in Asia when I first 
came to Singapore. I found a job in tourism and 
moved to this city-state for a year. Then there 
were some exhausting office years in Hong Kong. 
One day I went to visit a friend in China and she 
asked me to substitute her at work at school. 
On the first day I felt so much pleased with what 
I was doing that I decided it was my vocation. 
I quit my office job, moved to China, and dedi-
cated myself entirely to this occupation. I was 
working with autistic children, and currently I am 
studying early childhood development.

How did you end up in South America?
In Hong Kong, I met a young man and a few 
years later I realized that life would bring us to 
his homeland — Chile.

The length of Chile is equal to the width of 
China. Since China is important enough for 
you, let's discuss the differences between the 
two countries in terms of the life of an expat.
China is my love. For me, it became a breath 
of fresh water. After many years of working in 

Давайте сразу проясним: что было до Чили? 
Знаю, вы несколько лет жили и работали в Азии.
Я поняла, что обязательно должна пожить в Азии, 
когда впервые попала в Сингапур. Нашла рабо-
ту в туристической отрасли и переехала в этот 
город-государство на год. Затем были несколько 
изнурительных офисных лет в Гонконге. Однажды 
я отправилась в гости к подруге в Китай, где она 
попросила меня подменить ее на работе в школе. 
В первый же день я получила нереальное удоволь-
ствие от этого занятия, почувствовала: вот оно, мое 
призвание! Я уволилась из офиса, перебралась в Ки-
тай и полностью посвятила себя этой теме. Работала 
с детьми-аутистами, в данный момент изучаю раннее 
развитие ребенка.

Как вы попали в Южную Америку?
В Гонконге я познакомилась с молодым человеком 
и через пару лет поняла, что жизнь приведет нас 
на его родину — в Чили.
 
Длина Чили равна ширине Китая. Поскольку 
Китай достаточно важен для вас, давайте по-
рассуждаем на тему различия двух стран в том, 
что касается жизни экспата.
Китай — это моя любовь. Для меня он стал глотком 
свежей воды. После многих лет работы в туризме, 
выяснения чужих проблем, в Китае я начала де-
лать что-то, что меня действительно вдохновляло. 
Учитель — очень уважаемая профессия там, поэтому 
ко мне всегда относились почтительно. В принци-
пе, в Чили я чувствовала нечто подобное. Чилийцы 
высоко ценят интеллектуальный труд, а если ты еще 
и приехал с другого конца земли, разговариваешь 
на нескольких языках — ты вызываешь необычайное 
восхищение. Конечно, в Китае поначалу я чувствова-
ла себя немного скованно из-за языкового барьера. 
Когда же я приехала в Чили, то уже немного понима-
ла испанский, а через месяц и вовсе подтянула его 
на «болтливый» уровень. 
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Что касается условий жизни, то мне больше по душе 
чилийский климат. Я перенесла воспаление легких 
еще в Гонконге, да и в целом высокая влажность, 
дожди — все это плохо отражалось на моем здо-
ровье. В Сантьяго же 320 солнечных дней в году, 
влажность — всего 45%, по сравнению с 90% в Китае 
это ничто. Еще один прекрасный момент, связанный 
с этим, — ты наконец-то можешь ходить с любы-
ми прическами! Я подстриглась под каре, о чем 
давно мечтала, и теперь мои волосы не выглядели, 
как у бешеного льва. Солнце — залог хорошего 
настроения, так что погодные условия в Чили — это 
однозначная победа. 

Большую часть времени вы проживали в Сан-
тьяго. Как устроена столичная жизнь? 
Сантьяго — очень красивый город. В центральной 
части чувствуешь себя, как в Европе: площади, фон- 
таны, много зелени и парков. Из-за того, что он рас-
положен в сейсмоактивной зоне, высоток совсем 

tourism and sorting out other people's problems, 
in China I began to do something that really 
inspired me. A teacher’s job is very much appre-
ciated there, so I was always treated with respect. 
Basically, in Chile, I felt something like that, too. 
The Chileans appreciate intellectual work, and 
if you come from a different part of the world 
and speak several languages, they are going to 
admire you immensely. As for living conditions, 
I prefer the Chilean climate. I suffered pneumo-
nia in Hong Kong, and, in general, high humidity 
and rains poorly affected my health. In Santiago, 
there are 320 sunny days a year, humidity is only 
45%, and compared with 90% in China this is 
nothing.

You have lived mainly in Santiago. How 
would you describe the life in the capital?
Santiago is a very beautiful city. In the center 
it feels like Europe: squares, fountains, lots 
of greenery and parks. Due to its location in 
a seismically active zone, there are very few 
skyscrapers. It is a developed city with excellent 
infrastructure, restaurants, shopping centers. 
Keep in mind that Chile has the highest GDP in 
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гуют яркими цветами, но все это очень гармонично 
сочетается и безумно им идет. А вот сеньоры помоложе, 
как правило, одеваются довольно безвкусно. 

Чем люди занимаются в свободное время?
Они много гуляют в парках, но в спорте не очень 
активны. Любят поесть. В каждом доме обязательно 
будет барбекю, если это квартира — барбекю установят 
на балконе. 

Как выглядят дома и квартиры?
О, это отдельный источник вдохновения! Начнем с того, 
что в доме любого человека среднего достатка обя-
зательно должен быть бассейн. А квартиры площадью 
90—120 м². При этом все они обставлены с необычай-
ным вкусом. Я была в очень многих домах Сантьяго, 
и ни один не был похож на другой, ни один не был 
скучным. Всегда уйма картин, разноцветной посуды, 
керамики, ярких диванов, занавесок. Красные, синие 
и другие смелые цвета стен. В общем, полная свобода 
творчества! 

South America. There is a good loan system 
with low interest rates. Of course, the Chi-
leans love to complain about being in debt, 
but nevertheless they drive new cars and live 
in cool houses. In general, the country looks 
well-kept and rich. For me personally, the 
metropolitan rhythm of life is still rather slow. 
It feels that you need to come to Santiago to 
start a nice good family. But the Chileans do 
not like fuss, in general. 

And what would you say about a typical 
Chilean?
Hardworking enough and educated. A typical 
Chilean does not look like a typical Hispanic. 
I would probably describe these people as 
“German” Hispanic. I really like the way reti-
rees live here. The Chileans are not afraid of 
retirement, they are actually looking forward 
to it. Then they begin to actively take care 
of themselves and study something new. 
Speaking of their appearance, aged people 
are always very elegantly dressed. Women 
wear pearls, men — suits. And the latter do 
have problems being dressed in bright colors, 
but all is very harmoniously combined and 
suits them perfectly well.

What do their houses and apartments 
look like?
Oh, this is a special source of inspiration! To 
begin with, any person of average income 
must have a swimming pool. And the 
apartments have an area of 90–120 m² — all 
furnished with an extraordinary taste. I have 
visited many houses of Santiago and each 
has been different and exciting. There are 
always a lot of pictures, colorful dishes, 
ceramics, bright sofas and curtains.

немного. Это развитый город с отличной инфра-
структурой, ресторанами, торговыми центрами. 
Все-таки Чили — страна с самым высоким ВВП 
в Южной Америке. Здесь хорошая кредитная си-
стема на низких процентах. Само собой, чилийцы 
любят жаловаться, что они в долгах, но тем не менее 
они ездят на новых машинах и живут в классных до-
мах. В целом страна выглядит ухоженной и богатой. 
Лично для меня столичный ритм жизни еще доволь-
но медленный. Такое ощущение, что в Сантьяго нуж-
но приезжать создавать уютную семью. Но чилийцы 
в принципе не особо любят куда-то спешить.

А какой он — типичный чилиец? 
В меру трудолюбивый, образованный. Он не похож 
на характерного латиноамериканца. Я бы, пожалуй, 
назвала его немецким латиноамериканцем. К при-

меру, в Чили нет сиесты, только на юге страны. Но, 
хотя чилийцы и сдержанны, все равно они довольно 
общительные, открытые, любят обниматься, цело-
ваться, заводить новые знакомства. Здесь принято 
ходить друг к другу в гости. Каждые выходные все 
делают барбекю, танцуют, расслабляются. Мне 
очень нравится, как здесь живут пенсионеры. Чи-
лийцы не боятся выхода на пенсию, они ждут этого. 
Тогда они начинают активно заниматься собой, 
учиться чему-то новому. Если говорить о внешнем 
виде — люди в возрасте всегда очень элегантно оде-
ты. Женщины — в жемчугах, мужчины — в брючных 
костюмах. Причем последние совершенно не брез-
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Все ли районы Сантьяго благополучны?
Конечно, есть разные. Да, в Чили существует клас-
совое неравенство, и вопрос «В каком районе ты 
живешь?» звучит часто. Есть кварталы, где живут 
не чилийцы, а приезжие из более бедных стран —  
Колумбии, Венесуэлы, Перу, Боливии.

Как относятся к таким мигрантам? 
Возможно, с некой опаской. Миграционный вопрос — 
он ведь всегда сложный. Если в том же Гонконге это 
уже давно пройденный этап, то в Чили только идут 
к этому. Истории миграции здесь всего пять лет. 
Однако, по большому счету, все неплохо. К примеру, 
часто встречаются смешанные браки.
 
В Чили здорово развито современное искусство. 
Там поддерживают молодых художников?
В Сантьяго есть два очень сильных художественных 
вуза. А в 70 км от столицы, в моем любимом городе 
Вальпараисо, — их филиалы. В этом городке художе-

Are all the areas of Santiago safe?
Of course, there are different. Yes, in Chile 
there is class inequality and you can often 
hear the question, “In which area do you 
live?”. There are neighborhoods where only 
the Colombians, Venezuelans, Peruvians 
and Bolivians live.

What is the attitude to such migrants?
Perhaps there is some sort of apprehension. 
The question of migration is always hard. If 
in Hong Kong, for example, they are long 
past the stage, Chile is only approaching it — 
migration started five years ago. However, by 
and large everything is not bad.

In Chile, contemporary art is pretty 
much developed. Do the authorities 
support young artists?
There are two very strong art schools in 
Santiago. And 70 km from the capital, in my 
favorite city of Valparaiso their branches are 
situated. Art can be found at everywhere, 
and you seem to be walking around the 
gallery. Beautiful murals made by graduates 
are on each wall.

In Chile, landscape varies a lot. Could 
you share with us some hints in terms of 
what travelers should pay attention to, if 
they visit the country for the first time?
The main point is not to fuss. After all, 
first it is difficult to realize the incredible 
Chilean distance. I would divide the country 
into three parts: North, Center and South. 
Theoretically, you can see all of them in 
one month. I would allocate 5—7 days to the 
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ства просто на каждом шагу, ты будто гуляешь по га-
лерее. Все стены в красивых муралах — это дипломные 
работы выпускников.
 
Чили — страна вина и авокадо. Миф это или реаль-
ность? Что едят и пьют чилийцы?
Это аграрная страна, в силу благоприятного климата 
тут круглогодичный урожай фруктов и овощей. Также 
достаточно рыбы, морепродуктов, мяса. Чилийцы пьют 
много вина и пива, по их мнению, это не алкоголь. 
Конечно, популярно севиче — национальное блюдо 
из морепродуктов, асадо — мясное кушанье, которое 
каждые выходные готовят на барбекю. Но мне кажет-
ся, что все-таки это страна сэндвичей. В чилийский 
бутерброд, помимо хлеба и мяса, входят три ложки 
пальта (пюре из авокадо), ложка майонеза, помидоры 
и какая-нибудь капуста. С одной стороны, это кало-
рийная еда, но с другой — она всегда свежая. Авокадо 
действительно есть везде, даже в McDonald's. 

northern region of the Atacama desert. There it is 
worth visiting the Moon Valley, geysers and blue 
lagoons. You can book a night tour with a tele-
scope and look at the stars. I experienced similar 
emotions only in the Carpathians, but there was at 
least some vegetation around — here there is only 
the desert and the sky, which seemed to be falling 
down on you! You can rent a car and explore the 
Atacama on your own, but I would recommend 
trusting the professionals. Still, the driest desert 
of the Earth is not a joke.
In the central region of Santiago, I would stay for 
a week. I would arrange a tour of Ruta del Vino. 
Casablanca Wine Valley, beautiful ranches. Even if 
you do not drink alcohol you will be find the place 
interesting. And then you can go along the coast. 
There you will see fishing villages, seals resting on 
the beaches, pelicans, and fur seals. Do not forget 
that the Pacific Ocean is not the sea. The water 
is cold, the stream is very strong. But you can try 
surfing, skydiving and windsurfing.
I would advise to spend even more time in the 
southern part of the country. Just imagine: about 
5,000 km of conservation area! Volcanoes, marble 
caves, glaciers... By the way, to move around you’d 
better hire a SUV and explore everything yourself. 
However, in certain areas you will find no road — 
this is done in order not to disturb the ecosystem. 
Instead they have ferries — those can transport cars. 
We visited Ultima Esperanza and Tierra del Fuego — 
those could be reached only by the ocean. 
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В Чили полное разнообразие ландшафтов. Расскажите, 
что стоит посмотреть путешественнику, если он оказался 
здесь впервые?
Главный совет — не суетиться. Ведь поначалу сложно осознать 
нереальные чилийские расстояния. Я бы поделила страну 
на три части: Север, Центр и Юг. При желании их можно 
охватить за месяц. На северный регион, пустыню Атакама, 
я бы выделила дней 5—7. Там стоит посетить Лунную долину, 
гейзеры, голубые лагуны. Можно взять ночной тур с телеско-
пом и посмотреть на звезды. Подобные эмоции я испытывала 
только в Карпатах, но там была хоть какая-то растительность 
вокруг, а здесь только пустыня и небо, которое будто падает 
на тебя! Вы можете взять машину напрокат и исследовать 
Атакаму самостоятельно, но я бы рекомендовала довериться 
профессионалам. Все-таки самая сухая пустыня Земли — это 
вам не шутки. Вас отвезут в красивейшие места, группа не бу-
дет большой — до 8 человек. Никаких автобусо — по Атакаме 
ездят на внедорожниках. 
В центральном регионе, Сантьяго, я бы остановилась на не-
дельку. Устроила бы тур по Ruta del Vino. Винодельческая 
долина Касабланка, красивые ранчо. Даже не употребляющим 
алкоголь будет здесь интересно. А затем можно отправиться 
вдоль побережья. Там и рыбацкие деревушки, и тюлени, отды-
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хающие на пляжах, и пеликаны, и морские котики. Не 
стоит забывать, что Тихий океан — это не море. Вода 
холодная, течение очень сильное. Зато можно попро-
бовать серфинг, скайдайвинг, виндсерфинг. 
На южную часть нужно оставлять побольше времени. 
Только представьте: около 5000 км заповедной зоны! 
Вулканы, мраморные пещеры, ледники... Кстати, здесь 
уже стоит взять внедорожник и исследовать все само-
стоятельно. Однако, чтобы не нарушать экосистему, 
на определенных участках не строят дорог. Ходят толь-
ко паромы (но они предназначены для автомобилей). 
Мы были у залива Последней Надежды и на Огненной 
Земле — туда можно добраться лишь вплавь.

Глобальное потепление — как оно ощущается 
на том конце мира?
Обсуждать глобальное потепление, сидя в Европе, — 
это одно, а приехать в Антарктика-Чилена и увидеть, 

как практически на твоих глазах тают ледники, — это совсем 
другое. Там ты осознаешь, насколько мы разрушаем нашу 
планету. Но я рада, что в Чили заботятся об экологии. 
На всех домах установлены солнечные батареи. Мусор 
сортируют и перерабатывают. С мая 2018 года вступил 
в действие закон по ограничению потребления пластика, 
а в феврале 2019-го пластик полностью изъяли из магази-
нов. Как бы вы ни хотели, в супермаркете вам не продадут 
non-recyclable-пакет.

Дорого ли путешествовать по Чили?
Это не бюджетный туризм. Мне не нужны 5-звездочные 
гостиницы, но я люблю, чтобы было симпатично и чистень-
ко. И если, например, в Индонезии то жилье, которое мне 
нравится, стоит 15—20 $ в сутки, то в Чили оно обходится 
в 100—120 $. Естественно, есть кемпинги, можно снять квар-
тиру, готовить самому. Продукты на рынке стоят дешевле, 
чем у меня дома, в Украине. Но рестораны дорогие. В сред-
нем столичный ужин с вином на двоих обходится в 150 $. 
Минимальная зарплата — 600 $, средняя — примерно 2500 $.
Недавно в Чили появился первый лоукост Sky Airline. Поез-
дов практически нет. Автобусная система развита отлично, 
но, опять-таки, не забывайте о расстояниях. По ценам: 
можно найти перелеты за 20—40 $, автобус Сантьяго — 
Вальпараисо (70 км) стоит 8 $. 

А путешествуют ли сами чилийцы? 
У них очень развит внутренний туризм. И их можно 
понять — это безумно красивая страна! Там есть все: 
и великолепные города, и потрясающая природа. Чилийцы 
невероятно любят свою родину — думаю, этому надо у них 
поучиться. За границу ездят по учебе или работе, но боль-
шинство возвращается домой. Чтобы чилиец осознанно 
захотел покинуть свою страну навсегда — нет, такое невоз-
можно даже представить.  

How is global warming felt in that part 
of the world?
To discuss global warming in Europe is one 
thing, and to come to Chilean Antarctica 
and see melting glaciers virtually with your 
own eyes is something completely different. 
There you realize the scale of our planet’s 
destruction. But I am glad that in Chile they 
care about ecology. All the houses have solar 
panels. Garbage is sorted and recycled. In 
May 2018, a law was adopted which limits the 
consumption of plastic, and in February 2019, 
plastic was completely withdrawn from stores. 
No non-recyclable bag will be sold to you in 
the supermarket.

Is it expensive to travel around Chile?
This is not a budget tourism. I do not need 
5-star hotels, but I love it to be nice and 
clean. And if, for example in Indonesia, 
housing that I like costs 15—20 $ per day, in 
Chile it is 100—120 $. On the market food is 
cheaper than in my home country — Ukraine. 
But restaurants are expensive. On average, a 
dinner with wine for two people costs 150 $. 
The minimum wage is 600 $ and the average 
is about 2,500 $.

Do the Chileans travel?
They have a very developed domestic tou-
rism. And the reason is clear — this is an 
incredibly beautiful country! The Chileans 
love their homeland so much — I think this is 
something we could learn from them. They 
go abroad to study or work, but most return 
home. One can hardly imagine a Chilean 
consciously eager to leave his or her country 
for good. 
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Говорят, если Москву скрестить с Одессой и добавить немножко Стамбу-
ла, получится Баку. Занятное наблюдение, но все же сегодня ориентиро-
ваться на него не стоит. Баку — это современный город на стыке Европы 
и Азии, который меняется день ото дня просто с космической скоростью. 

Мерси, Баку They say that if you mix Moscow 
with Odessa and add a little bit of 
Istanbul, you’ll get Baku. It is an 
interesting observation, but still 
today you should not rely on it so 
much. Baku is a modern city at 
the crossroads of Europe and Asia 
and almost with cosmic velocity it 
is changing day by day.

Nadezhda Degtyareva

Merci, Baku
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В БАКУ С BELAVIA 
5 раз в неделю

Время в пути — 3 часа 20 минут

Надежда Дегтярева

TO BAKU WITH BELAVIA  
5 times a week

Travel time — 3 hours 20 minutes
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Lilac London cabs drive around 
the city used as taxies, and the 

scale and speed of skyscrapers 
construction and the number 
of expensive cars on the streets 
involuntarily bring associations with 
the Emirates. The historic center 
impresses with its eclecticism — the 
classical, the Baroque and the 
Empire coexist with Art Nouveau 
and Constructivism, while Stalinist 
architecture has a vivid oriental 
twist. Every single house has a 
most interesting story to tell. For 
example, the Palace of Happiness 
is a wedding venue, but it used to 
be a French Gothic-style mansion 
built by a Baku oil magnate for his 
beloved wife. They say that the 
owner emptied the entire magazine 
of his revolver shooting the Red 
Army soldiers, who came to con-
fiscate the house, and left the last 
bullet for himself.
Or the building of the Opera 
House, which, as the legend says, 
was the result of an unusual bet 
two millionaires made. The point of 
the bet was to build within one year 
the Opera which had to be more 
beautiful than that of Tiflis.

THE MAIDEN TOWER
Past oriental baths and numerous 
shops full of carpets, handkerchiefs 
and copper dishes, the street will 
take you to Juma Mosque, where 
for ages the Muslim community 
of Baku have been gathering for a 
common midday prayer on Friday. 
And from here it will not take you 
long to reach the main city attrac-
tion — the Maiden Tower of a rather 
strange shape on a limestone rock. 
According to the most popular 
version, the tower was built in 
the XII century and is a defensive 
structure combining the functions 
of a lighthouse and an observation 
tower. Other researchers see in it an 
observatory, a Zoroastrian temple 
of fire, or even a funerary structure 
of fire worshipers. The townspeople 
have long ceased to seek the truth 

В качестве такси по городу разъезжают лиловые лондонские 
кэбы, а темпы строительства небоскребов и количество 
дорогих автомобилей на улицах невольно наталкивают на ас-

социации с Эмиратами. Пусть минчане удивятся, но по чистоте 
и порядку центр Баку ничуть не уступает белорусской столице. 
Огромная армия коммунальных рабочих круглосуточно надраивает 
город до блеска. 
Исторический центр впечатляет своей эклектикой — классика, 
барокко и ампир соседствуют с модерном и конструктивизмом, 
а сталинская архитектура имеет ярко выраженный восточный ко-
лорит. Причем что ни дом — то интереснейшая история. Например, 
Дворец счастья — дом бракосочетаний: бывший особняк в стиле 
французской готики, построенный бакинским нефтяным магнатом 
для горячо любимой жены. Говорят, хозяин расстрелял весь магазин 
револьвера в красноармейцев, которые пришли конфисковать дом, 
а последнюю пулю оставил для себя.
Или здание Оперного театра, которое, по легенде, появилось 
в результате необычного пари, заключенного между двумя миллио-
нерами. По его условиям, Опера должна была получиться красивее 
тифлисской и быть построенной всего за год. Филармония здесь 
выглядит как итальянская вилла эпохи Возрождения, а президиум 
Академии наук чем-то напоминает венецианский дворец дожей. 

КАК НИ СТРАННО, ВЕСЬ ЭТОТ АРХИТЕКТУРНЫЙ «ВИНЕГРЕТ», УТОПАЮЩИЙ В ПЫШНОЙ 
ЮЖНОЙ ЗЕЛЕНИ, СМОТРИТСЯ ОРГАНИЧНО И РАДУЕТ ГЛАЗ. ОСОБЕННО УДИВЛЯЮТ ПРИЕЗЖИХ 
ОТДЕЛАННЫЕ МРАМОРОМ ПОДЗЕМНЫЕ ПЕРЕХОДЫ С ЭСКАЛАТОРАМИ, КОТОРЫЕ СВОИМИ 
ШИКАРНЫМИ ЛЮСТРАМИ МОГУТ ВПОЛНЕ ПОСОПЕРНИЧАТЬ С ЕВРОПЕЙСКИМИ ТЕАТРАМИ. 
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and just adore their mysterious 
monument. Every year in May, an 
arts festival dedicated to the tower is 
held in Baku. On these days colorful 
images and videos are projected onto 
its walls.

THE OLD CITY TREASURES
The most exciting places and dis-
coveries wait for you in the heart of 
the endless labyrinth of Icherisheher. 
In this colorful area with plenty of 
clothes hanging on the ropes and 
cats relaxing on the sun, there is 
not point walking with a guide. On 
streets — so narrow that sometimes 
you can touch both their walls with 
your hands, any navigator immediate-
ly gets crazy, and searches for a par-
ticular landmark might take a lot of 
time and patience. The wisest thing to 
do would be just to get lost, dive into 
the first lane and move at random 
admiring the old doors, balconies 
and polished stone steps. No rushing, 
and then you can never guess what 
surprises the ancient city will present 
you with next. 
In the maze of the old streets the 
unique Baku Museum of Miniature 
Book is lost with no analogue found 
in the world. A private collection of 
books is at display here and the sizes 
of most of them do not exceed 3x3 
inches — some are even smaller than 

«УПАЛ — ОЧНУЛСЯ»
Знакомство с Баку стоит начинать с прогулки 
по Ичери-Шехер — старинному кварталу, на тер-
ритории которого люди жили еще в бронзовом 
веке. Для тех, кто боится заблудиться, как герои 
Гайдая из фильма «Бриллиантовая рука» (да-да, 
стамбульские сцены знаменитой комедии снимали 
именно здесь), можно для начала просто обойти 

Старый город по внутренним улицам вдоль 
периметра довольно мощных крепостных 
стен. Запоминайте все интересности по пути, 
начиная с дворцового комплекса ширванша-
хов и вплоть до древней Рыночной площади 
с колоннами и арками, которую обнаружили 
во время археологических раскопок на месте 
снесенных жилых домов. По дороге невоз-
можно миновать тот самый спуск на улице 
Кичик Гала, где Никулин «упал — очнулся — 
гипс». Вы его увидите издалека, опознав 
по какому-нибудь очередному фотографиру-
ющемуся туристу из бывшего СССР, который 
будет сидеть на мостовой в характерной позе 
из фильма. Там даже не убрали бутафорскую 
вывеску аптеки, которая фигурирует в картине, 
а в самом помещении сейчас расположен ре-
сторанчик с названием «Черт побери!». Место, 
где женщина легкого поведения приставала 
к высокоморальным советским туристам, тоже 
находится неподалеку. Правда, та самая дверь 
уже сильно видоизменилась. 



72

А
П

РЕ
Л

Ь

73

ПРОЛЕТАЯ НАД БАКУ

ДЕВИЧЬЯ БАШНЯ
Мимо восточных бань и многочисленных лавок, пестря-
щих коврами, платками и медной посудой, улица 
выведет вас к Джума-мечети, где с давних времен 
мусульманская община Баку собирается для общей 
молитвы в полдень пятницы. А отсюда уже недалеко 
и до главной бакинской достопримечательности — Де-
вичьей башни довольно странной формы, построенной 
на скале из известняка. Дата создания и ее предназна-
чение неизвестны, ученые до сих пор ломают над этим 
голову. По наиболее распространенной версии, башня 
была возведена в XII веке и является оборонительным 
сооружением с функциями маяка и наблюдательной 
вышки. Другие исследователи видят в башне обсер-
ваторию, зороастрийский храм огня или даже погре-
бальное сооружение огнепоклонников. Горожане уже 
давно перестали искать истину и просто обожают свой 
загадочный монумент. Ежегодно в мае в Баку даже про-
водят фестиваль искусств, посвященный башне. В эти 
дни на ее стены проецируют красочные изображения 
и видео. Ну а туристы любят башню из-за смотровой 
площадки, откуда открывается великолепный вид на ла-
биринты Старого города. 

a thimble, so one can only read them only 
when using a microscope. Since 1982, 
more than 8,000 miniature books from 
82 countries have been collected by Zafira 
Salakhova, the sister of the well-known 
Azerbaijani classical painter Tahir Salakhov, 
whose house-museum is also located in 
the old town.
The studio of Ali Shamsi, a contemporary 
Azerbaijani artist, traveler and philoso-
pher, is always poplar with visitors. When 
wandering around the streets, you come 
across some trees with the images of 
female faces painted on them, look for an 
unusually decorated dwelling nearby. If 
you are lucky to find this barefoot artist at 
home, feel free to enter. At his place you 
can see not only the unique interior and 
paintings. The living legend of Baku, even 
while working on his next masterpiece, is 
pleased to talk to the guests about creati-
vity, travelling and world harmony.
If you walk around Icherisheher in the 
evening, you will notice that in the warm 

СОКРОВИЩА СТАРОГО ГОРОДА
Самые интересные места и открытия ждут в сердце 
бесчисленного сплетения закоулков Ичери-Шехер. 
В этом колоритном районе, в котором полно развешен-
ного на веревках белья и разомлевших на солнце котов, 
бессмысленно бродить с путеводителем в руках. На узких 
улицах, где иногда можно от стены до стены дотянуться 
руками, навигатор сразу начинает сходить с ума, и поиски 
какой-то конкретной достопримечательности могут отнять 
много времени и нервов. Самое правильное, что можно 
здесь сделать, — это как раз заблудиться, нырнуть в первый 
попавшийся переулок и пойти наугад, любуясь старинны-
ми дверями, балкончиками, отполированными каменными 
ступенями. Главное — не спешить, и вот тогда Старый город 
потихоньку начнет делиться своими сокровищами. 
Блуждая взглядом по цветочным горшкам возле порогов 
и затейливым дверным ручкам, неожиданно натыкаешься 
на древнюю надпись арабской вязью на каменной стене, 
поднимаешь глаза и видишь уносящийся ввысь минарет од-
ной из самых старых мечетей в Баку — Сынык-кала (XI век). 
Или вдруг на углу очередной крохотной улочки обнаружи-
ваешь дом, к наружным стенам которого приклеены сотни 
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керамических изделий ручной работы. Этот дом превратил 
в произведение искусства Мир Теймур Мамедов. 
Никогда не догадаешься, какой сюрприз древний город пре-
поднесет следующим — будет ли это машина, припаркованная 
на ковре ручной работы, миниатюрные  бронзовые верблюды 
у стен караван-сарая, двери-нарды или рыжий кот, лакаю-
щий воду из крошечного фонтанчика с золотыми рыбками 
в маленьком дворике. Кстати, этот дворик — очень интересное 
место. Раньше здесь жил известный сеид и целитель Мир Мов-

Ходят легенды о том, как не заво-
дились машины у чекистов, кото-
рые хотели его арестовать, и у фи-
нинспекторов, периодически 
делающих попытки конфисковать 
его вещи и мебель. В итоге власти 
оставили целителя в покое, учи-
тывая, что во время войны он до-
бровольно передал на постройку 
танка 300 тысяч рублей, а в его 
доме даже в самые голодные во-
енные годы постоянно раздавали 
хлеб нуждающимся.  

сум ага. Этого парализованного 
человека азербайджанцы почитали 
как святого, считалось, что он ле-
чит одним только прикосновением.
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КНИГИ С НАПЕРСТОК И ДЕРЕВЬЯ С ЛИЦАМИ
В лабиринте старых улиц спрятан Музей миниатюр-
ной книги, аналогов которому нет нигде в мире. Здесь 
собрана частная коллекция книг, размер большин-
ства которых не превышает 3×3 дюйма, а некоторые 
даже меньше наперстка, прочитать их можно только 
под микроскопом. Более 8 тысяч миниатюрных книг 
из 82 стран мира с 1982 года собирала Зафира Сала-
хова — сестра известного азербайджанского классика 
живописи Таира Салахова, дом-музей которого тоже 
находится в Старом городе. 
В мастерскую современного азербайджанского 
художника, путешественника и философа Али Шамси 
и вовсе не зарастает народная тропа. Когда, блуждая 
по улочкам, вы заметите деревья, разрисованные 
женскими лицами, ищите рядом необычно деко-
рированное жилище. Если повезет застать дома 
неизменно босоногого автора, смело входите. Здесь 
можно не только посмотреть уникальный интерьер 
и картины. Живая легенда Баку даже во время работы 

light of the lanterns, the old city will 
look quite different. No more tourists, 
closed souvenir shops and real 
samovars prepared on the coals. In 
these hours you can see the real life of 
the Bakuvians. People show up at the 
open wooden balconies from where 
they can communicate with neighbors 
across the street. One more way to 
pass away the time is to sit on chairs 
and sofas outside, enjoying tea and 
playing backgammon and dominoes. 
Chat with them! The Bakuvians are 
very friendly, they love talking and will 
be happy to discuss with you their city 
and its celebrities.

4 IMPORTANT THINGS TO DO IN  
AND AROUND BAKU
1. See one of the most beautiful 
buildings on the planet. The archi-
tectural masterpiece of Zaha Hadid 
houses the Heydar Aliyev Center with 
conference rooms, offices, a museum 
and exhibition galleries. The buil ding-
sculpture with smooth flowing lines 
looks spectacular from any angle: take 
your time to walk around it enjoying all 
its sides.

2. Learn how the earth burns under 
your feet. Natural eternal flame can 
be seen in the suburbs of Baku on the 
slopes of Mount Yanar Dag (the Mount 
of Fire). There the earth has been 
burning since the ancient times due to 
the leakage of combustible natural gas 
from a large field near the Absheron 
Peninsula — this fact was mentioned 
even by Marco Polo.

3. Ride a bike along Baku Embank-
ment and see one of the largest 
state flags in the world. To make 
it easier for you to imagine its scale, 
think about five nine-story buildings 
put on top of one another. This will be 
an approximate height of the flagpole, 
well and the flag itself can be used to 
cover half of the football field.

4. Take James Bond’s route past 
the oil pumpjacks. A small episode 
of the film “The World Is Not Enough” 
was filmed around Baku. The local bay 
is considered to be the cradle of the 
today’s oil industry. It was here where 
in 1847 the world's first oil well was 
drilled mechanically. And from the 
observation deck near the mosque one 
can see dry docks used for repairing 
vessels and oil platforms.

над очередным шедевром с удовольствием обща-
ется с посетителями на темы творчества, путеше-
ствий и мировой гармонии.  
Если гулять по Ичери-Шехер вечером, то в теплом 
свете фонарей Старый город будет выглядеть 
уже совсем по-другому. Схлынет поток туристов, 
закроются сувенирные лавки, в кафе начнут разду-
вать самовары, самые настоящие, на углях. В эти 
часы можно увидеть реальную жизнь бакинцев. 
Люди выходят на ажурные деревянные балкончи-
ки, прямо с которых можно общаться с соседями 
через улицу. Или выносят за порог стулья и дива-
ны, чтобы посидеть на свежем воздухе, выпить чая, 
поиграть в нарды и домино. Пообщайтесь с ними! 
Бакинцы очень дружелюбны, обожают поговорить 
и с удовольствием расскажут про свой город 
и его знаменитостей. Здесь, к примеру, родились 
и выросли артисты Муслим Магомаев и Лариса 
Долина, виолончелист и дирижер Мстислав Ро-
стропович, физик Лев Ландау, гроссмейстер Гарри 
Каспаров, драматург Леонид Зорин, режиссеры 
Юлий Гусман и Владимир Меньшов и даже знаме-
нитый разведчик Рихард Зорге. Местные жители 
любят рассказывать про них множество историй:  
что из них правда, а что — нет, решать вам.
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У СИНЕГО МОРЯ
Выйдя за крепостные стены, вы попадете в живопис-
ный Губернаторский сад с фонтаном перед зданием 
Бакинской филармонии, а оттуда через подземный 
переход — на знаменитый Приморский бульвар. 
Парк на бульваре был заложен еще в начале XX века 
по инициативе городских властей. Здесь растут 
пушистые сосны вперемежку с пальмами, кипарисами 
и магнолиями. Деревья и кустарники стригут лучшие 
ландшафтные дизайнеры, превращая их в настоящие 
произведения искусства. В парке много интересной 
современной скульптуры, кругом цветущие розы, 
красивые лавочки и светомузыкальные фонтаны. 
Соленый морской воздух, крики чаек, яхты и рыбаки 
у причала — что еще нужно для счастья?
Для поклонников романтичного отдыха сооружена 
система прогулочных водных каналов «Маленькая 
Венеция». Можно покататься на небольших лодочках, 
отдаленно напоминающих гондолы, а фотосессия 
на фоне мостиков в венецианском стиле насобирает 
сотни лайков в Instagram. 
К столетнему юбилею Приморский бульвар обогатили 
экзотическими растениями. Высадили древние узло-
ватые итальянские оливы, аллею гигантских кактусов 

1. Увидеть одно из красивейших строений плане-
ты. В архитектурном шедевре Захи Хадид распо-
ложился культурный центр Гейдара Алиева с кон-
ференц-залами, офисами, музеем и выставочными 
галереями. Здание-скульптура с плавными текучими 
очертаниями эффектно смотрится в любом ракурсе — 

СПЕЦЗАДАНИЕ ДЛЯ ВЛЮБЛЕННЫХ: НАЙТИ В СТАРОМ ГОРОДЕ УЛИЦУ КЮЛЛЯ И ДОМ 17. НА ОДНОМ ИЗ 
БАЛКОНОВ УСТАНОВЛЕНА РОМАНТИЧЕСКАЯ СКУЛЬПТУРНАЯ КОМПОЗИЦИЯ С ИЗОБРАЖЕНИЕМ 
МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА И ДЕВУШКИ, РЯДОМ С КОТОРЫМИ СИДИТ КОШКА, А ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО КОШЕК 
НАБЛЮДАЮТ ЗА ПАРОЧКОЙ ИЗ ОКНА ЧЕРДАКА. ОБЯЗАТЕЛЬНО ПЕРЕСЧИТАЙТЕ ВСЕХ КОШЕК НА 
СОСЕДНИХ БАЛКОНАХ И СФОТОГРАФИРУЙТЕСЬ НА ФОНЕ АЗЕРБАЙДЖАНСКИХ РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТЫ.

и двухсотлетние аргентинские баобабы. Деревья успешно 
адаптировались к местному климату. Теперь, чтобы уви-
деть баобаб, уже не обязательно лететь на другую сторону 
земного шара — достаточно купить в кассах Belavia билет 
Минск — Баку, и всего через три часа будете на месте.  
По бульвару можно гулять целый день. Зеленые зоны до-
зированно разбавляют современной архитектурой самых 
неожиданных форм: торговый центр в виде гигантского 
стеклянного яйца, музей ковров в виде ковра, скатанного 
в рулон. В музей, кстати, стоит заглянуть: азербайджан-
ские ковры — настоящее чудо. Рядом находится бакинский 
фуникулер, на котором можно подняться в Нагорный парк. 
Здесь, на вершине горы, находятся шикарные смотровые 
площадки, весь Баку виден как на ладони. 
Пройдя парк, можно вплотную подойти еще к одной мест-
ной достопримечательности —  Пламенным башням. Это 
три гигантских небоскреба в форме языков пламени. Ве-
чером их зеркальные стены начинают буквально «гореть» 
в лучах заходящего солнца, а ночью включаются тысячи 
вмонтированных светодиодных экранов, и динамично из-
меняющаяся подсветка имитирует мерцание живого огня. 
Этот футуристический костер символизирует герб Баку, 
на котором изображены три языка пламени. В высотках 
располагаются офисы, дорогие апартаменты и отели с па-
норамными окнами во всю стену. 

5 ВАЖНЫХ ДЕЛ В БАКУ И ОКРЕСТНОСТЯХ не поленитесь обойти его со всех сторон. С разных 
точек форма строения волшебным образом видо-
изменяется, можно наснимать десятки фотогра-
фий, и ни одна из них не будет похожа на другую. 
В очертаниях здания видишь то вспененную волну, 
то выброшенного на берег кита, то огромный 
космический корабль, приземлившийся на тра-
ве. Говорят, с высоты птичьего полета очертания 
центра похожи на подпись самого Гейдара Алиева. 
Дополнительную сюрреалистичность месту прида-
ют гигантские разноцветные пластиковые улитки 
и кролики, расположенные вокруг на зеленых 
лужайках. В сам центр тоже стоит заглянуть: пла-
нировка здания внутри не менее любопытна, чем 
снаружи, и там бывает много интересных выставок. 

2. Узнать, как горит земля под ногами. Природ-
ный вечный огонь можно увидеть в пригороде Баку 
на склонах горы Янардаг (Огненная гора). Земля 
здесь горит с древних времен из-за утечки горю-
чего природного газа из крупного месторождения 
под Апшеронским полуостровом. Об этих пото-
ках огня сообщал еще Марко Поло. Особенно 
эффектно они смотрятся в сумерках. Недаром 
в Средневековье в этих местах был распространен 
зороастрийский культ поклонения огню. С точки 
зрения этой религии огонь — вечный символ жизни 
и смерти, возникновения и разрушения форм, 
знамение Бога, вечно производящего и вечно 
поглощающего в своем пламени бесконечную 
цепь творений. Именно зороастрийцы изобрели 
свечи — маленький символ священного огня. Впо-
следствии культовые свечи огнепоклонников стали 
использовать христиане и приверженцы других 
религий. Неподалеку от Огненной горы находится 
храм Атешгях, что означает «дом огня». В разные 
времена храм почитался зороастрийцами,  индуи-
стами и сикхами. Это один из немногих оставшихся 
в мире храмов поклонения огню. 
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3. Прокатиться по Бакинской набережной. Если 
хотите увидеть один из самых больших государствен-
ных флагов в мире и полюбоваться на сияющий све-
тодиодными огнями Baku Crystal Hall, где проводился 
конкурс песни Евровидение-2012, то на многокило-
метровой набережной без двухколесного транспорта 
никак не обойтись. Велосипед напрокат за весьма 
умеренную цену можно взять возле гигантского колеса 
обозрения, и лучше всего эту прогулку совершать 
в вечерние часы, когда весь город искрится огнями 
иллюминации. На флаг посмотреть обязательно стоит. 
Чтобы было легче представить масштаб, вообразите 
себе пять девятиэтажек, поставленных одна на другую. 
Приблизительно такой и будет высота флагштока, ну 
а самим полотнищем флага можно накрыть половину 
футбольного поля. Рядом находится еще одно инте-
ресное место. Если прокатиться по длинному пирсу, 
где-то в 300 м от берега можно увидеть небольшой 
островок овальной формы. Это так называемая 
«Бакинская Атлантида» — затонувшая Баиловская 
крепость-резиденция Ширваншаха Ферибурза III. Ее 
стены и башни скрылись под водами Каспия в резуль-
тате сильнейшего землетрясения в 1306 году.

4. Проехаться маршрутом Джеймса Бонда мимо 
нефтяных качалок. Небольшой эпизод фильма 
«И целого мира мало» снимали в окрестностях Баку. 
За неимением BMW Z8, за рулем которого мчался 
Пирс Броснан, полюбоваться индустриальными 
пейзажами с нефтяными вышками на берегу Каспия 
можно и из окна автобуса 125-го маршрута. Совету-
ем выйти на остановке у мечети Биби-Эйбат. Мечеть 
была построена над гробницей Укеймы-ханум, дочери 
седьмого шиитского имама, Мусы аль-Казима. Это 
одно из самых священных мест шиитского мира. Смо-
треть на мечеть лучше с другой стороны трассы. Здесь 
на горе расположено старинное мусульманское клад-
бище и открываются великолепные виды. Эта бухта 
считается колыбелью современной нефтяной инду-
стрии. Именно тут в 1847 году механическим способом 
пробурили первую в мире нефтяную скважину. А со 

смотровой площадки возле самой мечети видны сухие 
доки, где ремонтируют суда и нефтяные платформы.

5. Попробовать плов, долмасы и еще много чего 
вкусного. Обязательно стоит продегустировать барани-
ну, которую готовят самыми разнообразными способа-
ми. В холодное время года едят хаш — густой навари-
стый суп из головы и ножек, который томится не менее 
5 часов. К нему обязательно подают толченный с солью 
чеснок и горячий хлеб тандыр-чурек. Азербайджанский 
плов сильно отличается от узбекского. Рис и мясная 
основа готовятся по-отдельности, в разной посуде. 
Основа при этом может быть рыбной, яичной, овощной, 
фруктовой или даже молочной. К ней часто добавля-
ют орехи, кислые фрукты, например алычу или кизил, 
а также свежие пряные травы. Очень популярны долма-
сы — местные голубцы, которые заворачивают в листья 
винограда или щавеля. И разумеется, не отведать зна-
менитый люля-кебаб, шашлык из осетрины или фарши-
рованную рыбу кутум будет просто гастрономическим 
преступлением. Любителям уличного фастфуда понра-
вятся кутабы — сложенные пополам пресные лепешки 
с начинкой из мяса, сыра или зелени. И отдельно стоит 
упомянуть традиционное азербайджанское чаепитие. 
Здесь принято заваривать ароматный крепкий черный 
чай и пить из стеклянных рюмочек в форме тюльпана — 
непременно с вареньем и сладостями. Варенье здесь 
делают из чего угодно, вплоть до арбуза, лепестков роз 
и даже оливок, но особо ценится джем из белой череш-
ни или зеленых плодов грецкого ореха. В общем, вы 
поняли: без таблеточки «Мезима» за азербайджанский 
стол лучше не садиться.  
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«КРЫША МИРА»
Тибет — регион довольно закрытый. Место, в которое многие отправляются за 
поиском смыслов. Пожалуй, это самый мистический край на Земле — а как иначе 
может быть с землей, скрытой от других цивилизаций высочайшими в мире гора-
ми? Возлегающий на средней высоте в 5 км над уровнем моря, Тибет получил поэ-
тическое название — «крыша мира». Однако с ним — как и с человеком: не стройте 
ожиданий, отправляясь в Тибет, не идеализируйте его, не надейтесь встретить 
в нем сверхлюдей или прикоснуться к сакральным знаниям, лучше поезжайте 
сюда с чистым листом.  

Евгений Подлесный  

Tibet is a rather closed region — a destination many 
set off looking for meanings. Perhaps this is the most 
mystical place on Earth — but how else could it be 
when the land is hidden from other civilizations by 
the highest mountains in the world?

Yevgeny Podlesny

Roof of the World
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РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Тот Тибет, который открывается 
туристам сегодня, далеко не лучшее 
место для духовных поисков — со-

седний Непал, например, для такой цели 
подходит гораздо больше. Даже соответ-
ствующую атрибутику в Тибете встретишь 
редко: здесь практически нет ряженых 
фриков в ярких одеждах, с расписанными 
лицами и всяческой бутафорией, зато 
непременно на каждом шагу — хмурые 
китайские военные и полицейские. Мо-
нахи, разумеется, тоже будут попадаться, 
но возможностей вступить с ними в диалог 
не будет никаких, причем дело не только 
в языковом барьере, но и в том, что сами 
обладатели шафрановых одежд часто 
сторонятся иностранцев. Максимум, на который можно рас-
считывать, — это фото на память, да и то если повезет. Даже 
местные официанты и продавцы несловоохотливы — никому 
не хочется попасть под подозрение в неблагонадежных 
связях с иностранцами.
Долгое время до Тибета вообще никому не было дела. 
Тут не росло практически ничего, кроме ячменя, а мест-
ных жителей немного, и они так разбросаны, что в их 
завоевании мало кто видел смысл. В итоге долгое время 
тибетцы жили под формальным протекторатом китайских 
императоров, дружили с монголами и непальцами и иногда 
воевали — как с последними, так и между собой. Европейцы 
же еще столетие назад очень мало знали о Тибете, причем 
не только из-за естественных преград в виде гор, но и из-за 
того, что сами тибетцы весьма неохотно пускали к себе 
иностранцев и посвящали их в свои дела. Показательной 
можно назвать ситуацию, которая приключилась с экспеди-
цией Николая Рериха и которую описал врач экспедиции 
Константин Рябинин в дневнике «Развенчанный Тибет». 
В 1927 году экспедиция была задержана на подступах 
к тибетской столице Лхасе и провела пять долгих зимних 
месяцев в заснеженных горах, прежде чем получить разре-
шение на транзит в Индию через Лхасу. Вплоть до второй 
половины XX столетия ничего не менялось — лишь еди-
ничным европейским исследователям и путешественникам 
удавалось добраться до Тибета. 

Up to the second half of the XX century, only 
a few European explorers and travelers suc-

ceeded in reaching this area, and not only due 
to the natural barriers in the form of the moun-
tains, but because the Tibetans themselves 
were very reluctant to allow foreigners to their 
lands and let them know about their life-style. 
Nowadays there are several main routes around 
Tibet offered by travel agencies. In general, they 
are about visiting the region’s largest and most 
famous monasteries, several picturesque lakes 
and passes, or about a ritual pilgrimage around 
the sacred mount Kailash. But getting into 
Tibet is still not so easy. The first way is through 
Nepal. In Kathmandu, it is easy to find compa-
nies that organize tours to Tibet. Reaching the 
capital of Nepal, you need to give the company 
a passport to get your visa and be issued a per-
mit (a term used to describe a permit for vi siting 
the Tibet Autonomous Region, without it a for-
eigner will not be allowed into its territory) — the 
process takes a few days. The second way to 
Tibet is through China. In this case, you will also 
have to contact local travel agencies and get 
a permit. Chengdu or Xi’an can be excellent 
options for starting the route from.
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КАК ПОПАСТЬ В ТИБЕТ 
Сегодня есть несколько основных маршрутов по Тибе-
ту, которые предлагаются туристическими агентствами. 
В целом они сводятся к поездке по самым крупным 
и известным монастырям региона с посещением по пути 
нескольких живописных озер и перевалов либо же 
к движению вокруг священной горы Кайлаш. Но попасть 
в Тибет по-прежнему не так непросто. Первый способ — 
через Непал. В Катманду легко найти фирмы, занимаю-
щиеся организацией туров в Тибет. Прилетев в столицу 
Непала, нужно передать фирме паспорт для открытия визы 
и оформления пермита (так называется разрешение на по-
сещение Тибетского автономного района, без которого 
иностранца на его территорию не пустят), на что уйдет не-
сколько дней. Следует учитывать, что в Катманду оформля-
ется групповая виза, а если в паспорте уже есть китайская 
виза, то она аннулируется. Те, у кого путешествие начи-
нается из Катманду, имеют два варианта: лететь до Лхасы 
и с нее начинать свой тур либо же въезжать по земле. Оба 
способа живописны, но первый будет заметно дороже. 

TIBET BORDER
My trip to Tibet was in mid-April. Reaching the capital 
of Nepal, first of all I went to a travel agency — to pay 
for the tour and get to know the company of travelers 
I had to join in my trip. Early in the morning, on my 
fifth day of staying in Kathmandu, a representative of 
the travel agency came to the hotel and in a minivan 
we moved to the Chinese border. We were lucky with 
the group size: besides me, there were only two Ita-
lians (as a rule, the groups are much bigger).
Border crossing went smoothly and relatively fast. No 
suspicious items were spotted in our personal belong-
ings: for example, in Tibet no portraits of the current 
14th Dalai Lama, as well as the images of the Tibetan 
flag or “Free Tibet” inscriptions are allowed — thus, the 
inspection went off safely. At the border control, a local 
Tibetan guide also joined our small group. After a short 
ride along the winding mountain road, we got to the 
border town of Dzangmu, where we spent the night.

GETTING HIGHER AND HIGHER
The next day we could really experience Tibet. 
Having boarded a tourist “Toyota”, we were moving 
farther and higher — there were 300 km ahead along 
following excellent desert tracks and a rapid ascent to 
Lablung–La Pass at an altitude of 5 200 m above sea 
level. Landscapes were changing rapidly: in some half 
an hour, evergreen Himalayan forests and water-
falls were replaced by highland desert landscapes 
with scarce bushes. In the distance, the peaks of the 
highest mountains of the planet were seen, including 
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Второй путь в Тибет — через Китай. В этом случае вам также 
придется обратиться в местные туристические агентства 
и получить пермит. Прекрасными вариантами начала 
маршрута отсюда могут стать города Ченгду или Сиань. Так, 
из Сианя до Лхасы можно долететь до Тибета за 3 часа. 
А можно отправиться и по железной дороге — в таком слу-
чае поездка займет около суток. Но зато это возможность 
проехать по самой высокогорной дороге в мире, и если 
дело будет весной или осенью, то понаблюдать за сменами 
времен года: за какой-то час зеленые ландшафты уступают 
место снегам. К слову, поезда до Лхасы отправляются также 
из Пекина и Шанхая, но такое путешествие будет длиться 
раза в два дольше.

ТИБЕТ ПРИГРАНИЧНЫЙ
Моя поездка в Тибет случилась в середине апреля, но марш-
рутом я озаботился еще за три месяца до ее начала. Сперва 
предстоял мониторинг непальских турагентств — стартовать 
из Катманду было удобней и дешевле. Прилетев в столицу 
Непала, первым делом я отправился в турагентство: опла-
тить тур и познакомиться поближе с самой компанией пу-
тешественников, с которой мне предстояло посетить Тибет. 
Ранним утром на пятый день пребывания в Катманду за мной 
в гостиницу приехал представитель турфирмы, и на минивэ-
не мы двинули к китайской границе. С размерами группы 
повезло: кроме меня в ней были только два итальянца (как 

правило, тургруппы в несколько раз больше). Пере-
сечение границы прошло гладко и сравнительно 
быстро. В личных вещах не было никаких крамольных 
предметов, с которыми не пускают в Тибет: например, 
портретов нынешнего четырнадцатого далай-ламы, 
изображений тибетского флага или надписей Free 
Tibet — поэтому досмотр прошел благополучно. На 
пограничном контроле наша маленькая группа была 
передана местному тибетскому гиду. С ним тоже 
повезло: помимо прекрасного владения английским, 
он был откровенен в весьма скользких вопросах ки-
тайско-тибетских отношений и жизни тибетцев в це-
лом. А послушать было что: о китайских инвестициях 
в его родину, о культурной политике Пекина в этом 
особом районе, о том, как меняется жизнь простых 
тибетцев, о различных свободах, о том, как ему, вы-
ходцу из маленького высокогорного городка, удалось 
хорошо выучить английский и получить довольно 
престижную среди местного населения работу гида 
для иностранцев. 
Но вернемся к началу нашего пути по земле тибет-
ской. То, что я уже в Китае, почувствовалось на первой 
сотне метров по ровной китайской дороге, которая 
сильно отличалась от узких ухабистых непальских 

the famous Everest — just a few dozen kilometers away! 
Driving through Tibetan villages, we noticed that almost 
the only wood the locals had were pieces used for 
making fires — those were lying near the walls of the huts. 
Somewhere around the villages Milarepa's cave was 
lost — it was there where in the XI century for a long time 
one of the patriarchs of Tibetan Buddhism used to live. 
It was nice to realize that such a holy place had not been 
turned into a kind of touristic attraction, and there were 
no souvenir shops narby.

TIBET MONASTERIES
The following days were filled with visits to the most 
iconic monasteries. The first was the Sakya Monastery 
representing the eponymous school of Tibetan Bud-
dhism. Unfortunately, a significant part of the X century 
complex was destroyed during the cultural revolution, 
but what remained still gave an idea of the architec-
tural talents of the ancient builders. At the beginning 
of the current century, a huge library was found in the 
monastery, consisting of more than 84 000 manu-
scripts on Buddhism, exact sciences, literature and art.
In the second largest Tibetan city of Shigatse, there is 
Tashilunpo Monastery, the residence of Panchen Lama, 
the second man after the Dalai Lama at the largest 
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автотроп. После непродолжительной езды по серпан-
тину с горными пейзажами мы добрались до пригра-
ничного городка Дзангму, где и заночевали. Первый 
ночлег был скромен, как и сам городок, в архитектур-
ном плане слабо отличавшийся от жилого района 
Катманду, разве что почище. В кафешках — такая же 
еда, как и в каком-либо из многочисленных тибетских 
заведений в Непале: тибетские вареники момо, хлеб 
цампа да тукпа — суп с лапшой. О том, что мы уже 
на территории Поднебесной, напоминали и смотря-
щие на посетителей лики Маркса-Энгельса-Лени-
на-Сталина и китайских «кормчих» — непременно Мао 
Цзэдуна, отца реформ Дэна Сяопина и современных 
Ху Цзиньтао и Си Дзиньпина. Следует сказать, что все 
в путешествии шло по нарастающей — от простенькой 
гостиницы без интернета и городка, лишенного знаме-
нитых мест, до добротного жилья с плотным завтраком 
в Лхасе и ее всемирно известными достопримечатель-
ностями.      

school of Tibetan Buddhism, Gelug. The complex 
is quite extensive, and a walk around it resembles 
a stroll around the streets of medieval Europe. If 
you are lucky, you can see the traditional debate of 
monks in yellow hats — a distinctive feature of the 
Gelug school monks. The monks break into groups 
and discuss, in no way interrupting one another, but 
accompanying their arguments with characteristic 
clicks of the fingers, clapping and stomping. A perfect 
illustration of the saying that the truth is born in 
argument.

THE ALPINE CAPITAL
Lhasa is the Tibetan capital, a place where most trips 
around Tibet begin or finish. Perhaps the main attrac-
tion of Lhasa is the Jokhang Temple, the construction 
of which began in 639. The elements of Tibetan, 
Indian, Nepalese and Chinese styles of architecture 
can be noticed in its construction — thanks to the two 
wives of Songtsen Gampo who were the Nepalese 
and Chinese princesses. The ladies did a lot for the 
development of Buddhism in their  husband’s home-
land. Like most of the temples of Tibet, Jokhang had 
ill luck during the Chinese “cultural revolution” of the 
1960—1970s: most of its treasures were stolen, one 
part of the temple became a pigsty, and the monastic 
cells were turned into a hotel. In the 1980s, the 
Chinese authorities admitted their mistakes and rather 
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ВСЕ ВЫШЕ И ВЫШЕ
На следующий день Тибет мы ощутили вполне. Загру-
зившись в туристическую «Тойоту», мы продвигались все 
дальше и выше — впереди ждали более 300 км по отличным 
пустынным трассам и стремительный подъем на перевал 
Лаблунг-Ла на высоте в 5200 м над уровнем моря. Пейзажи 
чередовались быстро: за какие-то полтора часа на смену 
вечнозеленым гималайским лесам и водопадам пришли 
высокогорные пустынные пейзажи с редкими кустарниками. 
Вдалеке просматривались пики высочайших гор планеты, 
в том числе и знаменитый Эверест — всего в нескольких 
десятках километров! Кажется, что заснеженные шапки 
совсем рядом, почти на одном уровне с тобой, — достаточно 
пробежать 5—10 минут, и ты уже прямо перед ними. Однако 
этого не надо делать: стоит ускориться на десяток метров — 
и мучает головокружение и отдышка. Да, к разреженному 
воздуху нужно привыкать постепенно.
Проезжая немногочисленные тибетские деревушки, мы за-
метили, что едва ли не едиными деревьями были бревна 
для растопки, вязанками лежавшие у стен домов. Среди 
деревушек затерялась пещера Миларепы, где в XI веке 
долгое время жил один из патриархов тибетского буддизма. 

Следует учитывать, что…
Отправляясь в Тибет, помните про акклиматизацию. 
Вариант ехать из Катманду на автотранспорте более 
щадящий и для кошелька, и для организма – столица 
Непала располагается на высоте 1800 м над уровнем 
моря, а первая ночевка, скорее всего, будет в тибетском 
поселке Дзангму на высоте 2300 м. Медики советуют 
при достижении высоты в 3000 м подниматься 
в сутки не более чем на 400–500 м и категорически 
не советуют быстрые движения и чрезмерные физи-
ческие нагрузки в первые пару дней. По этой причине 
в поездах, следующих в Тибет, есть специальные 
кислородные баллоны – впрочем, как и в аэропорту 
Лхасы и во многих других местах на пути в Тибет.
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Приятно, что такое святое для буддистов место не превра-
щено в некий аттракцион и рядом нет ни одной туристиче-
ской лавки. Вдоль пары десятков домиков местных жителей, 
как и во времена великого тибетского йогина, неторопливо 
расхаживают яки, корабли тибетских гор. Эти мохнатые 
существа для тибетцев большая ценность: их молоко и мясо 
активно используются в и так небогатой тибетской кухне, 
шерсть идет на теплую одежду, рога — на обереги, а самих 
животных используют как вьючный транспорт. 

МОНАСТЫРИ ТИБЕТА
Последующие дни были наполнены посещением самых 
знаковых монастырей Тибета. Первым из них стал мона-
стырь Сакья, относящийся к одноименной школе тибетско-
го буддизма. К сожалению, значительная часть комплекса 
Х века была уничтожена во время культурной революции, 
но и то, что осталось, дает представление об архитектурных 
талантах древних строителей, причем монгольского про-
исхождения, — храм заметно отличается от традиционных 
строений этой местности. В начале нынешнего века в стенах 
монастыря нашли огромную библиотеку, состоящую из более 
чем 84 тысяч рукописей, посвященных буддизму, точным 
наукам, литературе, искусству. Создается впечатление, 
что обитатели монастыря предвидели за несколько столетий 

Следует учитывать, что…
В Тибет хорошо ехать в период с конца апреля 
до середины октября, поскольку в это время темпе-
ратура тут выше. К тому же зимой и в начале весны 
отдельные высокогорные перевалы могут быть за-
крыты. И учтите, что для Тибета характерны большие 
перепады температур в течение суток: в той же Лхасе, 
одном из самых теплых населенных пунктов Тибета, 
днем иногда может быть +30°С, а ночью +5°С. 
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осознала свои ошибки и довольно удачно реставрирова-
ла буддистскую святыню.     
Но пора идти дальше, в самый центр Лхасы, — к символу 
Тибета, бывшей резиденции далай-ламы. Величествен-
ный 115-метровый дворец Потала общей площадью 
130 тысяч м2 поражает любое воображение! Невероятно, 
но нет точных данных даже о количестве комнат в нем — 
обычно говорят, что их около тысячи. Также невозможно 
подсчитать, сколько камней, дерева и драгоценностей 
ушло на его сооружение.
Сегодня Потала является музеем, в котором, однако, 
обитают монахи, поддерживающие его жизнедеятель-
ность. Рядом расположено немало магазинов, в которых 
продается сувенирная продукция и религиозные предме-
ты. С обратной стороны дворца — водные аттракционы 
и спортивная площадка: в Китае их часто устанавливают 
в центрах городов и возле исторических памятников. 
Со стен и смотровых площадок Поталы открываются 
самые захватывающие виды на столицу Тибета и долину, 
в которой она находится. Площадь перед величествен-
ным дворцом — излюбленное место в городе для народ-
ных гуляний и традиционных для Китая массовых занятий 
аэробикой и танцев. Лучшее время для ее посещения — 
вечер, когда тут собирается больше всего людей. Можно 
просто понаблюдать за жизнью местных жителей или же 
смело присоединиться к ним. 

ГОРА-СВЯТЫНЯ
Особым для Тибета местом является гора Кайлаш на юго-за-
паде региона. Это святыня для последователей четырех 
религий одновременно: буддистов, индуистов, джайнов 
и традиционной тибетской религии бон. А еще это одна 
из нескольких гор на всей Земле, на вершине которой 
никогда (!) не стояла нога человека. И это никак не связано 
ни с ее высотой (около 6800 м), ни со сложностью подъе-
ма — технически есть и более трудные вершины. Все дело 
в ее сакральном значении, причем не только для местных 
жителей: даже коммунистический Китай наложил табу 
на возможные восхождения на нее. 
Желающим посетить Кайлаш приходится ограничиваться 
корой — ритуальным обходом горы по часовой стрел-
ке, который освобождает от грехов и негативной кармы. 
Некоторые подготовленные паломники из Тибета, Индии, 
Непала преодолевают весь 53-километровый путь вокруг 
Кайлаша всего за сутки. Но у большинства на него обычно 
уходит несколько дней. По дороге можно встретить особо 
преданных верующих, которые не просто идут, а «прости-
раются» — то есть чередуют обход с опусканием на колени 
и в полностью горизонтальное положение, сопровождаемое 
молитвами. Но пешком ли, на коленях ли, ползком ли — в Ти-
бете каждый пройдет свой путь. 

Следует учитывать, что…
Передвигаясь по региону, иностранцы обязаны регуляр-
но отмечаться в соответствующих контрольно-пропуск-
ных пунктах, заранее предусмотренных маршрутом по-
ездки. Кроме того, строго запрещено фотографировать 
полицейских, военных и их отделения. Местный гид, 
сопровождающий в обязательном порядке тургруппу, 
может привести примеры, когда нарушивших сей за-
прет и пойманных «на горячем» иностранцев выдво-
ряли из Китая, штрафовали или конфисковали у них 
камеры. Также запрещено провозить любые предметы, 
которые свидетельствуют о поддержке независимости 
Тибета (к ним относится, например, тибетский флаг), 
а также изображения нынешнего четырнадцатого да-
лай-ламы, которого официальные власти Поднебесной 
считают главным тибетским сепаратистом. 



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



В РИМ С BELAVIA 
4 раза в неделю

Время в пути — 2 часа 55 минут

TO ROME WITH BELAVIA  
4 times a week

Travel time — 2 hours 55 minutes
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«Время мечет икру по дну мирозданья, 
Отравленный город теряет сознанье
И камнем уходит под воду в янтарную мглу…» — 

пели ребята из группы «Ундервуд». Город масок и гондол 
действительно миллиметр за миллиметром тонет, но 
куда больше он страдает от наплыва туристов. Власти 
вводят все новые и новые законы, то запрещая кормить 
голубей на Сан-Марко, то предлагая сделать въезд в го-
род платным. Что ж, торопитесь увидеть Венецию, пока 
ее не растащили на сувениры.

Александра Тылец

“Time kicks up a fuss at the bottom of the universe
The poisoned city passes out
And like a stone falls in the amber mist of the water...”, the 
“Undervud” band once used to sing. The city of masks and gondolas 
is really drowning millimeter by millimeter, but it suffers much more 
from the influx of tourists. Well, don’t lose your time and come to 
see Venice, before it has been torn apart into pieces for souvenirs.

Alexandra Tylets

Stealing Venice

ВЕНЕЦИЯ – ЭТО РЫБА 
Венеция — истинная туристическая Мекка — напоминает 

красавицу, которая устала от безудержных комплиментов 
кавалеров. Утомленный обилием внимания город, кажет-

ся, превратился в круглогодичный туристический карнавал, 
нарядную открытку, театральную ширму. В этой комедии дель 
арте каждый турист — арлекин, шут, который не ведает, что тво-
рит. И пока праздничную оболочку Венеции терзают соленые 
ветра и охотники за прекрасным, стоит свернуть на неожидан-
ную улочку и попытаться отыскать в недрах города его душу, 
а не маску. Но что для этого нужно сделать?
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ПРИЕХАТЬ В ВЕНЕЦИЮ ПЕРЕД РАССВЕТОМ
За час до робкого луча солнца город пуст и мрачен. 
Во время, когда лишь запоздавшие влюбленные 
роняют слова любви в черное зеркало воды да мыши 
подгрызают ходули города, Венеция становится сама 
собой. Чахоточные дома, опустив пятки в воду, в по-
лумраке прекрасны в своем обветшалом очаровании, 
как бывают красивы слегка утомленные девушки. Город 
облегченно выдыхает туман над Гранд-каналом и из-
бавляется наконец от нужды играть роль диковинки, 
на которую все хотят поглазеть.
И как только небо начнет смущенно розоветь — идите 
на пьяццу Сан-Марко, чтобы увидеть самое красивое 
(и самое туристическое) место в идеальное для катар-
сиса время. В минуты рассвета площадь залита пунцо-
вым румянцем, по ней шагают сонные голуби, и лишь 
щелчки затворов редких фотоаппаратов заставляют 
птиц чаинками рассыпаться по небу. Будуарное кру-
жево венецианской готики прикрывает бледные стены 
Дворца дожей — и только наперсток густого горячего 
эспрессо способен убедить вас в том, что это все 
не сон… Бонджорно, Венеция!

Venice is a true tourist mecca, it resembles a beautiful 
woman tired of endless gentlemen’s compliments. And 

while the festive look of Venice is tormented by salty winds 
and hunters for the beautiful, you should turn down an unex-
pected street and try to find in the depths of the city its soul, 
and not the mask. But what can you do to uncover it?

COME TO VENICE BEFORE DAWN
Or wake up to the first shouts of the magnets vendors and 
fearlessly take a step into the humid darkness. An hour before 
the first timid sun beam, the city seems empty and gloomy. 
When late lovers drop their confessions into the black mirror 
of waters and mice gnaw at the stilts of a city, Venice finally 
becomes itself. The city exhales with relief over the Grand 
Canal and finally gets rid of the need to play the role of a 
curiosity that everyone wants to stare at.
And as soon as the embarrassed sky begins to turn pink, go 
to Piazza San Marco to see the most beautiful (and most tou-
ristic) place at the ideal time for catharsis. At the moment of 
dawn, the square is filled with crimson blush, sleepy pigeons 
reluctantly walk around, and only the clicks of rare cameras 
shutters scare away the birds — like tealeaves they float across 
the sky. Boudoir laces of the Venetian gothic covers the pale 
walls of the Doge's Palace — and only a thimble of thick hot 
espresso can convince you this is not a dream... Buongiorno, 
Venice!

SETTLE IN CANNAREGIO DISTRICT
Cannaregio is located in the north-eastern part of Venice, 
where about one third of the local population now lives. At 
the same time there are very few tourists, which means that 
there is chance to discover the true Venice.
The Ponte dei Tre Archi built in 1688 can be found here con-
sidered the second most beautiful bridge in the city, after the 
famous Rialto Bridge. The heart of the district is the Campo 
dei Mori, or Square of the Moors, although there is a version 
that in fact the name refers to the Greek Morea.
Several urban legends are associated with Mastelli Palace. 
According to one of them, the bas-relief with the image of a 
camel and its driver disappears once a year from the wall of 
the building. This happens on Epiphany Eve. Since Epiphany 
is associated with the adoration of the Magi to the baby Jesus, 
then who knows — perhaps yearly this camel’s owner leaves 
his place with such an important mission?
The Greek Mastelli family themselves, after having moved 
to Venice from Morea (now Peloponnese), is depicted in the 
statues standing here. The Mastelli brothers are believed to 
be cruel and greedy, so they ended up turning into stone right 
at the entrance to their own house. The sculpture of a brother 
named Rioba is easy to identify: it “lives” with a metallic nose. 
For several centuries the statue is said to have been “crying”. 
This happens in February, when the days get colder than the 
stones.

VISIT THE FIRST JEWISH GHETTO IN EUROPE
A separate unique part of Cannaregio is a Venetian ghetto, 
isolated from the rest of the city by canals and linked with it by 
several bridges. In general, the ghetto is precisely the Venetian 
“invention”. In Venice, there was the concept of “gheto novo” — 
that is, “new foundry” (since there was a steel mill here). And 
although the Jews were a part of the population of Venice 
from the XII century, in 1516 the authorities ordered them to 

Спецзадание: позавтракайте по-итальянски 
буквально за углом от площади Сан-Марко, 
в крошечном баре Mio (Calle Frezzaria, 
1176). Возьмите кофе и итальянский 
круассан корнетто за 2,20 € и предвкушайте 
свое знакомство с Венецией.
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Северо-восточную часть Венеции занимает район Каннареджо, 
где сейчас живет около трети местного населения. При этом 
тут совсем мало туристов — а значит, истинную Венецию надо 
искать где-то здесь.
В этом районе находится переброшенный через канал Канна-
реджо мост Трех Арок (Ponte dei Tre Archi, 1688 год), который 
считается вторым по красоте после знаменитого моста Риальто. 
Сердце района — площадь Мавров (Campo dei Mori), хотя есть 
версия, что на самом деле название отсылает к грекам-мореям. 
Со стоящим здесь домом Мастелли связано несколько город-
ских легенд. Согласно одной из них, барельеф с изображением 
верблюда и его погонщика один раз в год исчезает со стены зда-
ния. Происходит это в ночь на Богоявление. Поскольку Богояв-
ление связано с поклонением волхвов младенцу Иисусу, то, кто 
знает, возможно, и этот владелец верблюда отлучается ежегодно 
по такому важному делу?
Само греческое семейство Мастелли, перебравшееся в Вене-
цию из Мореи (сейчас Пелопоннес), запечатлено в стоящих 
здесь статуях. Считается, что братья Мастелли были жестокими 
и жадными, поэтому закончили не очень хорошо — преврати-
лись в камни прямо на пороге своего дома. Скульптуру брата 
по имени Риоба легко опознать: она «живет» с металлическим 
носом. Говорят, что вот уже несколько столетий статуя «плачет». 
Это происходит в феврале, когда дни становятся холоднее, чем 
камни. И, якобы, если в такое время приложить руку к груди ка-
менного Риобы, то можно почувствовать, как бьется его сердце. 

move to this part of the city. And over 
time, the term “ghetto” acquired a different 
meaning.
There were so many inhabitants in the 
Venetian ghetto, and so little space for 
them that for the first time in Europe, the 
houses with 8–9 floors started being built 
here, later called “Venetian skyscrapers”.
Now at the entrance to the ghetto from 
the Fondamenta di Cannaregio you can 
see a unique stone slab. It has a detailed 
description of the punishment a Jew will 
have, if he, having accepted baptism, con-
tinues to secretly observe the Jewish rites. 
Not far away there is also a monument 
to the victims of the Holocaust, Jewish 
Museum of Venice, synagogues and, of 
course, kosher restaurants — all very hard 
to pass by.

SEE THE TRACERY SPIRAL STAIRCASE  
OF THE XV CENTURY
The famous Venetian spiral staircase 
Scala Contarini del Bovolo, which for 
some reason few people find, is located in 
one of the courtyards between the Rialto 
Bridge and Piazza San Marco. This Gothic- 
Renaissance staircase, twisted into a 
tower, is more impressive from the outside 
than from the inside, although one can 

Спецзадание: отыщите дом 
номер 3399 на Фондамента-
деи-Мори. Здесь жил 
Тинторетто – знаменитый 
венецианский художник 
эпохи позднего Ренессанса. 
Его настоящее имя – Якопо 
Робусти, а прозвище 
Тинторетто («маленький 
красильщик») приклеилось 
к нему, так как его отец был 
красильщиком (tintore) 
на фабрике. Похоронен 
великий мастер в соседней 
церкви Мадонна-дель-Орто. 
Здесь же находится его 
картина «Страшный суд».

ПОСЕЛИТЬСЯ В РАЙОНЕ КАННАРЕДЖО
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ПОСЕТИТЬ ПЕРВОЕ В ЕВРОПЕ ЕВРЕЙСКОЕ ГЕТТО
Отдельная уникальная часть Каннареджо — это венециан-
ское гетто, изолированное от остального города каналами 
и связанное с ним несколькими мостами. Вообще, гетто — 
это именно венецианское «изобретение». В Венеции было 
понятие gheto novo — то есть «новая литейная» (так как здесь 
находился сталелитейный завод). И хотя евреи были частью 
населения Венеции с XII века, в 1516 году власти предписали 
им переселиться в данную часть города. С течением времени 
термин «гетто» приобрел современное значение. 
Жителей в венецианском гетто было так много, а места для 
них — так мало, что здесь впервые в Европе стали строить 
дома высотой в 8—9 этажей, впоследствии названные «вене-
цианскими небоскребами».  
Сейчас при входе в гетто со стороны Фондамента-ди-Кан-
нареджо можно увидеть уникальную каменную плиту. На ней 
подробно расписано наказание, которое настигнет еврея, 
если он, приняв крещение, продолжит тайно соблюдать  
иудейские обряды. Здесь же памятник жертвам холокоста, 
Музей еврейского искусства, синагоги и, конечно, кошерные 
рестораны, мимо которых очень сложно пройти.
 

also climb it up (ticket price is 7 €). But 
in the Palazzo Contarini del Bovolo itself 
there is a hall with Tintoretto master-
pieces. It is believed that if you reach this 
staircase, you have seen everything in 
Venice.
Address: Corte Contarina del Bovolo, 
4303.

ENJOY PANORAMIC VIEW OF VENICE FOR FREE
The free observation deck is located on 
the roof of the Fondaco dei Tedeschi 
shopping center near the Rialto Bridge. 
From the height you can see the piercing 
turquoise of the Grand Canal, toothed 
roofs of the houses, rusty shades of the 
tiles, the paling of the towers and domes 
of the Venetian churches.
Address: Calle del Fontego, Venezia 
30100.

WHERE TO DRINK AND EAT
Eating in Venice and not being left  with-
out a euro cent in your pocket is not an 
easy task, but it is possible. The main 
thing is to prepare in advance for gastro-
nomic adventures and find out where and 
what the Venetians eat. Be ready to add 
tags to your map!

Спецзадание: перед поездкой в Венецию посмотрите документальный 
фильм «Венецианское гетто. Пять веков истории», чтобы сделать картину 
своих будущих впечатлений о городе более объемной и полной.

Венеция — город, который себе не принадлежит. Но не принадлежите 
в нем себе и вы. Только горделиво решите, что все здесь прозрачно 
и ясно, как Венеция выведет к тупику, уходящему прямо в зеленоватые 
воды. Но стоит довериться ей и себе — и рано или поздно впереди 
обязательно возникнет спасительный мост. 
Все мосты в Венеции в настоящее время с бортиками, и лишь один, 
Ponte de Chiodo (мост Гвоздя), так и остался без перил. Как скоба сте-
плера, он соединяет два дома и ожидает храбрецов, которые не боят-
ся головокружительного падения в малахитовые воды. 
Адрес: Fondamenta San Felice, 3749.

Спецзадание: полюбуйтесь 
многочисленными шедеврами 
венецианской живописи, 
спрятанными в помпезной 
церкви Джезуити, что в двух 
шагах от моста Гвоздя.

НАЙТИ ЕДИНСТВЕННЫЙ 
МОСТ БЕЗ БОРТИКОВ
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УВИДЕТЬ АЖУРНУЮ  
ВИНТОВУЮ ЛЕСТНИЦУ XV ВЕКА
Знаменитая винтовая венецианская лестница палаццо 
Контарини-дель-Боволо, которую почему-то мало кто 
находит, расположена в одном из внутренних двори-
ков между мостом Риальто и площадью Сан-Марко. 
Эта готически-ренессансная лестница, улиткой за-
крученная в башню, больше впечатляет снаружи, чем 
изнутри, хотя подняться по ней наверх тоже можно 
(стоимость билета — 7 €). Зато в самом палаццо Кон-
тарини-дель-Боволо есть зал с шедеврами Тинторет-
то. Считается, что если вы добрели до этой лестницы, 
то увидели в Венеции все.
Адрес: Corte Contarina del Bovolo, 4303.

Farini (Sestiere Castello 5602 
| C/o campo San Lio, 30125). 
Simple but tasty food with in-
expensive pizza (a huge piece — 
3.80 €), nice to have breakfast 
and dinner. Choose a black pizza 
(in Venice cuttlefish ink seems to 
be added even to ice cream!) — 
you will hardly have a chance 
to try this anywhere else. Here 
a cup of espresso is 1 €, Aperol 
Spritz — 4 €. And who then will 
say that everything is expensive 
in Venice?

Osteria Cà D'Oro alla Vedova 
(Calle Cà d'Oro, 30121). The os-
teria is run by two young Vene-
tians who look more like fitness 
trainers than chefs. However, it 
does not spoil the restaurant 
at all: it is always crowded with 
the locals, the cuisine is always 
good, and the owners are ex-
tremely charming.

Bigoi Venezia (Calle Crosera 
San Pantalon Dorsoduro 1, 
Dorsoduro San Pantalon, 
30123). This is such a Venetian 
noodle shop, where paying just 
5—6.5 € you can eat home-
made pasta. Take spaghetti with 
cuttlefish ink (nero di seppia) 
to enjoy the sea smell even in 
your own plate. Wait for just 
one minute and you will receive 
your pasta in a special take 
away cup, so sit somewhere on 
the steps overlooking the canal 
and dine, enjoying the food and 
the moment.

Спецзадание: купите оригинальное украшение 
из муранского стекла, ведь такой сувенир 
в миллион раз лучше, чем бездушный магнит. 
Обходите стороной стекло, которое выдули 
китайцы, и идите в настоящие артизанальные 
магазинчики с украшениями. Один из таких 
находится по адресу L'arte di Casanova 
(S. Polo 77, Venezia, 30124).

Бесплатная смотровая площадка головокружитель-
ной красоты расположена на крыше торгового центра 
Fondaco dei Tedeschi, который стоит у моста Риальто. 
С высоты вам откроются пронзительная бирюзовость 
Гранд-канала, зубастые крыши домов, ржавые оттенки 
черепицы, частокол башен и куполов венецианских 
церквей. Сам торговый центр Fondaco dei Tedeschi очень 
модный и гламурный, а внутри похож на Колизей, вывер-
нутый наизнанку: строгие ряды этажей, арки, в которых 
прячутся мировые бренды, толпы туристов, гуляющих 
с лакшери-пакетами. Еще одна достопримечательность, 
не иначе.
Адрес: Calle del Fontego, Venezia, 30100.

ПОСМОТРЕТЬ  
НА ВЕНЕЦИЮ С ВЫСОТЫ 
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ГДЕ ВЫПИТЬ 
И ПОЕСТЬ
Иосиф Бродский писал, что Венеция — 
«город для глаз; остальные чувства играют 
еле слышную вторую скрипку». Однако 
рано или поздно низменное чувство голо-
да настигнет даже самого возвышенного 
и оторванного от реальности путника. 
Поесть в Венеции и не остаться без ев-
роцента в кармане — задача не самая 
простая, но выполнимая. Главное — зара-
нее подготовиться к гастрономическим 
приключениям и узнать, где и что едят 
сами венецианцы. Переносите наши метки 
на свою карту!

Ostaria Al Ponte (Cannaregio, 6378). Здесь вы найдете 
десятки вариаций чикетти (cicchetti) — венецианской раз-
новидности испанских тапасов или итальянских брускетт. 
Они бывают мясные, рыбные, сырные, вегетарианские. 
Например, возьмите за 1,5 € закуску с прошутто крудо 
и инжиром (prosciutto e fichi), которую лучше всего дополнят 
вина из сортов рабозо (raboso), лакрима-ди-морро-д'Альба 
(lacrima di morro d’alba) или скьоппеттино (schippettino) — 
от 2,5 до 5 € за бокал. А к чикетти с креветками (gamberi) 
или треской (baccalà) идеально подойдет просекко.
На аперитив с чикетти и вином можно также зай-
ти в Taverna San Trovaso (Sestiere Dorsoduro, 1016 | 
Fondamenta Priuli), Osteria Al Squero (Dorsoduro, 943-944, 
30123) и H2 No (San Polo, Campo San Silvestro, 30125).

Farini (Sestiere Castello 5602 | C/o 
campo San Lio, 30125). Простое, 
но «вкусное» место с недорогой 
пиццей (огромный кусок — 3,80 €), 
где приятно как завтракать, так 
и ужинать. Пиццу выбрайте чер-
ную (кажется, чернила каракатицы 
в Венеции добавляют даже в мо-
роженое!) — такую редко где можно 
попробовать. Эспрессо здесь стоит 
1 €, апероль шприц — 4 €. И кто 
после этого скажет, что в Венеции 
все дорого?
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Rosticceria Gilson (Calle de la Bissa San 
Marco 5424 | Campo San Bartolomeo, 30124). 
Здесь на втором этаже находится ресторан, 
а на первом — то ли бистро, то ли столовая, где 
за длиннющими прилавками прячутся неболь-
шие закуски за 1—1,5 €: котлетки, аранчини, 
фаршированные оливки, жаренные во фритю-
ре. Закусочная находится недалеко от моста 
Риальто, так что даже в таком туристическом 
районе можно поесть вкусно и за адекватные 
деньги.

Osteria Cà D'Oro alla Vedova (Calle Cà d'Oro, 
30121). Держат эту остерию два молодых вене-
цианца, больше похожих на фитнес-тренеров, 
чем на поваров. Однако ресторан это совсем 
не портит: здесь всегда битком местных жи-
телей, кухня, бесспорно, хороша, а владельцы 
неизменно обаятельны.  

Bigoi Venezia (Calle Crosera San Pantalon 
Dorsoduro, 1 Dorsoduro San Pantalon, 30123). 
Это такая венецианская лапшичная, где всего 
за 5—6,5 € можно поесть домашней пасты. 
Возьмите спагетти с чернилами каракатицы 
(nero di seppia), чтобы морем пахла даже еда. 
Уже через минуту после оплаты вы получи-
те пасту в специальном стакане take away, 
поэтому сядьте где-нибудь на ступеньках 
с видом на канал и обедайте, наслаждаясь 
едой и моментом. 
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“Regardless of Your Age and Gender, Once 
You Need to Make a Journey “Out of Your 
Comfort Zone”. It’s Pretty Sobering”

«ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ ВОЗРАСТА И ПОЛА 
НУЖНО ОДНАЖДЫ СОВЕРШИТЬ ПУТЕШЕСТВИЕ  

С ВЫХОДОМ ИЗ ЗОНЫ КОМФОРТА. ОТРЕЗВЛЯЕТ»
Я познакомилась с ней в Китае. Ксения Королева работала маркетологом 
в нашумевшем приложении Kwai. Она всегда с упоением размышляла об 

Азии, которую объехала вдоль и поперек: о политике Сеула, лучших комик-
сах Гонконга и этикете Пекина. Но, к удивлению всех знакомых, в прошлом 

году она разорвала контракт в Поднебесной и отправилась на поиски 
новых приключений. Она считает себя гражданином мира и говорит, что 

жить можно везде, где тебя любят и где есть большие супермаркеты.

Юлия Александрова
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Julia Alexandrova

I met her in China. There Ksenia Koroleva was working as a marketer 
at the acclaimed Kwai App. With enthusiasm she spoke about Asia 
she had traveled far and wide, Seoul politics, the best comic strips of 
Hong Kong and the Beijing etiquette. But last year, to all her friends’ 
surprise, she broke the contract in the Middle Kingdom and headed 
off searching for new adventures.
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РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Вы семь лет прожили в Китае. Расскажите, как про-
ходила адаптация. Помню, насколько тяжело первые 
недели было мне: никто не говорит по-английски, муж-
чины с оголенными животами гуляют тут и там...
С коммуникацией было трудно. Местные почти не знают 
английского. Таким образом, обстоятельства обязывали 
учить китайский. Я решила: а почему бы не учить китайский 
на китайском? Запомнила вопросы: «Как это читается?» 
и «Что это такое?» — и при любой возможности задавала их 
носителям языка: в голове не возникает ненужной ассоциа-
ции с английской версией конкретного слова.
Русскому человеку адаптироваться в Китае непросто. Мно-
гое удивляет и обескураживает. С одной стороны, мужчины, 
которые оголяют животы, чтобы проветрить их в жару, 
с другой — детишки бегают с голыми попами повсюду. До-
школята вообще носят особый тип штанишек: с разрезом, 
чтобы всегда успеть справить нужду. Довольно удобное 
изобретение для сельской местности, но мне кажется, 
что большим городам, вроде Пекина, это не подходит. 
В последнее время детей стали чаще одевать в подобные 
штаны вместе с подгузниками. Помню свой шок, когда уви-
дела зимний комбинезон с разрезом на том самом месте!

Сколько раз в день вас останавливали на улице, чтобы 
сфотографироваться?
Раза два в день минимум. Очень забавно, когда вместо 
снимка на фоне какого-нибудь невероятно красивого храма 

You spent 7 years living in China. 
How did you feel the adaptation? 
I remember my own first weeks spent 
there were rather hard: nobody spoke 
English, men revealing their bellies 
here and there ...
For a Russian to adapt in China is 
not easy. Many things surprise and 
discourage. On the one hand, there 
are men exposing their bellies to air 
them in the heat, on the other — naked 
kids hopping around. For preschoolers 
it is normal to wear pants with a slit 
that lets them relieve themselves any 
time they want. A rather convenient 
invention for the countryside, but it 
hardly seems to look adequate in such 
big cities as Beijing.
And, of course, communication was 
a problem. The locals speak almost 
zero English. Thus, the circumstances 
made me study Chinese. I thought, 
“Why not learn Chinese in Chinese?” 
I remembered the questions “How 
do you read it?” and “What is it?” and 
whenever it was possible addressed 
them to native speakers — no 
unnecessary associations with the 
English version of a particular word 
popped up in the head.

незнакомые люди просят сделать селфи с тобой. 
Для местных иностранные лица в диковинку, 
особенно для тех, кто из провинции. Поэтому чаще 
всего сфотографироваться хотели по выходным 
китайские туристы, которые приехали в Пекин 
погостить.

Вот вы выучили язык, работали в отличной 
компании. Как возникло желание покинуть 
Китай, когда он стал таким «комфортным» 
для вас и когда работа в Пекине и Шанхае 
для иностранцев становилась все более при-
влекательной? Ведь люди едут туда на зара-
ботки именно сейчас.
Китай был моим домом несколько лет, но в послед-
ние годы я перестала чувствовать себя на своем 
месте. Работа обеспечила такую финансовую 
подушку безопасности, чтобы минимум год 
у меня была возможность находиться там, где 
хочу, и заниматься тем, чем хочу. Я всегда любила 
супергероев. И знаете, кто супергерой в реальной 
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жизни? Не тот, кто работает в комфорте на корпорацию, 
а волонтеры, зоозащитники и все те, кто думает не толь-
ко о себе, а о настоящем и будущем других. Да, я знаю, 
что это звучит пафосно. Помню, никак не могла пове-
рить, что кто-то так просто берет и едет куда-то трудить-
ся бесплатно, отдает свои силы и время, — не укладыва-
лось у меня это в голове. Где подвох? Что не так? А потом 
я решила испытать это чувство причастности к чему-то 
значимому на себе. Набралась смелости и, уже зная, 
что разрываю контракт с Китаем, разыскала волонтер-
скую программу в Непале.

Почему именно Непал?
Выбор стоял между фермой в глубинке Таиланда и такой 
же фермой с коровами и грядками овощей, но уже в глу-
бинке Непала. Во-первых, привлекло то, что я совсем 
немного знала о Непале. Во-вторых, потрясла история 
конкретной семьи, чей дом был разрушен землетрясе-
нием 2015 года. Они не в состоянии обеспечить себя 
и своих детей, поэтому подали заявку на сайт с просьбой 
о помощи. Прежде чем погрузиться в какой-то масштаб-
ный проект от благотворительной организации, я решила 
начать с локальной истории и проверить себя физически 
и эмоционально. В итоге получила письмо-подтвержде-
ние, включила в плеере песню «Крематория» «Катманду» 
и села в самолет до столицы Непала. За мной в аэропорт 
приехал полуразвалившийся джип, кресло которого 

So, you mastered the language and were 
working for an excellent company. Why 
did you make up your mind to leave 
China? Isn’t employment in Beijing 
and Shanghai becoming increasingly 
popular for foreigners?
China was my home for several years, but 
not long ago I lost the feeling of being at 
the right place. My work provided me with 
such a safety cushion that for at least a 
year I could be wherever I wanted and do 
whatever I wanted. I have always loved 
superheroes. And you know who the 
superhero is in real life? It is not someone 
who works for a corporation in comfort, 
but volunteers, animal defenders and all 
those who think not only about themselves, 
but about the present and the future of 
others. Yes, I know it might sound like a 
cliche. I remember it took me a while to 
believe that some people could just set 
off somewhere to work for free investing 

надо было придерживать во время движения по горному 
серпантину. Ферма и дом моих непальцев находились в 80 км 
от Катманду.
 
Расскажите подробнее о том, как строится быт в непаль-
ских семьях. Как они обеспечивают себя? Есть ли воз-
можность у детей получать образование?
Семья, к которой я поехала, состоит из пяти человек: мужа, 
жены, двоих детей и бабушки в лежачем состоянии. Все 
они живут за счет натурального хозяйства — ферма обеспе-
чивает едой. Деньги для покупки каких-то предметов быта 
поступают от волонтеров, таких как я. Да, это тот тип волон-
терства, где ты не только помогаешь каждый день физически, 
но и платишь 8 $ в день за еду и возможность поспать на ди-
ване. Дети ходят в школу и детский сад самостоятельно: мама 
с утра занимается хозяйством, папа достраивает дом. Меня 
поразило, как ребенка в 5 лет отпускали одного в детский 
сад, а путь лежал через горы. Мальчик постарше тоже само-
стоятельно ходил в школу в километре от дома. 

Как повлиял на вас этот опыт волонтерства?
Трудно прилететь из мира прогресса и видеть, как вы-
живают люди за чертой бедности. Могла ли я поверить, 
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что в 2018 году для кого-то стирка — это не процесс, 
когда забросил вещи в машинку и после достал уже 
чистыми. На подобную технику денег нет, поэтому 
чистка одежды — полноценный физический труд. Надо 
выложить вещи на плоские камни, полить их дождевой 
водой, хорошенько натереть щеткой с мылом, в за-
вершение еще раз полить водой и выжать. Все. Руки 
с непривычки устают уже через несколько минут. Ду-
маю, всем, вне зависимости от возраста и пола, нужно 
однажды совершить путешествие с выходом из зоны 
комфорта. Отрезвляет. Воспитывает эмпатию, желание 
отдавать и делиться, а еще ценить то, что у тебя есть 
в каждом дне. Например, чистую воду, воздух, еду… 
даже носки! У меня сердце кровью обливалось, когда 
видела, что все члены семьи носят либо разные, либо 
рваные носки. Не задумываясь я оставила им все пары 
носков, что привезла с собой.

their time and energy. What’s the catch? 
What's wrong? And then I decided to 
experience this feeling of belonging to 
something significant myself. I gained 
courage, and already being aware that 
I was breaking up my contract in China, 
I found a volunteer program in Nepal.

Why Nepal?
First of all, I was attracted by the fact 
that I knew about Nepal quite a little. 
Secondly, I was struck by a story of 
a particular family whose house was 
destroyed by the earthquake in 2015. 
They could not provide themselves and 
their children with what they needed, 
so they submitted an application to a 
website asking for help. Before getting 
involved into some large-scale charitable 
organization project, I decided to start 
with a local story and test myself 
physically and emotionally. 
Finally, I received a confirmation letter 
and took a plane to the capital of Nepal. 
To pick me up an old dilapidated jeep 
arrived with a seat I had to hold while it 
was climbing a winding mountain road. 
The farm and house of my Nepalese 
were located 80 km from Kathmandu. 
The family consisted of five people: 
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Насколько удалось стране оправиться от той страшной серии 
землетрясений, которые произошли четыре года назад? 
Отголоски землетрясений 2015 года — это самое печальное, 
что я видела. 8 тысяч погибших, более 14 тысяч раненых. Целые 
районы навсегда стерты с лица земли. Несмотря на оказанную 
многими странами и благотворительными организациями помощь, 
средств на восстановление всей страны недостаточно. Даже 
в Катманду — столице — до сих пор есть полуразрушенные мест-
ности, где предстает картина из остатков домов с заколоченными 
окнами, на дверях надписи «R.I.P.». А рядом — мемориальные плиты 
с именами. Я бы сказала, что почти ничего, кроме больниц и школ, 
не выглядит хорошо.

Как эксперт по Азии, поделитесь своими лайфхаками: о чем 
не забыть перед поездкой?
Собираясь в Китай, стоит заранее подключить VPN, так как там за-
блокированы западные медиа: Facebook, Twitter, Instagram и Google 
со всеми его сервисами, в частности картами. На замену последним 
рекомендую местное приложение — Baidu Maps. В ресторанах ки-
тайской кухни надо уточнять, острое ли блюдо. Зачастую местные 
кладут очень много специй. Также проверьте календарь китайских 
праздников перед покупкой авиабилетов, так как каждый год их 
даты меняются. Это связано с лунным календарем. Я хоть и люблю 
Пекин в период китайского Нового года за тишину и спокойствие, 
но путешественникам, приехавшим туда впервые, откровенно гово-
ря, делать нечего — все заведения будут закрыты. 
Прямо сейчас я нахожусь в Корее, поэтому поделюсь нескольки-
ми советами, которые пригодятся в этой стране. Всем девочкам, 
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которые едут за популярной корейской косметикой, конечно, 
рекомендую не забыть предъявить паспорт при покупке свыше 
30 000 KRW для возврата Tax Free. Довольно дорого обходится 
мобильный интернет — 60 $ за 1 месяц безлимита. Поэтому 
WiFi при необходимости всегда можно словить в метро. А еще 
советую обходить стороной магазины и ларьки, где нет четко 
указанной цены. Скорее всего, вас захотят обмануть.

В Корее вы находитесь по программе Help Exchange. В чем 
ее суть?
Суть Help Exchange в том, что за несколько часов работы в не-
делю вместо денежной платы ты получаешь жилье и питание 
бесплатно. В Сеуле я нахожусь именно на таких условиях. 
Убираю в хостеле 3 часа в день, а взамен получаю бесплатное 
проживание + завтрак. Сегодня есть огромное количество 
программ, которые могут подойти ребятам с любыми навы-
ками. Есть запросы на помощь в фермерстве, строительстве, 
преподавании языков, программировании, SMM и так далее. 
Все разные по длительности. Мне хотелось побольше поездить 
по стране и повидать друзей в разных городах, поэтому я взя-
лась за программу, которая длится 1 месяц и 2 недели.

Какой перед вашими глазами предстала Россия после 
возвращения из Азии? 
Перед моим большим евротрипом я провела месяц в Москве. 
Пока, к сожалению, там нет одной общей системы для быстрых 
и удобных покупок в интернете и доставки товаров, как в Пеки-
не, например. Это экономит много времени. 

a husband, a wife, two children and 
their bedridden grandmother. They 
were all involved in subsistence 
farming growing their own food. 
Volunteers like me were their 
resource of income used for buying 
some household items. Yes, this is 
that type of volunteering, where you 
not only help the family physically, 
but also pay them 8 $ per day for 
food and lodging. The children go 
to school and kindergarten on their 
own: their mom does housework 
in the morning and dad finishes 
construction works. I was struck by 
how a 5-year-old child walks to the 
kindergarten on his own following a 
trail surrounded by the mountains. 
An older boy was also pretty much 
autonomous in walking about 1-mile 
distance to school.

How has this volunteering 
experience affected you?
It is difficult to leave the world of 
progress and see how people survive 
beyond poverty line. Could I believe 
that in 2018 for someone doing the 
laundry is not a process of dropping 
the clothes into the washing machine 
and then getting them clean. They 

Также я понимаю туристов, которые говорят, что в городе 
трудно ориентироваться из-за отсутствия указателей на улицах. 
Московское метро после чемпионата мира — это пример того, 
как я бы хотела, чтобы было везде: просто, доступно, по-русски 
и по-английски. 

Как родные относятся к вашему страстному желанию путе-
шествовать, жить не в России? Разделяют его?
Близкие рады, что я встречаю интересных людей и много нового 
узнаю о нашей планете. Конечно, и мама, и бабушка, глядя мне 
в глаза, меня поддерживают. Они научились грустить, так сказать, 
втайне, чтобы не становиться на пути моих амбиций. В глубине 
души они понимают, что в далеком и неизвестном я смогу сделать 
гораздо больше, чем в близком и знакомом. 

Какие страны вы увидели во время путешествия по Европе?
С момента переезда из Пекина прошло 7 месяцев. За это время 
я побывала в Литве, Норвегии, Швеции, Германии, Польше, Ав-
стрии, Швейцарии, Нидерландах и на Мальте.
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have no money for such equipment, 
so doing the laundry is an actual 
physical labor. You need to extend 
things on flat stones, pour rainwater 
over them, rub them well with soap 
and water and finally pour water 
over and squeeze. That’s it. Not 
used to it, your hands quickly get 
tired. I believe regardless of your 
age and gender, once you need to 
make a journey “out of your comfort 
zone”. It’s pretty sobering. It fosters 
empathy, develops a desire to give 
and share, and also appreciate 
what you have for granted in your 
ordinary day. 

Right now you are in Korea with 
Help Exchange. What is this 
project about?
Help Exchange Program is about 
working a few hours a week and 
instead of cash payment, you get 
housing and meals for free. In Seoul, 
I am precisely on such conditions. I 
clean the hostel 3 hours a day, and 
in return I get free accommodation 
and breakfast. Today there is a 
huge number of programs that 
can be suitable for guys with any 
skills. There are requests for help 
in farming, construction, language 
teaching, programming, SMM and so 
on. All differ in duration. I wanted to 
travel around the country more and 
visit my friends in different cities, so 
I took up the program which lasts a 
month and two weeks.

How do your relatives feel about 
your passionate desire to travel 
and live out of Russia? Do they 
share it?
They have learned to be sad, so to 
speak, in secret, so as not to stand 
in the way of my ambitions. At heart 
they understand I can do much 
more staying far in the unknown 
than close in the familiar.

На Мальту вы отправились совершенствовать свой 
английский. Почему именно туда? 
В этой стране я брала курс подготовки к языковому экза-
мену IELTS на 3 недели, потому что рассматриваю вариант 
получения степени магистра в одном из европейских 
высших учебных заведений. Преимущество перед курсами 
рядом с домом или по интернету — нахождение в мульти-
национальной среде. Соседка по комнате была францу-
женкой, мы с ней много катались по острову в свободное 
от учебы время. Окружение людей, которые горят одной 
и той же целью — сдать конкретный экзамен, — это отлич-
ный стимул для самосовершенствования.

Как вы готовитесь к поездкам? О чем важно узнать 
заранее, отправляясь в путь?
Подготовка к путешествию обязательно включает про-
верку типа розеток в стране, сведения о прогнозе погоды 
и курсе обмена валют на первые пару дней. После поездки 
в Стокгольм я стала также искать информацию, принимают 
ли в стране наличные. Дело в том, что в нескольких кафе 
шведской столицы было проблемой купить кофе за налич-
ку. Оплата только картой.
Я фанат комиксов, поэтому заранее выясняю, где в городе 
находятся специализированные магазины. Очевидно, 
что путь к таким объектам вряд ли спонтанно вам под-
скажет большинство горожан. В Норвегии, например, 
комикс-сторы просто поразили меня масштабами. Они 
даже больше, чем в Гонконге! Я бы очень расстроилась, 
если бы там не побывала.

Вы девушка, которая часто путешествует одна. Бывало 
страшно за свою безопасность?
Было страшно лишь однажды, когда дикая обезьяна хотела 
на меня напасть в одном из храмов Катманду. Я удивилась, 
что животное бегало свободно по храму, и решила снять проис-
ходящее на камеру. Видимо, макаке незапланированная съемка 
не понравилась, и она погналась за мной. Но это, скорее, забав-
ный случай. С реальной опасностью я не сталкивалась. Конечно, 
все зависит от страны, но в целом, думаю, девушкам, которые 
не появляются в неблагополучных районах по ночам, путешество-
вать так же безопасно, как и парням, которые не появляются в тех 
же самых районах.

Что всегда есть в вашем чемодане и косметичке?
Два мощных пауэрбэнка, чтобы не застрять нигде в неловком 
положении, термос для воды и подушка для перелетов. Это самые 
важные вещи, которые я собираю в дорогу в первую очередь. 
Остальное представляет собой вполне банальный список, как мне 
кажется: влажные и сухие салфетки, санитайзер, фонарик, науш-
ники, айпод (мне больше нравится отдельный плеер для музыки, 
чтобы экономить батарею на телефоне), крем для рук, таблетки. 
В косметичке из уходовых средств лежат только маски для лица, 
эссенция и умывалка. Остальное я покупаю в новой стране — всег-
да интересно попробовать местные бренды.
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Нет желания остановиться и осесть в одном месте?
Есть. Вот я ищу то самое место. Конечно, впечатления туриста могут 
кардинально отличаться от ощущений местного жителя. Но я не обычный 
турист. Никогда не ставлю перед собой цель посетить главные достопри-
мечательности. В новом городе я направляюсь в районы, где тусуются 
и живут местные. Мне очень нравится гулять по спальным кварталам 
и рассматривать обычные жилые дома, проходить мимо школ, заходить 
в маленькие кафе. Все, чтобы почувствовать настоящий дух города.
Всегда интересно сравнивать, как живут люди в разных странах или даже 
в разных городах внутри одной страны. Сравнивать еду в супермарке-
тах — вообще мое любимое занятие. Рассматривая продукты питания, 
я могу провести пару часов, пока все не изучу. Не смогла жить в стране 
с плохими супермаркетами — магазинами с небольшим ассортиментом.

Какие города и страны в ваших планах на 2019 год?
Пока что я побывала только в Сеуле и с друзьями уехала в Пусан. На 
поезде, естественно. Ведь хотелось, чтобы как в корейском ужастике «По-
езд в Пусан», но только со счастливым концом. Потом я еду в Малайзию 
с длинной пересадкой в Сингапуре. Там можно находиться до 98 часов 
без визы, если есть билет на самолет. Завершит азиатское путешествие 
Тайвань. Как давно я хотела туда поехать! Но из Китая это было довольно 
сложно сделать из-за особого визового режима. Летом прошлого года 
правительство Тайваня ввело тестовый безвизовый режим на две недели 
для граждан России. И я решила не упускать такую возможность. Весной 
в планах Сербия. Прекрасная безвизовая страна, в которой я еще ни разу 
не была. Уже договорилась с хостелом в Белграде на работу администра-
тора в обмен на проживание. Один из хозяев — фанат Китая. Обяза-
тельно привезу ему какой-нибудь сувенир красного цвета. Ведь красный 
в Китае — цвет удачи.  
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из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует национальные 
блюда, всегда старается попасть 
на кухню, посмотреть на процессы 

и пообщаться с поваром. Для этого 
номера OnAir увлеченная гурман- 
путешественница рассказала про 
интересную точку на гастрономиче-
ской карте Италии.      

ФАБРИКА СТЕЙКА
Для большинства туристов первые гастрономические ассоци-
ации, связанные с Италией, — это паста и пицца. Если же речь 
заходит о Тоскане, более искушенная публика обязательно 
вспомнит флорентийский стейк. А некоторые гурманы едут 
в центральную часть «сапога» конкретно за ним.

В поваренной книге «Наука о питании и искусстве приготовления вкусной 
пищи» Пеллегрино Артузи пишет, что главное отличие флорентийского 
стейкa от того, что подают в других странах, — это качество мяса. На-
стоящий флорентийский стейк готовят из филейной части тосканских 
белоснежных коров кьянина. Кьянина — самая большая порода крупного 
рогатого скота в мире. Это двухметровые гиганты весом около 2 тонн. 
Мясо кьянина — лучшая говядина в Италии, а возможно, и в мире! 
Флорентийские мясники вырезают куски из поясничной филейной части 
туши молодого бычка так, чтобы косточка оказывалась точно в середине 
стейка. Толщина должна равняться полутора-двум пальцам, вес — от 800 
до 1500 г. Мясо «созревает» не менее 3—4 недель в холодильной камере, 
которую не положено открывать раньше времени. Жарят стейк на углях из 
оливкового дерева или каменного дуба. Мясо перед приготовлением не 
солят, не перчат и не смазывают оливковым маслом, чтобы не заглушить 
истинный вкус. Только уже на столе готовое блюдо приправляют солью, 
перцем и маслом по вкусу.
Флорентийский стейк имеет лишь две степени прожарки: al sangue — 
красное, сочное, горячее, и molto al sangue — фактически сырое в центре, 
никаких well done и даже medium!
Во Флоренции стейк готовят практически в каждом ресторане, но мы 
отправляемся в легендарное место — на ферму к мяснику в восьмом по-
колении, королю флорентийского стейка Дарио Чеккини. Владелец трех 
ресторанов и мясной лавки, Дарио — известная личность, познакомиться 
с ним приезжают гурманы со всего мира. Мы забронировали ужин (а де-
лать это нужно заранее, особенно в сезон) в главном ресторане Officina 
della Bistecca, где, собственно, и происходит кулинарное шоу. 
Перед ужином на входе в мясную лавку гостям предлагают аперитив: за-
куски и вино. Затем всех приглашают в ресторан, где за одним огромным 
столом собираются люди разного цвета кожи, национальности, возраста 
и статуса. Все общаются, знакомятся. 
Первым к ужину подают тартар, потом карпаччо. Далее следуют стейки — 
Costata alla Fiorentina и Bistecca Panzanese. И наконец, его величество 
Bistecca Fiorentina, или флорентийский стейк. Домашнее красное вино 
и тосканский хлеб, сливочное масло с тосканскими травами, пинцимонио 
(свежие овощи с оливковым маслом, травами и солью), отварная фасоль, 
запеченный картофель с муссом из сала, граппа, а на десерт — кофе с пи-
рогом. И все это в  неограниченном количестве.
Следует сказать, что весь персонал заведения — веселые и гостеприимные 
люди, умеющие создать атмосферу. Кажется, ты заехал на ужин к старым 
друзьям. Сам Дарио Чеккини — харизматичный и общительный, настоящий 
шоу-стоппер. «Я мясник от носа до хвоста. Мясо — это моя философия. 
Жаровня — моя религия. Готовка — это месса», — улыбаясь, говорит Дарио. 
И эта метафора — настоящая правда!  

Что: ресторан Officina Della Bistecca 
с лучшими флорентийскими стейками 
(на входе увидите название мясной 
лавки — Antica Macelleria Cecchini). 

Где: Via XX Luglio, 11, Panzano in Chianti, 
Италия (35 км от Флоренции). 
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ГОРОД ГЛИНЯНЫХ 
НЕБОСКРЕБОВ 

Дарья Мордович

Шел 200-й год нашей эры, а предприимчивые жители Аравийского 
полуострова уже отстраивали свой Манхэттен посреди пустыни 
в Йемене. Глиняный оазис назвали Шибамом, и эмиры да султаны 
не раз провозглашали его столицей своих владений. Сейчас в городе 
проживает, по разным оценкам, от 3,5 до 7 тысяч человек плюс 
траффик туристов, которые едут смотреть на чудо, включенное 
в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО. А посмотреть есть на что.

Среди безжизненных степей Южной Аравии стоит город небоскребов. Пе-
ред глазами уставших путников, словно фантастический мираж, он появля-
ется рядами белых и розовых домов, окруженных рощей финиковых пальм. 
С легкой руки немецкого журналиста Ганса Хельфрица, который путеше-
ствовал по Йемену в 1930-х, город стали называть «Манхэттеном пустыни». 
Здесь находятся самые высокие глиняные здания в мире. Они достигают 
30 м в высоту — а это, на минуточку, современный 11-этажный дом. Чаще 
встречаются 5—7-этажные постройки высотой в 20—25 м. Но не стоит силь-
но обольщаться: лишь около 500 домов Шибама можно назвать многоэтаж-
ными. На нижних этажах в них ночует скот или хранится зерно, а верхние 
занимают люди. Каждый этаж представляет собой квартиру на семью. 
Когда-то Шибам появился в долине высохшей реки Хадрамаут. Он был 
зажат в крепостных стенах и мог расти только вверх. Есть версия, что 
это единственный город крепостного типа, когда-либо существовавший 
в Йемене. Дома расположены очень близко друг к другу, некоторые из них 
даже соединены небольшими балкончиками. Хороший тактический ход на 
время нападений — можно было быстро уходить от врага и перемещаться из 
одного дома в другой. 
Все постройки оазиса лепили из глиняных кирпичей. Материалом слу-
жил мадар — глиняно-соломенный кирпич-сырец, высушенный на солнце. 
Средний срок жизни такого удивительного дома в чересчур сухом климате 
Йемена — 2—3 столетия, поэтому самое старое здание города датируется 
1609 годом, а большая часть построена с 1880-го по 1915-й. Если посмо-
треть на город издалека, можно заметить, что все дома сужаются от подно-
жия кверху и напоминают сильно вытянутую трапецию.
Расцвет строительства Шибама пришелся на XIX век. В это время возвра-
щались эмигранты, уехавшие в британские колонии Юго-Восточной Азии 
в поисках лучшей жизни. Свои кровные денежки с заработков они инвести-
ровали в дома города. Считалось, чем выше здание построит семья — тем 
престижнее. 
К сожалению, город не раз страдал от наводнений. Из-за последнего, 
которое случилось 11 лет назад, разрушилась часть домов. Будете в том 
районе — проверьте прогноз погоды и в случае солнца не проезжайте мимо, 
постучитесь в дверь одного из многоэтажных домов оазиса: вдруг там начи-
наются восточные сказки.  

Из-за хлопотного содержания глиняных домов в сере-
дине ХХ века жители стали массово уезжать из Шибама, 
и в 1984 году ЮНЕСКО забило тревогу. Изучив возможности 
сохранения этого места, организация пришла к выводу, 
что единственный способ его спасти – это просить людей 
продолжать жить и работать здесь. Кто-то все же уехал, 
но кто-то остался – и Шибам по-прежнему жив. 
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ГНОМА ВИДИШЬ?  
А ОН ЕСТЬ!

Прогулка по Вроцлаву при желании может превратиться 
в увлекательный квест под названием «Найди гнома». Но не 
ждите, что будет легко: в городе около 400 человечков в остро-
конечных колпачках, и многие из них отлично умеют пря-
таться от любопытных глаз. Так что ходить по улицам следует 
осторожно — чтобы ни на кого не наступить! 

Эти милые существа, как ни странно, пришли не из сказки, а из боль-
шой политики. В 1980-х в Польше действовало оппозиционное 
движение «Оранжевая альтернатива», участники которого рисовали 
на стенах карикатуры с гномами в главных ролях, а на своих акциях 
раздавали оранжевые колпаки.
В июле 1987 года во Вроцлаве с подачи «оранжевых» прошла демон-
страция гномов. Накануне акции в студенческих общежитиях акти-
висты распространили листовки, где  говорилось, что гномы сыграли 
важнейшую роль в мировой истории. Чтобы убедиться в значимости 
этих персонажей, всех зазывали на Свидницкую улицу в условленный 
день. Дресс-код — красная шапка на голове. К назначенному часу 
в центре Вроцлава собралась толпа: «гномы» танцевали, пели, играли 
на гитарах и под плакатами «Без гномов нет свободы!» раздавали 
прохожим ириски. 
Конечно же, городские власти дали команду разогнать участников ак-
ции, и «гномы», предусмотрительно вступившие в добровольный ре-
зерв милиции, бросились арестовывать друг друга. А потом искренне 
недоумевали, почему в милицейских машинах на всех не хватило мест. 
Первая фигурка гнома появилась на улицах Вроцлава только 
в 2001 году. Это был гном в форме большого пальца. Работу вроцлав-
ского скульптора Олафа Бжески местные окрестили Папой-гномом, 
так как именно с него началась история многочисленного семейства. 
Сегодня в компашке вроцлавских гномов — несколько сотен пред-
ставителей, и практически у каждого — свое имя. На берегу Одры 
полощет белье Прачка, возле мясных лавок обитает Мясник, огромный 
чугунный шар на Рыночной площади пытаются сдвинуть с места два 
Сизифа. А еще есть гном-Водонос и гном-Лунатик.  

Алиса Гелих

В Польше гномов называют краснолюдками. Слово krasnolud 
придумала Мария Скибневская, первая польская переводчи-
ца «Властелина колец» Толкиена. Краснолюдки считаются 
защитниками дома. Днем они прячутся под порогом, за печью 
и в мышиных норах, а ночью охраняют детей от злых духов.
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ЭТО ЕЩЕ 
ЦВЕТОЧКИ! 

Миллион алых роз ничто по сравнению с 20 миллионами 
цветов, которые ежедневно уходят с молотка на крупнейшем 
в мире цветочном аукционе  FloraHolland. Главный персонаж 
торгов — тюльпан. 

Луковицу тюльпана в Нидерландах можно купить на каждом шагу. Но 
цветочный аукцион — это совсем другой размах. Не верите — приез-
жайте в голландский город Алсмер, куда с понедельника по пятницу 
стекаются цветочные реки из Азии, Африки, Латинской Америки 
и, конечно, различных регионов Нидерландов.
Здание биржи FloraHolland — это комплекс соединенных друг с дру-
гом гигантских ангаров. Из одного в другой по специальным рельсам 
разъезжают электромобили — никакого бензина и выхлопных газов 
в царстве, где с цветов в буквальном смысле сдувают пылинки. 
Опытные технологи внимательно следят за температурой воздуха 
и поддерживают водный баланс стеблей, чтобы где-нибудь в Минске 
вы смогли купить свеженький букетик розовых тюльпанов сорта 
«ламбада» — с ярко-желтой бахромой по краю лепестков. Или охапку 
«Оксфорда» — с желтым донышком и совершенной формой цветка.  
Торги происходят в пяти огромных залах. Цветы движутся по конвей-
еру, а оптовики-бизнесмены сидят за расположенными амфитеатром 
специально оборудованными столами и внимательно смотрят на мо-
ниторы с расценками. Перед каждым покупателем имеется кнопка, 
на которую нужно быстренько нажать, как только цена снизится 
до оптимальной. На принятие решения отводятся считаные секунды. 
Кто первым нажмет — того и цветы. По своему ритму и общей сума-
тохе цветочная биржа чем-то напоминает знаменитый Уолл-стрит, 
только вместо акций и цветных металлов игроки скупают и продают 
тюльпаны, розы, лилии, герберы.

Алиса Гелих
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ГОЛЛАНДСКИЙ «ТЮРБАН»
Тюльпан — один из главных экспортных товаров Нидерландов. 
Однако «прописка» у цветка турецкая. В 1550 году тюльпан завезли 
в Европу из Константинополя. Партия луковиц была отправле-
на в Венский сад лекарственных растений, которым руководил 
фламандец Карл Клузиус. Ботаник активно занялся селекцией 
цветка, названного в честь восточного головного убора тюрбаном 
(tulbend). А когда Клузиуса пригласили работать в ботанический сад 
Лейдена, он прихватил с собой несколько луковиц, и в 1594 году 
в Голландии впервые расцвели тюльпаны — свои собственные. 
Сегодня за букетик цветов просят 3 €, а в XVII веке, продав лукови-
цы редкого сорта, можно было купить неплохой дом в Амстердаме. 
Натюрморт с тюльпаном кисти великого голландского художника 
Яна Д. де Хема стоил дешевле прототипа. Луковицу сорта «Тюлип 
Брассери» меняли на хорошую пивоварню, а для того, чтобы купить 
редкие экземпляры и затем перепродать их по более высокой цене, 
закладывались целые предприятия. Цветами торговали все, вклю-
чая рыбаков и башмачников. В стране практически прекратилось 
производство товаров, потому что каждый стремился заработать 
на цветах.
Но в один прекрасный день число продающих превысило число 
покупающих, и цены на цветы резко упали. Буквально за пару ночей 
тысячи голландцев стали нищими.
Прошли годы, целые столетия, а тюльпаномания никуда не делась. 
Правда, сегодня цветочки стали теми самыми «ягодками», принося-
щими реальный доход. Голландские фермеры поставляют на рынок 
до 10 млрд луковиц — это около 70% всего мирового производства. 
А под выращивание тюльпанов отведено 22 500 га земли — чуть 
больше, чем площадь всего Амстердама.  

10 — столько раз 
грядка обогнет 
экватор, если все 
выращиваемые в Ни-
дерландах за сезон 
тюльпаны высадить 
на расстоянии 10 см 
друг от друга. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: сгонять в «Кёкен-
хоф». В этом году сезон в самом 
известном цветочном парке 
Нидерландов продлится до 19 мая. 
На 32 га парка высадили более 
7 млн луковиц цветов, включая 
800 сортов тюльпана. В парке 
проложено 15 км пешеходных 
троп, с которых открываются виды 
на великолепные цветники. А еще 
в этом году над пестрыми лужай-
ками организованы вертолетные 
экскурсии. Добраться до гигант-
ского цветника можно из аэропор-
та Схипхол (Schiphol) на автобусе, 
который отправляется каждые 
15 минут, а также на автобусах 
из Амстердама, Гааги и Лейдена. 
Стоимость входного билета для 
взрослых — 17 €.   



142

B
el

av
ia

 O
nA

ir

143
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CОТКАННАЯ 
ИСТОРИЯ

Я не спеша прогуливался по Ольянтайтам-
бо — маленькому городку, который находится 
на пути к Мачу-Пикчу. Здесь в XV веке, во вре-

мена инков, располагалась резиденция императо-
ра Пачакути. Впоследствии сюда пришли конкиста-
доры и установили свои правила. Отчасти поэтому 
городок выглядит как испанская провинция с мо-
щенными камнем дорогами и невысокими домами. 
Улицы залиты послеобеденным теплым солнцем, 
там и тут развешаны яркие тканые изделия с перу-
анскими орнаментами. 
Мое внимание привлекла пожилая женщина 
с длинными черными косами в высокой перуанской 
шляпе. Она продавала персики. На своем очень 
базовом испанском я попросил завернуть мне не-
сколько и отдал ей пару солей. Рядом я заметил де-
вочку лет шести, одетую в традиционный перуан-
ский наряд. Вероятно, внучку. Девочка увлеченно 
играла и крутилась вокруг. 
Я особо не искал сюжетов, просто держал фото-
аппарат наготове. Она уловила мой заинтересо-
ванный взгляд и начала мне подыгрывать. Я решил 
присесть, чтобы опуститься на ее уровень и поуча-
ствовать в ее игре. Часто дети стесняются и прячут-
ся, но она уверенно смотрела мне в камеру. Види-
мо, ее образ придавал ей уверенности в себе. 
Точно такой же костюм ежедневно носят перуан-
ские женщины в округе Куско, особенно в горных 
районах Анд. Зачастую элементы наряда: юбка, 
жакет, шляпа, заплечный мешок — сотканы вручную. 
Текстильные традиции перуанцев развивались 
с очень давних времен, гораздо раньше империи 
инков и испанских колонизаторов. Они передава-
лись из поколения в поколение вербальным путем 
и практикой. Сотканные изделия имеют большую 
ценность и отражают глубокую историю народов 
Перу. Это обязательный атрибут всех важных об-
рядов и церемоний. К счастью, конкистадоры с их 
жаждой золота никак не повлияли на текстильные 
традиции, и сегодня мы можем наблюдать действи-
тельно античные наряды вживую.  

Денис Куцева-
лов — украинский 
тревел-фотограф. 
Он делится с OnAir 
своими снимками 
и историями о том, 
как рождаются кру-
тые тревел-кадры, 
от которых захва-
тывает дух. Больше 
фото в Instagram:  
@denys.kutsevalov 
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«ХЬЮСТОН, 
У НАС  
ПРОБЛЕМЫ»

Сегодня недорогую комнату прямо у местного жителя легко 
забронировать в мгновение ока, а до нужного пункта назна-
чения благодаря плотной сети лоукостов можно добраться за 
пару десятков евро. Никогда в истории планеты путешествия 
не были такими доступными. Казалось бы, на что жаловаться? 
Однако все больше жителей Европы и мира признаются, что 
туристы уже не источник дохода, а проблема. OnAir отобрал 
лишь некоторые города, чей облик неумолимо и безвозвратно 
меняется под наплывом путешественников, с верой в то, что 
туризм все же будет развиваться по осознанному, а не разру-
шительному сценарию.  

Ольга Бубич

Венеция
Италия

В последнее время королеву итальянского севера 
и принцессу морей Венецию все чаще упоминают 

с не самым веселым настроем. Местные уже давно при-
выкли к регулярному затоплению увенчанной крылатым 
львом площади Сан-Марко и пророчествам, согласно 
которым из-за глобального потепления все здешние 
красоты рискуют однажды полностью уйти в воды 
лагуны. Но, как свидетельствуют последние прогнозы, 
более реальный «потоп», грозящий мостам вздохов 
и набережным влюбленных, — туристический. Сегодня 
столицу Венето ежегодно посещают 30 млн человек, 
и, наряду с испанской Барселоной, это один из са-
мых популярных маршрутов континента. Особенно 
пугающей кажется эта цифра, если вспомнить число 
реально проживающих в городе людей — чуть боль-
ше 200 тысяч. Исследователи считают, что к 2030 году 
местных там может не остаться вовсе. 
Сложности, с которыми регулярно сталкиваются 
вене цианцы, связаны не только с переполненностью 
узких улиц, затрудняющих движение простых горожан. 

В Венеции стало действительно очень сложно купить 
предметы первой необходимости и продукты питания, 
зато сувенирные магазины с карнавальными масками — 
на каждом углу.
С 2017 года власти предпринимают попытки регулиро-
вать туристические потоки и облегчать жизнь венеци-
анцам. В рамках кампaнии #EnjoyRespectVenezia были 
введены запреты на езду на велосипеде, кормление 
голубей, пикники в общественных местах, прыжки 
в каналы и осмотр достопримечательностей в купаль-
ном костюме. Также гостей просят не «застревать» 
на мостах и не мусорить. В сентябре 2018 года мэр 
города Луиджи Бруньяро предложил ввести «запрет на 
сидение» — в случае, если предложение будет приня-
то городским советом, отдых на ступеньках Риальто 
может обойтись туристу в сумму до 200 €. Интересным 
способом местные власти также пытаются бороться 
с нелегальными продавцами, торгующими поделками 
и безделушками прямо с мостовой, — штраф от 100 до 
7000 € могут выписать в том числе и покупателю. 

• • •
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Остров Скай 
Шотландия

Суровый остров Скай на западе Шотландии известен 
еще со времен Равеннской космографии Птоломея 

и скандинавских саг, однако в качестве постоянного 
места жительства его выбрали лишь 10 000 человек. Но 
осадки круглый год и не самая развитая инфраструктура 
не единственное, что делает жизнь на Скай испытанием. 
В последние годы его главная проблема — туристы. Уз-
кие однополосные дороги забиты трейлерами, туристи-
ческими автобусами и машинами, а вересковые пустоши 
захламлены мусором. Не выдерживают наплыва и об-
щественные уборные, на что жалуются жители острова 
и владельцы немногочисленных ресторанов и баров.
Но больше всего от разрушительного туризма стра-
дают главные достопримечательности — так называе-
мые «бассейны фей» (цепочки водопадов, бассейнов 
и природных каналов, проложенных за миллионы лет 
потоком с гор), маяк на мысе Нейст и утесы Квиринг 
и Сторр. Многие гости прибывают на Скай из США 
на сутки-двое, галопом пробегаясь по предложенным 
агентством достопримечательностям ради пары селфи 

на скорую руку. Вглядываться в горизонт «острова на 
краю света» или изучать истории вековых развалин 
у них нет времени. 
Неожиданная популярность Скай — результат 
совпадения нескольких факторов: стараний 
туристического агентства VisitScotland, серии 
документальных фильмов Outlander и… видео-
клипа популярного исполнителя Гарри Стайлза 
на песню Sign of the Times. На сегодня в Сети его 
посмотрели почти 500 млн раз — и кто знает, сколько 
зрителей после созерцания холодных красот и синих 
елей вдохновленно собирают чемоданы прямо сейчас.
Один из возможных способов изменить ситуацию — 
стимулировать «долговременный» туризм. Скай не 
хочет терять шанс заработать на красоте своих пей-
зажей, но жители мечтают, чтобы гости относились 
к поездкам и отдыху с большей ответственностью. 
«Добро пожаловать на Скай, но, пожалуйста, уважай-
те нас!» — обращается к туристам член парламента 
шотландка Кейт Форбс.
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Порту
Португалия 

Книжный магазин Livraria Lello в Порту все 
чаще упоминают не как место приобретения 

литературных новинок и классики, а как фон для 
идеального селфи. Считается, что в начале 1990-х 
именно этот магазин с витражами, стеллажами из 
темного дерева и винтовой лестницей посреди 
зала вдохновил знаменитую Джоан Роулинг на 
создание мистических историй о мальчике со 
шрамом. Когда-то британская писательница жила 
в Португалии, преподавая английский и только 
задумываясь о серии приключений для подрост-
ковой аудитории. И конечно, мало кто мог пред-
положить, что всего пару десятилетий спустя 
помешавшийся на Гарри Поттере мир превратит 
как 200-тысячный Порту, так и его книжный на 
Rua das Carmelitas, 144 в Мекку паломников со 
смартфонами. 
Быстро растущие толпы туристов мало способ-
ствовали как сохранению спокойного умиро-
творяющего настроения для прогулок между 

книжными рядами, так и продажам. К счастью, 
владельцы Livraria Lello придумали, как опера-
тивно отреагировать на всплеск интереса: от 
банкротства магазин спасло введение платного 
входного билета за 5 € с изображением поэта 
Фернандо Пессоа. Раз посетители приходят не 
за знаниями и тишиной, а за фотографиями 
для социальных сетей, почему бы не продать 
им именно это? Результат — 1,2 млн человек, 
заглянувшиех в португальский книжный 
в одном лишь 2017-м. А это прибыль в размере 
7 млн €. 
Но все ли успехи стоит измерять денежны-
ми знаками? И в какую сумму можно оценить 
особенную уединенную атмосферу убежища 
для «книжных червей», которую теперь никогда 
уже не почувствовать в старинном магазинчике? 
Сейчас на его входе — бесконечная многоголо-
сая очередь, делающая похожие друг на друга, 
как братья-близнецы, фотографии для Instagram.  

Прованс 
Франция 

Ожидается, что к 2030 году общий миро-
вой туристической траффик возрастет на 

500 млн, и примерно половина из тех, кто будет 
готов быстро собрать чемодан и отправиться на 
поиски приключений, — китайцы. Многие из них, 
скорее всего, захотят проехаться по европей-
ским достопримечательностям и полюбоваться 
на различные природные феномены. Уже сегодня 
в списке таких красот — цветение лавандовых 
полей в Провансе.
Юг Франции оказался в центре внимания жи-
телей Поднебесной не так давно, в 2008 году. 
Лавандовые плантации Прованса привлекли 
одну китайскую съемочную группу, решившую 
снять на фоне ароматных лиловых цветов не-
сколько сцен для сериала. Четыре года спустя 
окрестности Валенсоль стали золотой жилой — 
оказалось, что фильм обрел в Китае невероятную 
популярность, и его фанаты незамедлительно 
захотели своими глазами увидеть места, на фоне 

которых развернулась романтическая история любви 
героев. В первое лето после выхода «Снов за хру-
стальным пологом» Прованс посетили 3000 китайских 
гостей, в 2018 году их стало уже… 60 000. 
Реакция местных жителей на неожиданный приток 
туристов разная. Владельцы магазинов пытаются, 
конечно, заработать на популярности региона: 
в высокий сезон для сопровождения посетителей 
нанимают продавцов и гидов, владеющих китайским 
языком, кто-то открывает рестораны с азиатским 
меню или пересматривает ассортимент сувениров. 
Но есть и жители, которые не видят в подобном буме 
ничего хорошего. Обратная сторона любого тури-
стического «цунами» — мусор, беспечное отношение 
к природе, шум и отсутствие истинного интереса 
к местной культуре, кухне и традициям. Сорванные 
стебли лаванды и большая пицца «на четверых» — 
не самые впечатляющие последствия волны непро-
шеного внимания. Помните об этом, когда будете 
в Провансе. 
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Мачу-Пикчу
Перу

Древние Инки вряд ли могли предположить, 
что возведенный ими в середине XV века 

город на «старой горе» (а именно так с языка 
кечуа переводится название Мачу-Пикчу) станет 
желанным пунктом на карте путешествий такого 
немыслимого числа людей. А именно — 1,4 млн 
за 20 лет. Археологи вообще считают, что 
в этом высокогорном районе Перу вряд 
ли когда-либо жило одновременно более 
750 человек. Поэтому стресс, свалившийся 
на экосистему, действительно огромен.
До середины 2017 года туристы вольготно 
гуляли по живописным развалинам, разбрасы-
вая вокруг мусор и уничтожая протоптанные 
старые тропы — до тех пор, пока ЮНЕСКО не 
пригрозил поместить Мачу-Пикчу в Список 
объектов Всемирного наследия, находящихся 
в опасности. Что именно могло бы произойти 
с руинами древнего города в результате по-
падания в этот список, точно не ясно, но дей-
ствия по управлению туристическим потоком 

местные власти уже предпринимают. Например, 
сейчас плато можно осмотреть только в составе 
специально организованной группы размером 
не более 10 человек и сопровождаемой серти-
фицированным гидом. Ее перемещение также 
строго регулируется — разработанных маршру-
тов три: от самого сложного, с восхождениями, 
до самого простого. Посещение возможно 
с 6 утра до полудня и с полудня до 17:30. Каж-
дый день в продажу будет поступать 5000 би-
летов — говорят, что ЮНЕСКО настаивало на 
цифре в два раза меньше, но перуанцы терять 
такой серьезный для их экономики источник 
дохода все же не готовы. 
Еще один возможный метод «разгрузки» Ма-
чу-Пикчу — перенаправление туристического 
потока в другие интересные места страны. «Ви-
кипедия» напоминает о существовании «сестры 
Мачу-Пикчу» — это руины Чокекирао («золотая 
колыбель») на юге страны, которые за 2016 год 
посетило всего 16 туристов.



154

А
П

РЕ
Л

Ь

155

ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ  

Великая Китайская стена
Китай

В 1988 году в рамках перформанса «Поход по Ве-
ликой Китайской стене» самая известная в мире 

художница-перформансист Марина Абрамович и ее 
творческий и романтический партнер Улай преодолели 
по 2,5 тысячи км навстречу друг другу с разных сторон 
Великой Китайской стены. По задумке они должны 
были встретиться посередине, попрощаться и разой-
тись — символический жест ознаменовал конец как 
их арт-тандема, так и отношений. В документальном 
фильме, фиксирующем их прогулку, почти нет людей. 
И Марина, и Улай бредут по каменному хребту на фоне 
пустынных пейзажей и извилистого горизонта наедине 
с мыслями и самими собой. Сегодня, всего лишь 30 лет 
спустя, подобное было бы просто невозможно — Ве-
ликая Китайская стена больше напоминает рынок 
накануне праздника, чем удачное место для размышле-
ний о смысле жизни. На некоторых участках (а ширина 
стены всего 5—6 м) двигающемуся в двух направлениях 
людскому потоку бывает даже сложно разойтись — на-
столько велика плотность толп.

Площадь Тяньаньмэнь, Запретный город и Великая 
Китайская стена — самые грандиозные достопримеча-
тельности Поднебесной, и увидеть их собственными 
глазами стремятся не только жители этой страны, 
но и любой амбициозный путешественник. Однако 
примеру Абрамович и Улая, конечно, следовать никто 
не собирается: чаще всего туристы выбирают самый 
легкодоступный отрезок стены, находящийся в 80 км 
от Пекина. И практически сразу же начинаются трюки 
«разрушительного туризма» — пробки из экскурсион-
ных автобусов, бесконечные очереди на фуникулер, 
сотни палаток с сувенирами, фастфудом… Статисти-
ка утверждает, что ежегодно на фоне Великой 
Китайской стены жаждут запечатлеть себя 40 млн 
человек.  
Еще одна серьезная проблема, вызванная чрезмерным 
туристическим вниманием к символу силы китайской 
нации, — вандалы. Несколько лет назад власти страны 
забили тревогу: оказывается, почти треть стены по-
просту… исчезла. Правильно — в том числе в карманах 
гостей, отколовших себе с нее камешек «на память». 

Барселона
Испания

Барселона в заголовках и граффити, намекающих, 
что туристам «пора домой», пожалуй, упоминает-

ся чаще всего. Город с населением в 1,5 млн человек 
мечтает вернуться в привычный ритм — времена, ког-
да в любимом баре официант знал в лицо не только 
всех постоянных посетителей, но и их предпочте-
ния. Насколько этим ностальгическим воспомина-
ниям суждено снова стать реальностью родного 
города Гауди — большой вопрос. Да, цены на жилье 
в центре из-за наплыва туристов неумолимо растут, 
но вместе с ними растет и зависимость экономики 
страны от приносимых этой индустрией средств. 
Арендодателям путешественники порой готовы 
выложить больше денег за выходные в квартире 
с красивым видом, чем каталонец — за месяц.
Еще одна проблема Барселоны — круизные лайнеры. 
В столице Каталонии расположен самый большой 
средиземноморский порт, который ежегодно по-
сещает почти 3 млн морских пассажиров (сравним 
с цифрами 1990 года — тогда их было 115 тысяч). По-

нятно, что проблема ночлега перед такой категори-
ей гостей не стоит, но площади и улицы города все 
же не резиновые: на проспекте Ла-Рамбла, в квартале 
вокруг храма Святого Семейства и парке Гуэль негде 
яблоку упасть. Толпами пользуются и мошенники: 
карманные воры и «бегуны», строящие планы на по-
бег с сумками или рюкзаками невнимательных гостей, 
увлеченных телефонами или сувенирами. 
Однако местные власти тоже не сидят сложа 
руки: уже были приняты моратории на строи-
тельство новых отелей в центре города и выдачу 
лицензий по аренде апартаментов туристам. 
Планируется значительное увеличение налога на 
недвижимость, которая сдается в краткосрочную 
аренду. Также Барселона ведет переговоры с пра-
вительством Каталонии, чтобы городу разрешили 
контролировать ситуацию в хостелах — в частности, 
указывать максимальное число комнат на этаже. 
Вырастет и оплата за парковку для туристических 
автобусов в некоторых самых популярных локациях.  



156

B
el

av
ia

 O
nA

ir

157

ЭКЗОТИКА

РАССКАЖИ МНЕ                 ПРО АВСТРАЛИЮ 
Австралия — барышня загадочная. Высокоразвитая страна с едва ли не самой низ-
кой в мире плотностью населения: менее обжиты, пожалуй, только суровые мон-
гольские степи. Это самый сухой континент, большую часть которого занимают 
пустыни и буш — бескрайние территории, поросшие кустарником. Местная фауна 
тоже впечатляет : на 90% она состоит из эндемиков. Удивительная и непредска-
зуемая Австралия — здесь все еще есть земли, куда не ступала нога даже самих 
аборигенов. Мы отправились в путешествие по освоенным, но все равно достаточ-
но диким местам с удивительнейшей природой.  
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ЗАПАДНАЯ АВСТРАЛИЯ
Мы начинаем путешествие в городке Брум, создающем иллю-
зию, что ты где-нибудь во Флориде, но никак не в Австралии. 
Огромные, хоть и одноэтажные дома. Улицы без тротуаров — 
здесь не гуляют пешком. Машины захватили городок. Да 
и какие прогулки, когда днем невыносимая жара, а ночью — 
дикий холод. 
Зато у этого странного города есть знаменитый Кейбл-бич. 
Когда-то, 130 лет назад, для связи с Англией из Сингапура по 
дну океана был проложен телеграфный кабель. Место выхода 
кабеля из воды возле Брума было названо «кабельным» 
пляжем. 
Кейбл-бич поражает своей красотой: песок белоснежный, 
напоминающий муку высшего сорта. По иронии судьбы один 
из самых фотогеничных в мире пляжей еще и самый экстре-
мальный. С ноября по март здесь полно ядовитых медуз, и до 
конца расслабиться туристам не дают крокодилы. В СМИ 
периодически можно наткнуться на новость, что, дескать, 
в субботу Кейбл-бич пустовал, потому что на мелководье 
была замечена 4-метровая рептилия. «Это был огромный 
крокодил. Он съел бы любого, кто оказался в воде», — ком-
ментирует кто-то из местных и ни капельки не преувеличива-
ет. Истории с печальным концом, увы, тоже случаются. 

По Австралии лучше колесить в сезон открытых дорог. 
Многие австралийцы берут дом на колесах или машину 
с палаткой, на заправках пополняют бензобак и холо-
дильник, ночуют в кемпингах и месяцами путешествуют по 
своей необъятной стране, пока позволяет погода. Мимо 
проносятся автопоезда — грохочущие грузовики с тремя 
прицепами. Немыслимо представить резкое торможение 
таких монстров. Когда начнется сезон дождей, низины 
зальет, и многие участки дорог уйдут под воду на метр или 
даже больше. Мерные столбы водители будут разглядывать 
в бинокль, чтобы определить отметку глубины — проедет 
или лучше сразу разворачиваться. 
А вот австралийской зимой — с июня до конца августа — 
дождей практически нет. Только синее небо и раскаленное 
солнце, которое с самого утра за десять минут нагревает 
воздух до 35 градусов. Но стоит только ему завалиться за 
горизонт, как все вокруг моментально остывает. И из ку-
стов выходят кенгуру. Большие и маленькие, любопытные 
и пугливые, с нежными плюшевыми ушами, как у Снифа из 
сказок про муми-троллей.

Дороги в Австралии бесконечные. Расстояния – огромные. 
«Близко» по-австралийски – это значит километров сто. 
Цивилизация пульсирует от заправки до заправки, а в про-
межутках только пустыня, буш, термитники и соседствующие 
с ними пузатые баобабы. На закате кажется, что тебя заперли 
в красной комнате для проявления фотопленки – почвы ре-
гиона полны железа, отсюда и красноватый оттенок, который, 
признаться, очень Австралии к лицу. 
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РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Из ущелья выбираемся на закате, чтобы 
успеть покинуть Пурнулулу до наступления 
темноты и заночевать в очередном кемпинге. 
Вечером, во время ужина, кенгуру шуршат 
возле нашего лагеря. Они приходят пить 
воду и поискать что-нибудь вкусненькое. Мы 
сидим под звездным небом. Здесь, в Австра-
лии, так мало цивилизации, так мало огней, 
что видно невероятно много звезд. 

Пройдя с полкилометра, я упираюсь в завал камней, ширина ущелья 
такая, что, раскинув руки, можно дотронуться до обеих. Замечаю 
узкий проход рядом с валуном и следую по нему, пробираясь 
все глубже и глубже внутрь горы. Мужчины, отсняв видео в самой 
широкой пещере, догоняют меня с испуганными лицами. А я уверена, 
что бояться за меня не стоит: дорога всего одна. Страшно здесь быва-
ет только в сезон дождей, когда Ехидна стремительно заполняется 
водой, смывающей все и всех на своем пути. 

ПУРНУЛУЛУ
Земли этого национального парка с мурлыкающим названием, кото-
рое с языка аборигенов переводится банально — «песчаник», места-
ми похожи на слоеный пирог: бесчисленные каменные холмы с чер-
но-красной «начинкой». Или даже на каменные ульи: за 20 млн лет 
эрозия превратила хребты в полосатые конусы — красно-оранжевые 
полосы чередуются с темными. Выглядит сюрреалистично!
Вода создала здесь каменные лабиринты, невероятные проспекты, 
монументальные храмы. Одно из мест так и названо — Катедраль. 
Пройдя по ущелью к его началу, мы оказываемся под огромным ка-
менным сводом. Идеальная арка поддерживает скалу и прячет в сво-
ей тени целое сокровище — красивое озеро. Кажется, мы стоим под 
куполом где-нибудь в соборе Святого Петра в Риме. Расстояния от 
одного прекрасного места до другого в Пурнулулу большие, поэтому 
мы прыгаем в машину и несемся к Ехидне. Так называется глубокое 
вертикальное ущелье в каменном плато. Входим в эту щель, видим 
небо где-то высоко, метрах в 200 над нами, а стены подступают все 
ближе и ближе. 
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СЕВЕРНАЯ ТЕРРИТОРИЯ
Чтобы добраться до штата Северная 
Территория, нам предстоит одо-
леть около тысячи километров по 
бескрайнему австралийскому бушу. 
Ненаселенные засушливые терри-
тории называют «аутбэк»; площадь 
этих «задворок» Австралии занимает 
более 5 млн км2, то есть две трети 
всего континента. 

Глаз уже отвык от буйной 
растительности, а потом 
встречается с парком Кака-
ду и зелеными пейзажами. 
У национального парка Какаду 
много лиц. Это и джунгли, 
кишащие дикой живностью, 
с реками, покрытыми цвету-
щим лотосом, с птицами всех 
цветов радуги, с гордыми 
орлами, с дерущимися кроко-
дилами и ползающими змеями. 
Это и скалы с рисунками 
аборигенов. 
Но самый большой природный 
подарок парка — это водопад 
Ганлом, возглавляющий рей-
тинги под названием «Рай на 
Земле». Это даже не водопад, 
а целая серия водопадов 
и бассейнов с кристально чи-
стой водой. Стоит ли говорить, 
что мы не раздумывая скинули 
с себя одежду, скатились по 
гладким, вылизанным водой 
берегам и нырнули с головой 
в удовольствие. Воды Ганлома 
переливались через край этой 
огромной природной чаши, 
кромка воды сливалась с го-
ризонтом над раскинувшейся 
внизу долиной, а стройный 
водопад разбивался на тысячи 
искр где-то в сотнях метров 
внизу. Место волшебное. 

У местных художников, творивших на 
камне 20 тысяч лет тому назад, взгляд был 
проникновенный – они словно просвечивали 
объекты рентгеном: у наскальных людей 
и кенгуру видны кости. Даже у таких ми-
фических существ, как человек-кузнечик или 
пожиратель любовниц, прорисованы скелеты.
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Основание Улуру изрезано пещерами, 
украшенными древними наскальными 
рисунками и резьбой по камню. Або-
ригены верили, что когда-то на этом 
месте обитал хозяин горы – водяной 
питон. А на крутом склоне жил черный 
варан. До сих пор здесь совершают 
обряды, а вход в некоторые пещеры 
закрыт для чужеземцев. Согласно 
древним преданиям, общение с горой 
придает человеку силы.

ЦЕНТРАЛЬНАЯ АВСТРАЛИЯ
Алис-Спрингс встретил нас холодно в самом букваль-
ном смысле этого слова. Холод молча наваливается 
и сковывает движения, стоит только солнцу спрятаться 
за горизонт. Неудивительно, что с наступлением суме-
рек улицы Алис-Спрингс безлюдны. Зато утром солнце 
творит чудеса — под его лучами, как сочные цветы, 
вдруг «распускаются» блинные и омлетные кафе.
К монолиту Улуру мы приезжаем на закате следую-
щего дня. Он лежит в травах огромным каменным 
ламантином, греет свои краснеющие бока под лучами 
заходящего солнца и спокойно смотрит с высоты 
вечности на всех этих людишек, которые приехали из 
разных уголков мира поглазеть на него. С последним 
лучом солнца Улуру полыхает красным и начинает 
быстро менять цвет — вначале становится коричне-
вым, затем серым. А на рассвете эта гора, сформи-
ровавшаяся, по подсчетам ученых, 680 млн лет тому 
назад, светится оранжевым цветом. Подъезжаем к ней 
то с одного бока, то с другого. Кажется, это кит или 
дельфин, нечто живое, дышащее, думающее. И, если 
положить руку на поверхность, его «кожа» обязатель-

но будет теплой. Наконец, подходим 
вплотную. «Кожа» Улуру и вправду 
теплая, шершавая и бархатная. Начи-
наем взбираться на спину «кита» по 
пологому склону, который он положил, 
как хвост, на австралийскую землю. 
Исчезают звуки, оставшиеся на земле, 
в траве и на деревьях. Остается только 
небо и жаркая поверхность Улуру. 
Чувствую себя Маленьким Принцем на 
крошечной планете. 
Пропитавшись теплым дыханием 
Улуру, отправляемся к горе Ката-Тьюта. 
И хотя геологи утверждают: Ката-Тью-
та — это выступ того же скрытого под 
землей монолита, что и Улуру, — горы 
такие разные! Подниматься на Ката- 
Тьюта нельзя — это табу. Но можно 

углубиться в ущелье, как будто 
в лоно матери-земли. Ката-Тью-
та — это точно «она»: с выпуклы-
ми формами, горячая, зовущая 
внутрь… Мы еще долго смотрим, 
как засыпает эта краснокожая 
красавица. Молча наблюдаем 
за ее ровным дыханием. А когда 
австралийка, наконец, засыпает 
под одеялом сумерек, отправля-
емся в кемпинг. Скоро мы покинем 
центральный регион, который 
называют Красным центром Ав-
стралии, и отправимся навстречу 
новым впечатлениям. 
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КВИНСЛЕНД
Тропический лес Дейнтри — это совсем другая Австралия. После 
десяти дней путешествия по бесконечному бушу мы прилетаем 
в Кернс и углубляемся в самый старый тропический лес, суще-
ствовавший на протяжении более 110 млн лет. Дейнтри берет 
начало в горах Большого Водораздельного хребта и ниспадает 
в Коралловое море. Если вы окажетесь в парке в сезон дождей, 
увидите, как потоки теплой воды хлещут по земле сквозь деревья. 
Сам лес совсем маленький (всего 0,1% суши), но жизнь в нем 
бурлит 24 часа в сутки: Дейнтри является домом для большо-
го количества живности. Например, здесь обитают лазающие 
по деревьям светящиеся лягушки, лапы которых напоминают 
щупальца, южные казуары и страусы эму. Среди млекопитающих 
тоже встречаются любопытные персонажи — например, сумчатые 
кошки и летающие опоссумы. А еще на лесных деревьях растут 
грибы, которые в апреле начинают светиться.

Здесь дождевой лес выходит прямо к океанскому побережью, 
и это головокружительно красиво! И вдоль всей прибрежной 
линии расположен Большой барьерный риф — это наша цель.  
Крупнейший коралловый риф в мире тянется вдоль побережья 
на 2500 км. Его даже видно из космоса. Риф живой в буквальном 
смысле слова. Он состоит из миллиарда крошечных организмов — 
коралловых полипов. Днем полипы сжимаются, а ночью вытяги-
ваются и расправляют щупальца, с помощью которых ловят рыбу 
и креветок. Помимо кораллов (которых здесь более 400 видов), 
на рифе обитают 1500 видов рыб, а также крупнейшая рыба на 
Земле — китовая акула. А еще дельфины, киты, черепахи. Однако 
ЮНЕСКО и сами австралийцы озабочены тем, чтобы природное 
чудо не превратилось в драму: экосистема рифа очень уязвима 
к глобальному потеплению и массовому туризму.    

Всё это разнообразие делает местную экосистему не только самой сложной, но 
и достаточно опасной. Во время прогулки по лесу местные показывали нам таких 
мимикрирующих пауков, каких мы сами в жизни не разглядели бы! Одно такое 
знакомство — и ты начинаешь бояться сделать лишний шаг: а вдруг дотронешься 
до кого-нибудь ядовитого или затопчешь редчайшее растение? 
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ХАГЕРСТОН
Остров Хагерстон находится рядом с мысом Йорк, самой 
северной точкой Австралии.  
Путь предстоит неблизкий. Из города Кернс, где заканчи-
вается туристический Вавилон, нужно лететь в Вей-
пу — в этом месте на континенте добывают алюминий. 
Из Вейпы на маленьком самолете (пилот плюс четверо 
пассажиров) летим к островам, на самом большом и пло-
ском из них есть взлетно-посадочная полоса. Отсюда 
еще около часа на лодке по океану.

Утром желающие садятся на лодку и уплывают в океан. Если лодка 
становится на якорь прямо над коралловым рифом, можно, воору-
жившись подводными ружьями, нырнуть и поохотиться на лобсте-
ров. И это уже не похоже на прогулку в рифах возле Кернса — вода 
мутная, кораллы острые, рыбы юркие, лобстеры невидимые… Над 
глубиной можно также рыбачить на спиннинг или, просто держа 
в руках моток лески. Можно доставать из воды огромных красных 
снепперов, тунца, груперов и даже акул. Из улова местные прямо 
в лодке готовят обед: шустро разделывают рыбу, раскалывают ра-
ковины, что-то варят, жарят, и в итоге получается блюдо лучше, чем 
в изысканном ресторане. Все, что выловлено за день и не съедено 
в лодке, привозят на остров, чтобы приготовить ужин. За столом 
объявляют, кто стал героем дня — например, поймал тунца или груп-
перов для пирога. За каждого рыбака поднимают бокал. Перебивая 
друг друга, рассказывают, как клевало, широко разводят руками, 
чтобы показать размер рыбы. 
Каждый день на острове — новая история. Вчера приплывали киты. 
Выпрыгивали из воды, фыркали фонтанами и упорно не желали 
попадать в объектив фотоаппарата. А сегодня можно сплавать 
в устье реки на большую землю. Бросить якорь и шагать по отме-
ли — осторожно, чтобы не наступить на прекрасную морскую звезду 
и опасных скатов. Последние выскальзывают прямо из-под ног, 
взмахивают своими плавниками-крыльями и исчезают бесследно 
в прозрачной воде. В мангровых зарослях можно поймать мангро-
вого джека. Причем все это не развлечения ради — рыба нужна для 
ужина. Здесь нет магазинов, а если океан штормит, то до ближай-
шего населенного пункта — неделя пешком через непролазные 
джунгли. Чудесное приключение и колоссальный опыт, который 
однажды захочется пережить вновь.  

На острове вот уже 30 лет живет одна семья – Рой и Анна 
Тернер. Это один из самых эксклюзивных курортов 
страны. Гостей селят в отдельных домиках, где вместо 
стен – деревья, пальмы, цветы, голубое небо и вид на 
океан. С заходом солнца все собираются в хозяйском 
доме. Рой, Анна, их дети и вся команда – приветливые, 
загорелые, босоногие, с ветром в волосах и в мыслях. 
Хозяин наливает вино, травит байки, подбрасывает дрова 
в огонь. Хозяйка рассказывает историю жизни семьи 
на острове, обнимает собак и дочку, делится своими 
фирменными кулинарными рецептами. 
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«Лето в Австралии длится с декабря по февраль. Этот период идеален для 
пляжного отдыха, к океану съезжается куча туристов. В остальное время для 
меня, человека, которому нравится климат Беларуси, температура комфортнее — 
18—20°С. Но для австралийцев это уже повод утеплиться и укутаться в шарф. Когда 
в мае я вышел в магазин в шортах и шлепках, во мне сразу вычислили иностранца. 
Потому что в это же время вместе со мной в магазин зашел австралиец в пальто. 

Столько разных людей я не видел ни в одной стране мира. Здесь и русские, 
и итальянцы, и ливанцы. Зато найти настоящего австралийца не так-то и легко: 
страна молодая и до середины XIX века была британской колонией, местом, куда 
выселяли всех нарушителей правопорядка. За несколько тысячелетий получился 
настоящий интернационал. Говорят в Австралии на английском, к которому нужно 
очень хорошо прислушиваться, — это смесь британского и американского. 

В Сиднее свое представление о времени. Практически все магазины закрывают-
ся в 17:00, рестораны сворачиваются к 22:00. Вот картина: суббота, вечер, ресторан 
с открытой кухней. И тут в 21:00 я вижу, как повара начинают все чистить, убирать. 
В Беларуси или в Италии вечеринка в это время только стартует! А здесь своя эко-
номика: оплата сотрудников почасовая, поэтому они стараются экономить. Зато тут 
много фитнес-залов, которые работают круглые сутки: занимайся в любое время 
дня и ночи! Приходишь в тренажерку к 7 утра, а люди уже мокрые или даже выходят 
из душа. Думаешь: «Во сколько же они проснулись?» Кстати, здесь очень любят 
фитнес, да и вообще следят за фигурой и питанием жители Австралии прилежнее, 
чем в других странах, с которыми я знаком по путешествиям. 

Австралия — отдельная гастрономическая вселенная. Здесь много продуктов, 
о существовании некоторых я никогда не слышал, хотя работаю в ресторанах боль-
ше 20 лет. Например, арбузный редис или золотая свекла. Или популярная в ресто-
ранах рыба баррамунда, которая обитает только в Австралии. 

«АВСТРАЛИЯ ‒  
ОТДЕЛЬНАЯ 
ГАСТРОНОМИЧЕСКАЯ  
ВСЕЛЕННАЯ»
Итальянский шеф-повар Томмазо д’Амато, жи-
вущий больше семи лет в Беларуси, рассказал 
OnAir, как он покорял австралийский Сидней — 
город золотой свеклы и необычных кулинарных 
пристрастий.

Ольга Нехлебова
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Для путешествия по Австралии нужно много денег. За один вечер в ресторане можно оставить 
300—400 $, и это еще не самый большой счет. Пробовать нужно рыбу и различные морепродукты: устриц, 
мидий, лобстеров, гребешков, осьминогов, крабов. Многие австралийцы своим национальным блюдом 
считают обычный кусок мяса. Чаще всего это мраморная говядина. Экзотика тоже есть: в Сиднее несложно 
найти мясо кенгуру, хотя я не встречал ресторана, который бы специализировался именно на этом. 

Ресторан для австралийцев — обычное времяпрепровождение. Здесь много приглашенных поваров, 
особенно итальянцев и ливанцев. За три месяца жизни в Австралии я около 20 дней проработал в местных 
заведениях. И самый «больной» случай связан с аль денте: я приготовил ризотто, отдал гостю, а мне его 
вернули и попросили доварить. Для итальянца это как ножом по сердцу. Но я понимаю: местные привычки. 
У меня в Минске тоже часто спрашивают: «Как, ты не ешь гречку?» 

5 любимых австралийских  
мест от итальянца
1. Сиднейский оперный театр. Его 
крыша напоминает развевающиеся паруса, 
а внешний вид настолько запоминающий-
ся, что его сложно не узнать по фото. 

2. Дарлинг Харбор. Современный район 
для прогулок. Здесь много туристов и эк-
шена на любой вкус — от развлекательных 
центров до Сиднейского океанариума 
и музея с кораблями разных эпох. 

3. Мост Сиднейской гавани. Именно 
Харбор-Бридж у многих ассоциируется 
с Австралией: его часто показывают по те-
левизору в новогоднюю ночь, когда в небе 
над Сиднеем взрывается фейерверк. Мост 
уникален и весит 52 800 т. Кстати, его ча-
сто покоряют знаменитости. Так, недавно 
через мост прошли принц Гарри, Дэвид 
Бекхэм.

Что делать в Сиднее, когда закрылся ресторан (пом-
ните, что они работают до 21:00–22:00)? Есть казино, 
немного клубов. У них тоже свои временные особенности: 
ты должен прийти до 1:00, потом тебе не разрешат зайти. 
Не пустить в определенное время могут даже тогда, когда 
ты вышел покурить из самого помещения (с курением 
в заведениях строго). 

В Австралии нужно следить за своим поведением. На-
пример, если поедете изучать виноградники — обязатель-
но знайте, что садиться за руль после дегустации нельзя: 
полиция очень строгая, везде есть камеры и практикуются 
алкотесты». 
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4. Пляж «Бондай». Входит в топ-10 самых известных пляжей 
мира, поэтому его знают все серфингисты, и практически все 
туристы считают своим долгом здесь искупаться. 

5. Штат Квинсленд. Час на самолете — и вы в одном из самых 
диких штатов Австралии. Здесь много экзотики, национальный 
парк, Большой барьерный риф — развлечения для тех, кто любит 
экстрим и природу. 

Что привезти 
Угги. Знакомые многим шерстяные сапожки носят здесь не толь-
ко в холод, но и в разгар лета на пляж. Сезонности на угги нет — 
они в магазинах круглый год. За пару просят не меньше 100 $. 
К уггам прихватите одежду из альпака: потрясающие свитера, 
кардиганы, шарфы и даже очень приятное к телу теплое нижнее 
белье.

Бумеранг. Местные аборигены использовали его на охоте. Сей-
час это просто колоритная интерьерная вещица. Размеры и фор-
маты сувенира могут быть разными —  крошечные, как брелоки, 
огромные бумеранги на подставке или наборы из нескольких 
охотничьих бумерангов.

Веджимайт. Паста, напоминающая по консистенции арахисовое 
масло, готовится из пивного сусла. На вкус соленая, с дрожжевы-
ми нотками. Намазывают ее на хлеб или на крекеры.

Вяленое мясо кенгуру, эму, крокодила. А для вегетариан-
цев — макадамию. Этот орех местные называют муллимбимби 
или киндал-киндал. Советуем попробовать орехи в шоколадной 
глазури или в карамели. Также везите тростниковый сахар — он 
здесь совсем другой, мокрый, настоящий.  

Масло эму. Получают из жира австралийских страусов. Древние 
аборигены лечили им порезы, ушибы, ожоги, дерматиты, артриты. 

Опалы. 97% этих камней добывают в Австралии. Покупать изде-
лия из опала лучше всего в Сиднее или Мельбурне. Цены варьи-
руются от нескольких десятков до нескольких сотен долларов.  



Люди
Когда мне было 5 лет, мама говорила, 
что главное в жизни – счастье. Когда я пошел 
в школу, на вопрос, кем я хочу быть, когда 
вырасту, я ответил: «счастливым человеком». 
Мне тогда сказали, что я не понимаю вопроса, 
а я ответил, что это они не понимают жизни.

Джон Леннон 
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Мэгги Джилленхол просто не могла не стать кино-
актрисой. И вовсе не из-за миловидной внешности. 
Кино для нее — единственный возможный мир, 
в котором она родилась и живет. Отец актрисы — 
режиссер Стивен Джилленхол, мать — сценаристка 
Наоми Фонер Акс, младший брат, Джейк Джиллен-
хол, — актер, как и муж, Питер Сарсгаард. Честно 
признаваясь, что по душе ей всегда было авторское 
независимое кино, Мэгги снялась в нескольких 
значимых блокбастерах: «Темный рыцарь» Кристо-
фера Нолана, «Башни-близнецы» Оливера Стоуна 
и «Штурм Белого дома» Роланда Эммериха. Но все 
же самые удачные ее экранные образы — эдакие 
«серые мыши»: секретарша и воспитательница 
десткого сада, которые сумели настолько поверить 
в себя, что однажды вышли на первый план исто-
рии, сыграв в ней главную роль.

Honestly admitting she has always 
been interested in independent cine-
ma, Maggie Gyllenhaal has starred in 
several big blockbusters: Christopher 
Nolan’s “The Dark Knight”, Oliver 
Stone’s “World Trade Center” and Ro-
land Emmerich’s “White House Down”. 
But still her most successful screen 
roles — those of the secretary and 
kindergarten teacher — portray mousy 
girls who having believed in themselves 
managed to come to the forefront and 
play the central part in the stories of 
their lives.

“If you can understand 
yourself, any job you 
do will cause people’s 
response”

Александр Власкин, Настасья Костюкович

Alexander Vlaskin, Nastassia Kostyukovich

N.B. Родословная американских актеров Мэгги и Джейка Джиллен-
хола по отцовской линии восходит корнями к знатному шведскому 
роду Gyllenhaal, известному с XVII века. А по материнской — ведет 
на белорусские земли, где в 1893 году родилась прабабушка актеров, 
Йетта Скляр. Ее муж, прадед Джилленхолов, Вениамин Зельбович 
(на американский лад — Бенджамин Сильбович) родился в 1886 году 
в Двинске Витебской губернии Российской империи.

Не могу сказать, что мой актерский талант 
как-то вдруг проявился сам по себе. Ведь мои 
родители всегда были тесно связаны с миром 

кино. И конечно, то, чем они занимались, всегда было 
мне интересно. Они частенько брали меня с собой 
на съемочную площадку. (Что я, по правде сказать, 
с трудом переносила, и до сих пор ненавижу ходить 
на чужие съемки: мне кажется, посторонним там не ме-
сто.) Я никогда особо не лезла в кадр. Мне нравилось, 
сидя где-то в темном закутке, просто наблюдать. И то, 
что я видела, — это было некое волшебство. Помню, 
я смотрела на актрису Барбару Херши, сидевшую в пе-
рерыве между съемками на площадке. Ее отрешенный 
взгляд был направлен в мою сторону и словно прохо-
дил сквозь меня. Вау! Я была совершенно заворожена 
этим взглядом на меня как на пустоту! (Смеется.) Так 
что меня очаровала не суть актерской работы, а та 
энергия, тот флер волшебства, что, как мне каза-
лось, витал вокруг великих актрис. Я подумала тогда, 
что у меня тоже могло бы хорошо получиться так 
смотреть. (Смеется.) 

N.B. The family history of the American 
actors Maggie and Jake Gyllenhaal on their 
father’s side dates back to the noble Swedish 
genus Gyllenhaal, known since the XVII 
century. That of their mother’s takes us to the 
Belarusian lands, where in 1893 the actors’ 
great-grandmother Yetta Sklyar was born. Her 
husband, Gyllenhaal's great-grandfather, was 
Veniamin Zelbovich (Benjamin Silbovich — 
in the American manner) was born in 1886 
in Dvinsk, Vitebsk province of the Russian 
Empire.
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I cannot say my acting talent somehow 
manifested itself out of the blue. After 

all, my parents have always been a part 
of the cinema world. And, of course, 
what they did always attracted me. They 
often took me to film sets. (Truth be told, 
I could hardly bear it, and still hate at-
tending someone else's shooting: I think it 
is not a place for outsiders.) I never really 
insisted on becoming an actress. I enjoyed 
staying somewhere in a dark corner, just 
watching. And what I saw was some kind 
of magic. I remember looking at the ac-
tress Barbara Hershey during her breaks 
in the shootings on the set. Her detached 
look was directed at me but seemed not 
to see me at all. Wow! I was completely 
fascinated by this sort of “unseeing” sta-
ring. (Laughs.) So, I was charmed not by 
the point of acting, but by the energy, that 
veil of magic, which seemed to be some-
thing special for so many great actresses. 
Then I thought I also might learn to stare 
at someone like that. (Laughs)

When I was 20, I went to the casting of 
the cult indie film “Cecil B. DeMented” by 
John Waters. And I still do not understand 
why they chose me. I was a total nubie, 
my role supposed pronouncing a few 
phrases, but I got on the big screen side 
by side with Melanie Griffith, Adrian Gre-
nier, Michael Shannon, Stephen Dorff. To 
me they were like gods! The main thing 
that I realized already then — independent 
cinema will always be what I really want 
to do.

A year later, I starred in “Donnie Darko” 
with Jake (Gyllenhaal — OnAir). We played 
brother and sister. And I still think it is 
very personal and extremely difficult to 
act as if you are a sister to this man, while 
you actually are his sister. I was so young 
then, so new to the cinema, and thus 
I wanted to do everything I was told right. 
Only on the set of the film “Secretary” 
I realized I could have my own point of 
view, my own vision on the development 
of the story and my opinion on everything 
that happens while shooting. And talk 
about it out loud.

The role of Lee in “Secretary” was not 
only my first lead role. It was on the ex-
treme border of what I knew about myself 

«Признаться, у нас в семье не принято было тратить 
время на то, что у тебя плохо получается. Поэтому 
я, например, никогда особо не корпела над математи-
кой, которая сразу у меня не пошла.  Я просто сказала 
себе: «Ладно, забудь!» И стала актрисой».

Считается (согласно моей официальной фильмографии), 
что первая лента, в которой я снялась, — «Водная страна», 
срежиссированная отцом. Мне было тогда 15 лет, но в моем 
понимании я уже была состоявшей актрисой, совершенно 
естественно получившей очередную роль. На самом деле 
в «Водной стране» у меня была никакущая роль. Ради меня 
придумали незначительный персонаж, которому дали мое 
настоящее имя Мэгги Рут и пару строк. И все для того, чтобы 
я могла провести время с отцом, который пропадал на съем-
ках. Бонусом для меня был целый день, проведенный рядом 
с Итаном Хоуком. Настоящим моим дебютом в кино стала роль 
в небольшом независимом фильме «Фотограф». Я была тогда 
на последнем курсе колледжа, фильм снимали в Нью-Йорке 
за одну зимнюю холодную ночь, которая обернулась для меня 
ужасной простудой.

Когда мне было 20 лет, я пошла на кастинг культового инди- 
фильма «Безумный Сесил Б.» Джона Уотерса. И я до сих пор 
не поним аю: почему они выбрали меня? Я была совершенно 
зеленой актрисой, роль моя состояла из нескольких реплик, 
но я попала на большой экран в компании Мелани Гриффит, 
Эдриана Гренье, Майка Шеннона, Стивена Дорфа. Они были 
для меня как боги! Главное, что я поняла уже тогда, — независи-
мое авторское кино всегда будет тем, что я хочу делать.
 
Через год я снялась в «Донни Дарко» вместе с Джейком (Джил-
ленхолом. — Ред.). Мы играли брата и сестру. И я до сих пор 
думаю, что это очень личное, — крайне трудно изобразить, ка-
кой бы ты могла быть сестрой этому человеку, если ты и так его 
сестра. Я была тогда такой юной, новичком в кино, и мне так 
хотелось просто делать правильно все, что мне говорят. Лишь 
на съемках фильма «Секретарша» я поняла, что могу иметь 
свою точку зрения, свой взгляд на развитие сюжета и свое 
мнение обо всем, что происходит на съемочной площадке. 
И говорить об этом вслух.

В моей карьере было всего несколько сценариев (в том числе 
«Малышка Шерри» и «Воспитательница»), которые я читала 
так, как сценарий «Секретарши», когда перелистываешь стра-
ницу за страницей и говоришь себе: «Да, это круто! Да, я хочу 
это сыграть!» И понимаешь, что тебе не жаль будет потратить 
на этот фильм часть своей жизни. 
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Когда я снималась в «Секретарше», мне было все-
го 22 года. В этом возрасте у человека, как правило, 
не возникает никаких особых сомнений. «Я могу делать 
что угодно — меня ничего не пугает!» Я только окончила 
колледж, на дворе было время феминистских теорий, ко-
торыми я не увлекалась, но про которые читала. И я очень 
хотела сделать что-то в этом ключе и потому взялась 
за эту роль. Помню, я все твердила себе: «Это должно 
быть сыграно идеально!» Но когда сегодня я смотрю этот 
фильм, то вижу юную девушку, которая не умеет носить 
обувь на каблуках, но пытается изобразить это идеально 
точно! (Смеется.) Удивительно, но фильм как раз об том! 
И если вы спросите меня, что сделало его таким успеш-
ным, я отвечу: искренность. 

Всякий раз, когда по сценарию «Секретарши» мы  
с Джеймсом (Спэйдером) клали руки на стол, наши ми-
зинцы соприкасались. Когда я увидела, что наш жест ни-
кто не снимает крупным планом, я упросила Джеймса ска-
зать съемочной группе, чтобы она попробовала включить 
это в кадр. Таков был придуманный мной способ по-сво-
ему рассказать эту историю. Этот жест как бы невольно, 
тайком демонстрировал, что все то, что случится дальше, 
будет по обоюдному согласию, что это любовь. Двадцать 
лет спустя я все еще горжусь этой своей придумкой.

and what I could allow myself to show, 
as it seemed to me then. I played the 
role of secretary Lee, as if standing on 
tiptoe of my own courage. It helped 
me to discover myself. To discover 
what it is to be a woman and passio-
nately desire something. 

In “Secretary” I was only 22 years 
old. At this age, a person, as a rule, 
does not face any doubts. “I can do 
anything — there is nothing that scares 
me!” I had just left college by then, it 
was a period of feminist theories I was 
not very much fond of, but still was 
reading about. And I really wanted to 
do something in this vein and thus 
I took the role. I remember telling my-
self, “It must be played perfectly well!” 
But when I watch this film today, I see 
a young girl who does not know how 
to wear high-heeled shoes, but still 
tries to portray it perfectly! (Laughs.) 
Surprisingly, but this film is about that! 
And if you ask me what made it so 
successful, I will answer: sincerity.

If you can understand yourself and 
your real feelings, and express them, 
any job you do will cause people’s 
response. When someone is extremely 
sincere, they react and open up to him 
or her, because we all miss honesty 
and openness now. So, when going to 
auditions, for example (if we are talking 
about young actresses), they should 
understand that being eager to please 
will not bring the desired result. Just 
show who you really are!

As I have already said, I am attracted to 
sincerity in everything. And sex in mo-
vies and on television is an area where 

«Роль Ли в «Секретарше» мало того что была моей 
первой главной ролью. Это была роль на самой крайней 
границе того, что я знала о себе и что могла себе позво-
лить, как мне тогда казалось.  Я играла роль секретарши 
Ли, словно стоя на цыпочках своей смелости. Она стала 
открытием мне меня самой. Открытием, что такое 
быть женщиной и страстно желать чего-то». 
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Можешь ли ты вставить свои «пять копеек» в контекст филь-
ма, зависит от режиссера. Когда ты работаешь с Кристофе-
ром Ноланом над таким большим проектом, как «Темный 
рыцарь», то просто приходишь в назначенное время 
на площадку и четко выполняешь свою маленькую часть 
большого дела. Было бы смешно прийти к Нолану и сказать: 
«Знаете, я бы хотела с вами обсудить некоторые изменения 
в этой роли…» В случае с Оливером Стоуном все зависит 
от его настроения: выслушает он тебя и сделает по-своему 
или просто сделает по-своему.

Если ты можешь разобраться в себе, понять, что чувствуешь 
на самом деле, и выразить это, то любая твоя работа будет 
вызывать у людей ответные чувства. Когда кто-то предель-
но искренен, люди реагируют и открываются ему в ответ, 
потому что все мы изголодались по честности и открытости. 
Так что, идя, к примеру, на прослушивание (если мы говорим 
о юных актрисах), следует понимать, что стремление понра-
виться не приведет тебя к желанному результату. Просто 
покажи, кто ты есть на самом деле!

there is a lot of strain. So often do I see 
on the screen sexual scenes where 
sex looks completely unrecognizable! 
And it is reflected in the sexual life of 
ordinary people who constantly see 
unnatural, fantasy scenes and try to 
act them in life. Thus, acting in erotic 
scenes, I do the opposite, “You expect 
me to do Victoria's Secret advertising — 
all right, I’ll show you what it really is!”

Only recently have I started following 
my acting instinct when choosing a 
role. Not long ago, for example, I was 
offered a role in a project with an ac-
tress I had long been admiring. I took 
the script, started reading, and... I rea -
lized it was all wrong. I tried to some-
how remake the story, add something 
and propose changes, because I really 
wanted to work with this actress... And 
in the end I told myself, “Who do you 
want to cheat? From “all wrong” only 
“nothing” can come out.

«Честно вам скажу: раньше работать в кино было проще. 
Тебе попадает в руки хороший сценарий  — и всё: иди, снимай-
ся и получай свой миллион долларов. Сегодня никто не станет 
делать фильм с молодой неизвестной актрисой в главной роли. 
Тогда же я, даже будучи абсолютной дебютанткой, чувство-
вала к себе уважение как к актрисе. Потом уже мне пришлось 
столкнуться с совсем другим отношением. Когда я говорила: 
«Знаете, у меня на этот счет вот такая точка зрения», а мне 
в ответ: «А нам плевать!»
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Как я уже говорила, меня привлекает 
искренность во всем. А секс в кино 
и на телевидении — это та сфера, где 
очень много надуманного. Я часто на-
блюдаю на экране сцены сексуального 
характера, в которых секс выглядит так, 
что я его просто не узнаю! И это отра-
жается на сексуальной жизни обычных 
людей, которые постоянно видят 
перед собой ненатуральные, фанта-
зийные сцены и пытаются их повторить 
в жизни. Поэтому, снимаясь в эротиче-
ских сценах, я действую наоброт: «Вы 
ожидаете от меня рекламу Victoria’s 
Secret — а я вам покажу, как оно есть 
на самом деле!» 

«Только совсем недавно я набралась смелости 
следовать своему актерскому инстинкту 
при выборе роли. Недавно, например, мне 
предложили участвовать в проекте с актрисой, 
которой я давно восхищаюсь.  Я взяла сце-
нарий, начала читать  и… поняла, что это все 
не то и не так.  Я пыталась как-то пере-
играть сценарий, что-то додумать и предло-
жить изменения, потому что очень хотела по-
работать с этой актрисой вместе… А потом 
сказала себе: «Кого ты хочешь обмануть? Из 
«не то» может получиться только «ничто».

Моя единственная в жизни номинация на «Оскар» 
за второстепенную роль в фильме «Сумасшедшее 
сердце» стала для меня большим сюрпризом. Потому 
что обычно это происходит с фильмом, за который ты 
уже получил вот этот и вон тот приз. А я не получала 
ни одного, и вдруг — номинация на «Оскар»! Нет, я не ду-
мала тогда: «Ах, дайте мне его во что бы то ни стало! 
Я заслужила!» Я говорила себе: «Да, я хочу быть этой 
ночью там. Да, я хочу повеселиться!» И мне не нужно 
было придумывать, какую речь я произнесу или выбирать 
какое-то особенное выражение лица, потому как знала: 
я не получу его, нет. Так что я веселилась тем вечером 
и искренне радовалась чужой победе.

Это очень крутое ощущение, когда твоя работа стано-
вится частью тебя. Когда твой персонаж меняет тебя 
саму как человека. Когда ты, стараясь превратить его 
из фикции в живой образ, словно делишься с ним своей 
плотью и кровью. Когда твои знания о жизни перетекают 
в твою роль, и идет обратный процесс: ты меняешься, 
узнаешь себя новую. Актерская игра — это такой уникаль-
ный психоанализ и аутотренинг одновременно».  
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Чтобы почувствовать себя ребенком, нужно скачать старые выпуски «В мире 
животных» и провести вечер в компании суринамской пипы, вьетнамских свинок, 
фламинго и муфлонов. OnAir пошел еще дальше — мы позвонили ведущему люби-
мой передачи, путешественнику, ученому-зоологу Николаю Дроздову и погово-
рили с ним о Марсе, Рикки-Тикки-Тави, пингвинах, которые живут на экваторе, 
и шимпанзе-вегетарианцах.  

Николай Николаевич, 1 мая вы приезжаете в Минск с лекцией о космосе, звездах, возникновении 
Вселенной. А верите фантастам, утверждающим, что скоро будем гонять по Галактике на кос-
мических кораблях так же легко, как на пригородных маршрутках в Подмосковье? И не лишаем 
ли мы себя большой загадки, осваивая космические пространства? 
Совсем не обязательно летать в космос, чтобы разгадать все его загадки. Для этого есть современные 
способы: радиотелескопы, курсирующие между планетами нашей Солнечной системы и улетающие в пер-
спективе за ее пределы. А то, что «на пыльных тропинках далеких планет останутся наши следы» и «на 
Марсе будут яблони цвести», — скорее, прекрасная романтика. Все же наука говорит о другом. Вот посмо-
трите, даже на Луну перестали летать! Американцы слетали (и то этот факт ставится под сомнение) — и всё. 
А Луна — это даже не космос, это околоземное пространство. Она находится ближе к Земле, чем другие 
небесные тела.

Однако люди уже замахнулись на Марс — следующую возможную планету после Луны. 
Да, планировали, даже подбирали команду, но оказалось, что полет сложный и энергозатратный. Даже 
если послать людей — долетят, обследуют, а обратно не вернутся: не хватит топлива. Валентина Владими-
ровна Терешкова, наша первая женщина-космонавт, сказала мне, что согласилась бы полететь на Марс. 
Восхищаюсь ей — смелая женщина! 

Давайте о Земле — планете, где жизнь существует… 
Наша Земля настолько подогнана под проект возникновения жизни, что нет никаких сомнений в том, 
что она единственная во Вселенной. Повторить Землю невозможно! Миллиарды лет здесь сохраняется 
температура, которая породила живые существа и позволила им эволюционировать от простейших микро-
бов до человека. Атмосфера, наличие кислорода, соленость воды океана — ни на одной другой планете нет 
таких уникальных условий. Наша кровь имеет соленость такую же, как и океаническая  вода. В океане обра-
зовались первые животные. Они потом вылезли на сушу. Растения, кстати, обогнали животных: они, выйдя 
на сушу, научились питаться энергией солнца. Если бы мы, люди, так же смогли, представляете, насколько 
больше всего мы были бы способны сделать! 

«ПОВТОРИТЬ ЗЕМЛЮ 
НЕВОЗМОЖНО!»

Алиса Гелих 

«Меня часто спрашивают, верю 
ли я в инопланетян. Так вот отвечаю: 
не верю. Потому что не встречал ни од-
ного достоверного свидетельства». 
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Расскажите, как вы заинтересовались миром природы. Это все из детства?
Да, оттуда. Я жил в деревне, учился в сельской школе в Подмосковье. Это сейчас мы туда за час доезжаем 
на автомобиле, а тогда о столице приходилось только мечтать. За годы школы я ни разу не был в Москве. 
Зато в деревне у нас была Москва-река, леса, поля. Мой отец, профессор биохимии, любил природу, 
интересовался ботаникой, зоологией, астрономией, рисовал нам с братом разные планеты, космические 
корабли. Вместе мы ходили в походы, собирали гербарии, подписывали названия растений по латыни, 
наблюдали за животными и птицами, а все свои наблюдения фиксировали в дневнике природы. Отец 
показывал нам лунные затмения, а в 1948 году мы видели у себя в деревне полярное сияние. Можете себе 
представить — в Подмосковье! Оказывается, всполохи в Арктике доходят по ночам до средних широт. 
Отец знал об этом и позвал нас посмотреть на чудо!
В деревне нашей находился конный завод. В 6 лет отец научил меня ездить верхом, а с 13 я уже работал 
младшим табунщиком. Все лето, по 17 часов в день. Я даже не возвращался домой — спал там, под копы-
тами лошадей, на сене. Самые счастливые дни моей жизни. 

Вы были в разных уголках планеты. Где удивлялись миру природы и своим открытиям в нем 
больше всего?
Самые невероятные и экзотические для меня — это, пожалуй, Галапагосские острова. Кстати, там в свое 
время побывал Чарльз Дарвин. В 1835 году у берегов одного из островов бросил якорь корабль «Бигль», 
на борту которого в составе исследовательской экспедиции находился будущий автор теории проис-
хождения видов — ему тогда было всего 26 лет. Это было кругосветное путешествие, во время которого 

он сделал много интереснейших наблюдений. Исследуя удивительную фауну архипелага, Дарвин понял: 
все живые существа на Земле эволюционируют путем естественного отбора. 
Я несколько раз был на Галапагосах. Наблюдал на берегу гигантских черепах, описанных Дарвином. 
Видел морских игуан, живущих на лавовых черных скалах, — они греются на солнышке, потом ныряют 
под воду (ледяную из-за холодных течений), ищут водоросли, цепляются за них и начинают поедать. 
А когда замерзают — выныривают и снова отправляются греться на камни. Вот в таком режиме «вверх-
вниз» у этих существ проходит вся жизнь. 
А еще там обитают огромные колонии пингвинов. Только подумайте — пингвины на экваторе! Это родичи 
антарктических пингвинов, которые постепенно расселялись до южного побережья на север следом 
за холодным течением, достигли экватора и там живут.  

Вы не раз рассказывали о своей поездке в Индию, из которой вернулись вегетарианцем.
В 1975 году Александр Згуриди, автор и первый ведущий «Вокруг света», задумал снять художественный 
фильм по сюжету рассказа Киплинга «Рикки-Тикки-Тави», в котором, к слову, сыграли Маргарита Терехова 
и Алексей Баталов. И меня тоже взял с собой в Индию в качестве консультанта по змеям. По сюжету кобра 
Нагайна подползала к ногам спящего в саду мальчика и говорила своему мужу Нагу: «Сейчас я его убью, 
и мы будем здесь жить». А я в это время лежал за кадром и следил за тем, чтобы кобра не укусила юного 
актера и при этом хорошо сыграла — стала в нужную позу. Животных в принципе сложно снимать, а таких 
тем более. Помню, у нас было 6 мангустов и 7 кобр. Кобр всех «потратили» — мангусты их поубивали, 
а сами остались живы. 
В Индии мы провели два месяца. Между съемками я изучал духовную литературу. Я и до этого читал 
какие- то тексты о йоге, вегетарианстве — на перепечатанных на машинке копиях. Многое ведь в Союзе 
было запрещено, не все доходило до нас. А в Индии к такой литературе появился неограниченный до-

Программу «В мире животных» придумал народный артист СССР 
Александр Згуриди. Впервые она вышла в эфир в 1968 году. 
Вначале Николай Дроздов, который работал на кафедре биогео-
графии географического факультета МГУ, появлялся на передаче 
в качестве эксперта. Затем стал вести эфиры — по очереди со 
сменившим Згуриди писателем Василием Песковым. В 1991 году 
Песков уехал на Аляску, чтобы создавать там книгу и фотографи-
ровать животных, и Дроздов остался единственным ведущим. 

Однажды дома у Николая Дроздова уползла змея. Беглянка обна-
ружилась, когда жена Николая Николаевича, Татьяна, меняла по-
стельное белье. Оказалось, они спали со змеей в пододеяльнике, 
ни о чем не подозревая. А однажды из пылесоса, которым Татьяна 
Петровна собиралась воспользоваться, выскочил тарантул.
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ступ. Я влюбился в йогу. Во время съемок в Майсоре побывал в институте йоги, познакомился с ректо-
ром — он подарил мне пять книг о всех ступенях йоги, с цитатами на санскрите и с комментариями на ан-
глийском. Всё перечитал внимательно! Вернувшись из Индии, всегда, наряду с европейской зарядкой, 
выполнял йоговские асаны и пранаямы. И отказался от мяса. Кстати, крупные обезьяны — наши ближайшие 
родичи — вегетарианцы. Если мелкие обезьяны еще едят термитов, ящериц, то крупные (шимпанзе и оран-
гутанги) — только растительную пищу. Проростки бамбука — основная пища шимпанзе. В заповеднике хо-
дил за ними, видел, как они откапывают с корнем молодой бамбук, очищают от листвы и съедают стволик. 
Мы тоже попробовали вслед за ними — на вкус как сырая картошка, очень полезно.

Глядя на вас в кадре, кажется, что вы легко находите подход к любому живому организму — будь 
то паук-птицеед или ядовитая змея. Но наверняка же случались экстремальные ситуации?
Ой, таких случаев было много. И слон за мной гнался, и бизон. И акула была совсем рядом, искала себе 
добычу — а тут я! Во время дайвинга в водах Большого барьерного рифа в Австралии. Зная, что у акулы 
неважное зрение, но она молниеносно реагирует на резкие движения, я тихонько отплыл на середину 
лагуны и повис, как морская звезда, едва дыша. Акула прошла по краю залива и уплыла.

А змеи кусали? 
Из серьезных случаев всегда рассказываю об одном. Во время эфира меня укусила гадюка. К врачу не об-
ращался — перевязал руку, и все! Телеведущая Елена Малышева пригласила меня на встречу с детьми 
в Филатовскую больницу. Во время мероприятия она обратила внимание на мою перевязанную руку 
и долго не отступала, пока я ей не показал место укуса — а там уже черные пятна пошли. «Еще день, и вам 
отнимут руку!» — воскликнула доктор и отправила меня в Институт Склифосовского, где я месяц пролежал 
под капельницей. До сих пор называю Елену своей спасительницей.   

За Николаем Дроздовым гонялись 
слоны, носороги, буйволы, его куса-
ли змеи, а однажды досталось и от... 
дохлой осы. Это произошло, когда 
телеведущий делал зарядку в го-
стиничном номере. Оса запуталась 
в ворсе ковра. Николай Николаевич, 
отжимаясь от пола, нажал насеко-
мому на брюшко, и из него вышло 
жало. Коллеги потом шутили: мол, 
Дроздова кусает все, что только 
может укусить.
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Аскольд и Эдгард — два брата известной цирковой династии в четвертом поколении. 
Они объездили весь мир с шоу-программами, не раз подвергали свою жизнь смертель-
ной опасности, совершали трюки в клетках с хищниками и ставили рекорды Гиннесса. 
Сейчас Запашные руководят Большим Московским цирком, часто бывают в Беларуси 
и даже стали звездными послами II Европейских игр 2019 года, которые пройдут в Мин-
ске с 21 по 30 июня. OnAir пообщался с братьями по душам и узнал, как они относятся 
к нападкам зоозащитников, как найти общий язык с хищником и как оставаться до-
брым, даже когда люди садятся тебе на шею.  

«ВЫ ПРАВДА ДУМАЕТЕ,  
ЧТО Я ВСЕРЬЕЗ МОГУ УДАРИТЬ ЕГО 
КНУТОМ И МНЕ НЕ ПРИЛЕТИТ В ОТВЕТ?»

Вы представители известной цирковой династии: ваши предки выступали еще при царской Рос-
сии. С самого детства знали, что свяжете жизнь с цирком, или были другие желания?
Эдгард: Я люблю говорить, что мы с братом «дети опилок»: с самого рождения впитывали дух цирка, 
знакомились с разными жанрами циркового искусства и постигали их. В нашем детстве цирковые труппы 
много гастролировали — и поэтому сменялись города, страны, а постоянным оставался лишь цирк. Цирк — 
дом, а труппа — семья. Если можно так сказать, родители влюбили нас в это искусство. У нас даже в мыслях 
не было других альтернатив. Мы делаем то, что любим. 
Аскольд: Мы можем разговаривать об этом только гипотетически. Желание ребенка очень условно. Ребе-
нок не способен мыслить перспективно. Детских желаний у меня много было: я помню, что мог ответить 
на вопрос «Кем ты хочешь стать?» достаточно шаблонно и сказать, что хочу быть космонавтом, только по-
тому, что я это где-то слышал. Но родители делали все, чтобы у нас были определенные навыки, и в детстве 
мы уже получали опыт и образование в цирковой сфере.

Своих детей направляете по той же дороге?
Аскольд: Я уже отдал их в цирк. (Улыбается.) Почему в цирке очень распространены династии, и можно 
даже сказать, что цирк на династиях держится? Здесь есть закономерность. Цирковой артист — это не про-
фессия, это образ жизни. Родители, которые достигли определенных успехов, хотят, чтобы дети продол-
жали их дело. Во-первых, есть наработки. Во-вторых, присутствует четкое понимание, чему обучать своих 
детей и куда их направлять. В мире, где ты являешься фактически хозяином своей судьбы, очень странно 
давать детям путь с нуля. Для них можно построить будущее на фундаменте. Обе мои дочки с маленького 
возраста выходят на манеж. У меня есть понимание, которое передали мне родители: ты должен не просто 
научить детей стоять на руках и жонглировать, а делать это с удовольствием и любовью. Сначала дочери 
выходили актрисами, пока не было физических навыков, а в этот Новый год они отработали полноценный 
цирковой номер. Я уже их сделал цирковыми и надеюсь, это будет на всю жизнь. Дочки потихоньку влюбля-
лись в цирк. Сейчас я могу их наказать, не пустив туда. И в следующий раз, чтобы пойти в цирк, они будут 
лучше учиться, лишь бы там оказаться. Этот прием работал и на нас с братом. 

А вы помните эмоции от своего первого выступления?
Аскольд: Мое самое первое выступление случилось в Риге, оно тоже было новогодним и называлось «Ма-
шина времени». Тогда мы с братом впервые играли полноценные роли. Мне было лет 8—9, точно не вспом-
ню. Это был восторг. Конечно, до того момента мы выходили на сцену: помогали клоунам в репризах, 

артистам в их номерах. Мы много репетировали: отец 
требовал, чтобы как минимум 6 часов мы жонглиро-
вали, не считая всего остального. 

Громкая фамилия вашей семьи — это, скорее, 
легкий пропуск к вершинам цирковой карьеры, 
или наоборот?
Аскольд: Знаете, в детстве я не понимал этого. 
Время было специфическое: существовала опре-
деленная форма уравниловки, не было выделения 
по принципу успеха. Наверное, на меня давило, ско-
рее, то, что мы были именно цирковыми, вели другой 
образ жизни и много путешествовали. А успех самой 
фамилии… Не помню такого. Сейчас ситуация иная, 
и могу сказать, что информационные технологии 
влияют на моих детей. Недавно моя дочка неожи-
данно подошла ко мне, обняла и с удовольствием 
таким произнесла: «Пап, я даже поверить не могу, 
что мой папа — Аскольд Запашный». По-детски, 
наивно это сказала. Но у меня такого не было. Мне 
дети в школе задавали чисто специализированные 
вопросы: «А расскажи, как у вас там тигры себя ведут 
или как в цирке на шпагате сидят». Их не интересо-
вало что-то другое.

Андрей Разин — 
музыкальный 
продюсер, писа-
тель, менеджер, 
политик и певец, 
известный по груп-
пе «Ласковый май». 

Askold and Edgard Zapashny are two 
brothers from the famous circus dy-
nasty — already the fourth generation. 
They have traveled all over the world 
with their shows and repeatedly risked 
their lives performing tricks in cages with 
predators and setting Guinness records. 
The Zapashnys head the Great Moscow 
State Circus and often visit Belarus — 
now as Star Ambassadors of the 2nd 
European Games Minsk 2019, which are 
to be held in Minsk in 21—30, June.

“Do you really think I can 
wipe it hard and will not 
be attacked back?”

Дарья Мордович

Daria Mordovich
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Эдгард: Мы добились всего исключительно благодаря своему титаническому труду. Мы всегда упорно 
работали и продолжаем работать, стараемся выкладываться на все 100%, поэтому нас часто пригла-
шают на телевидение, про нас шутят в КВН и делают пародии в комедийных программах. Создает 
ли популярность неудобства? В какой-то степени да. С другой стороны, я не хочу жаловаться, потому 
как всю жизнь стремился именно к этому и уже тогда отдавал себе отчет, что будет побочный эффект.

Вы много времени проводите вместе. Не возникает братской конкуренции между вами?
Аскольд: Возникает, она есть и всегда будет. Это ведь на самом деле хорошо. У нас добрая семей-
ная конкуренция, которая позволяет друг за другом тянуться. У одного что-то получится — второй 
автоматически догоняет, потому что или неудобно, или завидно. Без нехороших эмоций. Плюс наши 
родители воспитывали нас как одногодок, несмотря на разницу в год и два месяца. Брату не позволяли 
пользоваться своим старшинством, а мне не позволяли злоупотреблять тем, что я младше. Но папа 
нас провоцировал во время репетиций, говорил, например: «Кто научится первым кидать пять булав, 
тому будет такой вот подарок». Ставя перед нами какие-то рубежи, он хотел, чтобы мы тянулись друг 
за другом. Сейчас у нас бывают конфликты, но, когда мы стали постарше, появилось понятное распре-
деление: каждый занимается тем, что у него лучше получается. Я больше творческий человек, Эдгард — 
любитель организовывать. Так что конкуренция сгладилась. 

В некоторых медиа проскакивает выражение, что у вас есть разделение на доброго и злого 
полицейского: «Эдгард — злой, а Аскольд — добрый, хороший». Насколько это соответствует 
действительности? 
Аскольд: Я склонен считать себя очень неплохим психологом: мне это необходимо по должности 
и по двум профессиям, которыми я обладаю, — дрессировщик хищников и режиссер. Умение читать 
язык тела и понимать, о чем думает живое существо рядом с тобой, без слов — это чистой воды пси-
хология. Режиссерская работа тоже сопряжена с умением и пониманием психологии. И с возрастом 
у меня сформировалось очень специфическое отношение к терминам «хороший — плохой» и «доб-
рый — злой». В одной ситуации доброта может быть очень условным понятием, и злоба в какой-то 
момент времени может быть гораздо добрее, чем само добро. Я не могу сказать, что Эдгард злой. Про-
сто со стороны люди склонны считать, что он более суровый, а я такой открытый, добродушный. Мне 
кажется, если я буду давать сдачу, то я это сделаю так, что мало не покажется. И никто не будет больше 
думать, что я такой добрый. Я достаточно однозначный человек. И вот это утверждение, что Эдгард 
злой, а я добрый, нечестное. Меня даже такой портрет немного раздражает. Сейчас, когда есть возмож-
ность самому выбирать героя, которого буду играть, я чаще всего присваиваю себе роли злодеев. 

Многие годы, следуя вот такому общему мнению, я исполнял роли добряков, позитивных персонажей — ко мне приклеилось 
клеймо солнечного принца. И меня это начало раздражать, потому что все ждали какой-то чрезмерной открытости, того, 
что я буду слишком услужливым или порядочным. Люди начинали садиться на шею, считая, что все добрые люди — дурач-
ки какие-то наивные.
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В вашей копилке рекорды Гиннесса за смертельно опасные 
номера с хищниками. Перед тем, как вы совершаете риско-
ванный трюк на манеже, какие мысли проносятся в голове?
Эдгард: Этот вопрос постоянно всех интересует. Особенно 
часто спрашивают, какие мысли у меня при исполнении трюка 
«Голова в пасти хищника» и проносятся ли кадры из жизни 
перед глазами... Когда делаешь такие опасные трюки, поверь-
те, не думаешь абсолютно ни о чем! Ты технично выполняешь 
отработанную вещь. Любой трюк в цирке отрабатывается до ав-
томатизма. Это говорит о непрофессионализме артиста, когда 
зритель вместо того, чтобы наслаждаться действом, переживает 
за выступающего.

Как вы находите общий язык с животными? Поделитесь 
лайфхаками.
Аскольд: Главное правило — это простое понимание живой 
природы и ее адекватное восприятие. Животные в разный мо-
мент времени для меня разные: они могут быть и членами семьи, 
и друзьями, и партнерами, и подчиненными, и кем хотите. Все 
зависит от ситуации. Очеловечивание — самая большая ошибка 
дрессировщика. Несмотря на то что очень хочется посюсюкать-
ся и относиться к ним максимально по-доброму, по-милому, 
это не грамотно. Хищник в реальности — достаточно жестокий 
убийца. Как бы ни хотелось со стороны видеть в нем добродуш-
ную кису, это не так. Умение балансировать как раз является 
основным секретом при нахождении общего языка. С хищниками 
порой надо быть лидером, а иногда — другом и партнером, к ко-
торому они могут прийти пожаловаться.

Животные часто, прячась друг от друга, приходят к нам с братом за помощью. Представьте, малышня достает взрослых животных, и те приходят 
поближе к людям: они знают, что малышей отгонят, чтобы их не терроризировали. Несмотря на жесткую дисциплину (а дисциплинированность — 
это очень важно, потому что рядом всегда присутствует опасность смерти), у нас доверительные отношения.

Кто выбирает имена животным?
Аскольд: У нас с братом есть своеобразное баловство: мы позволяем своим подписчикам и друзьям участво-
вать в этом процессе в Instagram. Когда появляются молодые животные, мы создаем опрос, чтобы люди го-
лосовали за имена. Но у нас есть система: почти все животные названы в честь певцов и певиц. Вот недавно 
одну молодую девочку мы назвали Ая по псевдониму солистки группы «Город 312», а другую — в честь Лолиты 
Милявской. У нас есть Томас — Томас Сандерс, Мерлин — Мерлин Мэнсон, Рики — Рики Мартин.
 
Чему вас научили хищники?
Аскольд: Многому. Когда ты находишься на грани жизни и смерти, делаешь много выводов. Звери очень чест-
ны. У них честность — даже в попытке обмануть. Абсурдно звучит, но так и есть. Хищник хочет убить кого-то, 
пытаясь перехитрить, но, если ты видишь всю картину целиком, понимаешь, что он делает все вполне себе 
конкретно. Животные учат искренности. Когда я прихожу домой, то хочу заняться своими делами, но у нас 
есть маленькая собачка. Я знаю, что в ее мире внимание с моей стороны очень важно, поэтому я с ней играю, 
сюсюкаю, учусь у нее чему-то, получая при этом тоже искреннее удовольствие. Общение с животными — это 
важный навык. Если смотреть на животных лишь на экране, ты не научишься их понимать. Я видел трейлер 
нового диснеевского фильма про Аладдина, и мне было грустно наблюдать за тигром, которого они пока-
зывают. Он ненастоящий, слишком очеловеченный. Это не тигр, а мультяшка. Настоящий тигр — он совсем 
другой. Понимание истинной природы формирует правильное сознание, человека думающего, понимающе-
го. Сейчас я, может, буду говорить заунывные вещи, но в мире, где корпорации стремятся создать потреби-
тельский рынок, теряются очень важные ценности.  

5 лет назад вы выиграли в суде дело у сайта Lifenews, редакция которого утверждала, что в цирке же-
стоко обращаются с животными. Насколько часто вас пытаются обвинить в подобных вещах? Как вы 
относитесь к мнению, что все животные должны жить исключительно на воле? 

Эдгард: На эту тему можно много и долго рассуждать. Что касается дрессуры, то у меня есть тео-
рия, что весь мир, в принципе, дрессированный. Родители воспитывают своих детей, руководитель 
на работе поощряет или наказывает и так далее. В нашем цирке все репетиции в свободном досту-
пе — в онлайн-режиме. Вы видели тигра или льва? Это громадная махина, и чего стоит один удар его 
лапы, который в мгновение может разорвать человека! Вы правда думаете, что я всерьез могу ударить 
его кнутом и мне не прилетит в ответ? Наши животные — это наши партнеры. Мы работаем бок о бок. 
Мы воспитываем их с детства, кормим, играем, много времени проводим вместе. Например, если кто-то 
из наших подопечных ведет себя плохо, я начинаю его игнорировать, не подхожу, не глажу, и зверь это 
понимает. Он начинает анализировать, что сделал не так. Мы ведь работаем с умными животными. У 
каждого из них свой характер, и к каждому — свой подход. Что касается жизни исключительно на воле, 
то в природе тигры — исчезающий вид. Когда на воле встречаются два тигра, остается только один. Мы 
же заботимся о наших подопечных. У них сбалансированный рацион, они достаточно времени гуляют 
и чувствуют себя превосходно, поэтому и живут гораздо дольше, чем на воле, и прекрасно размножа-
ются. Мы сохраняем этот вид. Обвинения такого рода есть всегда.  Нам всем тогда нужно выпустить 
на волю собак, кошек, попугаев, коз, коров — это ведь тоже животные.
Аскольд: Как раз сегодня я 8 часов находился на большом совещании, где собрались зоозащитники. 
Если кто-то говорит, что животное должно жить исключительно на воле, надо аргументировать почему. 
Если это обосновывается с точки зрения «Это очевидно, это же дикое животное!», то это весьма стран-
ное объяснение: понятие «дикое животное» означает лишь то, что оно рождено на воле. А если тигр 
рождается в условиях дома? Да, у него сохраняются инстинкты хищника, но восприятие мира у него 
абсолютно иное. И почему лев, который рожден в домашних условиях и вполне себе счастлив, должен 
менять место своего обитания? Потому что таким его создала природа? Тогда возникает закономерный 
вопрос: почему человек должен пользоваться благами цивилизации, если он рожден голышом в приро-
де? Цивилизация неспроста создается, это естественная форма развития. Вообще, я считаю, что есть 
зоозащитники, а есть люди, называющие себя таковыми, — последних я называю «зоошизиками». 
Когда мне говорят, что животное в цирке сделало бы выбор в пользу отдыха, я отвечаю, что человек 
тоже лежал бы на пляже и наслаждался солнышком, а не работал на заводе. Но мы живем в социуме, 
и для комфортной жизни нам нужно работать. Если бы животное обладало интеллектом, которым хотят 
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наградить его зоошизики, то вполне вероятно, что я бы с этим животным подписал контракт, как с любым 
членом своего коллектива. «Зоошизики» пытаются рассуждать за животных, но никто не может спросить 
у тигра, какой бы он сделал выбор сам. Нас выставляют Карабасами-Барабасами, однако активизация 
всех этих процессов вызвана продвижением определенной политики. Если вы поговорите с «зоошизика-
ми», вы узнаете, что практически все они не работают. Мы сегодня обсуждали с зоозащитниками, почему 
у «зоошизиков» получается продвинуть много своих идей: потому что профессионалы в этот момент 
работают, а они выбирают «зоошизофрению» своей основной деятельностью. Человек может десяти-
летиями пробивать какой-то свой интерес под благими намерениями сделать мир лучше, но при этом 
просто желает создать себе теплое местечко и получить с этого дивиденды. Это борьба за рынок. Наша 
задача — сохранить достояние народа и, не побоюсь этого слова, человечества — дрессуру. Хороших 
профессиональных дрессировщиков не так много по всему миру.

Самое сложное в профессии дрессировщика?
Аскольд: Умение сохранять терпение. Животные — существа, с которыми надо проводить огромное коли-
чество времени. Они всю свою жизнь дети в силу ограниченного интеллекта. Когда ты растишь животное, 
оно сначала такое неуклюжее, потом балованное — у него много энергии, а после оно вырастает и ста-
новится жестоким, а ведь интеллект у него остается на уровне ребенка. И вот когда животное вырастает, 
надо уметь правильно реагировать на его агрессию и не идти на поводу у эмоций. 

В одном интервью вы сказали, что очень любите Беларусь. Часто здесь бываете?
Эдгард: Вообще, Беларусь я знаю с детства: мы вели разъездной образ жизни вместе с родителями 
и не единожды здесь бывали, подолгу находились в Гомеле, даже посещали с братом местную школу. Ког-
да я вырос и стал артистом, работал во многих городах Беларуси (Минске, Гомеле, Бресте), вел фестиваль 
«Славянский базар» в Витебске, помогал создавать скульптуры львов, которые украшают Пушкинский 
мост в Могилеве, — потому я считаю, что эту страну знаю хорошо. Только представьте, что наши гастроли 
в Минске продолжались почти полгода. 

Здесь я чувствую себя как дома. Иностранцем ощущаю себя только в один момент — когда вижу белорусскую письменность: 
там ряд незнакомых мне букв. Я знаю много белорусских слов и понимаю белорусскую речь, хотя говорить на языке не могу. 

Аскольд: Я с женой в Беларуси познакомился. (Улыбается.) На подсознательном уровне ваша страна 
у меня вызывает позитивные эмоции. Я в Беларусь мотался много раз и по долгу работы, и когда с буду-
щей супругой встречался. И я не лукавлю и говорю это все не потому, что мы с вами общаемся. (Смеется.)

Для вас цирк — это что?
Эдгард: Цирк — он как и спорт: легко пробивает культурные границы и границы непонимания. Под своим 
куполом цирк объединяет людей и стирает разницу национальностей, религий, возраста и языковой 
барьер. Цирк — он понятен всем.  
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Скульптор Иван Якимович Миско, можно сказать, 
знаком с космосом через одно рукопожатие. С той 
оговоркой, что таких рукопожатий у него было больше 
сотни. Народный художник Беларуси, всю свою жизнь 
он создавал портреты космонавтов — тех счастлив-
чиков, что побывали там, за горизонтом, заглянуть 
за который сам Миско мечтал еще хуторским босо-
ногим мальчишкой. Иван Якимович уже давно стал 
легендой, а мастерская «космического» скульптора, 
в которой он работает более 50 лет, — музеем, где 
экспонаты не только скульптурные портреты и бюсты, 
но и зеркало, и дверь с автографами. Мастерская Ива-
на Миско всегда открыта для гостей, и за чашкой чая 
мастер готов часами неспешно рассказывать истории 
своей долгой удивительной жизни. 

«Я НИ РАЗУ НЕ ВИДЕЛ 
НЕРВНОГО КОСМОНАВТА, 
ТРУСЛИВОГО. ЭТО 
ОСОБЕННЫЕ ЛЮДИ» 

Настасья Костюкович

Я родился на хуторе рядом с деревней Чемеры недалеко от 
Слонима. Что такое хутор? Ни души вокруг, общаться не с кем. 
Вокруг лес, речка, впадавшая в Щару, шоссе и железная дорога 
в метрах 300 от дома. Мальчишкой я всякий раз, заслышав при-
ближение поезда, бежал к нему, широко открывал рот и жадно 
глотал паровозный дым. А еще мне нравился запах бензина: 
это был запах романтики и дорог! Впервые я услышал его, когда 
в 1939 году мы с мальчишками бегали в лес смотреть на воен-
ные машины. Хорошо помню этот год воссоединения Западной 
и Восточной Беларуси. Была осень, через деревню шли совет-
ские танки, и мы бросали танкистам яблоки. Я так хотел, чтобы 
мое яблоко непременно попало кому-то в руку, что сам чуть не 
угодил под гусеницы.

В детстве столько у меня было шалостей! Во время войны 
у всех пацанов было оружие, которое мы находили в лесу. Же-
лание пострелять было таким сильным, что мы не задумывались, 
что можем погибнуть по глупости. Я был очень любознательным 
ребенком, интересующимся, как все устроено. Как-то я попро-
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сил друга Мишку: «Давай ты нажмешь на курок, а я буду 
смотреть в дуло, как пуля в нем крутится. Когда она 
к краю подойдет — я голову отведу». Мишка выстрелил 
раньше, так что пуля пролетела мимо моего уха, лишь 
оглушив на несколько дней.

Несмотря на озорство и страсть к познанию, в шко-
ле я слыл тихоней. Учиться я не любил. Мне нравилось 
читать и рисовать, а математику я ненавидел! Поэтому 
так радовался зиме, когда выпадало столько снега, что 
до школы было не дойти. 

Моя мать была неграмотной, а отец окончил всего 
2 класса. Я помню, что в 1939-м по домам начали хо-
дить учителя с тетрадками, учили писать буквы и циф-
ры. И к нам пришли: мать и дед даже завели тетради, 
но через полгода учеба окончилась.

Воспитывали меня так: в одном углу дома висела 
икона, в другом — ремень на гвозде. Отец был немно-
гословен, и, если я шалил, просто указывал на тот 
угол — этого было достаточно. Конечно, ремень в деле 
был не раз. Я благодарен отцу за это, потому что до сих 
пор помню, за что был наказан: за курение (я попро-
бовал курить рано, в 7 лет), за сливки, которые я очень 
любил и тайком снимал с молока. 

Рисовать я начал лет в семь. У нас была большая 
кухня с огромной печью, и, когда родители уходили, 
я брал угли и рисовал на ней. Любимым персонажем был 
Чапаев. Я ждал, что рано или поздно родители отлупят 
за вымазанную печь. Но как-то сосед пришел и спраши-
вает мать: «Хто гэта всё намаляваў? Можа, Ванька стане 
мастаком?» — «Можа й стане», — ответила она.

Первым моим натурщиком был дед. Будучи в хо-
рошем настроении, он позировал мне и рассказывал 

на чай. И думал: вот срежут ее — вырежу из ствола скульпту-
ры. Иду как-то утром в мастерскую — а липы нет! Она сама 
упала, и, когда я заглянул внутрь ствола, ахнул: там была 
пустота. Так и живут некоторые люди: с виду солидные, 
в костюме дорогом — а внутри ничего, пусто.

Cегодня стать художником легко — было бы желание. 
Меня же некому было научить карандаш держать. Я все 
познавал с опозданием, с большим трудом. Рисовал углем 
на печке, лепил пирожки из песка. Видно, это сама природа 
меня сделала художником.

Когда я сказал родителям, что поеду в Минск учить-
ся на художника, мать собрала мне отцовский военный 
вещмешок: сухари, одеяло положила, дала денег и бла-
гословила. Приехав в Минск, я сразу пошел в Оперный 
театр, где тогда находилось художественное училише. 
Был вечер, ночевать мне было негде, и вахтер предложил 
спать прямо под столом. Положил я мешок с сухарями под 
голову, накрылся одеялом и уснул. Да так крепко, что когда 
утром проснулся — сухарей и денег не было. Меня за ночь 
обчистили! Я «зайцем» вернулся домой. Много лет спустя 
студенты в Академии искусств рассказали мне, что обво-
ровал меня тот вахтер. А ведь он был нашим натурщиком, 
я не раз лепил его и даже за портрет получил «5» по лепке. 

о молодости. Например, как поехал как-то зимой сватать-
ся. Трескучий мороз. Дома хорошенко перекусили для 
смелости, надели длинные тулупы, сели в сани. А когда 
приехали к невесте во двор, оказалось, что жениха в санях 
нет — по дороге вывалился! «Такой был стыд и позор, что 
второй раз я уже не поехал», — признался дед. А я поду-
мал: ну и хорошо! Иначе как бы я родился?

Я очень любил рисовать красками. Спросите, откуда 
они у хуторского парнишки? Из леса! Во время войны 
мы там чего только не находили! Кого-то интересовали 
патроны, а меня — бумага, краски, карандаши, ластики. 

Меня всегда интересовало, как все на Земле 
устрое но. Где восходит солнце и куда оно уходит? 
Я залезал на крышу дома, на деревья, на какие-то 
горки, чтобы увидеть, где там за лесом прячется солнце. 
Бывало, лежишь в траве, и летит по небу самолет. А я 
думаю: почему не я его изобрел?! Как он устроен, что 
может летать? 

Мне было многое непонятно, и некому было объяс-
нить это устройство мира. Меня это чертовски мучало! 
Мне хотелось все познать! Услышал я как-то, что Земля 
стоит на черепахах и китах. Подумал-подумал и решил 
подбить пацанов прокопать землю насквозь и посмо-
треть, что там, с обратной стороны? Мы копали, пока 
взрослые не пришли и не надавали нам подзатыльников. 

Детство мое было босоногое. У нас с сестрой была 
одна пара обуви, которую мы носили по очереди. Чаще 
я ходил босиком. Бывая в Звездном городке, я видел, 
что большинство космонавтов — ребята сельские. Они 
прошли такое же босоногое детство, как и я. Сегодня 
мужчины красивые внешне, а в армию брать неко-
го… Когда я получил эту мастерскую, во дворе росла 
огромная столетняя липа. Я часто с нее собирал цветы 

Узнав правду, я пришел в мастерскую, взял молоток 
и разбил вдребезги его портрет. Не мог простить такого 
лицемерия и обмана. А сейчас жалею: «Зачем разбил? 
Это же была моя первая хорошая работа».

На следующий год я снова приехал в Минск и посту-
пил на живописное отделение. Мечта моя сбылась, но 
меня призвали в армию. Привели в военкомат, остригли 
налысо, а вечером говорят: «Через полгода заберем. 
Свободен!» — «Как так?! Как я теперь людям покажусь? 
Скажут, больной и хилый, раз вернули! Кто на мне 
женится?!» И сказал: «Берите меня в армию сейчас!» 
Забрали и 10 дней везли в Забайкалье, где помыли 
хлоркой и отправили в танкисты.

Я ехал в армию с мыслями, что буду ловить шпи-
онов и бандитов, хотел прославиться, совершить 
подвиг. Шпиона не поймал, но рисовал отличников 
боевой и политической подготовки, мои рисунки печа-
тали в газете Забайкальского военного округа. Приходит 
как-то вечером замполит и говорит: «Рядовой Миско, не 
желае те ли видеть родителей?» Я испугался, ведь солдат 
мог поехать домой только на похороны. Но тем же вече-
ром уехал домой. Высокий, в форме, статный — я ходил 
героем по деревне, девчата на меня засматривались! 

«Валентина Терешкова много раз приезжа-
ла в Минск, но, когда я решил ее пригласить 
позировать мне, ответила: «А где вы были, 
когда я была молодой?»  – «Тогда вы были 
мне недоступны».  – «Зайдите в интернет – 
там увидите меня молодой».
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«В моей мастерской есть легендарное зеркало и дверь с авто-
графами космонавтов. Первым на зеркале расписался Петр 
Климук. Расчесался, а потом говорит: «Иван, у меня есть 
великолепный фломастер, которым можно даже под водой 
писать.  Я оставлю на зеркале автограф, а кто будет к тебе 
из космонавтов приезжать – тоже пусть расписываются». Так 
и пошло. Тут есть автографы Анны Тимофеевны Гагариной, 
космонавта Берегового, а на двери Игорь Лученок и Тихон 
Хренников среди космонавтов расписались, их я тоже лепил».

Через 10 дней вернулся в часть, так и не зная, 
за что меня отправили домой. Оказывается, 
командывание решило меня поощрить за ри-
сунки. После службы я вернулся в Минск, где 
меня зачислили на второй или третий курс, 
но на скульптурное отделение. Случайность, 
но я так доволен этой судьбой!  

Впервые с темой космоса я соприкоснул-
ся, когда был запущен первый спутник 
Земли: сделал тогда рисунок и отдал его 
в «Сельскую газету». Полет Юрия Гагари-
на настолько впечатлил меня, что я начал 
собирать его фотографии, газетные вырезки. 
Как-то в марте 1968 года, придя домой вече-
ром, я по обычаю включил свою «Ригонду» 
и услышал: «Сегодня трагически оборвалась 
жизнь первого космонавта Юрия Гагарина». 
Придя в мастерскую рано утром, я под звуки 
траурной музыки начал лепить из глины его 
бюст. Отлил из гипса и, так как была хоро-
шая погода, вынес во двор музея просыхать. 
А вернувшись с обеда, увидел возле музея 

пожарные машины: от мальчишеских шалостей сгорел 
сарай и легковая машина во дворе. Все было забросано 
головешками от пожара, которые я в панике разгребал: 
«Где Гагарин?!» Бюст я нашел черным от сажи. Он потом 
еще долго стоял в мастерской нетронутый — до тех пор, 
пока как-то не позвонил мне Николай Чиргинец: «Не же-
лаешь ли познакомиться с Анной Тимофеевной Гагари-
ной?» С этого дня начались наши встречи с ней, не раз 
я лепил ее портреты и в итоге сделал целый скульптур-
ный мемориал всей семье Гагарина. Именно в мастер-
ской в Минске Анна Тимофеевна выслушала историю 
обгоревшего бюста Гагарина и говорит: «Вот как его 
судьба тесно переплелалась с судьбой его скульптуры. 
Я бы очень хотела, чтобы этот портрет был на его роди-
не». Только после смерти Анны Тимофеевны я сдержал 
обещание и подарил этот бюст музею Гагарина.

Первым из белорусских космонавтов я начал лепить 
Петра Климука, с которым познакомился в 1978 году 
в Минске. Внешне он мне напомнил Гагарина: невысо-
кий, красивый, с добрым лицом и улыбкой. Климук не мог 
мне долго позировать в Минске и пригласил приехать 
в Звездный городок. Даже сейчас туда попасть очень 
сложно, а в советское время, когда все было засекрече-
но, — практически невозможно. Для меня же Звездный 
стал второй мастерской, где я лепил с натуры космонав-
тов. И что интересно: никто не знал, даже дублеры, кто в 
итоге полетит в космос. Но я никогда не ошибся! Всегда 
выбирал того, кто летел в космос.

Посмертные маски я терпеть не могу! Веет он них 
не тем, да и сам процесс неприятный. А снять гипсовую 
маску с лица живого — очень помогает в работе. Помню, 
с моего друга, клоуна Олега Попова, я за день три раза 
маску делал, но ни одна ему не нравилась: «Почему 
такой грустный получаюсь? Я же «солнечный клоун»! 
Давай сделаем веселого!» Я развел гипс в горячей воде, 
залил его лицо и говорю: «Плохо станет — стучи». Он тут 
же и стучит! Хватаюсь за маску, а гипс горячий. Сорвали 
мы маску с лица, Попов говорит: «Я как на сковороде 
побывал!» Оказывается, гипс с горячей водой вступил 
в реакцию, и маска стала как огненная.

Я работал в Художественном музее, когда директор 
Елена Васильевна Аладова объявила: «Сегодня к нам 
прилетает мадам Леже». Мы поехали в аэропорт встре-
чать Надю Леже. Уже идем к самолету, как Аладова спра-
шивает: «Кто-то знает французский? Вдруг она забыла 
родной язык?» А Леже нам на встречу: «Здравствуйте!» 
Аладова всплеснула руками: «Слава богу — не забыла!» 
Надю поселили в гостиницу «Юбилейная», из окон кото-
рой открывался вид на Дворец спорта. И Леже пришла 
в голову идея, что его козырек может украшать панно 
ее мужа, Фернана Леже. Она даже показывала этот 
проект Машерову, обещала, что все оплатит (и работу, 
и материалы), только бы разрешили. Но нет: идеология 
победила искусство.

Меня приставили к Наде Леже «ординарцем». 
Роль моя была проста: носить ее пальто или шубу. 
Надо сказать, что лучшей шубы в то время в Бела-
руси ни у кого не было: шикарная, тяжелая. Надя 
Леже была очень щедрым человеком. Все деятели 
Беларуси, приезжая во Францию, жили в гости-
нице, которую она оплачивала. Всегда привозила 
много подарков, говоря: «Чтобы приехать в Минск, 
мне нужно 70 сувениров купить». Сама отсюда уво-
зила на память вязаночку сухих боровиков. Аладо-
ва, зная эту страсть Нади Леже, всегда к ее приезду 
готовила такое грибное «ожерелье» и при встрече 
вешала ей на шею. Леже была очень умная и ин-
тересная женщина. В свои 70 лет она ежедневно 
занималась гимнастикой, была очень энергичной, 
в ней было столько идей. Ее любимым выражением 
было «Ни слова на ветер» — в нем весь ее характер. 
Она безумно любила Беларусь, даже хотела быть 
тут похороненной. А у нас даже нет ни одного 
памятника ей! Я еще в те годы вылепил набросок 
скульптурного портрета Нади Леже: он сохранился, 
но до сих пор не востребован.

Все, кого я лепил, дружны со мной по сей день. 
Я заметил, что, общаясь с космонавтами, я сам заря-
жаюсь от них, как аккумулятор, добротой и теплотой 
человеческой. Я ни разу не видел нервного космо-
навта, трусливого. Это особенные люди. И почти 
у всех — обаятельная «гагаринская» улыбка.

Космонавт Севастьянов как-то рассказывал мне, 
что такое невесомость: «Представь игрушечные 
украшения, что на елке висят на тоненькой ниточке. 
Так ты чувствуешь в космосе свои почки, легкие, 
сердце — не дай бог что-то оборвется! А когда при-
земляешься после полета, не можешь шага сделать: 
нога до колена — словно без костей, только мякоть. 
Хочешь что-то с земли поднять, а не можешь, такое 
все тяжелое, неподъемное». 

Меня часто спрашивают, хотел ли я полететь 
в космос? Конечно хотел! Но понимал, что поздно 
уже, не успею подготовиться, возраст не тот. Почему 
я так с космонавтами сдружился? Потому что так же, 
как и они, я с мальчишеского возраста хотел познать 
неизведанное. Этот вечный вопрос познания ни-
когда не давал мне покоя. Я уверен, что где-то есть 
обитаемые планеты. Не верю я, что космос — это 
стена, в которую мы упремся со словами: это предел, 
за которым ничего нет. Рано или поздно случится 
наша встреча с инопланетянами. Станет она нача-
лом или концом, каким будет наше общение, к чему 
оно приведет — зависит от нас. 

Мне 87 лет. Но космос меня все так же по-мальчи-
шески тянет. И я эту тему никогда не брошу. Я ею 
живу.  
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«ЧТОБЫ ПРИВЛЕЧЬ  
К СЕБЕ ВНИМАНИЕ,  

СЕГОДНЯ  
ОЧЕНЬ МОДНО  
СКАНДАЛИТЬ»

Дуэт Beissoul & Einius — литовские электронщи-
ки, которых в последнее время активно обсуж-
дают не только в мире музыки, но и в мире кра-
соты. Харизма и пластика фронтмена Beissoul 
и гипнотические композиции саунд-продюсера 
Einius привели ребят на международные 
фестивали. А фантазия, смелость и эклектика 
сценических костюмов — во вселенную большой 
моды: иконами стиля их уже называют Vogue 
и L’Officiel. Под впечатлением от их мини- 
альбома Сhamillion компания FumParFum соз-
дала новый одноименный аромат, а украинская 
дизайнер Елена Буренина — коллекцию одежды. 
Накануне концерта ребят в Минске 3 мая нам 
удалось расспросить их о меняющемся лице 
моды, будущем концертов и секретах музыкаль-
ного бума Украины.

У вашего проекта очень сильная визуальная составляющая. Творче-
ство для вас начинается с мелодии или все же с визуального образа?
Все же с мотива, мелодии. Но и этот процесс непредсказуем. Некоторым 
нашим демо уже 5—7 лет, и они «застревают» во времени, а потом внезапно 
происходит прорыв, и из них получается то, что надо. Так случилось с тре-
ками Red Baron, Adopted Child Of Love, Innocent Black Coffee и многими 
другими. Наверное, потому что всему свое время. 

Вы весьма яркие для Литвы. Как вас принимают на родине и как — 
в мире? Где публика вас понимает быстрее?
Если говорить о публике, то выбранный нами путь не был легким с самого 
начала. Мы это осознавали, однако день за днем ее отношение переходило 
в любовь, понимание и даже восторг. Для литовской сцены мы оказались 
«переломным моментом», который продемонстрировал, что костюмы 
для выступлений и уличная одежда — это очень разные вещи. Радует, что со 
временем все больше людей понимают, что в нашем быстро меняющемся 
мире перемены неизбежны. Или ты с этим смиряешься, или мир оставляет 
тебя позади. При этом в каждой стране своя уникальная атмосфера, публика 
на концерте быстро чувствует это «уникальное», в том числе и от тебя само-
го, поэтому часто погружается мгновенно.

А правда ли, что у кого-то из вас белорусские корни?
(Отвечает Beissoul): Да, всё детство то на поезде, то на машине мы курси-
ровали в прекрасное село в Беларуси — Будслав. Там жила моя прабабушка, 
и каждое лето на пару недель меня привозили туда пособирать червячков, 
половить змей, рыбу и друзей. (Смеется.) О Беларуси у меня самые теплые 
воспоминания, это было очень особенное время.

Ваша история переплетается и с Украиной: о вас активно заговорили 
после выступления на украинской pre-party фестиваля Sziget. Какое- 
то время спустя вы выступили на разогреве у украинской группы 

Ольга Бубич
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The Hardkiss. Недавно вы были на минском концерте Kazka — 
тоже украинских ребят. Что связывает вас с этой страной?
Наша история в Украине началась в 2014 году со знакомства 
с нашим менеджером Ольгой, которая как раз из Украины. После 
первого концерта на Sziget PreParty мы попали и на сам фестиваль 
Sziget в Будапеште, где уже была самая настоящая party! 
(Отвечает Beissoul): Меня с Украиной также связывает то, что она 
одна из двух моих «родин», как и Литва. В Прикарпатье есть село 
под названием Долина, в котором я родился и которое впервые 
посетил в сознательном возрасте только в 2017 году — после 
одного из фестивалей в Украине. Это замечательная страна 
с огромными перспективами и прекрасной природой. Главное — 
только вперед.

За кем из артистов новой украинской сцены вы стараетесь 
следить и почему?
Чаще всего за кем-то следить не бывает времени. Иногда даже 
за собой следить не успеваем, и вуаля — самолет улетел без нас, 
и поезд уехал тоже. (Смеются.) Но украинская сцена действитель-
но переживает настоящий ренессанс, там появляется огромное 
количество классных исполнителей, таких как, например, Onuka 
и Dakh Daughters, и это очень радует.

Как вы считаете, в чем феномен такого культурного скачка 
Украины?
Думаю, в том, что это «живая» страна, страна контрастов с уникаль-
ными зданиями, замками и местами, которые все еще новы и свежи 
для мировой аудитории. Для самой страны это суперключ в поисках 
неисчерпаемого. 

Давайте поговорим о концертах: есть ли разница в организации 
выступлений, например, в Лондоне и в Киеве?
Лондон — это место, где ты живешь по правилам большой индустрии. 
Там не много компромиссов. В Украине больше воздуха и авантюриз-
ма, там все происходит не только технически, но и с чуточкой юмора 
и драматургии. (Смеются.) А вообще, наверняка через 50 лет живые 
концерты станут большой ценностью. В туры будут высылаться голо-
граммы или правдоподобные роботы. Но уже сейчас сцена — это пло-
щадка, которая создана для полетов любого формата. Главное, выбрать 
правильный билет — и полетели!

Как, будучи маленьким электронным дуэтом из небольшой стра-
ны, правильно завоевывать мир? Можно ли сегодня без сотрудни-
чества с лейблом собрать свою аудиторию? 
Внутри мы очень даже огромные. Наверное, это и будет главным отве-
том. Мы никогда не смотрим на себя как на малюсеньких и стараемся 
все делать по-максимуму. Результат — яркий свет, который светит очень 
далеко.
Сегодня можно завоевывать мир самому. Лейбл уже давно не правило, 
теперь это всего лишь стереотип. Множество групп работает самосто-
ятельно. Некоторые из-за того, что не могут договориться с лейблом 
о том, что интересует их самих как артистов, а другие просто потому, 
что не хотят контроля. Кто-то находит в лейблах помощь, а кто-то — 
якорь на шее. 

Как сейчас в принципе не утонуть в море информации? 
Не утонуть можно, только зная, что тебе нравится и что ты хочешь най-
ти, слышать и видеть. Именно так этой информацией распоряжаемся 
мы: просто не заглядываем в контент, который приносит вред. 

Beissoul, вы не только фронтмен, но и стилист группы. Мы чита-
ли, что ваша вильнюсская квартира буквально забита журнала-
ми. На каком глянце вы выросли? 
Я вырос на вырезках из газет и журналов, которые можно было добыть 
на улице перед тем, как их вывозила машина. Эта машина приезжала 
по субботам и собирала макулатуру в обмен на туалетную бумагу. 
Все выставляли во дворе связанные пачки, но мне удавалось вовремя 
разрезать веревочки: я пролистывал журналы вроде Bravo, Popcorn, 
Viva, Naminukas и воровал картинки. Помню оттуда артистов именно 
в сценических нарядах, чей вид мне казался очень ярким и естествен-
ным. Сейчас я редко смотрю на что-то, чтобы «инспирироваться». (Так 
Beissoul переиначивает английское слово inspire — «вдохновляться». — 
Ред.) Чаще всего наши костюмы — это самостоятельно всплывающие 
в голове мысли из разных времен моей жизни. 

Кто из дизайнеров ваши любимцы? И что в модной индустрии 
сейчас вас радует, а что огорчает?
Мои самые любимые — это Alexander McQueen, Mugler и Guo Pei. 
Люблю их за полную свободу для творчества! Радует то, что все еще 
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есть дизайнеры, которые отстаивают свои мысли и идеи, не поддаваясь массовому стилю. 
А огорчает — что некоторые дизайнеры, за которыми я следил, стали очень предсказуемы 
и неинтересны именно из-за мутирования в коллекции «для всех».

Как и где вы добываете такие фантастические костюмы, аксессуары? 
Многое мне дарят. Коллекция подаренного получилась неплохая — предметы действитель-
но используются для новых работ. Самые сложные аксессуары — те, которые ты придумыва-
ешь и воплощаешь в жизнь сам. А некоторые прямо падают в руки или под ноги! Напри-
мер, рога, которые использовались для фотосета на сингл Red Baron, я нашел в лесу около 
дачи. Они летели на съемку авиапочтой из Вильнюса в Киев и стали, наверное, един-
ственными рогами в мире, которые побывали так высоко над землей. (Смеется.) А скелет 
«золотая птичка» для того же костюма попался мне уже в Киеве — я нашел его в пыльном 
углу одного из залов музейного комплекса «Мистецький арсенал». Решил оживить птичку 
золотой краской, и она стала украшением шлема с рогами. А вот фамильных драгоценно-
стей у меня в коллекции нет. Нам все приходится создавать самим. Иногда мне кажется, 
что я и есть фамильная драгоценность! (Смеется.)

Как вы относитесь к тому, что в моде сейчас много скандалов на тему дискрими-
нации? Не считаете ли, что в борьбе за толерантность через крайности из моды 
уходит свобода?
Да, согласен, мода перестает диктовать и начинает подлизываться и склоняться к мнениям 
и тенденциям. Чтобы привлечь к себе внимание, сегодня очень модно сканадалить. Но 
в следующую секунду появляется новый скандал, а твой становится so last year (имеется 
в виду «устаревший», «прошлогодний». — Ред.). Так что нужно меньше дискриминировать 
и влазить в чужие жизни, а больше творить самим и идти вверх.

«Tell your Mom and Dad, that you are different now!» — это ваша фраза с концерта. 
Что именно она значит для вас?    
Это прощание с системой и ее монотонностью. И начало своей, новой, интересной, дина-
мичной жизни — того, что важно не другим, а тебе самому.  
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«КОМИКС МОЖЕТ УЧИТЬ  
ДЕТЕЙ РАЗМЫШЛЯТЬ  
НА ВАЖНЫЕ ТЕМЫ»

Во всем мире Бельгия известна шоколадом и кружевами, однако 
немногие знают, что эта скромная страна на севере Европы — куз-
ница комиксов. Именно здесь «прописаны» любимцы читателей 
книжек с картинками Тинтин, Буль и Биль, а также вся семейка 
Смурфов. Комиксы для бельгийцев — еженедельное развлечение, 
объект коллекционирования, повод для городского праздника 
и тема уличного искусства. А местный художник Марк Верхахен 
уверен, что в будущем популярность комикса вырастет — ведь 
именно через сочетание изображения и текста с детьми и под-
ростками можно говорить и на серьезные темы. Сам Верхахен 
уже имеет опыт работы с несмешными комиксами: недавно 
он придумал и нарисовал несколько выпусков, рассказывающих 
о Второй мировой войне, холокосте и так называемых lover boys — 
взрослых парнях, которые соблазняют неуверенных школьниц, 
склоняют их к работе в секс-индустрии и другим нелегальным 
занятиям. Новый проект Марка — комикс о последствиях аварии 
на Чернобыльской АЭС в 1986-м. 

Ольга Бубич

Идея привлечь внимание общественности к проблеме радиоактив-
ной безопасности возникла после встречи художника с гумани-
тарной ассоциацией Tsjernobylkinderen. «Почему бы и нет?» — 

решил Марк, который раньше и сам не очень много знал о ситуации 
вокруг Чернобыля и актуальном положении дел. Согласно авторскому 
сюжету, его герои мальчик Сенне и девочка Санне вместе с игрушкой 
по имени Кролик отправятся в прошлое, чтобы успеть предупредить 
людей в Чернобыле о надвигающейся катастрофе. 

Around the world Belgium is known 
for chocolate and laces, but few 
realize that this modest country of 
northern Europe is a birthplace of 
comics. And the local artist Marc 
Verhaegen is sure that in future 
comic books are going to become 
even more popular — because in 
fact it is through the combination 
of image and text that artists can 
also speak on serious topics with 
children and teenagers. Verhaegen 
himself has rich experience of 
working with “unfunny” strips. Marc’s 
new project is a comic strip about 
the consequences of the Chernobyl 
disaster of 1986.

“Comic Strips Can Teach 
Children to Think about 
Important Issues”

Olga Bubich

Марк, о бельгийских комиксах пишут как о «неизменной осо-
бенности культуры страны». Есть ли лично у вас, художника, ра-
ботающего в этом жанре, объяснение такого феномена? Почему 
бельгийцы так любят комиксы?
Расцвет комиксов в Бельгии пришелся на 1940-е. До этого комиксы 
если и попадали в страну, то «экспортом», из Америки, потом началась 
Первая мировая война, и нацистский режим запретил американские 
комиксы в стране, что для местных художников стало толчком к при-
думыванию собственных рисованных историй. Мне лично довелось 
поработать с одной из самых популярных в стране компаний, которая 
занималась выпуском серии про Суске и Виске. Саму линию запустили 
спустя пару лет после окончания Второй мировой. Помню, что в те 
времена газеты буквально умоляли художников нарисовать им комиксы. 
И конечно, бельгийские художники не могли обойти такую возможность 
стороной. Несколько имен связаны с регионом Фландрия — например, 
Вилли Вандерстен (автор «Забавных авантюр Пудифара», «Синдба-
да-морехода», «Пещерного человека Тора», «Ланселота» и др.) и Марк 
Слен (автор «Приключений Нерона»). Мощное движение также разво-
рачивалось и во франкоязычной части страны, в том же Брюсселе, — 
там комиксы придумывал Андре Франкен (автор персонажа Гастона 
Лагаффе), работало издательство Dupuis S.A. Из-за того, что в регионе 
используют французский, рынок для продажи был намного шире: Фран-
ция, Швейцария и даже Канада. Наверное, поэтому персонаж бодрого 
репортера Тинтина с характерным чубом и стал одним из самых попу-
лярных комикс-героев в Европе. Ах да, так почему же комиксы все так 
любят в нашей стране? Из-за их абсурдности!

Marc, how did you start making comic 
strips dealing with serious social 
issues: among them there is already the 
topic of war, the Holocaust and now — 
Chernobyl? Those have nothing to do 
with humor and absurdity in which, as 
we know, many people see the spirit of 
Belgium. 
In comic strips I saw an opportunity to 
capture children’s interest and help highlight 
important issues. So, at first my comic book 
about World War II appeared. If it were a 
story written as a book, young readers would 
simply put it aside. In Belgium, generally 
not so many pupils enjoy reading books. 
And not only in Belgium, I think. Now 
people prefer to watch videos, movies, 
TV channels — that is images! Then why 
don’t we offer them these images? Schools 
immediately began to take an active interest 
in my “serious” comic strips and ask me to 
make their school versions, with questions 
and tests that follow the story. 
In addition, if to focus solely on the 
entertainment function, something 
completely new can hardly be found — there 
are comics that deal with all possible kinds 
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of topics. But there are a lot of social problems 
that have never been addressed in comics. Take 
Chernobyl, for example. You know, I would 
make comics about numerous characters from 
the history of your region: Trotsky, Rasputin, 
Lenin and even Stalin. But to prepare a serious 
storyline about these people, you must be very 
good at managing historical material. And it 
takes time.

How did you come up with the idea of 
working with the issue of Chernobyl? As 
I can imagine, this is not the most widely 
known theme in Belgium nowadays? 
The proposal came from a Belgian association 
“Tsjernobylkinderen” that provides humanitarian 
aid to Belarusian children. In collaboration 
with Minsk association “Hope for the Future”, 
this organization annually invites Belarusian 
children to recuperation and provides assistance 
to schools located in areas contaminated by 
radiation. I was told about Chernobyl and its 
consequences and offered to write a story. 
Of course, I had known about the accident 
before: in 1986, I was already 26 years old. But 
in our country the information about it was 
also controversial. For example, one weather 
presenter was reassuring the viewers, “There is 
no need to worry! Everything is all right!” The 
TV channel had asked him not to spread panic 
among the population. Thus, we all felt that 
something serious had happened.
In the Chernobyl story there is a very human 
aspect. The liquidators suffered terrible burns 
and died, and many people were affected by 
radiation. I am sure that the USSR government 
should have behaved differently: to explain 
what exactly had happened and what measures 
should be taken, to allow other countries to 
assist the victims. But this did not happen... Some 
historians believe that Chernobyl could have 
become one of the catalysts for glasnost and 
perestroika.
I want to make a comic strip that will touch the 
readers and make them think about democracy 
and the way politics should really work. Actually, 
words and pictures have tremendous power. 
The biggest lesson Chernobyl can teach people 
is the need for knowledge and the importance 
of openness. In my comic book, the magic 
Rabbit will tell the truth to the protagonists 
Senna and Sanne. But children, as we all know, 
are more emotional than adults, they perceive 
what is happening with their hearts. I am sure 
the plot will shock, upset and even anger them. 
And my goal of this comic strip’s author is to 
make young readers feel the same emotions. In 
today's world empathy matters a lot.

Абсурдности?
Именно! Самый великий абсурдист, художник Рене 
Магритт, — наш земляк. На его картинах — шляпы-ко-
телки, из которых вылетают птицы, трубки оказываются 
не трубками и все в таком роде. И эта абсурдность — 
вторая натура бельгийцев. Символ Брюсселя — кро-
хотная скульптурка писающего мальчика! Всемирная 
знаменитость! Разве это не странно? Да мы и сами 
не понимаем, как он мог так прославиться. Сюрреа-
лизм — наше все. Мы маленькая страна, но при этом 
нашему народу присущи свободолюбие и какое-то 
особенное, абсурдное восприятие реальности. И мы 
это в себе любим.

А что именно абсурдного, по-вашему, в комиксах? 
Есть комиксы очень традиционные: с крепким сюжетом 
и линейной историей. А есть и совершенно безумные — 
там может сюжета и не быть вовсе. А что делает абсурд 
с людьми? Раскрепощает их, выпускает их разум на сво-
боду. Комикс — это способ побега от реальности. 

Я знаю, что вы творите в одиночку, придумывая 
и текстовые сюжеты комиксов, и их визуализацию 

К тому же если фокусироваться исключительно на развлекательной 
функции, то что-то абсолютно новое найти сложно — комиксы уже 
были нарисованы обо всем. А вот социальных проблем, которые ни-
когда не появлялись в комиксах, масса. Тот же Чернобыль, скажем. 
Знаете, я бы о многих персонажах из истории вашего региона сде-
лал комиксы: Распутин, Троцкий, Ленин и даже Сталин. Но, чтобы 
подготовить качественный сюжет об этих людях, нужно очень хоро-
шо владеть историческим материалом. А на это требуется время.

Расскажете, как появилась идея работы именно с темой Чер-
нобыля — насколько я понимаю, не очень широко известной 
в Бельгии?
Предложение поступило от бельгийского фонда, занимающего-
ся гуманитарной помощью белорусским детям. При содействии 
минского фонда «В будущее с надеждой» эта организация ежегод-
но приглашает на оздоровление белорусских детей и оказывает 
помощь школам из районов, загрязненных радиацией. Мне расска-
зали о Чернобыле и его последствиях и предложили написать исто-
рию. Об аварии, конечно, я знал и раньше: в 1986-м мне уже было 
26 лет. Но у нас в стране информация о ней также была противо-
речивая. Ведущий прогноза погоды, например, заверил зрителей: 
«Нет никакой причины для беспокойства! Все в порядке!» Дирекция 
канала велела ему не распространять панику среди населения. Но 
все мы чувствовали, что произошло что-то серьезное. В истории 
про Чернобыль есть и очень человеческий аспект. Ликвидаторы 
получили страшные ожоги и погибли, многие люди подверглись 
влиянию радиации. Уверен, что правительство СССР должно было 
вести себя по-другому: объяснить, что именно случилось и какие 
меры нужно принять, позволить другим странам оказать помощь 
пострадавшим. А этого не произошло… Некоторые историки пола-
гают, что Чернобыль мог стать одним из катализаторов гласности 
и перестройки. 
Я хочу сделать комикс, который тронет читателей и заставит их 
задуматься о демократии и о том, как на самом деле должна «ра-
ботать» политика. Слова и картинки поистине обладают огромной 
властью. Самый большой урок, который Чернобыль может препо-
дать людям, — это необходимость знания, важность открытости. 
В моем комиксе героям правду расскажет волшебный Кролик, Сенне 
и Санне — дети. Но дети, как мы все знаем, эмоциональнее взрос-
лых, они воспринимают происходящее сердцем. История, конечно, 
потрясет их, расстроит и даже возмутит. И моя цель, как автора 
комикса, — в том, чтобы эти же эмоции почувствовали и юные чита-
тели. Эмпатия — вещь, чрезвычайно важная в сегодняшнем мире.  

самостоятельно. Какая часть этой работы вам нра-
вится больше всего?
О, мне нравится писать! Причем параллельно я могу 
трудиться даже над несколькими сюжетами. Одно-
временно с комиксом о Чернобыле для другой книги 
я пишу сюжет, где у персонажа Сенне оказывается 
психическое расстройство, и он решает попробовать 
наркотики. Но, как и в других историях про эту парочку 
подростков, у Кролика есть план спасения. В общем, 
вариантов для творчества масса, я даже сам пока 
не знаю, куда меня могут завести сюжетные повороты. 
Но рисовать я также очень люблю. Рисую всегда тушью, 
мне страшно нравится ее запах и то, как рельефно 
выглядят линии, когда изображение высыхает. Компью-
терными технологиями я пользуюсь только на этапе 
разукрашивания. 

Марк, а как случилось, что вы начали рисовать 
комиксы на серьезные социальные темы: война, 
холокост, а вот сейчас еще и Чернобыль? Это ведь 
совсем не о юморе и абсурде, в которых, насколько 
мы поняли, заключается фирменный бельгийский 
стиль.
В комиксе я увидел возможность завоевать интерес 
детей и помочь осветить важные темы. Так сначала 
появился мой комикс про Вторую мировую войну. 
Была бы эта история написана в форме книги — юные 
читатели просто отложили бы ее в сторону. В Бельгии 
сейчас вообще мало какой школьник залпом глотает 
книги. Да и не только в Бельгии, думаю. Теперь люди 
предпочитают смотреть ролики, фильмы, каналы — кар-
тинки! Почему бы тогда им эти картинки не предло-
жить? Моими «серьезными» комиксами тут же живо 
заинтересовались школы и начали просить собрать 
для них «поурочный комплекс» — комикс, задания 
к нему, контрольные вопросы. 

При всепоглощающей любви бельгийцев к комиксам было бы стран-
но, если бы они не придумали отдельный музей, посвященный 
этому жанру. Belgian Comic Strip Center (или Comics Art Museum) 
открылся в Брюсселе в октябре 1989-го. По официальным данным, 
ежегодно экспозиции, расположившиеся на более чем 4000 м2, 
посещают около 200 000 гостей. Статистика музея говорит, что всего 
в стране трудятся 700 художников, рисующих исключительно ко-
миксы. Это мировой рекорд. Адрес музея: Rue des Sables, 20 1000.
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«ПЕРЕЛИТЬ ДУХИ ВО ФЛАКОН  
В ВИДЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ БИБЛИОТЕКИ  
БЫЛО БЫ СЛИШКОМ ПРОСТО!»
Художница и совладелица французского парфюмерного бренда Parfums M.Micallef Мартин 
Микаллеф этой зимой приехала в белорусскую столицу. Путешественница, посетившая 
сотни стран, где сегодня представлены духи из коллекций, над которыми Мартин и ее 
муж Джеффри Ньюман работают больше 20 лет, ищет вдохновение в ароматах странствий 
и запоминающихся деталях. Внимательный взгляд и неудержимая фантазия готовы найти 
творческий импульс повсюду: в растрескавшейся африканской почве, луковках русских 
церквей или в оттенках серых вод Свислочи. О правилах семейного бизнеса, аскетичном 
Китае и перченой Африке Мартин Микаллеф рассказала OnAir. 

Ольга Бубич

Вы выросли в семье мальтийского художника, а ваш супруг — банкир. Что привело каждого 
из вас в мир парфюмерии? 
На мой взгляд, в компании все организовано очень правильно и логично. Тот человек, чья профес-
сиональная специализация — финансы, продолжает это делать и для общего бизнеса. А тот, чья 
натура в большей степени тяготеет к творчеству, творит. 
Когда мой муж приехал в Грасс, он занимался финансовой стороной одной из местных компаний. 
В конце каждого рабочего дня Джеффри появлялся дома с новым парфюмом или новой нотой и спра-
шивал: «Ну, как тебе?» Совсем скоро я поняла, что его интерес в этой области далеко не поверх-
ностный. А меня тоже всегда привлекал мир ароматов, и было любопытно попробовать творческие 
силы в развитии его визуальной, художественной, стороны. Так и родилось наше общее дело. Сейчас 
Parfums M.Micallef — это и семья, и команда.  

А есть ли нечто в подобном плотном слиянии двух миров, что вам мешает? 
О нет, не мешает абсолютно ничего! И я, и Джеффри — глубокие, творческие и очень чувственные 
натуры. И, несмотря на то что мой муж — финансист, он воспринимает мир весьма тонко. Сложностей 
не было никогда, наша работа четкая, дружная и слаженная, ее основа — общение и уважение. Прав-
да, все же порой Джеффри приходится сдерживать мои чувственные порывы. Он реалист и лучше, 
чем я, понимает границы, в том числе и финансовые. В том, что в команде лишь два человека, есть 
значительное преимущество: аргументировать точку зрения приходится только друг другу. Думаю, 
если бы с нами работала команда, то ограничений было бы больше. 

Есть творческие пары, которые предпочитают работать «на дистанции» друг от друга, опа-
саясь оказывать чрезмерное влияние на креатив партнера. Помню эпизод из фильма «Ген-
ри и Джун», где писатель Генри Миллер нещадно черкал черновики текстов Анаис Нин, 
что, конечно, она не очень оценила. Были ли в истории вашего сотрудничества ситуации, 
когда муж все же говорил вам: «О нет, это слишком!»?
Никогда! Потому что я всегда в состоянии аргументировать свою точку зрения. В супруге я ценю 
прежде всего свободу, которую он мне предоставляет, — никаких ограничений в творчестве. И для 
меня это очень важно. Даже если он говорит мне «нет», это не значит, что в итоге мы не придем 
к желаемому результату. Вы же понимаете: за каждым мужчиной стоит гениальная женщина. 
Многие представляют себе художников как людей, оторванных от реальности, делающих что взду-
мается. Я художник, который прекрасно понимает, что такое бизнес: в парфюмерию я пришла 
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из собственного дела — до общей с мужем компании я руководила салоном красоты. Поэтому знаю, 
когда следует притормозить: например, приостановить или ограничить производство какого-то пар-
фюма. Заботу о бренде мы сочетаем и с открытостью новым идеям. Так, в 1996 году мы стали первыми 
представителями нишевой парфюмерии, которые осмелились «смешать» Восток и Запад. Из Дубая 
мы специально привезли арабские специи — их мы использовали при создании самых первых арома-
тов. Кстати, возможно, именно тогда мужу и приходилось немного приостанавливать меня: слишком 
много специй в парфюме могли обернуться неправильным позиционированием бренда на рынке. Еще 
одна область, где Parfums M.Micallef стали первопроходцами, — отношение к флакону как к произ-
ведению искусства. Мы первые представители мира парфюмерии, которые начали использовать 
в инкрустации кристаллы Swarovski. Признаюсь, я вообще обожаю любые комбинации, смешения, 
контрасты — ваш Минск, к слову, прекрасный пример подобного образа. Старое и новое, история 
и современность, Восток и Запад.

Линейка парфюма вашей компании представлена в почти 900 магазинах в 54 странах мира, 
среди которых, например, Нигерия, Кот-д’Ивуар, Ливан и Йемен. Как отличаются ольфактор-
ные предпочтения людей разных культур? Ведь на них влияют, конечно, и климат, и религия, 
и общие представления о вкусе и красоте.
Нам повезло создать ряд ароматов, которые нравятся везде. Например, на полках всех магазинов мож-
но увидеть Ananda и Pure Extreme — они соблазнили клиентов самых разных культур. Сложно сказать, 
чем именно. Может быть, удачным балансом, но знаю, что многих привлекает именно красивая форма 
и дизайн флакона. Еще только взяв его в руки, люди настроены положительно оценить содержимое. 
Есть у каждой части света и свои предпочтения. Например, мы заметили, что покупателям из Минска 
и Москвы больше нравятся фруктовые ноты. Растет доля китайских клиентов — страна эта очень инте-
ресная в плане традиций, но ее парфюмерный рынок пока совсем молодой. Годами китайцы просто 
покупали раскрученные бренды масс-маркета, вроде тех, что продаются в любом аэропорте. Интерес 
к нишевой парфюмерии там только пробуждается, и мы будем стараться его укреплять. Китайцы ценят 
красоту и склонны покупать любопытные яркие предметы, к тому же это нация, склонная к коллекци-
онированию. Кстати, парфюм Ananda им тоже очень нравится — прежде всего из-за нестандартной 
формы флакона. Название парфюма с санскрита переводится как «блаженство», «благоденствие», 
и эту метафору мы попытались сохранить также в визуальной стороне — форма колпачков напоминает 
купола православных соборов. Именно они поразили меня во время поездок в Россию. Но помню, 

сама идея родилась в период сильного увлечения йогой и медитацией: так, вдохновение от ар-
хитектуры прекрасно «легло» на внутреннее состояние, погружение в себя. Специально для ази-
атского рынка мы планируем выпустить этот же аромат, но на более водной основе: парфюми-
рованную воду для тела или волос. В концентрированном парфюме в любом аромате китайские 
клиенты прежде всего ощущают спирт. 

Есть ли какое-то объяснение факту незрелости китайской парфюмерной индустрии?
Китай — страна с богатейшей историей, в том числе историей красоты и благоденствия. Но 
истинное богатство она видела все же в мире духовного, в скромности и аскетизме. Медитации, 
кунг-фу… это ведь все из Китая. Сейчас, правда, и там люди любят вкусно поесть и угоститься 
статусными напитками. Но изначально роскошь такого уровня им была чужда.

А какие предпочтения в ароматах у жителей африканского континента?
Способность воспринимать и различать ароматы тесно связана не только с культурой, но и, в пер-
вую очередь, с метаболизмом. У африканцев совершенно другой кислотно-щелочной баланс 
кожи, в пищу они употребляют очень много острой еды, в их повседневной жизни — масса интен-
сивных запахов, поэтому парфюм им нужен соответствующий: сильный и яркий, перекрывающий 
естественные запахи. А предпочитают они нотки ванили и специй. Кстати, говорят, африканцы 
считают, что «французы пахнут мертвыми телами» — то есть никак. 
Мы в Parfums M.Micallef счастливы, что нам удается создавать парфюм, который пользуется 
популярностью в таких разных культурах. Мы не ориентируемся исключительно на «блондинов» 
или «шатенов» — выбор предлагаемой линейки ароматов широк, и каждый найдет что-то свое.

Вы много путешествуете и лично посещаете парфюмерные магазины, представляющие 
бренд. Аромат какого города или страны вам наиболее комфортны? Куда вы с бóльшим 
удовольствием возвращаетесь снова и снова?
У меня очень сильный характер, и, наверное, поэтому я могу адаптироваться где угодно. И люби-
мых мест у меня много — причем на каждое из них я смотрю глазами художницы: в путешествиях 
идеи рождаются постоянно. Например, парфюм Akowa в буквальном смысле возник из запахов 
африканского континента — у него очень интенсивный и мистический букет. Текстура его флакона 
родилась благодаря… мозаике растрескавшейся почвы, графике сухой земли Африки. Если про-
вести рукой по поверхности бутылки с закрытыми глазами, можно даже мысленно перенестись 
на этот далекий континент. Среди других мест, оставивших удивительные воспоминания, — Син-
гапур. Там нет современной архитектуры, как в том же Дубае, это, скорее, город-сад! Орхидеи, 
огромные распахнутые бутоны, ароматы цветов и растений — там я вдохновляюсь именно яркой 
флорой. 
А вот в нашей последней коллекции «Секреты любви» совсем другая история. Из названия ясно, 
что речь идет о любви, но это любовь не к человеку, а к родной земле. В дизайне флаконов при-
сутствует тема арабских решеток на окнах одной из старых парфюмерных фабрик моего родного 
города — Грасса. Секрет, о котором мы предлагаем поразмышлять, в том числе отсылает и к тайне 
работы парфюмера. Формулы букетов, как мы знаем, держались в тайне столетиями. Parfums 
M.Micallef не исключение: нашу продукцию очень сложно разложить на составляющие, с первого 
момента знакомства с духами невозможно понять, из чего конкретно они складываются.

Как насчет Минска? Может быть, есть какие-то особенные детали, которые вас здесь вдох-
новили? Как мог бы выглядеть флакон, созданный под впечатлением от нашей столицы? 
Поездка выпала на зимнее время — хочу сразу оговориться, что, если бы я посетила Минск летом, 
впечатления, скорее всего, были бы другими. Представляю, сколько у вас здесь зелени! Думаю, 
что зеленый и серебристо-серый — цвета оттенков реки — могли бы стать основой палитры флако-
на. Ну и, возьмем, к примеру, вашу Национальную библиотеку…

Она сама по себе готовый флакон!
Точно! У каждого города должен быть свой узнаваемый символ, вроде небоскребов в Катаре 
или Эйфелевой башни в Париже. Но порой такие символы ничего настоящего про город не го-
ворят, их цель исключительно маркетинговая — привлечь деньги. Думаю, ваша библиотека тоже 
не отражает на 100% дух города. А если серьезно, мне кажется, интересно было бы создать микс 
элементов старой части города, допустим, фресок и архитектурных деталей, например, Театра 
оперы и балета, и вот этой современной библиотеки. Просто перелить духи во флакон, сделан-
ный в виде готовой библиотеки, — слишком просто!   
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One of those who brought the Republic 
of China (Taiwan) founded in 1911 to 
the current economic success, often 
described as “a miracle”, was Chiang 
Ching-kuo, the elder son of Genera-
lissimo Chiang Kai-shek, after whose 
death he headed the Kuomintang and 
remained at the post of the president of 
the Chinese Republic in 1978—1988. For 
more than half a century, his comrade-
in-arms and wife, as well as the first lady 
of this Asian country, was a native of 
Belarus, Faina Vakhreva.

Тайвань, или Китайская Республика, — удивительное по всем меркам государство. Осно-
ванное в 1911 году на территории материкового Китая, в 1949 году оно было перенесено 
на остров Тайвань после поражения в гражданской войне партии Гоминьдан и ее лидера 
Чан Кайши, уступившим войскам Мао Цзэдуна. Островной Китай не стал коммунистиче-
ской страной, а пошел другим путем: «тайваньское экономическое чудо» привело к тому, 
что сегодня это маленькое островное государство с развитой капиталистической экономи-
кой занимает 18-е место по ВВП в мире, а средний размер оплаты труда равен здесь 1400 $ 
в месяц. Одним из тех, кто привел Тайвань к таким успехам, был Цзян Цзинго — старший 
сын генералиссимуса Чан Кайши, после смерти отца возглавивший партию Гоминьдан 
и бывший президентом Китайской Республики в 1978—1988 годах. Более полувека его со-
ратницей и женой была уроженка Беларуси Фаина Вахрева.

Настасья Костюкович

ОТ ОРШИ ДО УРАЛА
В ранней биографии Фаины Вахревой достаточно 
белых пятен. Одни источники говорят, что родилась 
она 15 мая 1916 года в белорусской Орше в семье 
обходчика железной дороги, в годы Первой мировой 
переехавшего с семьей на Урал. По другим сведе-
ниям, гонимые войной Вахревы уехали в Россию 
до того, как в семье появилась младшая дочь Фаина, 
родившаяся уже в Екатеринбурге. Но ни один источ-
ник не оспаривает белорусскую родословную Фаины 
Ипатьевны Вахревой.
Рано лишившись родителей, Фаина была воспитана 
в крайне скромных условиях старшей сестрой Анной. 
Она начала работать на заводе «Уралмаш» уже 
в 16 лет. В юную красавицу-комсомолку часто влю-
блялись сослуживцы. Одного ухажера звали Николай 
Елизаров. Он был старше на шесть лет, имел прекрас-
ное образование и говорил по-русски без акцента, 
так что ничего, кроме экзотической внешности, не вы-
давало в нем иностранца. Ни Фаина, ни кто-либо 
из окружения Николая не знали, что настоящее имя 
этого улыбчивого парня — Цзян Цзинго и что он при-
ходится сыном лидеру китайской партии Гоминьдан, 
легендарному генералу Чан Кайши.

НИКОЛАЙ
Но как сын Чан Кайши оказался на Урале? Учиться 
в Москву в 1925-м его отправил сам отец, тогда еще 
веривший в идеи коммунизма. 15-летним мальчиком 
Цзян Цзинго попал в семью сестры Владимира Лени-
на, Анны Ильиничны Ульяновой-Елизаровой. Ее муж, 
нарком путей сообщения Марк Елизаров, скончался 
от тифа еще в 1919 году. Детей в семье не было, 
и женщина с радостью взяла на воспитание китай-

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается 
прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет 
не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории 
человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 

ПЕРВАЯ ЛЕДИ ТАЙВАНЯ

Taiwan's First Lady

Nastassia Kostyukovich

According to one version, she was born 
on May 15, 1916 in the Belarusian town 

of Orsha in the family of a railway trackman, 
who moved with his family to the Urals during 
the First World War. Another possible story 
claims that due to the war the Vakhrevs had 
left for Russia before the youngest daughter, 
Faina, was born in Yekaterinburg. But not one 
source doubts the Belarusian ancestry of Faina 
Ipatievna Vakhreva.
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ского парня, которому дала русское имя Ни-
колай Елизаров. Под этим именем он окончил 
Университет трудящихся Востока, Казанское 
танковое училище, Ленинградскую военно-по-
литическую академию. В конце 1920-х Николай 
работал на заводе «Динамо» в Москве учени-
ком слесаря, участвовал в коллективизации 
в селах Московской области. 
После подавления восстания в Шанхае 
в 1927 году Чан Кайши стал злейшим врагом 
Сталина, и сына заставили публично отречь-
ся от отца. В 1932 году Николая выслали 
из Москвы на Урал, на режимное предприятие 
«Уралмаш». Там он редактировал заводскую 
газету «За тяжелое машиностроение» и был 
замначальником цеха № 1, а токарем там тру-
дилась хрупкая светловолосая девушка-сирота 
из Орши Фаина Вахрева.

Having lost her parents early, Faina was raised by 
her elder sister. She began working at the “Ural-
mash” plant at the age of 16. Co-workers often 
fell in love with a young and beautiful Komsomol 
party member. The name of one of these boys 
was Nikolai Elizarov. Neither Faina nor anyone 
else knew that the real name of that smiling guy 
was Chiang Ching-kuo and that he was the son 
of the leader of the Chinese Kuomintang party, 
the legendary ge neral Chiang Kai-shek.
Faina was 19 and Nikolai was 25, when they got 
married in March 1935, and already in December 
their son Erik was born. They led quite an ordi-
nary life of the Soviet family, when in 1937 the 
Elizarovs suddenly disappeared from the sight 
of friends and acquaintances and soon found 
themselves in China. The story of Chiang Ching-
kuo’s return to the country ruled by his father, 
who renounced communism and converted to 
Christianity, is still a mystery. Like her Chinese 
husband once did in the USSR, in her new 
country Faina also got a new name: Fang-liang 
(“fang” standing for “honest”, and “liang” — for 
“virtuous”). Three more children had already 
born in the family (one daughter and two sons) 
when Chiang Kai-shek died in 1975, and the story 
took a sharp turn: Chiang Ching–kuo became 
the leader of the Kuomin tang party, and in 1978 
was elected president of Taiwan, holding this 

НОВАЯ ЖИЗНЬ
Фаине было 19, Николаю — 25, когда они поже-
нились в марте 1935 года, а уже в декабре в се-
мье родился сын Эрик. Жили Елизаровы в но-
востройке в отдельной комнате коммунальной 
квартиры — роскошь для рабочих Свердловска 
тех лет! Они вели вполне обычную жизнь совет-
ской семьи, когда в 1937 году Елизаровы вдруг 
исчезли из поля зрения друзей и знакомых 
и вскоре оказались в Китае. История возвра-
щения Цзян Цзинго в страну, где правил его 
отец, отрекшийся от коммунизма и принявший 
христианство, до сих пор остается загадкой: 
скорее всего, семью выменяли на одного из со-
ветских шпионов. 
Чан Кайши поначалу холодно встретил сла-
вянскую невестку, но был очень рад внуку, 
к которому сразу привязался и дал китайское 
имя Сяовень. Фаина сумела растопить сердце 
Чан Кайши просьбой стать для нее, сироты, 
отцом. Как и когда-то ее китайский муж в СССР, 
она приняла в новой стране новое имя: Фанлян 
(«фан» — честный, «лян» — добродетельный). 
Первые недели жизни Фаины-Фанлян в азиат-
ской стране были хотя и сложными, но яркими. 
Молодую семью поначалу отправили на живо-
писный курорт Ханчжоу, а вскоре Цзян Цзинго 
поехал проведать свою мать, Мао Фумэй, 
которая после развода с Чан Кайши жила 
в провинции Нинбо. По настоянию матери 
Цзян Цинго и Фаина второй раз сыграли свадь-
бу по китайской традиции: невесту облачили 
в красный с вышивкой парчовый халат, а жених 
был в национальном костюме.

Много лет спустя в книге «Долгий путь 
на чужбине в призрачных отблесках сла-
вы  — история жизни Цзян Фанлян» сын 
Фаины и Цзян Цзинго вспоминал, как ча-
сто и с удовольствием отец рассказывал 
романтическую историю его знакомства 
с мамой.  Якобы к девушке на улице пристал 
непрошеный ухажер, а он (случайно проходя 
мимо) вступился за нее. Так оно или нет, 
но это была любовь с первого взгляда, про-
длившаяся долгие 53 года.

post until his death in 1988. Fang–liang's life 
also changed dramatically: from a housewife 
with four offspring, she became the first lady of 
the Republic of China. Fang–liang took care of 
the house, but at receptions she behaved as a 
true first lady of the state. The years of Chiang 
Ching–kuo’s presidency were described as “the 
years of the Taiwanese NEP”. On 13, January 
1988, he passed away.  
For Fang–liang, the loss of her husband who 
she had been married to for 53 years, was a 
huge blow. And not only emotionally. Her life 
of the first lady was over, and she started li ving 
on a pension for the loss of the breadwinner: 
Chiang Ching–kuo did not have any private 
property, he did not even have his own bank 
account. A year after his death, their eldest son 
died — that very one born in the USSR, since 
childhood he had been suffering from diabetes. 
Two years later, the second son died, and in 
1996 — the youngest. Fang–liang did not want 
to leave for the United States to stay with her 
daughter who was living there — she had de-
cided to always remain in Taiwan. Chiang Fang–
liang survived her husband by sixteen years 
and died on 15, December 2004 at the age of 
88 from lung cancer. Her body was cremated 
and buried with all the honors together with 
her husband’s ashes.
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СЕМЕЙНАЯ (ПОЧТИ) ИДИЛЛИЯ
Именно знакомство с Мао Фумэй помогло 
Фанлян стать для китайцев «своей»: она учи-
лась у свекрови китайскому языку и традициям, 
ведению домашнего хозяйства и приготовлению 
национальных блюд. В 1938 году в семье роди-
лась дочка Сяочжан, и после восьми месяцев, 
проведенных в провинции, семья Цзян Цзинго 
переехала в Ганьнань, где начнется отсчет поли-
тической карьеры сына Чан Кайши. В это время 
молодая и энергичная Фанлян был соратником 
мужа, и он позволял ей принимать активное 
участие во многих делах. Когда Цзян учредил дом 
образования для детей-сирот, то директором его 
назначил Фанлян. 
Но на это время пришелся, пожалуй, единствен-
ный в истории взаимоотношений Фанлян и Цзин-
го инцидент, который мог разрушить семейную 
идиллию: случился роман с секретаршей, которая 
родила политику двойню. Однако вскоре девуш-

В отличие от отца, генералиссимуса Чан Кайши, любив-
шего яркую жизни и внимание к своей персоне, прези-
дент Цзян Цзинго с семьей вел скромную жизнь на зар-
плату президента республики, которую, как и когда-то 
в Свердловске, по привычке отдавал жене. Фанлян вела 
домашнее хозяйство и не претендовала на первые 
планы, но на приемах держалась как истинная первая 
леди государства. 

ка умерла при невыясненных обстоятельствах, 
а детей отправили на воспитание в дальнюю 
провинцию. Фанлян, как полагается восточной 
женщине, простила мужу измену. В 1945 году 
у них родился еще один сын, а в 1948-м — чет-
вертый ребенок, появление которого на свет 
далось матери очень сложно: Фанлян даже дела-
ли переливание крови. В это время Цзян Цзинго 
был занят государственными делами, и только 
10 лет спустя подарил своему младшему сыну 
огромный торт со словами: «Это в счет прошло-
го. Ведь, когда ты родился, мне было некогда 
навестить тебя». 

ПЕРВАЯ ЛЕДИ
В 1975 году умер Чан Кайши, и история семьи 
Фанлян сделала крутой поворот: Цзян Цзинго 
стал лидером партии Гоминьдан, а в 1978-м  
был избран президентом Тайваня, занимая 
этот пост два срока подряд, вплоть до смерти 
в 1988 году. Жизнь Фанлян также резко изме-
нилась: из домохозяйки с четырьмя детьми она 
стала первой леди Китайской Республики. Когда 
много лет назад, еще в СССР, Цзян Цзинго пред-
ставил свою славянскую жену послу Китайской 
Республики Цзян Тинфу, тот резюмировал: «Его 
супруга оказалась золотоволосой красавицей, 
скромной на вид — совсем простушка». Но когда 
несколько лет спустя этот же посол встретил 
Фанлян в Шанхае, то отозвался о ней как о «гра-
циозной леди». 

Ей хватило природного ума, чтобы правильно 
выстроить свой стиль поведения в стране, где 
послушание мужу и скромность считаются высши-
ми женскими добродетелями. Она позволила себе 
лишь одно отхождение от традиционно сдержанно-
го в эмоциях китайского этикета: встречая мужа 
в аэропорту, публично целовала и обнимала его. 

В 1984 году Цзян Цзинго был переизбран на второй 
президентский срок. Время его правления на Тайване 
окрестили «годами тайваньского нэпа». Страна 
с населением в 20 млн человек вошла в двадцатку 
государств с наибольшим объемом внешней торговли 
и в пятерку по золотовалютным запасам. Один из от-
цов «тайваньского чуда», сделавший свою страну 
одной из самых благополучных по уровню жизни 
(средний доход на душу населения — около 7000 $), 
жесткий правитель, слывший в народе неподкупным 
и честным борцом за социальное равенство, именно 
Цзян Цзинго в 1987 году отменил военное положение 
в Тайване, длившееся рекордные 38 лет, позволив 
стране развиваться демократическим путем.

ВДОВА ГОСУДАРСТВЕННОГО ЗНАЧЕНИЯ
Больной тяжелой формой сахарного диабета, по-
следние полгода своей жизни 77-летний Цзян Цзинго 
провел в инвалидной коляске. Впрочем, как и его 
жена Фанлян, чье здоровье внушало еще больше 
опасений: из-за астмы у нее развилась хроническая 
кислородная недостаточность. Чета Цзян жила в ре-
зиденции в Дачжи в полном одиночестве: дети и вну-
ки разъехались, и рядом была лишь верная домработ-
ница, 40 лет служившая в семье. Этот размеренный 
образ жизни почетных стариков страны, доживающих 
свой век, оборвался 13 января 1988 года, когда 

у Цзян Цзинго внезапно пошла горлом кровь, 
и он скончался.
Для Фанлян, сироты, воспитанной сестрой 
и вышедшей замуж в 19 лет, потеря мужа, 
с которым она прожила в браке 53 года, стала 
огромным ударом. И не только эмоциональ-
ным. Ее жизнь первой леди страны закончи-
лась, и теперь она жила на скромную пенсию 
в связи с потерей кормильца: Цзян Цзинго 
не имел никакой частной недвижимости, 
у него не было даже собственного банковско-
го счета. Но утрата супруга и статуса, как ока-
залось, не были самым страшным. Через 
год после похорон мужа умер старший сын 
Фанлян, тот самый рожденный в СССР Эрик, 
с детства страдавший сахарным диабетом. Че-
рез два года скончался второй сын, Сяовень, 
а в 1996 году — младший Сяоу. Уехать в США 
к жившей там с семьей дочери Фанлян не хо-
тела, решив, что навсегда останется на земле, 
которая стала ее второй родиной. В 1992 году 
73-летняя Фанлян все же совершила поезд-
ку в Сан-Франциско для встречи с дочерью 
и внуками: это был второй за всю ее жизнь 
после переезда на Тайвань выезд за рубеж 
(в первый раз она была в Америке на свадьбе 
сына Цзян Сяоу).
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ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВА
После смерти мужа и сыновей Фанлян 
стала очень замкнутой. Она могла целый 
день провести в одиночестве, не сделав 
ни шага и не произнеся ни слова. Она про-
сто доживала отведенные ей дни, перестав 
проявлять интерес к новостям и гостям. 
Когда ей сообщали, что кто-то собирается 
проведать ее, Фанлян отвечала: «Побла-
годарите за доброту и скажите спасибо 
за все». Но редкие исключения она иногда 
делала. 12 июня 1992 года Цзян Фанлян, 
отступив от своего правила не принимать 
гостей, встретилась с делегацией из Бе-
ларуси: прибывшими на Тайвань мэром 
и первым вице-мэром Минска. Первое, 
что сказала она, приветствуя Алексан-
дра Герасименко: «Я очень рада встрече 
с вами!» Эта фраза прозвучала из ее уст 
по-русски впервые за последние 50 лет. 
Гости из Минска преподнесли ей в подарок 
государственный флаг Беларуси, буханку 
черного хлеба и соломенную куклу. Фаина 
Ипатьевна, легендарная Цзян Фанлян, 
была явно растрогана таким вниманием.
Фаина Вахрева — Цзян Фанлян — на шест-
надцать лет пережила своего мужа, пере-
жила троих из четырех своих детей и умер-
ла 15 декабря 2004 года в возрасте 88 лет 
от рака легких. Ее тело было кремировано 
и захоронено со всеми почестями вместе 
с прахом мужа, президента Китайской 
Республики (Тайвань) Цзян Цзинго.  



Радасць як вецер,
каханне як госць.
дасягнутасць шчасця
ужо шчасцем ня ёсць.

Ларыса Геніюш 

Беларусь
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За информационным детоксом, свежим воздухом и вольно живущими 
зубрами можно ехать не только в Беловежскую Пущу. В Беларуси име-
ются другие варианты, ближе к столице, например. В 65 км от Минска 
начинается самый большой лесной равнинный массив Европы — На-
либокская пуща. Там тебе и веломаршруты, и пешие тропы, и олени 
среди деревьев — OnAir видел, проверял. Заодно мы встретились 
с директором заказника «Налибокский» Василием Гурковым и теперь 
знаем, чем заняться в пуще, где найти остров-сердце и как тайком 
понаблюдать за глухарем.

Дарья Мордович
За помощь в подготовке материала благодарим проект «Ветландс», финансируемый Глобальным экологическим фондом 
и реализуемый Программой развития ООН в Беларуси совместно с Минприроды РБ. 

«СВЯТОЕ СЕРДЦЕ БЕЛАРУСИ, 
ТЫ ОТБИВАЕШЬ РИТМ ВЕКАМ. 
ПРОСТОЕ ИМЯ НАЛИБОКИ
ВЗЛЕТАЕТ ПТИЦЕЙ К ОБЛАКАМ*»
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65 km from Minsk the largest forest plain 
massif of Europe begins — Nalibokskaya 
Pushcha. We met with the director of the 
reserve “Naliboksky” Vasily Gurkov and now 
we know quite a few things to do there.

The Farther You Move 
into the Forest

Darya Mordovich

Нам очень повезло — экскурсию по пуще для нас провел ее хозяин. 
Когда-то Василий Гурков мечтал пойти по стопам отца и связать свою 
жизнь с лесом. Но его мать была против, и затею пришлось отложить. 
Василий работал в разных местах, получил медаль за личный вклад 

в преодоление последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС, а спустя годы 
судьба вернула его в лес: он возглавил Республиканский ландшафтный заказник 
«Налибокский». Этот человек знает на местности все и всех: какими тропами 
ходят животные, о чем думают жители пущи и как удивить гостей. Он даже 
стихотворение сочинил про заказник, где назвал его колыбелью белорусского 
народа. Что-то в этом есть: по периметру пущи находится большинство исто-
рических и культурных центров Беларуси — Новогрудок, Несвиж, Мир, Лида, 
Крево, Заславль.
В XIV веке эта территория принадлежала Витовту и его предкам, чуть позже ею 
владели известные роды: Радзивиллы, Хрептовичи, Тышкевичи, Кишки. А в 1880-е 
годы барон Фальц-Фейн купил имение в Любче у Радзивиллов. Эдуард Иванович 
планировал, что его сын Фридрих сделает здесь первый в Российской империи 
заповедник. Но барон неожиданно умер, и Фридрих создал свой заповедник 
в Украине. Ходит легенда, что до своей смерти Эдуард Иванович закупил-таки 
маралов и успел запустить их в Налибокскую пущу. Вполне возможно: нали-
бокский олень обладает особыми параметрами, он крупнее среднего оленя 
по республике, а у некоторых особей — мараловидные рога.
Когда мы подъехали в глухую часть леса, директор заказника достал из своих 
закромов карту Налибокской пущи 1865 года. В то время контур заказника был 
в форме сердца, а вокруг располагались сотни населенных пунктов. Территория 
принадлежала частным землевладельцам, и рубки велись очень рационально. 

*Василий Гурков 

Для сравнения Гурков захватил современную карту — та же 
форма, то же сердце. Но вот что удивительно: в период со 
времен Первой мировой войны по 1950-е годы пуща нещадно 
вырубалась. В Первую мировую фронт простоял на этой тер-
ритории больше полутора лет, перед Великой Отечественной 
Советский Союз рассчитывался с Западом за поставку обору-
дования и техники вместо денег лесом. В войну каждый 3-й ку-
бический метр был вывезен либо уничтожен, а после лес руби-
ли, чтобы восстановить Минск и близлежащие города. По идее, 
от пущи не должно было остаться ничего, но в 1950—1970-е 
годы лесоводы взялись за голову и стали активно засаживать 
лес. Так что, проезжая по сложно проходимым местам заказни-
ка, невольно думаешь: это вот все было возрождено человеком 
практически заново.



234

А
П

РЕ
Л

Ь

235

БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ЗАКРОМА РОДИНЫ

Много веков главным экстремальным 
спортом Налибокской пущи была охота. 
Ее не раз воспевали в белорусских литера-
турных произведениях. Например, один из 
кульминационных моментов поэмы Адама 
Мицкевича «Пан Тадеуш» – охота на 
налибокского медведя. Мицкевич посвятил 
аж 7 глав описанию этого места. Некоторые 
краеведы считают, что «Песнь о зубре» 
Николая Гусовского тоже была написана под 
впечатлением от этой пущи.

Здесь красиво в любую пору года. Как говорят местные егеря, «не послушав глухаря на току, не по-
стояв на гусином перелете, считай, что в этом году ты не жил». Весной в «Налибокский» прилетают 
птицы, у глухарей стартует брачный период, так что есть возможность наблюдать за токованием. 
В пуще обитает 29 видов редких птиц. Для непрофессиональных бердвотчеров мы отыскали одно 
местечко — недалеко от  урочища Тяково, где кормятся зубры, есть небольшое озеро, туда каждый год 
весной прилетает пара лебедей. В сентябре в пуще можно услышать гон оленя и лося. Этот гортанный 
рев будоражит не только слух, но и душу. В Налибокском заказнике самая богатая флора, четверть 
растений — лечебные, а многие занесены в Красную книгу. С животными тоже все в порядке. По сло-
вам директора, в пуще реже остальных зверей можно встретить медведя. Надо отдать слишком много 
времени, чтобы посмотреть на него: очень осторожное животное, в отличие от камчатского, например. 
На Камчатке медведь спокойно выходит на берег во время нереста лососевых, здесь же он питается 
ягодами, кореньями, личинками жучков, червячками и охотится на копытных, поэтому показывается 
на глаза редко. Многие туристы едут в Налибокскую пущу, чтобы посмотреть на хищников. Встретить 
волков на территории заказника довольно легко. Особенно если обратиться за помощью к местным 
егерям: они умеют приманивать животных. Можно увидеть рысь, но легче всего встретить оленя, лося 
или косулю. За два дня среди деревьев мы насчитали штук 7 свободно скачущих оленей. 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

We were very lucky, I would even say too lucky to get a tour around 
the Pushcha with its by its “master”. Once Vasily Gurkov dreamed 

of following in his father’s footsteps and connect his life with the forest. 
But his mother did not approve of it, so he had to put the plan off. 
Vasily worked in different places, received a medal for his personal 
contribution to fighting the consequences of the disaster at the 
Chernobyl nuclear power plant, and years later, the fate brought him 
back to the forest: he headed the Naliboksky Republican landscape 
reserve. He knows everything and everyone on the terrain — namely, 
what paths the animals walk down, what the inhabitants of the 
Pushcha think about and how to surprise the guests.
When we reached in a remote part of the forest, the reserve director 
pulled out a 1865 map of the Nalibokskaya Pushcha. At that time, 
the outline of the reserve reminded the shape of a heart with 
hundreds of settlements located around. To give us a chance to 
compare, Gurkov also showed today’s map — the same form, the 
same heart. But what surprised us: in the period from the World War 
I to the 1950s, the forest was mercilessly cut down. The front line 
was passing through this territory for more than a year and a half, 
before the Great Patriotic War the USSR had been paying off with the 
West for the supply of equipment using the forest instead of money. 
During the war, every third cubic meter was either taken away or 
destroyed, and after that the forest was cut down to restore Minsk 
and the nearby towns. In theory, the forest was risking complete 
destruction, but in the 1950s—70s foresters realized the danger and 
began to actively plant the trees. So, driving through the hardly 
passable reserve areas, you involuntarily think: all this has been 
actually restarted almost from scratch.

Кроме растительного и животного мира, здесь 
впечатляют местные жители — открытые, добрые 
и готовые прийти на помощь. Они видят вас 
первый раз в жизни, а обнимают, как родных. 
Здесь можно не бояться, что заблудишься 
и останешься один на один с лесом. Достаточ-
но выйти на тропу, добраться до ближайшего 
дома, а там тебя накормят, напоят, горячитель-
ного успокоительного нальют и еще с собой 
запакуют. Почему заблудиться? Да потому 
что Налибокская пуща огромная: 240 тысяч га 
территории. Как площадь Люксембурга! Это 
самый большой цельный лесной равнинный 
массив в Европе. (В Европе есть и больше мас-
сивы, но там горные леса, а из равнинных лесов 
этот самый большой.) И без проводника здесь 
немножко страшно и не так интересно. 27,1 ты-
сяч га заказника — хозяйственная зона. На этой 
территории находятся вело- и водные марш-
руты, экологические тропы, а еще именно тут 
разрешена охота. В первые годы существования 
заказника она кормила «Налибокский». Но год 
от года охота отходит на второй план, и на пер-
вое место по прибыльности выходит дичеразве-
дение (оленя, глухарей) и экологический туризм. 
В прошлом году, например, заказник заработал 
больше 50% своей прибыли на этом.
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6 REASONS TO VISIT NALIBOKSKAYA PUSHCHA
1. Travel by the “loaf”
If you decide to go on a tour without a planned extreme, contact knowledgeable 
people from the reserve administration for a planned one. To be exact, use your 
navigator — Volozhin, 29, Belorusskaya Str. When you reach the destination, just 
tell them what you want, meet the locals, and they will take you through the 
endless fields and forests. To do this, they will load you inside the “loaf” — but no 
crumb inside, just you. For sure, cooler than any roller coaster! For those who do 
not know, “loaf” is a nickname for the good old UAZ car. Well, it is actually new 
and costs about 10,000 $, but we all remember its history dating back to the 
Soviet times.

2. Watch the western capercaillie
The number of these birds is getting greatly reduced due to the decrease of their 
habitats. Moreover, forests attendance in Europe is very high. In Nalibokskaya 
Pushcha, about 100 couples of these birds make the largest population in Europe. 
In addition, a nursery for breeding blackgames has been created in the reserve. 
Western capercaillies are also quite successfully bred there, and some are even 
sold to European reserves. If you wish, you can get to the nursery, learn more 
about the life of these birds and watch them on screens of hidden surveillance 
cameras.

3. To see a herd of free-living bison
Free-walking bison are probably the main attraction of Nalibokskaya Pushcha. 
After all, this very place is a historical homeland of the European bison. We 
remember that in 1919, the last individual of a free-living forest cow disappeared, 
and it was quite difficult to bring the shaggy handsomes back. But Volozhinsky 
forestry enthusiasts together with the state tried very hard to do this: in 1994, the 
first 15 individuals raised in nurseries appeared on the reserve's territory. Over the 
years, the size of the local population has increased a lot. It is interesting to notice 
that in winter, bison are much more tolerant of the presence of people and allow 
them to get closer. So winter is a perfect time to watch a huge herd of bison in 
the wild. In the summer, forest cows are difficult to see: they start calving, and, 
together with the calves, hide in very isolated places, behaving cautiously towards 
the person. But difficult does not mean impossible.

4. Pat the deer
In Nalibokskaya Pushcha, the animals are caught and redistributed to different 
locations where they are lacking. The Pushcha deer reach 1,5 m to the withers, the 
mass of their horns is about 12 kg, and their length is more than a meter — very 
powerful guys. If you are lucky to be let into an open-air cage with an area of 
5.4 hectares, you will be able to look at these incredibly beautiful animals at quite 
a close distance. Around the forest there are 24 local deer traps and 5 trapping 
fields. Animal defenders have no need to worry: traps are safe and are used for 
research purposes. If at once you feel like feeding them with some tasty snacks, 
offer them some corn — their favorite delicacy.

5. Go rafting
In Nalibokskaya Pushcha there is an opportunity to raft along the Isloch and 
Western Berezina. Picturesque rivers, wilderness and almost total absence of 
settlements along the bank. But do not be afraid to stay in the middle of the 
forest without equipped parking: there are as many as 4 parking lots along the 
routes — all equipped with gazebos, toilets, fireplaces, a place to store firewood 
and walkways leading to the river.

6. Take a cycling route
In the local jungle there are 3 cycling routes with equipped camping sites. The 
EuroVelo-2, also called “Capital Route”, passes through Belarus. It starts in 
the Irish city of Galway, then goes through Dublin, Bristol, London, The Hague, 
Utrecht, Münster, Wittenberg, Berlin, Poznan, Warsaw, Bialystok, Minsk, Smolensk 
and ends in Moscow. The cycle route runs through the territory of 7 countries 
and connects the capitals of six of them. Its approximate length is 5 500 km, and 
about 72 km of those go through Nalibokskaya Pushcha.

В годы Великой Отечественной войны 
на территории Налибокской пущи было 
крупное партизанское соединение. Са-
мый известный местный партизан – 
белорусский народный писатель Янка 
Брыль. Вообще, общее число партизан 
в этом районе превышало 20 тысяч 
человек. Здесь был даже еврейский 
партизанский отряд братьев Бельских: 
о нем Голливуд снял фильм «Вызов» 
с Дэниелом Крейгом в главной роли. 

6 ПРИЧИН ПОСЕТИТЬ НАЛИБОКСКУЮ ПУЩУ
1. Покататься на «батоне» 
Если решите отправиться на экскурсию без запланированного экстрима, 
обращайтесь в администрацию заказника к знающим людям за запланиро-
ванным. Если быть точнее, вбивайте в навигатор: Воложин, улица Белорусская, 
29. Там расскажете, чего желаете, познакомитесь с местными, и те повезут 
вас по бескрайним полям да лесам. И помчат они вас на «батоне», внутри 
которого вместо мякиша будете вы. Естественно, если вы сами закажете этот 
вид транспорта. Поверьте, при весенней погоде и по не успевшим подсохнуть 
после зимы дорогам вас знатно потрясет. А это круче любых американских 
горок! Кто не знает, «батон», или, по-другому, «буханка», это старый — до-
брый УАЗ. Вернее, он новый и стоит около 10 000 $, но хорошо нам знаком 
с советских времен. Поверьте, вам не нужны новомодные внедорожники 
и вездеходы, весной круче «батона» только «батон».

2. Понаблюдать за глухарем 
Налибокские глухари относятся к западно-европейскому подвиду и называ-
ются глухарями Майера. Эта порода отличается более крупными размерами, 
темным подбрюшьем и большой головой. Но для простого человека главное 
отличие в том, что при токовании самцы издают звук, характерный для откры-
вающейся пробки из-под вина: «Пок-пок!» Глухарь не просто так называется 
глухарем: эта птица любит безлюдные места. Ее численность сильно сокраща-
ется из-за того, что уменьшается количество мест ее обитания. Плюс посе-
щаемость лесов в Европе очень высокая. В Налибокской пуще около 100 пар 
таких птиц — это самая большая популяция в Европе. Кроме того, в заказнике 
создали питомник по выращиванию птиц тетеревиных пород. Там достаточно 
успешно разводят глухарей, а некоторых уже даже продают в европейские 
заказники. К тому же здесь начали осваивать метод искусственного оплодот-
ворения, чтобы не зависеть от природы. Любопытно, что самку глухаря в охот-
ничьей среде называют «капалухой»: когда она сидит в гнезде, то поправляет 
яйца, присыпая их иглицей и мхом. Так она создает особый режим для инкуба-
ции яиц в кладке, а внешне кажется, что она копошится. При желании можно 
попасть в питомник, узнать больше о жизни глухарей и понаблюдать за ними 
со скрытых камер.

3. Увидеть стадо вольно живущих зубров
Свободно гуляющие зубры — это, наверное, главная достопримечатель-
ность Налибокской пущи. Ведь это самое место и есть историческая родина 
европейского зубра. Мы помним, что в 1919 году исчезла последняя особь 
вольно живущей лесной коровы, и вернуть сюда мохнатых красавчиков 
было достаточно сложно. Но энтузиасты Воложинского лесничества вместе 
с государством очень сильно для этого постарались: в 1994-м на территории 
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заказника появились первые 15 особей, выращен-
ные в питомниках. С годами численность местной 
популяции неслабо выросла. Зубрам явно понрави-
лось в Налибокской пуще, и заказник даже столкнул-
ся с проблемой того, что их стало слишком много. 
В поисках подходящих территорий животные могли 
выйти на трассу, нанести вред и себе, и людям. 
Именно поэтому часть леса выкорчевали, создали 
там подкормочные площадки и красиво назвали их 
мозаичными луговыми кормовыми угодьями. Именно 
в этих местах легче всего встретить животных. 
Интересно, что в зимний период зубры куда более 
терпимо относятся к присутствию человека и позво-
ляют к себе приблизиться. Так что зима — идеальное 
время понаблюдать за огромным стадом зубров 
на воле. В летний период лесных коров увидеть 
сложно: у них начинается отел, вместе с телятами 
они укрываются в очень глухих местах и ведут себя 
осторожно по отношению к человеку. Но сложно 
не значит невозможно. 

4. Погладить оленя
Общая численность благородного оленя в Бела-
руси — чуть больше 30 тысяч особей. Не такое уж 
и распространенное животное. В Налибокской пуще 
занимаются их отловом и передержкой, чтобы потом 
развозить по тем местам, где их не хватает. Пущан-
ские олени достигают 1,5 м в холке, масса их рогов 
около 12 кг, а длина больше метра — очень мощ-
ные ребята. Каждый год отсюда расселяют около 
15–20 золотых экземпляров. Если повезет и вас запу-
стят в вольер площадью 5,4 га, можно будет совсем 
близко рассмотреть невероятно красивых копытных. 
По самой пуще разнесли 24 локальных ловушки 
для оленей и 5 ловчих полей. Зоозащитникам 
не стоит бояться: ловушки безопасны и используют-
ся в исследовательских целях. Если вдруг захотите 
подкормить вкусненьким этих животных, то захвати-
те с собой кукурузу — их самое любимое лакомство. 

5. Отправиться в сплав
В Налибокской пуще есть возможность сплавиться 
на лодке по Ислочи и Западной Березине. Живописные 
реки, дикая местность и практически полное отсут-
ствие населенных пунктов вдоль берега. Но не надо 
бояться, что останешься посреди леса без оборудован-
ной стоянки: на маршрутах есть целых 4 пункта — уро-
чище Вялое, Сутоки, Белокорец и Марчеха. Урочище 
Вялое находится совсем рядом с усадьбой графа 
Тышкевича и заброшенным санаторием «Лесное». 
Здесь можно детально рассмотреть остатки некогда 
знаменитого «охотничьего дворца». Урочище Сутоки 
(недалеко от деревни Боровиковщина) интересно тем, 
что именно там в Ислочь впадает река Волма. По-дру-
гому это урочище еще называют Слияние. Прямо возле 
берега — большой луг, и, говорят, аромат чабреца там 
кружит голову. Стоянка вблизи деревни Белокорец 
расположилась на изгибе Ислочи. Сюда выходит эко-
логическая тропа, оборудованная для людей с ограни-
ченными возможностями. А урочище Марчеха нахо-
дится на левом берегу Ислочи недалеко от деревни 
Дорогунь. Если повезет, здесь можно увидеть диких 
животных, спускающихся к водопою. Все стоянки обо-
рудованы беседками, туалетами, кострищами, местом 
для хранения дров и сходнями к реке.

6. Пройти веломаршрут  
В местных джунглях для велосипедистов функциониру-
ет 3 маршрута с оборудованными местами для отдыха 
в палатках. Через Беларусь идет дорога EuroVelo-2, 
которая носит название «Маршрут столиц». Она 
начинается в ирландском городе Голуэй, проходит 
через Дублин, Бристоль, Лондон, Гаагу, Утрехт, Мюн-
стер, Виттенберг, Берлин, Познань, Варшаву, Белосток, 
Минск, Смоленск и заканчивается в Москве. Веломарш-
рут пролегает по территории семи стран и соеди-
няет столицы шести из них. Приблизительная длина 
маршрута — 5500 км, а протяженность дистанции 
по Налибокской пуще — примерно 72 км. Еще здесь 
проходит веломаршрут по «Воложинским гостинцам» 
и «Bike 4 SDGs». Снег сошел — пора на велик. Кроме 
того, 26 — 27 мая можно поучаствовать в марафоне 
«Налибоки» — это ежегодный фестиваль, где состяза-
ются велосипедисты, бегуны и те, кто предпочитают 
мультиспортивные трассы.  
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Координаты: 53.800000, 27.683333

КОРОЛИЩЕВИЧИ  БЕЗ КОРОЛЕЙ
В том месте, где старый Игуменский тракт трижды пересекает русло Свислочи, 
стоят Королищевичи — место не только с «богатым» названием, но и с богатым 
прошлым. Тут родились автор «Лiтоўскай гаспадынi» Анна Цюндевицкая 
и поэт Язеп Пуща; здесь играл в костеле на органе Станислав Монюшко, а в го-
сти к Прушинским заезжали король Речи Поспополитой и император Россий-
ской империи. Сегодня Королищевичи лишь тень своей былой славы. 

Настасья Костюкович 

Свое знатное название место получило в XVI веке, будучи великокняжеским дво-
ром. Уже с XVIII века это частная собственность князей Друцких-Горских, чья ро-
дословная вела к летописному полоцкому князю Рогволоду. В 1730 году имение 
купили Прушинские, и хозяином стал Станислав Прушинский, входивший в свиту 
короля Станислава Августа Понятовского. Староста минский, генерал-адъютант 
короля, маршалок Игуменского повета и депутат Трибунала ВКЛ, он заложил тут 
усадьбу. В большом прямоугольном одноэтажном деревянном срубе под двух-
скатной гонтовой крышей, напоминавшем дом зажиточного крестьянина, гостили 
король Речи Посполитой Станислав Август Понятовский и российский импера-
тор Павел I, вручивший Станиславу Прушинскому орден Святой Анны. 
Приемы в доме Прушинских были щедрыми. Поэт Артур Бартель вспоминал, что 
каждый день здесь накрывали стол минимум на 70 персон, ведь кроме гостей за 
столом собиралась семья Прушинского (у него было 11 детей!) и бывали 8 брать-
ев и сестер Станислава с семьями. В доме имелась богатая библиотека и галерея 
портретов, а вокруг — живописный парк и множество хозяйственных построек.
Будучи набожным человеком, в 1786 году Станислав возвел в Королищевичах 
костел. Уникальный деревянный храм в стиле барокко возвышался на высоком 
холме над Свислочью: две башни-колокольни, фигурный деревянный резной 

фронтон, четыре алтаря внутри. Центральный — величественный резной в стиле 
рококо — украшала стеклянная монограмма Девы Марии. После перестройки в конце 
XIX века в стиле классицизма и неоготики в костеле появился орган на 10 голосов от 
минского мастера Яна Белявского. О его установке и качестве звука писал в журнале 
Ruch Muzyczny композитор Станислав Монюшко, приезжавший сюда играть на органе.
После 1917 года Прушинские навсегда покинули эти места, успев вывести лишь часть 
имущества. Библиотека, мебель, домашняя утварь были разграблены местными жи-
телями. В усадьбе Советы организовали коммунальное общежитие. В 1989-м из-за 
неосторожного обращения с газовым баллоном его жильцами дом Прушинских сгорел 
до основания. Сохранились лишь сводчатые подвалы, находящиеся на участке нового 
владельца земли: от них, по легенде, начинался подземный ход, который вел под Свис-
лочью (!) до костела.
История костела Опеки Божией Матери в советское время была драматичной: ксендз 
Адам Лисовский, сделавший ряд переводов Евангелия на белорусский язык, был 
арестован в 1922 году и чудом избежал расстрела. А в 1937 году выступивших против 
разрушения костела прихожан и ксендза Антония Ячейко арестовали как «польских 
шпионов» и расстреляли. В 1941 году немцы разрешили богослужения, но демонтиро-
вали и вывезли костельный орган. После войны костел превратили в Дом культуры, не 
смущаясь окружением из старых надгробий, разбросанных вокруг по сей день. По мере 
падения культуры на ступенях бывшего костела распивали алкоголь, а внутри ночевали 
бомжи. В 1995 году в Королищевичах была зарегистрирована римско-католическая 
парафия имени Святого Станислава-мученика, но еще 20 лет ушло на возвращение 
и переосвящение здания в храм. Сегодня тут идут службы, а у входа в костел все так же 
высится лиственница, как и на самых старых снимках.  



242

B
el

av
ia

 O
nA

ir

243

БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ЗАКРОМА РОДИНЫ

Вместо профессионального диджея — народные песни под бубен, скрипку 
и баян. Вместо фаты — «шлюбная карона»: свадебный венок, изготовлен-
ный подружками невесты вручную накануне венчания. Вместо вечера 
в ресторане — целая неделя развеселого гулянья. Чтобы побывать на 
настоящей белорусской деревенской свадьбе, нужно лет на пятьдесят 
перенестись в прошлое. Дайте машину времени! Но «машины времени», 
как писал в «Вине из одуванчиков» Рэй Брэдбери, живут среди нас. Это 
пожилые люди, которые помнят, какой была жизнь, когда нас еще не было. 
Один из них, баянист Иван Левчук из деревни Гирск, что на Кобринщине, 
рассказал OnAir о том, с каким размахом раньше гуляли свадьбы. 

80-летний Иван Трофимович Левчук — свадебный 
музыкант с полувековым стажем. Трофейный 

баян за 300 рублей в 1957 году ему купил отец, и вскоре 
18-летний парень легко освоил инструмент — без нотной 
грамоты и уроков в музыкальной школе. «Я не понимаю 
нот, но любую мелодию могу подхватить на слух», — го-
ворит он. Вскоре в копилке баяниста-самоучки было 
уже около 200 региональных песен, и слава о музыканте 
быстро разнеслась по окрестным селам. Односельчанам 
и жителям соседних деревень больше не нужно было 
ломать голову, как обеспечить «музыкальное сопрово-
ждение» для свадьбы.

«КОГДА-ТО НА СВАДЬБЕ НЕДЕЛЮ ГУЛЯЛИ!» 
Жизнь современного горожанина, по большому счету, 
не привязана к календарю. Подать заявление в ЗАГС 
можно круглый год. Для нас время — прямая линия, 
уходящая за горизонт. Каждый день — единственный 
и никогда больше не повторится. А вот наши бабушки 
и дедушки воспринимали время совершенно по-друго-
му — в виде замкнутого круга. Кстати, старинные календа-
ри разных народов — египтян, инков, ацтеков и, конечно, 
славян — также имели форму круга. Жизненный уклад 
сельских жителей определялся сменой времен года. 
Свадьбе, как и другим значимым событиям, было отведе-
но в этом круговороте строго определенное время. 
В календаре белорусов было два больших отрезка между 
основными постами и большими праздниками, чтобы 
«зладзіць вяселле». Первый такой период, «Мясаед», 
длился от Крещения до Масленицы, второй, «Вялікая 
вясельніца», — от осеннего Богача до Пилиповки. Все 
работы на земле были окончены, хозяйство у хорошего 

СВАДЬБА  
ПЕЛА 

Людмила Дрик

The Wedding Was Singing
No professional DJs but folk songs with a tambourine, violin and button accor-
dion. No veil but a “wedding crown” hand made by the bridesmaids on the eve of 
the event. No restaurant receptions but the whole week of merry village festivities. 
To attend a real Belarusian village wedding, you need to travel fifty years back in 
time. Provide yourselves with a time machine! But time machines, as Ray Bradbury 
wrote in “Dandelion Wine”, live among us. These are elderly people who remem-
ber what life was like when we were not yet born. One of them, the accordion 
player Ivan Levchuk from the village of Girsk, in Kobrin district, told OnAir about 
the wedding vim of the good old days.
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80-year-old Ivan Trofimovich Levchuk is a wedding 
musician with half a century of experience. In 1957 
his father bought him a trophy button accordion, 
and soon the 18-year-old boy easily mastered 
the instrument — without any special schooling. 
The fame of the musician quickly spread around 
the villages nearby and so its dwellers no longer 
needed to rack their brains thinking of “musical 
accompaniment” of their weddings.

“WEDDING CELEBRATIONS USED TO LAST FOR A WEEK!”
The life of a modern citizen, by and large, is not 
tied to the calendar. You can submit an application 
to the registry office all year round. We see time 
as a straight line that goes beyond the horizon. 
Every day is unique and it will never repeat. But our 
ancestors perceived time in a completely different 
way — in the form of a circle. By the way, ancient 
calendars of such nations as the Egyptians, Incas, 
Aztecs and, of course, Slavs also had that shape. 
The life-style of rural residents was determined by 
the change of seasons. And the wedding, as well as 
other significant events, had its own specific time in 
this cycle.
In the Belarusian calendar there were two large 
time intervals between the main fasting and major 
holidays when people could celebrate weddings.
Ivan Trofimovich recalls that in the village wedding 
celebrations took the whole week. “On Saturday, 
girls started making wedding flower crowns. About 
thirty people got together. While the girls were 
weaving the crowns and dancing, the matchmakers 
were trying to reach the agreement and enjoying 
treats sitting at the table. The boys, meanwhile, were 
negotiating the details with their parents. When the 
matchmakers rose from the table with the first rays 
of the sun, it was seen as a good sign.”

“ON WEDNESDAY, THE BRIDE HAD TO BE MADE A BIT DRUNK”
On Sunday, the couple were married. After the 
wedding, the closest relatives gathered at the bride’s 
place for breakfast. And on Monday, the guests went 
“for the bride”, that is to take the bride from her 
house. For the wedding the bride, Ivan Trofimovich 
says, was supposed to weave and embroider ritual 
cloths, rushnyks, for the whole family.
“For example, forty people came, and thus every-
one should be given one rushnyk. In Polesie, it 
was traditional to present not one, but two and 
even four of such pieces. The bride-to-be had to 
make all of them herself. Before the wedding, the 
couple usually dated for about two years. The guy 
was preparing for the wedding, while the girl was 
weaving and embroidering the gifts she would later 
present her guests with.”
On Tuesday the relocation took place: the couple 
were invited to the groom's parents’ house.
“On Wednesday, the bride had to be made a bit 
drunk. Well, in our Kobrin district it was a sort of 
trend in the 1950–1970s. I would not say people 
drank much, but they definitely went through a lot 
of tastings.”

хозяина было в полном порядке, а значит, самое время 
отдыхать. 
А веселиться наши предки умели. В деревне на свадьбе 
гуляли целую неделю, вспоминает Иван Трофимович. 
«В субботу девчата начинали делать венки. Человек 
тридцать собиралось. Стоят все накрашенные, напу-
дренные. Кавалеры ж их придут! Так за неделю гуляний 
и находили себе женихов. Пока девчата плели венки 
и танцевали, сваты договаривались и угощались за сто-
лом. Хлопцы тем временем оговаривали с родителями 
то, как будут устраивать свадьбу. Когда сваты вставали 
из-за стола с первыми лучами солнца — это был добрый 
знак. А осенью и зимой солнце ведь поздно встает. Вот 
как угощали! Честь и хвала хозяевам за такое уважение 
и угощение».

«В СРЕДУ НУЖНО БЫЛО ДОБРЕ ПОДПОИТЬ МОЛОДУЮ»
В воскресенье молодые венчались. После венчания 
самые близкие родственники собирались у молодой 
на завтрак. А в понедельник гости шли «па маладуху», 
то есть свадьба забирала невесту из ее дома. Невеста, 
рассказывает Иван Трофимович, должна была соткать 
и вышить к свадьбе рушники на всю родню. 
«Приходит сорок человек, и каждому нужно дать рушник. 
На Полесье был обычай дарить не по одному, а по два, 
по четыре рушника. Все это будущая невеста должна 
была сделать сама. До свадьбы парень с девушкой 
встречались около двух лет. Он готовится к свадьбе, она 
тем временем ткет и вышивает рушники, которыми будет 
одаривать гостей».
Во вторник происходил переезд: молодую с молодым 
приглашали в дом родителей жениха. 

«В среду нужно было добре подпоить молодую. Ну вот 
такая мода была у нас на Кобринщине в 1950—70-е годы. Не 
то чтобы много пили, но нужно было напробоваться».
Как же сам музыкант умудрялся оставаться трезвым всю не-
делю, пока деревенская свадьба пела и плясала? Во-первых, 
объясняет Иван Трофимович, у него был важный стимул: 
музыкантам за работу на свадьбе платили очень хорошие 
по тем временам деньги — 100 рублей. Во-вторых, алкоголь 
никогда не играл в его жизни особой роли: «Я ведь сладко-
ежка, никогда не напивался на свадьбах. Конечно, чарочку 
поднесут, я медком запью, а больше мне и не надо. Был 
у меня товарищ, тоже на свадьбах играл, так тот ни одной 
чарки не пропускал. Но пьяный музыкант на свадьбе — куда 
это годится!» 
На такую большую свадьбу молодой должен был заго-
товить 200—300 л самогона. Старожилы вспоминают, 
что в 1960—70-х годах накануне свадьбы жених обращался 
к руководству колхоза с просьбой выделить ему «воз зер-
на». Официальная версия — зерно понадобится для выпечки 
свадебного каравая. Но все прекрасно знали, что это 
сырье для изготовления крепкого алкогольного напитка. 
Гости тоже несли с собой «гарэлку», а еще копченое мясо 
и самодельные колбасы. «Несли столько, что в кладовке 
не было куда класть, — вспоминает Иван Трофимович. — 
Столы на свадьбе не прибирались, только тарелки перемы-
вались. Столы просто ломились от угощений! Одной хаты 
было мало на гулянку. Родители молодых шли к соседям 
и задаривали их подарками, чтобы разрешили у них гулять. 
Приберут по углам мебель, и гости уже там танцуют». 

МАГИЯ СВАДЕБНОГО КАРАВАЯ
В четверг происходил еще один важный свадебный обряд — 
родители молодой шли на каравай к молодому. Каравай 
торжественно делился, и каждый гость получал свой кусок.
Свадебный каравай — это обязательный атрибут белорус-

На деревенских свадьбах гуляли 
допоздна. Одни гости уходили 
отдохнуть, а позже возвращались 
к накрытому столу, другие шли 
отдыхать. Музыкант должен был все 
время играть и развлекать гостей.   
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ской традиционной свадьбы. Он символизировал богатство 
и благополучие новой семьи. Более того, каравай «заколь-
цовывал» весь свадебный обряд: выпечка каравая означала 
начало свадьбы, а официальным ее окончанием считался 
момент, когда каравай делили и угощали им гостей. 
По традиции его пекли замужние женщины с благословения 
родителей жениха и невесты. К выбору каравайниц семья 
подходила серьезно: приглашали опытных и уважаемых 
в деревне женщин, хороших и усердных хозяек. Если день 
был пасмурный, за выпечку каравая не брались — ждали, 
когда из-за туч проглянет солнце, чтобы семейная жизнь 
молодых сложилась удачно. 
Выпечка каравая сопровождалась обрядовыми песня-
ми-заклинаниями. Хорошие каравайницы досконально 
знали не только саму технологию выпечки, но и свадебные 
традиции, поверья, обряды и обрядовые песни. Петь песни 
и украшать каравай приглашали девушек, а вот заготовка 
дров для печи ложилась на плечи женатых мужчин. К дро-
вам тоже были особые требования: не всякое дерево 
считалось подходящим для выпечки каравая. Чаще всего 
для этой цели использовали калину и явор, иногда — сосну 
и липу, причем деревья выбирали старые. А вот сажать 
каравай в печь и вынимать его после выпекания должен был 
непременно молодой неженатый парень. Кроме большого 
каравая, на свадьбу выпекали множество маленьких булочек 
и пирожков, которыми жених и невеста щедро одаривали 
соседских детей. После того как куски свадебного каравая 
переходили в руки гостей, свадьба подходила к концу. Гости, 
приехавшие на свадьбу издалека, разъезжались по домам. 

«ПОТОМ УЖЕ НАЧАЛИ ПО РЕСТОРАНАМ ХОДИТЬ, И ВСЕ ИСЧЕЗЛО»
На глазах старого музыканта Ивана Левчука белорусские 
свадебные традиции ушли в небытие. Это произошло 
на рубеже 1970—80-х годов, когда сельчане стали на ноги, 
начали неплохо зарабатывать. Традиции изменились: все 
чаще жители деревни предпочитали праздновать свадьбу 

«по-городскому». «Раньше было весело, не то что сейчас. 
Вот так из хаты в хату и гуляли. Это уже потом начали 
по ресторанам ходить, и все исчезло».        
Впрочем, некоторые традиции настолько живучи, что заб-
вение им пока не грозит. Даже теперь, увидев украшенную 
разноцветными воздушными шарами и яркими лентами 
длинную череду иномарок на улицах города, прохожие 
сразу понимают, что перед ними свадьба. Это «вясельны» 
поезд, хоть и несколько видоизмененный.
«Обязательный свадебный поезд встречали односельчане. 
Перегораживали дорогу и требовали «гарэлкі і пачастун-
ка». Это и сегодня в наших краях практикуется. По бутылке 
на каждый угол табуретки! И чтоб торбочку еще», — вспо-
минает Иван Трофимович. 
Талантливого музыканта по-прежнему приглашают на гу-
лянья и клубные вечера. На одной из гулянок, вспоминает 
его сын, деды разозлились на Ивана за то, что он сидит 
и не разговаривает с ними, а играет на баяне для молодых. 
А он ответил: «А про что мне с ними говорить? Про ми-
нувшее? Так я и сам все помню. Это было и прошло. А вот 
тут жизнь сейчас идет», — и показал на парней и девушек, 
весело приплясывающих под его музыку. 
Теперь старый баянист живет один: жена умерла, один 
из трех его сыновей осел в Кобрине, остальные живут 
в окрестных деревнях. Половину его дома занимают 
старые гармоники, которые он перебирает и настраи-
вает, хотя никогда специально этому не учился. Целый 
пласт национальной культуры, народные песни, исчезает 
с удручающей быстротой прямо на наших глазах. Но в хате 
Ивана Левчука об этом забываешь.  

For a big wedding, the groom had to prepare 
200—300 liters of moonshine. Old-timers 
recall that in the 1960—1970s, before the 
wedding, the groom addressed the collective 
farm leadership with a request of a “wagon of 
grain”. According the official version, the grain 
was necessary for baking a wedding korovai — 
traditional wedding bread. But everyone knew 
it was the raw material for the production of 
a strong alcoholic beverage.

THE MAGIC OF THE WEDDING KOROVAI
On Thursday, another important wedding 
ceremony took place — the bride’s parents 
came to taste the wedding bread at the 
groom’s place. The korovai was solemnly cut, 
and each guest received his or her piece.
Wedding korovai is an obligatory element 
of the Belarusian traditional wedding. It 
symbolized the wealth and well-being of the 
new family. Moreover, the bread “looped” the 
entire wedding ceremony: baking meant the 
start of the wedding, and its official finish was 
marked with the ritual of cutting the bread 
and sharing it with the guests.
By tradition, korovai was baked by married 
women with the blessings of the bride’s and 
groom’s parents. The women for korovai 
baking were carefully chosen by the family — 
only the good and diligent housewives most 
experienced and respected in the village were 
invited. The married men were responsible 
for providing them with the wood for the 
stove. There were also special requirements 
for firewood: not every tree was considered 
suitable for baking bread. And only a young 
single guy was to put and remove the loaf 
in the oven. After the pieces of the wedding 
bread were given to the guests, the wedding 
came to an end.

“THEN PEOPLE STARTED GOING TO RESTAURANTS, 
AND EVERYTHING DISAPPEARED”
The old musician Ivan Levchuk has been 
observing gradual changes in the Belarusian 
wedding traditions — those are fading into 
oblivion. At the turn of the 1970—1980s, 
the villagers started earning more and the 
traditions transformed: more often weddings 
were celebrated in the “city style”. Now 
the elderly button accordion player lives 
alone with half of his house occupied by 
old harmonics he looks through to tune 
and adjust, although he has never studied 
this specifically. The whole layer of national 
culture and folk songs is disappearing at a 
scary speed. But in Ivan Levchuk’s house 
memories are still kept. 

Считалось, что свадебный каравай должен быть в жизни 
лишь однажды, поэтому, если кто-то женился или выходил 
замуж не в первый раз, каравай уже не выпекался. 
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«МАЛЕР ПАЛ В НЕРАВНОЙ БИТВЕ 
С КУРСАМИ АНГЛИЙСКОГО, ЙОГОЙ 
И ПЯТНИЧНЫМ ДОСУГОМ В БАРАХ»
#MuzzicDom (Музыкальный дом «Классика») занимается продвижением 
белорусского классического искусства и тех артистов, которые его созда-
ют. Вы наверняка знаете проекты этих ребят, даже если не интересуетесь 
академической музыкой глубоко: «Классика у Ратуши», музыкальные 
проекты в Несвижском замке — их рук дело. OnAir поговорил с единствен-
ным в Беларуси импресарио в сфере классической музыки Александром 
Чаховским о пользе частной инициативы, музыкальной жизни в регио-
нах, важности меценатства и «лечебном эффекте» от хорошего концерта. 

Ольга Николаевская 

Откуда у вас желание продвигать классику? 
Я работал в IT-индустрии, неплохо зарабатывал на мобильных приложениях, когда 
это все только раскручивалось у нас в стране. Много путешествовал и обращал 
внимание на то, как в европейских городах проходят музыкальные мероприятия 
для туристов. В базиликах, церквушках каждый день играют концерты, причем 
достаточно высокого уровня. Подобного рода вещи мне захотелось сделать в Бе-
ларуси. Со своими идеями я пошел к руководству музея-заповедника «Несвиж», 
предлагал организовать для посетителей гораздо больше, чем просто экскурсию 
в отреставрированных залах дворца. Но все мои аргументы разбивались обо что-
то более важное для них. Тогда я решил сделать все сам. Позвал ансамбль старин-
ной музыки «Кантабиле», взял в аренду зал, вынужден был поставить в соседнем 
кафе отдельную кассу для продажи билетов… В общем, проявил упорство. Музей 
посмотрел, как мы все организовали, увидел высокий уровень артистов, нашу 
ответственность, гибкий креативный подход, уникальность идеи для Беларуси 
и согласился сотрудничать. Самостоятельно мы работали буквально три месяца, 
и вот уже семь лет #MuzzicDom делает совместные проекты с Несвижским двор-
цом для широкой аудитории и для узкой.
 
Что именно вы делаете в Несвиже?
В высокий туристический сезон с мая по сентябрь каждые выходные мы «ожив-
ляем историю». Погружаем людей в атмосферу XVIII—XIX веков, жизни и быта 
княжеской семьи Радзивиллов. В залах дворца появляются князь и княгиня, играют 
музыканты, причем в основном именно те произведения, которые были рождены 
здесь. А для компаний и просто частных лиц, желающих нестандартно провести 
время, мы придумали квест, который интегрирует театр, музыку, экшен и историю 
этого места. Можем провести свадебную церемонию по традициям белорусского 
дворянства, а можем — бал для реконструкторов или некую стилизацию, когда 
гостей будет встречать почетный караул, уличные музыканты с волынками и бара-
банами, а внутри дворца — уже князь и княгиня. 
 
Есть ли примеры современной работы с классикой за рубежом, которые вам 
симпатичны?  
Сделать классику доступной — задача, которую успешно и творчески решают 
во всем мире. Найти иной художественный взгляд на давно знакомые произве-
дения, использовать музыкальный юмор или wow-эффект — способов «зацепить» 
зрителя достаточно. В Большом театре Беларуси идет опера Моцарта «Волшебная 
флейта», которую немецкий режиссер Ханс Иоахим Фрай увидел в стилистике 
«Властелина колец», или осовремененная «Травиата» Верди, где Виолетта ще-
голяет в джинсах. В Национальной опере «Эстония» гостей встречает парковка 
со шлагбаумом в виде руки с дирижерской палочкой,  а исполнение классики 
в необычных локациях — уже давно сложившийся и популярный тренд, который 
с удовольствием используют и в Беларуси. Артисты #MuzzicDom играли в Ботани-
ческом саду, на плоту Дубровского водохранилища, на крыше городского здания 
в центре Минска… Что уже говорить о флешмобах и перформансах, которые 
радуют своим разнообразием. В центре Нью-Йорка музыканты устроили флеш-
моб под названием «Подирижируй нами», а в нашей стране снова же артисты 
#MuzzicDom несколько раз перевоплощались в посетителей и работников гипер-
маркетов, внезапно материализуясь в толпе с оперными ариями.  

Количество запросов на классику увеличилось за те годы, что вы работаете?
Был всплеск интереса, когда появился фестиваль «Классика у ратуши» (в 2015—
2016 годах Александр Чаховский был его продюсером и арт-директором. — Ред.), 
но в этом нет какой-то взрывной волны. Сейчас модно быть здоровым, бегать 
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полумарафоны, ходить в тренажерку, и это замечательно. Классическая 
музыка, по сути, то же самое, но для внутреннего мира. Ты отдыхаешь 
и излечиваешься на хорошем классическом концерте. Но пока такого 
понимания у широкой аудитории нет. Недавно в филармонии исполня-
ли «Песнь о Земле» Малера, слушателей было немного… Обсуждали это 
с коллегой-пианисткой и пришли к выводу, что Малер пал в неравной битве 
с курсами английского, йогой и пятничным досугом в барах. 
 
Почему, как вы считаете?
Я всегда утверждал, что классическую музыку любят все, только не все 
об этом знают. Есть большой пласт интеллектуальной публики, кото-
рая не ходит на мероприятия, потому что когда-то не повезло, интерес 
оказался утерян. Классику нужно исполнять гениально, иначе в этом нет 
смысла. А музыкантов, которые это умеют, увы, не так много, и они нужда-
ются в поддержке. Именно поэтому мы работаем только с теми, чей уровень 
мастерства, если сравнивать со спортом, — как у олимпийских чемпионов, 
чемпионов мира. У нас есть белорусские артисты, которые способны в себя 
влюбить с первого взгляда и звука. Это оперные солисты Юрий Городец-
кий, Надежда Кучер, Маргарита Левчук, пианисты Кирилл Кедук, Андрей 
Поночевный, виолончелист Иван Каризна, скрипач Артем Шишков — обра-
тите внимание на концерты с их участием. 
 
Экономика в классической музыке должна быть экономной?
Мы зарабатываем в основном на корпоративных мероприятиях и крупных 
билетных концертах в Минске. Гастроли крутых музыкантов в регионах, 
которые мы организуем, финансово не интересны и даже не были бы воз-
можны в ряде случаев, если бы не наша туристическая компания-партнер, 
которая закрывает нам транспортные расходы. Готовность компаний 
участвовать в продвижении искусства всегда вызывает уважение. Буду-
щее академической музыки в Беларуси как раз за таким кроссбрендовым 
партнерством. Каждая сторона получает то, в чем нуждается. Для успешной 
компании партнерский пакет в 10—20 тысяч $ — это капля в море, которая 
при этом способна помочь сделать что-то реально особенное и значимое 
для многих людей. 
 
А что происходит в регионах?
И в Минске, и в других городах я постоянно в поиске культурных союзников 
и амбассадоров — людей, которых можно заразить любовью к классике, 
не латентных ценителей, а активных. Это могут быть собственники бизнеса, 
чиновники, руководители учреждений, просто зрители, которые не поле-
нятся рассказать друзьям и знакомым о своих впечатлениях от концерта, 
примкнут к нам в соцсетях, обратятся с идеями.  
Должно быть понимание, сотрудничество на всех уровнях. Ты можешь по-
разительно крутого артиста везти, но у всех вдруг находятся свои гораздо 
более важные дела. Вроде бы все понимают важность и нужность искус-
ства, но между пониманием и действием может лежать пропасть. 
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У #MuzzicDom отличные отношения с директорами некоторых региональ-
ных школ искусств, куда мы постоянно приглашаем артистов. Нам не труд-
но это делать и дальше, ставя Жлобин или Пинск в график концертных 
туров музыкантов. Но есть и негативные примеры. Вот, например, типичная 
история общения со СМИ. Наши музыканты — желанные гости на нацио-
нальных теле- и радиоканалах, а в региональной газете с нас за анонс кон-
церта могут деньги попросить. «Мы вам рекламу делаем». «Что? Гений? Ну, 
мало ли, сколько у нас таких гениев». Это реальные цитаты из разговоров. 
А еще сейчас ты вынужден работать инструментами хайпа. Недостаточ-
но просто написать, что к вам в город приезжает выдающийся музыкант, 
лауреат самых крутых премий для инструменталистов в мире и он белорус. 
СМИ и зрителю так неинтересно, нужно изобретать сенсацию, за которую 
потом же нас и упрекают.
 
Зачем тогда вы ездите в регионы? 
Я не считаю себя мессией, но каждый человек в нашей стране должен 
что-то для нее делать. Я очень признателен белорусским звездам, которые 
живут не здесь, за то, что они готовы проехать по регионам, потратить 
свое драгоценное время, которое они могут продать за абсолютно другие 
деньги. Например, участники трио Nouvelle Philharmonie никогда не от-
казывают в просьбах региональных колледжей и школ о мастер-классах 
для их учеников. Передают не только мастерство, но и мотивацию. 
 
А жизнеутверждающие примеры есть?
Барановичи. Город в двух часах езды от Минска, но в котором мало 
что происходит в музыкальной жизни. А Барановичский государственный 
университет, тем не менее, располагает шикарным концертным залом 
почти на 600 мест и классным роялем, который, например, пианист 
Сергей Смирнов считает лучшим во всей Беларуси. Мы единственные, кто 
постоянно здесь проводит крупные классические концерты. Я горжусь 
тем, что за несколько лет нам удалось вокруг наших событий собрать 
буквально поштучно всю городскую интеллигенцию, которая нам доверяет 
и с благодарностью приходит раз за разом. 
Снимаю шляпу перед коллегами из полоцкого Софийского собора, кото-
рым удается и фестивали проводить, и серьезных музыкантов к себе при-
глашать. В Гродно, Бресте, Витебске случаются интересные события. Но 
мы, наверное, потеряли какой-то культурный пласт. Вспомните историю: 
еще двести лет назад в Могилеве было три оперных театра, а в Слониме 
у Михаила Казимира Огинского существовал театр с такой машинерией, 
которой и близко не было в то время в европейских театрах. 
 
Что делать, чтобы музыканты не уезжали из Беларуси?
А пусть уезжают! Музыканты высокого уровня — космополиты, люди мира 
с высоким уровнем сознания. Они могут территориально находиться где 
угодно, но о родине не забывать.  

3 МЕРОПРИЯТИЯ ОТ #MUZZICDOM, КОТОРЫЕ НЕЛЬЗЯ ПРОПУСТИТЬ  

1 В марте мы начали гастрольный тур по городам Беларуси молодого классиче-
ского гитариста Ярослава Макарича, который продолжается в апреле и мае. 

Ярославу 24 года, но он уже давно сложившийся музыкант со своей аудиторией 
и огромным количеством материала. 

2 2 июня даем старт новому интересному проекту «Беларусы свету на сцэне Вялiка-
га тэатра», который проводим совместно с Большим театром Беларуси. Идея 

в том, чтобы приглашать на его сцену знаменитых, состоявшихся в мире оперных 
артистов, которые родом из нашей страны. Первым спектаклем проекта станет опера 
«Риголетто», главные партии в которой исполнят Маргарита Левчук, Павел Янковский 
из Мариинского театра, Борис Рудак из Большого театра России и Оксана Волкова. 

3 В июне проведем openair-фестиваль, посвященный 200-летию композитора 
Станислава Монюшко, которого считают своим национальным достоянием и по-

ляки, и белорусы. Фест пройдет в очень интересном месте — на «Хутары Дудара» 
под Раковом. Хозяин это локации Алесь Лось реставрирует и создает музыкальные 
инструменты, занимается сохранением наших музыкальных традиций. Вместе с ним 
мы придумали программу, которая будет знакомить людей не только с личностью 
Монюшко, но и с укладом жизни белорусов их культурой в XIX веке. Гвоздем про-
граммы станет показ оперы Монюшко Verbum Nobile («Слово чести») под открытым 
небом в натуральных декорациях.  
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«ПЕРЕД ТОБОЙ МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК, И, ЧТОБЫ 
ВЫРАСТИ УСПЕШНЫМ И ГАРМОНИЧНЫМ, 

ОН ДОЛЖЕН ПОНИМАТЬ, КТО ОН ЕСТЬ»  
«Эти просторные коридоры нужны для того, чтобы здесь бегать и играть», — встречает 
нас основатель частной начальной школы «Наследие» Ирина Сацевич. Уже с порога 
слышим то, что вряд ли скажут в привычной всем школьной среде. Но правила в «На-
следии», конечно, есть. Они необычные и висят на самом видном месте — сразу у входа. 
Читаем первое: «Наябедничал — сразу назови три хороших качества того, кого обидел». 
А внизу — подпись каждого ученика, который проголосовал за это на общем собрании. 
Для Ирины всегда на первом месте еще одно правило — слышать каждого ребенка, ведь 
для этого мама пятерых детей вслед за детским клубом открыла начальную школу. Как 
меняется взгляд на образование в обществе, что мы упускаем до семи лет своего ребен-
ка и чему учит школа — Ирина поделилась своими мыслями об альтернативном подходе 
к образованию с OnAir.  

Кристина Рыбик 

ПРЕДЫСТОРИЯ. СМОГЛА ПОЛОЖИТЬСЯ ТОЛЬКО НА СЕБЯ
Мама пятерых — это уже работа на две ставки, а у вас еще два «ребенка» — сад-клуб и на-
чальная школа. Зачем вам это?
Именно потому, что у меня пятеро детей! Выйдя из университета дипломированным специали-
стом в области психологии, после рождения первой дочери я хотела предложить ей все новей-
шие методики развития. Привела ребенка в частный садик и была уверена, что дочка в надежных 
руках профессионалов. Но когда у нее начались нервные тики, поняла, что там что-то не так. 
Раз-другой тайком заглянула и пришла в ужас: дети стоят на головах, учительница красит ногти, 
а причину, почему нет запланированного занятия, внятно так никто и не назвал. Я забрала 
ребенка и поняла, что ответственность за его развитие ни с кем не хочу делить. Это было 15 лет 
назад, тогда я начала создавать пространство для детей — первым появился сад-клуб «Бутявки», 
где воспитывались и мои дети.
Сама я прошла много уроков со своими детьми. Один из них: в три года мой старший ребенок 
читал, считал, писал, в пять лет начал учить язык у профессора китайской словесности, учился 
ездить верхом, а в 13 лет сказал: «Все, хватит», — и захлопнул за собой дверь. Нужно понимать 
возрастные особенности ребенка, а неконтролируемое  «впихивание» информации — это 
не есть благо. Молодые родители склонны перенасыщать день ребенка и не давать ему времени 
на отдых. Я сама много лет была водителем у своих детей. Что они видели? Мой затылок. Не 
было времени на самое ценное — общение «глаза в глаза», на те моменты, когда точно понима-
ешь, что там внутри. Теперь у всех учеников школы есть возможность получать комплексное раз-
витие в одном месте, в школе: здесь им дают знания, они формируются как личности, налажива-Ф
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Прямо сейчас мы живем в мире, который очень быстро меняется, а вме-
сте с ним меняются и способы мышления, потребления информации, 
рынок труда. Нам бы хотелось, чтобы наши дети искали себя в новом 
мире свободно, поэтому OnAir решил поговорить с педагогами (бело-
русскими и не только) о настоящем и будущем образования. Этот цикл 
интервью — не утверждение истин, а скорее площадка для дискуссии 
и разных мнений. Мы ищем ответы — вместе с вами и героями наших ма-
териалов, которые решились на новые подходы к современной школе.      

— Ты когда-нибудь мечтал о том, кем ты будешь?
— Разве я не буду собой?

 Цитата из фильма «Форрест Гамп»
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АЛЬТЕРНАТИВА ПРИВЫЧНОЙ ШКОЛЕ
На ваш взгляд, нужна ли альтернатива общеобразовательному процессу? 
Обязательно. Она необходима как воздух. Характеристики любой системы одинаковы. Прежде 
всего, это жесткие рамки и правила. И если кто-то не вписывается в них, ему приходится очень 
тяжело. Это процесс ломки личности. У них то голова, то рука вылезет из общепринятых границ. 
Люблю работать с такими детьми, это всегда интересно. Таким людям обязательно нужно пред-
лагать альтернативный путь. 

Чем отличается образовательный процесс у вас? 
Мы учреждение образования, и дети получают свидетельство государственного образца. Наша 
школа учит по государственной программе, но с другой скоростью, формой и глубиной подачи. 
Мы развиваем не только hard skills, но и soft skills — это нас отличает от государственной 
школы. Первое — это театр, он раскрывает детей. Вот пример: девочка играла роль злодейки, 
не любящей цветы, а сама она их очень любит и поэтому никак не могла вжиться в роль. Про-
цесс проживания роли, текста — основной в театре. Это первые уроки эмпатии и рефлексии. И 
удивительно, что, приобретая опыт театральных выступлений, дети не боятся высказать свое 
мнение перед большим количеством людей, хотя мы часто встречаем взрослых, у которых это 
не получается, и они становятся рабами своих страхов. 
С детьми мы учим тексты разной сложности. Я считаю, что не надо недооценивать детей, 
они воспринимают информацию, как и мы, разноуровнево, но по-своему, отлично осмысливают 

ют устойчивые социальные связи, а еще — хорошо накормлены, у них есть огромная площадка, 
на которой можно бегать и всласть дышать запахами леса. 
Открыть начальную школу было логично после стольких лет работы с детьми в клубе. Наши вы-
пускники имели хорошую подготовку, поэтому в школе первый класс для них проходил в режиме 
«все знаю», соответственно, мотивация падала. Это опасное состояние. 
Да и свои дети подросли — вторая двойня. Я поняла, что опять надо брать ответственность 
в свои руки. К тому же у нас за эти годы сформировалась крепкая преподавательская команда. 
Для нас открытие частной начальной школы — это не просто выход на рынок образовательных 
услуг, наша цель — вырастить поколение, с которым мы будем стареть, интеллектуальную элиту. 
Речь о тех личностях, у которых захочется взять интервью, которые будут интересны прежде 
всего себе, самодостаточны. Я хочу жить в обществе, где люди будут знать, кто такой Пушкин 
и Чайковский, Ломоносов и Ньютон. Это важно, потому что пространство вокруг нас упрощается.

ИДЕАЛЬНАЯ ШКОЛА
В чем важность для ребенка именно начальной школы?  
Детский сад и начальная школа — это время, когда в жизни ребенка имеют значение каждая 
ситуация и мелочь, каждое слово. Не все понимают сакральность момента. Есть человек, который 
не помнит своего детства? Думают, он маленький, у него вся жизнь впереди. А ведь это и важно, 
что он — маленький, ведь именно до 7 лет идет формирование его личности. Когда ко мне 
приходит 6-летний ребенок, я вижу в нем уже взрослого человека, у него почти сформирован 
основной стержень, который все последующие годы будет укрепляться. И с пятого класса такой 
ребенок может справиться с разными провоцирующими ситуациями, фильтровать их через ту 
систему ценностей, которая была заложена в детском саду и в начальной школе.  
Отсюда и задача начальной школы — укрепить этот ценностный стержень. Делать это надо мяг-
ко — нет, не гладить по головке, а не навредить. С каждым ребенком — взаимодействовать по ин-
дивидуальному плану, ведь инструкция к пользованию не прилагается. Хороший педагог говорит: 
«Покажите мне ребенка, и я скажу, как я буду с ним работать». А есть и такой подход, всем нам 
известный: есть методика, по которой  надо работать со всеми  детьми. Сейчас весь мир решает 
ребус: чему учить детей, какие качества в них развивать? И если представить, что через 10 лет 
мы будем жить в мире роботов и большого количества свободного времени, то человек, не име-
ющий цели и не умеющий креативно смотреть на мир, очень быстро в нем потеряется. Ученые 
опасаются быстрого роста количества людей с психическими заболеваниями. Для меня понятно: 
перед тобой маленький человек, и, чтобы он вырос успешным и гармоничным, он должен по-
нимать, кто он есть. Отшельник, которому комфортно в одиночестве, или лидер, который ведет 
за собой, а может мыслитель, воин или математик. И мы стараемся помочь ему определиться. 

А ЧТО РОДИТЕЛИ?
Где границы ответственности родителей и школы? 
Формирование личности 50 на 50 зависит от родителей и школы. Я убеждена, что до 10—12 лет 
родители несут ответственность за то пространство, в котором находится их ребенок. Это их 
главная обязанность — найти садик, школу, максимально соответствующую эффективному раз-
витию ребенка. Внимательно изучить все возможные варианты: побывать в школах, понаблюдать 
за детьми и учителями на переменках, расспросить детей, нравится ли им здесь учиться, кто их 
любимый учитель, а не просто следовать принципу «рядом с домом». 
Родителям важно быть очень внимательными, особенно до 7 лет. Есть родители, которые отно-
сятся к ребенку с уважением, но бывает и так, что считают его дела и переживания детскими, не-
значимыми. Хороший пример: однажды перед утренником приходит в клуб папа мальчика Вани 
(условно). Ваня играет пять ролей, репетирует, старается, разучивает тексты, примеряет костюмы, 
помогает друзьям, живет в предвкушении важного события. Папа сообщает, что они улетают всей 
семьей кататься на лыжах и у них не получится присутствовать. Спрашиваю: «Вот вы бы на со-
брание акционеров тоже не пришли, потому что билеты взяли?» Для детей утренник обладает 
не меньшей важностью. Поверьте. Когда ко мне приходят на собеседование, я общаюсь с ро-
дителями и стараюсь понять, единомышленники мы или нет. Если нет, то и начинать не имеет 
смысла, между нами ребенок, а это не разменная монета, это бесценная открытая система. 
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и проживают любое стихотворение классиков. К нам в клуб как-то зашли гости, и пятилетняя 
Катюша предложила им послушать «Сказку о царе Салтане». Через 20 минут декламирования 
сказки лица у гостей были крайне удивленными: «А она всю сказку расскажет, все 60 стра-
ниц?..» Катя выучила всю сказку сама дома, потому что ей просто очень нравится Пушкин.
Второе — это хор, уроки музыки. Урок математики, конечно, дело непростое — надо осмыс-
ливать, искать взаимосвязи. Но мне кажется, что намного сложнее научить пению. Насколько 
просто создать такую атмосферу вдохновения и творчества? В этом и состоит талант учителя, 
рядом с которым сердце раскрывается, ты чувствуешь себя свободно. Учитель зажег интерес, 
растворил страхи, стеснение. Нам понадобилось полгода, чтобы дети запели. 
Что еще отличного в нашем подходе к обучению? К нам приходит художник, с которым 
мы не просто рисуем, а узнаем мир: рассказываем детям историю создания мультика, ставим 
театр теней, мастерим перископ, делаем стеклянную мозаику, которую изобрел Ломоносов, 
раскладываем луч на световой спектр, как Ньютон. Со второго класса мы вводим предмет 
computer science, потому что рассказывать, как общаться с компьютером, в шестом классе — 
это поздно. Нужно, чтобы ребенок с детства понимал, что перед ним инструмент для поиска 
информации и помощи во многих рабочих и учебных ситуациях, а не заменитель жизни, 
многоуровневая иллюзорная реальность. 
Еще мы хотим, чтобы в школе непременно преподавали мужчины. У нас есть занятия 
для мальчишек, беседы о мужестве, где они могут обсудить очень важные для себя вопросы, 
которые доверят не каждому. Кроме того, наш педагог, работающий много лет с мальчиками, 
проводит учебные семинары для преподавателей-женщин об особенностях общения с маль-
чиками. Сначала все были принципиально не согласны, но когда увидели реальные резуль-
таты, то поняли, что да, с мальчиками надо говорить по-другому. Для мальчика очень важна 
соревновательная среда, она является точкой роста. 

У вас такой разносторонний подход, так зачем все же ходить в школу?
Все просто: чтобы познавать мир, и мы стараемся сохранить и развить детскую любознатель-
ность, давая разные знания, но без перебора. Мне кажется, что надо оставлять детей немного 
«голодными» для того, чтобы у них горело любопытство. 

ИЩИТЕ УЧИТЕЛЯ
Все замечательно, но что делать, если нет финансовой возможности водить ребенка 
в частную школу?
Надо искать учителя. Ходите, спрашивайте, начните поиски заранее, попроситесь на урок. 
Есть в школах таланты, хорошие учителя. Поговоришь с такими — крылья вырастают. Понима-
ешь: не все потеряно. 
Когда уже пойдете в школу, прислушивайтесь к своему ребенку; если что-то не так, сходи-
те на урок, посмотрите, как учитель взаимодействует с детьми, как ваш ребенок себя ведет 
в коллективе. Маме надо понимать, что то, что ей рассказывают о поведении ребенка, может 
оказаться правдой — дети в коллективе могут вести себя принципиально по-другому, чем 
в домашней обстановке. Надо разбираться. Но если родитель видит, что сложились негатив-
ные отношения с учителем, на ребенка повесили ярлык «Это Вася, и с ним все ясно», то надо 
что-то предпринимать. Взрослые очень любят все раскладывать по полочкам и забывают, 
что это маленький человек, который постоянно меняется и раскрывается, у него появляются 
новые черты характера. 

Хороший педагог — кто он?
Это тот, кто видит в ребенке заложенный потенциал, личность. И умеет его развить. Для меня 
настоящим педагогом становятся после 40. В этом возрасте человек может дать себе адекват-
ную оценку, понять свою миссию — он точно знает, что ему приносит радость именно работа 
в школе-саду, а не продавцом или бухгалтером. Школа — это его любимое место в жизни. До 
этого возраста учитель набирает ценность, опыт. 

Какие страны, на ваш взгляд, наибольшие новаторы в образовании? Что вам импо-
нирует в их подходе?
Очень много информации о финской системе образования, сингапурской методике,  
американском подходе. Безусловно, там много интересного и нужного. Люди ищут лучшие 
варианты для своих детей. Со многим я согласна, однако здесь для меня есть большое 
но. Невзирая на глобализацию, мир по-прежнему разный, и то, что хорошо сингапурско-
му ребенку, вообще не подойдет белорусскому. Мне интересен каждый отдельно взятый 
ребенок с его окружающим миром. Методик преподавания и развития сейчас тысячи, 
и в этом многообразии каждый учитель должен выбрать для себя самую подходящую 
и понятную конкретно ему. А для этого учителю нужно быть человеком ищущим, разви-
вающимся. Стимулировать к получению знаний его должна сама школьная жизнь. Что-то 
не выходит? Появился ребенок, который не понимает? Не получается сплотить класс 
в команду? Есть изгой, и ему плохо? Это движущая сила роста учителя. 
Прочитала недавно книгу о мировых тенденциях в образовании, в которой описываются 
исследования о поиске корреляций, влияющих на уровень образования. И каждое такое 
исследование заканчивалось фразой: «Но если у вас есть хороший учитель, то уровень 
образования будет высоким». Важен еще один вывод: уровень зарплаты напрямую влияет 
на работу учителя. И это не про шампанское и дорогую одежду. Это про возможность 
сделать маникюр, купить книгу, сходить в театр, съездить отдохнуть, то есть наполниться 
для того, чтобы поделиться потом этим с нашими детьми, зажечь их желанием исследовать 
наш такой разный и бесконечно интересный мир.  
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БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ЗНАЙ НАШИХ  

САМЫЙ  
БЫСТРЫЙ M1NSK

Евгений Суховерх
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В Беларуси работа-
ет небольшая, но 
крутая студия по 
кастомайзингу мото-

циклов — Shif Custom. 
За 15 лет работы ее 
основатель Юрий Шиф 
вместе с командой 
создал десятки уни-
кальных кастом-байков, 
которые завоевали 
награды на самых 
престижных конкурсах 
мира. Нам интересно 
наблюдать за раз-
витием мастерской, 
поэтому каждый месяц 
мы публикуем истории 
создания кастомов 
Шифа. 

Базой для него послужила модель «Минск» ММВЗ-3.227 
1988 года, что, наверное, только помогло отечественным 
кастом-мастерам абстрагироваться от сегодняшнего имиджа 
Минского мотовелозавода. А потому на замену пошли прак-
тически все внешние детали мотоцикла. В мастерской Шифа 
были заново изготовлены бензобак, крылья, руль, сиденье, пе-
дали, корпус воздушного фильтра, выпускная система, тормоза 
с дисками от M1NSK R250. Доработкам подверглась и рама. 
Передняя вилка была заменена новой, от того же R250, а вме-
сто архаичной задней была установлена вилка современной 
конструкции с моноамортизатором. Отечественные колеса 
и шины уступили место итальянским от мотарда Megelli. 
В довершение мотоцикл, не покидая мастерской, окрасил-
ся сочетанием белого и синего цветов. Обтекатель решили 
не трогать, оставив ему металлический блеск и родную для 
исходного мотоцикла фару. Остался на месте и 125-кубовый 
двухтактный мотор, но над ним основательно поработали, «от-
капиталив» его и «разозлив» установкой карбюратора Mikuni 
TM-38, который вкупе с упомянутой выше выхлопной системой 
поднял отдачу до 27 «лошадей» при 12 500 об/мин.
Так что можете не сомневаться — этот M1NSK действительно 
и самый быстрый, и самый стильный из когда-либо видевших 
на свет. А еще он, в отличие от своих современных конвей-
ерных родственников, наделен душой. Потому что рожден 
в любви.  

Кажется, мы стали забывать, как выглядят настоя-
щие мотоциклы «Минск». Мы, но не Юрий Шиф. Он 
помнит — и напоминает нам об этом своим проек-
том «Самый быстрый M1NSK».

База: «Минск» ММВЗ-3.227, 
1988 год.

Рама: M1NSK, модифицирован-
ная в YSC.

Двигатель: двухтактный, объем 
125 см3, мощность 27 л.с. при 12 
500 об/мин.

Карбюратор: Mikuni TM-38.

Колеса и шины: Megelli.

Передняя вилка и тормоза: 
M1NSK R250.

Детали и узлы, изготовлен-
ные в YSC: бензобак, крылья, 
руль, сиденье, педали, корпус 
воздушного фильтра, задний 
маятник, выпускная система.

Покраска: YSC. 
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GET DOWN TO EARTH BEAUTIFULLY: BELAVIA AND 
NATALIA DICHKOVSKAYA’S JOINT PROJECT 
Belavia Belarusian Airlines and Natalia Dichkovskaya’s 
Beauty School have launched a joint project. It aims 
at taking care of the customers and sharing a mutual 
desire to improve the quality of life by harmonious 
combination of positive experience and innovative 
solutions. Now, business class passengers are going to 
be offered on board an aromatic cornflower hydrolat — 
a special skin care product that refreshes and has 
a soothing and regenerating effect. Business class 
passengers can see and test the innovation starting 
from 25, March on some European routes and regular 
flights to the CIS.
“Taking care of passengers, their comfort and safety 
are key principles of the airline. We try to attract 
partners who will propose our passengers new 
opportunities and knowledge. We hope that both 
our customers and cabin crew will appreciate the 
cooperation,” Deputy General Director of the Airline 
Igor Cherginets said.
Face fitness helps to stimulate the blood and oxygen 
supply of tissues that helps them to cope with air 
pressure. The pressure in the sky is equivalent to the 
pressure in the mountains at an altitude of 2,400 m. 
Performing a simple series of exercises will help 
passengers to spend time in flight with benefit and, 
according to Beauty School experts, will make them 
exit plane being confident in their look.
“Those who fly a lot due to their professions, business 
or just for the love of traveling, are surely active 
people. For them, moving from point A to point B is 
a way of life. I'm not an exception. So, I understand 
and share the desire of Belavia to provide passengers 
and its employees with new opportunities and positive 
experiences,” Natalia Dichkovskaya explained. As 
part of the joint project, her school has created a 
motivational program which is offered to the staff — 
it includes a series of face-fitness workshops for flight 
attendants, because they represent that part of the 
airline’s personnel who spend numerous hours in the 
sky. By the way, some of the basic exercises for facial 
care will become public in partner companies profiles.

BELAVIA RESUMES FLIGHTS TO “SHEREMETYEVO”
On 22, April 2019, Belavia Belarusian Airlines 
resumes regular flights to “Sheremetyevo” Airport in 
Moscow. Flights are to be carried out 2 times daily: 
in the morning and in the evening. The morning flight 
is scheduled to depart from Minsk at 8.30 am and 
arrive at “Sheremetyevo” Airport at 9.50 am, while 
the evening flight is to depart from Minsk National 
Airport at 6.10 am and arrive in Moscow at 7.30 pm. 
The return morning flight from “Sheremetyevo” is 
scheduled to take off at 10.35 am and arrive in Minsk 
at 11.55 am, whereas the evening flight from Moscow 
is to take off at 8.20 pm and arrive at Minsk National 
Airport at 9.40 pm. The price of one–way tickets starts 
at 49 €, including taxes and fees, and at 83 € for 
round-trip ones. Due to the technological peculiarities 
of Sheremetyevo International Airport at the initial 
stage the flights are scheduled to arrive at Terminal F, 
and leave for Minsk — from Terminal D.

СПУСТИТЬСЯ С НЕБЕС НА ЗЕМЛЮ КРАСИВО: СОВМЕСТНЫЙ 
ПРОЕКТ BELAVIA И НАТАЛЬИ ДИЧКОВСКОЙ
Авиакомпания Belavia и Школа красоты Натальи Дичковской 
запустили совместный проект. Его цель — забота о клиентах и 
взаимное стремление улучшать качество жизни, гармонично 
сочетая позитивный опыт и нестандартные решения и инно-
вации. Теперь пассажирам бизнес-класса предложат на борту 
ароматический васильковый гидролат — особый продукт для 
ухода за кожей, который освежает и обладает успокаиваю-
щим, восстанавливающим действием. Увидеть и опробовать 
новшество пассажиры бизнес-класса могут с 25 марта на час-
ти европейских маршрутов, а также регулярных рейсах в СНГ. 
«Забота о пассажирах, их комфорте и безопасности — клю-
чевые принципы авиакомпании. Мы стараемся привлекать 
партнеров, которые открывают для пассажиров новые воз-
можности и знания. Надеемся, что и наши клиенты, и борт-
проводники оценят сотрудничество», — рассказал замести-
тель генерального директора авиакомпании Игорь Чергинец. 
Фейсфитнес помогает стимулировать поступление крови и 
кислорода к тканям, чтобы справиться с давлением воздуха. 
Давление в небе приравнивается к давлению в горах на вы-
соте 2 400 м. Выполнение несложного комплекса упражнений 
поможет пассажиру провести в полете время с пользой и, по 
свидетельству специалистов Школы Красоты, спуститься по 
трапу уверенным в собственном внешнем виде. 
«Те, кто много летает в силу профессии, бизнеса или из 
любви к путешествиям, безусловно, — активные люди. Для 
них частое перемещение из пункта А в пункт Б — это образ 
жизни. Я не исключение. Поэтому понимаю и разделяю 
стремление компании Belavia предоставить пассажирам 
и своим сотрудникам новые возможности и позитивный 
опыт», — комментирует Наталья Дичковская. В рамках со-
трудничества для персонала ее школа разработала мотива-
ционную программу, которая включает серию мастер-клас-
сов по фейсфитнесу для бортпроводников, ведь они — та 
часть персонала авиакомпании, которая много часов про-
водит в небе. К слову, отдельные из базовых упражнений 
по уходу за лицом появятся в общем доступе в профилях 
компаний-партнеров.

BELAVIA ВОЗОБНОВИТ ПОЛЕТЫ В «ШЕРЕМЕТЬЕВО» 
22 апреля 2019 года Belavia возобновит выполнение ре-
гулярных рейсов в московский аэропорт «Шереметьево». 
Рейсы будут осуществляться ежедневно 2 раза в день: утром 
и вечером. Утренний рейс планируется выполнять с вылетом 
из Минска в 8.30 и прибытием в аэропорт «Шереметьево» 
в 9.50, а вечерний рейс — с вылетом из Национального 
аэропорта «Минск» в 18.10 и прилетом в Москву в 19.30. 
Обратный утренний рейс из «Шереметьево» планируется 
осуществлять с вылетом в 10.35 и прилетом в Минск в 11.55, 
а вечерний рейс из Москвы — с вылетом в 20.20 и прибыти-
ем в Национальный аэропорт «Минск» в 21.40. Стоимость 
билетов в одну сторону составит от 49 €, включая таксы и 
сборы, и от 83 € — туда-обратно. В силу технологических 
особенностей Международного аэропорта «Шереметьево» 
на начальном этапе полетов прилет рейса планируется 
в терминал F, а отправление в Минск — из терминала D. 
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В Belavia я пришел более 6 лет назад. Как и многих из моих коллег, меня привела 
сюда любовь к авиации. Начинал я с должности специалиста, а через несколько лет был 
сформирован отдел организации нерегулярных перевозок, который я и возглавил. Отдел 
занимается обеспечением выполнения чартерных (по запросу заказчиков), литерных (по 
перевозке государственных лиц) и иных специальных рейсов.

Мой рабочий день начинается всегда по-разному, и зачастую он абсолютно не 
похож на предыдущий. Поскольку авиакомпания выполняет рейсы 24 часа в сутки, 7 дней 
в неделю, 365 дней в году, а заказчики чартерных рейсов, партнеры и поставщики нахо-
дятся в различных часовых поясах, то поток поступающей информации в течение суток 
практически никогда не прекращается. Уходя вечером домой, мысленно планируешь 
свой завтрашний день, а приходишь с утра — и понимаешь, что ситуация изменилась 
и требует иных подходов и решений. Появились новые, более важные задачи, которые 
необходимо решить в первую очередь, или поменялись приоритеты по уже существую-
щим, а какие-то вопросы вообще потеряли свою актуальность.

Каждый день отдела наполнен работой с заказчиками рейсов, расчетами стоимо-
сти чартеров, решением производственных вопросов по обеспечению и обслуживанию 
уже выполняемых или только планируемых рейсов, а также обработкой статистических 
и аналитических данных по текущей деятельности.

Самое интересное в моей работе — это, пожалуй, тот драйв, та постоянно меняющаяся 
ситуация, когда, например, сегодня прорабатываешь варианты выполнения рейса в Бел-
фаст для перевозки спортивной команды, завтра ты уже озадачен открытием туристиче-
ской чартерной программы в Дубай, а послезавтра занимаешься вопросом технической 
перегонки новенького самолета из Сиэтла через Атлантику в Минск.

Самое сложное в работе — сформировать коллектив единомышленников, энтузи-
астов авиации и профессионалов своего дела, обладающих упорством и ответствен-
ностью. Поскольку задачи перед отделом ставятся серьезные, и зачастую выполнить 
их нужно в сжатые сроки. Например, все вопросы по обеспечению рейса должны быть 
закрыты до его выполнения. Мне повезло, у меня  именно такой коллектив!

Есть ли у меня любимое чартерное направление? Я бы не стал выделять что-то 
отдельно взятое. Скорее, это направление деятельности — организация разовых рейсов. 
В большинстве случаев это перевозки белорусских или иностранных спортивных команд, 
организованных групп с целью участия в корпоративных, деловых или иных массовых 
мероприятиях. Каждый такой рейс — это своего рода вызов, новая интересная задача, 
которую необходимо решить, своя история, свои сложности и успехи.

Планируем открыть полетную программу в Ламецию-Терме (Италия) и Ханью 
(Греция), после многолетнего перерыва возобновить полеты в Энфиду (Тунис), продол-
жить выполнение начатых в ноябре 2018 года чартерных рейсов в Дубай (ОАЭ), наде-
емся на полноценную программу в Малагу (Испания). Также запланировано увеличение 
количества направлений из областных центров. К рейсам в Анталию и Бургас, выполняе-
мым из всех аэропортов республики, в новом летнем сезоне добавятся вылеты в пункты 
Египта, Туниса, продолжатся программы в Черногорию.

Конечно, я летаю Belavia — как регулярными, так и чартерными рейсами. Очень нравит-
ся Испания с ее богатой историей и традициями. Был в Чехии, приобщился к замковому 
наследию и традициям пивоварения, а историческая Прага просто бесподобна. Наде-
юсь, что самые яркие страны еще впереди!  

начальник отдела организации нерегулярных перевозок 

ДМИТРИЙ ЛЕМЕШ, 
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регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Uzbekistan Airways

Ural Airlines

Kishinev

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696 3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25
Белград | Belgradе 1 152 2.05
Берлин | Berlin 984 1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45
Будапешт | Budapest 947 1.50

Костанай | Kostanay 2 331 3.20
Краснодар | Krasnodar 1 270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Львов | Lvov 533 1.20
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20
Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25
Паланга | Palanga 502 1.10
Париж | Paris 1 841 3.00

Прага | Prague 1 033 1.45
Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don 1 099 2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15
Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890 1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.45
Харьков | Kharkov 718 1.20
Хельсинки | Helsinki 740 1.20

регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Uzbekistan Airways

Ural Airlines

Kishinev

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00
Вильнюс | Vilnius 197 0.35
Воронеж | Voronezh 788 1.30
Ганновер | Hannover 1 233 2.10
Гомель | Gomel 250 0.40
Ереван | Yerevan 1 960 3.10
Женева | Geneva 1 775 2.50
Казань | Kazan 1 377 2.20
Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 429 1.00
Кишинев | Kishinev 776 1.30 * Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом 

назначения  (кратчайшее расстояние между аэропортами)
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ  |  AIR FLEET
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ  |  A SET OF EXERCISES

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, 
необходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, 
необходимо во время полета выполнить ряд расслабляю-
щих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном 
сидячем положении сказывается на напряжении мышц 
и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. 
Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их 
каждые 30-40 минут полета.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, 
то наиболее простым способом изба-
виться от неприятного ощущения станет 
выполнение круговых вращений плечами 
вперед и назад попеременно. Кроме того, 
можно выполнить повороты головы впра-
во-влево, при этом максимально рассла-
бив плечи.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать кру-
говое движение стопой в обе стороны 
5-10 раз. Также можно попробовать 
«написать» ступней в воздухе какое-ли-
бо слово.

To relax your feet stretch your legs and 
move your feet round both ways for 5-10 
times. You can also try to "write" with your 
foot in the air any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time 
influences muscle tension and blood circulation. 
If you don’t want to feel exhausted after the flight 
it is important to do some relaxing exercises, 
completed without any effort. The exercises are 
more effective if they are repeated every 30-40 
minutes of the flight. 

Чтобы длительный перелет был наибо-
лее комфортным, надо постараться за-
нять естественное для себя положение. 
Лучше всего сидеть прямо, не сутулить-
ся, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

It is your calves that suffer greatly 
from staying in the same position. 
To reduce the tension, place your 
feet on the floor a little bit under 
your seat and stand on your 
tiptoe without getting up. Rest 
upon your heels after 5 seconds. 
Repeat the exercise 5-10 times 
for each leg.

If your shoulders become numb 
during the flight the best way to 
relax them is to do the following 
exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards 
and forwards. Turn your head the 
same way with your shoulders 
relaxed as much as possible.
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74 
 +37499 43-61-71 (viber) 
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen 
Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13

Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu 
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии 
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Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
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Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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КРАСОТА | BEAUTY
Салон красоты класса люкс «Леди Гадива» 
Высококвалифицированные парикмахеры, ма-
никюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция 
морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00. 
Ул. Немига, 38. 
Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, 
make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, 
massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Тel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

MINSK GUIDE

ТУРИСТИЧЕСКАЯ 
 ИНФОРМАЦИЯ | 
TOURIST INFORMATION 

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий. 

ул. Революционная 13, оф. 119,

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information support in English, Italian, and 

German. Guides to historic monuments, cultural and 

sporting venues, cultural events in Minsk.      

Revolutsionnaya st., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ |  
PUBLIC TRANSPORT
Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. 

Количество вагонов метро – 361 единица; объем 

перевозок – около 800 тыс. человек в день. 

Время работы: 05:30 – 00:40.  

Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway

Minsk underground was founded in 1984. The 

number of transit vehicles is 361.  They transport 

near 800 thousand people daily. Hours of service: 

05.30 a.m. — 00.40 p.m.  

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре 

троллейбусных парка, общая численность транс-

портной базы которых превышает 1050 единиц. 

Транспортная система города создана таким 

образом, что маршруты троллейбусов пролегают 

практически через весь Минск. Время работы: 

05:30 — 01:00. 

Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk,

the total number of vehicles is more than 1050. Its 

network is well arranged so that trolleys run through 

the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  

23 октября 1924 года. На сегодняшний день 

на этом виде транспорта можно добраться 

практически 

в любую точку столицы. К услугам горожан —  

1420 автобусов.  

Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. 

At present buses enable you to reach any place you 

need within the city.  There are about 1420 buses at 

your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65

Государственный 

литера-турный музей 

Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Белорусский  государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

ЦИРК | CIRCUS



Казино Carat
74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3  vip-зала. 
Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан. 
Трансфер. 
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. ZETT Poker 
Club. Sports betting. Restaurant. Transfer. 
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk 
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  
2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507 

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507 

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулет-
ка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. 
Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, 

Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack, 
transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

КАЗИНО | CASINO

ГИД ПО МИНСКУ

 CAFÉ DE PARIS
Минск, ул. Карла 
Маркса, 8 / Minsk, 
Karl Marx str. 8. 
+375291291111
cafedeparis.by

Café de Paris - ресторан французской кухни с ав-
торским видением шеф-повара Томмазо Д'Амато 
в самом центре Минска. / Café de Paris - French 
cuisine with the author's Tommaso D'Amato vision in 
the very center of Minsk.
ООО «Спортюнион-Дельта» УНП 191622119

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

ВРЕМЯ НАЧАТЬ  
ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ  

ДЕЛА!
Вдохновиться можно службой  

«Такси Пятница», которая, начи-
ная с 9 мая и навсегда, сделала 
поездки для ветеранов Великой 

отечественной войны

БЕСПЛАТНЫМИ!
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Казино Виктория Черри
3 рулетки, 8 карточных столов, 
5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко,
 Американская рулетка, 41 игровой автомат.  
Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, 
blackjack, punto banco, American roulette, 
41 slot machines. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, 

лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, 
блэк джек, пунто банко, игровые автоматы.
 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 
ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 
3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, 
блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 
Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, 
blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 
Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

 MILANO CAFÉ
Минск, ул. Володар-
ского, 19 / Minsk, 
Volodarskogo str. 19
+37544 7621111 
milanocafe.by

Milano Café - европейская кухня с итальянским ак-
центом. Нетривиальная цветовая палитра интерьера 
и вкусная кухня от шеф-повара. / Milano Café - 
European cuisine, Italian accent. Advantages: the 
original color palette, delicious cuisine from the Chef.
ООО «Венедикт Трэйдинг» УНП 191756115

КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk   
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00 
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

BEEF&BEER / 
BEEF&BEER 

Минск, ул. Тими-
рязева, д. 65  / 
Timityazeva str. 65, 
Minsk   
+375445838383

 BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – территория сочных стейков. Живая музыка 
по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива 
и открытая терраса. / Juicy Steaks Territory. Live music on 
Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | 
SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев  

и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа 

(1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечательных 

икон Московской академической школы. Но самая 

ценная реликвия — чудотворная икона Божией 

Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая 

Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the Moscow School 

in its iconostas. But the most precious one is the miracle-

working icon of Saint Mary, acquired by the residents of 

Minsk in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, най-

денная в костеле, спасла город во время эпидемии 

холеры. 

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, the wood 

statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since 

that time St. Roh has been the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)

ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–

1910)

Sovetskaya str., 15
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ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkova st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engelsa st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

Great Britain

K. Marksa st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonova st., 1b

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuibysheva st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskogo st., 3

P: +375 17 237 48 79

Germany

Zaharova st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: Gazety 

"Pravda" ave., 11d

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizansky ave., 6a

P: +375 17 330 25 02

India

Sobinova st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iran

Starovilensky tract., 41a

P: +375 17 385 60 00

Italy

Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилия

ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

ул. Можайского, 3

Т: +375 17 237 48 79

Германия

ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6a

Т: +375 17 330 25 02

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Иран

Старовиленский тракт, 41a

Т: +375 17 385 60 00

Италия

ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 20 01

Kazakhstan

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestyanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

South Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevicha st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zaharova st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zaharova st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaya st., 2

P: +375 17 289 11 17

UAE

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 284 73 73

Palestine

Olesheva st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Rumyantseva st., 15

P: +375 17 213 41 14

Russia

Novovilenskaya st., 1a

P: +375 17 233 35 90

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Южная Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтa

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 11 17

ОАЭ

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 284 73 73

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. Румянцева 15 

Т: +375 17 213 41 14

Россия

ул. Нововиленская, 1a 

Т: +375 17 233 35 90

Romania

Kaliningradsky lane, 12

P: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Serbia

Rumyantseva st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorova st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskogo st., 6

P: +375 17 285 29 99

The USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasova st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskogo st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic

Muzikalny lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1, 

room 815 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Ecuador

Pobediteley ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: +375 17 240 50 17

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1,  

комн. 815 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: +375 17 240 50 17
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У меня был кот. Сначала он был малюсеньким, 
а я казался огромным рядом с ним. Я поил кота 
молоком и кормил сметанкой, считая, что каль-
ций малышам очень полезен. Впрочем, вскоре 
кот подрос и начал запросто добывать себе 
пропитание в моем холодильнике.
А потом кот стал совсем взрослым, таким большим, 
что уже я выглядел маленьким рядом с ним.
Мы с котом очень дружили: гоняли вместе голубей; 
дремали на солнышке, свернувшись клубочками; 
катались на велосипеде; иногда залезали на дере-
вья (не выше первого этажа, потому что я боюсь 
высоты). Когда я уходил из дома по делам, кот 
тайком включал мой ноутбук и шарил лапками 
по интернету. Он самостоятельно прошел не-
сколько тренингов и зарегистрировался в соци-
альных сетях под ником Кот Ученый. Благодаря 
интернет-образованию мой кот стал очень ум-
ным, так что многие люди (и даже я сам порой) 
обращались к нему в фейсбук за советами.

Однажды кот посмотрел мне в глаза и ска-
зал: «Старик, чего ты все время работаешь? 
Давай-ка отдохнем, слетаем куда-нибудь!»
Я согласился и, купив кошачий домик-пе-
реноску и билеты на самолет, приехал бок 
о бок с котом в аэропорт.
«С котами — только в переноске!» — затара-
торила стюардесса.
Ну что делать — правила есть правила. 
Я залез в переноску, кот взял меня на ко-
лени, развернул лицом к иллюминатору — 
чтобы я не скучал, глядя на небо и сверка-
ющее крыло самолета.
Он попросил для себя у бортпроводницы 
леденец «Вискаса», а мне — негазирован-
ную водичку и, пока я дремал, начал стро-
ить глазки сидящей рядом пушистой киске.
Самолет быстро взлетел, и тут я подумал 
сквозь сон: как же прекрасно отправиться 
в путешествие с заботливым другом!   
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

В
ось, браткі мае, і свята на парозе — Вялікдзень праваслаўны. 
Вернікі, тыя, нібы бараны, пацягнуць свае кулічы асвячаць. Няхай цягнуць! Я не пацягну. 
Хопіць. Мне, браткі, у мінулы Вялікдзень на куліч нагой наступілі!

Галоўнае, што я замарудзіўся і спазніўся да пачатку. Падыходжу да царкоўнай агароджы, 
а сталы ўжо занятыя. Я прашу праваслаўных грамадзян пацясніцца, а яны не жадаюць. 
Крычаць. 
— Спазніўся, — кажуць, — чорт такі, дык і стаў свой куліч на зямлю. Няма чаго тут ціскацца 
і пхацца — кулічы паскідваеш.
Ну, рабіць няма чаго, паставіў свой куліч на зямлю. Хто спазніўся, усе на зямлю ставілі. 
І толькі паставіў, звоны і перазвоны пачаліся.
І бачу, сам бацюшка з памазком прэцца.
Намоча памазок у вядры і пырскае вакол. Каму ў морду, каму ў куліч — не глядзіць.
А па-за бацюшкам дыякан высакародна ступае са сподкам, ахвяраванні збірае.
— Не скупіся, — кажа, — праваслаўная публіка! Кладзі манету на сярэдзіну сподка.
Праходзяць яны каля мяне, а дыякан зазяваўся на свой сподак і — плясь нажышчай у маю 
талерку.
У мяне аж дух заняло.
— Ты што ж, — кажу, — даўгагрывы, на куліч наступаеш?.. У велікодную ноч…
— Прабачце, — кажа, — ненаўмысна.
Я кажу:
— Мне з твайго прабачэння не футра шыць. Няхай мне цяпер поўны кошт выплацяць. Кла-
дзі, бацюшка дыякан, грошы на кон!
Спынілі шэсце. Бацюшка з памазком падыйшоў.
— Гэта, — кажа, — каму тут на куліч наступілі?
— Мне, — кажу, — наступілі. Дыякан, сукін кот, наступіў.
Бацюшка кажа:
— Я зараз гэты куліч памазком пакраплю. Можна будзе яго есці. Усё ж такі духоўная асоба 
наступіла…
— Не, — кажу, — бацюшка. Хоць усё вядро на яго вылівай, не пагаджуся. Прашу вярнуць 
грошы.
Тут і сварка пачалася. Хто за мяне, хто супроць мяне.
Званар Вавілыч са званіцы высоўваецца, пытаецца:
— Званіць, можа, альбо пакуль не трэба?
Я кажу:
— Пачакай, Вавілыч, званіць. А то пад звон яны мяне зусім абдураць.
А поп ходзіць вакол мяне, нібы хворы, і рукамі разводзіць.
А дыякан, д’ябал даўгагрывы, да плота прыхіліўся і трэсачкай мой куліч з бота счышчае.
Пасля выдаюць мне невялікую суму і просяць адыйсці, бо, маўляў, перашкаджаю ім крыкамі.
Ну, выйшаў я за агароджу, пакрычаў адтуль на дыякана, пасаромеў яго, а потым пайшоў.
А цяпер кулічы жру такія, неасвячоныя.
Смак такі самы, а непрыемнасцей куды меней.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара  
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвы-
клыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
“поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент 
з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

Выпадак  
на Вялікдзень
Пераклад: Дар’я Юцкевiч

Пасхальный случай 

В
от, братцы мои, и праздник на носу — Пасха православная.
Которые верующие, те, что бараны, потащат свои куличи святить. Пущай 
тащат! Я не потащу. Будет. Мне, братцы, в прошлую Пасху на кулич ногой 

наступили!
Главное, что я замешкался и опоздал к началу. Прихожу к церковной ограде, 
а столы уже заняты. Я прошу православных граждан потесниться, а они не хо-
тят. Ругаются.
— Опоздал, — говорят, — черт такой, так и станови свой кулич на землю. Нече-
го тут тискаться и пихаться — куличи посроняешь.
Ну, делать нечего, поставил свой кулич на землю. Которые опоздали, все 
наземь ставили.
И только поставил, звоны и перезвоны начались.
И вижу, сам батя с кисточкой прется.
Макнет кисточку в ведро и брызжет вокруг. Кому в рожу, кому в кулич — 
не разбирается.
А позади бати отец дьякон благородно выступает с блюдцем, собирает 
пожертвования.
— Не скупись, — говорит, — православная публика! Клади монету посередь 
блюдца.
Проходят они мимо меня, а отец дьякон зазевался на свое блюдо и — хлоп 
ножищей в мою тарелку.
У меня аж дух захватило.
— Ты что ж, — говорю, — длинногривый, на кулич-то наступаешь?.. В пасхаль-
ную ночь...
— Извините, — говорит, — нечаянно.
Я говорю:
— Мне с твоего извинения не шубу шить. Пущай мне теперь полную стои-
мость заплатят. Клади, говорю, отец дьякон, деньги на кон!
Прервали шествие. Батя с кисточкой заявился.
— Это, — говорит, — кому тут на кулич наступили?
— Мне, — говорю, — наступили. Дьякон, говорю, сукин кот, наступил.
Батя говорит:
— Я, говорит, сейчас кулич этот кисточкой покроплю. Можно будет его кушать. 
Все-таки духовная особа наступила...
— Нету, — говорю, — батя. Хотя все ведерко на его выливай, не согласен. Про-
шу деньги обратно.
Ну, пря поднялась. Кто за меня, кто против меня.
Звонарь Вавилыч с колокольни высовывается, спрашивает:
— Звонить, что ли, или пока перестать?
Я говорю:
— Обожди, Вавилыч, звонить. А то под звон они меня тут совсем объегорят.
А поп ходит вокруг меня, что больной, и руками разводит.
А дьякон, длинногривый дьявол, прислонился к забору и щепочкой мой кулич 
с сапога счищает.
После выдают мне небольшую сумму с блюда и просят уйти, потому, дескать, 
мешаю им криками.
Ну, вышел я за ограду, покричал оттеда на отца дьякона, посрамил его, а по-
сле пошел.
А теперь куличи жру такие, несвяченые.
Вкус тот же, а неприятностей куда как меньше.

1926 год                                                       
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ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА
Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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