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254. “A DRAGON USED TO RIDE  
A MOTORCYCLE TO VISIT ONE  
LOCAL BEAUTY” 
By 2017, the Berezinsky Biosphere 
Reserve promises to open the 
“Country of Myths” eco-trail, the 
Mythological Stead open-air 
exposition and the first Belarusian 
Museum of Mythology. To support 
the project, several Belarusian 
artists and designers have pop-
ulated the local woods with the 
mermaids, goblins and other char-
acters of the Belarusian myths. 
On Air addressed Belarusian 
mythologist Dmitry Skvorchevsky 
for the details.       

258. BELARUS UNEXPECTED:
SLAGHEAPS, CRYSTALLINE 
BASEMENT AND WEDDING 
FELT BOOTS
In flat Belarus, it may appear that 
there is a tree after a tree, and 
the road ends. Though, such a 
feeling can appear wrong, since 
there are many unexpected 
places. OnAir took two days and 
a brand-new Renault Kaptur to 
find something special among 
country’s regular landscape.           

268. BELAVIA INFLIGHT
280. DISCOVER MINSK

ENGLISH  
PAGES

OCTOBER 2016

ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В ЖУРНАЛЕ BELAVIA ONAIR  
ДЛЯ НЕРЕЗИДЕНТОВ РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ

(согласно прейскуранта № 8-ж от 22.02.2016 года)

Размер рекламы: полоса (207 х 280 мм).
В основном блоке:    €1590

2-я обложка:    €2990 

3-я обложка:    €2590

4-я обложка:    €4750

На плотном листе:    €2990

Разворот на главной обложке  
(клапан 402 х280):  €7750 О
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ
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Год назад зрители кинофе-
стиваля «Лiстапад» получали 
«Удовольствие для глаз», еще 
раньше смотрели «Такое разное 
кино» и искали истину под де-
визом In kino veritas. В 2016-м 
же любителей кино зовут «На-
встречу вдохновению»: именно 
под таким слоганом пройдет 
23-й Минский международный 
кинофестиваль. 
Откроется он картиной «Петер-
бург. Только по любви». Семь 
историй, снятые семью россий-
скими режиссерами-женщи-
нами, расскажут зрителям не 
о мифическом, застывшем на 
почтовых открытках городе, а о 
реальном и живом Петербурге. 
Затем киноманов ждут более 
200 сеансов на 5 площад-
ках, где можно будет увидеть 
лучшие картины со всего мира. 
Большинство показов традици-
онно сопровождаются встре-
чами с создателями фильмов 
в формате вопросов и ответов. 

«КИНО – ЭТО ВСЕГДА ДВИЖЕНИЕ, ВСЕГДА 
ПУТЕШЕСТВИЕ В МИР НЕПОЗНАННОГО.  
ПОСТИГАЯ БОЛЬШУЮ ИСТОРИЮ, 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ, ПРОТИВО-
РЕЧИЯ И КРАСОТУ ЖИЗНИ, ХУДОЖНИК 
ПОЛОН ВДОХНОВЕНИЯ, СТРЕМИТСЯ ЕМУ 
НАВСТРЕЧУ. В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, КОГДА МЫ 
СМОТРИМ ФИЛЬМ, МЫ ТАКЖЕ ОТКРЫТЫ 
ЭТОМУ ЧУВСТВУ, ТАКЖЕ ЖДЕМ ВСТРЕЧИ 
С НИМ, ПОГРУЖАЯСЬ В АТМОСФЕРУ 
ФИЛЬМА, СЛЕДУЯ ЕГО СЮЖЕТНОЙ КАН-
ВЕ», – ПОЯСНЯЕТ КОНЦЕПЦИЮ НЫНЕШ-
НЕГО ФЕСТИВАЛЯ ДИРЕКТОР ПРОГРАММ 
ИГРОВОГО КИНО ММКФ «ЛIСТАПАД» 
ИГОРЬ СУКМАНОВ.

Дополнят фестивальную 
программу мастер-классы, 
ретроспективы и выставки. 
Приятный бонус – отлич-
ная компания: организаторы 
утверждают, что на показах 
можно встретить культурную 
и деловую элиту мирового 
кинематографа.

4-11 ноября

ПОСМОТРЕТЬ ОТБОРНУЮ 
КОЛЛЕКЦИЮ ФИЛЬМОВ 
В РАМКАХ МЕЖДУНАРОДНОГО 
КИНОФЕСТИВАЛЯ «ЛIСТАПАД» 
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

20 октября

ПОПРОБОВАТЬ «СИМФОНИЧЕСКИЕ ОГУРЦЫ»  
В МИНСКОМ ДВОРЦЕ РЕСПУБЛИКИ.  Симфониче-
ский трибьют феномену отечественной рок-куль-
туры – группе «Кино» – это не просто «переи-
грывание» песен Виктора Цоя в симфонической 
обработке, а грандиозное шоу от московского 
рок-коллектива «Черный Квадрат» и большого 
Президентского оркестра.

15 октября, 5 ноября и 10 декабря

ПРОЙТИ КВЕСТ «ТАЙНЫ И ЗАГАДКИ  
ДВОРЦА РАДЗИВИЛЛОВ» В НЕСВИЖСКОМ ЗАМКЕ.  
Это уникальная возможность самостоятельно побывать 
в закрытых для туристов местах комплекса и познако-
миться с историей дворца и княжеского рода в нескуч-
ной игровой форме.

до 20 октября

ОКУЛЬТУРИТЬСЯ В РАМКАХ ФЕСТИВАЛЯ  
ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА «ТЕАРТ 2016». В активе 
мероприятия 22 разнообразные постановки из девяти 
стран мира, встреча с режиссерами-легендами: Юрием 
Бутусовым, который привезет в Минск постановку «Го-
род. Женитьба. Гоголь», Декланом Доннелом, получив-
шим недавно приз Венецианской биеннале, Оскарасом 
Коршуновасом, который покажет «Последнюю ленту 
Крэппа», любимцем минчан Юозасом Будрайтисом 
и многими другими. Кроме того, состоятся традици-
онные «смотрины» белорусского театра: постановки 
Могилевского драмтеатра по произведению «Время 
секонд-хэнд» нобелевской лауреатки Светланы Алекси-
евич, независимого театрально-музыкального проекта 
солистки известной белорусской группы «Серебряная 
свадьба» Светланы Бень и востребованного драматурга 
Дмитрия Богославского.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

21 октября

ЗАВИСНУТЬ В МИНСКОМ КЛУБЕ «БРЮГГЕ» ПОД 
МУЗЫКУ ГОЛЛАНДСКОГО КОМПОЗИТОРА-МИНИ-
МАЛИСТА И ЛЮТНИСТА ЙОЗЕФА ВАН ВИССЕМА – 
того самого обладателя награды Каннского ки-
нофестиваля за саундтрек к фильму «Выживут 
только любовники» режиссера Джима Джарму-
ша, автора звуковой дорожки для картины Ганса 
Гольбейна «Послы» (заказ самой Лондонской 
Национальной галереи) и автора и исполнителя 
саундтрека для видеоигры The Sims Medieval.

до 23 октября

СЫГРАТЬ В КУКЛЫ В МУЗЕЕ БЕЛОРУССКОГО НАРОДНОГО 
ИСКУССТВА В РАУБИЧАХ. На выставке представлены 
куклы на любой вкус: авторские керамические в тради-
ционных белорусских костюмах и куклы – персонажи 
мифологии белорусов, тряпичные народные, собран-
ные во время многочисленных экспедиций по регионам 
Беларуси, урожайные, сезонные и от разных болезней и 
недугов. Кроме привычных текстильных, есть и неожи-
данные куклы – из песка, травы, шерсти животных, мха, 
опилок, воска и даже картофеля.

до 23 октября

УЗНАТЬ, КАК ПАХНЕТ БЕЛАРУСЬ В РАМКАХ  
ВЫСТАВКИ «PAVETRA. АРОМАТ РОДНОГО КРАЯ»  
В НАЦИОНАЛЬНОМ ИСТОРИЧЕСКОМ МУЗЕЕ.  

до 31 октября

ДОРВАТЬСЯ ДО «СВОБОДНОГО ПИАНИНО»  
В МИНСКОМ НАЦИОНАЛЬНОМ ИСТОРИЧЕСКОМ МУЗЕЕ. 
Ударить по клавишам – продемонстрировать талант 
может любой желающий на специально выделенном 
для самовыражения инструменте в одном из залов му-
зея. В качестве бонуса музыкантам положен бесплат-
ный вход на двоих на основную экспозицию музея.

Проект посвящен аромату PaVetra – символу Беларуси, создан-
ному парфюмерами Софией Гройсман и Владом Рекуновым. Ма-
стерской Рекунова созданы аромат Leaders Number One Inspired by 
Vladimir Putin, персональные ароматы для Мирей Матье, Филиппа 
Киркорова, Валерия Меладзе, Эдгарда Запашного, а также аромат 
для самого большого флакона в мире, вошедшего в Книгу рекор-
дов Гиннесса.
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1 ноября

ПОБОЛЕТЬ ЗА КОМАНДЫ ЧЕМПИОНОВ «ВОЛЕЙБОЛЬ-
НОГО КЛУБА МИНСК» – «МИНЧАНКА» И «СТРОИТЕЛЬ» 
(17.00 и 20.00) на «Фалькон Арене». Это истори-
ческое событие для волейбольной жизни Беларуси 
хотя бы потому, что раньше ни одна из команд 
страны не участвовала в Лиге чемпионов. В сопер-
ники белорусам достались команды из Финляндии, 
тоже чемпионы, так что поединки обещают быть 
горячими. 

Подробности на www.vcminsk.com

7 ноября 

УВИДЕТЬ НАШУМЕВШУЮ ПОСТАНОВКУ ГАРИКА 
СУКАЧЕВА И ТЕАТРА «СОВРЕМЕННИК» НА СЦЕНЕ 
ДВОРЦА РЕСПУБЛИКИ. В основе спектакля по 
пьесе известного английского драматурга Май-
ка Пэкера – история панк-группы, собравшейся 
вместе 20 лет спустя после завершения карье-
ры, поэтому актеры ведут себя дерзко, играют 
панк и используют ненормативную лексику.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

13 ноября

ПРИКОСНУТЬСЯ  
К РОК-ЛЕГЕНДЕ 70-80-Х ГОДОВ ИЭНУ ГИЛЛАНУ 
Этот человек спел партию Иисуса в оригинальной лондонской студийной 
записи рок-оперы «Иисус Христос – суперзвезда» и теперь едет к нам. 
Вокалист Deep Purple с невероятным голосом выступит на сцене минского 
Дворца Республики с ярким шоу. Поддержат его музыканты Don Airey Band 
и Президентский оркестр Беларуси под управлением Стивена Бентли-Кляй-
на. Отличный повод подарить своим ушам пару часов отборного звука.

11 ноября

УВИДЕТЬ ВОЛАНДА  
РОССИЙСКОЙ ЭСТРАДЫ
в минском Дворце Республики. Сам 
«вечный любовник и вечный зло-
дей-сердцеед» Валерий Леонтьев 
утверждает, что на сцене он 40 лет, 
но нам кажется, что как минимум в 
три раза дольше. Леонтьева назы-
вают родоначальником эстрадных 
шоу: еще в советские времена артист 
превращал каждый свой номер 
в спектакль, где он и рассказчик, 
и художник, и главный актер, да что 
там – он даже костюмы шил своими 
руками! В общем, скучно не будет 
даже непоклонникам.

до 9 ноября

НАЧАТЬ СВОЙ ПУТЬ К ДЗЕНУ НА 
ВЫСТАВКЕ «ИСКУССТВО БУДДИЗМА» 
в Национальном художественном му-
зее. В Минск приедет 170 произве-
дений искусства северного буддизма, 
включая вотивную металлическую 
скульптуру, живописные ико-
ны-тхангки и ритуальные предметы 
из Тибета, Китая, Непала, Монголии, 
Бурятии и Бутана. Возраст экспонатов 
впечатляет – самые древние предме-
ты датируются XII–XIII веками.

5 декабря

ПЕСНЯ ГОДА 2016
Впервые легендарный про-
ект «Песня Года» отметит 
свой 45-й День рожде-
ния в Минске. В событии 
примут участие все самые 
яркие звезды эстрады, со-
став которых определится 
путем голосования в чартах 
Российских радиостанций. 
Пожалуй, это единственный 
случай, когда за один вечер 
на одной сцене можно уви-
деть всех самых известных 
представителей российско-
го шоу-бизнеса.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

10 декабря

ОКУНУТЬСЯ В «ОКЕАН ЭЛЬЗЫ» В МИНСК-АРЕНЕ 
Минск станет одной из точек на карте мирового тура группы, 
который начался этой весной в Украине, растянется почти на 
два года и прогремит по Европе, Северной Америке и Ближ-
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нему Востоку. Как и всегда, когда сценой правит 
Святослав Вакарчук, публику ждет энергетика – на 
пике, харизма – в чистом виде, искренность – от 
первой до последней ноты. Успейте стать частью 
очередного супераншлага!

11 декабря

УСЛЫШАТЬ ПРЕДМЕТ ОБОЖАНИЯ ДОБРОЙ 
ПОЛОВИНЫ ЕВРОПЫ И АМЕРИКИ – скрипача- 
виртуоза Дэвида Гарретта в минском Дворце спорта. 
Ангельская внешность и брутальный темперамент, сквозя-
щий в каждом движении, – когда-то мама говорила, что от 
таких нужно держаться подальше, но разве это возможно? 
Его виртуозную игру сравнивают с техникой Никколо Пага-
нини, но нам кажется, что немецкий скрипач даже немного 
круче. Во всяком случае, он точно перевернет ваше пред-
ставление о классической музыке и сломает стереотипы о 
скрипачах и традиционном исполнении.
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Зритель хочет,  
     ЧТОБЫ ТЫ ПОБЕДИЛ

Людмила Погодина  
(ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимается 
музыкальной журналистикой, 
с 2008-го посещает между-
народные кино- и музыкаль-
ные фестивали, на которых 
берет интервью у звезд 
самой разной величины.

Можно всю жизнь делать интервью, и при этом бледнеть и 
за икаться на публике. Это вообще два разных рода деятельно-
сти – говорить в интимной обстановке и говорить перед жи-
выми свидетелями, но иногда они пересекаются. И когда они 
пересекаются, приходится либо бежать в панике, либо остаться 
и подставить себя холодным ветрам неуверенности.

Marie Losier 

С режиссером Мари Лозье мы встречались и раньше. Во время интервью 
в 2011 году она ушла на второй план, уступив место героям своего 
фильма «Баллада о Дженезис и леди Джей». Интервью, так или иначе, 

стало знаковым, но познакомиться как следует нам удалось пять лет спустя, 
когда она неожиданно добралась до Минска.

В Минск Мари прилетела на открытие собственной выставки Hello 
Happiness! («Привет, счастье!») об авангардной культуре Европы и США. 
На эту же выставку попало и наше с ней интервью 2011 года, о котором 
Мари, конечно же, едва помнила. «Я помню комнату, где всё происходило – 
это было началом целой вереницы интервью, посвященных премьере филь-
ма. Но других деталей уже вспомнить не могу».

Выставка состояла из фотографий и видеоработ Мари. В свойственном ей 
стиле «детской» искренности и непосредственности, о которых часто забыва-
ют взрослые, с помощью двух рук и одной камеры, без технических изысков 
и комфортных бюджетов, она переносит на экран культовых персонажей 

в истории авангардизма, чтобы вплести их в свои игры. Она, 
миниатюрная француженка из Нью-Йорка, с короткой стриж-
кой и в тельняшке, больше смахивающая на корабельного юнгу, 
очаровывает этих строгих режиссеров и музыкантов, и вот они 
самозабвенно ползают перед ней на четвереньках или пляшут в 
костюмах неведомых зверей. Зачем она это делает? Как ей это 
удается? Все эти вопросы мы начали выяснять на Q&A в киноте-
атре «Ракета».

Q&A (анг. «Вопросы и Ответы»), то есть встреча с авто-
ром – это как будто интервью, но иначе. Здесь замешательство, 
оговорки и ошибки напрямую долетают до зрителя. Чуть меньше 
зона комфорта, чуть больше очков опыта в результате. Здесь 
зритель – тоже собеседник. И если зритель не задает вопросы, 
это еще не значит, что у него их нет. К счастью, у меня вопросов 
хватало – на какие-то из них у Мари были готовые ответы, что-то 
застало ее врасплох:

Вы заканчивали литературный факультет, но среди всех 
героев ваших фильмов – режиссеров, музыкантов, даже 
спортсменов – нет только писателей. Как так получилось?

Какой хороший вопрос! Я даже не задумывалась над этим. 
И ведь действительно, с этим нужно что-то делать.

Такие мелочи укрепляют веру в собственные силы. Сразу 
хочется держать планку, чтобы еще раз увидеть, как на секунду 
подпрыгнули брови собеседника, и убедиться, что в глазах не 
погас интерес.

Очевидно, что в ваших фильмах огромную роль играет 
музыка. Расскажите, почему вы использовали одну и ту же 
песню в двух своих работах?

Серьезно? (Удивляется.) Я даже не отдавала себе в этом 
отчет, а в каких?

Руки были всё еще холодными, но волнение постепенно 
отступило. Даже зрители оттаяли и стали присоединяться к 
разговору. Это тоже непросто – задать вопрос из зала. Это даже 
сложнее. Q&A с Мари было первой публичной встречей с ав-
тором (не считая пресс-конференций), где я сама осмелилась 
заговорить. Только на этот раз я не оставила себе выбора – когда 
ты модератор, молчать трудно.

- Спасибо! – подошла после встречи Мари. – Я привыкла, что 
обычно спрашивают одно и то же. Но здесь в каких-то деталях ты 
оказалась даже внимательнее меня.

С тех пор мы с Мари не могли наговориться. Потом Мари  
уехала, и в городе как будто стало немного тише. Зато я в очеред-
ной раз утвердилась в желании учиться новому. Всегда немного 
страшно брать на себя ответственность и выходить под софиты, 
но, как пишет автор книги «Руководство по выживанию для вока-
листов-рок-н-рольщиков», «это мы думаем, что все ждут нашего 
провала. Но никто не покупает билет на концерт, чтобы услышать, 
как кто-то плохо поет. Зритель хочет, чтобы ты победил».
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ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ
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Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

На одном театральном фе-
стивале я договорилась об 
интервью с известным вен-

герским театроведом Ниной Кирай. 
Пришла к ней в гостиницу, назвала 
издание, еще раз представилась. 
«Мальчевская? – переспросила 
Кирай. – А вы не связаны родослов-
ной с польским художником Яцеком 
Мальчевским? Один из любимых 
художников Кантора». Говорить к 
Кирай я пришла в том числе и о 
двух великих театральных режис-
серах Тадеуше Канторе и Анатолии 
Васильеве, с которыми ее связывало 
и связывает личное знакомство. 
На вопрос о Яцеке Мальчевском я 
пожала плечами и улыбнулась – кто 

По телевизору показывали передачу о Майе Плисецкой. Она стоя-
ла за кулисами и рассказывала о приметах. Говорят, возвращаться 
нельзя – пути не будет. А она однажды забыла дома перья, головной 
убор, в котором танцевала «Лебединое озеро». Майя Плисецкая 
вернулась – и станцевала один из лучших своих спектаклей. И тут 
я вспомнила про желтый тюльпан…

подруге, к которой ехала, 
что отлучусь на день в 
Краков. «А что ты там 
увидишь за день?» – 
удивилась Оля, предло-
жив лучше обстоятельно 
посмотреть Варшаву. Но 
в голове возникала Нина 
Кирай, которая не позво-
ляла изменить маршрут. 
«Ну ты хотя бы на труба-
ча Мариацкого костела 
посмотри и запомни, 
сколько раз он помашет, 
когда закончит трубить», – 
проводила меня Оля.

…Мой поезд до Кра-
кова отменили. Тот, на 
котором я все-таки уехала, 
пришел поздно. Вечером 
я шла по зимнему слякот-
ному Кракову и думала, 
что надо ездить только в 
те города, где тебя ждут. 
Здесь я была как инород-
ное тело. И Вавельского 
замка в темноте не раз-
глядеть, и о Канторе ни-
чего не понятно. А потом 

в каком-то кафе на Казимеже я села 
за столик и увидела желтый тюльпан. 
Живой желтый тюльпан среди зимы. 
И мне наконец стало уютно.

…В восемь часов утра я стояла на 
площади возле Мариацкого костела 
вместе с двумя немецкими туриста-
ми и ждала хейнала (традиционного 
сигнала от трубача). И вот он открыл 
окошко, сыграл и хлопнул ставнями. 
Через час я ехала в Варшаву.

«Ну, сколько раз помахал тру-
бач?» – весело спросила Оля. «Ни-
сколько, – ответила я. – А что это 
значит?» Оля нахмурилась и сказала: 
«Сколько раз помашет трубач, через 
столько лет ты выйдешь замуж…» 
Google уточнил: или снова вернешься 
в Краков; да и вообще, количество не 
важно, главное, чтобы помахал, тогда 
будешь счастлива.

Я посмеялась. Ты будешь счастли-
ва, если опознаешь в путешествии ту 
вещь, которая сделала тебя счастли-
вой. У меня получилось: желтый тюль-
пан. Нет никаких примет. Я люблю, 
когда мне дарят желтые тюльпаны. 
Становится уютнее. И посматривая на 
их тугие треугольные бутоны, я иногда 
думаю: «Надо всё-таки выяснить, 
что там с генеалогическим деревом 
и Яцеком Мальчевским…»

его знает. Кирай посоветовала вы-
яснить, беседа приобрела друже-
любно-доверительный тон.

Еще через 20 минут разговор 
зашел о Кракове. «Вы были в Кра-
кове?» – поинтересовалась Кирай. 
«Нет, только в Варшаве», – ответила 
я. «Как же так! Быть в Варшаве и не 
побывать в Кракове! Три часа езды! 
Обязательно побывайте», – посо-
ветовала Кирай. Мы продолжили 
беседовать о Канторе…

Фестиваль закончился. Нина 
Кирай уехала. Интервью вышло. 
А я через год засобиралась в Варшаву. 
В голове молоточком стучало: «Быть 
в Варшаве и не побывать в Кракове! 
Три часа! Обязательно!» Я сказала 
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Дом не там, где вы родились. 

ДОМ ТАМ, ГДЕ  
ПРЕКРАТИЛИСЬ 
ВАШИ ПОПЫТКИ 
К БЕГСТВУ. 

©  Нагиб Макфуз

ВСЁ САМОЕ ЦЕННОЕ — 
зрение, здоровье, любовь, свободу, 
саму жизнь — мы получаем даром. 
И не умеем наслаждаться всем этим. 
Мы слишком озабочены тем, что дей-
ствительно вторично, — нам нужны 
деньги, красивая одежда или слава.

©  Энтони де Мелло

В ГОРОДЕ НЕ 
ДО ЧЕЛОВЕКА. 
Людей нет, есть функции: 
почтальон, продавец, 
сосед, который мешает. 
Человеком дорожишь в 
пустыне. 

©  Антуан де Сент-Экзюпери

СЧАСТЛИВОГО ЧЕЛОВЕКА 
ОЧЕНЬ ПРОСТО УЗНАТЬ.  

Он словно излучает ауру спокойствия и тепла, 
движется неторопливо, но везде успевает, го-
ворит спокойно, но его все понимают. Секрет 

счастливых людей прост — это отсутствие 
напряжения. 

©  Конфуций

ОСВОБОДИТЕ  
СЕБЯ ОТ НАДЕЖДЫ, 

что море когда-нибудь успо-
коится. Мы должны научиться 

плыть при сильном ветре. 
©  Аристотель

ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ ВЫ БУДЕТЕ  
СОЖАЛЕТЬ больше о том, что вы не сделали, 
чем о том, что вы сделали. Так что оборвите канаты, 
поймайте попутный ветер, уплывите подальше от ти-
хой гавани, исследуйте, мечтайте, открывайте. 

©  Марк Твен
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ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
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КТО  
В ДОМЕ  
САМЕЦ?

Последователи 
нового модного 

движения Adventure Cats  
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние 
коты «могут познавать мир 
вместе со своими хозяе-
вами». Но мейн-кун Яша 
категорически с этим не 
согласен.

В своем недавнем путеше-
ствии к ветеринару я так 
натерпелся, что сразу после 
этого слег и две недели про-
валялся поперек дивана боль-
шим рыжим колтуном. Моя 
хозяйка тем временем приоб-
рела нестерпимо загадочный 
вид. Круглые сутки ухмылялась, 
будто чеширский кот в начале 
марта. Воду в моей поилке 
меняла только после того, как 
в ней заводились кувшинки и 
головастики. Сожгла кастрюль-
ку. Ушла на работу в красном 
платье навыворот, сияя, как 
медный таз под софитами.

Похоже, человеческий бог (он 
существует для того, чтобы 
кормить и вычесывать нашего, 

мейн-куньего) услышал ее мольбы о 
«нормальном мужике», хотя под этим 
соусом он обычно подсовывает ей на 
сайтах знакомств особенно мерзких 
человечишек.

Вместо того чтобы сразу пойти в 
подвал на свидание, они месяц чати-
лись до кровавых мозолей (человечий 
бог был щедр, наделив творения свои 
магазинами, полными колбас и консер-
вов, а вот разума им явно недовесил).

На третью неделю этого бурного 
интернет-романа наш единственный 
цветок — бессмертник — умер, а я 
начал худеть и дичать, как Том Хэнкс 
в «Изгое».

Иногда хозяйка останавливала свой 
блуждающий взгляд на мне. «Ой, кто 
это?!» — как бы говорил этот взгляд. Эх, 

ках дикое зверье, учуяв 8 кило моей от-
борной мейнкунятины. Я и не заметил, 
как забился в корзинку для пикника, из 
которой только что вытащили сэндви-
чи. «Ого, да он у тебя трусливый лев! 
Ему нужно тяпнуть для смелости! — 
блистал остроумием самец, разливая 
глинтвейн из термоса по стаканам. — 
И не стыдно: такая громадина, а тря-
сется со страху, как желе?» Желе у тебя 
в голове, подумал я, и вместо бицепсов 
тоже. И шерсть растет неравномерно. 
И куцый хвост задом наперед.

Пока они хмелели и пожирали 
друг друга глазами, я освоился, вылез 
на божий свет и слизал с сэндвичей 
паштет. Надеялся, что хозяйка заорет 
что-то вроде: «Котик, ты совсем сду-
рел?!» — и всё будет, как прежде. Но 
она даже не заметила. Так и пялилась 
на него, будто это не глуповатый 
дряхлеющий (шутка ли — 30 лет, даже 

вот ведь тема для писателя-мемуари-
ста: воспоминания котов, чьи хозяйки 
наконец-то обрели счастье в личной 
жизни. Скольких из них моментально 
вышвырнули на задворки и помойки 
хозяйского сознания! Сколько в этих 
историях надрыва, драмы и недо-
едания!

Когда я только всласть рас-
страдался, ситуация сдвинулась с 
мертвой точки. И не просто сдвину-
лась, а понеслась вскачь. «Нормаль-
ный мужик» позвал ее поужинать на 
берегу Минского моря. «И котика 
бери», — добавил «нормальный 
мужик» в шутку. Он ведь еще не знал, 
что у хозяйки с чувством юмора не 
очень-то. Так началось мое очеред-
ное путешествие.

На дворе стояло бабье лето. 
Листья жутковато шуршали, будто 
отовсюду подкрадывалось на цыпоч-

больше, чем хозяйке, а уж она стара, 
как Колизей) самец, а банка свежай-
шей деревенской сметаны.

Пришлось импровизировать: 
развернуть остатки глинтвейна и 
закопать их поглубже в плед. Но 
всё хозяйкино внимание поглотил 
другой. Я плюнул и двинулся ползком 
в сторону перелеска, волоча поводок 
и разбитое сердце.

Очень скоро издали донеслись 
человечьи вопли. Свидание было 
испорчено раз и навсегда, как тот 
диван, который я распотрошил до 
пружин. В следующие пару часов они 
вытоптали весь лес в радиусе пары 
километров, порвали две глотки и 
одни штаны. «Ну купишь себе другого 
такого же! На кой он тебе сдался, 
зараза такая!» — вопил самец, в сотый 
раз топоча мимо куста, внутри которо-
го я слился с красками осени.

Как и положено всякому уважающему 
себя коту, которого ищет вся округа, я 
помалкивал, когда спасательная экс-
педиция пробегала мимо. Кончилось 
тем, что меня раскрыла мелкая шавка в 
попонке, закатив истерику на весь лес.

Парочка голубков — ободранная, 
злющая и трезвая — примчалась на 
шум и гам.

По пути домой они ни разу друг на 
друга не взглянули.

А ночью мы с моей дурищей 
засыпали в обнимку, как в те старые 
добрые времена, когда ее сердце 
было пустым и холодным, как склеп. 
«Котик, это чудовище сказало, что на 
свете много других таких же коти-
ков, представляешь?» — всхлипывала 
она. А я оставил на пододеяльнике 
затяжку — выразительную, как звезда 
на фюзеляже советского бомбарди-
ровщика. Враг был уничтожен.
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ЛИЧНЫЙ БАГАЖ ЛИЧНЫЙ БАГАЖ

О ЛЮБВИ К СЕБЕ
Когда я училась в шко-
ле, наша учительница по 
труду фанатела от творче-
ства Луизы Хей и, вместо 
того чтобы объяснять, как 
делать ровные строчки, 
зачем-то заставляла нас 
заходить по одной в при-
мерочную, садиться напро-
тив зеркала и произносить 
сто раз «я люблю себя».

Минский журналист и блогер 
Ольга Примаченко (gnezdo.by) 
в свободное от работы время 
пишет «про то земное и важное, 
что держит нас на плаву».
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Нам было по 13 лет, мы ниче-
го не знали о любви и еще 
меньше знали о себе, поэтому 

заверения в том, что стоит только 
«полюбить себя» — и у нас чудесным 
образом уйдет подростковый жир, 
прыщи и вырастет грудь, казались 
запредельным бредом.

Пройдет еще много лет, прежде 
чем я хоть что-нибудь начну пони-
мать про любовь и однажды испытаю 
ее на собственной шкуре. Когда 
очищу это слово от пыли и шелухи, 
литературных образов и нитей чужих 
историй, когда пойму и узнаю, что 

крыла тему поиска причин. Память 
умеет врать и подтасовывать, и 
можно глубоко и несправедливо 
обидеться на то, чего на самом деле 
не было, на тех, у кого и в мыслях 
не было тебя обижать. Поэтому 
фраза «Я так чувствую, потому что…» 
сократилась до «Я так чувствую», 
точка. Что я буду с этим делать и как 
справляться — уже зона моей ответ-
ственности и работы.

Я научилась давать имена тому, 
что пугает, и говорить «мне страш-
но», если мне страшно, а не строить 
из себя сопливого героя, мелко 
стуча коленкой под столом.

Быть упертой, неласковой, 
вспыльчивой, занозой в заднице — 
с теми и в тех обстоятельствах, где 
я выбираю такой быть, заранее мыс-
ленно подписав контракт на любые 
последствия. Просить прощения, ис-
правлять, возвращать, не мириться с 
отказом и «ждать так долго, сколько 
понадобится» — там, где мне важно 
исправить, вернуть, признаться в 
ошибке и откатить систему до того 
момента, как что-то пошло не так.

В адаптивности, в умении чут-
ко — и с умом — реагировать на то, 
что происходит вокруг, — огромный 
ресурс для профилактики критиче-
ских ошибок. Кризис накапливается, 
усталость накапливается, раздраже-
ние накапливается — и в теле, и в го-
лове. Если не спускать пар — однаж-
ды рванет. Просто важно научиться 
делать это без выноса мозга другим 
и алкоголя.

Какой бы гармоничной лич-
ностью ты ни была, как бы ни 
старалась излучать свет и видеть 
в каждом встречном бога, если ты 
запретишь себе чувствовать то, 
что обычно находится под запре-
том (злость, зависть, отвращение, 
нелюбовь, обиду, ненависть), то со 
временем перестанешь чувствовать 
вообще.

Сколько себя помню, у меня всег-
да были проблемы вот с этим вот 
«полюбить себя». Даже когда лежу 
на расслабляющем массаже в окру-
жении свечей под звуки прекрасной 
музыки, в моей голове нет-нет да 
и проскользнет мысль «черт, а доста-

«КАКОЙ БЫ ГАРМОНИЧНОЙ 
ЛИЧНОСТЬЮ ТЫ НИ БЫЛА, 
КАК БЫ НИ СТАРАЛАСЬ 
ИЗЛУЧАТЬ СВЕТ И ВИДЕТЬ 
В КАЖДОМ ВСТРЕЧНОМ 
БОГА, ЕСЛИ ТЫ ЗАПРЕ-
ТИШЬ СЕБЕ ЧУВСТВОВАТЬ 
ТО, ЧТО ОБЫЧНО НАХО-
ДИТСЯ ПОД ЗАПРЕТОМ 
(ЗЛОСТЬ, ЗАВИСТЬ, 
ОТВРАЩЕНИЕ, НЕЛЮБОВЬ, 
ОБИДУ, НЕНАВИСТЬ), ТО СО 
ВРЕМЕНЕМ ПЕРЕСТАНЕШЬ 
ЧУВСТВОВАТЬ ВООБЩЕ».

такое терять, как это — оставаться 
одной, каково — уходить, каково — 
когда уходят от тебя. Как простран-
ство начинает сжиматься и давить 
на грудь, а ты — мертветь откуда-то 
с середины: как здорово, что вы все 
у меня есть; как жаль, что никто из вас 
мне не нужен.

Пройдет еще много лет и до 
того, как я начну что-то понимать про 
себя. Про то, кем я никогда не стану, 
даже если прилежно буду копировать 
манеры и поведение, работать над 
голосом и телом, подводить глаза, 
держать спину. Про то, где у меня 
края, про то, кого я могу любить, 
какие вещи делают во мне дыры, 
какие — лечат.

Я многое поняла про родителей 
и детство, войдя в их возраст: приня-
ла неслучившееся, оплакала необхо-
димое, отпустила непрожитое — и за-

точно ли гладко у меня выбриты ноги 
и не вылезла ли бирочка на трусах».

Мне стали более-менее понятны 
мои границы, приоритеты и желания, 
я знаю, что меня радует, а что — бе-
сит, научилась просить о помощи, 
принимать отказ, отказывать сама, 
бережно относиться к чувствам дру-
гих и слушать, повернувшись к ним 
сердцем. Но я до сих пор ничего не 
знаю про «полюбить себя».

Разве что — чего и сколько я сама 
себе стоила. Не в плане денег, а в 
плане «капец, как боюсь, не хочу, не 
люблю, но делаю».

Правда о себе открывается 
только на практике. Уважение к себе 
приобретается только через опыт. 
Стержень появляется там, где желе 
берет себя в руки. Потому что одно 
«я люблю тебя», подтвержденное 
действиями и сказанное кому-то гла-
за в глаза, дороже тысячи «ялюблю-
себей», произнесенных в примероч-
ной у зеркала.
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ПОСМОТРИТЕ НАПРАВО ПОСМОТРИТЕ НАПРАВО

КРАТКИЙ ЭКСКУРС  
В ЭКСКУРСИЮ
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КРАТКИЙ ЭКСКУРС  
В ЭКСКУРСИЮ

Экскурсовод Алексей Гончаров – 
о тонкостях профессии, своей 
Греции и типичных туристах

C чего начинается день обычного гида в Греции? С плотного 
завтрака и свежего выпуска газеты «Друг экскурсовода»? А мо-
жет быть, с пробежки и купания в море, которое всего в двух 
минутах от общежития гидов?

Раннее утро. Будильник начинает 
звонить в 6.15. Несколько раз под-
ряд ты переводишь его на 10 ми-

нут позже, жертвуя завтраком, душем и 
спокойными сборами: «Лучше посплю, 
а позавтракать и вечером успею».

Сбор гостей. Традиционный 
обзвон опоздавших «сов» и «копуш». 

«наш человек» начинает покупать 
кофе в соседних ларьках, курить и 
бежать на соседнюю улочку для фото. 
Выделенные пять минут затягиваются 
в лучшем случае на полчаса. Вспо-
минаешь, что именно так выглядит 
шанс проявить любовь к ближним, 
и любишь всех своих туристов со 
страшной силой.

По дороге к храму вспомина-
ешь какую-нибудь легенду — слава 
древнегреческим богам, почти вся 
местная типовая застройка снабже-
на типовыми легендами. Глубоко в 
историю можно не уходить: те, кому 

интересно (вымирающий вид), всё 
равно переспросят, а остальные 
просто не слушают, фотографируя 
валяющихся у входа кошек и себя 
на их фоне.

Сбор в автобусе, ожидание 
уставших, заблудившихся в трех ко-
лоннах и севших не в свой автобус. 
И вот он, самый ожидаемый момент 
экскурсии для гида — обед. Редкий 
момент, когда можно побыть на- 
едине с собой и Грецией. Ровно до 
того момента, пока люди не начнут 
переспрашивать, во сколько мы 
собираемся и куда едем дальше.

За годы работы я убеждался 
неоднократно: сколько бы раз ты 
ни огласил программу, всё равно 
минимум десяток человек из группы 
будут подходить и спрашивать: 
«Ну, а что теперь? А мы куда? Уже 
домой, да?»

Но плюс работы в Греции со-
стоит в том, что после обеда можно 
смело объявить в микрофон что-ни-
будь из серии: «Товарищи, не будем 
же нарушать греческих традиций 
и уделим часик обязательному по-
слеобеденному сну! Да здравствует 
сиеста!»

Скучный развоз по отелям, 
просьба не забывать в салоне 
личные вещи (всё равно забудут) 
и прощание. Кто-то прощается как 
со старым другом, кто-то обещает 
написать жалобу, а кто-то несется 
вскачь к источнику интернета, что-
бы скорее выложить фоточки в со-
цсети. Некоторые даже оставляют 
гиду какой-нибудь сувенир со своей 
далекой родины. Если вы едете на 
экскурсию, постарайтесь попасть в 
последнюю категорию: гиду будет 
приятно. И, возможно, следующий 
его день будет лучше, интереснее и 
прекраснее.Ф
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И, наконец-то мягкое, почти как койка 
в общежитии, сиденье автобуса. 
Из кондиционеров сверху нещадно 
дует ледяным воздухом — какая-никакая 
замена бодрящему душу.

Хорошо, если каждый день у тебя 
одна и та же программа: организм на-
столько автоматизируется, что первые 

пару часов можно совмещать экскур-
сию со сном.

Проговариваешь приевшийся 
миф про оборзевшего Зевса и вдруг 
понимаешь, что в отдельных эпизодах 
просто выключаешься, забывая, где 
закончил. Даже шутки выдаешь на ав-
томате. И часто по отсутствию реакции 
в автобусе заметно, что спишь не ты 
один.

Первый экскурсионный объект — 
какой-нибудь античный храм. Из авто-
буса вываливается толпа и радостно 
бежит — но не к достопримечательно-
сти, а в санитарные комнаты. После 

ЗА ГОДЫ РАБОТЫ Я УБЕЖДАЛ-
СЯ НЕОДНОКРАТНО: СКОЛЬКО 
БЫ РАЗ ТЫ НИ ОГЛАСИЛ 
ПРОГРАММУ, ВСЁ РАВНО МИ-
НИМУМ ДЕСЯТОК ЧЕЛОВЕК ИЗ 
ГРУППЫ БУДУТ ПОДХОДИТЬ 
И СПРАШИВАТЬ: «НУ, А ЧТО 
ТЕПЕРЬ? А МЫ КУДА? УЖЕ 
ДОМОЙ, ДА?»
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КАДР КАДР

ПРОЕКТ  
С ПРОЕКТОРОМ
Французский фотограф Климент Брие знает, как оживить даже самое скучное город-
ское пространство. Он берет проектор, пару подходящих слайдов и здание, мимо 
которого тысячи горожан ходят каждый день, даже не подозревая о его потенциале. 
Что из этого получается, француз показал на примере Минска.

Что дает вам проектор как инструмент?
Я работаю с пленочным проектором, и 
самое важное его достоинство — мо-
бильность. Я не привязан к розетке, могу 
поставить его в любом месте и воплотить 
свои задумки. Нужны будут лишь несколь-
ко батареек, штатив и пленочные слайды. 
Правда, есть и недостаток: несколько раз 
во время инсталляций проектор ворова-
ли. И я не думаю, что это были ярые фана-
ты моего творчества.

Ваш главный месседж?
Фотокамера работает как собиратель 
изображений, проектор же возвращает 
их в пространство, позволяет снимкам 
«оживать» и приобретать новое смысло-
вое наполнение.

Вы используете только свои снимки?
Сперва проекции были для меня спосо-
бом показать свои работы. Сейчас я чаще Ф
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Проекция на ул. Октябрьская в Минске

изучаю город, в котором собираюсь 
работать, общаюсь с людьми, ищу 
подходящие места для проекций. Вре-
мени на съемку остается не так много, 
поэтому мне удобнее использовать 
работы местных фотографов.

Вам больше нравится делать про-
екции на архитектурные или на 
природные объекты?
Природа интересует меня больше. 
Она многообразна, а здания всегда 
имеют какую-либо геометрическую 
форму. К тому же видеть проекции 
на природных объектах интереснее 
хотя бы потому, что вы просто не 
ожидаете увидеть на дереве лицо, 
например. Надо признать, что мне 
труднее делать проекции именно 
в городе, во многом потому, что 
здания слабо вдохновляют. Мечтаю 
сделать грандиозную проекцию на 

заснеженных вершинах гор и уверен 
в том, что если это не удастся мне, 
то это непременно сделают мои 
ученики.

В парижском парке Сен-Клу вы 
«поселили» горгулий, а кого видите 
в минских парках?
Я не стал бы делать подобную про-
екцию в Минске. Ваш город совре-
менный, но в нем довольно много 
«ностальгии». Именно поэтому я бы 
сделал проекцию о будущем, о том, 
каким его видят фотографы города. 
Мне кажется, было бы интересно пона-
блюдать за реакцией зрителей, а через 
несколько лет, возможно, и сравнить 
фантазии с реальными изменениями.

О белорусском мастере проекций 
Александре Михалковиче читайте 
на стр. 198.

«Горгульи», Париж

Проект « В Берлине»

Проект «Деревья в Камбодже»

Проект «Легенды», Франция

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
зайти на сайт  
WeAreProjectors.com, 
узнать, что такое проектор, 
как его смастерить и что 
можно делать с его помо-
щью. Потому что «инте-
ресных мест для проекций 
много, а Климент один».

Проект « В Берлине»
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ОТКРЫТИЕ ОТКРЫТИЕ

ГДЕ-ТО В ГЕРМАНИИ

Пожалуй, даже не все немцы знают 
об этом небольшом городке, рас-
положенном в юго-западной части 
Германии федеративной земли Рейн-
ланд-Пфальц. Но OnAir нашел как ми-
нимум пять поводов внести Бад-Крой-
цнах в свой планировщик путешествий.

Вероника Гугенхаймер

Природа
Писатель Марсель Пруст в 1897 году совершал здесь 
лодочную прогулку. Так как TripAdviser тогда не было, 
он оставил свой восторженный туристический отзыв в 
художественной саге «В поисках утраченного времени»: 
«Там, где река Наэ миллионы лет прокладывает себе путь 
сквозь вулканический массив из застывшей магмы, между 
Бад-Мюнстером-ам-Штайн-Эбернбург и Бад-Кройцнахом 
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возникла удивительная речная местность. Кто ее однажды 
увидит — не забудет никогда. Речные поймы с отвесными 
горными откосами, дубовые леса и заросли карликового 
дуба, покатые холмы, замки и виноградники образуют 
разнообразную, богатую контрастами ландшафтную ком-
позицию со средиземноморским климатом, которая ждет, 
чтобы ее открыли».

Соль
Залинеталь (Salinental) — это не 
просто живописный шестикиломе-
тровый парк рядом со скалистыми 
горными откосами и рекой, но 
и крупнейший в Европе ингаляторий 
с минеральными бассейнами под 
открытым небом и уникальными 
градирнями. По деревянным штакет-
никам из прутьев черного тернового 
дерева струится вода источников 
с 17 ценными солями, обогащается 
эфирными маслами и рассеивается 
по окрестностям, создавая в речной 
долине терапевтическую зону с 
морским климатом. Кроме того, в 
активе города родоновая пещера, 
две градирни и соляной распыли-
тель прямо в центре, а еще шесть 
реабилитационных клиник.
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Вино
Город обрамляют поля виноградников у подножия горных массивов 
и на равнинах. Здесь часто устраивают различные винные фестивали 
и дегустации и ежегодно выбирают винную королеву. Здешние вина 
ценили еще римляне — в их времена регион Рейнланд-Пфальц считался 
«винным погребом» великой империи. Сейчас здесь производится до-

Архитектура
Наполнение этого милого немецкого 
городка порадует даже искушенного 
туриста: уникальные дома Brückenhäuser 
на мостах, средневековый замок-рес-
торан Kauzenburg, своя маленькая 
Венеция в районе Klein Venedig, узкие 
колоритные переулочки, нестандартные 
памятники из бронзы, классические фах-
верки, виллы богатых горожан времен 
Германской империи, старинная капелла 
Nikolauskirche и церковь Святого Павла 
(Pauluskirche) посреди платановой аллеи, 
где Карл Маркс обручился с Дженни 
фон Вестфален в 1843 году. В пригоро-
де Бад Кройцнаха на холме красуется 
замок Эбернбург, который еще называют 
замком «последнего рыцаря». Ежегодно у 
его стен проводится один из крупнейших 
рыцарских турниров Германии.

брая четверть всех германских вин. Главный сорт вино-
града — «Рислинг Рейнский»: из него рождаются белые 
столовые сухие вина золотисто-зеленоватого цвета со 
своеобразным букетом. Ничуть не хуже вина из Шпетбур-
гундера («Пино Нуар»), Вайсбургундера («Пино Блан»), 
Мерло, Португизера, Гевюрцтраминера. Ну и не пропусти-
те напитки Дорнфельдера с элегантной кислотностью и 
красивой долгой игрой.

Активности
Несмотря на курортную сущность города, 
в этом тихом бюргерском раю не скучно. 
Релакс и неспешные прогулки в вино-
градных долинах всегда можно сменить 
полетами на воздушном шаре и планере, 
сплавом на каноэ и байдарках, многоки-
лометровым хайкингом и скалолазанием. 
А еще есть бани, рыбалка, канатные 
тропы, велосипедные дорожки, стрельба 
из лука, а также гольф на фоне грандиоз-
ных пейзажей на одном из красивейших 
полей Германии Nahetal и один из круп-
нейших кемпингов страны. Так что, как 
говорится, herzlich willkommen!
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«ИНДИЯ 
РАСКРЫВАЕТ 
ГЛАЗА»
Если бы 10 лет назад кто-ни-
будь сказал Светлане Дер-
нушковой, что в ближайшем 
будущем она оставит высоко-
оплачиваемую работу в сфере 
информационных технологий, 
переедет из Москвы в Индию и 
будет жить там месяцами одна, 
медитировать, эксперименти-
ровать с питанием, докапывать-
ся до истин, общаясь с духов-
ным учителем, она бы вряд ли 
поверила. «Этот путь был длин-
ным. Я была в разных странах, 
но только в Индии поняла, что 
заземлилась там, где нужно».
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Помните свою первую Индию?
Конечно! В эту страну меня привел поиск ответов на вопро-
сы, интерес к ведическим знаниям. В Ришикеш я отправилась 
знакомиться с одним местным духовным учителем. Тогда я 
слабо представляла, куда еду. До сих пор помню дорогу из 
аэропорта Дели в Ришикеш на такси. У меня даже фотография 
сохранилась!

Это безумное движение на индийских дорогах: скутеры, 
моторикши, велосипеды, повозки. Следовать правилам дорож-
ного движения в том виде, в каком привыкли мы, там просто 
нереально. Никаких регулировщиков — люди сами организовы-
вают движение, много и громко сигналя. А дорога до Ришике-

ша местами еще и очень плохая. Из-за чего 
(сейчас, конечно, это забавно вспоминать) 
меня в полудреме после ночного перелета 
мотало по заднему сиденью.

Один раз я даже свалилась во сне на пол 
от резкого торможения. Плюс абсолютно 
новая для меня картина за окном. Множе-
ство людей, женщины в ярких сари, дети, 
непривычные дома. Одним словом — космос. 
Помню точно, что смотрела на все это с не-
ким спокойным любопытством, меня ничто не 
пугало, не вызывало негативной реакции.Алиса Гелих
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С тех пор прошло почти четыре года. Чему научила 
вас Индия?
Уроков множество, обо всех и не расскажешь. Что заме-
чает каждый, кто приезжает в Индию первый раз? Здесь 
миллионы людей, и многие заняты просто физическим 
выживанием. Не каждый имеет возможность получить 
образование, путешествовать, да что там — крыша над 
головой есть далеко не у всех. И в то же время индийцы 
более расслабленные и более простые в общении, чем 
многие русские. Выживание — это что-то более реаль-
ное, чем развлечения, чем «горе от ума» Москвы.

Материально обеспеченные люди часто находят-
ся в своей собственной реальности, питая иллюзии 
относительно положения дел в мире. Каждый увлечен 
своим счастьем и не задумывается о других. А те другие, 
возможно, замерзают от холода или умирают от голода. 
Индия раскрывает глаза многим посетившим ее. И это 
очень важно — знать, что у кого-то нет дома. Возможно, 
один из сотни задумается, а один из тысячи захочет что-
то изменить.

Хотя этот урок совсем не о том, что нужно начать за-
ниматься благотворительностью, записаться в «Гринпис» 
и т.п. У каждого будет свой, уникальный, реальный опыт. 
Это, пожалуй, самое важное для меня в Индии — раз-
глядеть реальность. Потому что убежать от нее здесь 
значительно сложнее, чем на 28-м этаже мраморно-зер-
кального офиса в «Москва-сити». И это определенно 
меняет, расширяет восприятие мира и взгляд на многие 
вещи, происходящие в нем. В каком-то смысле Индия — 
моя непрекращающаяся духовная практика.
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Вашему трэвел-проекту «Индия. Душевные путеше-
ствия» (www.svetkusum.ru) уже несколько лет. Куда 
первым делом ведете своих гостей, которые приезжают 
в Ришикеш?
Ришикеш называют мировой столицей йоги, это место 
индуистского паломничества, мекка западных искателей 
истины и приключений и местных практикующих, монахов 
и йогинов.

Одно из интереснейших мест — заброшенный ашрам 
Махариши Махеш Йоги. Знаменит он не только именем 
основателя, но и тем, что сюда приезжали практиковать 
участники группы «Битлз». В народе он так и называется — 
ашрам «Битлз».

На большой территории комплекса расположено мно-
жество интересных зданий для жизни и практики, включая 
83 кельи для медитации яйцевидной формы. В келье два 
«этажа», один — это пространство для практики медитации, 
другой для жизни — комната и туалет. Здания спроектирова-
ны с душой, они стоят в первозданном виде, только многие 
разукрашены граффити. До недавних пор территория была 
официально закрыта и туда пускали за небольшую плату. Се-
годня иностранцы платят за вход 600 рупий, а здания начали 
реконструировать. Поэтому, если хотите застать аутентичный 
ашрам, не откладывайте поездку в долгий ящик.

Также обязательно вожу гостей к пещере Васиштхи — по 
гималайскому серпантину вдоль горного обрыва к несу-
щемуся внизу Гангу. Название пещеры носит имя древней-
шего ведического мудреца, но на самом  деле не имеет к 
нему прямого отношения. Это как МГУ имени Ломоносова. 
Когда-то давно в этой пещере жил саду (монах) по имени 
Пуршотаманандджи Махарадж. Здесь находится его ашрам, 
ученики продолжают приезжать для практики, несмотря на 
то, что учитель оставил тело.

Ришикеш — город на Ганге. Купаетесь?
Конечно, купаюсь. И свою дочку с 5-месячного возраста 
окунаю. Ганг в Ришикеше — чистая, мощная, широкая и 
очень красивая река. В разные сезоны она меняет свой цвет, 
прозрачность и уровень воды. Бывает и зелено-голубой, и 
земляного цвета в сезон дождей из-за смытого с гор песка. 
Вода холодная круглый год, потому что главным источником 
ее является ледник.

А почему решили всё-таки остаться жить в Индии? Ведь 
заниматься йогой и медитировать можно в любой точке 
земного шара.
Для меня причин несколько. Одна из них — питание. Я веге-
тарианка, зимой в Беларуси (я из Гомеля), да и в Москве, мне 
тяжело. Картошка, морковка, капуста, свекла и каша — вот 
весь нехитрый набор. А в Индии круглый год свежие овощи и 
фрукты. Как говорят, в Индии везде рынок, то есть всегда всё 
можно купить поблизости и дешево. Сезон чику, сезон манго, 
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сезон винограда, сезон яблок, сезон ананасов — для привер-
женцев здорового питания это просто счастье. Из любимого 
местного — овощ под названием бинди, или «дамский паль-
чик» — очень полезный и с необычным сладковатым вкусом.

Что посоветуете из индийской кухни тем, кто приехал 
в страну впервые?
Знакомство с кухней можно начать с тхали — блюда, которое 
сервируется на круглом подносе (слово «тхали» в переводе 
означает «поднос»). В него входят разложенные по пиалам 
горячий пресный рис, пара острых овощных блюд и одно блюдо 
из разваренных бобовых (дал), неострый холодный дахи (кисло-
молочный продукт, что-то среднее между йогуртом и кефиром). 
В состав тхали могут входить соусы и маринады, в основном 
все острые, сладкие, кислые, соленые. Также к тхали подаются 
свежеиспеченные горячие лепешки (например, чапати — из 
пшеничной муки грубого помола). В процессе трапезы можно 
смешивать блюда, играя сочетанием температур, консистенций, 
вкусов и остроты.
Попробовав и «поняв» тхали, вы не растеряетесь за индийским 
столом, что бы вам ни подали. И обязательно попробуйте есть 
местную еду руками, как это делают сами индийцы.

В Индии у вас был опыт випассаны. Сложно ли было мол-
чать и как изменила вас эта практика?
Мне было очень любопытно пройти випассану. Это 10-дневная 
практика молчания и медитации, или, говоря более простыми 
словами, практика самонаблюдения в уединении. Я к этому 
времени уже имела опыт практики медитации и ретрита в 
Индии, но просидеть 10 часов 45 минут, как это прописано в 
расписании випассаны по Гоенке (Шри Сатья Нарайян Гоен-
ка — учитель випассаны, его техника представляет традицию, 
идущую от Будды. — OnAir), у меня никогда не получалось. Это 
были одновременно и вызов себе, и любопытство: «А смогу ли 
я, как это будет и какие плоды принесет?» Проходила випас-
сану в городе Лакнау, это недалеко от границы с Непалом. Си-

деть так долго каждый день с непривычки было довольно 
тяжело не только внутренне, но и физически. Видимо, 
сила намерения меня держала. Мне было важно «смочь», 
это как поддержка и большой задел для личной практики 
медитации.

После випассаны выходят обновленными, восприятие 
как будто освежается, очищается от наносного-ненужного, 
становится намного проще сконцентрироваться на самом 
важном в повседневной жизни, не размениваться по 
мелочам. Со мной было именно так.

Что скажете тем, кто уже купил билет на самолет и 
вот-вот отправится в Индию?
Тому, кто собирается в Индию первый раз, могу сказать 
одно: оставьте дома все свои ожидания и представления 
о том, какой она должна быть. Тогда ваше путешествие 
получится прекрасным, очень живым, непредсказуемым и 
насыщенным! Это то самое, за чем стоит ехать в Индию.
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ХОРОША, 
чертовка!

Прага туристическая похожа на рыночную тор-
говку: она кричит, заманивая то купить люстру 
из богемского стекла, то съесть огромное вепрево 
колено. Днем на Карловом мосту не протолкнуться. 
Туристы идут плотной толпой, натирают до блеска 
беднягу Яна Немуцкого, надеясь на пражское вол-
шебство. Но волшебства нет.

Анастасия Феоктистова
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ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ

Подлинное волшебство замени-
ли дешевой мистикой, которая 
хорошо продается, так что в Праге 

за каждым углом — легенда, а на каждом 
перекрестке — тайна. «Остановитесь тут, 
прикоснитесь здесь, и ваше желание 
исполнится. Прикоснулись? Отлично, идем 
дальше». Кажется, будто в магической 
Праге не осталось ничего по-настоящему 
магического, но это не так.

В ПРАГУ С BELAVIA 

ежедневно

Время в пути:  
1 час 45 мин

Ведьма Прага хитро прячет свою колдовскую сущ-
ность. Ночью, когда у Малостранской площади 
громыхнет пустой трамвай, когда закроется последняя 
пивница, когда шпили костелов сольются с черным не-
бом, настоящая мистическая Прага выйдет из своего 
укрытия. Неслышно ступая, она спустится с Петр-
шинского холма, побеседует с Големом в Еврейском 
квартале, послушает гулкие удары Астрономических 
часов. Хотите Прагу императора-мистика Рудольфа II, 
Густава Майринка, алхимиков, темных секретных ба-
ров и приз раков? Приходите ночью на Староместскую 
площадь и постойте в тишине. Слышите ее шаги?

Но прежде, чем погрузиться в пражскую мистику, 
придется решить дела мирские. Деление Праги на 
районы, которые располагаются по кругу от центра,  
в первый раз может сбить с толку. У каждого района 
есть порядковый номер, но, если взглянуть на карту, 
оказывается, что Прага 8 едва ли не ближе к историче-
скому центру, чем Прага 4. Рядом с Прагой 2 — Прага 
10, так что принцип «чем дальше от центра, тем боль-
ше порядковый номер» не всегда справедлив.

Самые шикарные отели, например Four Seasons 
с видом на Влтаву, конечно же, в центре, в Праге 1. 
Но в непосредственной близости от Карлова моста 
и других туристических магнитов даже стандартная 
«трешка» неоправданно взлетает в цене. Если хотите 
узнать Прагу получше, попробуйте снять апартамен-
ты у местных жителей (поможет вездесущий Airbnb и 
другие сервисы бронирования). Велика вероятность, 
что получится интереснее и дешевле.

Но вообще, в Праге можно не бояться жить далеко 
от центра, если рядом есть трамвайная остановка. 
Трамваи ходят даже ночью, так что, если задержитесь, 
можно не беспокоиться о такси. А задержаться стоит 
хотя бы разок. Ну вы же хотите мистики?
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Национальная кухня
Традиционная чешская кухня — это много 
капусты, мяса и, конечно, пива. Все ресто-
ранчики в центре города — туристические. 
Пожалуй, разочек заглянуть в один из них все 
же стоит. Где вы еще узнаете, что вепрево ко-
лено невозможно съесть в одиночку, а блюдо 
с пугающим названием «утопенцы» — всего 
лишь маринованные сосиски?

Приятная атмосфера в пивовар-
не U Medvídků, ресторанчиках U Bilinu, 
Malostranska Beseda и Lokál Dlouhá — в по-
следнем туристов обычно не много.

Пиво и танцы
Стандартные путеводители пестрят сове-
тами, какая чешская пивоварня лучше и где 
пиво вкуснее, но будем честны — если вы 
поклонник пенного, то останетесь довольны 
в любом случае. Плохого пива в Чехии не бы-
вает по умолчанию — есть неподготовленные 
дегустаторы.

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

Ежегодно в Прагу приезжают тысячи людей со всего мира: веселье, тусовки, дикие вече-
ринки тоже часть мистики этого города, но вряд ли вы хорошо повеселитесь, если будете 
следовать букве путеводителя. В популярных местах вроде U Fleků на входе очередь, 
а внутри в основном сидят большие компании степенных иностранцев. Если хотите 
увидеть Прагу такой, какой ее видят молодые чехи, сходите в один из баров Popo Café 
Petl — по выходным тут не продохнуть. Крутые вечеринки проходят в Cross Club — снаружи 
это место похоже на планету Железяка, внутри всё тоже очень странно, весело и, конечно, 
мистически.

Если душа требует общения, то не пропустите пражскую Наплавку — молодежное 
местечко на берегу Влтавы. В пришвартованных лодках, переделанных под бары, много 
пива, а на фермерском рынке — свежих продуктов.

Магический кофе
На первый взгляд кажется, что 
Прага — совсем не кофейный 
город. Но в маленьких чешских 
каварнах-кофейнях кроется 
настоящая магия. Теплым 
вечером приятно посидеть во 
дворике кофейни Dobra Trafika. 
Найти это место непросто, 
если не знаешь, куда идти: 
заходишь вроде бы в нужную 
дверь — и видишь газетный 
киоск. Но стоит пройти чуть 
вперед — и вот он, уютный 
зал. Прага, как всегда, прячет 
свои сокровища подальше от 
любопытных глаз.

Еще одно магическое 
заведение — Malkovich Bar. 
Атмосфера старой квартиры, 
свечи, приятная музыка, кофе, 
виски и коктейли. Поесть там 
особенно не получится, зато 
можно потанцевать в темноте.
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1Голем и Староновая синагога в Еврей-
ском квартале. Голем — не призрак, но не 

включить его в список потусторонних сил Пра-
ги было бы преступлением. Ведь Голем — это 
главная городская легенда, без которой Прага 
не была бы Прагой. Глиняный человек, создан-
ный раввином Лёвом, спит на чердаке синагоги, 
и чтобы разбудить его, нужно написать ему на 
лбу слово «emet» («правда») и вложить в рот 
шем — пергамент с именем бога.

10 ПРАЖСКИХ ПРИЗРАКОВ 2Мастер Гануш и Орлой. Легенда гласит, что последним создателем 
пражских Астрономических часов (Орлоя) был мастер Гануш. Чешским 

правителям так понравились часы, что они приказали ослепить масте-
ра — чтобы больше никто не смог повторить механизм. Мастер в отместку 
сбросился с башни, унеся секрет Орлоя в могилу.
Не приходите к Орлою днем, не стойте 
в толпе зевак. Истинную магию этого 
места можно узнать только ночью,  
когда призрак мастера Гануша  
выглянет из часов, чтобы снова  
сброситься с башни, не помня,  
что он уже несколько веков 
как мертв. Кто знает, может  
именно вам удастся его  
переубедить.

3Ядвига и Ольшанское кладбище. Пражцев не пугает здешняя тишина 
(европейцы в принципе делают из своих кладбищ не гнетущие места, 

а скорее тихие парки, по которым можно просто пройтись и подумать о 
вечном). А вас может испугать Ядвига. Красавица-возлюбленная князя Оль-
шанского умерла от чумы, и, говорят, душа ее так и не нашла упокоения.

4Ян Гус и Вифлеемская часовня. Национальный герой чешского народа, 
проповедник и идеолог чешской Реформации, пожалуй, самое извест-

ное привидение Праги. Появляется он, как правило, рядом с Вифлеемской 
часовней, где и проповедовал при жизни.

5Княжна Драгомира и Градчаны. Княжна Драгомира — самый противный и крикливый из пражских 
призраков. По ночам она разъезжает на своей колеснице по Градчанам, понося прохожих на чем свет 

стоит. Сказки сказками, а вот местные жители и правда говорят, что слышат по ночам крики.
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9Духи Малостранского кладбища. 
Зайти на территорию этого давно 

закрытого кладбища можно лишь дважды в 
год — в остальное время здесь бродят духи. 
Кладбище обросло легендами, как плющом. 
Самая известная — о маленькой благоче-
стивой девочке Аничке, которую считали 
святой. Аничка помогала бедным, жалела 
несчастных, и после ее скоропостижной 
смерти старый граф, восхищенный добро-
той девочки, приказал поставить ей малень-
кий памятник на Малостранском кладбище.

10Безголовый монах и улица 
Нерудова. Ночью по крутой улице 

между Нерудова и площадью Погоржелец 
скитается дух монаха. Он едет на коне, 
держа в руках свою отрубленную голову. 
Пишут, что при жизни он был любителем 
азартных игр и однажды так заигрался, что 
не успел к умирающему бедняку. Напрасно 
потом монах спешил: душа испустившего 
дух бедняка преградила ему путь, монах 
упал с лошади и сломал шею.6Доктор Фауст и его дом. На углу Карловой 

площади стоит элегантный дом (сейчас — 
номер 40), некогда принадлежавший самому 
доктору Фаусту. С этим домом связано немало 
легенд. Жители Праги верят, что дух старого колду-
на Фауста до сих пор бродит по комнатам. Но вот что 
не требует доказательств, так это то, что именно в этом 
доме жил главный пражский алхимик Эдвард Келли. Сбежав из родной Англии, 
Келли оказался в Праге, при дворе Рудольфа II, который всячески приветствовал 
оккультные науки. По слухам, Келли предсказывал будущее и мог вызывать анге-
лов, с которыми разговаривал на особом енохианском языке.

7Жадный купец и улица Цимбуркова. В Жижкове тоже есть свое безголо-
вое привидение. Когда-то на этой улице находилась ночлежка для бедных, 

принадлежавшая одному жадному купцу. Постояльцы проклинали хозяина, 
который так и норовил поднять плату за ночлег. Однажды разыгралась непого-
да, и дом начал рушиться. Последнее, что видел купец — летящая сверху балка, 
тяжелая, как доля обиженных им бедняков.

8Снежная женщина 
 и Тынский храм. 

Легенда гласит, что од-
нажды в Праге разыгра-
лась страшная метель, 
и сторож Тынского хра-
ма попросил свою жену 
расчистить дорогу. 
Женщина не слишком 
старалась, и священ-
ник, шедший на мессу, 
оступился. Он умер, 
но вскоре не стало и 
жены сторожа. Говорят, 
когда в Праге свиреп-
ствует метель, рядом 
с Тынским храмом 
виден силуэт женщины 
с метлой. Может, она 
хочет исправить свою 
ошибку?

10 ПРАЖСКИХ ПРИЗРАКОВ
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1Встретить рассвет на Карловом мосту. 
Приходите на мост рано утром, когда он 

пуст и статуи еще кутаются в предрассветную 
дымку, и дождитесь восхода. Солнечные лучи 
коснутся шпиля Староместской башни, силы, 
правящие Прагой ночью, уйдут на заслужен-
ный покой, а вы сможете спокойно погулять 
по привычному городу с красивых открыток.

2Узнать тайны алхимиков. Расцвет 
алхимии начался в Праге при Рудольфе II, 

хотя пришла эта наука в Чехию задолго до его 
правления. Хорошо образованный и начитан-
ный, Рудольф был одержим мистикой и при-
влекал в Прагу ученых, медиумов и колдунов. 
Сегодня в Праге есть Музей алхимии, алхими-
ческий бар и другие напоминания о времени, 
когда городом правило колдовство. Кстати, 
во многих источниках написано, что алхимики 
селились на знаменитой Златой уличке, но, 
скорее всего, во времена Рудольфа никакой 
алхимической лаборатории там не было.

3Прогуляться по местам Франца Кафки. 
Великий писатель родился в Праге, и 

город до сих пор хранит память о нем. 
Найдите дом, в котором писатель появился 
на свет (U Radnice, 5), прогуляйтесь до дома 
22 на Златой уличке, где он жил, и зайдите 
в Музей Кафки.

3 ВЕЩИ, 
 КОТОРЫЕ НУЖНО 
СДЕЛАТЬ В ПРАГЕ

ПОЧИТАТЬ ПЕРЕД ПОЕЗДКОЙ:

• Анджело Мария Рипеллино «Магическая 
Прага»

• Ян Неруда «Малостранские повести» 

• Густав Майринк «Голем», «Ангел запад-
ного окна»

• Макс Фрай «Ключ из желтого металла»
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ХОЛМ ПЕТРШИН (PETŘÍN)

В языческие времена холм был местом поклонения Перуну. 
Кроме того, согласно легенде, именно с Петршина холма 
княгиня Либуше предсказала рождение Праги. Обдумать это 
можно на фуникулере по дороге к реке.

ЛЕТЕНСКИЕ САДЫ (LETENSKÉ SADY)

Здесь находится самая старая в Европе карусель (1892) с 
деревянными лошадками, обтянутыми натуральной лошадиной 
шкурой и 24-метровый метроном, от которого видно и слышно 
всю Прагу. От метронома к ближайшему столбу тянется трос с 
заброшенной на него обувью. Это шуфити, или обувное граф-
фити (от англ. shoe + graffiti). Некоторые поклонники этого арта 
искренне верят, что заброшенные на провода кеды, кроссовки и 
даже лыжные ботинки могут пригодиться в следующей жизни.

КУХНИ | МЕБЕЛЬ

МИНСК, УЛ. КУЛЬМАН 31, +375 44 500 3636, +375 17 394 0903

www.elementi.by
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МАГИЧЕСКИЕ МЕСТА  
ДЛЯ ПРОГУЛОК

ВЫШЕГРАД (VYŠEHRAD)

Когда легендарный князь (и, к слову, колдун) Крок искал безопасное место для 
основания города, боги направили его в густой лес на правом берегу Влтавы. 
Там на высокой скале он и основал город и крепость Вышеград, а его дочь, 
княгиня Либуше, предсказала здесь расцвет и мировую славу чешской столице.
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Транспорт
30% городского бюджета Праги уходит на обслуживание 
транспорта — в городе одна из самых развитых и загру-
женных в мире транспортных сетей. В Праге точно можно 
обойтись без автомобиля: прокатиться на винтажных 
трамваях Татра Т3 (несмотря на преклонный возраст, 
они остаются надежнее современных версий), на фунику-
лерах или взять напрокат велосипед. Сделать это легко: 
есть HomePort с узнаваемыми стендами и пестрящими 
рекламой велосипедами, а есть Rekola — их очарователь-
ные розовые велосипеды можно найти по всему городу с 
помощью мобильного приложения.

«Интернет вещей»
В прошлом году T-Mobile и Blue Cell Network запустили 
в Праге пилотную беспроводную сеть для «интерне-
та вещей» — большого количества сенсоров, которые 
ежесекундно собирают данные об их непосредственном 
окружении и передают их дальше на обработку. В Праге 
эти сенсоры отслеживают занятость парковочных мест, 
изношенность движущихся частей локомотивов и вагонов, 
уровень воды в водоемах, состояние и готовность пожар-
ных гидрантов и многое другое.

ОЧЕНЬ УМНАЯ!
Прага — один из самых развитых и конкурен-
тоспособных европейских городов, с дина-
мичной экономикой и высокими показате-
лями роста. Прекрасные условия для жизни, 
привлекательность для туристов и экспатов, 
а также планы стать CO2-нейтральным, энер-
гоэффективным и устойчивым к климатиче-
ским изменениям городом привели к тому, 

что в 2014 году Прага стала 
финалистом конкурса «Го-

род будущего», проведен-
ного Институтом Фраун-
гофера. Хотите увидеть 
умную Прагу — следуйте 
за руководителем от-

дела умных городских 
решений Владимиром 

Батаевым (ZAZ Ventures). 

Циркулярная экономика
Zdrojovna (Jeseniova 60) — неболь-
шой проект Бланки Гавличковой, 
которая вернулась в Прагу после 
учебы во Франции и решила 
бороться с выбрасыванием 
ненужных вещей. Бланка открыла 
магазин по обмену: в него можно 
принести любую вещь, которой 
больше не пользуешься, и полу-
чить вместо нее другую. Магазин 
особенно популярен у иностран-
ных студентов, приехавших в 
Прагу на короткий срок.

Биткоины и 3D-печать
Bitcoin Coffee (Dělnická 43) — един-
ственный эспрессо-бар в Праге, 
который принимает к оплате исключи-
тельно самую известную виртуальную 
валюту в мире — биткоины. Вечером по 
четвергам в баре проходят дегустации 
кофе и чая, а обсудить с посетителями 
перспективные технологии можно в 
любой день. Bitcoin Coffee делит про-
странство с лабораторией трехмерной 
печати MakersLab, при которой есть 
небольшой магазин необычных футури-
стических сувениров.

СПЕЦЗАДАНИЕ:  
посмотреть биоархитектуру в 

Брно (Udolni 33). В двух с половиной 
часах езды от Праги находятся «Откры-
тые сады» — современное экологичное 
и функциональное пространство для 

работы и учебы. Сады — 
удачный пример проекта, 
в котором тесно и гармонич-
но переплетаются архитек-
тура, технологии, природа и 
городское садоводство. По 
садам можно пройтись с экс-
курсией и узнать, как устрое-
ны «умные» здания, которые 
производят больше энергии, 
чем потребляют, очищают 
собранную дождевую воду 
и используют ее для бытовых 
нужд. Кроме того, можно 
погулять по их зеленым 
крышам, посмотреть, как 
в специально отведенных 
при строительстве местах 
гнездятся стрижи, или про-
сто устроить био-вечеринку.
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Место

Таня Гендель

Если тот факт, что в Непале родил-
ся Будда, еще не повод бросить всё 
и лететь туда за просветлением, то 
соблазнитесь хотя бы возможностью 
побывать в очень загадочном месте, 
где время – просто способ не про-
спать умопомрачительный рассвет 
и где «сияет Шамбала и нежится душа 
в нирване воскресения».

Калейдоскоп красок, улиц, звуков, запахов, 
людей и животных смешивается здесь самым 
невероятным образом. По пыльным дорогам 

носятся пестрые грузовики, украшенные рисунками 
гор, дивных птиц и зверей, цветов и разнообразных 
богов. Вместо страховки – детские тапки, крепко 
привязанные к бамперу, чтобы не сглазили. Над 
фарами пририсованы глаза – чтобы лучше видеть 
дорогу.

Время здесь даже не остановилось, оно и вовсе 
медленно и лениво плывет назад, подчиняясь 
всеобщему негласному закону спокойствия и не-
торопливости. А Будда благосклонно наблюдает за 
происходящим с вершин храмов и ступ.

Ни одна страна в мире не подчинила себе 
гордых непальцев – Непал не пал. Но европейская 
культура сюда всё же добралась. Правда, принесли 
ее не отчаянные колонизаторы-англичане, а хиппи: 
место под солнцем с отличным климатом, неверо-
ятно дешевой жизнью, вкусной едой и дружелюб-
ным народом просто нельзя было обойти стороной.

Здесь искали свою мистическую Шамбалу 
многие эзотерики и правители. А еще альпинисты, 
мечтающие взобраться на самую «крышу мира» – 
Гималаи.

Непал уникален во всем, даже в климате: от 
холодного арктического в высокогорье до сырого 
тропического на юге страны. Летом здесь жарко 
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НЕПАЛ – ГОСУДАРСТВО В ГИМАЛАЯХ В ЮЖНОЙ АЗИИ. ГРАНИЧИТ С ДВУМЯ САМЫ-
МИ НАСЕЛЕННЫМИ СТРАНАМИ МИРА – ИНДИЕЙ И КИТАЕМ. СТОЛИЦА – КАТМАНДУ. 
МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ НАЗЫВАЮТ НЕПАЛ «ВЕРТИКАЛЬНОЙ» СТРАНОЙ: НЕСМОТРЯ НА 
НЕБОЛЬШИЕ РАЗМЕРЫ (В СРЕДНЕМ ДЛИНА ОКОЛО 1 000 КМ, ШИРИНА – 150 КМ), 
ВЫСОТА НАД УРОВНЕМ МОРЯ ЗДЕСЬ КОЛЕБЛЕТСЯ ОТ 70 ДО 8 850 М. ПРИЧЕМ 
СВЫШЕ 40% ТЕРРИТОРИИ РАСПОЛОЖЕНО НА ВЫСОТЕ БОЛЕЕ 3 000 М, ТАК ЧТО 
НЕПАЛ ЕЩЕ И САМАЯ ВЫСОКОГОРНАЯ СТРАНА В МИРЕ.
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и влажно, муссон приносит влагу с 
Индийского океана. Зимой прохладно 
и сухо, в горах выпадает снег. Весна и 
осень стабильно теплые и сухие, и это 
ли не повод присоединиться к миллио-
нам путешественников со всего мира?

Не пальцем сделаны
Непал – единственная страна в мире, 
у которой флаг не прямоугольник, а 
два треугольника. В Непале смешались 
около сотни народностей и каст, гово-
рящих на 123 разных языках и диа-
лектах. Здесь можно быть индуистом, 
буддистом, анимистом, исламистом, 
киранистом, христианином и даже 
последователем религии Бон – никто 
не посмотрит косо. Ни капли крови не 
было пролито в Непале из-за религиоз-
ных или этнических стычек.

Гордые непальцы всегда стремились 
показать свою независимость от Индии, 
и чтобы подчеркнуть это, правительство перевело 
стрелки часов на 10 минут вперед. Но в 1986 году 
10 минут непальцам показалось этого мало, и они 
отдалились от Индии еще на 5.

Отдельный квест для среднеевропейского мозга – 
местные праздники: потеющие камни, непальцы в 

ДО СЕРЕДИНЫ ПРОШЛОГО ВЕКА НЕПАЛ БЫЛ ЗАКРЫТОЙ СТРАНОЙ, И 
ПОПАСТЬ СЮДА МОГЛИ ТОЛЬКО РЕДКИЕ ИНОСТРАНЦЫ. ВО МНОГОМ БЛА-
ГОДАРЯ ИМЕННО ЭТОМУ СТРАНА СОХРАНИЛА СВОЮ НЕПОВТОРИМУЮ КУЛЬ-
ТУРУ И УКЛАД ЖИЗНИ. В 1951-М КОРОЛЬ ТРИБУХВАН (В ЧЕСТЬ КОТОРОГО 
НАЗВАН СЕЙЧАС ГЛАВНЫЙ АЭРОПОРТ В КАТМАНДУ) РЕШИЛ ПОМЕНЯТЬ 
ПОЛИТИКУ ИЗОЛИРОВАННОСТИ И УСТАНОВИЛ КРЕПКИЕ ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ 
ОТНОШЕНИЯ СО МНОГИМИ СТРАНАМИ МИРА. НО НЕПАЛ СНОВА ВЫПАЛ 
ИЗ ТУРИСТИЧЕСКОГО КОНТЕКСТА НА 10 ЛЕТ ИЗ-ЗА «ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОЙ 
НАРОДНОЙ ВОЙНЫ» (1996-2006). К СЧАСТЬЮ, ВСЕ ДОГОВОРИЛИСЬ, И НА 
«КРЫШЕ МИРА» УСТАНОВИЛСЯ МИР.

костюмах коров и тигров, ношение девушек по городу 
на веслах и азартные игры три дня и ночи (в запале 
иногда проигрывают жену, детей и собственные руки). 
Хотите приобщиться, езжайте в Непал 15-го Карти-
ка – поздней осенью, на коровий фестиваль Гай Пужду 
(Са Пуру).
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Ешь и проси добавки
В Непале очень любят поесть, и эта любовь видна 
в каждом доме на каждой улочке. Даже в самом 
нетуристическом месте можно найти навес, под ко-
торым дымится в кастрюле на костре традиционная 
еда непальцев.

Как и в Индии, она довольно острая и непри-
вычному к такому рациону человеку в первое время 
покажется несъедобной. Но непальцы любят туристов, 
поэтому в особо популярных местах они приспосо-
бились готовить под их вкус и вместо двух столовых 
ложек жгучего перца кладут на тарелку одну.

Коренное отличие непальской кухни от индийской 
в том, что здесь любят готовить и есть мясо. Вегета-
рианская пища хоть и разнообразна, но не в боль-
шом почете. Порции в любом месте (кроме дорогих 
ресторанов) по традиции огромные, поэтому «первое, 
второе и компот» может насытить целую компанию. 
Определить порцию по цене тоже не получится: к 
кусочку сыра за полдоллара могут принести еще суп, 
картошку и салат.

Главная кулинарная гордость непальцев – «дал-
бат» (2-4 доллара). Даже на майках часто можно уви-
деть надпись: «дал-бат – и ты силен 24 часа в сутки!». 
И это не маркетинговый ход – блюдо состоит из риса, 
карри с картошкой и овощами, чечевичного супа, ле-
пешки и мяса по желанию. Причем можно бесплатно 
попросить сколько угодно добавки каждого компонен-
та, кроме мяса. Зачастую туристу сложно вместить 
в себя даже первую порцию, в то время как в малень-
ких и худеньких непальцев вмещается две-три.

Важным блюдом на столе 
считаются пельмени, которые 
в Непале называют «мо-мо». 
Они пришли в Непал из России 
и Китая, но значительно при-
бавили в размере: их варят, 
жарят, начиняют овощами, сы-
ром, рисом и мясом и подают 
с невероятно острым соусом 
(1-3 доллара за порцию).

Далее по важности идут «тукпа» из 
лапши, бульона, овощей и мяса и 
«чаумень» – хорошо прожаренные 
макароны с овощами, мясом, рыбой 
или яйцом на выбор (0,3-2 дол-
лара).

Завтрак из яичницы и тостов 
с маслом и джемом, пицца, лазанья, 
стейк с картофелем фри тоже есть, 
но лишь в туристических местах, и 
ценник на них в три раза выше. Чет-
кий признак того, что в Непале бы-
вает много европейцев, – булочные 
и кофейни. Непальцы предпочитают 
индийские сладости, а запивают это 
необычным массала-чаем, который 
готовится на молоке с добавлением 
пряностей и масла.

Крепкий национальный напиток 
«чанг» горяч во всех смыслах: за-
бродившие зерна пшеницы, ячменя, 
иногда риса и кукурузы подаются в 
большой деревянной кружке вместе 
с небольшим чайничком, откуда 
нужно самостоятельно доливать 
кипяток и медленно потягивать 
брагу из трубочки за неспешной 
беседой.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Непал сам по себе – одна большая 
достопримечательность всемир-
ного значения. И считается, что 
самый правильный путеводитель по 
нему у каждого путешественника 
внутри. Но ниже на всякий случай –
возможные ориентиры от OnAir. Вы, 
главное, поезжайте – а там разбе-
ретесь.

КАТМАНДУ
Город любят и знают во всем мире. 
Сюда стекаются паломники, хип-
пи и альпинисты, а русская группа 
«Крематорий» даже посвятила 
городу песню «Родное Катманду».

Пробки, смог, статуи богов и де-
монов, обезьяны и бродячие аскеты, 
дворцы и лачуги, пыль и благово-
ния, святые и нищие, рикши, фрики, 
тангки, мантры и собственный храм 
или ступа в каждом дворе – всё это 
про Катманду.

В центре города расположилась 
площадь Дурбар. Здесь, напротив 
королевского дворца, совершают-
ся главные обряды и праздники в 

Шакья (в Непале все еще исполь-
зуется кастовая система) среди 
девочек 4-5 лет. Кандидатка долж-
на соответствовать 32 критериям 
отбора. Сделать это очень сложно, 
ведь контролируется не только цвет 
глаз и волос, но и тембр голоса.

Если девочка проходит отбор, ее 
объявляют Кумари, и хотя звание 
живой богини почетно и священ-
но, ее участи мало кто позавидует. 
Строгая диета, усердная учеба и ни-
каких развлечений – это участь бо-
гини на земле. Девочка вынуждена 

сидеть в своем дворце за изучением 
ритуалов и их исполнением. Ей за-
прещено покидать дворец, и толь-
ко несколько раз в году, в главные 
праздники, ее выпускают на улицу. 
Но богиня не должна ступать на 
землю, поэтому слуги носят ее 
либо на руках, либо в специальном 
паланкине.

Иногда Кумари выглядывает 
из окна своего дворца на радость 
туристам. Но богиней она считается 
до первой крови. Традиционно это 
менструация, но даже порезанный 
палец может стать причиной того, 
что богиню «уволят».

Одно из важных мест в городе – 
ступа Будднатх. Она построена в 
VI веке и является самой большой в 
мире буддистской ступой. Ее приня-
то обходить по кругу в толпе кар-
ликов, астрологов, святых и прочих 
удивительных людей. Считается, что 
первый круг (около 800 метров) – 
это молитва за всех живущих, 
второй – за всех животных и только 
третий за себя.

Другая ступа – Сваямбунатх – 
расположена на горе за центром 

города. Сюда можно 
добраться на велорик-
ше, сбив стоимость 
проезда в три раза 
в процессе торга (в 
Непале везде принято 
торговаться). К ступе 
ведет лестница из 
365 ступеней – по ко-
личеству дней в году. 
По легендам, задолго 
до появления буддиз-
ма местные шаманы 
и жрецы проводили 
здесь свои ритуалы. 
Будда произносил 
здесь свои проповеди. 
Поэтому гора за века 
освятилась настолько, 
что любая молитва, на 
ней произнесенная, 
усиливается в 13 миллионов раз! 
Сосредоточиться не дают многочис-
ленные обезьяны: они хитры и шум-
ны, мешают медитировать, воруют 
еду и всё, что находится в руках, 
включая телефоны и фотокамеры.

Глаза Будды – знаменитый сим-
вол ступы – обращены к четырем 

частям света. Смещение на сегод-
няшний день составляет 60 гра-
дусов. По версии непальцев, ступа 
такая древняя, что Северный полюс 
изменил свое положение с тех пор, 
как ее построили.

Знаменит Катманду и храмом 
Пашупатинатх, куда не рекоменду-

стране. Площадь представляет собой 
комплекс дворцов, храмов и дворов 
старого города с дворцом Хануман 
Дока, где были коронованы прави-
тели Непала, в центре. Здесь легко 
можно провести несколько часов, 
рассматривая замысловатую резьбу 
на темы любви, истории и быта.

Культовая постройка – дворец 
живой богини Кумари. По веровани-
ям непальцев, Кумари – это богиня 
Таледжу, которая воплощается в 
маленькой девочке. Старейшины 
выбирают богиню из высшей касты 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

НЕ ЗАКРЫВАЙ ГЛАЗА
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ется приходить слабонервным: во дворе святыни, по-
священной богу Шиве, покрытые пеплом аскеты сжигают 
умерших и сбрасывают останки в реку. Именно здесь 
большинство туристов решают ехать дальше – в уютную 
и спокойную Покхару.

ПОКХАРА
Город расположился в самом центре страны и окружен 
горами, но не простыми, а сплошь восьмитысячника-
ми – Аннапурна, Манаслу, Дхаулагири! Покхара – воро-
та в Гималаи, здесь начинаются и заканчиваются самые 
интересные горные маршруты в мире. Первыми из 
европейцев сюда пришли хиппи и превратили малень-
кую деревушку в огромный город с красивой жизнью, 

Из Покхары мож-
но отправиться к 
окрестным горным 
деревушкам. Самый 
известный и доста-
точно легкий марш-
рут – трек к базовому 
лагерю Аннапурны: 
3-4 дня по необычай-
но красивым местам. 
Если позволяют время 
и силы, то Аннапурну 
стоит обойти вокруг – 
с большой вероят-
ностью этот 200-ки-
лометровый поход 
станет незабываемым 
событием в жизни. 
Потому что с самого 
высокого пешего пе-
ревала в мире Торонг 
Ла (5 416 метров) 
прежним никто не 
возвращается.

невероятно дешевой и приятной. Выбирайте, полетать 
над этой красивой жизнью на параплане (в очереди 
можно встретить арабских шейхов, восточных принцесс 
и индийскую знать) или же сплавиться вдоль ее берегов 
по быстрой реке на каяке. А можно не нарушать разме-
ренный ритм города и тихо проскользить на лодке по 
живописному озеру Фева к храму бога Вишну в самом 
центре водной глади, любуясь белой ступой Шанти 
(Пагода Всемирного Мира, подарок японского народа) 
на вершине холма, недалеко от центра города. На суше 
к пагоде стоит сходить: после невероятных храмов в 
Катманду она не произведет сильного впечатления, но 
дорога к ней и вид с вершины холма однозначно вызо-
вут массу приятных эмоций.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК «ЧИТВАН»
Непростительно побывать в Непале только в горах: на 
юге страны есть еще и дикие джунгли, а в них таится 
немало чудес: обезьяны, носороги, слоны и редкий бен-
гальский тигр. У входа в парк работает слоновье такси, 
и полуторачасовая экскурсия на спине этого огромного 
животного уже само по себе приключение.

Для проживания здесь подготовлено много мест на 
любой вкус: от кровати в маленькой комнатке до личного 
дерева, на котором построен уютный домик.
До середины прошлого века лес был собственностью 
королевской семьи. Вокруг находились болота с маля-
рийными комарами, и заглядывать в джунгли никому 
не хотелось. Позже комаров истребили и территорию 
сделали национальным парком. Правда, вместе с ту-
ристами в парк подтянулись и браконьеры: по поверью, 
рог носорога обладает уникальными целебными свой-
ствами, поэтому его цена на черном рынке превышает 
10 000 долларов за килограмм.
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Общины буддистов со всего мира 
стараются построить здесь самый 
красивый храм, и каждый пытается 
доказать, что его храм красивее со-
седнего. Такая гонка родила поистине 
шедевры архитектуры, любоваться 
которыми можно сутки напролет.

ЛУМБИНИ
По легендам, именно в этом городке 2 600 лет назад в пруду у храма 
Майя Деви родился знаменитый младенец Сидхартха Гаутама, впослед-
ствии именовавший себя Буддой (золотым камнем обозначено точное 
место рождения, и паломникам нравится прикладываться к нему лбами), 
так что Лумбини без преувеличения – это буддистский Иерусалим.

В городе проводится множество фестивалей и праздни-
ков, а любители учения Будды могут бесплатно остано-
виться здесь, чтобы изучить основы буддизма и попрак-
тиковаться в медитации. И послушать, как что-то шепчут 
на ветру магические непальские флажки…
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Ехать в Непал мож-
но уже только ради 
грандиозной гряды 

горных вершин, окутанных 
сизой дымкой рассветов. 
В Непале 438 горных вер-
шин, на 326 из которых вос-
хождения разрешены (все 
они платные). Непальская 
гордость – восемь высочай-
ших пиков мира, включая 
тот, на котором сошелся 
клином белый свет – Эве-
рест. Непальцы зовут его 
Сагарматха – «лоб небес», 
а тибетцы Джомолунгмой – 
«крыша мира». И те и другие 
правы: выше горы пока никто 
не видел, и ее 8 848 метров 
не дают покоя многим аль-
пинистам. 

Для тех, кто в гору не пойдет, 
идеальный выбор – город 
Нагаркот, известный тем, что 
с него открывается один из 
наиболее впечатляющих пей-
зажей в мире, с видом на Ги-
малаи и долины Катманду. Не 
пропустите самые зрелищные 
восходы солнца на планете!

На вершину их традиционно сопровождают непальские шер-
пы – высокогорная народность, хорошо переносящая боль-
шую высоту и разряженный воздух.
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ВЛЮБИТЬСЯ
в Любляну

Сначала пахнет водой. По-
том — кофе и грилем. В одном 
ресторанчике играет бойкую 
мелодию уличный музыкант, в 
соседнем — компания немцев 
громко комментирует фут-
больный матч. По брусчатке 
стучат чемоданы, гремит 
посуда в ловких руках офи-
циантов. Несмотря на колю-
чую осеннюю погоду, все на 
улице, каждое кафе на на-
бережной — битком, не про-
тиснешься. Хватаешь плед, 
выбираешь место получше и 
присоединяешься к общему 
веселью. Вечер в Любляне 
прекрасен, а сам город такой 
живой, что эту жизнь хочется 
есть большими ложками, как 
«кислу юху» — словенский суп 
с мясом, уксусом и овощами.

Анастасия Феоктистова

В Любляне всё пропитано любовью, 
это понимаешь сразу. Ассоциации 
так и просятся — Любляна, любовь, 

влюбляться, влюблять. Интересно и то, 
что туристический слоган Словении — 
«Feel sLOVEnia». Плакаты с призывом 
почувствовать и полюбить Словению и 
видами Любляны сегодня можно встре-
тить и в соседней Италии, и в других 
крупных европейских странах. Словенцы 
как будто знают, что носителем какого бы 
языка и культуры ты ни был, влюбишься 
в Любляну сразу, как только ее увидишь. 
По-другому не бывает.

В ЛЮБЛЯНУ   
С BELAVIA

через Москву,  
Париж или Вену
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Город гостеприимный
Когда приезжаешь в Любляну, кажется, что словенцы если 
не самая гостеприимная нация на свете, то уж точно одна 
из. Кто-то объясняет это принадлежностью к славянским 
народам, кто-то — просто менталитетом, но факт есть 
факт. В каждом маленьком ресторанчике чувствуешь, 
что ты самый дорогой гость. Плохо обслуживают разве что 
в раскрученном Sokol — известном ресторане националь-
ной кухни, где подают дичь, суп в хлебе и прочие специа-
литеты. На поверку цены оказываются выше, чем в других 
местах, кухня — средней, местное вино — разбавленной 
кислятиной. Хотя Sokol советуют очень многие гиды и пу-
теводители, лучше выбрать что-нибудь другое. Тем более 
все остальные места, пусть там не готовят дичь и не снуют 
официанты в национальной одежде, гораздо больше могут 
рассказать о душе города.

Например, в маленьком хипстерском Tozd — вкусней-
шие закуски, а в Slovenska Hiša — крутые завтраки. Поужи-
нать и хорошо провести время за бокалом вина можно в 
Dvorni Bar. Кстати, Словения очень даже винная страна. 

Так что, даже если вы не знаток, 
отличающий шардоне от вердехо с 
закрытыми глазами, не стесняйтесь 
заказывать и пробовать. Для тех же, 
кто в вине разбирается, бары Любляны 
могут стать приятным открытием.

Город молодой
Есть в Любляне и приличное пиво. 
«Попробуйте Pelicon, это словенское, 
крафтовое», — советует по-английски 
официант в одной из кафешек на 
набережной реки Любляницы. У маль-

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
добраться до 

Люблянского града
Можно на фуникулере, 

а можно — пешком 
по одной из мощеных 

улиц, на которых 
продаются сувениры и 
разные дизайнерские 
штучки. Лучший вид 

на город открывается 
с башни и городской 
стены — не забудьте 
сделать пару кадров!
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чика-официанта прекрас-
ное произношение. Такое 
прекрасное, что мои пять 
лет на факультете ино-
странных языков кажутся 
бесполезной тратой 
времени.

Любляна — один 
из самых молодежных 
городов Европы. Летом 
сюда приезжают по-
работать и отдохнуть, 
осенью — учиться в 
местном университете, 
одном из крупнейших в 
Европе. Молодежь везде. 
Пока старшее поколе-
ние разделывает дичь в 
ресторанах национальной кухни и дегустирует вина, молодежь гурьбой выходит на улицы 
и не возвращается раньше полуночи. Вся жизнь сосредоточена вдоль набережной реки 
Любляницы, которая течет прямо через центр. Любляна — это город, где здорово быть и 
одному, и в компании.

Если вы приехали в одиночку, останавливайтесь в хостеле в центре (например, в 
AdHoc) и заводите спонтанные знакомства — с американцем-бэкпекером, студентками из 
Парижа, громкими и смешливыми корейцами. Казалось бы, Любляна маленькая и неза-
метная, этакая европейская деревня, но сколько же здесь интересных людей со всего 
мира! Еще один неоспоримый плюс этого города — здесь мало туристов и много путе-

СПЕЦЗАДАНИЕ:
поцеловаться  

на Тройном мосту.
Тройной мост 

(Трехмостовье) свое 
название получил не 
просто так. Сначала, 
в 1842 году, на месте 
шаткого деревянного 
моста был построен 
каменный, а потом, 
в 30-е годы XX века, 
к нему пристроили 

еще два. Сейчас 
Трехмостовье — любимая 
достопримечательность 

горожан и гостей 
Любляны. Предлагаем вам 

поцеловать любимого 
человека на каждой из 
трех «частей» моста.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

шественников. В чем разница? 
Типичному туристу, гуляющему 
из точки A в точку Б и смиренно 
фотографирующемуся у каждой 
достопримечательности, Любляна 
неинтересна. Хоть здесь вели-
колепная архитектура и теплая 
атмосфера, ничего особенно 
известного в Любляне нет. Зато 
для тех, кто не любит расталкивать 
локтями людей у дворца Дожей 
в Венеции и в принципе сторо-
нится слишком «раскрученных» 
мест, Любляна — это маленькое 
европейское откровение. Гулять 
по улицам, по которым, вероятно, 
не гулял никто из твоих знакомых! 
Узнавать о стране, о которой 
известно почему-то так мало! 
Велик шанс, что люди, которых вы 
встретите в поездке в Любляну, 
окажутся подлинными искателями 
приключений. А таким всегда есть, 
что рассказать.
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Город барочный
Главный архитектурный стиль Любляны — это барокко. Барочные 
постройки придают маленькой европейской столице вид по-на-
стоящему гордый и величественный. Вряд ли у вас получится 
пропустить Францисканскую церковь Благовещения (площадь 
Прешерна) — одну из главных достопримечательностей Любляны. 
У церкви интересная история. Хотя сейчас она называется фран-
цисканской, первыми ее строителями были монахи-августинцы. 
Могущественные францисканцы появились лишь в XVIII веке, не 
слишком по-христиански присвоив себе чужие труды и бы-
стренько решив всё перестроить. Впрочем, именно благодаря 
им церковь приобрела свой барочный облик. Алтарь, например, 
создавал знаменитый итальянский архитектор Франческо Робба.

Город зеленый
Прогулку по городу можно начать пря-
мо с площади Прешерна, названной, 
кстати, в честь известного словенско-
го поэта. Будем реалистами — чтобы 
обойти центр Любляны, хватит пары 
часов. Но как же приятно растянуть 
удовольствие! В 2016 году Любляну 
признали «зеленой столицей Евро-
пы». Хотя премия European Green 
Capital Award не столько про деревья 
на улицах, сколько про то, как прави-
тельство вкладывается в экологиче-
ские проекты и уменьшает количество 
автомобилей. Любляна действитель-

но очень зеленая. Поэтому гулять 
здесь — огромное удовольствие 
даже осенью, когда погода портится. 
Тишина и спокойствие ждут вас в 
парке Тиволи, самом большом парке 
Любляны. Внутри, помимо живопис-
ных дорожек и деревьев, — замок 
XVII века, особняк Цекин, ботаниче-
ский сад, оранжерея и площадки для 
занятий спортом на свежем воздухе.
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Город драконов
Символ Любляны — дракон. Эти мифические существа окружают в 
городе вас повсюду — маленькие, большие, бронзовые, керамиче-
ские, они придают городу налет фэнтези. Самые главные и важные 
мифические рептилии сидят на Драконовом мосту.

Версий о появлении дракона несколько. Первая выглядит непри-
мечательно, но более логично, чем вторая. Она о том, что дракон 
являлся дополнением к гербу города, и со временем его перенесли 
на основную часть герба и стали украшать драконами всё вокруг.

Вторая версия уходит корнями в Древнюю Грецию и ее мифы, 
в одном из которых герой Ясон, возвращаясь со своими друзьями- 
аргонавтами из Колхиды после похищения Золотого руна, вышел к 
озеру с чудовищем, пугавшим людей, и решил эту проблему. А потом 
основал город, как раз там, где сейчас находится небольшая Любля-
на, а чудовище обрело очертания дракона и стало символом этого 
города.

Как бы там ни было, существует легенда, что если по мосту прой-
дет абсолютно безгрешная женщина, драконы оживут. Годы идут, 
но драконы по-прежнему неподвижны и грозно взирают на тех, кто 
решился пройти по мосту.
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Взять велосипед  
и покататься по центру города
Власти Любляны сделали многое, 
чтобы столица стала зеленой и 
велосипедной. Из-за этого (и еще 
из-за реки Любляницы) кто-то даже 
называет Любляну «маленьким 
Амстердамом». Сравнение, прямо 
скажем, не слишком меткое. Ам-
стердам — сумасшедший, а Любля-
на хоть и живая, но гораздо более 
спокойная. Кажется, велосипедисты, 
пешеходы и автомобилисты в сто-
лице Словении пришли к мирному 
соглашению. Так что поездка на 
двух колесах по центру города — 
это не гонки с препятствиями, а 
приятная и полезная прогулка.

ЧТО ЕЩЕ 
СДЕЛАТЬ  
В ЛЮБЛЯНЕ?

Засидеться допоздна на террасе
Независимо от погоды, по вечерам вся Любляна сидит 
на террасах кафе. Обязательно присоединяйтесь и вы. 
Правда, в большинстве заведений к полуночи кухня 
уже закрыта. Получится разве что перехватить какие- 
нибудь закуски.
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Попробовать вкусное 
мороженое
Осень? Плохая погода? Ког-
да это было препятствием 
для того, чтобы порадовать 
себя мороженым! Одно из 
лучших мест в городе — Vigo 
Ice Cream. Можно взять 
рожок с собой, а можно 
посидеть в кафе и съесть 
мороженое вместе с кофе.

Сходить на ярмарку
В Любляне всегда что-то 
происходит — то ярмарка, то 
фестиваль. Если вам повезет 
застать какое-нибудь город-
ское мероприятие, смело 
бросайтесь в гущу событий. На 
люблянских ярмарках самая 
вкусная уличная еда, самые 
согревающие напитки и самые 
улыбчивые люди.

Отдохнуть у фонтана
Фонтан трех рек (или Фонтан Робба, по имени 
архитектора-венецианца) — самый известный в 
городе. Три фигуры водных богов символизиру-
ют три реки, которые протекают в Словении, — 
Саву, Крку и, конечно, Любляницу. Это последняя 
работа талантливого мастера, вложившего в 
Любляну частичку своей горячей души.
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Прага — такой город, в котором 
жалко тратить время на сон, но 
если вы всё-таки решите лечь 
и закрыть глаза, сделайте это в 
самой красивой с архитектур-
ной точки зрения части города, 
занесенной в списки насле-
дия ЮНЕСКО, в районе Мала 
Страна — на шикарной кровати 
бутик-отеля Aria.

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ: 
51, включая 7 сьютов

СТОИМОСТЬ: от 250 евро 
 за ночь в двухместном 
номере

АДРЕС: Trziste 9, Прага, Чехия

ПРОСТО 
ПЕСНЯ!

ОТЗЫВ: «Ощущение того, 
что живешь во дворце, 

но с современным декором. 
Вид из номеров и с крыши оте-
ля сводит на нет все мелкие не-
достатки. Но главное, несмотря 
на центральное расположение, 
здесь тихо и немноголюдно».

Музыка здесь везде. Каждый из четырех этажей отеля посвящен 
отдельному музыкальному стилю (классика, модерн, опера 
и джаз), а каждый номер – его легендарному представите-

лю (Пуччини, Дворжак, Бернштейн, Билли Холидей, Моцарт и прочие 
культовые персонажи). В номерах – компьютер и iPod с огромной кол-
лекцией музыки на первом этаже музыкальная библиотека с камином 
и снова музыка на всех мыслимых носителях. Тем, кто растерялся, 
поможет музыкальный консьерж, он же забронирует билеты на концерт 
или в театр. Душа поет и от дизайна – архитекторы Рокко Магноли 
и Лоренцо Кармеллини очень постарались: одна только мозаика из 
итальянской плитки с декорацией из нот, напоминающей старинные 
григорианские хоралы, чего стоит.

ВСЕ ГЛАВНЫЕ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬ-
НОСТИ ПРАГИ – НА РАССТОЯНИИ 
ПЕШЕХОДНОЙ ПРОГУЛКИ ОТ ОТЕЛЯ

Евгения Валошина

ДО КОНЦА ОКТЯБРЯ ИЗ ОТЕЛЯ ARIA 
МОЖНО ПРОЙТИ ПРЯМО В ВРТБОВ-
СКИЙ БАРОЧНЫЙ САД

КОРМИТ ПОСТОЯЛЬЦЕВ ARIA 
ШЕФ-ПОВАР РЕСТОРАНА CODA НА 
КРЫШЕ ДАВИД ШАШЕК, ВХОДЯЩИЙ 
В 10-КУ ЛУЧШИХ ПОВАРОВ В ПРАГЕ
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Здесь мило, много местных и большие красивые тарелки, на кото-
рых затейливо разложена очень непростая еда: фуа-гра с грушей, 
тартар из тунца в мандариновой пене, утиная ножка с малиной, 

телятина с лисичками, филе морского окуня с черным трюфелем, 
жареные морские гребешки с полентой, темпура со спаржей и сыром. 
Если это читать вслух, можно подавиться слюной. А между тем, от-

Выбрать конкретный ресторан в Любляне сложно, потому 
что этот небольшой город на 70% состоит из ресторанов, 
кафе и кофеен с террасами, которые открыты даже зимой. 
Такой он – люблянский стиль жизни. Но если выбирать 
всё же придется, и в этот момент вы будете на Старой 
площади, смело идите в Valvazor.

ГОД ОТКРЫТИЯ: 2008

КУХНЯ: словенская, централь-
ноевропейская

СРЕДНИЙ СЧЕТ: 25 евро (ком-
плексный обед 10,90 евро, 
есть спецпредложения на не-
которые блюда – daily offer).

ВРЕМЯ РАБОТЫ: 12.00-22.30

АДРЕС: Stari trg, 7, Любляна, 
Словения

ОТЗЫВ: «Это первый ресторан, 
в который мы зашли в Лю-
бляне, и он сразу стал нашим 
любимым. Больше никуда так 
и сходили за неделю. Зачем 
искать что-то еще, когда и так 
всё прекрасно?» Ф
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дельное место в меню, которое не меняется много лет, занимают супы 
(со шпинатом, горохом и греческим йогуртом), фантазийные десерты 
(обязательно берите земляничную панна-котту! Даже две!) и большая 
карта словенских вин. Ну как отдать такой ужин врагу? А еще здесь неве-
роятное обслуживание – словно официанты давно ждали именно тебя 
и ты наконец-то пришел. Не удивительно, что в Valvazor часто нет мест 
даже в нетуристический сезон.

Евгения Валошина

КРУГОМ ЕДА

ВАЛЬВАЗОР – ИНТЕРЕСНАЯ 
ЛЮБЛЯНСКАЯ ЛИЧНОСТЬ, 

НАСТОЯЩАЯ ГОРОДСКАЯ ЛЕГЕНДА. ОН БЫЛ 
БАРОНОМ-САМОЗВАНЦЕМ, ВЕРИЛ В ДЬЯВО-
ЛА И ЗАНИМАЛСЯ РАЗГОНОМ ВЕДЬМ.
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ЗОВЁТ

Анна Анакер

Жители Карпат гуцулы верят, что душа их гор спря-
тана в трембите. Это самый длинный духовой ин-
струмент в мире, чей голос слышен на расстоянии 
10 километров.

Труба  

Внешне трембита напоминает альпийский рог, только еще 
длиннее: от 3 до 8 метров. Казалось бы, поднять такой 
инструмент и вдохнуть в него жизнь может только настоя-

щий силач, но на самом деле это под силу любому гуцульскому 
пастуху: трембита весит всего полтора килограмма.

Для производства инструмента используются только громови-
цы — деревья, в которые попала молния. При этом возраст у де-
рева, получившего свои сто тысяч ампер, должен быть не менее 

СПЕЦЗАДАНИЕ: прилететь во Львов, добраться на 
поезде до Ужгорода, подняться на второй этаж глав-
ного корпуса Ужгородского замка и воочию увидеть 
настоящие гуцульские трембиты.

ТРЕМБИТА ЗАНЕСЕНА 
В КНИГУ РЕКОРДОВ 
ГИННЕССА КАК САМЫЙ 
ДЛИННЫЙ ДУХОВОЙ 
ИНСТРУМЕНТ
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120 лет. В идеале — 150. Реинкарнация ствола в инструмент 
мастером — процесс трудоемкий: в течение года дерево 
закаляют, потом его рубят пополам, вручную вытесывают 
сердцевину, после чего две половинки скрепляют корой. 
И только потом трембита начинает петь. Гуцулы верят, что 
через эту музыкальную трубу с ними разговаривает сам 
Творец.

На XXIII Международном гуцульском фестивале в 
Рахове сыграли 56 трембитарей из Закарпатской, 
Черновицкой, Львовской, Ивано-Франковской 
областей. В течение нескольких минут на тремби-
тах исполняли традиционную гуцульскую мелодию. 
И установили национальный рекорд под названием 
«Наибольшее количество трембит на одной лока-
ции». Зафиксировали достижение представители 
Книги рекордов Украины.

Гуцульский телеграф
Когда-то вся жизнь гуцулов проходила под звуки трем-
биты. Она сообщала о свадьбах и смерти, о рождении 
ребенка, предупреждала об опасностях. А как еще расска-
зать с соседней горы о важной новости?

Трембита компенсировала не только отсутствие в го-
рах телеграфа, но и выполняла функцию часов. «Потрем-
бач» — человек с трембитой — становился лицом к солнцу 
и, когда его тень вытягивалась в одну линию с тенью 
трембиты, трубил обед. Говорят, что опытный чабан с по-
мощью трембиты мог даже предсказать грозу — каким-то 
образом инструмент чувствовал приближение природной 
стихии. Может быть, это мистическая генетическая память 
после удара молнии, а может, дело в частоте колебаний, 
которая зависит от скорости и направления источника 
волн.

Концерт на рельсах
В 1842 году австрийский физик Христиан Доплер предпо-
ложил, что частота звуковых колебаний должна меняться 
в зависимости от того, как движется источник звука — от 
слушателя или к нему. Спустя три года голландский метео-
ролог Христофор Бейс-Баллот решил проверить гипотезу 
Доплера. Он арендовал паровоз с грузовой платформой, 
посадил на платформу двух трубачей с трембитами и 
попросил их беспрерывно играть ноту соль. На перроне 
метеоролог разместил нескольких музыкантов с абсолют-
ным музыкальным слухом. Паровоз с разной скоростью 
курсировал мимо перрона со слушателями, а те сообща-
ли, какую ноту слышат. Потом участники эксперимента 
поменялись местами: слушатели стали ездить, а трубачи 
играли, стоя на перроне. Опыты продолжались два дня, в 
результате стало ясно, что Доплер прав. Трубачи держали 
на трембите ноту соль, однако слушатели отмечали, что 
слышат разные ноты.
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Вся жизнь здесь подчинена сезонным 
изменениям уровня воды и размеров озера 
Тонлесап, поэтому рыбацкие дома «ми-
грируют» каждые пару месяцев. В сезон 
дождей вода поднимается до 9 метров, и 
озеро превращается в море (площадь уве-
личивается с 2 700 до 16 000 км2). Мест-
ные жители (кхмеры) проводят это время 
в деревянных постройках, которые стоят на 
высоких бамбуковых сваях у берега. Взрос-
лые передвигаются на лодках, дети – в 
алюминиевых тазиках (даже в школу). А вот 
в сухой сезон Тонлесап мелеет так, что по 
деревне можно пройтись пешком. Правда, 
рыба перемещается к центру озера, а вме-
сте с ней – рыбаки, которые переселяются 
во временные жилища на воде.

Если дом у воды – мечта многих, то дом на воде – 
тест на выносливость, который сможет выдержать 
далеко не каждый. Жизнь там одновременно сурова 
и экзотична: плавучие огороды и футбольное поле, хи-
жины на понтонах из железных бочек и дети, которые 
спешат на уроки, ловко лавируя по озеру в тазиках.

ДЕРЕВНИ НА ОЗЕРЕ ТОНЛЕСАП 
КАМБОДЖА

ПЛАВАЛИ, 
ЗНАЕМ!
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Поселиться на серо-коричневых водах огромного озера 
людей заставила война во Вьетнаме. Беженцам не раз-
решили жить на землях Камбоджи, но запрет не касался 
Тонлесапа. Вьетнамцы смастерили хижины на понтонах 
из железных бочек и основали плавучие деревни (в са-
мой крупной – 5 800 жителей). Местный быт предельно 
аскетичен. Кое-где проведен водопровод, но в целом для 
всех нужд (приготовления еды, стирки) используют мут-
ную воду Тонлесапа. Туда же сливают отходы жизнедея-
тельности, ее же и пьют. Несмотря на отсутствие мебели, 
повсеместно стоят телевизоры, работающие от генерато-
ров. Все строения (дома, магазины, школы, рестораны) – 
плавучие и постоянно дрейфуют по озеру. Исключением 
является каменный буддистский храм на сваях.

Екатерина Шилина

КАМПОНГ ПЛУК
КАМБОДЖА

ПО СОСЕДСТВУ С ДЕРЕВНЕЙ ПРОСТИРАЕТСЯ ЗАТОПЛЕННЫЙ МАНГРОВЫЙ ЛЕС. 
В СЕЗОН ДОЖДЕЙ ОН УХОДИТ ПОД ВОДУ, А В СУХОЙ СЕЗОН МОЖНО ПЛАВАТЬ НА 
ЛОДКЕ МЕЖДУ СТВОЛАМИ ДЕРЕВЬЕВ, ЛЮБУЯСЬ ЭКЗОТИЧЕСКИМ ЛАНДШАФТОМ.

ТУРИСТИЧЕСКОЙ ПРИМАНКОЙ ОЗЕРА СЧИТАЕТСЯ ДЕРЕВНЯ ЧОНГ КНИС, ГДЕ 
КОШЕЛЬКИ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ ХУДЕЮТ НА ГЛАЗАХ. ОБЯЗАТЕЛЬНЫМ ПУНКТОМ 
ЭКСКУРСИИ В МЕСТНУЮ ШКОЛУ СТАНЕТ ПОКУПКА ЕДЫ И КАНЦТОВАРОВ ДЛЯ 
СИРОТ (МЕШОК РИСА ЗА 60 ДОЛЛАРОВ, ЛАПШИ – 20 ДОЛЛАРОВ) И ПОЖЕРТВО-
ВАНИЯ ПОДПЛЫВАЮЩИМ ДЕТЯМ С ПИТОНАМИ: ONE DOLLAR, PLEASE!
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ДЕРЕВНИ НА ОЗЕРЕ ИНЛЕ
МЬЯНМА

Проживающая здесь народность инта стала тури-
стическим брендом озера. Местные рыбаки просла-
вились своим гимнастическим способом «ножной 
гребли»: одной ногой они упираются в нос лодки, а 
второй обвивают весло и гребут круговыми движе-
ниями. При этом одной рукой можно ловить рыбу 
и складывать ее в необычные рыболовные корзи-
ны-колокола из сетки, натянутой на бамбуковые 
обручи. Местные огороды тоже плавучие: на каркас 
из переплетенного водного гиацинта выкладывает-
ся почва (земля с тиной), куда высаживают овощи. 
Чтобы огород не уплыл, его фиксируют на месте 
бамбуковыми шестами. Раз в пять дней аборигены 
устраивают на озере плавучий рынок, собираясь на 
лодках в большую толпу. Живут инта в бамбуковых 
домах на высоких сваях. Пустое пространство под 
постройками используется для стирки и хранения 
лодок. Внешне дома неказисты, зато внутри можно 
увидеть телевизор, ноутбук с доступом в интернет и 
мини-печку.

ПОСРЕДИ ОЗЕРА НА СВАЯХ ПОСТРОЕН МОНАСТЫРЬ ПРЫГА-
ЮЩИХ КОШЕК, ГДЕ СЕГОДНЯ ЖИВУТ ВСЕГО НЕСКОЛЬКО 
МОНАХОВ – И ОНИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПРИРУЧАЮТ И ДРЕС-
СИРУЮТ КОШЕК.
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КО ПАНЬИ
 ТАИЛАНД

Население Ко Паньи – потомки трех индонезийских семей («мор-
ских цыган»), которые 200 лет назад отправились с острова Ява на 
поиски более рыбного места. Они договорились, что первый, кто 
его найдет, подаст сигнал остальным. Таким сигналом стал флаг на 
высоком утесе. В честь этого поселение назвали Островом флага 
(Ко Паньи). Теперь в домах на сваях здесь проживает 1 500 че-
ловек. Все они рыбаки (главный трофей – лобстер), исповедуют 
ислам и ходят на молитву в местную мечеть. Дети учатся в мусуль-
манской школе. В деревне создана туристическая инфраструктура: 
рестораны, сувенирные лавки, рынок, медпункт, отель, банкомат. 
На улицах – деревянных настилах – едят, спят и моются, причем 
и люди, и многочисленные кошки. За порядком следит единствен-
ный полицейский: к счастью, работы у него немного.

ОСТРОВ МГИНГО  
НА ОЗЕРЕ ВИКТОРИЯ 
КЕНИЯ

ОСТРОВИТЯНЕ ОЧЕНЬ ГОРДЯТСЯ СВОИМ ПЛА-
ВУЧИМ ФУТБОЛЬНЫМ ПОЛЕМ. В ДАЛЕКОМ 
1986 ГОДУ МЕСТНЫЕ МАЛЬЧИШКИ, ПОСМО-
ТРЕВ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ МАТЧИ ЧЕМПИОНАТА 
МИРА, СМАСТЕРИЛИ ИЗ ОСТАТКОВ ЛЕСА И РЫ-
БАЦКИХ ПЛОТОВ «ЧЕРНОВОЙ» ВАРИАНТ ПОЛЯ 
И НАЧАЛИ ОСВАИВАТЬ НОВУЮ ИГРУ. СЕГОДНЯ 
ФК ПАНЬИ СЧИТАЕТСЯ ОДНОЙ ИЗ СИЛЬНЕЙ-
ШИХ ЮНОШЕСКИХ КОМАНД В ТАИЛАНДЕ.

Еще четверть века назад на остро-
ве жил только злой дух Калеле. 
В 1991 году двое кенийских рыбаков 
заказали колдуну зачистку острова 
(обряд обошелся им в 300 кг рыбы) 
и поселились на нем сами. Сегодня 
на площади, равной половине фут-
больного поля, в рамках «сенатской 
республики» проживает коммуна из 
130 человек. Рыбацкие семьи ютятся 
на крошечной территории в тесных хибарах из-за ценного 
нильского окуня. Дневной улов приносит жителю Мигинго 
до 300 долларов. Обычно в Кении столько зарабатывают за 
несколько месяцев.

Сказочные доходы соседей не остались незамеченными, 
и вскоре на остров зачастили с грабежами пираты. Местные 
жители обратились за защитой к Кении и Уганде. Власти 
последней отреагировали оперативнее: прислали морскую 

полицию и подняли свой флаг. Но в дальнейшем из-за 
острова, который до сих пор считается спорной терри-
торией, не раз случались конфликты.

Сейчас островитяне отчисляют соседним странам 
в виде налогов почти 60% своего дохода. Но и с уче-
том этого Мгинго по местным меркам не бедствует – 
здесь есть бары, отели, салон красоты, аптека и даже 
публичный дом.

ЧУЖОЙ ЧЕЛОВЕК НЕ МОЖЕТ НАХОДИТЬСЯ НА ОСТРОВЕ БОЛЕЕ СУТОК.
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ГАНВЬЕ
БЕНИН
«Африканская Венеция» – так называют Ганвье – 
считается крупнейшим на жарком континенте 
водным поселением (около 30 000 человек). 
История его возникновения незаурядна. В XVII веке 
португальские завоеватели заключили сделку с 
воинствующим и многочисленным племенем фон: 
африканцы поставляют рабов из мелких племен, 
получая взамен неприкосновенность для членов 
своего клана. Потенциальной мишенью стала сосед-
няя народность тофину, чей находчивый вождь бы-
стро нашел выход. Их враги верили в то, что нельзя 
тревожить священное озеро Нукуе, поэтому тофину 
решили построить бамбуковые хижины на сваях 
и поселиться там. Это место получило название 
Ганвье, которое переводится «мы выжили (обрели 
мир)». Инфраструктура для такого крупного посе-
ления минимальна: отель с рестораном, больница, 
плавучий рынок. На одном клочке земли располо-
жена школа. Местное население живет за счет даров 
озера – рыболовства и рыбных ферм. На небольших 
островках разводят свиней и кур. Земля, необхо-
димая для возведения определенных сооружений, 
перевозится мужчинами в своих лодках.

МЕСКАЛЬТИТАН
МЕКСИКА

В ГОРОДЕ СОВСЕМ НЕТ ПРЕСТУПНОСТИ, КАК, ВПРОЧЕМ, И ТУРИСТИЧЕСКОЙ 
ИНФРАСТРУКТУРЫ. ЗАТО ЗДЕСЬ ПОЛНО МАНГРОВЫХ ДЕРЕВЬЕВ, ИМЕЕТСЯ ЦЕНТР 
ЗДОРОВЬЯ, КАТОЛИЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ СВЯТЫХ ПЕТРА И ПАВЛА И МУЗЕЙ.

В лагуне среди вечнозеленых мангровых 
лесов скрывается одно из загадочных по-
селений Мексики. По древнему преданию, 
это и есть легендарный Ацтлан – место, где 
зародилась народность ацтеков. В 1091 году 
из-за неблагоприятных условий они покину-
ли Мескальтитан и обосновались в нынеш-
ней столице Мехико. Любителям мистики 
крошечный остров (400 метров в диаметре) 
с высоты напоминает пентаграмму. Кроме 
необычной формы, в сухой сезон он ничем 
не отличается от других островов у побе-
режья. Мужчины ловят креветок, которых 
женщины потом сушат на высоких тротуарах. 
Зато в сезон дождей улицы заполняются 
водой, превращаясь в каналы, а жители – в 
гондольеров. За это преображение городок 
называют «мексиканской Венецией». Остро-
витяне пышно отмечают два праздника: 
открытие сезона ловили креветок, сопро-
вождаемое корабельной регатой, и летний 
карнавал в честь покровителей острова 
святых Петра и Павла. Участники наряжают-
ся в шкуры ягуара, украшают волосы яркими 
перьями, танцуют и веселятся двое суток.

БОЛЬШИНСТВО МУЖЧИН ЗАНИМАЮТСЯ РЫБАЛКОЙ И ПРОДАЮТ СВОИ 
УЛОВЫ ЖЕНАМ. ЖЕНЫ, В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, ОБЯЗАНЫ ПРОДАТЬ РЫБУ НА 
МЕСТНОМ РЫНКЕ, ЧТОБЫ ПРОКОРМИТЬ МУЖА И ДЕТЕЙ.
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САНТА КРУС  
ДЕЛЬ ИСЛОТЕ
КОЛУМБИЯ

В ПРАЗДНИКИ НАСЕЛЕНИЕ САНТА КРУС ДЕЛЬ ИСЛОТЕ УВЕЛИЧИВАЕТСЯ НА ТРЕТЬ – В ГОСТИ 
К РОДНЫМ ПРИЕЗЖАЮТ ЛЮДИ С МАТЕРИКА.

Крошечный остров в Кариб-
ском море вошел в Книгу 
рекордов Гиннесса как самый 
густонаселенный в мире. 
Плотность населения на 
нем вчетверо выше, чем на 
Манхэттене: на гектаре земли 
проживает 1 250 человек, 
а в каждом доме – по 12.

Поселиться плечом к плечу 
людей вынудила эпидемия 
малярии, которая вспыхну-
ла в Колумбии в середине 
XIX века. В поисках безопасно-
го места рыбаки натолкнулись 
на отдаленный остров, куда 
не долетали москиты – переносчики инфекции. 
Временное пристанище стало постоянным. По-
степенно жители смирились со многими вещами. 
Электричество доступно только несколько часов в 
день, а главные источники пресной воды – дожди 
и редкие поставки с материка. Зато островитяне 
убеждены, что эти неудобства компенсируются 

отсутствием преступности (даже двери никто не запирает на 
замок) и какой-либо администрации. Местные шутят, что они 
покидают свою родину только после смерти: кладбище здесь не 
уместилось, и в последний путь провожают на соседний остров.

ЧАСТНЫЙ  
ОСТРОВ ЛОРЕТО 
ИТАЛИЯ

Поселение на воде может быть комфорт-
ным, и компактный частный остров Лоре-
то на альпийском озере Изео в живопис-
ном регионе Ломбардия тому прекрасный 
пример. В древности здесь располагалась 
крепость с двумя башнями и часовней  
(от здания остались только руины), а в V–
XV веках – монастырь Ордена святой 
Клары.

В 1910 году остров перешел в соб-
ственность командующего Королевским 
флотом. Капитан активно занялся обу-
стройством территории: построил неого-
тический «сказочный замок» и пристань, 
посадил хвойно-лиственный парк.

Появилось много желающих при-
обрести роскошную виллу. В прошлом 
веке Лорето сменил несколько знамени-
тых хозяев, среди которых были Джина 
Лоллобриджида и Софи Лорен. Теперь он 
принадлежит богатой австрийской семье.

В 2010 ГОДУ ЗАМОК ЗАХОТЕЛ КУПИТЬ ДЖОРДЖ КЛУНИ ДЛЯ СВОЕЙ ПОДРУГИ – ИТАЛЬЯНСКОЙ АКТРИСЫ 
И ТЕЛЕВЕДУЩЕЙ ЭЛИЗАБЕТТЫ КАНАЛИС. ВЛАДЕЛЬЦЫ ПОЛГОДА ДУМАЛИ НАД ПРЕДЛОЖЕНИЕМ 
ГОЛЛИВУДСКОЙ ЗВЕЗДЫ И ВСЕ-ТАКИ ОТКАЗАЛИ ЕМУ. АКТЕРУ ПРИШЛОСЬ ВЫБРАТЬ ВИЛЛУ НА ДРУГОМ 
ОЗЕРЕ СЕВЕРНОЙ ИТАЛИИ.

ВИЛКОВО
УКРАИНА

В Одесской области, недалеко от румын-
ской границы, затерялся старорусский 
город. Вилково (тогда – село Липованское) 
основали в 1746 году в дунайских ка-
мышовых зарослях староверы-липоване, 
чтобы укрыться от религиозных преследо-
ваний. После уничтожения Запорожской 
сечи к ним присоединились запорожские 
казаки. Старая часть города расположена 
на воде и состоит из множества искус-
ственных островков, фундаментом для ко-
торых служит намытый со дна ил. От дома 
к дому можно добраться по деревянным 
настилам и переброшенным через каналы 
мостикам. Под каждым жилищем припар-
кованы лодки. Староверы сохранили свой 
традиционный уклад жизни и религиозные 
традиции (в городе две старообрядческие 
церкви). Мужчины с окладистыми боро-
дами по праздникам надевают и подпо-
ясывают рубахи, а женщины – длинные 
сарафаны и платки. В речи часто встреча-
ются устаревшие слова.

ВИЛКОВЦЫ ГОРДЯТСЯ СВОИМИ ДЕЛИКАТЕСАМИ: ОТВАРНОЙ ДУНАЙСКОЙ СЕЛЕДКОЙ И ВИНОМ НОВАК 
(НАПОМИНАЕТ ИЗАБЕЛЛУ, НО С ВЫРАЖЕННЫМ ЗЕМЛЯНИЧНЫМ ВКУСОМ).
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На озере Титикака растянулось ожерелье из 42 рукотворных 
плавучих островов. По сути, это тростниковые плоты, уты-
канные маленькими хижинами. Размеры островов – 15х15 
метров, толщина – около двух метров. Они устойчивы и кре-
пятся ко дну озера, но при ходьбе прогибаются как водяные 
матрасы. Строительный материал для всех конструкций растет 
здесь же, на озере. Однако тростник быстро гниет (особенно 
в сезон дождей) и требует частичной замены каждые пару 
месяцев. Плот полностью изнашивается за 12-30 лет. Еду 
уру готовят на огне, который разводят на плоских камнях. 
Традиционным занятием является рыболовство. Кроме того, 
развиты различные ремесла. Солнечные панели на некото-
рых островах позволяют жителям использовать телевизоры и 
некоторые другие электроприборы.

Плавучие острова – изобретение индейцев племени уру, 
которые таким способом спасались от агрессии инков. До 
1980-х годов перуанские робинзоны жили изолированно, но 
сильнейший шторм заставил их переместиться ближе к суше и 
стать более открытыми для цивилизации. На главном острове 
даже появилась радиостанция.

ПЛАВУЧИЕ ОСТРОВА ИНДЕЙЦЕВ УРУ
ПЕРУ

УРУ НАЗЫВАЮТ СЕБЯ ЛЮДЬМИ С «ЧЕРНОЙ КРОВЬЮ», КОТОРЫЕ НЕ ЧУВСТВУЮТ 
ХОЛОДА. ОДНАКО ЭТО НЕ МЕШАЕТ ИМ ЗАКУТЫВАТЬСЯ В МНОГОСЛОЙНЫЕ ШЕРСТЯ-
НЫЕ ОДЕЖДЫ.

РЫБАЦКИЕ ДЕРЕВНИ  
В БУХТЕ ХАЛОНГ
ВЬЕТНАМ

Бухта Халонг со своими сюрреалисти-
ческими пейзажами признана природ-
ным чудом света, а расположенные в 
ней деревни охраняются ЮНЕСКО. Не 
одно поколение рыбаков живет здесь в 
домах-плотах, которые на случай тай-
фуна объединены в плавучие группы.
Основной доход жителям (около 
1 600 человек) приносят рыболов-
ство, разведение моллюсков, добыча 
жемчуга и туризм. Скалистая местность 
малопригодна для сельского хозяйства, 
поэтому продукты и пресную воду завозят с «большой зем-
ли». Туда же местные жители обращаются за медицинской 
помощью, а молодежь уезжает учиться. Базовое образова-
ние можно получить в местной плавучей школе.

Но жителей бухты беспокоит не их нестабильное во всех 
смыслах положение, а тот факт, что бытовые и туристиче-

ские отходы загрязняют воду и приводят к гибели 
рыбы, что угрожает дальнейшему существованию 
деревень. Для сохранения экосистемы реализу-
ется «зеленая» программа, которая предполагает 
ответственный туризм, сбор мусора и разведение 
чистой рыбы.

МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ ОЧЕНЬ СУЕВЕРНЫ: ОНИ 
ОБЯЗАТЕЛЬНО РАССКАЖУТ ВАМ, ЧТО БУХТУ 
ХАЛОНГ СОЗДАЛ ДРАКОН, А ОСТРОВА – ЭТО 
НЕ ЧТО ИНОЕ, КАК ЕГО ВЫСТУПАЮЩИЕ НА 
ПОВЕРХНОСТЬ ЧЕШУЙЧАТЫЕ ГРЕБНИ.



Ф
от

о:
 f

lic
kr

.c
om

/ 
da

nd
y2

1
0

0



126 BELAVIA OnAir 127BELAVIA OnAir

ГРАЖДАНИН МИРА ГРАЖДАНИН МИРА

Ф
от

о 
из

 л
ич

но
го

 а
рх

ив
а 

Я
ро

сл
ав

а 
Ко

зе
м

чу
ка

«ПУТЕШЕСТВИЯ – –
МОЙ НАРКОТИК»

Ярослава Коземчука с детства интересовал мир во всем 
его географическом разнообразии. Поэтому, окончив уни-
верситет и проработав несколько лет учителем истории 
в родной Украине, он решил отправиться в знакомые по 

книгам места, чтобы увидеть, такие ли они на самом деле. 
Сегодня Ярослав практически беспрерывно находится в 

пути в составе экипажа круизного лайнера. За его плечами 
81 страна, и это еще далеко не предел.

Дарья Демура

Ваша работа напрямую связана с путешествиями, и все-таки даже в свободное 
время вы продолжаете исследовать мир. Почему?
Путешествуя, ты попадаешь в некую зависимость: чем больше стран посетил, тем 
больше тебе хочется увидеть новых. Это мой наркотик. А поскольку не все государ-
ства имеют доступ к морю, в свободное от работы время я продолжаю исследовать те 
места, в которых еще не бывал.

Жизнь работника круизного лайнера, скорее всего, похожа на жизнь стюарда: 
бывает везде, но видит мало. Во время работы успеваете ли посмотреть город 
за то время, что судно пришвартовано?
Всё зависит от того, какую должность занимает работник судна. Во время остано-
вок, например, у обслуживающего персонала магазинов и казино много свободного 
времени, так как эти заведения не имеют права работать в портах — только в море. 
Работники ресторанов тоже всегда могут взять отгул на полдня. Но, конечно, основ-
ная масса трудится без выходных, с одним только перерывом часа на 2-4. Если город 
близко, то можно пробежать по нему галопом, тем более что во многие места мы за-
глядываем по нескольку раз. Можно также работать в ночную смену — это как раз мой 
случай. Во-первых, ночью спокойнее: все спят. А во-вторых, с 8 утра у меня есть целый 
день для исследования местности. Если остановки короткие, мы осматриваем порто-
вые районы. Иногда выпадает возможность взять какой-нибудь тур и поехать вглубь 
страны. Парадоксально, что некоторым работникам это попросту неинтересно. Есть 
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такие, которые вообще не выходят, разве что для того, чтобы 
поймать бесплатный Wi-Fi. Все, что им нужно, — сделать селфи 
на фоне корабля и закинуть фото на Facebook. Удивительно, 
как по-разному люди используют одни и те же возможности.

А что можете сказать о типичном пассажире круизного 
лайнера?
В нашей компании основная масса пассажиров — это пенси-
онеры или люди пожилого возраста, в основном американцы. 
Если круизы по Европе, то много британцев, если по Азии и 
Океании — австралийцев. В последнее время появляется всё 
больше китайцев. Типичный пассажир в большинстве случа-
ев приветлив, улыбчив, приглашает в гости, оставляет чаевые. 
Но есть и такие, которые изначально провоцируют конфликт, 
чтобы потом получить компенсацию от компании. Помню, 
был случай, когда одна молодая девушка нагло приставала 
ко всем парням, работающим на корабле. А ведь персоналу 
строго запрещено иметь какие-либо отношения с пассажи-
рами. В итоге нам сообщили, что она здесь с родителями и, 
подставив нас, видимо, хочет получить бесплатный семей-
ный круиз. Такие ситуации не единичны.

В чем сложности жизни на корабле? И какие положи-
тельные моменты?
Главный плюс в том, что мы можем бесплатно путешество-
вать по миру. Если есть свободные места, можно даже ездить 
во free-туры по суше в качестве сопровождения пассажиров. 

Когда дома лютуют морозы, ты проводишь зиму в теплых 
краях — это тоже один из положительных моментов. 
А сложно, потому что здесь ты трудишься без выходных. 
И даже после отдыха на пляже тебе всегда надо воз-
вращаться к работе. Но зато по окончании контракта 
ты можешь сделать перерыв на несколько месяцев.

Для вас многие новые страны начинаются с порта. 
Какой порт запомнился и чем?
Пожалуй, на первом месте Скагвей на Аляске. Этот 
крохотный городок с населением 900 жителей запомнил-
ся очень свежим, насыщенным кислородом воздухом (я 
просто не мог надышаться!) и своей девственной приро-
дой. Тяньцзинь в Китае, наоборот, поразил сильнейшим 
смогом, от которого через несколько минут начинает 
кружиться голова. Яркая картинка возникает при воспо-
минании о Гибралтаре — скалистом городе-государстве 
на отвоеванных у моря клочках земли с видом на Африку. 
Люблю небольшой островок на Карибах Сен-Мартен, 
разделенный между двумя странами, с пляжем сразу 
возле взлетной полосы (помню, как от турбин стартую-
щего самолета сносило с ног). Очень понравились дикие 
пляжи Вануату и Новой Каледонии с близлежащими 
деревушками без электричества и удобств, но с уди-
вительно дружелюбными жителями. Гонолулу, столица 
Гавайских островов, со своим вечным летом и шикарным 
побережьем. Остров Бали и его тысячи храмов на каждом 
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шагу. По душе мне и космополитичный ультрасовремен-
ный Сингапур. Из Европы я бы выделил Венецию с ее 
красивейшими каналами, Сплит и Дубровник в Хорватии, 
а также спокойный и умеренный Рейкьявик, Стокгольм с 
сотнями островков вокруг, ну и, конечно, Санкт-Петер-
бург с его уникальным архитектурным ансамблем.

В самых дальних регионах планеты вам точно 
приходилось пробовать какие-нибудь кулинарные 
диковинки. А было ли что-то такое, что бы вы не 
согласились отведать еще раз?
Напиток «кава», которым меня угощали аборигены 
Вануату! Это что-то вроде настойки из корней перечного 
растения. По вкусу и запаху очень напоминает болото. 
Желудок сводит от одного глотка! Еще меня совершенно 
не впечатлила японская кухня. Однажды мы пошли с ребя-
тами в местный ресторан, но ожидания растаяли уже по-
сле того, как нам вынесли сырые разбитые яйца с какой-то 
тертой редькой. (Смеется.) Зато я в любой момент готов 
поесть китайской или корейской пищи. У них на столах 
всегда представлено с десяток вкуснейших блюд!

Чем отличаются ваши туристические поездки от 
рабочих?
Мне не надо никуда спешить, не надо смотреть на часы, 
чтобы успеть обратно на корабль. В конце концов, мне 
не надо работать! Я могу ближе познакомиться с местной 

культурой, обычаями, традициями. Я не привязан к кораблю, я 
сам себе режиссер. И это потрясающее чувство.

Самое невероятное для вас место в мире?
Из всех мест, которые я посетил, я бы хотел особо выделить 
Ваханскую долину в Таджикистане. Это живописнейшее место 
с очень гостеприимным народом, который невероятно чтит 

СТРАХОВАНИЕ  
ОТ НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ – 
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древние обычаи. Близость Афганистана, что буквально по 
другую сторону реки Пяндж, также добавляет этому месту 
особый колорит. Весь Горный Памир с его лунными ланд-
шафтами незабываем!

А свою первую вылазку за границу помните?
Моя страсть к путешествиям началась еще со школы. 
Я всегда читал много книг по истории и географии, иногда 
даже проводил уроки вместо учительницы. Потом поступил 
на исторический факультет и там еще больше углубился в 
изучение мира. Естественно, желание попасть за границу 
было большущим, и как только получил заграничный па-
спорт в 20 лет, поехал в Польшу, которая и стала для меня 
первой зарубежной страной. Это был настоящий шок. 
После возвращения домой я просто не мог поверить, на-
сколько большая разница в уровне благосостояния между 
нашими странами.

Затем вы долгое время жили в Англии…
Да, после окончания университета я проработал два года 
учителем истории, а потом появилась возможность вы- 
ехать, и я рискнул. В итоге прожил в Великобритании 
около шести лет. Страна запомнилась мне своей организо-
ванностью, чистотой, холодным темпераментом и большим 
количеством исторических памятников. Там еженедельно 
можно открывать для себя новый город, не говоря о том, 
что почти в каждой деревне есть какая-то крепость, причем 

в прекрасном состоянии. Туристические центры повсюду: 
здесь тебе все подробно расскажут и объяснят. Безумно 
удобная для путешествий страна. Однако она дорогая и 
слишком перенаселенная. И еще там просто жуткая погода! 
Зима вроде не сильно холодная, но постоянно идут дожди. 
Это меня, наверное, и добило, так что в конце концов я 
решил оттуда уехать. С тех пор я предпочитаю южные моря 
и теплый климат. (Улыбается.)

Нашли уже то место, где хотели бы обосноваться, ког-
да отойдете от дел?
Если бы была возможность, хотел бы жить в Австралии — 
в Сиднее или Мельбурне, а может быть, и в американском 
Майами. Эти места мне симпатичнее всего как по погодным 
условиям, так и по уровню жизни.

Куда посоветуете отправиться тем, кто никогда 
прежде не бывал в круизе? Какой маршрут наиболее 
живописен?
Как бывший историк не могу не посоветовать маршрут 
по Балтике и Скандинавии с посещением мест с богатым 
историческим наследием. Прекрасен и более теплый, но 
не менее насыщенный круиз по Средиземноморью. Чего 
я точно не рекомендую, так это длительные поездки с 
пересечением Атлантического океана по мотивам «Титани-
ка». Качка, много дней перед глазами одно море и никакой 
суши. Поверьте, это невероятно скучно!..

«ПУТЕШЕСТВУЯ, ТЫ ПОПАДАЕШЬ В НЕКУЮ ЗАВИСИМОСТЬ: ЧЕМ БОЛЬШЕ 
СТРАН ПОСЕТИЛ, ТЕМ БОЛЬШЕ ТЕБЕ ХОЧЕТСЯ УВИДЕТЬ НОВЫХ». 
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OnAir благодарит концертное агентство «Атом интертей-
мент» (www.atomenter.by)  за помощь в организации 

переписки с Ларой Фабиан.

«МОЙ  
ЕДИНСТВЕННЫЙ  

ПЛАН –– БЫТЬ  
СЧАСТЛИВОЙ»

Лара Фабиан – уникальная певица: она 
просто выходит на сцену и поет. Никаких 
помпезных декораций и кордебалетов – 
только неподдельная искренность и ма-
гический голос. И именно это трогает те 

глубины, в которые мы так редко загляды-
ваем, и заставляет плакать даже не знаю-

щий ни слова по-французски зал.

Певица Лара Фабиан родилась в 1970 году 
в Бельгии. Поет с пяти лет, сочиняет музы-
ку с восьми. Критики называют голос Лары 

«ангельским» и классифицируют как лирическое 
сопрано. Покорила пять континентов, продала свыше 
12 миллионов дисков. Замужем за сицилийским ил-
люзионистом Габриэлем Ди Джорджио, воспитывает 
дочь Лу от первого брака.
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Я наполовину фламандка 
и наполовину сицилийка. 
Я родилась в Бельгии, но 

у меня сильная эмоциональная 
связь с родиной моей матери — 
Италией, где я жила в детстве. 
Потом я иммигрировала в Мон-
реаль, где жила больше 10 лет 
и начинала свою карьеру, так 
что Канада — моя еще одна, уже 
осознанная, родина. Я принад-
лежу ко всем этим местам, и все 
эти места являются частью моей 
идентичности.

***
Мне повезло, что у меня мульти-
культурные корни: я говорю на 
четырех языках, а пою еще на 
большем количестве, включая 
русский. Петь мне проще всего 
на французском, английском и 
итальянском, так как они — часть 
моей повседневной жизни. Каж-
дый язык имеет свою собствен-
ную музыкальность, и никакой 
перевод текста песни ее не 
передает. Поэтому когда я пою 
на языке, на котором не разго-
вариваю, то всегда спрашиваю 
значение слов, чтобы передать 
историю максимально искренне 
и аутентично.

***
Вы будете удивлены, услышав, 
насколько обычны большинство 
моих дней. Кроме того, что 
я пою на сценах по всему миру, 
я еще мать и жена. Когда я дома, 
то просыпаюсь, собираю дочь 
в школу, готовлю ей завтрак, 
отвожу на занятия, покупаю про-
дукты, готовлю ужин, занимаюсь 
домашними делами, забираю 
дочь из школы, ужинаю с семьей 
и заканчиваю день встречей 

ООО "Белновотекс груп", УНП 190644598 Лицензия №50000/36227 
выдана МГИК от 19.03.2009 г. до 19.03.2019 г.

ГДЕ УСЛЫШАТЬ:
30 ноября во  

Дворце спорта в Мин-
ске с программой 

«Моя жизнь в твоей». 
Начало в 20.00.
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с друзьями у себя дома или просмотром фильма или сери-
ала с мужем и дочерью. Я написала об этом песню «Когда я 
не пою». И, конечно же, день совсем другой, когда я в туре 
или записываю альбом.

***
Я всегда нахожу время на общение со своей дочерью. Она 
хочет стать шеф-поваром. Не знаю, что из этого выйдет, но 
вы должны попробовать ее блины — они потрясающие!

***
Каждый концерт для меня особенный. Даже если он в 
стране, где я выступала раньше. Выход на сцену, встреча 
с аудиторией, связь с ней... Именно эта связь является при-

чиной того, почему я занимаюсь музыкой. Когда я выступаю 
в странах впервые, то это очень волнующе, так как я никог-
да не знаю, как зрители будут реагировать на мою музыку.

***
Я много раз пела дуэтом с самыми разными артистами: 
от Майкла Болтона и Андреа Бочелли до Наны Мускури и 
Питера Гэбриэла. Я люблю дуэты — есть что-то магическое 
в моменте творческого обмена между музыкантами.

***
Я не строю планов по достижению каких-либо вершин. 
Мой единственный большой план, над которым я продол-
жаю работать изо дня в день, — быть счастливой и делать 
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счастливыми моих любимых. Музыка является большой составляющей моего 
счастья и огромной частью меня.

***
Я давно обещала выпустить новый англоязычный альбом. По разным причинам 
альбом откладывался. Но время пришло, и сейчас я работаю над ним со швед-
ско-американской командой. После того как я закончу текущий тур, выпуск этого 
альбома станет моим творческим приоритетом.

***
Мне нравится мой актерский опыт. Я озвучивала анимационных персонажей 
(Эсмеральду в канадской версии мультфильма Диснея «Горбун из Нотр-Да-
ма»), играла в кассовых фильмах, таких как «Влюбленный» — о жизни амери-
канского композитора Коула Портера и французско-украинском музыкальном 
«Мадмуазель Живаго» (на музыку Игоря Крутого). С моей героиней у нас 
общее только имя. Все ее восемь историй очень драматичны — моя жизнь 
намного спокойнее.

***
Я очень много путешествую. Иногда это может быть утомительно: суматоха в 
аэропортах, задержки рейсов и беготня по терминалам... С другой стороны, это 
встречи с новыми местами и людьми. Я много где была, но мой список стран, где 
я хочу побывать, всё еще велик, и первые в нем — Австралия и Новая Зеландия. 
Что же касается лучшего места на Земле, то оно там, где мои любимые.

***
Чтобы обрести гармонию и спокойствие, не нужно никуда ехать. Это место вну-
три нас, а не на карте. Мы можем научиться находить спокойствие внутри самих 
себя, независимо от места физического пребывания.

«Я ЗНАЮ О МИНСКЕ НЕ МНОГО И ХОТЕЛА БЫ УВИДЕТЬ ЕГО 
УЛИЦЫ И ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ, НО, КАК ПРАВИЛО, КОГДА 
Я НАХОЖУСЬ НА ГАСТРОЛЯХ, МЕЖДУ РЕПЕТИЦИЯМИ, ЗАНЯТИЯМИ 
ВОКАЛОМ, ПОДГОТОВКОЙ, ИНТЕРВЬЮ И КОНЦЕРТОМ ЕСТЬ СОВСЕМ 
НЕМНОГО ВРЕМЕНИ, ЧТОБЫ ПОСЕТИТЬ МУЗЕИ ИЛИ ПОЙТИ НА 
ЭКСКУРСИЮ. НАДЕЮСЬ, БЕЛОРУССКАЯ АУДИТОРИЯ ДАСТ МНЕ ВСЮ 
НЕОБХОДИМУЮ ИНФОРМАЦИЮ. КОНТАКТ СО ЗРИТЕЛЕМ, УЛЫБКИ 
И ЭМОЦИИ ЗНАЧАТ ДЛЯ МЕНЯ НАМНОГО БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПОСЕЩЕ-
НИЕ ТУРИСТИЧЕСКИХ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ».

***
Мы живем в мире, где нам больше, чем когда-либо, необходимы сопере-
живание, сострадание, уважение и любовь. Они — решение большинства 
проблем, с которыми мы сталкиваемся в повседневной жизни — в масшта-
бах как общества, так и человечества. Большинство моих песен — о сопе-
реживании и любви. И я буду продолжать писать о них.

***
Простое слово, прикосновение, улыбка, немного доброты — иногда эти, 
казалось бы, незначительные вещи провоцируют большие изменения. 
Поэтому чем больше их, тем прекраснее реальность.
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Ольга Купцова
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«ЮМОР –– ЭТО 
СВОЙСТВО УМА»

Один из самых народных артистов Юрий Сто-
янов на сцене со второго класса. Каждый его 

монолог – это вкусный коктейль из блестящего 
юмора, доброй иронии, пронзительной грусти 
и трепетной любви к людям. OnAir совершил 
небольшое путешествие за кулисы, чтобы уз-

нать, почему этот прекрасный человек, который 
феерически шутит, не считает себя юмористом.
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К вам почти не обращаются по имени-отчеству. Просто так сло-
жилось или это принципиальный момент?
Нет, я в райдере это не прописываю. Собеседники сами делают такой 
выбор — Юрий и на «вы». Если вы вместе прожили значительную часть 
жизни как зритель и актер и стали как соседи, то такое обращение 
вполне уместно и приятно.

Как вы любите, чтобы вас представляли?
В целом мне всё равно. Но я знаю, что мне не нравится. Мне категори-
чески не нравится, когда говорят «юморист и шоумен». Я не являюсь ни 
юмористом, ни шоуменом. Юморист — это человек, который постоянно 
выходит на сцену, чтобы хохмить и веселить. А я, прежде всего, артист, 
и всю жизнь был артистом. Просто то, что я делал, в результате вызы-
вает улыбку и смех. Шоумен — это человек, который появляется в кадре 
и говорит: «Здравствуйте, дорогие друзья». Я это делаю крайне редко. 
Даже те передачи, которые я вел, я вел как артист.

Вы не считаете себя весельчаком, однако много шутите и даже 
устраиваете розыгрыши для друзей. Что для вас юмор?
Это, прежде всего, свойство ума. Это нечто такое, что, кроме первич-
ной реакции — смеха, вызывает сочувствие к твоему персонажу. Это 
такая чаплиновская традиция. Когда человек падает в кадре, это всегда 
очень смешно. Но надо не забывать, что тому, кто упал, еще и больно.

Не раз в интервью вы отмечали, что мало востребованы в кино. 
Вы жалеете об этом?
Да, очень жалею. От этой невостребованности появилась программа 
«Городок». Если бы я был востребован, она бы не появилась. «Городок» 
дал возможность сыграть множество ролей, каждая из которых могла 
бы быть «размазана» на целый фильм. В этом радость и беда этой  

ГДЕ УСЛЫШАТЬ:
1 декабря  

в рамках творчес- 
кого вечера  
«Для своих»  
в КЗ «Минск»
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программы. В этом и ценность программы, и невероятные 
навыки. Иногда играешь какого-то персонажа, достойного 
целого фильма, а тебе надо уложиться в три минуты. И по-
вторить это снова уже нельзя, иначе сразу скажут «штамп».

Вспоминая свое театральное прошлое, вы говорите о 
себе как о «несостоявшемся актере». С высоты свое-
го сегодняшнего опыта какой совет вы бы дали себе 
«тогдашнему»?
Самый главный, наверное, был бы «как, оставаясь поря-
дочным человеком, быть по-хорошему наглым». Это очень 
большая дилемма. И профессиональная, и нравственная. 
Начало работы в театре требует от артиста некоторой 
нахрапистости и поменьше думать о том, какое впечат-
ление ты производишь на окружающих. Надо не бояться 
пробовать и не думать о конечном результате. Но при этом 
оставаться порядочным человеком.

Когда я говорю о своей несостоявшейся театральной 
молодости, мои коллеги и друзья упрекают меня в том, что 
я преувеличиваю и обостряю ситуацию. Я же говорю, что 
я несостоявшийся театральный артист по отношению к 
сегодняшнему своему положению. Наверное, не только я 

Вы блестяще проявили себя в телешоу «Один в один». 
Какой образ дался вам сложнее всего и какой самый 
любимый?
Любимый, скорее всего, Утесов. Но он не был самым 
сложным, а наоборот, дался мне легче всего. Там личная 
история. Он поет о моем городе, об Одессе. И еще очень 
люблю Луспекаева — это один из моих любимейших акте-
ров. Когда меня только брали в театр, я «споткнулся» на 
этой фамилии. К тому времени его уже не было в живых. 
Когда меня брали в Большой драмтеатр, где он проработал 
почти всю жизнь, говорили: «Вот это будет наш второй 
Паша». Но проблема в том, что второго Паши не бывает, 
он только один. Вот на этом я и споткнулся в начале пути, 
потому что от меня ждали того же, что от него, а это было 
совершенно невозможно. Поэтому, когда мне за 50 и я 
выступаю в образе Луспекаева, я не только объясняюсь 
в любви этому артисту, но и вкладываю в него еще очень 
много личного.

Самым сложным был Паваротти. Мне было очень 
интересно его делать, но очень сложно. Другая постановка 
голоса и много других технических вещей, которые при-
шлось преодолеть.

кому-то чего-то не доказал, но и кто-то что-то во мне не 
заметил.

Из вашей биографии следует, что во всех своих 
начинаниях вы всегда стремитесь к совершенству. 
Доказательство тому, например, мастерское владе-
ние гитарой и звание мастер спорта по фехтованию. 
Вы перфекционист по жизни?
К сожалению, да. Это помогает в работе, позволяет 
добиваться филигранного результата, когда тебе не 
стыдно за то, что ты сделал. Но путь к этому результа-
ту бывает очень непростым для окружающих. Но что 
оправдывает перфекциониста, так это то, что он не 
предъявляет к окружающим требований выше, чем он 
предъявляет к себе самому. Искренний перфекционист 
всегда сам может сделать то, чего требует от других. 
Это не парень, который развалился в кресле и требует 
беспрекословного исполнения своей прихоти. Это, 
например, если приходишь на съемки подготовленный, 
то требуешь этого от всех. Но это не военный перфек-
ционизм — мне не интересно, почему там пылинка за 
кроватью.

Многие артисты неизбежно становятся заложника-
ми одного образа. Вам комфортно в вашем амплуа?
Заложником какого образа я могу быть? Я сыграл около 
5 000 человек. Я горжусь тем, что у меня получается пе-
ревоплощаться и уж тем более смешить зрителей. Ведь 
добиться смеха в зале очень непросто. Другое дело, что, 
когда режиссер выбирает артиста на несмешную роль, 
он отдает предпочтение артисту N, нежели Стоянову, 
опасаясь, что я не оправдаю его ожиданий. Такая про-
блема существует, но это не моя проблема. Мое дело —
показать, умею я это делать или не умею. Безусловно, 
умею, и есть фильмы, которые это доказывают.

Юрий Стоянов драматический или комедийный 
актер?
Драматический артист — это профессия, и это написано 
у меня в дипломе. Вот на этом я настаиваю. Драматиче-
ский — не значит, что человек ходит с серьезной рожей 
и старается вызвать у зрителя слезу. Драматический 
артист — это человек, у которого есть диапазон, кото-
рый умеет играть абсолютно разные роли, в том числе и 
смешные.
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Гитара — ваш неизменный спутник по жизни и давнее 
увлечение. Мало кто знает, что у вас целая коллекция 
гитар...
Это даже не увлечение, а часть моей профессии. В данном 
случае коллекция — это не совсем правильное слово. Я не 
собираю какие-то необычные инструменты. Я просто на них 
играю, и они мне интересны исключительно с точки зрения 
того, как они звучат. Гитара — инструмент, который быстро 
старится, поэтому никаких исторических экземпляров у меня 
нет. Может быть, когда-нибудь они станут такими, потому что 
я на них играл. (Смеется.) Ценность моих инструментов в том, 
что они подходят мне. Кстати, инструментов у меня не так 
много, их всего 15. Среди них акустические, электроакустиче-
ские и электрические. В основном это испанские и амери-

канские инструменты. Есть у меня и гитара потрясающего 
белорусского мастера Андрея Кибиня.

Второе ваше большое увлечение — это скорость. Вы ри-
сковый человек по жизни?
Только когда подо мной что-то с лошадиными силами, а так — 
нет, очень аккуратный. Погонять люблю, но не рискую, когда 
рядом со мной люди.

Вы волнуетесь перед выступлениями? Ждете ли от зрите-
лей какой-то ответной реакции?
Есть любимая публика, а есть публика, которую ты не знаешь. 
Есть зал, в котором ты купаешься, и, приезжая каждый раз, 
знаешь, что тебя там ждут. А бывает легкое «кто кого». Редко, 
но бывает. Последние 20 лет в моей жизни чудес не проис-
ходит — провалов не бывает. Я не умею плохо работать со 
зрителями. Кстати, Минск относится к тем городам, где мне 
очень комфортно работать. Такие города можно пересчитать 
на пальцах одной руки.

Какие качества артиста вы считаете самыми важными?
Что бы мы ни говорили об артисте, он должен быть инте-
ресным в своей основе, а не просто набором внешних и 
профессиональных качеств. Если вы проанализируете своих 
любимых артистов, то поймете, что эти люди вам, прежде 
всего, по-человечески интересны и умеют удивлять.

«ЭТО ГЛУБОКО ПРОДУМАННЫЙ КОНЦЕРТ, C КОТОРЫМ Я 
ГАСТРОЛИРУЮ, И, КАК МНЕ КАЖЕТСЯ, ОН ПОЛУЧИЛСЯ 
УВЛЕКАТЕЛЬНЫМ И ДИНАМИЧНЫМ. МНОГОЕ В НЕМ 
ЗАВИСИТ И ОТ ЗРИТЕЛЯ, ПОЭТОМУ В НЕМ ДОСТАТОЧНО 
ЭКСПРОМТА, А ЗНАЧИТ, ЕГО СМЕЛО МОЖНО НАЗВАТЬ 
«КОНЦЕРТОМ ЛИРИЧЕСКОГО СТЕНД-АПА». НА АФИШАХ 
НАПИСАНО «ДЛЯ СВОИХ», НО ИЗ ЭТОГО НАЗВАНИЯ НЕ 
ЗНАЧИТ, ЧТО ЭТО МОЙ ЛИЧНЫЙ КАПРИЗ ВИДЕТЬ НА 
НЕМ КАКУЮ-ТО СПЕЦИАЛЬНУЮ ПУБЛИКУ. КОНЕЧНО ЖЕ 
НЕТ – ПРОСТО Я СЧИТАЮ, ЧТО ЕСЛИ ЗРИТЕЛЬ ПРИШЕЛ 
КО МНЕ «В ГОСТИ», ТО Я ЕМУ КАК МИНИМУМ НЕБЕЗ-
РАЗЛИЧЕН, ПОЭТОМУ МОГУ БЫТЬ С НИМ ПРЕДЕЛЬНО 
ИСКРЕННИМ И ОТКРОВЕННЫМ».
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«Я ЗНАЮ,  что я лучший»
Когда-то он пел про мужа, ушедшего за пивОм, 
рассказывал со сцены истории по произведениям 
мастера готических ужастиков Эдгара По, а сейчас 
снимает сериалы. А еще жарит детям яичницу с 
помидорами, говорит голосом Жирафа из мульт-
фильма «Мадагаскар» и плавает с дельфинами у 
берегов Новой Зеландии. Вернется ли «Прожек-
торперисхилтон», на что обижается Гришковец и 
почему все дороги киношников ведут в Минск, 
OnAir узнал у известного телеведущего и продю-
сера Александра Цекало.

Российский 
актер, режис-
сер, музыкант, 

телеведущий и продю-
сер Александр Цекало 
родился в 1961 году в 
Киеве. Окончил Ленин-
градский технологиче-
ский институт, Киевское 
эстрадно-цирковое 
училище. Широкую 
известность Цекало 
принес кабаре-дуэт 
«Академия», который он 
создал вместе с Лоли-
той Милявской. Запом-
нился зрителям ролью 
в фильме «Ландыш 
серебристый». Ведущий 
телевизионных про-
грамм «Большая раз-
ница», «Прожекторпе-
рисхилтон», создатель и 
генеральный продюсер 
компании «Среда», 
среди проектов которой 
сериалы «Метод», «Ма-
жор», «Фарца», «Саран-
ча», «Обратная сторона 
Луны» и другие. Женат 
на родной сестре пе-
вицы Веры Брежневой 
Виктории, в браке вос-
питывает двоих детей. Бл
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Елена Мальчевская

Что привело вас в Минск?
Мы постоянно снимали в Минске до тех пор, пока не случился 
кризис. Люди, которые владеют техникой, отказались от расчетов 
в рублях и приостановили сотрудничество. Потом они пришли в 
себя, и мы с удовольствием продолжили снимать в Минске.
Насколько я знаю, в Минске любят снимать все. Часто бывает так, 
что мы любим места, в которых не живем и, может быть, не жили 
бы, но, когда ты на время приезжаешь туда, тебе хорошо. Мне в 
Минске хорошо.

В Минске я снимал первый и второй сезоны «Обратной стороны 
Луны», сериал «Фарца». Сейчас мы снимаем восьмисерийный се-
риал «Дом Фарфора» для канала «Россия». Это история 1982 года. 
Конечно, про советское прошлое можно и в Питере снимать, можно 
и в Москве, но в Минске меньше рекламы, это удобно. Может быть, 
это в каком-то смысле и печально, но у вас сохранилась такая 
реальность, что можно 60-е, 70-е, 80-е снимать, – здесь всё это 
есть, оно на время застыло.

Вы вспомнили сериал «Фарца», который обратил на себя вни-
мание музыкальным сопровождением…
Мы потратили много денег на приобретение музыки к сериалу. 
Не знаю, помогло это или нет, но мы ведем переговоры с амери-

«ВОЗМОЖНОСТИ ЮМОРА ОГРА-
НИЧЕНЫ: ПРО ЧТО-ТО МОЖНО 
ШУТИТЬ, ПРО ЧТО-ТО НЕЛЬЗЯ»

канской компанией Netflix о продаже «Фарцы» для 
мирового показа. Сейчас куплен только «Ма-
жор» – это пока единственный российский сериал, 
который увидит весь мир.

В одном интервью вы сказали, что, чтобы быть 
в курсе событий индустрии, вы почти каждый 
день смотрите сериалы – 5-6 серий. Сейчас фо-
кус зрительского внимания сместился с актеров 
на историю. Скажите, какая история зацепила 
ваше внимание в последнее время?
Давно уже история цепляет сильнее, чем актеры 
(к сожалению, для актеров). Из историй, которые 

меня зацепили, например, Stranger Things («Очень 
странные дела», «Загадочные события»). Необыч-
ный страшноватый сериал. Постапокалиптичный 
«Уэйуорд Пайнс» («Сосны») – направление, ко-
торого пока нет у нас в стране, и каналы не хотят 
почему-то за него браться. Есть много хороших 
сценариев на тему, что будет, когда всё разрушится, 
но каналы пока не готовы. В мае ежегодно проходит 
LA Screenings, там показывают просто сумасшедшее 
количество новых американских сериалов. Сейчас 
вот выйдет очень интересный – «Падающая вода», 
про управление снами. У меня такой проект уже два 
года лежит, но каналы меня не понимают.
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Какие у хорошего сериала должны быть качества, 
кроме истории?
Он должен быть вертикально-горизонтальным. То есть 
там что-то должно происходить в каждой серии и в этой 
серии заканчиваться. Это вертикально. А горизонталь-
но нужно, чтобы интересно было следить за героем на 
протяжении всей истории. Например, он что-то ищет 
и в конце найдет. Дальше – вопрос жанра и канала. 
Например, на Первом канале мистика не очень пойдет. 
Там может быть мистика только на уровне «Обратной 
стороны Луны»: попал в прошлое. Ну и самое глав-
ное – сопереживание герою. Герой может совершать 
даже неправильные поступки, но зритель должен быть 
в состоянии оценить его мотивацию. Направление 
антигероев тоже появилось в Америке. Не антагонистов, 
а именно антигероев. Доктор Хаус, например, непри-
ятная личность, мизантроп, но спасает жизнь в каждой 
серии.

Майор Меглин из «Метода» ведь тоже антигерой. 
И тема серийных убийц в таком ракурсе была для 
российских сериалов новаторской… 
Да, мы два года писали сценарий с разными авторами. 
Потом принесли на Первый канал и год ждали, пока 
там прочитают. Как только это случилось, меня позвал 
Константин Эрнст и сказал: «Запускаем». Это поступок 
с его стороны: он мог бы этим не заниматься, но его 
интересуют не только цифры и соответствие канала 
какому-то политическому статусу. Эрнст дает возмож-

Кадр из сериала «Фарца»

ность экспериментировать, он нереально крутой чувак. 
Наверное, «чувак» – неправильное слово, хотя я могу 
это сказать и при нем. Но для интервью, наверное, луч-
ше сказать «очень продвинутый топ-менеджер».

Вы очень деятельный человек. Событий и занятий в 
вашей биографии – от квартета «Шляпа» до продю-
серской компании «Среда» – хватило бы на несколь-
ких людей. Что вас подвигало так резко менять свою 
жизнь и заниматься чем-то совершенно для себя 
новым?
Ну, что-то наскучило, что-то просто приходило к свое-
му логическому завершению. Потом я искал. Конечно, 
это всегда риск. Есть люди, которые всю жизнь занима-
ются одним и тем же. Они достигают каких-то неверо-

НА ПРЕМЬЕРЕ ДВУХ СЕРИЙ «МЕТОДА» В МОСКВЕ 
ЭРНСТ СКАЗАЛ: «Я НЕ ПОНИМАЮ, КАК У ТЕБЯ ТАК 
ПОЛУЧАЕТСЯ. ПЕЛ-СКАКАЛ, ПОТОМ ДЕЛАЛ РАЗВЛЕ-
КАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ, А СЕЙЧАС ТЫ СНИМАЕШЬ 
ЛУЧШИЕ СЕРИАЛЫ В СТРАНЕ. СКЛАДЫВАЕТСЯ 
ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО ДО ЭТОГО ТЫ ЗАНИМАЛСЯ НЕ 
ТЕМ. ВОТ СЕЙЧАС ЭТО КАК РАЗ ТО, ЧТО ТВОЕ».
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ятных успехов, не меняя род деятельности. Но мне 
это было не очень интересно и скучно. «Шляпа» – 
это время училища и после училища в Одесской 
филармонии. Работа в том коллективе, в котором 
мы трудились этим квартетом, – точно не предел 
моих мечтаний. Надо поесть разного, чтобы потом 
научиться ценить, когда дальше судьба тебе какие-то 
возможности дает. Мне очень нравится время каба-
ре-дуэта «Академия». Это было прекрасное, веселое 
время. Я занимался любимым делом. Но потом я 
стал телепрограммами заниматься. Это естествен-
ный процесс… Я думаю, что без того, чем я занимал-
ся, не было бы и того, чем я занимаюсь сейчас.

О работе и дружбе: у вас с Иваном Ургантом есть 
ресторанный бизнес…
Был ресторан «The Сад», но уже нет. То, что ты не 
контролируешь, тебе не принадлежит. Ресторанный 
бизнес – это бизнес, которым нужно заниматься 
каждый день. У нас была какая-то небольшая доля, 
но мы уже оттуда ушли. Хотя и остались друзьями 
с международным ресторанным холдингом Ginza 
Project.

Зрителям запомнился ваш театральный опыт – 
спектакль с Евгением Гришковцом «По По». Рискну 
предположить, что это была дружба, начавшаяся 
с работы на телевидении…
Дружба началась раньше, как раз со спектакля «По 
По». Но «По По» нас же и разбросал. Пока был 

спектакль, мы с Женей очень тесно общались и дру-
жили. А потом, в начале лета, я сказал Жене, что если 
он планирует какие-то гастроли спектакля на осень, то 
я не смогу, потому что буду присутствовать на родах 
жены. Позже ему предложили гастроли на это время: 
планировалось шесть спектаклей в Париже в каком-то 
знаменитом театре, и четыре из них – «По По». Я отка-
зался. Думаю, Женя немножко обиделся на меня и не 
понимал. А я решил, что хочу быть рядом с женой. Мы 
продолжаем общаться с Женей. Но моей продюсерской 
работы становилось всё больше, на гастроли ездить я 
уже не мог. Поэтому сейчас работает этот спектакль 
Игорь Золотовицкий. А я всё никак не соберусь посмо-
треть.

«ПРОЖЕКТОРПЕРИСХИЛТОН» – ПРОЕКТ, КОТОРЫЙ МОГ 
ПРОДОЛЖАТЬСЯ ДОЛГО, НО КОНТРАКТЫ ГАРИКА МАРТИ-
РОСЯНА И СЕРЕЖИ СВЕТЛАКОВА ПОМЕШАЛИ. ВОЗМОЖНО, 
ЧТО В СЛЕДУЮЩЕМ ГОДУ БУДЕМ ШАЛИТЬ ДАЛЬШЕ. 
«ПРОЖЕКТОР…» ВЕРНЕТСЯ ПРОСТО КАК ПОВОД ДРУЗЬЯМ 
СОБРАТЬСЯ ЛИШНИЙ РАЗ. РАЗ В НЕДЕЛЮ. СОБСТВЕННО, 
ЭТО И БЫЛО ОСНОВНЫМ МОТИВОМ, А НЕ «МЫ НЕ МОЖЕМ 
БЕЗ ТЕЛЕВИДЕНИЯ» ИЛИ «НАМ НУЖНА СЛАВА». МЫ УЖЕ 
ВСЕ ЭТО ПРОЕХАЛИ.

Эфир «Прожекторперисхилтон»
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У вас есть успешные проекты, о которых широкая 
аудитория не так много знает. Например, мюзикл 
«12 стульев».
Он продержался всего полгода, поэтому его назвать 
успешным нельзя. Как по мне, он был совершенен, но 
есть особенности в процессе выживания мюзиклов. 
Чтобы быть успешным в коммерческом плане, ему 
нужно было стоять несколько лет насмерть. Но не было 
денег на рекламу, слетели какие-то спонсоры.

У вас достаточно большой список наград. Среди них 
много ТЭФИ. Какая награда самая дорогая?
Лучше бы вместо железяк платили исправно. (Смеется.) 
Особенно дорога мне, собственно, тоже железяка, но 

железяка Нью-Йоркского кинофестиваля 
(New York Festivals World’s Best TV & Films) 
за сериал «Метод», в номинации «Лучшая 
криминальная драма».

Сейчас у нас уже много заграничных 
призов и за «Саранчу», и за «Метод». Прав-
да, они не монетизируются в России. Вот в 
Америке это работает. ТЭФИ тоже здорово. 
Спасибо Ассоциации кино- и телепродюсе-
ров, но я спокойно к этому отношусь. Я и так 
знаю, что я лучший, меня не обязательно 
награждать за это «Орфеем». (Смеется.) 
У меня фанатичное отношение к работе, 
я хочу быть впереди, и я в этом безумен – 
все, кто со мной работает, знают, как это 
происходит.

Вы вообще отдыхаете?
Отдыхаю. Я не раб работы, так можно и 
сгореть быстро. В России нужно жить долго, 
чтобы успеть много чего. Собираемся с 
друзьями, куда-то ездим. Летом я мотаюсь 
по съемкам. Две недели на съемках – на 
неделю к семье еду. Семья отдыхает за 

границей, а я тружусь и приезжаю повидаться с 
ними. Понятно, что я это делаю недостаточно, но 
отдыхаю. У меня есть один знакомый, который не 
видит смысла в отдыхе, потому что на этом ничего 
не зарабатываешь. Но я не такой.

Путешествовать любите? Место, которое вас 
впечатлило?
Два года назад – Новая Зеландия. Меня приби-
ло просто. Офигенная страна. Не для жизни, для 
посещения. Жить бы там я не смог – слишком спо-
койно. Но это потрясающая страна. Сегодня мы на 
одном острове (Новая Зеландия на двух островах 
находится – северный и южный) плавали среди 

дельфинов, а завтра перелетели на 
другой – там были морские львы и 
пингвины. Наверху там копошатся 
кролики и бараны. Я не понимал, 
что это такое вообще. 70% стра-
ны – национальные заповедники. 
И ничего там нельзя строить, слава 
богу. Чисто, красота невероятная. 

А в родном Киеве у вас есть ме-
сто силы?
Я редко сейчас бываю в Киеве. Сей-
час мне, чтобы въехать в Украину, 
нужно показать свидетельство о 
браке: у жены украинское граж-
данство. У меня там нет никаких 
дел. Друзья в основном давно 
уже московские. Но для меня весь 
Киев – важное место, независимо 
от того, бываю я там или нет. Это 
город, в котором я родился. Он всё 
равно останется со мной. Я этому 
городу ничего плохого не делал, 
он мне тоже, поэтому там очень 
много мест, в которых мне хорошо, 
тепло и душевно. И склоны Днепра, 
и двор дома на бульваре Леси Укра-
инки, где я жил, и Подол, где жила 
бабушка. Поэтому я могу только 
мечтать, чтобы поскорее всё верну-
лось к тому, как было. Или хотя бы 
чтобы как-то уже по-другому было.

Что для вас семья?
У всех разное отношение к семье. 
Я дядечка взрослый уже, и для 
меня семья имеет большое значе-
ние. Она – мое вдохновение.

Традицию семейных ужинов удается соблюдать?
Если я в Москве, удается. И традицию воскресных завтра-
ков. Я готовлю яичницу с помидорами. Дети ее ждут.

Вы признавались в интервью, что работаете для того, 
чтобы, когда ваши дети вырастут, они поняли, куда 
папа уходил каждое утро.
Да, я не могу сейчас показать детям сериалы, которые 
снимаю, к сожалению. Они взрослые, иногда страш-
ные, опасные, эротические – какие угодно. Но я, по 
сути, для детей согласился озвучивать персонажа 
Рэда в мультике Angry Birds. Дети знают, что я Жирафа 
в «Мадагаскаре» озвучивал, поэтому хохочут всегда, 
когда смотрят. Им нравится узнавать голос.

Есть ли у Александра Цекало вопросы к себе?
Вся моя работа – это находить ответы на чьи-то воп-
росы, потому что всё стекается к продюсеру. Сегодня 
ночью была ожесточенная переписка про портретный 
грим: делаем или нет? Иногда хочется сказать: «Поче-
му ко мне все вопросы? Дайте мне ответы!» Поэтому 
у меня времени на задавание себе вопросов нет. Я, в 
принципе, знаю, чем заниматься. Иногда, бывает, сам 
себе задаешь вопросы совершенно бытового харак-
тера: «Может, не работать с этим человеком? Может, 
сейчас всё бросить и поехать отдыхать?» Но они такие, 
не военные вопросы. Так что никаких терзаний «Быть 
или не быть?» с черепом в руках или у зеркала со мной 
не происходит.

«У МЕНЯ ФАНАТИЧНОЕ ОТ-
НОШЕНИЕ К РАБОТЕ, Я ХОЧУ 
БЫТЬ ВПЕРЕДИ, И Я В ЭТОМ 
БЕЗУМЕН – ВСЕ, КТО СО МНОЙ 
РАБОТАЕТ, ЗНАЮТ, КАК ЭТО 
ПРОИСХОДИТ»
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Российский режиссер Кирилл Серебренников определенно владеет 
рецептом особого клея, которым можно крепко соединить театр и 

кино. Он опровергает одновременно все досужие страхи о возмож-
ной скорой смерти кино и еще более скорой кончине театра. В его 

руках оба искусства живут, переплетаясь стволами и принося золотые 
плоды: трофеи главных театральных и кинофестивалей. Очередная 

предпринятая им адаптация театральной пьесы в кино — картина «Уче-
ник» — приняла участие в Каннском кинофестивале 2016 года (получив 
награду французской кинопрессы имени Франсуа Шале), победила на 
«Кинотавре», уверенно вписалась в long list ожидающих «европейский 

«Оскар» и выходит в октябре в широкий прокат.

«МОЯ ЗАДАЧА – ПОКАЗАТЬ 
НЕ КАК ВСЁ ПЛОХО,  

А ЧТО ВСЁ СЛОЖНО»

Настасья Костюкович

Насколько это важно, чтобы о фильме заговори-
ли в Каннах или Венеции, прежде чем его увидят 
дома?
О том, что «Ученик» попал в программу Каннско-
го кинофестиваля, я узнал во время фестивальной 
пресс-конференции: вдруг назвали мое имя и фильм. 
Потом уже был звонок: «Поздравляем! Вашу работу 
выбрали из 1 500 фильмов».
Этот фильм снимался не для кинофестивалей, но 
получить награду в Каннах было, конечно, приятно. 
Да, пока это не «Пальмовая ветвь», но я вижу, что 
мое кино интересует, что его смотрят и, главное – его 
понимают. «Изображая жертву» получил приз Рим-
ского кинофестиваля, «Юрьев день» был на конкурсе 
в Венеции. Теперь вот «Ученик» в Каннах. Впервые за 
долгие годы на Каннский кинофестиваль попал рус-
ский фильм, в котором нет ни копейки государствен-
ных денег, а в титрах – ни счтрочки «при поддержке 
Министерства культуры Российской Федерации 
и Фонда кино»!

Как думаете, реакция простого зрителя на этот 
фильм будет столь же благосклонной, как канн-
ской профессиональной публики?
В Каннах фильм был тепло принят международной 
аудиторией. Значит, проблемы людские, из которых он 

состоит – отчаяние, мракобесие, одиночество заблу-
дившихся, фанатизм и экстремизм, которые так легко 
воспламеняют любую систему и делают ее управля-
емой, – оказались понятны всем. Даже Южная Корея 
купила этот фильм для проката. Я ведь снял фильм о 
глобальной растерянности всех людей перед страхом 
быть честным и правдивым, страхом перед инакостью. 
Герой Гриша – подросток, который не может прижиться 
ни в каких обстоятельствах. Подобного рода подростки 
толпами совершают суициды по всему миру. Их оттор-
гают и школа, и общество. В широком смысле это исто-
рия даже не подростков, а всех людей, которые думают 
не так, как положено и принято в среде подавляющего 
большинства.

В очередной раз вы перекроили в кино театраль-
ную пьесу. Чудесным образом всякий раз у вас это 
получается настолько здорово, что совсем не вид-
ны следы кройки и швов, на которых всё держится. 
Для вас – театрального режиссера – такой подход 
к кино через театр и есть кратчайший путь к цели?
Что вы! Я всякий раз проклинаю себя, когда соби-
раюсь пойти по якобы простому пути, потому что 
прежде уже прошел его в театре. А на самом деле 
этот путь оказывается более кровавым и неблагодар-
ным. Фильм и спектакль ведь очень разные штуки. 

Кирилл  
Серебренников 

родился в Ро-
стове-на-Дону 

в 1969 году. Внук 
режиссера-доку-

менталиста и одно-
го из основателей 

студии «Молдо-
ва-фильм» Алек-
сандра Литвина, 

ученик Александра 
Довженко и Сергея 
Эйзенштейна. По-

ставил свой первый 
спектакль еще бу-
дучи школьником.

Кирилл Серебренников и Юрис Лауциньш на съемках фильма «Юрьев день»
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В этом и трудность, фильм – не повто-
рение успешного спектакля. С другой 
стороны, я, конечно, приношу в кино 
многие театральные приемы и делаю 
это совершенно бесстрашно. Мне ка-
жется, что театр в кино – это не такой 
«театр-театр», а некая условность, 
которая как раз призвана показать 
зрителю, что картина притчеобразна, 
что она не о быте…

Для сценария «Ученика» я взял за 
основу поставленную мной в «Го-
голь-центре» пьесу немецкого драма-
турга Мариуса фон Майенбурга «(М)
ученик». Майенбург — потрясающий 
драматург, один из лучших в мире се-
годня. У него есть свойство предвидеть 
будущее и быть универсально понят-
ным. Я читал пьесу о немецкой школе 
и протестанстском пастыре и за голову 
брался: «Да это же всё про нас!» Каки-
е-то вещи пришлось изменить: я сразу 
понял, что немецкий директор школы 

у меня будет дамой-директрисой и что, 
конечно, поп нужен православный.

В фильме затрагивается очень острая 
тема проникновения церкви и религии 
в школу. Когда в руки к несчастному 
подростку попадает Библия, она ста-
новится орудием зла в его руках…
Зло часто рядится в одежды добра. В 
фильме использованы реальные цитаты 
из Библии – выясняется, что фразами 
из этой книги можно оправдать любой 
поступок. И дело тут не в книге, а в ее 
трактовке. Незрелые умы, хитрые и ко-
варные, выудят из текстов Библии то, что 
достает из нее герой фильма Венеамин-
ка. Цитаты в его трактовке становятся 
оружием поражения.

Я считаю, что в школе надо препода-
вать правду, а не вымыслы. Дети тонко 
чувствуют фальшь. Разрыв между тем, 
что преподавалось в советской школе, 
и тем, что происходило на самом деле, 

«В нашей стране 
во все времена 
особенно охотно 
и быстро подавля-
ются люди с иной 
позицией, с от-
дельным взглядом 
на жизнь».

Кирилл Серебренников, Сати Спивакова, Константин Богомолов
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дало в результате поколение инфанти-
лов, которые не готовы были к тяже-
лейшей жизни в реальности. Поэтому 
я сторонник преподавания в школе 
курсов выживания.

Где граница между свободой слова 
в искусстве и надругательством, 
в частности, над религиозными 
чувствами, что порой (как в случае 
с карикатурами во французском 
журнале «Шарли Эбдо») может 
повлечь за собой даже физиче-
скую расправу над создателями 
артефакта?
Такой границы нет. Не может быть 
никаких границ в искусстве. Сво-
бода в том, что если тебе что-то не 
нравится в искусстве – критикуй, 
осуждай, не смотри, в конце концов. 
Но ничто не может оправдать убий-
ство. Ничто!

Дозволена ли вседозволенность?
В фильме Тарковского «Андрей 
Рублев» шуту отрезают язык за то, 
что он читает срамные частушки про 
царя. И народ поддерживает: «Пра-

вильно, а чёй-то он!» Нет, неправиль-
но! Каждый имеет право иронизи-
ровать – и это не повод его убивать. 
Искусство может выбрать политику 
или религию объектом рассмотре-
ния, но политика и религия не могут 
управлять искусством.

Новое русское кино, представите-
лем которого вы являетесь и кото-
рое имеет такой успех на мировых 
кинофестивалях, на родине часто 
обвиняют в очернительстве дей-
ствительности. Так говорили про 
ваш «Юрьев день», про «Левиафа-
на» Звягинцева…
Во-первых, миф о том, что «плохая 
Россия» хорошо продается – это 
бред! И якобы повышенный интерес 
Запада к нашим бедам – тоже заблу-
ждение и преувеличение. Во-вторых, 
действительно реакция России на 
искусство о ней – это чаще всего 
стыд. Неловко, что люди в других 
странах вдруг увидят наше несовер-
шенство. А художники, которые это 
несовершенство выносят «из избы», 
якобы предают свою страну, показы-

«Думаю, я в ско-
ром времени буду 
делать спектакль 
о протопопе Ав-
вакуме — меня эта 
фигура много лет 
интересует. Его 
исповедь — это 
фантастический 
текст. Делая «Уче-
ника», мы с Петром 
Скворцовым, испол-
нителем главной 
роли, говорили о 
русском юродстве, 
которое прини-
мает в том числе 
и крайние формы. 
Протопоп Аввакум 
в момент отчаяния 
и невозможности 
пробить официаль-
ную никонианскую 
идеологию начал 
проповедовать че-
рез юродство: он и 
раздевался догола, 
и по-собачьи выл, и 
кусался — и всё это 
трактовалось как 
бесовство».

вая ее язвы и нечистоты. Много резко 
негативных высказываний в адрес 
моих фильмов и того же Звягинцева 
звучит потому, что не любят у нас, 
когда перед людьми ставишь зеркало: 
«Нет, это не мы! Это не наша страна!» 
Но послушайте: и он, и я снимаем 
в реальных городах, а не в павильон-
ных декорациях. Более того, мы в 
кино эту реальную жизнь не уродуем, 
а намеренно приукрашиваем. Зная 
оператора Михаила Кричмана, с кото-
рым работает Звягинцев, я понимаю, 
как для него важна изысканность 
картинки, как он старается снять 
красиво. То же самое мы делали в 
прекрасном городке Юрьев-Поль-
ском недалеко от Суздали, снимая 
«Юрьев день»: прежде чем мы начали 
снимать, мы этот городок гримиро-
вали и докрашивали, убирали явное 
уродство, а в ответ всё равно получи-
ли: «Вы очерняете страну!»

Может быть, такая реакция свя-
зана с тем, что в стране очень сильна 
культура фасада, в которой важнее 
всего – не быть, а казаться? Во Фран-
ции, например, сильна культура аль-

кова: им интересно, что за занавесом, 
потаённое. У нас на глаза выносится 
только то, что согласовано и что понра-
вится всем. Это часть русской менталь-
ности. Она сформировалась на мечте, 
чтобы меня видели таким, каким я сам 
хочу себя видеть.

Но ведь наша задача – показать не 
как всё плохо, а что всё сложно. Что 
в нас есть и величие, и ужас. Страна, 
которая занимает шестую часть суши, 
не может быть описана в трех словах. 
И относиться к ней нужно с уважением. 
Но это вовсе не повод перестать разго-
варивать о ее недостатках.

Насколько уместно ставить знак 
равенства между кино и реальной 
жизнью?
Даже самое реалистичное кино – это 
не как в жизни. Мои фильмы – это 
не жизнь, а ее отражение, к тому же 
преломленное через мое сознание, 
актеров, сценаристов и оператора. Это 
наше творческое ощущение реально-
сти. Художественное кино – это такая 
сгущенная реальность, а не правдивая 
документальность.

«Искусство может 
выбрать полити-
ку или религию 
объектом рассмо-
трения, но поли-
тика и религия не 
могут управлять 
искусством».

Кирилл Серебренников и актриса Франциска Петри на съемках фильма «Измена»  Кадр из фильма «Ученик»
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Владимир Маяковский родился 19 июля 1893 года в Гру-
зии, в селе Багдати, в дворянской, но бедной семье. Роди-
тели чуть ли не с пеленок начали подсовывать ему разное 

чтиво: «Какая-то «Птичница Агафья». Если б мне в то время попалось несколько таких 
книг — бросил бы читать совсем. К счастью, вторая — «Дон Кихот». Вот это книга! Сделал 
деревянный меч и латы, разил окружающее». Привычка «разить окружающее» останется у 
него до конца дней.

Отец Володи служил лесничим — крепкий красавец мужчина, косая сажень в плечах. 
Сшивая бумаги, он уколол палец булавкой и умер в жестоких мучениях от заражения крови 
в 48 лет. С тех пор Маяковский ненавидел булавки и всю жизнь носил с собой склянку с 
йодом, да и вообще был болезненно брезглив — к дверным ручкам не прикасался, а после 
рукопожатий протирал руки одеколоном.

«Благополучие кончилось. После похорон отца — у нас три рубля. Инстинктивно, ли-
хорадочно мы распродали столы и стулья. Двинулись в Москву. Зачем? Даже знакомых не 
было». (Автобиография «Я сам», 1928)

В Москве «с едами» было плохо, матери пришлось сдавать дрянные комнаты бедным 
студентам-социалистам и стряпать им обеды. Помогало, что у всего семейства были при-
личные способности к рисованию: чтобы свести концы с концами, Володя и две его сестры, 
Ольга и Людмила, расписывали шкатулки и пасхальные яйца.

В гимназии он ходил в троечниках-смутьянах и быстро спелся с такими же буйными 
безусыми революционерами — пописывал для подпольных газетенок, агитировал за марк-
систов, прятал в квартире браунинг с полной обоймой и записался в РСДРП. К 15 годам он 
вымахал в двухметрового детину и преспокойно сходил за «взрослого».

В гимназии за такое по голове не гладили, поэтому скоро Володя объявил матери: 
«Нужно скорей взять мои документы из гимназии. Если меня исключат из-за ареста — то 
это будет без права поступления в учебные заведения». Мать послушно забрала докумен-
ты под удобным предлогом — мол, нет денег платить за обучение. И вовремя!

Бесценных слов транжир и мот, поэт и художник, драматург и 
редактор, «агитатор» и «горлан-главарь», бешеный и нежный, 

самый лиричный грубиян на свете — всё это умещалось в одном 
человеке, который беспощадно «разил окружающее», постоянно 

влюблялся не в тех женщин и обожал жизнь.

Анна Моргулис

Роковая булавка

О блако  
В ШТАНАХ
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Скандал, сенсация: 17 политических каторжа-
нок сбежали из Новинской тюрьмы! Не без 
помощи юного и горячего Маяковского, хоть 
его роль в этом побеге была, конечно, эпизо-
дической. По версии прокурора, 16-летний 
парень помог предприятию тем, что смолил 
канат, с помощью которого каторжанки си-
ганули из окна на волю, а по версии самого 
«преступника» — он в это время «разрисо-
вывал тарелочки» с дочкой надворного со-
ветника. Это уже были не игрушки, а прямая 
дорога на царскую каторгу.

«Владимир Маяковский пришел сюда 
по рисовальной части, отчего я, пристав 
Мещанской части, нахожу, что Владимир 
Маяковский виноват отчасти, а посему надо 
разорвать его на части», — свои первые стихи 
он сочинял в Бутырке, в одиночке №103, рас-
хаживая из угла в угол битых пять месяцев.

Как и булавки, число 103 стало ему нена-
вистным до конца дней: он даже в гардеробе никогда не соглашался на этот номерок.

Прокуратура тем временем всё никак не могла поверить, что этому доброму молодцу еще нет и 17. 
Из Грузии пришло подтверждение: никакой ошибки нет, малец родился в 1893-м. Поскольку суд еще был 
царский, а не «самый справедливый в мире» советский, то малолетку отпустили, и мать за ухо увела его 
домой. 

Одиночка выбила из него весь пыл, как пыль из ковра: он забросил листовки и каторжанок и поступил 
в Училище живописи, ваяния и зодчества. Какой-никакой талант у него был, но по меркам училища — сред-
ненький, хоть и очень самобытный. «Тебе бы дуги гнуть, а не картины писать!» — потешались над его разма-
шистым авторским почерком сокурсники.

И тут вдруг в училище поступил новенький.

Одноглазый толстяк с челкой на лбу, ходит 
напевая, с наглым видом и лорнеткой — таким 
Бурлюк запомнился Маяковскому. Компания 

эпатажных поэтов-футуристой, где Бурлюк был заводилой, скомкала всю прежнюю эстетику, как бумажку 
с неудачным поэтическим экспериментом. Алексей Крученых писал на «зауми»: «Дыр! Булл! Щил! Убещур! 
Скум! Вы со бу! Р! Л! Эз!» Велимир Хлебников, «председатель земного шара», сочинял свой звездный язык и 
мечтал: «Пусть на могильной плите прочтут: он связал время с пространством». Что тут говорить, если они 
даже сборники свои печатали на обратной стороне обоев. 

«Да вы же гениальный поэт!» — выпалил Бурлюк, когда Маяковский что-то прочел ему мимоходом. Так 
заурядный художник в один миг превратился в большого поэта. 

По училищу пополз слушок, что этот хам не так-то 
прост, а Бурлюк взамен требовал писать как можно 
больше («А то вы меня ставите в глупейшее положе-
ние») и подбрасывал немного деньжат.

Футуристы в ту пору чего только не вытворяли — 
и в кафе «Бродячая собака», логове хмельных и шаль-
ных интеллигентов, и в городском театре, и вообще 
везде. Рядились, как шуты гороховые: Бурлюк цеплял 
стеклянный глаз и пучок редиски в петличку смокинга, 
Каменский рисовал на лбу аэроплан, а Маяковский повязывал вместо галстука деревянную ложку — и наде-
вал свою желтую кофту, будущий символ футуризма, сшитый сестрой поэта из первого попавшегося куска 
ткани, чтобы швейцар «опешил и пустил в зал».

Идя на штурм Зимнего дворца, народ рас-
певал на мотив народной песни «Ехал на 

ярмарку ухарь-купец» стихотворение Мая-
ковского «Ешь ананасы, рябчиков жуй. День 

твой последний приходит, буржуй».

Одиночка N˚103

Желтая кофта футуризма

Они поливали зрителей чаем из стаканов, 
обзывали «утюгами и вообще скотопро-
мышленниками» и хамили как могли: «Через 
час отсюда в чистый переулок вытечет по 
человеку ваш обрюзгший жир…»

Поэт всё еще был беден как церковная 
мышь (даже желтую кофту в конце концов 
продал старьевщику за копейки — нужны 
были деньги на железнодорожный билет), 
но его голос уже звучал, «как тромбон». 
А в 1913 году был напечатан в количестве 
300 экземпляров его первый сборник — «Я!» 
с иллюстрациями автора и его товарищей 
по училищу.

«Помните? Вы говорили: «Джек Лондон, 
деньги, любовь, страсть», — а я одно видел: 
вы — Джоконда, которую надо украсть!» 
Он, «красивый, двадцатидвухлетний», уже 
украл немало Джоконд, но эта — художница 
и скульпторша Мария Денисова — при виде 
пролетарского горлопана только морщила 
носик. А он с горя сочинял свое «Облако 
в штанах», поэму о несчастной любви, 
отмахивая по берегу финского залива 
(там были дачи русской интеллигенции) по 
15 верст — так, что подошвы стирались о 
камни. А чтобы не помереть с голоду, завел 
«семь обедающих знакомств»: «В воскресе-
нье ем Чуковского...», во вторник, напри-
мер, Репина. Первыми, кто слушал поэму в 

Петербурге, были домашние другой его возлюбленной, Эльзы Каган (пролетарские поэты — народ 
ветреный). «Хорошо, я буду, если хотите, как бешеный, если хотите — буду самым нежным, не муж-
чина, а облако в штанах».

Лиля Брик, старшая сестра Эльзы, женщина с ореховыми глазами, змея подколодная, полная 
необъяснимого соблазна, то почти уродина, то красавица несусветная — внимательно слушала. 
И ее муж, Осип Брик, тоже. В то время он еще был далек от литературы и продавал изделия из 
кораллов. Но очень скоро он забросил коммерцию и сделался идеологом футуризма — очень во-
время, как раз незадолго до Великого Октября. Под конец чтений Маяковский возьми да и брякни:  

«Посвящается вам, Лиля Юрьевна!» С того вечера и до 
конца жизни почти все его стихи будут посвящены ей, 
«солнышку самому светлому», бессменной музе. 

«Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря 
всему, любил, люблю и буду любить, будешь ли ты груба 
со мной или ласкова, моя или чужая. Всё равно люблю. 
Аминь».

А она звала его то щенком (и по улицам носится, за-
драв хвост, и лает зря, и страшно виляет хвостом, когда провинится, и скулит), то извозчиком: мол, 
всего-то и разницы, что управляет не лошадью, а рифмой. Ну правда, он ведь совсем не их круга! 
Хоть потом и заменил гнилые зубы на новенькие, приоделся по-джентльменски и содержал всю 
их семью, а из Франции даже привез Лиличке по ее просьбе «автомобильчик», чтобы она стала 
второй москвичкой за рулем.

Облако в штанах

В Политехе Маяковский выступал на диспуте 
о пролетарском интернационализме: «Сре-
ди русских я чувствую себя русским, среди 
грузин я чувствую себя грузином...» «А сре-
ди дураков?» — спросили из зала. «А среди 
дураков я впервые».

Владимир Маяковский и Лиля Брик, 1928 год 
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«Брики. Маяковский» — такую табличку они повесили 
на дверь через пять лет. Семья втроем стала одной из 

любимых сплетен Москвы, куда эта странная ячейка нового общество перебралась из Петербурга. 
Но все домыслы о любви втроем, как напишет Лиля в мемуарах, «совершенно не похожи на то, что 
было». А что же было? 

В каждом углу этого треугольника таилось по сердечной драме. Они договорились быть свобод-
ными людьми — но на ночь всегда приходить домой. Приходить-то приходили, но кому-то одному 
приходилось ночевать в одиночку.

Много лет спустя, незадолго до смерти, Лилия Брик поразит своим рассказом поэта Андрея 
Вознесенского: «Мне нравилось заниматься любовью с Осей. Мы тогда запирали Володю на кухне. 
Он рвался, хотел к нам, царапался в дверь и плакал».

По правде говоря, у роковой Лилички с ее полчищами кавалеров любимый мужчина всегда был 
только один — очкастый, неказистый Ося. Это ему она вовсю доказывала, что мужчины сохнут по 
ней, хотя Осип уже давно отверг «патриархальную семью» и прочее мещанство — секретарша Женя 
Жемчужная была ему милей. С 1915 года он стал жене не больше чем другом и этим доводил ее до 
белого каления. А она — Маяковского: «Ничего, страдать Володе полезно. Он помучается и напишет 
хорошие стихи».

А что же Володя? Страдал и писал:
«А я вместо этого до утра раннего 
В ужасе, что тебя любить увели, 
Метался 
И крики в строчки выгранивал, 
Уже наполовину сумасшедший ювелир».
В этих ювелирных строчках Осип Брик потом расставлял «запятушки» (у Маяковского со знаками 

препинания не складывалось) и оплачивал их издание.
«Брик казалась мне монстром, — говорил Вознесенский. — Но Маяковский любил такую. С хлы-

стом…»

Солнышко с хлыстом

«Дочка»
Молодая советская власть утопила по-
эта в народном обожании и овациях. 
Кто, если не он, мог стать настоящим 
пролетарским поэтом, горластым 
красавцем, рубящим стих с плеча? 
«Вглядитесь в лобяные выступы, вгля-
дитесь в глазницы, вглядитесь в скулы, 
вглядитесь в челюсти... В этом лице 
пролетарии всех стран больше чем 
соединились — объединились, сбились 
в это самое лицо... Это лицо — сама 
печать пролетариата, этим лицом про-
летариат мог бы печатать свои деньги 
и марки». Так писала о нем Марина 
Цветаева. 

Неслыханное дело: его даже 
отпускали за границу. Может, с легкой 
руки Бриков. У Осипа было много 
знакомств. «Здесь живет Брик — не 
исследователь стиха. Здесь живет 
Брик — следователь ЧК», — кто-то всё 
время лепил это паскудство им на 
дверь. 

В 1925 году Маяковский отпра-
вился в творческую командировку в 
Нью-Йорк. Там в него и влюбилась 
Элли Джонс — русская эмигрантка 
Лиза Зиберт, его гид и переводчик в 
Америке. Годом позже родилась Эллен 
Патрисия, единственный ребенок 
поэта. Ей будет три года, когда она в 
первый и последний раз увидит папу 
во Франции, в Ницце. 

Эллен станет профессором социо-
логии, напишет 15 книг («Маяковский 
на Манхэттене» — конечно, главная) и 
будет украдкой выбирать для учеб-
ников о России «самые красивые 
иллюстрации, чтобы никто не думал, 

что по улицам российских городов бродят медведи и коммунисты». Когда в 2013 году она приедет в Москву, 
то будет просить называть ее Еленой Владимировной Маяковской. Говорят, Евгений Евтушенко потребовал у 
нее документы. «Да, определенно что-то есть», — пробормотал он, когда Елена Владимировна встала во весь 
свой исполинский рост.

В одном из московских музеев хранится записная книжка, где рукой поэта рядом с ее американским адре-
сом написано «Дочка». В Москве она заплакала, увидев эту запись. 

Только один раз единовластие Лилички 
пошатнулось. В 1928 году, когда Маяковский 
уехал на месяц в Париж. Еще немного — и 
твердая советская почва совсем ушла бы у 

него из-под ног вместе с демонической Лиличкой. 19-летняя Таня Яковлева, будущая муза Диора и подруга 
Марлен Дитрих (та будет утверждать, что у Татьяны «ноги лучше»), вела беспечную светскую жизнь. Играла 
в четыре руки на рояле с Сергеем Прокофьевым, принимала ухаживания Федора Шаляпина и смотрела на 
Париж свысока с уличных плакатов. 

Она родилась в Петербурге и сумела унести ноги после революции — благодаря протекции господина 
Ситроена, того самого автопромышленника. Ее дядя-художник помогал Ситроену создавать эскизы будущих 
машин.

За месяц с лишним Маяковский успел сделать новой знакомой предложение руки и сердца и — что уж со-
всем невероятно — посвятить стихи. «Я всё равно тебя когда-нибудь возьму — одну или вдвоем с Парижем».

Подруга Дитрих, муза Диора
Маяковский никогда не мелочился: мог 
купить для своей очередной возлюбленной 
сразу весь киоск цветов. 

С Осипом и Лилей Брик
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Говорили, что когда Татьяна и Владимир, взявшись за руки, появлялись в парижских кафе, на лицах 
посетителей застывала улыбка — такая красивая была пара. 

У Бриков всё это вызывало нешуточную тревогу.
Накануне отъезда в Страну Советов Маяковский отнес кучу денег в цветочную лавку и попросил 

каждое воскресенье приносить на ее порог корзину цветов с визиткой «Татьяне от Владимира». Спустя 
десяток лет, когда Париж оккупируют немцы, она будет продавать эти букеты, чтобы прокормиться. 

А через несколько месяцев Татьяна вышла замуж за графа дю Плесси. Письмо с дурной вестью Ли-
личка прочла, конечно, вслух. Не только вопреки приписке «Не говорите об этом Володе», но и вместе 
с ней. «Ах. Какая жалость. Я с разгону прочла».

Ошарашенный, оскорбленный, Маяковский изливал свое горе в стихах — «инцидент исперчен, лю-
бовная лодка разбилась о быт». И очень скоро повторил эти строки в куда более страшной записке.

Всё пошло наперекосяк. Железный занавес обрушился и на него: 
за границу поэта больше не отпустили, и украсть Татьяну из-под 

венца не вышло. Уж не Брики ли постарались?
В конце 1920-х в его стихах начали мелькать трагические мотивы, а критики перестали звать его 

«пролетарским писателем» и обругали «попутчиком». Пьесы «Клоп» (1928) и «Баня» (1929), постав-
ленные Мейерхольдом, были встречены в штыки. На его поэтические вечера, где Маяковский обычно 
вступал в презабавные пикировки со слушателями, уже почти никто не ходил. 

Персональная выставка «Владимир Маяковский. 20 лет работы» в 1930 году обернулась катастро-
фой — партийные боссы ее проигнорировали, из больших шишек пришел только критик Луначарский. 
От вида Маяковского у него остался «неприятный осадок»: «Он был как-то совсем не похож на самого 
себя, больной, с запавшими глазами, переутомленный, без голоса, какой-то потухший». 

Из журнала изъяли уже набранное поздравление с юбилеем. 
Встретив на улице поэта Александра Жарова, Маяковский вдруг кинулся к нему со словами: «Меня 

могут арестовать». Это было слишком похоже на травлю. Поэтому версия, что Маяковского убили 
чекисты, стала столь популярной после развала Союза. Елена Владимировна в интервью «Комсомолке» 
в 2013 году твердо стояла на том, что ее отца убили.

Противники «чекистского следа» ссылаются на исследование парижской рубашки, в которой по-
гиб поэт (она хранится в его музее) Федеральным центром судебных экспертиз Минюста. Эксперты 
пришли к выводу, что «обнаружение следов выстрела в боковой упор, отсутствие следов борьбы и 
самообороны характерны для выстрела, произведенного собственной рукой».

И еще — на письмо Лили Брик, которое она передала Сталину через нового высокопоставленного 
ухажера, замкома Ленинградским военным округом Примакова, с просьбой защитить Маяковского от 
незаслуженной хулы. «Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской 
эпохи», — написал вождь народа прямо на этом письме. Вот только вряд ли это можно считать веским 
доводом.

В довершение всех бед еще и Брики уехали за границу на несколько 
месяцев. Лиличка потом будет уверять, что ничего не случилось бы, 
если бы она была рядом. Но рядом в те дни была другая женщина — 

Вероника Полонская, Норочка, юная актриса МХАТа, жена будущей знаменитости Михаила Яншина. 
Совсем молоденькая, белокурая, с ямочками на розовых щеках, в вязаной тесной кофточке с коротки-
ми рукавами.

В канун рокового дня они вместе были на одной из обычных московских вечеринок — у писателя 
Катаева. Сидели в темноте, пили чай с печеньем, вино. Маяковский был какой-то тихий и все время 
писал Норочке записочки. Переписка была яростной, они всё время что-то строчили друг другу, ком-
кая бумажки. Хозяин вечеринки назвал это потом «смертельной молчаливой дуэлью».

В третьем часу ночи Владимир проводил супругов домой (и опять втроем!).
В ту ночь он так и не ложился спать — и наутро опять помчался за Норочкой, чтобы отвезти ее на 

репетицию. Но сначала поехали к нему, на Лубянку. Уже в комнате он запер дверь на ключ и учинил 
скандал — требовал немедленно бросить и театр, и мужа.

«Опять этот театр! Я ненавижу его, брось его к чертям! Я не могу так больше, я не пущу тебя на ре-
петицию и вообще не выпущу из этой комнаты!» 

А она твердила, что любит его и вечером 
«приедет насовсем» — вот только через 15 минут 
у нее репетиция у Немировича-Данченко, а театр 
она никогда не бросит. 

Напоследок он дал ей 20 рублей на такси и 
обещал позвонить вечером. 

Через мгновенье, уже на лестничной клетке, она вздрогнула от звука выстрела и вбежала назад 
в комнату: в воздухе еще стояло облачко дыма.

Полонская вызвала скорую и… пошла в театр. «Я опоздала, извините, — сказала она режиссеру. — 
Только что застрелился Маяковский». На календаре было 14 апреля, по старому стилю 1-е, и все 
подумали, что это шутка.

В письменном столе нашли записку, датированную 12 апреля 1930 года. «Всем. 
В том, что умираю, не вините никого и, пожалуйста, не сплетничайте. Покойник 
этого ужасно не любил. Мама, сестры и товарищи, простите — это не способ (дру-

гим не советую), но у меня выходов нет. Лиля — люби меня. Товарищ правительство, моя семья — это 
Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская. Если ты устроишь им сносную жизнь — 
спасибо. Начатые стихи отдайте Брикам, они разберутся. Как говорят — «инцидент исперчен», любов-
ная лодка разбилась о быт. Я с жизнью в расчете и не к чему перечень взаимных болей, бед и обид. 
Счастливо оставаться. Владимир Маяковский».

«Жалко себя. Никто так любить не будет, как любил Володик», — Лиля грустила и добавляла: хо-
рошо, что он застрелился из большого револьвера, ведь большие поэты не стреляются из маленьких 
браунингов. Она победила его мать и сестер в борьбе за наследство (им пришлось довольствоваться 
половиной, поделив ее на троих) и первым делом уничтожила всю переписку Маяковского с другими 
женщинами.

До конца жизни Лиличка будет носить его золотое кольцо с гравировкой «Л.Ю.Б.» — Лиля Юрьев-
на Брик — и только Фаине Раневской признается, что все отдала бы, лишь бы не потерять своего Осю. 
И Маяковского тоже бы отдала. 

Она умрет в 86 лет, отравившись снотворным — из-за несчастной любви. Ах, Лиличка.
«Его нужно было обнять, может быть, просто поцеловать, сказать, как мы его любим, — написал 

после похорон Исак Бабель. — Просто по-человечески пожалеть его. А мы этого не сделали. Мы об-
щались с ним уже как с памятником. А он был самый обыкновенный человек…»

Грузовик, что вез гроб на Новодевичье, прибавил газу и оторвался от толпы — водитель попался 
без сноровки. И в этом была чистая правда про Маяковского: всегда в толпе, но всегда один.

Маяковский, пред-
лагавший сбросить 
Пушкина (и других 
классиков) с паро-
хода современно-
сти, однажды сказал: 
«Я люблю Пушкина! 
Наверное, больше 
всех вас люблю его». 
И добавил, что просы-
пается «промытым и со 
свежей глоткой», если 
читает на ночь «Мед-
ного всадника».

Снежный ком бед

Три минус один

Сплетню про сифилис Маяковского пустил 
оскорбленный Чуковский, когда тот увел у 
него Сонечку Шамардину, чтобы читать ей 
«Послушайте! Если звёзды зажигают…».

Эпилог
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Мы живем в эпоху, когда одна фантастическая идея талантливого человека, 
получив поддержку и развившись в рекордные сроки, меняет мир и приносит 
десятки миллиардов прибыли. Взрывной рост числа технологических старт-
апов во второй половине 1990-х журнал The Economist сравнил с Кембрий-
ским взрывом. Где рождаются стартапы, почему не стоит бояться, что идею 
украдут, и какова главная задача предпринимателя, OnAir спросил у инвест- 

аналитика венчурного фонда Maxfield Capital Алексея Мельничека.

Такое ощущение, что все современные IT-предпринима-
тели — сплошь гении физики. Вы в IT тоже пришли через 
физику?

Ну да, я много занимался физикой. Что-то получаться 
стало в классе седьмом. Я принял участие в районной 
олимпиаде и неожиданно занял 1-е место, даже не 
читая учебник. Меня пригласили в физический класс 
гимназии. Я пришел туда и подумал: «Ого, какие все 
заучки вокруг!» — и тут же перестал быть самым умным.
У меня был просто потрясающий учитель — Рабинович 
Оскар Соломонович, доктор наук,  притаскивал нам на 
уроки высоковольтные установки, совал туда пальцы и 
говорил: «Смотрите, какие разряды! Сейчас мы увидим 
эффект свечения заряженного острия! В древние века 
его называли огнями святого Эльма, когда мачты ко-
раблей светились во время грозы!»  Больше бы таких 
учителей, которые формируют интерес к предмету. 
А потом я увлекся Турниром юных физиков…
Школьникам часто говорят: «Нет, тебе не стоит 
заниматься архитектурой! Ты себя этим не прокор-
мишь! Мы найдем тебе какую-нибудь «нормальную» 
профессию». Я через это проходил. Мне родители 
сказали: «А давай-ка ты пойдешь заниматься связью, 

связь будет всегда», — и я два года проучился в РТИ, 
изучая всякие телекоммуникационные системы, тео-
рию шифрования… Мне было очень неинтересно, не 
хватало фундаментального подхода в преподавании… 
В общем, я бросил РТИ и поступил на физтех (МФТИ).

Приехал в Москву и опять подумал, какие все 
вокруг умные, много учился, чтобы догнать, и на 
втором курсе понял, что я не физик вообще, а скорее 
гуманитарий, которому нравится формулировать на 
понятном языке открытия о мире и организовывать  
работу в команде.

А потом на одном из курсов физтеха про пред-
принимательство, где нужно было за короткое время 
придумать проект, я запустил 1Minute.ru — рекламную 
площадку, основанную на благотворительности. Этот 
проект и привел меня в IT.

Что делает человека специалистом в современном 
мире?

В современном мире специалистом человека делает 
не само знание — оно теряет уникальность очень 
быстро, а желание быть специалистом, отдавать боль-
шой ресурс своего времени и внимания какому-то 

Екатерина Петухова
Благодарим компанию «Туссон» за содействие в подготовке интервью

Алексей Мельничек родился в Минске. Окончил Мо-
сковский физико-технический институт, cооснователь 
благотворительного проекта 1minute.ru, участник Startup 
Leadership Program, инвест-аналитик в международном 
венчурном фонде Maxfield Capital, инвестор проектов 
Jelastic, DrChrono, Weaved, eMoove.

«НЕ СТОИТ БОЯТЬСЯ,  
ЧТО ИДЕЮ УКРАДУТ»
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делу. Это возможно, только если есть увлеченность 
и интерес.

Не нужно человека пять лет учить строить трак-
торы, потому что технологии за это время меняются 
и знания становятся неактуальными. Плюс есть 
интернет, где можно найти всё, что угодно, включая 
людей, которые научат и объяснят. Ребенка нужно 
учить моделям мира, мыслить фундаментально, 
быть креативным, не бояться ошибаться, не бояться 
выражать себя, быть счастливым, строить отношения, 
управлять вниманием…

Если ты пять лет учился строить тракторы и тебе 
было неинтересно, то ты просто потерял время. 
Современный мир движется вперед за счет людей, 
у которых есть страсть, которые хотят в чем-то 
разбираться, что-то менять. Таких людей сложно 
заменить компьютерами.

Какие стандартные ошибки совершают стартаперы, 
когда приходят в фонд за деньгами?

Чаще всего они не умеют рассказать про свою идею 
понятно. Проект живет в своей реальности, внутри 
небольшой команды, имеет определенный контекст. 
Многие вещи кажутся настолько очевидными и 
понятными, что их не считают нужным транслировать 
наружу. От слушающего же ждут стопроцентной вов-
леченности, понимания ценностей и установок про-
екта. Рассказчики забывают, что никакой увлеченно-
сти нет и быть не может. Есть начальный интерес, и 
часто слушающий человек даже не владеет словарем 

СЕГОДНЯ ТРОЙКУ ЛИДЕРОВ САМЫХ ДОРОГИХ КОМПАНИЙ 
МИРА ВОЗГЛАВЛЯЮТ APPLE, MICROSOFT И GOOGLE. СЛЕ-
ДУЮЩЕЕ ПОКОЛЕНИЕ – UBER, XIAOMI, AIRBNB, SNAPCHAT, 
PALANTIR – УЖЕ ПЕРЕШАГНУЛИ РУБЕЖ 20 МИЛЛИАРДОВ 
И УВЕРЕННО ЗАВОЕВЫВАЮТ МИР.

терминов, которыми оперирует рассказчик. Так что 
основная проблема — в коммуникации. Важно уметь 
донести, чем ваша идея отличается от двух десятков 
других на рынке.

Вы сталкиваетесь с большим количеством идей: хоро-
ших и плохих, оригинальных и банальных, глупых…. 
Какие срабатывают?

За время работы в фонде у меня эволюционировало 
представление о том, что такое хорошая и плохая 
идея. И вообще, непонятно, что есть глупая идея?
Как только идея кажется хорошей — инвестировать 
в нее уже поздно. Венчур — это большие риски, 
именно поэтому есть возможность большой отдачи. 
А если в комнате уже толпа инвесторов, которые 
считают направление перспективным, значит, позд-
но. Идеи должны казаться не глупыми, а безумными. 
Тогда венчур сработает хорошо. Найдутся люди, 
которые смогут разделить с тобой это безумие.

Но это если мы говорим про поиск единорогов, 
про миллиардные компании. В мире же гораздо 
больше возможностей. Можно создавать бизнесы 
не на миллиарды, а на десятки и сотни миллионов, 
просто выбирая направление, идею и двигаясь в 
сторону идеи.

Сама по себе идея ничего не стоит, она всё равно 
поменяется. Не стоит бояться, что идею украдут (это, 
кстати, одна из проблем белорусских стартапов). На 
начальном этапе нужно вообще ходить и всем ее рас-
сказывать — это поможет протестировать идею. Если, 

рассказывая о ней умным людям, ты чувствуешь, что уверенность растет — 
значит, ты на правильном пути. Если же нет — время менять идею.

Какие вопросы вы обычно задаете тем, кто приходит в фонд за деньгами?
У меня список этих вопросов эволюционировал. Раньше я спрашивал 
очень много: про стратегию, стоимость, функции… Но чем дальше, тем 
больше понимал, насколько это всё не важно. И сейчас, по сути, я задаю 
три простых вопроса. 1. Почему именно это?  Предполагая описание 
продукта и проблемы, которую этот продукт решает. 2. Почему именно 
вы — та команда, которая может эту проблему решить? Почему именно 
вы будете быстрее и лучше всех? Если между членами команды нет 
абсолютного доверия, то возникают трения, и это — конец. В стартапах 
важна скорость движения, недоверие эту скорость снижает. Мне эта за-
дача кажется одинаковой по сложности с созданием семьи: ближайшие 
5-7 лет ты с этими людьми по 8-9-14 часов в день будешь решать очень 
важные вопросы. И нужно, чтобы отношения и нервы были крепкими. 
Можно, конечно, этот вопрос не задавать, а просто приехать в офис 
и посмотреть, как они там работают. 3. Почему именно сейчас? И это 
очень сложный вопрос. Часто идеи витают в пространстве: приходят 
в голову разным людям в разных частях света. Важно понимать, почему 
именно сейчас пришло время для конкретной идеи. Показательна исто-
рия с Facebook. Ведь до этого были Friendster и MySpace. И они были не 
в свое время — не хватало чего-то в экосистеме.

Колесо было придумано более 6 000 лет назад, чемоданы — в сере-
дине XIX века, почему чемоданы на колесиках придуманы лишь 40 лет 
назад? Какое структурное изменение произошло? Почему Airbnb слу-
чился сейчас, а не 15 лет назад? Что поменялось в сознании людей?

Продукт, опередивший время, не выстреливает?
Проблема в том, что ты можешь не дожить до момента, когда он вы-
стрелит. Или через год появится новая технология, которая упростит 
процесс, и ребята, ее использующие, получат рынок. Мне кажется, что 
сложность и мастерство инвестирования — это именно прочувствова-
ние, «почему сейчас». Есть множество  факторов, определяющих успех 
или неуспех: команда, идея, время… Но время зачастую — наиболее 
определяющий фактор.

Не будучи экспертом в области, как можно вообще понять, будет ли про-
ект интересным?

Maxfield работает по доменному принципу. Мы выбираем большой 
сегмент, в котором давно не было инноваций, и ищем в нем точки, где 
за счет технологий может произойти прорыв. Я сажусь, включаю все 
свои базы данных, составляю список проектов, которые делают что-то в 
этом направлении, общаюсь со специалистами — становлюсь экспертом 
в этой области. И пока это единственный вариант. Я не вижу возможно-
сти, как с чистого листа, без доменной экспертизы, принять правильное 
решение. В фонде время — достаточно ценный ресурс. Я много време-
ни экономлю, общаясь с сериями стартапов в определенной области. 
Каждый следующий стартап увеличивает мое понимание, открывает 
неизвестные участки карты реальности.
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Какие направления интересны лично вам?
С точки зрения научного интереса — когнитивная пси-
хология и поведенческая экономика. Это полезно и 
для построения B2B-продаж, и для создания продукта, 
и для личностного роста, и для финансов. Это как 
физика, фундаментальное знание про мир, которое 
можно использовать в любой из областей.

Ну а с точки зрения создания проектов, мне кажет-
ся очень интересным космос: всё, что связано со спут-
никами и возможностями, которые открывают перед 
нами новые знания про планету. Скоро появятся точ-
ные знания про погоду, и это поменяет финансовый 
мир, транспортную систему, сельское хозяйство (что 
сеять, как сеять), строительство, понимание транс-
портных и человеческих потоков по городу, а значит, 
их перераспределение. Отсюда — новое планирова-
ние городов, формирование городской среды.

Еще одно интересное направление — сервисы, 
связанные с мессенджерами. Также мне интересно, 
как меняется модель потребления у людей в сторо-
ну коллективного использования товаров и услуг, 
бартера и аренды вместо владения; модель получения 
услуги в одно нажатие через мобильное приложение. 
Раньше, чтобы получить  опыт проживания в Париже 
в своей квартире, надо было ее купить. Сейчас можно 
заплатить тысячную часть от ее стоимости и жить в 
ней неделю. Тебе не нужна своя яхта — ты можешь ее 
арендовать. Тебе не нужно ходить в магазин и поку-
пать один и тот же набор продуктов — тебе их могут 
привезти. Какие-то вещи можно получать по подписке.

Следующее направление — роботы. Куда они при-
дут раньше всего? Как поменяют наше сообщество? 
Будет ли оно автоматизировано, будет ли следую-
щая революция? Когда люди перестанут работать на 
заводах?

Далее — всё, что происходит с обучением нейронных 
сетей. Области, где компьютер может дополнить чело-
века, помочь ему быть более эффективным. В общем, 
интересных сегментов много. Думать о том, какое 
будущее нас ждет и как к нему прийти, это во многом 
и есть задача предпринимателей.

Что больше всего мотивирует на работу?
Увлеченные люди. Такие, у которых есть осознанное 
понимание того, что они делают. Чувствовать себя им 
сопричастным — основная причина, почему я работаю 
в венчуре.

Вы плотно работаете с Беларусью. Помимо неумения 
рассказать и страха, что украдут идею, какие еще про-
блемы у белорусских стартапов?

Я не могу говорить про системные вещи, связанные с 
образованием или законодательством. Но чего точно 
не хватает, так это открытости, общности, общения… 
В стране большое количество технических талантов, и 
одну из точек роста я вижу в развитии предпринима-
тельской среды.

Что стараюсь делать лично, так это увеличивать 
количество сообществ, делать так, чтобы люди ин-
тегрировались в мир, знакомить ребят из Беларуси 
с такими же из Долины. Лучший катализатор — «вы-
стрелившие» компании, те, кто уже этот путь прошел. 
Я сам активно участвую в мероприятиях, которые де-
лают Event Space и Imaguru, помогаю всем, чем могу: 
знакомством с нужными людьми, советами. Я верю в 
сообщество людей. В открытости и сотрудничестве — 
большая сила.

Что вас связывает с Беларусью?
Теплые воспоминания о детстве. В Беларуси у меня 
семья: мама, папа, сестра. Я туда приезжаю перио-
дически. Не так часто, как хотелось бы. Очень люблю 
Минск.

Могли бы вернуться?
Да. Если бы я нашел место, где мои сильные стороны 
совпали бы с потребностями мира. Хотя сейчас у меня 
есть желание быть человеком мира и не привязывать 
себя к конкретному месту. Сегодня есть для этого все 
возможности и, думаю, их количество будет только 
увеличиваться.

На что бы вы потратили свой первый миллион?
Я бы его не тратил — я бы его инвестировал. Запустил 
бы несколько интересных для меня проектов, хотя 
миллион — это не так много для инвестиций.

Во что еще вы инвестируете свое время? 
В собственное развитие. Например, я думаю,  как 
можно реализовать себя в творчестве, лучше осознать 
свое иррациональное начало, связанное с эмоция-
ми — это очень серьезная часть человека. Тем более 
сейчас много стартапов в этой области. Кто знает, 
может, скоро даже научаться синтезировать эмоции… 
Тогда все люди будут счастливы.
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Индустрия путешествий занимает не последнее место в мировой 
экономике. В среднем в сфере туризма оборачивается около 7,6 трил-
лиона долларов в год. И эта цифра растет. OnAir выяснил, каким компа-

ниям достаются самые лакомые кусочки от пирога путешествий.

ЛАКОМЫЙ КУСОЧЕК
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7 КОМПАНИЙ, НЕПЛОХО ЗАРАБАТЫВАЮЩИХ НА ТУРИСТАХ

1. The Walt  
Disney Company
ВЫРУЧКА (ПАРКИ И КУРОРТЫ): 16,6 МИЛЛИАРДА ДОЛЛАРОВ

СФЕРА ДЕЯТЕЛЬНОСТИ: ПАРКИ РАЗВЛЕЧЕНИЙ
Сказки и истории, сдобренные аттракциона-
ми, — это отличный способ заработать. Осно-
ванная 16 октября 1923 года братьями Уолтером 
и Роем Диснеями как небольшая анимационная 
студия, сегодня The Walt Disney Company — 
один из крупнейших финансовых конгломера-
тов индустрии развлечений в мире. Компания 
является не только голливудской студией, но 
и владельцем 11 парков развлечений и двух 
аквапарков. Причем парки приносят выручку 
в 16,6 миллиарда из 52 общих.

2. Carnival Corporation & plc
ВЫРУЧКА: 15,95 МИЛЛИАРДА ДОЛЛАРОВ Т   |   СФЕРА ДЕЯТЕЛЬНОСТИ: КРУИЗЫ
Carnival Corporation — крупнейшая круизная компания в мире. В ее 
флоте 101 судно, заходящее в более чем 700 портов по всему миру, 
в штате — более 120 000 человек, а услугами компании пользуются 
около 11 миллионов гостей в год, что составляет около 50% миро-
вого круизного рынка.

Ф
от

о:
 d

ep
os

itp
ho

to
s.

co
m

, b
id

ne
ss

et
c.

co
m

, c
dn

im
g.

in

3. Las Vegas Sands
ВЫРУЧКА: 11,69 МИЛЛИАРДА ДОЛЛАРОВ 
СФЕРА ДЕЯТЕЛЬНОСТИ: ИГОРНЫЙ БИЗНЕС
Компания Las Vegas Sands официально признана са-
мым крупным и прибыльным в мире холдингом, специ-
ализирующимся в сфере азартного бизнеса. Осно-
ванная в 1988 году, изначально корпорация состояла 
всего из одного одноименного отеля, была убыточной 
и постоянно балансировала на грани банкротства. 
Первая прибыль случилась в 1990 году после расши-
рения. Сегодня в собственности компании казино в 
Неваде, Макао и крупнейшее казино Сингапура. У кор-
порации даже появилась новая услуга: специализиро-
ванные авиарейсы, доставляющие непосредственно 
до игорной зоны Макао. Начать играть можно еще в 
процессе перелета, так как авиалайнеры оборудованы 
столами для баккара.

The Priceline Group
ВЫРУЧКА: 9 МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ   

СФЕРА ДЕЯТЕЛЬНОСТИ: ОНЛАЙН-СЕРВИСЫ
Даже если название The Priceline Group вам ни 
о чем не говорит, с большой степенью вероят-
ности вы когда-либо пользовались ее услугами. 
Компании принадлежит Booking.com, KAYAK, 
Rentalcars.com, Agoda.com и еще несколько 
сервисов онлайн-бронирования. История The 
Priceline Group началась в 1997 году, когда 
предприниматель Джей Уолкер основал сервис 
Name Your Own Price. Через два года Priceline 
Group вышла на биржу и поставила рекорд — ее 
капитализация за день достигла 12,9 миллиарда 
долларов. В 2001 году компания стала прибыль-
ной. Причем, как видите, весьма.

БОЛЬШЕ ВСЕГО ТУРИСТОВ «ПРОИЗВОДИТ» ЕВРОПА: КАЖДЫЙ ГОД 575 МИЛЛИОНОВ ЖИТЕЛЕЙ ЭТОГО КОНТИ-
НЕНТА ПАКУЮТ ЧЕМОДАНЫ И ОТПРАВЛЯЮТСЯ ЗА ПРИКЛЮЧЕНИЯМИ. ЕЖЕГОДНОЕ ЖЕ КОЛИЧЕСТВО ТЕХ, КОГО 

МОЖНО НАЗВАТЬ ТУРИСТАМИ, ПО ВСЕМУ МИРУ ОЦЕНИВАЕТСЯ В 1,13 МИЛЛИАРДА ЧЕЛОВЕК.

Алиса Герман
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6. InterContinental  
Hotels Group
ВЫРУЧКА: 1,8 МИЛЛИАРДА ДОЛЛАРОВ

СФЕРА ДЕЯТЕЛЬНОСТИ: ОТЕЛИ
Intercontinental Hotels Group владеет крупнейшей в мире 
сетью отелей по числу номерного фонда (540 000 ком-
нат). В управлении компании — больше 4 600 гостиниц 
в 100 с лишним странах мира. Ей принадлежат такие 
бренды, как InterContinental, Crowne Plaza, Hotel Indigo, 
Holiday Inn, Holiday Inn Express, Staybridge Suites и 
Candlewood Suites.

7. TripAdvisоr
ВЫРУЧКА: 1,4 МИЛЛИАРДА ДОЛЛАРОВ

СФЕРА ДЕЯТЕЛЬНОСТИ: САЙТ ОТЗЫВОВ О ПУТЕШЕСТВИЯХ
TripAdvisor — крупнейший в мире сайт о путешествиях, наполне-
нием которого занимаются сами путешественники. Ежемесячно на 
сайты TripAdvisor заходят до 340 миллионов уникальных посетите-
лей, успевающих оставить за время существования сайта 385 мил-
лионов отзывов и мнений о шести с половиной миллионах отелей, 
ресторанов и достопримечательностей. Сайты (а бренду принадле-
жит еще 24 сайта, кроме, собственно, tripadvisоr.com) работают на 
48 рынках по всему миру.

МАРКЕТИНГ-КОУЧИНГ, 
ИЛИ БОЛЬШАЯ ИГРА 
С АМБИЦИОЗНЫМИ 

ЦЕЛЯМИ
Дарья, группа компаний SARMONT специализиру-
ется на маркетинговой аналитике – исследованиях, 
стратегиях, продвижении. Что на ваш взгляд под-
разумевает «коучинг» и можно ли в маркетинге 
использовать данный термин?
Коучинг – это разновидность консультирования, кото-
рое заключается в совместной работе тренера (коуча) 
и клиента по поиску методов улучшения личного или 
профессионального роста. Коуч не даёт советы и гото-
вые рецепты своим клиентам, не поучает, не оценивает 
и ничего не навязывает. Ключевое отличие от обычно-
го консультирования – коуч помогает клиенту самому 
найти решения проблемы, задавая правильные вопро-
сы. Если отталкиваться от данной трактовки коучинга, 
то, конечно, можно говорить о том, что маркетинг-коу-
чинг имеет право на жизнь. 

А будет ли востребован такой подход со стороны 
бизнеса? Ведь гораздо проще просто нанять ком-
панию-консультанта, которая придет и решит все 
проблемы?
Если кто-то думает, что можно заплатить консультанту 
деньги и все резко изменится в лучшую сторону – это 
заблуждение. Без активного вовлечения собственника 
и топ-менеджмента можно решить проблемы, которые 
находятся на поверхности: например, протестировать 
на потребителях дизайн упаковки и разработать реко-
мендации, как повысить ее продающую функцию. Но 
если речь идет о том, чтобы помочь компании систем-
но и грамотно двигаться вперед, опережая конкурен-
тов, выводя на рынок новые продукты, формировать 
лояльность покупателей к своей компании и к своему 
продукту, осваивать перспективные ниши и новые рын-
ки сбыта; добиваться поставленных целей, – здесь уже 
командная работа клиент-консультант/коуч.

При этом есть разница в том, как выстраивается 
работа консультанта в отличие от работы коуча. Кон-
сультант совместно с собственником определяет цели и 
задачи проектов, а дальше – самостоятельно работает 
над поиском лучших решений, и разрабатывает реко-
мендации, которым целесообразно следовать, чтобы 
добиться поставленных целей. Маркетинг-коуч делает 
так, чтобы собственник самостоятельно пришел к пра-
вильному решению. И тот, и другой подход эффекти-
вен. Все зависит от личности собственника, специфики 
и размера бизнеса, подхода к управлению компанией.

Какие компании могут выбрать маркетинг-коучинг 
как альтернативу классическому консультированию?
Исходя из нашей практики, крупный бизнес в большей 
степени ориентирован на работу по принципу класси-
ческого консалтинга: собственник ставит цели, но при 
этом не определяет методы их достижения. Это пре-
рогатива специалистов. Решения принимаются на базе 

Дарья Сармонт, учредитель группы компаний 
Sarmont. Магистр экономических наук. Практикую-

щий консультант в области маркетинга. Бизнес-тренер. 
Леди Совершенство в конкурсе «Леди Босс 2016».

уже подготовленной информации и выра-
ботанных рекомендаций.

Если мы говорим про малый и средний 
бизнес, то здесь вовлеченность собствен-
ника в бизнес-процессы очень высока. Как 
правило, такие бизнесы очень активно ра-
стут в первые годы работы именно за счет 
харизмы и амбициозных целей собствен-
ника, которые ориентированы на большую 
игру. И в таком режиме, ориентируясь на 
интуицию, некоторые компании работа-
ют 3-5 лет, 10-20 лет и более. Сигналом к 
тому, что надо что-то менять, служит  «по-
толок», в который рано или поздно упи-
раются многие компании. И если с ними 
начинать работать по принципу консуль-
тант-клиент, всегда есть риск того, что 
собственник не примет к действию реко-
мендации консультанта, какими бы эффек-
тивными они не были. Причина проста - 
это не он сам выработал данное решение. 
Именно с такой категорией собственников 
коучинг является наиболее приемлемой 
формой сотрудничества.

Чем определяется профессионализм 
коуча или консультанта, которые смо-
гут действительно помочь развитию 
компании?
Реальными результатами и личной исто-
рией успеха. Все остальное – «красивая 
упаковка»).

В группу компаний 
Sarmont входит 
«Центр управлен-
ческих решений» 
SARMONT, специ-
ализирующийся 
на маркетинговой 
аналитике и иссле-
дованиях, Sarmont 
Studio – компания, 
занимающаяся 
разработкой креа-
тивных концепций 
и рекламы на базе 
аналитических 
данных; Sarmont 
Training – подраз-
деление, отвеча-
ющее за обучаю-
щие программы в 
области маркетинга 
и аналитики.

www.sarmont.by
www.sarmontstudio.by С
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Текст: Ирина Анисимова

5. Amadeus
ВЫРУЧКА: 3,912 МИЛЛИАРДА ЕВРО   |   СФЕРА ДЕЯТЕЛЬНОСТИ: IТ-РЕШЕНИЯ
Amadeus зарабатывает на технологиях, которые позволяют за-
бронировать отель или купить авиабилет, находясь в любой точке 
мира. Системой пользуются 693 авиакомпании, 116 страховых 
компаний, более 50 круизных и паромных компаний, 206 туропе-
раторов, более 87 000 гостиниц, 30 компаний по аренде автомо-
билей и 102 железнодорожных перевозчика. Именно через систему 
Amadeus покупается около 95% пассажирских мест на регулярных 
рейсах авикомпаний всего мира.
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БИЗНЕС-КЛАСС БИЗНЕС-КЛАСС

OnAir выясняет, чем это выгодно каждому из нас.ЛИЗИНГ: 

Зачем нужен лизинг простому чело-
веку?
Для того чтобы купить что-нибудь 
нужное, когда нет достаточной суммы 
свободных денег. Или просто не хочет-
ся всем объяснять, где ты взял столько 
денег для покупки новой иномарки.

Что можно купить с помощью ли-
зинга?
Хочешь — машину, хочешь — телефон. 
Вообще говоря — что угодно, за исклю-
чением мелких вещей. Даже квартиру 
можно.

Чем лизинг отличается от кредита?
Кредит — это отношения между вами 
и банком, при котором банк дает вам 

ЧТО ЭТО И ДЛЯ ЧЕГО ОН НУЖЕН?

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ВЫГОДА ДЛЯ ТЕХ, КТО ПРИОБРЕЛ АВТОМОБИЛЬ В ЛИЗИНГ.
ЭКОНОМИЯ ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ СУММЫ НА СТРАХОВАНИИ. КАСКО СТОИТ В НЕСКОЛЬКО РАЗ ДЕШЕВЛЕ, ТАК КАК СТРАХОВАТЕ-
ЛЕМ ВЫСТУПАЕТ ЮРИДИЧЕСКОЕ ЛИЦО — ЛИЗИНГОВАЯ КОМПАНИЯ (ДЛЯ ФИРМ СТОИМОСТЬ КАСКО ВСЕГДА ЗНАЧИТЕЛЬ-
НО МЕНЬШЕ). КРОМЕ ЭТОГО, ЛИЗИНГОВАЯ КОМПАНИЯ САМА ПОСТАВИТ АВТОМОБИЛЬ НА УЧЕТ, ОПЛАТИТ ТРАНСПОРТНЫЙ 
СБОР, ПРОВЕДЕТ ТЕХОСМОТР И ОБЕСПЕЧИТ ЕЩЕ МАССУ МЕЛКИХ УСЛУГ, ОТНИМАЮЩИХ МНОГО ВРЕМЕНИ В ПОВСЕД-
НЕВНОЙ ЖИЗНИ. И ВСЁ ЭТО НЕ ПОТРЕБУЕТ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ПЛАТЕЖЕЙ.

деньги под процент и вы сами покупа-
ете на них товар. Как правило, чтобы 
получить кредит, требуется серьезная 
документальная подготовка с вашей 
стороны — справки о доходах, гаран-
тии, залоги имущества. Банки таким 
образом минимизируют свои риски. 
Лизинг — это отношения между вами 
и лизинговой компанией, которой вы 
поручаете приобрести за ее деньги 
необходимый вам товар. За услугу вы 
заплатите процент, но оформление 
пройдет гораздо проще и с меньшим 
количеством бумаг. Причина этого 
проста: по закону во время всего дей-
ствия лизингового договора лизинго-
вая компания остается номинальным 
собственником товара (например, 

автомобиля), а вы являетесь реальным 
владельцем и пользователем этого 
товара.

Можно ли оформить лизинг в валю-
те? А то кредиты в банке только в 
белорусских рублях…
Да, можно. При этом проценты по 
лизингу будут применяться валютные, 
а оплата будет происходить в бело-
русских рублях по курсу НБ РБ на день 
оплаты. Ставки в валюте примерно 
вдвое ниже рублевых.

Хочу купить автомобиль в лизинг. 
Какой первый взнос от стоимости 
автомобиля мне надо заплатить? 
Какой может быть процент, если ли-
зинг в валюте? На какой срок я могу 
оформить лизинговый договор?
1. Первый взнос — по договоренности, 
от 10 до 40% от полной стоимости 
автомобиля.
2. Обычно процент за пользование 
лизингом варьируется от 10 до 17%. 
Но он может составить и 0%. То есть 
автомобиль в рассрочку достается вам 
без переплаты, по цене дилерского 
салона. Так бывает в случае, когда про-
давец автомобилей сам компенсирует 
проценты лизинговой компании. 
3. Лизинговый договор может быть 
оформлен на срок от года до 5 лет и 
более.

Уплачивает ли человек, оформив-
ший лизинговый договор, дополни-
тельный подоходный налог, как в 
случае с займом?
Нет.
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МИНСК

Вилейка

Молодечно

Поставы

Полоцк

Березина

Д
непр

Сож

Припять

Бу
г

Неман

Гродно

Новогрудок

Волковыск
Слоним Солигорск

Слуцк
Бобруйск

Жлобин

Дзержинск

Береза

Кобрин

Брест Пинск

Лунинец

Мозырь

Гомель

Кричев

Быхов

Могилев

Борисов

Орша

Горки

Витебск

Чечерск

2

6

9

Ветка

п.Красный

Белыничи

Береза

7

11

3БЕЛАРУСЬ

1

Микашевичи

2

Туров

3

д. Глушковичи

4

5
д. Юровичи

Соболи

6

Дукора

7

OnAir вместе с виртуальным авто-
салоном «Дилер Холл», официаль-
ным дилером Renault в Беларуси 
компанией ООО «Автопромсервис» 
и сайтом виртуальных туров по 
Беларуси belarus360.by предлагает 
вам нескучный двухдневный марш-
рут по Родине. Были бы свободные 
выходные и желание побороть силу 
притяжения дивана.

БЕЛАРУСЬ 
НЕОЖИДАННАЯ
ТЕРРИКОНЫ, КРИСТАЛЛИЧЕСКИЙ 
ФУНДАМЕНТ И СВАДЕБНЫЕ ВАЛЕНКИ

Солигорские терриконы
Координаты: 52.864272, 27.531254

Беларусь совсем не такая простовато-картофельная, 
какой может показаться. Да, чаще всего «а за деревом 
дерево, и кончается лес», но есть на родных средне-
широтных дорогах и весьма неожиданные поворо-
ты. OnAir не пожалел два дня и свеженький Renault 
Kaptur, чтобы отыскать среди привычных ландшаф-
тов Беларусь неожиданную.

Сформировали этот пейзаж не древние вулканы и тектонические 
сдвиги, а соледобытчики «Беларуськалия». Они выкопали из шахт 
Старобинского месторождения (кстати, самого крупного в Европе) 
всё нужное (сильвинит), а всё ненужное (3/4) свалили в громад-
ные кучи (собственно, терриконы) и слили в не менее громад-
ные лужи – местные многоразовые мертвые моря отработанных 
растворов и химических реагентов, неромантично названные 
шламохранилищами. Терриконы, пусть и всего лишь солеотвалы 

по сути, но безумно живописные во всей своей 120-метровой 
высоте, как бы плохо вы их не фотографировали. Представьте 
грандиозность ландшафта, если, как планируется, насыплют еще 
почти столько же. Можно видеть в этом нетипичном солигорском 
пейзаже промышленную свалку, а можно Исландию, Сахару, 

ТЕРРИКОН – ОТВАЛ, 
ИСКУССТВЕННАЯ НАСЫПЬ ИЗ 
ПУСТЫХ ПОРОД, ИЗВЛЕЧЕН-
НЫХ ПРИ ПОДЗЕМНОЙ РАЗРА-
БОТКЕ МЕСТОРОЖДЕНИЙ.
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Афганистан, Хибины и что-ни-
будь еще – кому как удобнее. 
Реалистичности насыпям 
добавляют настоящие карсто-
вые процессы, а нереально-
сти – солевые озерца и острые 
башенки-сталагмиты из соле-
ного песка. Если не сдержи-
вать фантазию, она нарисует 
сказочные подземные пещеры 
на месте изъятой породы.

В 2010 году обсуждалась 
идея переработать отвалы в 
полезную продукцию, включая 
изделия из ПВХ. Потом ходили 
слухи о превращении терри-
конов в горнолыжный курорт. 
Но территория так и осталась 
промзоной, и нахождение в 
ней опасно из-за нестабильно-
го грунта и постоянной работы 
тяжелой техники.

МАСШТАБ ДОБЫЧИ – БОЛЕЕ 22 МИЛЛИОНОВ ТОНН РУДЫ  
(50 000 ЗАГРУЖЕННЫХ БЕЛАЗОВ) ЗА ПОЛГОДА.

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: паровую мель-
ницу в селе Погост начала ХХ века. 
Многоэтажность конструкции объяс-
няется тем, что на первом этаже часто 
располагалась турбина, на втором – 
каменные жернова, а выше обычно 
камора, амбар для муки и даже лавка 
для продажи. К тому же нередко на 
верхних этажах мельницы жил сам 
мельник с семьей. 
52.844824, 27.648805

ПЯТЬ ПОСЛЕДНИХ 
СЕЙСМИЧЕСКИХ 
ТОЛЧКОВ, ЗАФИК-
СИРОВАННЫХ 
НА ТЕРРИТОРИИ 
БЕЛАРУСИ, ПРОИ-
ЗОШЛИ С 1978 ПО 
1998 ГОД ИМЕННО 
В ОКРЕСТНОСТЯХ 
СОЛИГОРСКА.

Карьер РУПП «Гранит» в Микашевичах 
прекрасен, откуда не посмотри на его 
1 860 метров в ширину, 2 985 в длину и 
150 в глубину. Добываемый из этой самой 
большой дыры в стране гранит (около 10% 
от общей породы) считается наименее ра-
диоактивным в Восточной Европе, а пред-
приятие-добытчик – одним из немногих 
белорусских предприятий, по-настоящему 
открытым всем любопытным. Для органи-
зованных и не очень групп даже специально 
оборудовали смотровую площадку, с ко-
торой на сколько глаз хватает открывается 
эпическая картинка: шагающий экскаватор 
на горизонте, снимающий верхний слой 
до камня, взрывы породы по четвергам, 
60-тонные БелАЗы размером с детскую ма-
шинку, которые доставляют породу на дро-

2 Микашевичи
Координаты: 52.223742, 27.421882

В КАРЬЕРЕ В СВОЕ ВРЕМЯ ОБНАРУЖИЛИ БИВНИ 
МАМОНТА. РАБОТЫ БЫЛИ ОСТАНОВЛЕНЫ ДО ПРИЕЗДА 
АРХЕОЛОГОВ.
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билки, и почти норвежские водопады 
грунтовых вод на склонах. Когда в 
2050 году по плану закончится разра-
ботка месторождения и воду переста-
нут откачивать из карьера мощными 
насосами в специальное водохрани-
лище в нескольких километ рах, в Ми-
кашевичах появится свой Байкал. Но и 
без него место нравится киношникам: 
здесь снимали фильмы, в том числе 
про войну в Чечне.

ВЫБОР ПЛОЩАДКИ ДЛЯ ПРОЕКТИРОВАНИЯ КОМБИ-
НАТА НЕРУДНЫХ МАТЕРИАЛОВ В МИКАШЕВИЧАХ БЫЛ 
СДЕЛАН В 1964 ГОДУ. СОГЛАСНО МЕСТНОЙ БАЙКЕ, 
ДОКУМЕНТ ОБ ЭТОМ СО СХЕМОЙ БЫЛ СЛУЧАЙНО 
ПОДПИСАН ВВЕРХ НОГАМИ, ПОЭТОМУ ОТМЕЧЕННЫЕ НА 
НЕЙ ГЛАВНЫЕ ЗАЛЕЖИ ОКАЗАЛИСЬ ПОД ЗДАНИЯМИ 
АДМИНИСТРАЦИИ, И ИХ ЕЩЕ ПРЕДСТОИТ РАЗРАБОТАТЬ.

СЕВЕРНЫЙ ОТВАЛ КАРЬЕРА ПОСТЕПЕННО ЗАРАСТАЕТ ЛЕСОМ. ЛЕСХОЗАМ 
ПЕРЕДАНО УЖЕ 185 ГА РЕКУЛЬТИВИРОВАННОЙ ТЕРРИТОРИИ.

3D-ПАНОРАМА КАРЬЕРА ДОСТУПНА НА САЙТЕ WWW.GRANIT.BY

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: 
специализированный 
речной порт «Микашеви-
чи» по отгрузке продук-
ции РУПП «Гранит» на 
суда в конце выкопанного 
от Припяти канала. В пор-
ту плавучий кран, баржи, 
плавучий док, буксиры и 
гордая надпись «Бело-
русское речное пароход-
ство».
52.205434, 27.398464
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Строил город дреговичей князь Тур с 
душой: сначала насыпал толстый слой 
речного песка, потом пласт мелкого 
угля, потом пласт березовой коры, по-
том битых горшков, звериных костей 
и в конце – пласт чешуек и слой земли. 
Так что идти через древнюю столицу 
Туровского княжества из варяг в греки 
было комфортно. Кроме того, окрестно-

сти Турова – единственное место на планете, где 
сохранились первобытные пойменные дубравы. 
Так что не удивительно, что на такой плодородной 
почве в буквальном смысле растут полумистиче-
ские каменные кресты, якобы приплывшие против 
течения в Туров из Киева (ориентир – деревянная 
Церковь всех святых).

3 Туров
Координаты: 52.073307, 27.723333

КОГДА-ТО ТУРОВ НАЗЫВАЛИ «ВТОРЫМ ИЕРУСАЛИМОМ»: ЗДЕСЬ, ПО ПРЕДАНИЮ, ДЕЙСТВОВАЛО 
75 ПРАВОСЛАВНЫХ ЦЕРКВЕЙ И ОФИЦИАЛЬНО БЫЛ НАПИСАН НА ПЕРГАМЕНТЕ КАШТАНОВЫМИ 
ЧЕРНИЛАМИ ДРЕВНЕЙШИЙ ПАМЯТНИК СЛАВЯНСКОЙ ПИСЬМЕННОСТИ – ТУРОВСКОЕ ЕВАНГЕЛИЕ.

СПЕЦЗАДАНИЕ: попасть 
весной на Туровский луг, 

который превращается в си-
стему окруженных паводком 
островов.

4 Глушкевичи
Координаты: 51.537017, 27.80576

Поверьте, оно вам надо! 
Хотя бы потому что это 
единственное место в 
Беларуси, где северные 
отроги Украинского 
кристаллического щита 
выходят на поверхность 
в виде кусочка Скан-
динавии или Карелии 
со скалами в вереске 
над водой (южный край 
расположен на бере-
гу Азовского моря, и 
мысль о связи с ним, 
пусть и через тыся-
чу километров, греет 
душу). По документам 
место проходит как 
затопленный карьер  

ЖИВОПИСНЫЙ СЕВЕРНЫЙ СКЛОН –  
ЭТО СВАЛКА НЕФОРМАТА: ПОРОДУ  
ГРУБО ВЗРЫВАЛИ С ПОМОЩЬЮ ТРОТИ-
ЛА. СЕЙЧАС ДЛЯ БОЛЕЕ ДЕЛИКАТНОГО 
ПОДРЫВА ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ТЕХНОЛОГИЧ-
НАЯ ЖИДКАЯ ВЗРЫВЧАТКА.

отделочного камня «Надзея». В свое время тут добывали высокопрочный 
серый с белыми разводами гранит, который шел на оформление новых 
станций столичной подземки и отделку храма Христа Спасителя в Москве. 
Карьеру назначена доразведка, так что спешите погулять вдоль обрывов и 
увидеть, как в тихой воде плавают зеленые черепахи, а при сильных моро-
зах от камней возрастом 3,5 миллиарда лет без видимой причины подни-
мается пар.

В ДЕЙСТВУЮЩЕМ КАРЬЕРЕ «КРЕСТЬЯН-
СКАЯ НИВА» НЕПОДАЛЕКУ ДОБЫВАЮТ 
«СМЕСЬ МЕТАМОРФИЧЕСКИХ И МАГМАТИ-
ЧЕСКИХ ПОРОД – ГНЕЙСЫ И МИГМАТИТЫ». 
ВСТРЕЧАЮТСЯ ВКРАПЛЕНИЯ АМЕТИСТА, 
КРАСНЫЕ ЗЕРНА ГРАНАТА И «ЗОЛОТО ДУРА-
КОВ» ПИРИТ (МОЖЕТ ИМЕТЬ ЗОЛОТИСТЫЙ 
ЦВЕТ, НО БЫСТРО ОКИСЛЯЕТСЯ).
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Переезд в Юровичи через Мозырь – это ни-
сколько не утомительно. Во-первых, по маршру-
ту проходит самая длинная трамвайная дорога 
Беларуси, которая 20 лет назад связала город с 
нефтеперерабатывающим заводом. Во-вторых, 
это тот самый случай, когда можно неожиданно 
увидеть нефтяные вышки прямо в полях. А еще 
белорусский агрошик – с душой разрисованные 
автобусные остановки. В-третьих, в приятной 
доступности Мозырские овраги, образованные 
ледником днепровского времени (250-300 ты-
сяч лет назад).

Здесь в 26 470 году до н. э. (± 420 лет) на террасо-
образном склоне левого берега Припяти поселились 
первые люди. В наследство местным жителям от них 
осталась голень и прочие кости мамонта, обнаружен-
ные в 1929 году, шесть откопанных поселений, в том 
числе селище с атрибутами банцеровской культуры, 
пришедшей на смену штрихованной керамике, частично 
курганный могильник и скудные остатки таинственного, 
исчезнувшего даже из летописей средневекового города 
(IX-X века) – то ли Межимостья, то ли Видоличей, – 
почти в два раза превосходящего тогдашний Менск.

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: остат-
ки усадьбы Эстремских с 
причудливыми колоннами 
в греческом стиле в Бори-
совщине и пятиэтажным 
броваром (винокурня) 
второй половины XIX – 
начала XX века.
51.880981, 29.793084

ПОРАДОВАТЬСЯ: за усадьбу 
Авраамовых в Хойниках 
(1912 год). Памятнику 
эклектичной архитектуры 
в идеально ровных липо-
вых аллеях повезло стать 
краеведческим музеем, 
а не грудой строительного 
мусора.
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5 Юровичи
Координаты: 51.941105 29.527832

СПЕЦЗАДАНИЕ: в солнечную погоду взобраться на холм 
или башню Юровичского мужского монастыря, кото-

рый раньше был женским, и увидеть Мозырь, расположенный 
в 20 километрах.

6 Соболи
Координаты: 51.79464, 30.213573

OnAir не удержался и пустил пыль в глаза всему Бра-
гинскому району. В веселом off-road’е по вспаханному 
полю рядом с гелиостанцией наш белый Renault Kaptur 
показал себя наилучшим образом. Механическая короб-
ка передач четко передает крутящий момент колесам, 

дорожный просвет позволяет не думать о колее, а креп-
кая энергоемкая подвеска бережет позвоночник. Kaptur 
не внедорожник, но если трезво оценивать возможности 
этого автомобиля – он не подведет. Потому что чем кру-
че внедорожник, тем дальше идти за трактором.

Солнечную электростанцию под 
Брагиным построила компания 
Velcom, и это отличный пример 
участия частного бизнеса в раз-
витии территорий, пострадавших 
от чернобыльской катастрофы. 
В цифрах это 80 футбольных по-
лей, 85 000 солнечных панелей, 
около 800 км кабельных линий, 
рекордные для белорусских гели-
оустановок 22,3 МВт мощности 
(которых более чем достаточно, 
например, для работы всей ве-
черней подсветки Минска). Плюс 
высокая экологичность и эконо-
мия (час работы комплекса может 
сэкономить около 7 000 кубоме-
тров природного газа).

МЕСТО ДЛЯ ГЕЛИОСТАНЦИИ БЫЛО 
ВЫБРАНО НЕ СЛУЧАЙНО: В ГОМЕЛЬСКОЙ 
ОБЛАСТИ ОКОЛО 2 000 СОЛНЕЧНЫХ 
ЧАСОВ В ГОД – ЭТО ВСЕГО НА 10% 
МЕНЬШЕ, ЧЕМ В СОЧИ.
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7 Дукора
Координаты: 53.675373, 27.965241

В свое время Дукорским маёнтком вла-
дели князья Сапеги, Огинские и Оштор-
пы, и именно при последних имение рас-
цвело: разбили шикарный парк, возвели 
красивый дворец с огромной библио-
текой и въездную браму, проводились 
важные мероприятия, пышные балы, 
работали цирк и театр. На приусадебной 

территории появилась водяная мельница, три 
корчмы, кузница, ледовня, винокурня, амбары 
и другие хозпостройки, включая собственный 
конезавод с чистопородными лошадями.

Старинное поместье планируют воссоздать по 
зарисовкам Наполеона Орды, но и сейчас здесь 
можно по-шляхецки провести время: загадать 
желание у старого дуба, отчеканить монетку на 
память, посетить музей, гончарный цех, вино-
курню, конюшню, кузню, веревочный городок, 
заглянуть в глаза страусу в небольшом зоопарке и 
пройтись по потолку первого в Беларуси перевер-
нутого дома. Уникален он технологией укладки 
линолеума на потолок и способом опоры не на 
мансарду.

СПЕЦЗАДАНИЕ: пройти все эта-
жи, не потерять ориентацию 

в пространстве, не скатиться вниз по 
уклону. Если совсем прижмет – смотреть 
на бутылку с водой: глаз, даже боковым 
зрением улавливающий ровную водную 
поверхность, отдает мозгу команду успо-
коиться.
Первый в мире перевернутый дом появился 
в 2007 году в польском городке Шимбарк, что 
недалеко от Гданьска, стараниями польского пред-
принимателя и филантропа Даниэля Чапевского с целью обратить 
внимание современного человека на то, что окружающий мир 
во многом «стал с ног на голову», исказив основные ценности и 
жизненные принципы. Чтобы усилить эффект, Чапевский не просто 
перевернул дом, но и «уронил» его на землю под углом к горизонту 
одновременно в двух плоскостях. Из-за особенностей работы со-
знания и вестибулярного аппарата у человека внутри дома возника-
ет иллюзия нарушенной гравитации.

ТРАДИЦИЮ СОБИРАТЬ В БОГАТЫХ ШЛЯХЕТСКИХ УСАДЬБАХ 
РАЗНООБРАЗНЫЕ ДИКОВИНЫ НАЧАЛИ ЕЩЕ РАДЗИВИЛЛЫ 
И ТЫШКЕВИЧИ.
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УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ: дворцово-парковый комплекс 
Монюшко XIX – начала XX века псевдоготического 
и неоготического стиля с элементами модерниз-
ма в Смиловичах. Говорят, усадьба была связана с 
Могилевским трактом тайным подземным тоннелем, 
в котором могла поехать конная упряжка.

В 2009 году в величественных покоях, где раньше 
танцевали на балах самые известные люди Белару-
си и ближнего зарубежья, еще проходили занятия 
у студентов местного техникума, а в 2014-м его с 
четвертого раза продали в долгосрочную аренду на 

100 лет на аукционе за 24 000 долларов вместе с двумя уникаль-
ными черными соснами – памятниками природы республиканского 
значения.

В Смиловичах родился отец актрисы Фаины Раневской – россий-
ский промышленник и коммерсант, купец 1-й гильдии Гирш Хаи-
мович Фельдман. А еще один из самых дорогих в мире художников 
«Парижской школы» Хаим Сутин – тот самый, что рисовал освеже-
ванные и распятые бычьи туши как символ безвинной и насильствен-
ной смерти и работы которого оцениваются в 18 миллионов дол-
ларов. До 2012 года в Беларуси не было ни одной картины Сутина, 
пока «Белгазпромбанк» не приобрел «Большие луга в Шартре» на 
аукционе Christie's за 400 000 долларов, а потом и признанную 
«самой дорогой картиной в Беларуси» «Еву» на аукционе Sotheby's. 
В Смиловичах работает экспозиция художника, экскурсии проводятся 
только для групп по предварительной записи. На сайте www.soutine-
smilovichi.by доступна виртуальная экспозиция.
53.750161, 28.017204

ЧТО УВЕЗТИ: валенки и одеяла с подушками из овечьей 
шерсти производства Смиловичской валяльно-войлочной 

фабрики (53.746241, 28.000096). Выбор OnAir – полугрубошер-
стные свадебные валенки с кружевом.
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ОТЗЫВ ВОДИТЕЛЯ: 
Если вы давно мечтали о недорогом полноприводном автомобиле, но 
дизайн Duster`а не соответствовал вашим представлениям о прекрас-

ном, приободритесь и езжайте на тест-драйв Renault Kaptur. Этот автомобиль 
сразу же постарается покорить ваше сердце плавными линиями кузова, которые 
выгодно подчеркнуты хромированными накладками и светодиодными проти-
вотуманками. А ведь еще можно покрасить крышу в отличный от кузова цвет 
и задекорировать салон цветными вставками и прострочками! Это едва ли не 
единственный бюджетный автомобиль, который предлагает такие возможности 
стайлинга.

Салон нового Kaptur прост и удобен, настроить под себя водительское место 
не сложно: механические настройки кресла и регулировка наклона руля позво-
ляет быстро почувствовать себя комфортно. Холодно – вот вам обогрев перед-
них сидений (в топовой комплектации даже заднего ряда), жарко – раздельный 
климат-контроль. Двигаетесь задним ходом – камера вам в помощь, заблуди-
лись – не волнуйтесь, навигационная система вернет вас к людям. В общем, 
Kaptur старается быть для водителя верным другом и помощником, а вот задних 
пассажиров оставляет не у дел: им, конечно, комфортно, но кроме регулировки 
обдува заняться нечем, даже прикуриватель только у водителя.

Багажник у автомобиля небольшой. Свои вещи мы там, конечно, размести-
ли, но периодически то дрон пытался «вылететь» раньше времени, то рюкзак не 
хотел помещаться.

Едет Kaptur также с достоинством: руль отзывчивый, энергоемкая подвеска 
скрадывает неровности дорог, а мощность автомобиля позволяет уверенно 
двигаться и в городском потоке, и без «отче наш» обгонять на трассе. А вот к 
механической коробке пришлось привыкать: первая передача в автомобиле 
пониженная.

Внедорожный потенциал у этого автомобиля тоже неплохой: «поураганить» на 
песчаных «барханах» Брагинщины было здорово. В общем, Kaptur подарил нам 
много впечатлений, и, несмотря на мелкие замечания, они – положительные.

НАШ АВТОМОБИЛЬ: 
Renault KAPTUR

Двигатель: бензиновый 
атмосферный 2.0 литра

Мощность: 143 л.с.

Трансмиссия: механиче-
ская 6-ступенчатая

Привод: подключаемый 
полный, с возможностью 
электронной блокировки 
дифференциала

Клиренс: 205 мм

Расход топлива в смешан-
ном цикле: 9,0 л/100 км

Объем багажника: 387 л

Мультимедийная си-
стема: Media NAV 2.2 c 
сенсорным экраном, нави-
гацией, Bluetooth и камерой 
заднего вида

Система бесконтактно-
го доступа «свободные 
руки»
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«У БЕЛОРУСОВ ЕСТЬ 
НЕОБДУМАННАЯ ТЯГА КО  

ВСЕМУ НОВОМУ, ВЫТЕСНЯЮЩАЯ  
И УНИЧТОЖАЮЩАЯ СТАРОЕ» Ф
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Откуда такой интерес к прошлому?
Меня всегда тянуло к старине. Еще в 
детстве я увлекался ретромузыкой и 
ретротематикой. Мне кажется, что у 
вещей, которые пережили не одного 
хозяина, есть своя энергетика, необъ-
яснимая ценность, позволившая им 
выдержать разрушительное течение 
времени. И для меня ценность редких 
белорусских старых фотографий, 
предметов быта и произведений 
искусства ощущается на контрасте с 
изобилием сохранившейся в Европе 
старины.

С помощью обыкновенного 
проектора белорусский фото-
граф и перформер Александр 
Михалкович «заселил» по-
лупустые комнаты усадьбы в 
белорусской деревне персо-
нажами из прошлого. OnAir 
узнал, как художнику удалось 
совместить старину и новые 
технологии и зачем вообще 
ворошить прошлое.

Ольга Бубич

Уверен, что в том, как люди относятся 
к старине, можно проследить то, как 
нация относится к культурно-истори-
ческому наследию в целом. У многих 
народов, живущих на постсоветском 
пространстве, есть необдуманная 
тяга ко всему новому, вытесняющая и 
уничтожающая старое. И Беларусь не 
исключение. Одна из причин связана 
с тем, что исторически страна всегда 
оказывалась на перекрестке разных 
культур, влиявших на нашу идентич-
ность. Также сильно повлияло на нас 
и осмысленное, усиленное пропаган-

дой уничтожение белорусской наци-
ональной идентичности советской 
властью. Это даже было не столько 
уничтожение, сколько быстрая заме-
на старого новым.

Такая же ситуация сохраняется и 
после развала СССР. Даже в учебни-
ках по белорусской истории вместо 
того, чтобы уделять внимание важным 
событиям дореволюционного перио-
да, продолжают ностальгировать по 
общему с другими народами совет-
скому прошлому.
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Как появилась идея населить пер-
сонажами архивных фотографий 
ХХ века пустые комнаты заброшен-
ной усадьбы в рамках вашего проек-
та «Прошлое умирает сегодня»?
1 января 2013 года вместе с сестрой 
и бабушкой мы отправились в неболь-
шое путешествие по Барановичскому 
и Ляховичскому районам. Вместо того 
чтобы сидеть дома, смотреть телеви-
зор и есть вчерашний оливье. Сестра, в 
школьные годы увлекавшаяся историче-
ской тематикой, составила интересный 
маршрут. Сначала мы заехали в усадьбу 
Рейтанов в окрестностях деревни 
Грушевка Ляховичского района. Сама 
усадьба находится в плачевном состоя-
нии, а в конюшнях из красного кирпи-
ча расположен колхозный коровник. 
Дальше по маршруту была усадьба 
Бохвицев в деревне Флерьяново, и 
именно там началась мистика, давшая 
начало проекту. В усадьбе нас привет-
ливо встретили незапертые двери и 
уютный белый дым, идущий из трубы 
на крыше. Казалось, что жители дома 
ждали гостей. Пройдя через коридоры 
и пустые комнаты, мы увидели необыч-
ную картину: пылающий камин и двоих 
пожилых мужчин, сидящих у потрески-

вающего огня с чаем и печеньем. Как 
выяснилось позже, один из них был 
нынешний владелец усадьбы — Генрих 
Третьяк.

Генрих Михайлович рассказал, что 
в 2012 году купил усадьбу и взялся 
реставрировать ее на свои средства 
с использованием материалов и тех-
ники времени постройки. Последние 
12 лет здание пустовало, а до этого 
там располагалась администрация 
колхоза, председателем которого и 
был когда-то Генрих Михайлович. Сам 
он живет в соседнем доме.

Сто лет назад в усадьбе было что-
то вроде санатория — именно сюда 
для отдыха на природе постоянно 
приезжали, по приглашению Бохви-
цев, их многочисленные друзья.

Вы начали искать фотоследы людей, 
которые там бывали и которым эта 
усадьба принадлежала?
Да, но фотографий в итоге нашлось 
не так много. Не дали желаемых ре-
зультатов и визиты в Белорусский на-
циональный архив кинофотодокумен-
тов в Койданово. Но я не сдавался.
Решил расширить географию поиска — 
искать фотографии людей, живших в 
том же регионе и в то же время, когда 
усадьба Бохвицев переживала лучшие 
свои времена: конец XIX — начало 
XX века. Найденные архивные снимки 
я проецировал на стены комнат 
усадьбы. Тогда я для себя уже начал 
придумывать названия для различных 
помещений: гостиная, комната при-
слуги, комната для гостей. Воображае-
мые функции комнат стали основани-
ем для экспериментов с подселением 
в них интересных героев.

То ли из-за дыма от камина, кото-
рый постоянно топит Генрих Михай-
лович, то ли из-за пыли, накопившейся 
в нежилом доме за все эти годы, при 
первых же лучах прожектора возник 
мистический «эффект привидений». 
Герои гармонично вписались в новое 
жилище. Казалось, что усадьба обрела 
второе дыхание, а быть может, и 
просто вспомнила свою старую жизнь. 
Она отвечала стуками, поскрипывани-
ями, сквозняки заставляли пыль танце-
вать в воздухе. Комнаты пульсировали 
танцующей в луче пылью, молчаливо 
всматриваясь в того, кто не позволил 
усадьбе умереть…

«ПРОЕКЦИЯ СТАЛА МОЕЙ ИНТЕР-
ПРЕТАЦИЕЙ ВОЗМУЩЕНИЯ ПРИ-

ЗРАКОВ ПРОШЛОГО НАСТОЯЩИМ. 
Я ХОТЕЛ, ЧТОБЫ ОНИ СВЕТИЛИСЬ 

В ПЫЛИ, БЫЛИ ОБЪЕМНЫМИ, 
ЖИЛИ В СВОИХ ИЗУРОДОВАННЫХ 

СОВЕТСКОЙ ВЛАСТЬЮ ИНТЕРЬЕРАХ. 
Я ДЕЛАЛ КОЛЛАЖИ ИЗ СТАРЫХ 

ФОТОГРАФИЙ ЛЮДЕЙ, ЖИВШИХ В ТОЙ ЭПОХЕ. 
МЕНЯЛ МЕСТАМИ ГОЛОВЫ, ТЕЛА, ИНТЕРЬЕРЫ. 

ДЛЯ МЕНЯ ТАКАЯ ИГРА БЫЛА СИМВОЛОМ 
УТРАТЫ НАШИМ ОБЩЕСТВОМ ИСТОРИЧЕСКОЙ 
ПАМЯТИ. ВЕДЬ СЕГОДНЯ ТЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ 

НЕСУТ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА НАШ ВКУС И ВКУС 
НАШИХ ДЕТЕЙ, САМИ ВКУСА НЕ ИМЕЮТ И НЕ 

ХОТЯТ ИМЕТЬ. ПОЭТОМУ СОВРЕМЕННЫЕ БЕЛО-
РУССКИЕ ЗАГОРОДНЫЕ ДОМА НАПОМИНАЮТ 

КОРОБКИ ДЛЯ ОБУВИ, СВЕЖЕОТРЕКОНСТРУИ-
РОВАННЫЕ РУИНЫ НОВОГРУДСКОГО ЗАМКА – 

ДОМ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОЛХОЗА, А МИРСКИЙ 
ЗАМОК – ДОМИК ДЛЯ БАРБИ…»
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К осени 2017 года на территории Березинского 
заповедника появятся экотропа «В стране ми-
фов», экспозиция под открытым небом «Мифо-
логический хуторок» и первый в Беларуси Музей 
мифологии. В рамках проекта белорусские худож-
ники и дизайнеры заселили лес русалками, пу-
щевиками и прочими персонажами белорусских 
мифов. Кто такой Зюзя, как задобрить Ужиного 
царя и что делать, если к вам приезжает свататься 
Цмок, OnAir узнал у белорусского мифолога Дми-
трия Скворчевского.

«ОДИН ЦМОК ПОВАДИЛСЯ 
ПРИЕЗЖАТЬ К МЕСТНОЙ 

КРАСАВИЦЕ НА МОТОЦИКЛЕ»

Ольга Бубич

Все мы в детстве увлекались легендами и мифами. 
Но что должно случиться, чтобы мифы стали про-
фессией?
Я всегда любил слушать и сочинять страшилки про вся-
кую нечисть. Меня они не пугали, а, наоборот, привлека-
ли. Моя бабушка, как и многие другие женщины Полесья, 
владела заговорами: например, чтобы духи корову не 
сглазили. Или чтобы защитить плачущих детей от «крик-
сов» — нечистиков, которые приходят по ночам. И эти 
заговоры работали!

Дома у нас была большая библиотека, в том числе 
по греческой и римской мифологии. Книги на эти темы 
были хорошо иллюстрированы, поэтому во время их 
чтения и просмотра любопытство только росло.
Помню, в четвертом классе, когда мы проходили 
язычество и мифологию, наша учительница попросила 

принести на урок свечи. Мы погасили свет и зажгли их. И в та-
кой мистической атмосфере состоялось введение в белорусскую 
мифологию. После школы поступил на исторический факультет БГУ. 
Я уже точно знал, что именно мне хочется изучать, поэтому целена-
правленно читал, покупал или брал в библиотеке книги по краеве-
дению и фольклору.

А были ли за время ваших экспедиций по Беларуси случаи ре-
ального столкновения с мистикой. Например, с духами места, 
которое вы изучали?
Самая таинственная история произошла во время археологической 
экспедиции с Академией наук в Лепельский район. Раскопки прохо-
дили на берегу реки Эсса, в глухих окрестностях деревень Черная 
Лоза и Адамовка. Мы узнали, что неподалеку находится огромный, 
как дом, сакральный «Сівы камень». Согласно одной из местных ле-
генд, в полночь из-под камня вылезают черти. В окрестных деревнях 
даже существует запрет ходить к камню без надобности, причем 
не только ночью, но и днем. В один из дождливых дней мы реши-
ли отправиться на поиски камня. Долго бродили по лесу и, когда, 
уже почти отчаявшись, направились в сторону лагеря, совершенно 
неожиданно наткнулись на этот гигантский валун ледникового пе-
риода. От камня шла очень четкая тропинка, по которой мы вышли 
прямиком к своему лагерю.

Поужинав, мы решили вернуться к камню в полночь на чертей 
посмотреть. Вставили в фонарики новые батарейки и пошли по 
знакомой тропе, когда вдруг почувствовали, что вокруг стихли все 

*Создание 
экотропы и музея 
мифологии в 
Березинском 
заповеднике 
осуществляется 
в рамках проекта 
«Содействие 
переходу Респу-
блики Беларусь 
к «зеленой» 
экономике», фи-
нансируемого ЕС 
и реализуемого 
ПРООН.

МИФИЧЕСКИЕ ПЕРСОНАЖИ  
БЕРЕЗИНСКОГО ЗАПОВЕДНИКА
Аржавенік Дмитрия Сурского
«Нас отвезли на ближайшую свалку, где 
мое внимание сразу же привлекли канали-
зационные трубы. Люблю возиться с же-
лезом, и трубы показались мне достойным 
решением для мифического персонажа 
Аржавеніка. Жить мой герой будет у боло-
та, к которому выходит тропа с остальными 
персонажами. Через выбранный для его 
создания материал произойдет и свое- 
образное осмысление современной техно-
генной культуры».

Пушчавік Полины Пироговой и Васи-
лия Тимашова
«Это собирательный образ леса, а мы очень 
любим природу. Для скульптуры высотой 
4,2 метра уже готов каркас, который будем 
оплетать лозой и березовыми ветками. Это 
будет самая большая работа в нашей прак-
тике, потому как обычные размеры наших 
работ никогда не превышали 3,6 метра. 
Самым трудным в изготовлении скульптур 
из лозы является ее добыча. Чтобы легально 
достать лозу для работ, нужно ездить на 
вырубку, причем лозы для скульптуры таких 
размеров нужно действительно много — 
примерно один тракторный прицеп. А здесь, 
в заповеднике, всё уже собрано».

Лесавік ды Палявік Павла Войницкого
«Лес и тысячелетние болота сами по 
себе прекрасны и мифологичны, поэто-
му мое вмешательство в ландшафт было 
минимальным. Я просто добавил стеклян-
ные глаза огромному обломку дерева и 
полянке, где расположились стога сена. 
Получились Лесовик и Полевик, которые 
могут принимать форму любого предмета 
и появляться внезапно».
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звуки. И когда, как мы полагали, должен был появиться камень, все три 
наших фонарика начали одновременно тускнеть и мигать. У места, где 
мы видели камень днем, его не было! Это настолько нас впечатлило, что 
мы развернулись и быстро двинулись обратно. А когда подошли к тому 
месту, где у нас начали тускнеть фонарики, те, как ни в чем не бывало, 
снова стали ярко светить.

Камни — наше всё.
Да, культ камней в Беларуси действительно был очень важным, чему мы 
находим подтверждение вплоть до наших дней. Во многих регионах 
Беларуси можно увидеть жертвенные камни с выемками-чашами, куда 
собиралась вода, которая, согласно поверьям, имела целебные свой-
ства. Жители делали таким камням своеобразные подношения: продукты 
питания, ткани, рушники, зерно, монеты или цветы. Водой, собравшейся 
в каменной чаше, омывали больную часть тела.

Такие же дары люди несли родникам — старые монеты из самых раз-
ных стран до сих пор можно увидеть у популярных мест паломничества.

Также можно отметить культы огня, ужа и деревьев. Именно они 
упоминаются в письменных источниках как три характерные черты 
язычества, существовавшего на землях Великого княжества Литовского 
и, соответственно, Беларуси.

А можно подробнее про ужа?
Ужиный царь — змея очень больших размеров, которая способна пре-
вращаться в человека. На голове у него корона. В народном календаре 
в его честь сохранился праздник «Узвіжанне» (Воздвижение Креста 
Господня»). Предки верили, что 27 сентября змеи под предводитель-
ством своего царя уходят в «вырай» — под корни мирового древа, в 
царство предков. Считалось, что если перед Ужиным королем рассте-
лить рушник, то он, проползая через него, сбросит свою корону или ее 
одиночный лепесток. И тот человек, который лепесток этот поднимет, 
обретет дар читать мысли, понимать язык зверей, находить клады, 
открывать любые замки и обходить любые препятствия.

А какой главный женский персонаж в белорусской языческой 
мифологии?
Мать-земля — источник плодородия и урожая, матерь всего живого. 
Обращение к Земле можно встретить в заговорах и других жанрах 
фольклора. Клятва Землей считалась самой сильной и нерушимой.

Есть ли в белорусской мифологии свой любимчик?
Это Цмок. Согласно мифу, в Змеевом Камне (возле деревни Гоголевка 
Чашникского  района) жил змей Цмок — портной, мастеривший людям 
одежду за подношения. Вместе с подношением человек оставлял у 
камня ткань и говорил: «Пашый мне ні тое, ні сёе», а на следующий день 
получал готовую, идеально скроенную и сшитую одежду. В обновках 
нельзя было заходить в церковь: одежда сразу же разваливалась. Ле-
генда также гласит, что цмоки могли принимать человеческий облик и 
влюбляться в местных девушек. Такой вот Цмок, как вспоминали в одной 
деревне, повадился приезжать к местной красавице на мотоцикле. 
«А крылья как же?» — «Так он их под пиджаком прятал!»

Легендарное сражение Перуна и Цмока случилось тогда, когда 
подруга змея не успела его вовремя разбудить во время грозы, и тот 
был смертельно поражен молнией. В качестве наказания разгневанный 
Цмок в сердцах ударил девушку по лицу, оставив на щеке след на всю 
жизнь. Местные жители, конечно, даже фотографии девушки со шрамом 
показывают. Такая модернизация мифа является свидетельством того, 
что он продолжает жить.

А есть ли примеры фальсификации мифологических персонажей?
Конечно, в Беларуси сегодня насчитывается несколько десятков пер-
сонажей, которые являются, скорее, продуктами кабинетной мифоло-
гии. Например, такого героя, как Зюзя — бог зимы и морозов, который 

выглядит как седовласый босой старец 
в белом кожухе и с булавой, — в бело-
русской мифологии никогда не суще-
ствовало. Но считается, что он ходит 
по земле и зло стучит булавой («мороз 
трещит»). Чтобы Зюзю задобрить, нужно 
накормить его кутьей, которую в Бела-
руси готовили из ячневой крупы. Такое 
описание мы находим в книгах белорус-
ского этнографа Павла Шпилевского, 
творившего под псевдонимом Древлян-
ский в середине XIX века. Шпилевский 
взял слово «зюзя», известное в значении 
«околевать», «замерзать», и соединил 
его с реально существовавшим в мифо-
логии персонажем Мороза, или Деда 
Мороза. В те времена «научные» работы 
писались на любительском уровне, с 
додумыванием и конструированием 
собственных «мифов».

Асілак Владислава Стальмахова
«Мой герой — 12-метровый богатырь 
огромных размеров, ведь белорусская 
земля издавна ими славилась. Будет 
охранять лес».

Палац Кладніка Елены Златкович 
и Елены Чепелевой
«Объект состоит из четырех дере-
вянных столбов, а сверху — зеркало. 
В зеркалах отображаются и бесконеч-
но множатся монеты. Также есть замок 
и ключи, коллекция которых будет 
увеличиваться со временем».

Русалкі Татьяны Гомзы
«При выборе персонажа у меня не 
было сомнений — русалки! Создала 
такое атмосферное «зачарован-
ное» местечко, где присутствуют 
атрибуты русалок — огромные 
венки со свисающими запутанны-
ми водорослями-волосами, гре-
бешки для расчесывания волос, 
которые напоминают рыбьи кости, 
на ветках — треугольные сети-ша-
ли, а вокруг деревьев — круговые 
дорожки для русалочьих хороводов. 
А самих русалок не видно — надо, 
чтобы возникало ощущение, что 
они только что тут были, но спрята-
лись от людей. Необходимо было 
отразить тему воды — ведь водоема 
рядом нет. Для этого задуманы зер-
кальца-капли на венках, «волосах» 
и стволе дерева, на ветвях которого 
русалки качаются, а также малень-
кие озерца — зеркала под камнями».

Багнік Жанны Морозовой и Ана-
стасии Калинской
«Наш герой прекрасен тем, что 
его никто не видел, а это дает нам 
полную свободу для творчества. 
Потому что можно сделать любого 
персонажа, не привязываясь ни к 
каким визуальным образам».

Вужыны цар Елены Чепелевой
«Ужиного царя не каждому дано 
увидеть. Мне хотелось сделать 
такой объект, который бы создавал 
иллюзию присутствия и в то же 
время мифической неуловимости. 
Материал, который я выбрала, — 
осколки зеркала, прикрепленные 
к стволам деревьев. В преданиях 
говорится, что тот, кто найдет оско-
лок короны Ужиного царя, будет 
обладать особенными способностя-
ми. Кроме того, зеркала отражают 
окружающую среду, и Уж как бы ма-
скируется, теряется среди леса. Но 
самое главное «чудо» — его можно 
увидеть только с одной определен-
ной точки. Когда в нее попадаешь, 
кажется, что огромная змея обвива-
ет стволы деревьев. А если отойти, 
Уж «распадается» на части, и его 
уже нет».
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«ФЕМИНИСТКИ 
ПОЛУЧАЮТСЯ 

ИЗ ДУМАЮЩИХ 
ДЕВОЧЕК»

На встречу с OnAir радикальная феминистка Кристина Вязовская 
пришла в комбинезоне а-ля «гостья из будущего» из советского 
детского фильма о космосе «Лиловый шар». Поэтому разговор 
тоже получился не только о настоящем, но и о далеких перспекти-
вах гендерного равенства в Беларуси.

«ФЕМИНИСТКИ 
ПОЛУЧАЮТСЯ 

ИЗ ДУМАЮЩИХ 
ДЕВОЧЕК»

Вместе с проектом  
«Живая библиотека» 
(www.vk.com/humanlib), 
направленным на борь-
бу со стереотипами, 
OnAir предлагает узнать 
больше о необычных на 
первый взгляд людях  
и явлениях.

КРИСТИНА 
ВЯЗОВСКАЯ — 
психолог, арт- и 
сказкотерапевт, 
радикальная фе-
министка. Ольга Бубич

В каком возрасте и при каких обстоятель-
ствах вы впервые задумались о гендерном 
неравенстве?
В детстве, конечно, я за женские права ак-
тивно не боролась, но много думала о том, в 
каком мире я живу. С ранних лет мои родите-
ли водили меня в церковь — мой папа пастор. 
И именно там я впервые услышала массу 
вещей, которые уже тогда начали оказывать 
очень большое влияние на мое мировоз-
зрение. Например, у меня было множество 
вопросов относительно греха Евы. Сложно 
было понять и наказание, которое якобы все 
женщины должны были из-за Евы нести. Ведь, 
согласно Ветхому завету, женщина в крити-
ческие дни считается нечистой, недостойной 
и грязной.

Я помню, что даже иногда жалела, что 
родилась женщиной. Мне казалось, что хуже 
этого с человеком просто не может ничего 
произойти. Так мысли в детском и подростко-
вом возрасте привели меня к феминизму. Как 
часть эволюционного процесса, когда рыба 
вышла на сушу, — феминистки получаются из 
думающих девочек.

А как насчет думающих мальчиков? Есть 
ли мужчины, которые разделяют фемини-
стические взгляды?
Когда я была юной феминисткой, я была 
уверена, что есть ребята, мужчины, мальчи-
ки-феминисты, но, к сожалению, жизненный 
опыт заставил меня усомниться в этом. Муж-
чин-феминистов нет. Есть лишь сочувствую-
щие. Это, конечно, не значит, что мы должны 
отказываться от потенциальных союзников, 
но некоторые мужчины хотят въехать на 
феминистках в рай. «Вы, конечно, класс-
ное движение, но мы, мужчины, знаем, как 
сделать еще лучше — давайте-ка, обслужите 
нас, и не только дома, в быту, но и на работе, 
принесите кофейку, метнитесь быстренько, 
чтобы ваши сестры по полу перестали нас 
эмоционально насиловать». И такой подход 
характерен для мужчин далеко не только из 
Беларуси.

Реальное сотрудничество в таком случае, 
естественно, невозможно. Ты не можешь 
называть себя феминистом, обращаться к фе-

УКРАИНСКАЯ ОБЩЕСТВЕН-
НАЯ АКТИВИСТКА АНАСТА-
СИЯ МЕЛЬНИЧЕНКО ЧЕРЕЗ 
FACEBOOK ПРЕДЛОЖИЛА 
ЖЕНЩИНАМ И МУЖЧИНАМ 
РАССКАЗАТЬ О ПЕРЕЖИТОМ 
НАСИЛИИ. ОНА ПЕРВОЙ 
ПОДЕЛИЛАСЬ СВОИМ 
ОПЫТОМ И СНАБДИЛА ПОСТ 
ХЕШТЕГОМ #ЯНЕБОЮСЬСКА-
ЗАТИ. ЕЕ ЗАПИСЬ СОБРАЛА 
БОЛЬШЕ 2 000 ЛАЙКОВ И 
ПОЧТИ 300 КОММЕНТАРИ-
ЕВ. СВОИ ИСТОРИИ СТАЛИ 
РАССКАЗЫВАТЬ ЖЕРТВЫ 
НАСИЛИЯ СНАЧАЛА ИЗ УКРА-
ИНЫ, ПОТОМ ИЗ РОССИИ И 
БЕЛАРУСИ. БЕЛОРУССКИЕ 
ПОЛЬЗОВАТЕЛИ FACEBOOK 
НАПИСАЛИ ДЕСЯТКИ 
ПРИЗНАНИЙ ПО ХЕШТЕГУ 
#ЯНЕБОЮСЬСКАЗАТЬ. 
БОЛЬШИНСТВО ВЫСКА-
ЗАВШИХСЯ – ЖЕНЩИНЫ. 
БОЛЬШИНСТВО ЗАПИСЕЙ – 
О СЕКСУАЛЬНОМ НАСИЛИИ.

министкам за помощью и тут же сообщать 
им, как именно они должны помочь.

А что за инструменты вы им предла-
гаете?
Если ты агрессор — иди работай над со-
бой. Грубо говоря, если ты чувствуешь, что 
ты хочешь изнасиловать женщину, носи 
майку с намекающей на это надписью. То 
есть первый шаг — это признание, осозна-
ние существования самого патриархата. 
И того, что ты, белый гетеросексуальный 
мужчина, принадлежишь к той группе, 
которая является угнетающей, дискрими-
нирующей другие группы.

Достаточно вспомнить недавний 
сетевой флешмоб #янебоюсьсказать, где 
одним из последствий стало появление 
мужчин, которые признавались, что им 
страшно за то, что они принадлежат к 
группе агрессоров. Мужчин, которые 
поняли, что в ситуациях, когда женщина 
говорит «нет!» на их попытки определен-
ным образом строить домашнее хозяй-
ство или определенным образом вступить 
с ней в связь, она, возможно, совсем не 
кокетничает, как они привыкли думать.

А в чем вы видите свою основную за-
дачу радикальной феминистки?
Во-первых, я открыта для всех интервью 
и социальных работ. В сетях я всегда 
стараюсь очень честно отвечать на все 
мужские вопросы. Я специально употре-
била слово «стараюсь», потому что, как 
сами вопросы, так и мужская реакция, к 
сожалению, весьма однотипны. Когда я 
говорю, что по определенным заслужива-
ющим внимания количественным данным, 
от 95 до 99% насильников — мужчины, 
то в ответ на свой вопрос от мужчин я 
могу услышать следующее: «Не надо 
обобщать!» Какой вывод я могу сделать? 
Мужчины действительно очень часто не 
выдерживают логическую цепочку спора. 
Разве это обобщение? Это информиро-
вание. Я не ношу сексуальную одежду, вы 
видите, что на мне сейчас комбинезон, 
который больше похож на одежду тех 
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самых космических персонажей из совет-
ского фильма «Лиловый шар». Но даже 
когда я одета подобным образом, я могу 
услышать крики мужчин за своей спиной: 
«Эй, детка, ты такая классная!» И это для 
меня отнюдь не является комплиментом. 
Я не хочу, чтобы мне кричали вслед.

Самой частой мужской реакцией на 
новость о том, что я феминистка, бывает 
искреннее удивление: «А чё, ты ж такая 
красивая и умная! А ты ноги бреешь?»

Небритые ноги на самом деле — один 
из стереотипов о феминистках, тем 
более о тех, которых называют ради-
кальными. А с какими еще клише вам 
довелось встретиться?
В нашем обществе радикальный феми-
низм во многом звучит как страшилка. 
А, может быть, дело просто в самом 
определении «радикальный». Звучит 
ведь совсем не так, как, например, «ли-
беральный» или «интерсекциональный» 
феминизм. Но, по сути, «радикальная» 
означает просто «имеющая четкую 
позицию по вопросу патриархата». Хотя, 
не спорю, кого-то женщина с четкой 
позицией может и испугать. Радикальный 
феминизм — это о том, что наше обще-
ство патриархально.

Вообще, говоря о феминистках, 
думаю, что каждая из нас сталкивается 
в разное время со стереотипами. Я лич-
но часто слышу удивление по поводу 
«умной и красивой» феминистки, то есть 
обратный стереотип как бы намекает, что 
все феминистки должны быть тупыми, 
некрасивыми, с небритыми ногами и 
подмышками. Многие полагают, что 
феминистками становятся из-за нехватки 
внимания со стороны мужчин. И очень 
часто мысль о том, что женщина в дан-
ный момент времени может просто быть 
незаинтересована в половом партнере 
(я уже молчу об интересе вступить в 
брачный союз), людям просто не прихо-
дит в голову.

Суммируя подобные стереотипы, 
можно сказать, что на феминисток смо-
трят как на женщин, с которыми, с точки 
зрения мужчин или мизогинно настроен-
ных женщин, «что-то не так».

Многие мужчины привыкли искать 
себе партнерш по принципу: она должна 
заботиться обо мне, как мать, и быть 
подчиненной мне, как дочь. Эта светлая 
мысль принадлежит не мне, а одному 
мужчине-психотерапевту, но я прекрас-
но понимаю, что он имеет в виду. Такие 
мужчины обращают внимание на женщин 
с большими голубыми, широко распах-
нутыми глазами, которые всем своим 
видом демонстрируют уязвимость. Такие 

шея. Это и есть власть слабых. И эта модель, к 
сожалению, работает.

Я недавно искала детей для одной фо-
кус-группы в проекте, связанном с детским об-
разованием. И в фокус группу по математике 
из 68 заявившихся родителей, которые хотели 
бы подключить своих детей, всего 8 были де-
вочки. То есть получается, что математикой в 
нашей стране интересуются больше родители 
мальчиков. Девочек, как известно, записывают 
на танцы, а не на шахматы, например. Пат- 
риархальное общество как бы намекает, что 
место женщин — у плиты и в постели. Но мне 
очень хочется надеться на новые поколения — 
на то, что те, кто придет после нас, будут жить 
с другими установками.

Кто чаще проявляет агрессию в отноше-
нии к феминисткам?
Ой, все хороши! С открытой агрессией, буду 
честна, я не сталкивалась ни разу. В чем-то, 
возможно, меня защищает мой невысокий 
рост, оленьи глаза и тот факт, что я быстро 
бегаю. Но агрессия ведь может выражаться 

по-разному. Мужчина имеет тенденцию отстра-
ниться и сказать: «Ты все сама придумываешь!» 
или «Ой, ну не надо обобщать, не все мы уж 
тут такие!» Женская агрессия более печальна: 
«Надо потерпеть, зачем ты это делаешь? Зачем 
говоришь об этом? Кому от этого станет лучше? 
Бабки и деды так жили, Кристина, очнись!»

Реакция на агрессию у каждого своя. Ко-
му-то подходит делать революцию. Кому-то — 
вести жизнь с томиком Байрона. Феминизм 
тоже про то, что мы все разные.

Кардинальные перемены еще грядут, 
однако небольшие, но важные изменения уже 
происходят и сегодня. Феминизм давно вокруг. 
И радикальные феминистки вовсе не думают, 
что патриархат можно смыть только кровью, 
убив всех мужчин. Есть и другие варианты. 
И мы говорим не только о компромиссах, но 
и о переосмыслении своего личного опыта. 
И я тоже не могу говорить мужчинам о том, что 
они «должны» сделать, так как это тоже будет 
примером орудия патриархата. Если хочешь — 
прими это сам и возьми личную ответствен-
ность.

«ПРИХОДИТСЯ С УЖАСОМ 
КОНСТАТИРОВАТЬ, ЧТО МЫ 
ЖИВЕМ В МИРЕ, ГДЕ НАШ 

ПАРТНЕР ХОЧЕТ, ЧТОБЫ МЫ 
ВЫГЛЯДЕЛИ СЕКСУАЛЬНО. 
ПРИ ЭТОМ МЫ КАКИМ-ТО 

ЧУДЕСНЫМ ОБРАЗОМ 
ДОЛЖНЫ НЕ ПРОВОЦИРО-

ВАТЬ ЭТИХ САМЫХ «ПЛОХИХ 
ПАРНЕЙ» НА СЕКСУАЛЬНЫЙ 

ИНТЕРЕС, НА НАСИЛИЕ. 
НАШ ЖЕНСКИЙ МИР ПОЛОН 
ДВОЙНЫХ СТАНДАРТОВ. НЕ 

СКАЖУ, ЧТО ДВОЙНЫХ СТАН-
ДАРТОВ НЕТ И В МУЖСКОМ 

МИРЕ. ПАТРИАРХАЛЬНАЯ 
СИСТЕМА ВООБЩЕ НЕ ПРО 

ГУМАНИЗМ».

женщины больше похожи на младенцев, 
которые, как известно, навредить не могут.

Как ваши феминистические взгляды 
помогают и чем, возможно, мешают в 
жизни?
Не мешают, точно. Помогает ли мне то, что 
я могу отстоять свои права? Безусловно, да. 
Вопрос в том, часто ли они нарушаются? 
Нет, потому что моя жизнь построена таким 
образом, что я пользуюсь своими правами и 
не позволяю их нарушать.

С возрастом в моем близком окружении 
остается всё меньше людей, и мне не хочется 
тратить свою жизнь на то, чтобы кому-то 
что-то доказывать. Я не возглавляю никакое 
феминистское движение, которое отсле-
живает процент Васечкиных, которые были 
проклятыми мизогинами, а теперь носят 
домой картошку по субботам. Я предпочитаю 
общаться с теми, кто разделяет мои взгляды.

А можно ли переспорить махрового шо-
виниста?
Я не ввязываюсь в споры с махровыми шо-
винистами, потому что жизнь очень коротка. 
Что касается общения в соцсетях, там я 
вступаю в разговор, только если он проходит 
в форме дискуссии, а не троллинга.

Есть ли примеры мощных феминистских 
проектов, реализованных в Беларуси? 
Не могу назвать феминистское движение в 
Беларуси сильным. Но отдельные женщи-
ны, которые занимаются вопросами права, 
у нас есть. Например, организация «Ее 
права», проект «Радислава», оказывающий 
помощь жертвам домашнего насилия и уже 
успевший изменить не одну женскую жизнь, 
недавно запущенный проект «Здольная», 
проект Ирины Соломатиной «Гендерный 
маршрут» — один из лучших в плане ин-
формирования. Не думаю, что в настоящее 
время в Беларуси есть смысл выходить на 
площадь и рвать на себе волосы, отстаивая 
права женщин. Это ничего не изменит. При-
знаюсь, суфражистки сделали это за нас, 
за что им неизмеримая благодарность. Нам 
же сегодня остается мелкая, монотонная, 
каждодневная рутинная работа в отстаива-
нии своих прав, в воспитании детей другим 
образом.

Сегодня в нашей стране мы действитель-
но уже живем в новом, другом времени бла-
годаря деятельности таких активисток, как 
Роза Люксембург и Клара Цеткин, мы имеем 
все права, но многие женщины не хотят ими 
пользоваться. И это тоже большая проблема, 
связанная с воспитанием и образованием 
девочек. Ты можешь чего-то достичь в жизни 
в основном благодаря мужу. То есть дево-
чек научают так называемой власти слабых. 
Помните, как говорят: муж — голова, а жена — 

«В СОВЕТСКОМ ФИЛЬМЕ 
ПРО ПУТЕШЕСТВИЯ 
ДЕВОЧКИ АЛИСЫ В КОС-
МОСЕ «ЛИЛОВЫЙ ШАР», 
КОТОРЫЙ Я НЕДАВНО 
ПЕРЕСМАТРИВАЛА С ДО-
ЧЕРЬЮ, ВСЕГДА ПОЛАГАЯ, 
ЧТО ЭТО НОРМАЛЬНЫЙ 
ФЕМИНИСТСКИЙ ФИЛЬМ, 
Я ВДРУГ ОБНАРУЖИЛА 
ПРАКТИЧЕСКИ В НАЧАЛЬ-
НЫХ КАДРАХ СЦЕНУ, 
ГДЕ АЛИСА ГОТОВИТ 
УЖИН ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ 
МУЖИКОВ!»

«Мир, в котором се-
годня живут женщи-

ны, очень агресси-
вен. И вероятность 
подвергнуться сек-

суальному насилию 
у любой женщины 
существует всегда. 

И она гораздо выше, 
чем такая вероят-
ность у мужчины».
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«Я СЪЕЗДИЛ В НЕПАЛ  
И ХОРОШЕНЬКО ОБНУЛИЛСЯ»

С большой вероятностью вы сейчас 
летите в том самом самолете, в котором 
два года назад группа J:МОРС сыграла 
акустический концерт на высоте. И, мо-
жет быть, даже в ваших наушниках их 
свежий «Воздух». Тогда вам точно будет 
интересно узнать, чем для Владимира 
Пугача прекрасен Непал, как он мирит 
влюбленных и чему его научили корпо-
ративы.

Елена Васильева

«Спустя пять лет молчания…» – с этих слов год назад 
начинались все новости о вашем новом альбоме 
«Воздух». Почему молчали?
Порой музыкант чувствует себя опустошенным. J:МОРС – 
это не продюсерский проект. Я не могу накупить песен, 
нанять аранжировщика, уехать на Бали, а вернувшись, 
обнаружить, что альбом готов. Если бы у нас не было ста-
рого бэкграунда, мы бы вообще исчезли как проект лет 
за пять. К счастью, сейчас всё хорошо: я доволен людьми, 
с которыми работаю, подобрались хорошие музыканты. 
Я не знаю, как люди преодолевают творческие кризи-
сы: ты просто живешь из прошлого в будущее, возмож-
но, наркотики помогают – я не проверял, поэтому мое 
молчание продлилось пять лет. Я съездил в Непал, мне 
это помогло, там я хорошенько обнулился, оттуда привез Ф
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О, да! Гренландия, Исландия, остров Пасхи, Андаманские 
острова – список очень длинный. Когда придумалась 
песня про Гренландию, я невольно заинтересовался стра-
ной. Много прочел про историю, культуру, даже варианты 
поездок рассматривал.

Удивительные открытия делают ведь не только в пу-
тешествиях, но и в людях, в искусстве, в литературе, 
в повседневных мелочах. Что удивило за последнее 
время?
Я всё время испытываю какие-то новые ощущения, даже 
связанные с привычным укладом. От разочарования до 
восхищения. Мне очень повезло с кругом общения. По-
стоянно открываю новые стороны в людях, которых знаю 
десятилетиями. Из прочитанного недавно самое яркое 
впечатление оставил «Коллапс» Джареда Даймонда. Что 
касается музыки или кино, то здесь сложнее выбрать 
что-то. Я очень много слушаю и смотрю. Читаю меньше, 
к сожалению.

Не хотите на новом творческом этапе прибавить 
группе J:МОРС эпатажа? Конечно, не головы летучим 
мышам откусывать, но хоть что-то придумать?
Оззи Озборн, конечно, откусывал головы летучим мы-
шам, но если бы он при этом не делал отличную музыку, 
то у меня не лежал бы в машине его альбом 1995 года. 
Плевал я в свои 40 на его безголовых мышей. Должно 
после всего эпатажа что-то остаться в сухом остатке – 
и это музыка. Иначе ты соберешь свои легкие «лайки», 
и через месяц о тебе забудут. Мы не делаем клоунаду – 
я соглашаюсь только на те проекты, которые мне нравят-
ся. Можем сделать концерт в самолете, потому что это 
интересно. А в ноябре сыграем концерт с Президентским 

и некоторые музыкальные идеи. О Непале могу часами 
рассказывать, но лучше поезжайте и посмотрите – туда 
попадаешь, как на другую планету.

Кстати, почему именно Непал? И что больше всего 
зацепило на этой «планете»?
Если любишь снег – то Антарктида или Гренландия. 
Если горы – то, конечно, Гималаи. А я очень люблю горы! 
Поэтому Непал. Едва ли смогу выделить какой-то особый 
момент: всё путешествие было одним чудесным приклю-
чением по зазеркалью. Потому и запомнилась страна. 
В памяти осталось несколько слайдов, из тех, наверное, 
которые на смертном одре мелькают перед тобой в об-
ратном порядке. На рассвете облетали Эверест на крохот-
ном самолетике. Для меня это примерно как оказаться на 
каком-нибудь спутнике Юпитера или на Луне. Прогулки 
по джунглям на слоне, непальские деревни, особенно 
южные, в районе Четвана. Не говоря уже о памятниках 
истории и архитектуры, здесь даже боюсь углубляться, 
или о поездках по узким слабо обустроенным трассам с 
обрывами в полкилометра высотой. Страна очень бодрит.

Раз уж альбом называется «Воздух», где вам проще 
всего дышится?
Для меня, скорее, актуальнее постановка вопроса не 
«где», а «когда». Легче мне дышится, когда не о чем или 
не о ком беспокоиться. Бывает это не так часто.

В новом альбоме есть чудесная композиция «Грен-
ландия». Понятно, что песня – гораздо больше, чем 
про землю в двух океанах. И тем не менее: есть не-
кое намерение отправиться к ее берегам? И вообще, 
какие страны-загадки зовут?



212 BELAVIA OnAir 213BELAVIA OnAir

ЗАКРОМА РОДИНЫ ЗАКРОМА РОДИНЫ

оркестром Республики Беларусь – и это тоже не эпатаж, а просто форма, в которой 
мне хотелось бы поработать. Порой ко мне поступают сомнительные предложения, 
но я от них открещиваюсь и забываю. Зато я охотно участвую в других приколах, 
например когда нужно кого-то помирить. Ну как охотно… Вот сейчас расскажу, и все 
начнут писать с просьбами. Но вот недавно мне написал парень, попросил спеть и 
записать на видео песню для его девушки, с которой поссорился. Я спел, помириться 
это не помогло, но бывали подобные истории и со счастливым финалом.

Вы сказали, что мнение критиков вас мало интересует. А прочие люди ис-
кусства в Беларуси, наоборот, сетуют на то, что профессиональной критики 
недостает – плачут художники, плачут писатели, и только в музыке критики в 
избытке.
Если человек всю жизнь слушает музыку, это не значит, что он лучше в ней разбира-
ется, иначе пьяница разбирался бы в алкоголе лучше, чем сомелье. Критики пере-
стают влиять на судьбу артиста, который состоялся. Единственное, что они могут 
сделать, – помочь стартануть начинающему музыканту. Природное представление о 
прекрасном есть у каждого из нас. Кому-то нужно прочитать 25 философских трак-
татов о «Черном квадрате» Малевича, а кто-то родился, увидел «Корабельную рощу» 
Шишкина, и она уже ему нравится – как честнее? Музыкальный мейнстрим понятен 
большинству, а серьезное искусство только тем, кто находится в его среде.

Вас слушают в Беларуси, а не было простого человеческого желания добиться 
мировой славы?
Когда артист что-то сочиняет, у него есть нормальное желание показать это макси-
мальному количеству людей, но у меня нет конкретного плана. Если музыка достой-
на, она пробьется. К тому же я занимаюсь мейнстримом – эта музыка не репрезента-
тивна, то есть она не подчеркивает характер именно белорусской культуры, так что на 
любой международный фестиваль, скорее, позовут этно-трио «Троица».

Складывается впечатление, что из всех людей искусства больше 
других везет музыкантам – в отличие от писателей, художников, они 
до сих пор остаются лидерами мнений. Пишут в соцсетях призывы, 
рассуждают о судьбах человечества…
Музыканты перестали быть лидерами мнений. Они были ими в 70-е, и за-
кончилось это в 90-е на Курте Кобейне. Сейчас айтишники стали лидерами 
мнений. Когда миллиардер умирает, а ему в магазин приносят цветы, как 
это было со Стивом Джобсом, это значит, он уже больше, чем просто мил-
лиардер. Ротшильдам не носили цветы.

Поэтому я занимаюсь той музыкой, которая нравится мне. Я за то, 
чтобы люди думали самостоятельно. Не люблю я лозунги: в несколько 
предложений сложно впихнуть серьезную суть. Даже в соцсетях с призы-
вами не выступаю: я могу написать пост, но он будет длинный, и его никто 
не станет читать.

Был ли у J:МОРС концерт, который никого не тронул, на котором вы 
не получили фидбэка?
Крайне редко, и только на корпоративах. Бывает, что люди просто едят, им 
всем за 50, зачем они нас позвали, вообще непонятно. Выходишь, смо-
тришь на аудиторию, и тут же меняешь сет-лист. Иногда не справляешься, 
и люди как ели, так и едят.

Корпоратив – это работа, причем ответственная. Корпоратив играть 
сложнее, чем сольный концерт, потому что выходишь к аудитории, кото-
рую нужно с нуля на себя «подсаживать». Это хорошая школа для артиста. 
Бывало, на корпоративе удавалось найти новых слушателей.

Мы стараемся, чтобы людям было весело на концертах. За последние 
пять лет сложно вспомнить концерт без фидбэка, всё время получаем 
энергию из зала. Этим летом получили большое удовольствие от концерта 
у Ратуши, когда целый день лил дождь, организаторы хотели выступление 
отменять, но буквально за полчаса до старта распогодилось и быстро собра-
лась полная площадь людей – это было очень приятно. Еще был отличный 
«А-фест» в Лошицком парке. На таких концертах, кстати, проще играть, чем 
выступать в маленьком клубе с акустическим концертом. Для маленькой 
аудитории нужно играть по-другому – там совсем другая энергия и ответ-
ственности больше: нет мощной звуковой кулисы, слышна каждая ошибка.

«Я К МУЗЫКЕ 
ОТНОШУСЬ КАК К 
АРБУЗАМ – ИЛИ 
НРАВИТСЯ, ИЛИ НЕТ, 
А НА КАКУЮ ПОЛОЧ-
КУ СУМАСШЕДШИЙ 
МУЗЫКАЛЬНЫЙ 
КРИТИК ПОСТАВИТ 
МОЙ ДИСК, К РОКУ 
ИЛИ НЕТ, МЕНЯ НЕ 
ИНТЕРЕСУЕТ».

ГДЕ УСЛЫШАТЬ:
5 ноября в минском 
Дворце республики 

вместе с Президентским 
оркестром Беларуси

28 октября — Гомель
29 октября — Витебск
30 октября — Могилев

12 ноября — Брест
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Яблоко от яблони

Эксперт белорусской кухни, 
автор кулинарных книг и 
преподаватель кулинарной 
школы Елена Микульчик 
уверена, что ни одно 
белорусское блюдо не 
обходится без вкусной, а 
порой и пикантной исто-
рии. А некоторые мало-
известные либо забытые 
деликатесы предлагает 
приготовить самостоятельно. 

Сыр
Традиционное белорусско-ли-
товское блюдо, которое варили 
специально для рождествен-
ского стола еще осенью из пюре 
печеных яблок или из яблочных 
ломтиков. Самый вкусный сыр 
получается из антоновки, которую 
в старинных кулинарных книгах 
называют «винным яблоком».

Пастила
До начала XX века писали «пости-
ла» – яблочное пюре, взбитое с 
белками, сахаром или с медом, 
было «постлано», «расстелено» 
тонким слоем для высушивания. 
Часто пастилу изготавливали 
многослойной и скручивали в 
трубочку. На Руси пастила стала 
популярной в XIX веке. Согласно 
легенде, купец Амвросий Прохо-
ров из Белева в 1888 году пер-
вым придумал смешать яблочное 
пюре, сахар и белки.

Зефир
Слово «зефир» придумали древ-
ние греки. В их мифологии был бог 
Зефир – повелитель мягкого за-
падного ветра. На Руси лакомство, 
похожее на зефир, называлось 
белевской пастилой, и придумал 
ее все тот же Амвросий Прохоров. 
На основе пастилы во Франции 
появился привычный нам зефир, 
в состав которого добавились раз-
личные вкусовые оттенки. Ф
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ЯБЛОЧНЫЙ КОКС (ПО МОТИВАМ КНИГИ  
«ЛИТОВСКАЯ КУХАРКА»)
• 10-20 яблок
• 15 белков
• 200 г сахара
• корица
Запечь в духовке яблоки и 
протереть через мелкое сито. 
Когда остынут, взять три стакана 
полученной массы, смешать с 
сахаром и тремя белками, взбить 
до белого цвета, поставив форму 
в холодную воду. Отложенные 
12 белков взбить в крепкую пену 
отдельно, потом аккуратно смешать 
с яблочной массой. Выложить в 
порционные формы, верх посыпать 
корицей и сахаром. Выпекать 
при температуре 160 градусов 
30 минут. Подавать к кофе.

Мармелад
В Европе первый мармелад появил-
ся в XIV веке, но на Востоке считают, 
что знали о нем еще с библейских 
времен, когда варили сладость из 
меда, крахмала, фруктов и розовой 
воды. Несколько стран претендуют 
на авторство мармелада, но самая 
интересная легенда – про шотланд-
скую королеву Марию Стюард, кото-
рую ее личный французский доктор 
лечил от морской болезни сладким 
отваром из апельсинов и айвы. 
Считается, что название «лекарства» 
пошло от фразы Marie est malade, 
что означает «Мария больна». 
Яблочный мармелад плотнее, чем 
повидло, но нежнее, чем яблочный 
сыр. Готовят мармелад только из 
яблок, используя в качестве жели-
рующего вещества натуральный пек-
тин, или с добавлением желатина. 
В классическом рецепте яблочное 
пюре уваривают с сахаром и потом 
его подсушивают в духовке.

Смоква
Нечто среднее между пастилой и 
мармеладом. Свое название десерт 
получил от плодов дерева смоков-
ницы, известного как инжир. Инжир 
стоил дорого, поэтому поддельную 
смокву готовили из яблок, слив, ря-
бины и айвы. Кулек смоквы в конце 
XIX века стоил 1 копейку, в то вре-
мя как коробка пастилы – 25 копеек 
(для сравнения: за курицу просили 
1 рубль).
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«Пиво –  
ЭТО ОЧЕНЬ 
ИНТЕРЕСНО»
В самый разгар Октоберфеста OnAir устроил себе Мюнхен 
прямо в Минске – в первом белорусском гастро-пабе «Гам-
бринус». Истину в пиве мы искали под чутким руководством 
бармена Александра Пилипенко, который с пивом так долго 
и тесно, что различает его сорта по цвету и запаху.

Евгения Валошина
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Дегустация 15 сортов разлив-
ного пива из мировых пивных 
столиц перевернула наш мир. 

Не переизбытком хмеля в организме, 
а в плане восприятия этого напитка. 
На светлом и темном, фильтрованном 
и нефильтрованном пивная вселенная 
не заканчивается, вокруг него, как 
оказалось, целая философия, а его 
правильное употребление — настоя-
щий ритуал. Он напоминает то, что 
в буддизме называется объектной 
медитацией — на форме (бокала и 
пенной шапки), на цвете (50 оттенков 
карамельного), на запахе (пытаешься 
уловить заявленный мед) и на вкусе 
(ищешь нотки апельсина и кориан-
дра). А еще на звуке — слушать, как 
Александр рассказывает о пиве, 
можно бесконечно, но гастро-паб по 
пятницам закрывается в 2.00…

…Все привыкли к тому, что пиво — 
это напиток для жаркого лета. Есть 
ли место пиву осенью?
Место пиву есть всегда, в любое 
время года. В связи с этим многие пи-
воварни даже варят сезонные сорта. 
Например, у пивоварни Fuller’s есть 
осенний сорт Red Fox — он понижен-
ной крепости, бархатный и с более 
мягким и теплым, чем у обычного ан-
глийского пива, вкусом. Очень в духе 
английской осени, которая похожа на 
белорусскую.

Но при этом Беларусь не входит 
даже в тридцатку стран по потре-
блению пива на душу населения.
Не всё сразу. Белорусы уже неплохо 
разбираются в пиве. Они приучены 
к хорошему пиву, часто выделяют 
какой-то конкретный сорт и пьют его 
со смыслом и со вкусом, а не просто 
ради хмеля.

Как вы вообще оцениваете бело-
русские пивные возможности?
Я сомневаюсь, что когда-нибудь мэр 
Минска будет, как мэр Мюнхена, 
открывать белорусский Октоберфест 
распитием первой кружки пива, но 
пивные фестивали Lidbeer в Лиде и 
А-fest в столичном Лошицком парке 
весьма популярны. Да и в целом 
потенциал Беларуси в плане пиво-
варения высокий, набирает обороты 
крафтовое пиво из маленьких частных 
пивоварен. Иностранные туристы, 
особенно поляки и чехи, с удоволь-
ствием пробуют у нас белорусское 
пиво. И очень хвалят.
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6 СОРТОВ,  
которые стоит 
обязательно 

попробовать каждому, кто 
хочет разобраться в пиве:

3

2

1GAMBRINUS, классический 
чешский лагер, то, с чего 
начинается пиво. У него 
самые ожидаемые, понятные и 
привычные для наших широт 
вкусовые качества.

PAULANER, нефильтрованный 
светлый, классика немецко-
го пивоварения. Пиво было 
удостоено звания «предмета 
роскоши», и баварцы с удо-
вольствием выпивают по бо-
кальчику в обеденное время.

GUINNESS STOUT, самый попу-
лярный стаут в мире: каждый 
ирландец, празднующий 
День святого Патрика и день 
рождения Артура Гиннесса, 
должен поднять хотя бы пинту 
этого пива.

Вы практикуете пивные коктейли из разных сортов пива в немыслимых 
комбинациях?
Я за пиво в чистом виде. Для начала стоит развить культуру потребления пива 
в стране, познакомить людей с классическими вкусами и классической подачей 
пива. Максимум — добавляю в темный Guinness («Гиннесс») сиропы.

Какая она — правильная подача пива?
В каждой пивной культуре она своя. Если мы говорим про английские сорта, то 
пивная шапка должна быть минимальной. Бельгийское пиво подразумевает густую 
плотную шапку, немецкое и чешское — 2-3-сантиметровую. Тайного смысла в этом 
нет — это такая пивная эстетика.

А бокал имеет значение?
Обязательно. Для каждого сорта есть свои бокалы. Как правило, на сайте пиво-
варни есть информация о том, в каком бокале и как подавать пиво.
Бельгийцы уделяют большое внимание как аромату пива, так и вкусу, поэтому 
их бокал широкий и на высокой ножке: правильно рассеивает аромат пива и 
позволяет пиву попадать на рецепторы всей поверхности языка. Английские сорта 
подразумевают более стандартный бокал: из него пиво попадает сразу на корень 
языка — его рецепторы отвечают за восприятие горького вкуса, и в английском 
пиве выражена именно горечь. Сорта Gueuze («Гёз»), которые в Беларуси пред-
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6

5

4LONDON PRIDE, английский 
премиальный эль, визитная 
карточка английской пиво-
варни Fuller’s. Введение в 
английское пивоварение в 
целом и отправная точка в 
сторону более насыщенных 
сортов.

PAULANER OKTOBERFEST,  
варится ограниченными 
партиями в марте с добав-
лением ячменя, обладает 
повышенной крепостью и 
ввозится в Минск специаль-
но к празднику. С брецелем 
вприкуску — неотъемлемый 
атрибут каждого баварца. 
Пьется «массами» — литро-
выми кружками, и позволяет 
перенестись на Терезин луг 
в Мюнхене.

BELLE-VUE KRIEK, вишне-
вое пиво, гордость Бельгии. 
Девушку в пивной паб можно 
заманить именно им.

ставлены слабо, подаются в узких бокалах на тонкой ножке, потому что они кислые, 
ближе к шампанскому. А немцы и чехи вообще пьют пиво из кружек.

Бывает невкусное пиво?
Скорее, бывает неподготовленный потребитель. Либо несовпадение вкусовых 
предпочтений. Неискушенному дегустатору я обычно советую классику, более 
искушенному — пивные новинки. Нельзя пить пиво бездумно — нужно следить за 
последовательностью. Если сразу взять более плотное по консистенции и насыщен-
ное по вкусу пиво, а потом более мягкое или нейтральное, собьете вкусовые рецеп-
торы — пиво покажется разбавленным или не таким, какое вы пробовали, например, 
в Чехии. Ну и до сложного пива нужно «дорасти».

А есть деление на мужское и женское пиво?
Чисто психологическое. Те же самые фруктовые сорта почему-то считаются жен-
скими. А это между тем отличный дижестив (общее название напитков, способству-
ющих пищеварению и подаваемых в конце еды), который прекрасно сочетается с 
легкими творожными десертами.
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Пиво с чизкейком???
Запросто! Даже более классические 
Stout («Стаут») и Porter («Пор-
тер») — слегка жженые во вкусе, с 
легкой кофейной или шоколадной 
горчинкой — отлично дополняют 
десерты.

Колбаски, чесночные гренки — 
это стандарт и стереотип. Пиво — 
такой напиток, который можно 
грамотно сочетать с любой едой: 
подойдет к нему и сырная тарелка с 
яркими вкусами, и даже фрукты.

Чем еще удивите?
Из того, что есть в Беларуси, это не-
мецкое копченое пиво Schlenkerla 
из города Бамберг. Секрет этого 
пива в том, что солод коптят на бу-
ковых поленьях. Во вкусе идеально 
сочетается солодовая сладость, 
едва уловимая хмелевая горечь и 
сильный привкус дыма.

К СЕРЕДИНЕ ДЕГУСТАЦИОННОГО СЕТА 
В КАЖДОМ ИЗ НАС ПРОСЫПАЕТСЯ 
БЕЛЬГИЕЦ, ЧЕХ И НЕМНОГО ИРЛАН-
ДЕЦ, И ИНТЕРВЬЮ ПЕРЕХОДИТ В 
ДРУЖЕСКИЕ ПОСИДЕЛКИ В ЛУЧШИХ 
ТРАДИЦИЯХ ПАБОВ. ПИВО — ХО-
РОШИЙ АПЕРИТИВ И УСИЛИТЕЛЬ 
АППЕТИТА, ПОЭТОМУ ДУША ПРОСИТ 
ВЕПРЕВО КОЛЕНО, НО МЕСТО В НЕЙ 
ЕСТЬ ТОЛЬКО ДЛЯ БРЕЦЕЛЯ — КРЕН-
ДЕЛЯ С МОРСКОЙ СОЛЬЮ. С НИМ 
ВСЕ ЭТИ ЭЛИ, ЛАМБИКИ И ЛАГЕРЫ 
ЗВУЧАТ КАК ПЕСНЯ…

Когда путешествуете, пробуете 
новое пиво?
Обязательно! В Питере недавно 
открыл для себя фландрийский 
Kasteel («Кастель») пивоварни Van 
Honsebrouck. В Европе всегда ста-

раюсь попробовать то, чего нет у нас. И покупаю домой вместе 
с магнитиком.

Так вы пивной турист!
В той же Бельгии невозможно им не стать. Бельгийцы считаются 
нацией с самым большим сортовым разнообразием пива: 2 000 

сортов в меню одного паба — это норма. В Бельгии 
каждая деревушка имеет свою пивоварню и варит 
минимум 2-3 аутентичных сорта. Представляете, 
сколько всего еще предстоит попробовать? Тем 
более многие крепкие сорта у нас недоступны из-за 
особенностей ввоза.

             ВЫБОР ONAIR
• Классический Harp (Ирландия)

• Темный Kozel (Чехия)

• Ярко охмеленный Double Hop 
Monster IPA (Англия)

• Вишневый Belle-Vue (Бельгия)

• Копченый Schlenkerla Rauchbier 
Marzen (Германия)

Три причины, почему пиво лучше, чем вино?
Во-первых, пиво — это очень интересно. Во-вторых, хорошее 
пиво доступнее, чем хорошее вино. В-третьих, пиво объединя-
ет: в английских и ирландских пабах за пивом общаются и пьют 
его раундами — каждый должен заказать пиво всем остальным 
друзьям. Так что «берегите воду — пейте пиво». (Смеется.)
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ЦЕЛЬНОМЕТАЛЛИЧЕСКАЯ  
ОБОЛОЧКА

ЮРИЙ ШИФ – один 
из самых вос-
требованных 

строителей мотоциклов по 
индивидуальному проекту 
на постсоветском простран-
стве. Свой первый кастом он 
построил лишь в 41 год – до 
этого профессионально руко-
водил командой по картингу.Иногда киноленты удостаиваются того, что 

Юрий Шиф создает по их мотивам мотоци-
клы. Например, байк Full Metal Jacket был 
назван в честь «Цельнометаллической обо-
лочки» Стэнли Кубрика.
Евгений Суховерх

Премьера «Цельнометаллической оболочки» по Юрию 
Шифу состоялась в 2013 году на выставке в немец-
ком Бад-Зальцуфлене. Как и положено изделиям 

YSC, мотоцикл сразил всех наповал (Full Metal Jacket – это 
всё-таки «оболочечная пуля» по-английски). Тем более что 
этот мотоцикл от начала и до конца, пусть и с использовани-
ем готовых узлов и агрегатов, был спроектирован и изготов-
лен в стенах белорусской кастом-мастерской.

В частности, у Full Metal Jacket полностью оригиналь-
ная рама, без какой-либо серьезной защиты, нарочито вы-
ставленная напоказ и демонстрирующая свою ажурность, 
которую создают технологические отверстия. Ни она, ни 
какая другая деталь не имеют окраски. Байк всем своим 

видом демонстрирует половую принадлежность – свою 
и владельца. 1 338-кубовый мотор Harley-Davidson 
Evo 1990 года с парой выведенных вправо глушителей, 
впрочем, тоже.

Стилистически байк нельзя отнести к какой-то 
определенной эпохе – в нем гармонично уживаются 
вилка-спрингер и передний дисковый тормоз (задним 
тормозным диском по совместительству работает 
звездочка). Перетяжеленным аппарат не выглядит – да, 
тяжеловесен, но при этом стремителен и вполне изящен. 
Скажете, одно с другим сочетается плохо? Тогда вы про-
сто не умеете их готовить. А Юрий Шиф умеет, и мото-
цикл Full Metal Jacket – еще одно тому свидетельство.

Двигатель: Harley-Davidson Evo, объём 1 338 см3 (1990 год).

Коробка передач: пятиступенчатая, Harley-Davidson.

Сцепление: Barnett.

Рама: Yuri Shif Custom.

Подвески: передняя – спрингер YSC, задняя – Harley-Davidson Softail.

Фара и задние огни: Custom Chrome Europe.

Приборы: Motogadget.

Другие оригинальные детали и узлы, созданные в YSC: топливный 
бак, маслобак, руль, подножки, седло, выхлопная система.
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РАЗБОР ПОЛЕТОВ РАЗБОР ПОЛЕТОВ

По кругу

НА КОРАБЛЕ
КТО: Фернан Магеллан

КОГДА: 20 сентября 1519 года –  
6 сентября 1522 года

Пытаясь достичь богатых пряностями берегов Азии, 
испанские путешественники исправно отправлялись к 
берегам Америки. Магеллан также снарядил свою экс-
педицию. Он отплыл из города Санлукар-де-Баррамеда 
на пяти кораблях с 270 сопровождающими. Экспедиция 
вытерпела немало лишений, потеряла много моряков, 
но все же смогла найти в будущем Чили пролив, по 
которому выплыла в океан. Впоследствии этот пролив 
был назван Магеллановым. Во время многодневно-
го перехода океана не случилось ни одного шторма, 
и за это экспедиция назвала его Тихим. Еще задолго 

Обойти весь шар земной люди стремились 
задолго до того, как научно подтвердилось, что 
Земля действительно круглая. OnAir отправился 
по следам самых великих и авантюрных путе-
шественников, совершивших кругосветку.

Александр Лычавко
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до возвращения экспедиции раб Магеллана Энрике, 
родившийся на Суматре, на азиатских островах встре-
тил людей, говорящих на его наречии. Круг замкнул-
ся – впервые человек обошел землю. Лишь полтора 
года спустя единственный корабль экспедиции – «Вик-
тория» – и 18 членов первоначального экипажа смогли 
вернуться в Испанию. Магеллана к тому времени уже не 
было в живых. Несколько месяцев спустя вернулись еще 
18 человек.

ЗАБАВНО, НО МАГЕЛЛАН И НЕ СОБИРАЛСЯ СОВЕРШАТЬ КРУГОСВЕТ-
НОЕ ПЛАВАНИЕ – ОН ПРОСТО ХОТЕЛ НАЙТИ СКОРЕЙШИЙ ПУТЬ В 
АЗИЮ, К МОЛУККСКИМ ОСТРОВАМ. И ТОЛЬКО ЦЕПОЧКА СЛУЧАЙНО-
СТЕЙ И УГРОЗА НАПАДЕНИЯ ПОРТУГАЛЬЦЕВ ВЫНУДИЛА «ВИКТО-
РИЮ» ДВИГАТЬСЯ ВСЁ ДАЛЬШЕ НА ЗАПАД И ОБОГНУТЬ ПЛАНЕТУ.

НА ВЕЛОСИПЕДЕ
КТО: Томас Стивенс

КОГДА: 22 апреля 1884 – 17 декабря 1886

Одним прекрасным весенним днем «человек средне-
го роста, одетый в синюю разношенную фланелевую 
рубашку и синий комбинезон… загорелый, как орех… 
с торчащими усами», как описывали Томаса Стивен-
са журналисты того времени, купил велосипед пен-
ни-фартинг (переднее колесо было в пять раз больше 
заднего) и, захватив минимальный запас вещей и 
Smith&Wesson 38-го калибра, отправился в путь из 
Сан-Франциско. Стивенс пересек весь Североамерикан-
ский континент, преодолев 3 700 миль, и очутился в 
Бостоне, где ему, собственно, и пришла в голову мысль 
о кругосветном путешествии. В Ливерпуль он переплыл 
на пароходе, проехал через Англию, на пароме пере-
правился во французский Дьепп, пересек Германию, 
Австрию, Венгрию, Словению, Сербию, Болгарию, Ру-
мынию и Турцию. Далее его путь пролегал через Арме-
нию, Ирак и Иран, где он провел зиму как гость шаха. 
В проезде через Сибирь ему отказали. Путешественник 
переправился через Каспийское море в Баку, добрался 
до Батуми по железной дороге, а потом на пароходе 
поплыл в Константинополь и в Индию. Затем были 
Гонконг и Китай. А конечной точкой маршрута стала 
Япония, где Стивенс, по его же признанию, наконец-то 

смог расслабиться. Из Йокогамы он в январе 1887-го 
на пароходе прибыл в начальную точку своего маршру-
та – Сан-Франциско.

ТОМАС НАПИСАЛ 1000-СТРАНИЧНУЮ КНИГУ AROUND THE WORLD 
ON A BICYCLE («ВОКРУГ СВЕТА НА ВЕЛОСИПЕДЕ»), А ЧИКАГСКАЯ 
ФИРМА POPE COMPANY СОХРАНИЛА ТОТ САМЫЙ НОВЕНЬКИЙ 
STANDARD С НИКЕЛИРОВАННЫМИ КОЛЕСАМИ, НА КОТОРОМ 
СТИВЕНС ОБЪЕХАЛ ПЛАНЕТУ.

НА ДИРИЖАБЛЕ
КТО: Хуго Эккенер

КОГДА: 7–28 августа 1929 года

Первый воздухоплавательный 
кругосветный перелет был совер-
шен, как ни странно, не на мягком 
воздушном шаре, а на дирижабле 
жесткой конструкции. В 1928 году 
в Германии построили самый боль-
шой на тот момент в мире дири-
жабль – LZ-127 Graf Zepellin, длиной 
236 метров и объемом 105 000 
кубометров. На борту могли од-
новременно находиться более 60 
человек. Интересно, что численность 
экипажа более чем вдвое превышала 
количество пассажиров. Совершив 
несколько успешных рейсов, летом 
1929-го дирижабль под управле-
нием Хуго Эккенера отправился в 
рекордный полет. Сначала он пере-
летел через Атлантический океан: 
старт был назначен в Лейкхерсте. 
Стартовали 7 августа, через два дня 
аппарат уже пересекал Ла-Манш, а 

10-го приземлился во Фридрихсхафене. 
Затем через северную часть СССР Хуго 
повел дирижабль в Токио, где состоялась 
вторая посадка. Наконец, третья беспо-
садочная часть началась 25 августа, и 
через три дня в Нью-Йорке летательный 
аппарат торжественно финишировал. За 
три недели дирижабль преодолел почти 
35 000 километров пути. Средняя по-
летная скорость составила 115 км/ч.

ДИРИЖАБЛЬ «ГРАФ ЦЕПЕЛЛИН» СТАЛ СА-
МЫМ УСПЕШНЫМ СРЕДИ СЕБЕ ПОДОБНЫХ 
АППАРАТОВ: НЕСМОТРЯ НА ИСПОЛЬЗОВАНИЕ 
ВЗРЫВООПАСНОГО ВОДОРОДА, ОН БЕЗ ПРО-
ИСШЕСТВИЙ ДОЖИЛ ДО 1940 ГОДА, КОГДА 
БЫЛ РАЗОБРАН НА МЕТАЛЛ.
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РАЗБОР ПОЛЕТОВ РАЗБОР ПОЛЕТОВ

НА ПОДВОДНОЙ ЛОДКЕ
КТО: Эдвард Бич

КОГДА: 24 февраля – 25 апреля 1960 года

Американская подводная лодка USS Triton (SSRN-
586) строилась как субмарина радиолокационного 
дозора и так и осталась единственным представи-
телем своего типа. Еще судно интересно тем, что, 
за исключением советских подлодок, было един-
ственным, имеющим сразу два атомных реактора на 
борту. Во время испытательного плавания в начале 
1960 года лодка совершила первый в мире подво-
дный кругосветный вояж. Операция, получившая 
название Sandblast, стартовала 24 февраля от без-
людных островов Сан-Паулу, в 600 километрах от 
побережья Бразилии. Пройдя вдоль Южной Америки 
и обогнув мыс Горн, субмарина пересекла Тихий и 
Индийский океаны, обогнула мыс Горн и вернулась 
в место старта. За 60 дней и 21 час лодка прошла 
49 491 километр со средней скоростью 18 узлов 
(около 33 км/ч) и четырежды пересекла экватор.

СЕГОДНЯ СЛОЖНО ПОВЕРИТЬ, ЧТО ЧЕЛОВЕК, СОВЕРШИВ-
ШИЙ КРУГОСВЕТКУ ПО ОКЕАНУ НА УТЛОЙ ЛОДЧОНКЕ, 
В ДЕТСТВЕ ПАНИЧЕСКИ БОЯЛСЯ ВОДЫ. РАССТАТЬСЯ С ЭТИМ 
СТРАХОМ БУДУЩИЙ ВЕЛИКИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК ТУР ХЕЙ-
ЕРДАЛ СМОГ ТОЛЬКО В 22 ГОДА, КОГДА, СЛУЧАЙНО УПАВ 
В РЕКУ, НАШЕЛ В СЕБЕ СИЛЫ ВЫПЛЫТЬ САМОСТОЯТЕЛЬНО.

ЗА ВСЁ ВРЕМЯ РЕКОРДНОГО КРУГОСВЕТНОГО ПЛАВАНИЯ ЛОДКА ВСЕГО 
ОДИН РАЗ ВСПЛЫЛА НА ПОВЕРХНОСТЬ, ЧТОБЫ ОТПРАВИТЬ ЗАБО-
ЛЕВШЕГО МАТРОСА НА КРЕЙСЕР. А В 1966 ГОДУ ГРУППА СОВЕТСКИХ 
ПОДЛОДОК ПОД КОМАНДОВАНИЕМ КОНТР-АДМИРАЛА СОРОКИНА 
СОВЕРШИЛА ПЕРВОЕ В МИРЕ КРУГОСВЕТНОЕ ПОДВОДНОЕ ПЛАВАНИЕ 
БЕЗ ВСПЛЫТИЯ.

НА ПАПИРУСНОЙ ЛОДКЕ
КТО: Тур Хейердал

КОГДА: 1970 год

На легкой лодке, построенной из папируса по маке-
ту древних египтян, отважному норвежцу удалось 
проплыть от берегов Нила до Барбадоса, доказав, что 
древние мореплаватели могли совершать трансат-
лантические переходы под парусом. Это была вторая 
попытка Хейердала. Годом ранее его команда, в соста-
ве которой был известный советский тележурналист 
и путешественник Юрий Сенкевич, едва не утонула 
спустя несколько дней после старта – судно развали-
лось на части.

НА ИНВАЛИДНОЙ  
КОЛЯСКЕ
КТО: Рик Хансен

КОГДА: 21 марта 1985 – 22 мая 1987

В возрасте 15 лет канадец Рик Хансен получил 
тяжелую травму позвоночника, что привело к 
параличу нижних конечностей. Парень не сдался 
и, пересев в инвалидное кресло, начал играть в 
баскетбол, волейбол и участвовать в марафонах. 
Выиграв несколько международных марафонов, 

Рик решил отправиться в кругосветное путешествие. Он стар-
товал из Ванкувера и отправился в США, оттуда – в Европу, 
Азию и Австралию. За 26 месяцев он преодолел 40 074 кило-
метра и посетил 34 страны. Рик был не один: команда состоя-
ла из пяти человек.

ПЕРЕД СТАРТОМ КРУГОСВЕТКИ КАНАДСКИЙ БАНКИР ВЫДЕЛИЛ РИКУ 
50 000 ДОЛЛАРОВ – С ЭТИМ ОН И ОТПРАВИЛСЯ В ПУТЬ. НО В ХОДЕ 
ДВУХЛЕТНЕГО МАРАФОНА КОМАНДЕ УДАЛОСЬ СОБРАТЬ 26 МИЛЛИОНОВ 
ДОЛЛАРОВ ПОЖЕРТВОВАНИЙ, КОТОРЫЕ НАПРАВИЛИ НА ИССЛЕДОВАНИЯ 
В ОБЛАСТИ ПОВРЕЖДЕНИЙ СПИННОГО МОЗГА.
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РАЗБОР ПОЛЕТОВ РАЗБОР ПОЛЕТОВ

НА ТАКСИ
КТО: Джон Эллисон, Пол Арчер  
и Ли Пернелл

КОГДА: 2011-2012 годы

Однажды три веселых парня из Бри-
тании скинулись на лондонский кэб 
1992 года выпуска и отправились в 
кругосветное путешествие. В резуль-
тате за 15 месяцев они преодолели 
около 70 000 километров и вошли 
в историю как участники самой 
длинной поездки на такси. Отчаян-
ным путешественникам покорились 
четыре континента и 50 стран, в том 
числе Россия (во время посещения 
Москвы их арестовала полиция), 
Турция, Грузия, Армения, Ирак, 
Иран (Арчер был выслан из стра-
ны из-за подозрений в шпионаже), 
Пакистан, Индия и Непал. В Непале 
путешественники совершили самый 
высокогорный в истории заезд на 
такси.

НА СВОИХ ДВОИХ
КТО: Роберт Гарсайд

КОГДА: 20 октября 1997 – 13 июня 2003

Почти шесть лет понадобилось британцу Роберту Гарсайду, что-
бы совершить кругосветную пробежку. Земной шар покорился 
целеустремленному бегуну не сразу. Но старт из Нью-Дели осе-
нью 1997 года оказался удачным. Бегун намотал около 50 000 
километров и завершил путешествие в Индии. Не обошлось без 
приключений: в России в него стреляли, в Мексике и Панаме – 
преследовали вооруженные люди, а в Гималаях Роберт едва не 
умер от переохлаждения. Но случались и приятные сюрпризы: в 
2000 году в Венесуэле он встретил женщину, которая стала его 
женой. После своего приключения Роберт получил звание «Бе-
гущего человека» и попал в Книгу рекордов Гиннесса. На полное 
восстановление организма после столь длительного забега у 
Гарсайда ушло 2 года.

ПРЕДСТАВИТЕЛИ КНИГИ РЕКОРДОВ ДОЛГО И ТЩАТЕЛЬНО ПРОВЕРЯЛИ ЕГО 
РЕКОРД, ПОЭТОМУ ПРИЗНАНИЕ И СВИДЕТЕЛЬСТВО РОБЕРТ ПОЛУЧИЛ ЛИШЬ 
СПУСТЯ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ. В ПУТЕШЕСТВИИ ОН ПИСАЛ ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ И 
ПУБЛИКОВАЛ ИХ НА СВОЕМ ПЕРСОНАЛЬНОМ САЙТЕ.

САМАЯ ДЛИТЕЛЬНАЯ ПОЕЗДКА НА ТАКСИ В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА СТАЛА И САМОЙ 
ДОРОГОЙ. К ОКОНЧАНИЮ КРУГОСВЕТКИ СУММА НА СЧЕТЧИКЕ ПРИБЛИЗИЛАСЬ 

К 80 000 ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ – ЭТО БОЛЕЕ 120 000 ДОЛЛАРОВ. ЗАТО РЕБЯТА ЗДОРО-
ВО ПРОВЕЛИ ВРЕМЯ И СОБРАЛИ 20 000 ФУНТОВ ДЛЯ КРАСНОГО КРЕСТА.
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ШОПИНГ ШОПИНГ

«ВО ФРАНЦИИ ЖЕНЩИНЫ 
ТРАТЯТ НА ДУХИ БОЛЬШЕ,  

ЧЕМ ГОСУДАРСТВО НА АРМИЮ»
Во всем мире профессиональных парфюмеров не более 400, причем 

200 из них живут во Франции. На территории бывшего СССР специалистов 
по запахам и вовсе меньше десятка. Кандидат химических наук, действу-

ющий член Нью-Йоркской академии наук и известный «нос» Беларуси 
Олег Выглазов – один из них. И он точно знает, как звучат 1 500 аромати-

ческих нот и чем пахнет родина.
Ксения Голд

Почему вы решили связать свою жизнь с запахами?
Запахи имеют сенсорную природу и, как цвет, звук и 
тактильные ощущения, позволяют влиять на настроение и 
поведение человека — на этом основана ароматерапия. Гра-
мотное использование отдельных сочетаний запахов может 
создать творческое вдохновение, придать дополнительную 
энергетику или расслабить человека, вызвать ностальгиче-
ские воспоминания или приятные фантазии. Правильный 
аромат делает человека красивее, а красота, как известно, 
спасет мир. И я хочу быть к этому причастным.

Где учат на парфюмера?
Научиться разбираться в ароматах сложно: нужно иметь 
природные способности — обостренное обоняние и умение 
отличать запахи. Если у музыканта семь нот, то у парфюмера 
их 1 500. И эти 1 500 ароматов каждый парфюмер дол-
жен знать наизусть и помнить, как они сочетаются между 

собой. Очень важны знания по химии. Во времена СССP 
парфюмеров готовил практически «поштучно» Всесоюз-
ный научно-исследовательский институт синтетических 
и натуральных душистых веществ по заявкам парфюмер-
ных косметических заводов. Сегодня такого нет. У меня за 
плечами химфак БГУ, аспирантура белорусской Академии 
наук, а затем профессиональное обучение во французской 
парфюмерной фирме со 100-летним опытом.

Что вдохновляет парфюмеров?
При создании ароматов любой парфюмер руководствуется 
в первую очередь фантазиями заказчика, поскольку пар-
фюмерия — это не только искусство, но и бизнес. От зоны 
применения (для парфюмерии, для косметики или для быто-
вой химии) зависит план создания аромата. Есть отдельное 
направление — эксперименты с оригинальными наномоле-
кулами душистых веществ, которые в микродозах позволяют Ф
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получать уникальные направления ароматов. Их невозможно расшифровать совре-
менными методами анализа. Мне кажется, именно за такой «нанопарфюмерией» 
будущее. А лично мне многие ароматы приходят, как ни странно, во сне.

Что самое сложное в профессии?
Если создать новый запах духов легко, то вот видоизменить, например, неприят-
ный запах стеклоочистителя и сделать его положительным — с ароматом ландыша 
или леса — гораздо сложнее. В этом и заключается искусство парфюмера. Есть еще 
и такие трудности, как недоступность сырья, из-за чего приходится замораживать 
разработки. Плюс парфюмеру надо беречь свой нос и не простужаться.

Мода на одежду постоянно меняется. А что с парфюмом?
Когда какой-нибудь известный модный бренд представляет новую коллекцию 
одежды на предстоящий сезон, то чаще всего презентуется и новый аромат, соот-
ветствующий доминирующему элементу коллекции или модному цвету. Например, 
с розовыми или пастельными тонами сочетается аромат розы, пиона, красных 
ягод или персика, но не цитрусовые или морские ароматы. Кроме того, мода на 
ароматы определяется их новизной, что связано с открытием новых душистых 
молекул-носителей. Например, эра легких цитрусово-цветочных ароматов в 1960-х 
годах была связана с открытием молекулы гедиона, а арбузно-дынные ароматы 
90-х годов — с синтезом молекулы калона. В современную эпоху ароматы меняются 
каждые 2-3 года. Но это не открытие каких-либо принципиально новых запахов, а 
обновление и ротация популярных ранее ароматов.

Какие ошибки в выборе и «ношении» ароматов чаще всего допускают обыч-
ные люди?

«СЕЙЧАС АКТУАЛЬНЫ ЗАПАХИ 
«УНИСЕКС». ДЛЯ МЕНЯ УДИ-
ВИТЕЛЬНО, ЧТО В МУЖСКИХ 
АРОМАТАХ ПОЯВЛЯЮТСЯ НОТЫ 
МАЛИНЫ ИЛИ ПЕРСИКА, А В 
ЖЕНСКОЙ ПАРФЮМЕРИИ – 
ЖЕСТКИЕ НОТЫ АМБРЫ ИЛИ 
ДУБОВОГО МХА. И ВСЁ-ТАКИ, ПО 
ПРОГНОЗАМ, В МОДУ ДОЛЖНЫ 
ВЕРНУТЬСЯ ИСТИННО МУЖСКИЕ 
МУСКУС, ЛАДАН, ДУБОВЫЙ МОХ 
И АРОМАТ МОРСКОГО ПРИБОЯ, 
А ТАКЖЕ ИСТИННО ЖЕНСКИЕ 
ЛАНДЫШ, ГАИТЯНСКАЯ ОРХИДЕЯ 
И ТУРЕЦКАЯ РОЗА».
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Основная ошибка выбора и использования аромата — это 
несоответствие сезона, времени дня, обстановки или 
ситуации, одежды. Надо помнить, что запах или парфюм — 
это невидимая одежда, которым через обоняние человек 
дополняет образ. Зимой вы не наденете шорты, поэтому в 
холодную пору легкий, с морскими нотами запах будет вызы-
вать диссонанс у окружающих. Густой сладкий запах утром 
может вызвать головную боль, как и аромат легкого свежего 
цитруса вечером. Если в театре уместен сладкий пудровый 
запах, то на ужин в ресторане — только аромат со съедобны-
ми нотами: ванили, карамели, ягод или фруктов.

Если бы вы задались целью создать нацио- 
нальный белорусский парфюм, каким бы он был?
Скорее всего, это запах конца лета — начала осени, а именно 
цветочно-травяной с нотами фруктов, яблок, груши, с водны-
ми и слегка смолистыми оттенками.

Как выбрать свой аромат?
Я советую не ориентироваться на модный бренд и рекламу, а 
выбирать тот аромат, который нравится, но с учетом выше-
сказанного. Цитрусово-воздушные морские ароматы говорят 
о том, что человек спортивен, активен, молод душой или 
хочет казаться в глазах окружающих более молодым. Ученые 
определили, что, например, исходящий от человека запах 
грейпфрута, делает человека подсознательно моложе в 
глазах окружающих на пять лет. Древесный и металлический 
запахи (мы называет их «напильниками») придает носителю 
деловой бизнес-ореол, но, часто вызывает подсознательное 

негативное отторжение у окружающих. Его хорошо «но-
сить» только в холодное время и ни в коем случае летом. 
Сладкий запах кожи с нотами фруктов говорит о том, что 
перед вами — мачо. А фруктово-ягодные ароматы мали-
ны, персика, манго — об игривом настроении. Цветочные 
ароматы ландыша, магнолии, лилии, сирени — об уравно-
вешенной и уверенной в себе женщине.

Как вам книга Патрика Зюскинда «Парфюмер»?
Отличное произведение, но всё в нем пре- 
увеличено на 200%. Однако после прочтения этой книги и 
просмотра людьми кино интерес к нашей профессии увели-
чился — стало гораздо больше заказов.

Почему некоторые запахи становятся легендарными?
В ХХ веке легендарными становились именно оригиналь-
ные ароматы. Например, открытие и использование высших 
альдегидов создало шедевр в виде «Шанель №5». При-
менение душистого вещества иралии позволило создать 
такой советский шедевр, как «Красная Москва». Открытие 
цис-3-гексенола способствовало появлению натурального 
ландыша в виде Diorissimo от Кристиана Диора, а молекула 
гедиона впервые была использована в легендарной туалет-
ной воде Sauvage этого же Дома моды.

В XXI веке популярность парфюма часто зависит 
от суммы вложенной рекламы. Реклама в транснацио-
нальных журналах и электронных СМИ дает огромную 
прибыль, а сделает ли это аромат легендарным, покажет 
лишь время.
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Йога,   
ТЕБЯ ТАК МНОГО! Известный учитель Айен-

гар утверждал, что самое 
трудное в йоге — расстелить 
коврик. Гуру вряд ли дога-
дывался, что однажды позу 
журавля будут выполнять 
в гамаке, подвешенном к 
потолку, а в качестве опоры 
вместо йоговского «кирпича» 
использовать собачку.

АСАНА – ПОЗА В ЙОГЕ. 
СОГЛАСНО ГУРУ ПАТАН-

ДЖАЛИ, «ЭТО ПОЛО-
ЖЕНИЕ ТЕЛА, КОТОРОЕ 
УДОБНО И ПРИЯТНО».

ЧТО ТАКОЕ ЙОГА? НА ЭТОТ ВОПРОС ДАВНО ОТВЕТИЛ МУДРЕЦ ПАТАНДЖА-
ЛИ: «ЙОГА ЧИТТА ВРИТТИ НИРОДХА», ТО ЕСТЬ «ЙОГА ЕСТЬ ОСТАНОВКА 

КОЛЕБАНИЙ УМА». «ТОЛЬКО КОГДА НАШ УМ СТАНОВИТСЯ ТИХИМ 
И БЕЗМЯТЕЖНЫМ, МЫ МОЖЕМ ПОЗНАТЬ ЛЮБОВЬ, СОСТРАДАНИЕ 

И РАДОСТЬ». ПРАКТИКА НА КОВРИКЕ – НАЧАЛО БОЛЬШОГО ПУТИ.

ХАТХА––ЙОГА
СУТЬ: направление, сформированное еще в X-XI веках, стало самым популярным 
в современном западном мире. С большой вероятностью в ближайшей к вашему 
дому студии преподают именно хатха-йогу, у которой несколько школ. Например, 
аштанга виньяса йога, которая отличается динамичностью и силовой нагрузкой. 
Или йога Айенгара, где используют приспособления в виде ремней, подушек и 
«кирпичей».
На санскрите слово «ха» означает «солнце», а «тха» — «луна». Солнце символизирует силу 
и активность, луна — гибкость и расслабление. В буквальном смысле «хатха» переводится, 
как союз солнца и луны, силы и гибкости. Тренировки направлены на то, чтобы привести в 
порядок тело, больше не беспокоиться о нем и двигаться к просветлению.

ПРАНАЯМА – УПРАВЛЕНИЕ ПРАНОЙ (ЖИЗНЕННОЙ ЭНЕРГИЕЙ) С ПОМО-
ЩЬЮ ДЫХАТЕЛЬНЫХ УПРАЖНЕНИЙ. 

КУНДАЛИНИ––ЙОГА
СУТЬ: цель практикующего — разбудить энер-
гию кундалини, которая «спит» свернувшейся 
«змеей» где-то в нижнем отделе позвоночника. 
Просыпается эта «змея» во время выполнения 
асан, каждая из которых длится строго обозна-
ченное время и сопровождается определенным 
дыханием. Перед занятием йогины пропевают 
специальную мантру. Медитация, которой также 
уделяется большое внимание, может длиться 
как три минуты так и 2,5 часа.
Кундалини-йога была секретным учением, которое 
передавалось в Индии от учителя к ученику. Счита-
лось, что тысяча проклятий падет на того, кто откроет 
традицию простым смертным. Но в 1960-х годах 
Йоги Бхаджан прилетел в Штаты, увидел наркотики, 
алкоголь и сотни растоптанных жизней, предложил 
свой план спасения и тут же обрел новую армию 
поклонников. Оказалось, эйфорию, сходную с нарко-
тической, можно достичь с помощью кундалини-йоги. 
Наркоманы, попавшие в руки Бхаджану, соблюдали 
суровый режим: ледяной душ на рассвете, двухчасо-
вая утренняя практика (садхана), строгая вегетари-
анская диета, несколько тренировок в день, а также 
пение молитв на пенджабском языке.

Одним из первых русских, получивших посвяще-
ние от Бхаджана, был нарколог Яков Маршак. Сын 
известного детского писателя доказал, что после 
йоги в крови увеличивается естественное содержа-
ние алкоголя.

ЙОГА––НИДРА
СУТЬ: «сон йогов», практика глубокого 
расслабления тела и сознания.
Йога-нидру разработал Свами Сатьянанда 
Сарасвати. Во время практики йогин укла-
дывается в позу мертвеца. Сначала рассла-
бляются мышцы его тела, затем при помощи 
специальных психотехник расслабляется ум, 
потом начинается процесс самонаблюде-
ния. Йога-нидру можно сочетать с техникой 
регрессии в прошлые жизни. В йога-сутрах 
Патанджали есть такой термин, как кар-
машайя – «хранилище карм». Это область 
сознания, где хранятся воспоминания о том, 
что мы делали в предыдущих воплощениях. 
Наша карма создается нашими мыслями и 
поступками, и память о них записывается. 
Но ум слишком хаотичен, чтобы воспроизве-
сти эти вещи. Только в состоянии глубокой 
медитации или йога-нидры это становится 
возможным. Йога-нидра использовалась, что-
бы помочь справиться с посттравматическим 
стрессовым расстройством солдатам после 
войны. Сегодня это прекрасная возможность 
снять напряженность и беспокойство.Ф
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БИКРАМ–ЙОГА
СУТЬ: йога в помещении, разогретом 
до 40ºС и увлажненном до состояния 
индийских тропиков. Две пранаямы, 
26 асан и никаких замысловатых поз 
наподобие стойки на голове. Однако 
и отлежаться в шавасане не получится: 
мало того, что в студии жарко, так еще 
и все асаны выполняются в ускоренном 
ритме.
История «горячей» йоги началась с травми-
рованного колена Бикрама Чоудхури, уро-
женца Калькутты и йогина со стажем. Врачи 
сомневались, сможет ли Бикрам ходить, не 
то, что сесть в лотос. Но Чоудхури продолжил 
заниматься вместе со своим учителем Бишну 
Гхошем, вылечил колено, а заодно разрабо-
тал собственную уникальную систему йоги и 
получил от гуру благословение распростра-
нять ее по всему миру. В «горячей» студии 
Бикрама Чоудхури побывало пол-Голливуда. 
В разное время учениками йогина были 
Майкл Джексон, Мадонна, Сальма Хайек и 
даже бывший президент США Никсон, стра-
давший от тромбофлебита.

ШАВАСАНА – ПОЗА МЕРТВЕЦА В ЙОГЕ. ПРИ ИДЕАЛЬНОМ ВЫПОЛНЕНИИ ДОСТИГАЕТСЯ  
АБСОЛЮТНОЕ РАССЛАБЛЕНИЕ МЫШЦ ТЕЛА И ОСТАНОВКА МЫСЛИ.

АКРО–––ЙОГА
СУТЬ: парная йога, когда один из партне-
ров находится в воздухе. Для практики 
необходимы развитое чувство баланса, 
а также высокая степень доверия между 
практикующими. Главный секрет акро-йо-
ги не в силе рук и ног, а в правильном 
балансе.
Придумали парную йога  
мексиканец Джейсон Немер 
и американка Дженни  
Сауэр-Кляйн. Они собрали  
воедино позы из йоги,  

элементы акробатики и целительского искусства. В итоге получи-
лась практика, со стороны напоминающая представление цирко-
вых акробатов. Приверженцы акро-йоги утверждают, что парные 
занятия позволяют слиться с партнером в единый организм и 
прочувствовать состояние партнера, как свое собственное. К 
слову, в акро-йоге обычно участвуют трое, и третий здесь вовсе 
не лишний. «Человек-основание» лежит на полу и удерживает 
«человека-летчика», который выполняет асаны в воздухе. За 
происходящим следит «наблюдатель» — этот человек отвечает за 
безопасность и должен подхватить «летчика» в случае падения. 

АНТИГРАВИТАЦИОННАЯ 
ЙОГА
СУТЬ: все асаны выполняются в подвешен-
ном к потолку гамаке, или, как его называют 
американцы — йога-качелях. Занятия прохо-
дят под музыку в стиле «нью-эйдж», легкую и 
воздушную.
Зависнуть в воздухе в позе лотоса пришло в голову 
Кристоферу Гаррисону, известному в США хорео-
графу, гимнасту и танцору. На одной из тренировок 
он совместил элементы танца, гимнастику и фи-
зические нагрузки. Всего в комплексе около 3 000 
различных упражнений, сложность варьируется 
индивидуально. Занятия проходят с соблюдением 
принципов йоги: йогическое дыхание, разминка, 
концентрация на асанах, определенная последова-
тельность поз. Только всё происходит не на коври-
ке, а под потолком в гамаке. Гамак, кстати, позво-
ляет выполнять самые трудные асаны, которые на 
земле могут выполнить только продвинутые йоги. 
А еще «зависнуть» полезно для больной спины: 
ведь в подвешенном состоянии сила притяжения 
действует на тело иначе, и нагрузка на позвонки 
снижается.

«ГОЛАЯ» ЙОГА
СУТЬ: первыми «голыми» йогинами 
были хиппи. Дети цветов считали, что 
одежда только мешает творчеству 
и самовыражению. А йога голышом 
поможет не только внутренне раскре-
поститься, но и принять свое тело — со 
всеми его изъянами и недостатками.
Исторически «голые йоги» — «нага садху» — 
появились в Индии еще несколько тыся-
челетий назад. К «нудизму» древних йогов 
подтолкнуло стремление к аскетизму — отказ 
от комфорта с целью закалки духа. После 
хипповых 1960-х очередная волна популяр-
ности «голой» йоги пришлась на 1998-й год. 
Некий житель Нью-Йорка, называвший себя 
Джаядев, организовал группу «Полуночная 
йога для мужчин». Джаядев призывал своих 
учеников практиковать «обнаженными 
перед лицом Бесконечности», как древние 
нага-садху. Однако настоящая популярность 
к «голой» йоге пришла в 2001 году, когда 
известный гуру Аарон Стар презентовал 
общественности курс Hot Nude Yoga и на-
чал преподавать его в одной из йога-студий 
Нью-Йорка.

Индийские гуру не воспринимают «голую» йогу всерьез. А ее приверженцы 
в случаях порицания напоминают, что индуисты поклоняются лингаму 
(фаллосу) Шивы. Правда, это может показаться неподготовленному человеку 
идеей, далекой от духовного поиска.
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ДЖИВАМУКТИ––ЙОГА

СУТЬ: в переводе с санскрита «джива» — это «душа», 
а мукти» — «освобождение». Таким образом, это душа, 
которая получает освобождение при жизни.
Дживамукти-йогу придумали супруги Дэвид Лайф и Шэрон 
Гэннон. Когда-то Дэвид был хозяином кафе Манхэттена, 
а Шэрон — певицей, которая приехала в Нью-Йорк со своей 
группой и дала концерт в этом кафе. Они подружились и 
стали вместе ходить на йогу. В конце 1970-х парочка отпра-
вилась в Индию — учиться у великих гуру Свами Шивананды 

и Свами Нирмалананды, а по возвращении в Нью-Йорк 
разработала свой уникальный метод.

В основе Дживамукти-йоги — виньяса, последова-
тельность поз, перетекающих одна в другую. Визуально 
практика похожа на танец. Во время выполнения асан, 
утверждают учителя Дживамукти, мысли должны быть 
как минимум нейтральными, а лучше — духовными. 
Шэрон и Дэвид — музыканты, поэтому музыка — не-
отъемлемая часть практики. В перерывах происходит 
пение мантр, из-за чего эту йогу называют «поющей». 
Подобное притягивает подобное: одним из учеников 
Дэвида и Шэрон является Стинг.

ДОГА
СУТЬ: на занятие можно явиться 
с ковриком в руке и с любимым 
пинчером подмышкой.
Кто придумал догу (от англ. dog — со-
бака и yoga), доподлинно неизвестно. 
Говорят, что направление возникло 
еще в древней Индии. Якобы собаки, 
наблюдавшие за медитациями гуру, 
присоединялись к ним в расслабля-
ющих асанах. Сегодня дога набирает 
обороты в Европе. Довольны все: и 
собаки, и хозяева. У первых укрепля-
ются мышцы, вторым присутствие 
любимого животного рядом помогает 
снять стресс. Плюс ко всему люби-
мые дог выполняет функция опоры в 
сложных асанах, а терпеливая болонка 
является отягощением. Кроме того, 
инструкторы утверждают, что дога это 
не просто фитнес с собачкой. Каждому 
из нас неплохо было бы обнаружить 
внутри себя доверчивого и открытого 
щенка и наладить с ним контакт. И дога 
в помощь!

ЙОГА СМЕХА
СУТЬ: хохотать без причины. Тем 
более, человек — единственное 
существо в мире, которое мо-
жет смеяться. Но с возрастом он 
делает это все реже: 6-месячный 
младенец смеется до 500 раз за 
день, а среднестатистический 
взрослый — не более 20 раз.
Йогу смеха, или «хасья йогу» («хасья» 
в переводе с санскрита — «смех») при-
думал индийский врач Мэден Катари. 
Весельчак разработал комплекс смехо-
вых упражнений и искусно вплел в них 
различные пранаямы. В начале урока 
йогины выполняют несложные асаны, 
которые снимают напряжение в мыш-
цах. Затем переходят к дыхательным 
упражнениям, напоминающим приглу-
шенное хихиканье. В один прекрасный 
момент тренер может предложить 
попрыгать, чтобы каждый почувствовал 
себя легким, как в детстве. Ну и, конеч-
но, посмеяться от души. Заканчивается 
занятие чаепитием в кругу тех, с кем вы 
только что разделили смехотерапию.

Йога смеха практикуется не только в клубах и студиях, но и на рабочих местах в 
офисах, больницах, с людьми с ограниченными возможностями. В Индии по при-
казу министерства внутренних дел полицейские одного из округов проходят курсы 
йоги смеха в обязательном порядке.
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

НАЙДИ 10 ОТЛИЧИЙПОМОГИ КРОТИКУ  
ДОБРАТЬСЯ ДОМОЙ
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ



АВТОРСКАЯ ГОЛОВОЛОМКА
ОТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ONAIR

Найдите на правой фотографии все машинки, которых нет на ле-
вой, и напишите нам на onair@onair.by, сколько их и какого они 

цвета. Самому глазастому – приятный сюрприз от редакции.
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ГОЛОВОЛОМКИ ГОЛОВОЛОМКИ



Лабиринт Лабиринт – какая-либо структура (обычно  
в двухмерном или трехмерном пространстве),
состоящая из запутанных путей к выходу (и/или
путей, ведущих в тупик). Предлагаем вам пройти
по-настоящему головоломный лабиринт.
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ГОЛОВОЛОМКИ ГОЛОВОЛОМКИ



252 BELAVIA OnAir 253BELAVIA OnAir

НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ

О ЛЮБВИ  
К ПРИРОДЕ

Слава Сэ (псевдоним латвий-
ского автора Вячеслава Солда-

тенкова) – психолог по об-
разованию, писатель и бард 
по призванию, маркетолог, 
журналист и сантехник 
по профессии и один из 
самых популярных бло-
геров рунета (pesen-net.

livejournal.com). Автор книг, 
основанных на реальных 

событиях («Сантехник, его кот, 
жена и другие подробности», 

«Жираф», «Ева», «Сантехник. Твое 
мое колено», «Последний сантехник»). Любимец 
читателей: «Смеялась в голос, разбудила мужа, 
цитировала ему вслух отрывки. Ржали оба. Давно 
не получала такого удовольствия!»

OnAir предлагает вам еще один прекрас-
ный повод улыбнуться – порцию отбор-
ного литературного юмора от Славы Сэ.

Маша любит всех животных целиком, а не только 
котлеты из них. Навещал ее в лагере пионэров, 
лазил по какой-то бузине, звал дочь: 

– Маша! Маша!
Начал с пиано, закончил таким фортиссимо, что вдали 

сработала сигнализация. Маша возникла из куста неожи-
данно, как снайпер. Лохматая, под глазом синяк, в руке 
лягушка, гольфы разной высоты. Счастливая.

Рассказывает:
– Мы организовали зоопарк. Из жука и стрекозы. Есть 

еще лягушки в банке. Мы их воспитываем, две уже сдохли. 
Видимо, это холера. Муравьев сначала приручали чупа- 
чупсом, теперь не можем выгнать. 

На завтрак была гороховая каша, две девочки моли-
лись богу, чтобы их забрали домой. Катя плакала тридцать 
шесть минут, сама удивилась своей выдержке. Говорит, с 
детства так не ревела. Кристина сказала, если опять будет 
каша, сломает ногу и ее заберут. У нее дедушка хирург 
по женским ногам, он всё прекрасно вылечит. И если кто 
желает присоединиться, дедушка будет только рад. Удиви-
тельно, какая от гороховой каши бывает ностальгия. Но к 
обеду ничего, рассосалась. И вот мне интересно – не для 
себя – какие бывают способы ломать ноги?

Маша принесла из столовой печенье, мы пошли в ко-
нюшню, сели на забор и стали говорить о литературе. И
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Литература, считает Маша, лучший способ зарабо-
тать на собаку. Нам срочно нужна собака, а собаке 
нужен воздух. Поэтому мы полезли в интернет, 
нашли домик вблизи от природы, уже с будкой. 
Осталось написать роман, издать, получить Букера, а 
лучше Нобелевку. И можно переезжать.

Однажды Маша сама писала книгу. Взяла тетрадь 
и два часа велела не шуметь. Иначе работа растянет-
ся на три часа. Маша спросила, можем ли мы уже в 
эту субботу купить домик, если к вечеру она закон-
чит. Я ответил, что да. Если к вечеру.

Тогда Маша сказала:
– Удивительно, уже в субботу мы будем спра-

шивать друг друга, чья это лохматая рожа сгрызла 
тапки.

И уселась за роман.
Название пришло сразу – «Кот Чуня». Очень ло-

гично, ведь именно коты самые прекрасные существа 
на свете, а не эта фиолетовая Джоконда Рафаэля.

Кот спал на холодильнике безучастно, будто не 
он тут главная действующая морда, а просто устал. 
По-хорошему, должен был сесть и рассказать самое 
волнующее из биографии. О детстве и матери. Про 
фантазии и комплексы. Про трехцветную Мурку с 
упоительно кривыми ногами, конфликт с психиче-
ским котом Матвеем и ужасный характер латышских 
дворников. В развязке романа кот получил бы при-
глашение пожить у одной девочки и почти добро-
вольно принял таблетку от глистов, этот символ 
кошачьего счастья. Но кот молчал, и Маше пришлось 
опять всё делать самой. 

Может, поэтому, все перипетии и коллизии уме-
стились в четыре слова: 

«Мой кот очень хороший».
Получился шедевр конструктивизма. Экзистен-

циалисты и последователи поэта Брюсова в тот день 
проснулись в слезах. Разбавлять повествование 
какими-то соплями значило всё испортить.

Нести роман в мир было невозможно, мир не 
созрел еще покупать столь пронзительное искусство.

Маша посидела-посидела и тоже заплакала. От 
чувств. 

И сказала:
– Ты сам садись сочиняй. Ты же отец. А я стану о 

тебе заботиться. Всё-таки я женщина. 
И ушла жарить яичницу. В холодильнике было де-

сять яиц, Маша применила все. Она не знает, сколько 
надо на отца средних размеров. Она не боится, что 
на мне вылезут прыщи, лишь бы работал. Всю свою 
любовь к природе Маша вложила в омлет. Добави-
ла соли, перцу, помидоров, всего побольше. Сама 
отказалась. Сказала, у нее каникулы, она перебьется 
черешней. Кот свою порцию закопал. Не в смысле – 
спрятал, а навсегда, чтоб никогда не найти. Я же от 
обилия соли и яиц стал раздражительным. Назавтра 
отвез Машу в лагерь. Там море, воздух и меню раз-
работано в специальном НИИ по воспитанию детей 
через невзгоды. Особенно гороховая каша. 

Сам теперь сижу на диване, мажу спину сметаной 
и мечтаю растянуть лето хотя бы до октября.
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By 2017, the Berezinsky Biosphere Reserve promises 
to open the “Country of Myths” eco-trail, the 
Mythological Stead open-air exposition and the 
first Belarusian Museum of Mythology. To support 
the project, several Belarusian artists and designers 
have populated the local woods with the mermaids, 
goblins and other characters of the Belarusian 
myths. On Air addressed Belarusian mythologist 
Dmitry Skvorchevsky for the details.  

“A DRAGON USED TO RIDE  
A MOTORCYCLE TO VISIT ONE  

LOCAL BEAUTY”

Olga Bubich

Well, we all know something about myths from childhood. 
But what should happen to convert myths into profession? 
I’ve always liked to listen to and to create horror stories about 
some evil spirits. I’ve been more attracted by them, rather than 
being scared. My grandmother, like many women in the Polesje 
region, knew various spells — for example, against making 

villages keep to a strict ban that prohibits to approach the stone 
without purpose, both during the day and at night.  

Once, that was a rainy day, we decided to find the stone. We 
explored the entire forest in the useless attempt to find that giant gem 
of the Ice Age. And we suddenly approached it when we decided to get 
back home. A trail started from the stone and it let us directly to the 
camp. At midnight, we took our new flashlights and went to the stone. 
Close to the place, our flashlights started blinking and stopped working. 
We ran away and only at the camp the flashlights started working fine, 
like if nothing had happened.   

Stones are frequently mentioned in the Belarusian myths. 
Indeed, the cult of stones was very important for our ancestors and we 
discover more and more evidences of that today. In many places across 
Belarus, there are sacrificial stones with a hollow for collecting water 
that was considered healing. People used to make tributes and brought 
foods, fabrics, towels, corns, coins and flowers to the stones. The same 
story is with the water springs. Along with these, there were the cults if 
fire, trees and the grass snake.   

Why grass snake?
The King of grass snakes was believed to be a giant snake that could 
turn into a human being. He had a crown. Still, there is a holiday 
devoted to the king in the folk calendar. Our ancestors believed that on 
September 27, all the snakes governed by the king leave the earth for 
the paradise, to the kingdom of the ancestors, under the roots of the 
World Tree. If to put a towel on the way of the king, the legend says, he 
will drop his crown or its part. A person who will take that crown will 
become capable to read people’s thoughts, understand the language 
of animals, find treasures, open any locks and get through all the 
challenges.   

*the eco-trail project 
is run within the 
“Green Economics” 
program that is 
supported by the EU 
and is implemented 
by the UNDP.

MYTHICAL CHARACTERS  
OF THE BEREZINSKY RESERVE
Arzhavenik by Dmitry Sursky 
“I went to the nearest dump where I saw old 
sewage pumps. I like working with iron, and I 
decided the pipes would be a nice solution to 
create that character. He will live close to the 
swamp.With that material, I’d like to re-interpret 
the notion of modern technogenic culture”.

Pushchavil by Polina Pirogova  
and Vasily Timashov 
“This is a collective image of the forest, since 
we like nature much. We have a carcass over 4 
meters high that we’ll be wrapped with sallow 
and birch branches. The biggest challenge for 
such a natural art is to find the needed amount 
of branches. There, in the reserve, this is not a 
problem”.  

King of grass snake by Elena Chepeleva 
“None can see the king. I’d wanted to create 
an object that would stress the illusion of his 
presence and the mythical intangibility at the 
same time”. I use pieces of mirrors that also 
reflect the nature around”.  

evil spoil the cow; or to protect crying children from 
nightmares. Those spells really worked!     

Besides, there was a rich library at home, with books 
of the Greek and Roman mythology. They were well-
illustrated what engaged me more and more. I remember, 
at the primary school, a teacher asked us to bring candles, 
when we started to explore the mythology and paganism. 
We switched off the lights and lit the candles. That was a 
very mystical introduction into the Belarusian mythology. 
Later, I started exploring it deeper, at the Faculty of History 
of the Belarusian State University. 

Have you ever faced some mysterious happenings 
during expeditions? 
Yep, I remember the most mystical case that happened to 
me during the archeological expedition of the Academy 
of Science in the Lepel region. There were excavations in 
the middle of nowhere, close to remote villages. We knew 
there was a very huge sacral stone. Local legend stated 
that under the stone, there was an exit to the Earth for the 
demons, who appeared at midnight. People from neighbor 
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What is the major female character in the Belarusian pagan mythology? 
Mother Earth, of course. She is the symbol of harvest and fertility; she is the 
mother of all living creatures. Oaths that mentioned her were believed the 
strongest and inviolable. 

What is our the most fascinating character?
This is Tsmok, the dragon. According to the myth, Tsmok was a tailor who lived 
under s stone close to village Gogolevka in the Chashniki region. The dragon 
made clothes for people. BY the stone, people left something to please Tsmok 
and some fabrics and the next day they found there a ready to wear garment. 
People couldn’t enter the church in that garment. Also, the legend says that 
Tsmok could turn into a human being and fall in love with local beauties. 
Once, he used a motorcycle to visit his dear, people say. The legend of Tsmok 
is very popular in modern Belarus.  

What about false characters? 
Of course, there are dozens of characters who appeared, let say, in some 
cultural institutions. For example, Belarusian mythology doesn’t know Ziuzia, 
the god of winter and frost. He is presented as an old man with a long grey 
beard. He was described in the books of the Belarusian ethnographer Pavel 
Shpilevsky who lived in the mid-19th century. He just created this hero. You 
should understand, that many “scientific” works of that time were more amater 
than really scientific; there was the place for personal creativity. 

Asilak by Vladislav Stalmakhov
“My hero is a 12 meters high strong man, 
who will guard the woods“.

Treasurer’s Palace by Elena 
Zlatkovich and Elena Chepeleva 
“Our art-project features four columns. 
There is a mirror on the top that reflects 
the coins inside the construction. Also, 
it features a lock and a set of keys. We 
hope, there will be more and more keys 
added over time”. 

Bagnik by Zhanna Morozova and 
Anastassia Kalinskaya 
“Our character is cool for the fact that no 
one has ever seen him. That leaves a huge 
space for our limitless creativity. We can 
imagine any character without references to 
any known image”. 

Mermaids  
by Tatyana Gomza 
“I wanted to create a 
mermaid’s place full 
of mysteries and rich 
in their attributes like 
huge wreaths, combs, 
fishnets, etc. But you will 
not see the mermaids 
themselves, to make 
people believe they’ve 
just left”. 

Forest man and Field 
man by Pavel Voinitski 
“Local forests and swamps 
are beautiful and full of 
mysteries so I didn’t want 
to interfere much into the 
landscape. So, glass eyes 
added to the broken tree 
and a stack of hay were 
enough to visualize these 
two heroes”.
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Together with online auto house 
dealerhall.by and Autoprominvest, 
the Renault official dealer, and 
belarus360.by virtual tours 
website, OnAir offers a ready-to-
go 2-day trip to explore Belarus. 
What you need is just a weekend 
and a car.

BELARUS 
UNEXPECTED
SLAGHEAPS, CRYSTALLINE BASEMENT 
AND WEDDING FELT BOOTS 

Soligorsk slagheaps
GPS: 52.864272, 27.531254

In flat Belarus, it may appear that there is a tree after 
a tree, and the road ends. Though, such a feeling can 
appear wrong, since there are many unexpected places. 
OnAir took two days and a brand-new Renault Kaptur 
to find something special among country’s regular 
landscape.   

These were not ancient 
volcanos or tectonic shifts that 
resulted in such a landscape 
to appear, but the salt-mining 
activities by the Belaruskali 
potash company. The valuable 
sylvinite was taken from the 
local Starobinski field that is 
considered the largest mineral 
deposit in Europe. All other 
remains were placed nearby 
in heaps or pools, dead seas 
with wasted chemicals. The 
120-meter high heaps form 
amazing scenery. One can treat 
them just as an industrial dump, 
but the first thing you think 
about is Iceland or Sahara. 
Several years ago, there was an 
idea to convert the site into a 
ski resort, or use the remains 
for industrial processing. But 
still the territory is an industrial 
site where guests are warned 
about unstable ground and 
working monster-like vehicles.      

FOR 6 MONTHS, THE COMPANY 
EXTRACTS OVER 22 MILLION TONS OF 
THE ORE. 

Ph
ot

o:
 A

le
xe

y 
M

ar
ty

no
v,

 D
m

itr
y 

La
sk

o



260 BELAVIA OnAir 261BELAVIA OnAir

ENGLISH PAGES ENGLISH PAGES

TO 
 TR

AVE
L

ENGLISH PAGES

THE LAST FIVE SEISMIC SHOCKS THAT WERE RECORDED ON THE TERRITORY 
OF BELARUS TOOK PLACE FROM 1978 TO 1998 RIGHT IN THIS AREA. 

DON’T MISS: a steam mill in Pogost village, 
built early in the 20th century. That’s a multi-
level construction, where there was a place 
for the turbine, millstones, a barn for the 
flour, a shop and a miller’s residence. 
52.844824, 27.648805

The venue is remarkable for the granite 
pit that is actively developed by the Granit 
company. The pit is 1,860 meters wide, 
2,985 meters long and 150 meters deep. 
Not only the company runs production 
activities here, but also it is visitor-friendly. 
There is an observation deck, where tourists 
can enjoy the largest hole in Belarus, 
with miniature tractors, monstrous BelAZ 
trucks, and almost Norwegian waterfalls 
of subterranean waters. In 2050, the 
development of the pit will be stopped, the 
water will not be pumped out anymore, and 
Belarus will get its local Baikal. Even now the 
place attracts cinema crews in the search for 
apocalyptical scenery.    

2 Mikashevichi
GPS: 52.223742, 27.421882

BACK IN TIME, MAMMOTH TUSKS WERE EXCAVATED IN THE PIT AND ALL 
THE ACTIVITIES WERE STOPPED UNTIL ARCHEOLOGICAL EXAMINATION. 
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THE PLACE WAS CHOSEN FOR INDUSTRIAL 
DEVELOPMENT BACK IN 1964. ACCORDING TO A 
LOCAL LEGEND, THE PROJECT WAS SIGNED UPSIDE 
DOWN, AND THE MAJOR DEPOSITS APPEARED 
UNDER THE PLANT’S ADMINISTRATIVE BUILDING; 
THEY ARE TO BE DEVELOPED IN FUTURE.    

DON’T MISS: 
specialized river port 
to support the granite 
supplies. It features 
all the infrastructure, 
with a crane, barges, 
floating docks, and 
tugboats. 
52.205434, 
27.398464

TRY YOUR LUCK:  to ride the 
BelAZ truck and feel like you 
were Optimus Prime in the 
universe of the Transformers.

THE NORTHERN PART OF THE PIT IS BEING COVERED WITH TREES. 
THE MINING COMPANY HAS ALREADY PASSED 185 HECTARES OF 
RECULTIVATED LAND TO LOCAL FORESTRIES. 
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The ancient settlement appeared on the 
trade route from the Varangians to the 
Greeks. Nowadays, the area features the 
only place on the planet with the relic 
bottom land oakwoods. Another remarkable 
place near the wooden All Saints Church is 
significant for growing stone crosses that 
are believed to sail against the stream from 
Kiev centuries ago. 

3 Turov town
GPS: 52.073307, 27.723333

ONCE TUROV WAS CALLED THE SECOND 
JERUSALEM. ACCORDING TO A LEGEND, THERE 
WERE 75 ORTHODOX CHURCHES. 

4 Glushkevichi 
GPS: 51.537017, 27.80576

In this natural site, the one and only in Belarus, the 
northern parts of the Ukrainian crystalline massif appear 
on the surface. Rocks and heather plants remind of 
Scandinavia or Karelia. It’s interesting to know that the 
shield’s southern end is located thousand miles away 
from the place, near the Azov Sea. Officially, the area is 

the abandoned pit where decorative stone was produced 
earlier; it was used for interiors of the Minsk metro, 
for example. The pit will be explored soon to see if its 
industrial development is possible now. So hurry up to see 
the beauty of this place, where you can meet green lake 
turtles. 

THE PIT IS LOCATED CLOSE TO THE STATE 
BORDER SO ALL THE VISITORS SHOULD PAY 
THE ENTRANCE FEE IN ADVANCE AND TAKE 
THE VALID ID. 

NEARBY, THERE IS A DEVELOPED PIT, WHERE NUMEROUS ROCKS ARE EXCAVATED; FOR 
EXAMPLE, GNEISS AND MIGMATITE, WITH OCCASIONAL DISCOVERIES OF AMETHYST, GARNET 
AND PYRITE THAT IS ALSO KNOWN AS THE “FOOL’S GOLD”.  
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Then, proceed to Yurovichyi via Mozyr. On the 
way, you will the Belarus’ largest tram line that 20 
years ago connected the town with the oil plant. 
Besides, the road gives you a chance to see oil 
derricks surrounded by Belarusian fields. 

The first people settled here approximately in 
the year of 26,470BC. Modern archeologists 
have discovered here the mammoth bones, 
six settlement sites with the traces of various 
primitive cultures, and some remains of a Medieval 
township.  

DON’T MISS: the remains of the 
Estremsky estate with fancy 
columns in the Greek style, 
and the brewery of the mid-
19th century. 
51.880981, 29.793084
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5 Yurovichi
GPS: 51.941105 29.527832

A SPECIAL TASK: when the weather is sunny, 
climb the tower of the Yurovichi monastery 

and see the skyline of Mozyr that is 
located 20 kilometers far away.

6 Soboli
GPS: 51.79464, 30.213573

A solar power plant is located 
here. It was constructed close 
to Bragin by the Velcom telco, 
and this is a perfect example of 
how private business contributes 
to the development of the 
territories that suffered from the 
Chernobyl disaster. If to feature 
some numbers, the plant covers 
80 football fields. It features 
85 thousand solar panels, about 
800 kilometers of cables, and 
its power is 22.3MW. One hour 
of operations can save about 
7 thousand cubic meters of gas.

THE PLACE FOR THE PLANT WAS CHOSEN NOT BY CHANCE: IN GOMEL REGION, 
THERE ARE ABOUT 2,000 SUNNY HOURS PER YEAR. 

7 Dukora
GPS: 53.675373, 27.965241

Over time, the state was owned by the Sapega, 
Oginski and Oshtorpy noble families. The last 
owners invested much in the development of 
the area. They planted a majestic park, built 
a house with library. They liked to organize 
various events and balls there. A circus and a 
theater worked on the premises. Later, a water 
mill, three restaurants, a smithy, a brewery and 
other buildings were added, along with a horse 
stud farm.    

Current owners plan to reconstruct the 
estate based on the sketches by Napoleon 
Orda, but even now guests can enjoy staying 
there. You can visit a local museum, a pottery, 
a brewery and stables, a small zoo and many 
more attractions, along with the reverse house.  

Ph
ot

o:
: w

w
w

.g
eo

ca
ch

in
g.

su

DON’T MISS: the Moniushko park and estate 
complex of the late 19th century, built in the 
pseudo-gothic style, in Smilovichy. Smilovichy 
town is known for the fact that Chaim Soutin, 
a prominent Paris artist, was born here. Until 
2012, the were no his works on the territory of 
Belarus. Then, Belgazprombank bought some of his 
paintings from Christie’s and Sotheby’s houses.  
53.750161, 28.017204

BUY A SOUVENIR: felt boots and blankets from 
sheep wool made by the Smilovichy manufactory. 
(GPS: 53.746241, 28.000096). OnAir’s choice is 
a set of wedding felt boots with lace. 
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BELAVIA И «УЗБЕКИСТОН ХАВО ЙУЛЛАРИ» ЗАКЛЮЧИЛИ 
КОД-ШЕР СОГЛАШЕНИЕ
Авиакомпании Belavia и «Узбекистон хаво йуллари» подписали 
соглашение о совместной эксплуатации авиалинии («код-шеринг»), 
в соответствии с которым Belavia разместит свой маркетинговый 
код на рейсах Ташкент-Минск-Ташкент, выполняемых узбекским 
перевозчиком. Рейсы между столицами Беларуси и Узбекистана 
начали выполняться совместно двумя перевозчиками 15 сентября.

Такое развитие сотрудничества между двумя авиакомпаниями 
создает дополнительные возможности для пассажиров обоих 
авиаперевозчиков путешествовать по привлекательным ценам, 
а также воспользоваться удобными стыковками при следовании 
транзитом через Минск в пункты Европы и СНГ, а через Ташкент – 
в аэропорты Центральной и Восточной Азии. В настоящее время 
между авиакомпаниями Belavia и «Узбекистон хаво йуллари» также 
действуют интерлайн-соглашение, спецпрорейтовое соглашение, а 
также внедрен электронный интерлайн.

FIRST FLIGHT TO THE ZHUKOVSKY 
AIRPORT, MOSCOW REGION
With the daily flights, from September 12, Belavia 
became the first carrier that started flying to the 
brand-new Zhukovsky International Airport. The 
fares start from 34 euro (one-way trip) and 63 
euro (return ticket), all taxes included.  
“Following our flexible approach to tariffs, we 
are grateful to the Zhukovsky airport that we 
could offer the lowest fares to passengers who 
travel from Minsk to Moscow. The final prices 
became possible both due to the service rates at 
the airport and due to our desire to attract more 
passengers. Belavia wants to motivate those 
people who travel using ground transportation to 
fly. Now daily flights are in the schedule. If we 
see the rising passenger’s interest, we will be able 
to add more frequencies. We hope the new tariffs 
will attract more clients who now prefer ground 
transportation,” Anatoly Gusarov, Belavia’s general 
manager, commented on the launch.   

МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ «ЖУКОВСКИЙ» (ZIA) РАСПОЛОЖЕН 
НА ЮГО-ВОСТОКЕ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ В 23 КМ ОТ РОССИЙСКОЙ 

СТОЛИЦЫ. ВРЕМЯ В ПУТИ ОТ КАЗАНСКОГО ВОКЗАЛА МОСКВЫ 
ДО АЭРОПОРТА – 1 ЧАС 15 МИНУТ ОТ СТ. М. «КОТЕЛЬНИКИ» 

 ОТ 20 ДО 50 МИНУТ МАКСИМУМ.

THE ZHUKOVSKY INTERNATIONAL AIRPORT (ZIA) IS LOCATED ON 
THE SOUTH-EAST OF MOSCOW REGION, 23 KILOMETERS FAR 

FROM THE RUSSIAN CAPITAL. TIME TO GET TO THE AIRPORT IS  
1 HOUR 15 MINUTES FROM THE KAZANSKY RAILWAY STATION AND 
FROM 20 TO 50 MINUTES FROM THE KOTELNIKI METRO STATION. 

BELAVIA СОВЕРШИЛА ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ В НОВЫЙ 
АЭРОПОРТ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ «ЖУКОВСКИЙ»
Авиакомпания Belavia открыла новый рейс по маршруту Минск – 
Жуковский и стала первым перевозчиком, который начал выполнять 
полеты в новый международный аэропорт Московской области 
«Жуковский». Рейсы по направлению Минск – Аэропорт «Жуковский» 
выполняются ежедневно с 12 сентября. Стоимость билета в одну 
сторону – от 34 евро, в обе – 63 евро включая таксы и сборы. «Мы 
стараемся вести гибкую ценовую политику и благодарны руководству 
аэропорту «Жуковский» за возможность предложить пассажирам, 
путешествующим из Минска в Москву, такие низкие тарифы. Стоимость 
билета обусловлена как специальными тарифами на обслуживание, 
которые предложил аэропорт «Жуковский», так и желанием 
авиакомпании привлечь пассажиров. Belavia стремится мотивировать 
людей, которые привыкли добираться наземными видами транспорта, 
путешествовать самолетом. Пока рейсы будут выполняться только 
один раз в день, но если мы увидим интерес со стороны пассажиров, 
то увеличим частоту. В первую очередь рассчитываем, что подобные 
тарифы позволят привлечь клиентов, которые пока выбирают наземный 
транспорт», – рассказал генеральный директор ОАО «Авиакомпания 
«Белавиа» Анатолий Гусаров.

BELAVIA AND UZBEKISTAN AIRWAYS 
SIGN CODE-SHARING AGREEMENT 
According to the agreement, Belavia’s code will be 
added to Tashkent – Minsk – Tashkent flight that 
is operated by the Uzbek carrier. The code-sharing 
flight connected the Uzbek and Belarusian capital 
cities on September 15. 

The agreement provides both airlines with the 
opportunities to develop passenger’s services by 
improving fare packages and offering convenient 
connections to transit passengers who fly to Europe 
and CIS countries via Minsk, and to Central and East 
Asia via Tashkent. 

Also, now special interline and prorate 
agreements are effective between the two airlines, 
along with implementation of the electronic 
interlining. 
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 

это упражнение надо выполнить 5-10 раз.
It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. 
Алматы, Республика Казахстан               
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»  
Terbatas 73, Riga, Latvia             
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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Следуйте  
за нами | 
Follow us

www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (7)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

ТU-154М (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

BOEING 737-800 (3)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Manchester

London

Amsterdam 

Tel Aviv

Beirut 
 Larnaca 

Istanbul 

Sochi 

 Kiev 

Gomel

Moscow

Stockholm

Helsinki 

St. Petersburg 

Riga

Kaliningrad

Warsaw 

Prague 

Rome

Vienna

Milan

Berlin 

Hannover

Paris

 Frankfurt on Main

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Manchester

London

Amsterdam 

Tel Aviv

Beirut 
 Larnaca 

Istanbul 

Sochi 

 Kiev 

Gomel

Moscow

Stockholm

Helsinki 

St. Petersburg 

Riga

Kaliningrad

Warsaw 

Prague 

Rome

Vienna

Milan

Berlin 

Hannover

Paris

 Frankfurt on Main

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20
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ГИД ПО МИНСКУ DISCOVER MINSK

Красота|Beauty
История красоты
10 лет с Вами. Большой выбор проф.косметики, ма-
стера высокого класса, победители международных 
конкурсов. Маникюр. Визаж.
T.: +375  33 669 68 99, +375 17 295 68 99
www.is-kra.by 
ОДО "История красоты", УНП 190593687.

Beauty History
Having served clients for over 10 years. Wide selection 
of professional cosmetics, top-level professionals, 
winners of international contests. Manicure. Visage.
P.: +375  33 669 68 99, +375  17 295 68 99
www.is-kra.by 
ОДО "История красоты", УНП 190593687.

Леди Гадива
Эксклюзивная косметика. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. Косметология.
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Exclusive cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. Cosmetology.
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Мон Платин Центр    
Салон красоты и магазин косметики из Израиля. Кон-
сультации по подбору средств и уходу за волосами. 
Восстановление волос.
Пр-т Независимости, 52
Т: +375 17 292 81 99  (магазин)
Т: +375 29 357 01 01 (салон)
www.monplatincenter.by
ООО «Вест» УНН 600040287, выд. МГИК, от 10.04.2001 г.

Mon Platin Center
Beauty salon and Israeli cosmetics store. Haircare 
consultancy and treatments.
Nezavisimosti avenue, 52
P: +375 17 292 81 99  (store)
P: +375 29 357 01 01 (center)
www.monplatincenter.by
ООО «Вест» УНН 600040287, выд. МГИК, от 10.04.2001 г.

Аренда квартир |  
Apartments For Rent
$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, 
хостел 

Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до 

эконом-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная реги-

страция в ОГиМ. Наличный и безналичный 

расчет.

Т.:   +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22

www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

   

$9-100 per day Apartments for rent, hostel

1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 

accommodation + hostel. Free registration. 

Payment in cash or by bank transfer.

P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22

www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

Хоум Минск
Виллы и апартаменты премиум-класса в 

аренду. Чистота, комфорт и консьерж-сер-

вис. Бассейн, баня, хамам, караоке, 

бильярд.

Минск, ул. Сторожевская, 6

+375 29 1507575

info@homeminsk.com

www.homeminsk.com

ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Home Minsk

Premium villas and apartments for rent. 

Cleanness, comfort, and concierge service. 

Swimming pool, sauna, Turkish bath, karaoke, 

billiards. 

Minsk, Storozhevskaya st., 6.

+375 29 1507575

info@homeminsk.com

www.homeminsk.com

ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

Белорусский  государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Цирк| Circus

Музеи|Museums
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65Государ-

ственный литера-турный 

музей Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  

М. Богдановича

ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-

КИ»

40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47Нацио-

нальный  

исторический  

музей  

Республики Беларусь

ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  

художественный  

музей Республики 

Беларусь

ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65Yanka 

Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 

47Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

Квартиры. Новостройки.
Квартиры в жилом комплексе «Зеленые Аллеи». 

Возможно приобретение в рассрочку. 

+375 29 961 59 65, +375 29 289 53 31  

www.greenst.by
ООО «Семь граней» УНП 191477387

Недвижимость|Real Estate

– Авиабилеты

Туры во все страны мира

Горнолыжные 
и Новогодние туры

   
– 

–
 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32
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Apartments. New-built residential complexes.
Apartments for sale in the Green Alleys residential 

complex. Payment by installments available.

P: +375 29 961 59 65, +375 29 289 53 31 

www.greenst.by
ООО «Семь граней» УНП 191477387

ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В ЖУРНАЛЕ BELAVIA ONAIR  
ДЛЯ НЕРЕЗИДЕНТОВ РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ

(согласно прейскуранта № 8-ж от 22.02.2016 года)

Размер рекламы: полоса (207 х 280 мм).
В основном блоке:    €1590

2-я обложка:    €2990 

3-я обложка:    €2590

4-я обложка:    €4750

На плотном листе:    €2990

Разворот на главной обложке  
(клапан 402 х280):  €7750
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Туристический 

информационный центр 

В центре можно получить информацию о досто-

примечательностях Беларуси, ее исторических 

памятниках, экскурсионных программах, куль-

турных и спортивных мероприятиях. Сотрудники 

центра говорят на русском и английском языках.

пр. Победителей, 19 

Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 

The center provides information about sights, 

historic heritage, tours, cultural and sports events 

in Belarus on offer. Russian– and English-speaking 

staff. 

Pobeditelei Ave, 19

P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, 

кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, cultural 

events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация 
|Tourist Information 
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Рестораны| 
Restaurants

Немецкий пивной погребок «BierKeller»

Уютная атмосфера настоящей немецкой пивной  

в тихом центре. Меню на 4 языках. 

Вс-чт: 12:00-24:00, пт-сб: 12:00-02:00

пер. Войсковой, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 5-888-333

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327  

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

German beer cellar «BierKeller»

Cozy atmosphere of a real German pub in a quiet center. 

Menu in Russian, English, German and Belarusian.

Sd-th: 12:00-24:00. Fr-st: 12:00-02:00

Voyskovoy Ln, 12

+375 (17) 286-00-39

+375 (44) 5-888-333

www.bier-keller.by

www.facebook.com/BierKellerMinsk

ООО "Пивные рестораны", УНП 192216557, Лиц. №50000/48327 

от 23.10.2014 г. до 22.10.2024 г.

Достопримечательности 
Sights

Ансамбль бывших монастырей 

бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор 

Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечатель-

ных икон Московской академической школы. Но 

самая ценная реликвия — чудотворная икона 

Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. 

и именуемая Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the 

Moscow School in its iconostas. But the most 

precious one is the miracle-working icon of 

Saint Mary, acquired by the residents of Minsk 

in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

Костел Девы Марии (1700 — 1710 гг.)

пл. Свободы, 9

Cathedral of Saint Virgin Mary (1700–1710)

Svobodi sq., 9

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, 

найденная в костеле, спасла город во время 

эпидемии холеры. 

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, 

the wood statue of Saint Roh saved the city 

during cholera. Since that time St. Roh has been 

the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона 

и Елены (1906 — 1910 гг.)

ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene 

(1906–1910)

Sovetskaya str., 15

АрАрАт Бутик
Группа магазинов премиального алкоголя и бакалеи.
пр. Машерова, 78
Пн-Сб: 10:00-21:00, Вс: 10:00-19:00
+375 44 743 60 02
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

Ararat Boutique
Chain of premium alcohol and grocery stores.
Masherova Ave., 78
Mon-Sat: 10am-9pm, Sun: 10am-7pm
 +375 44 743 60 02
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

Магазин|Shop

Белорусский  государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Цирк| Circus

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количе-

ство вагонов метро – 272 единицы; объем перевозок – 

более 800 тысяч человек в день. Время работы: 05.30 – 

01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23.00

Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре трол-

лейбусных парка, общая численность транспортной 

базы которых превышает 1 050 единиц. Транспортная 

система города создана таким образом, что маршруты 

троллейбусов пролегают практически через весь 

Минск. Время работы: 05.30 — 01.00. 

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  23 ок-

тября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде 

транспорта можно добраться практически в любую 

точку столицы. К услугам горожан — 1 420 автобусов. 

Время работы: 05.30 — 00.30. 

Общественный транспорт | Public Transport
Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number 

of transit vehicles is 272.  They transport about 800 

thousand people daily.Hours of service: 05.30 a.m. — 

01.00 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min 

after 23.00 

Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network 

is well arranged so that trolleys run through the whole 

city. Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.
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Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: 

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Palestine

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federation

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11 

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A 

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18

Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
По субботам — ДЕСЯТКА (кулинарное шоу) 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. TOP TEN (the cooking show) — 
on Saturdays
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Белая Вежа
11 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
11 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
15 игровых столов, 5 видов покера, Блэк Джек, Пунто 
Банко, Американская рулетка, 45 слотов. VIP-зал. Шоу-про-
граммы. Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
15 gaming tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, 
American roulette, 45 slot machines. VIP hall. Shows. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 
игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 
ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 
lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 
покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 
39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 
VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 
программа. 
г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»
T: +375 29 188 89 52
г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 
T:  +375 44 768 18 13
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 

17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, bets, show 
program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 188 89 52
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+375 44 768 18 13
admiral.by
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 

17.03.2024 г.
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Медыцынскі 
выпадак 

RU

1928

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевiч

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. 
Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у 
справе літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на 
пачатку ХХ стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах 
нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
«поколбасился»). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай 
перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай 
мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Можна сказаць, усё сваё жыццё я лаяўся на шапту-
ноў і на ўсялякіх такіх лекарскіх памочнікаў.

А цяпер гарой стану.
Бо сапраўдная святая справа адбылася.
Галоўнае, усе медыкі адмовіліся лячыць гэтае 

дзяўчо. Рукамі разводзілі, чорт яе ведае, што тут 
такое. Маўляў, медыцына тут губляецца.

А тут просты чалавек, без сярэдняй адукацыі, 
можа, у душы гад печаны і жулік, паглядзеў на 
дзяўчо, паразважаў, што і як, і калi ласка, – вось вам 
замест хворага здаровы чалавек.

А гэты выпадак быў з дзяўчынкай.
Невялікая такая дзяўчынка. Трынаццаці гадоў. Яе 

дзеці напужалі. Яна выйшла на двор па сваіх асабі-
стых справах. А дзеці, канечне, хацелі пажартаваць, 
папужаць. І кінулі ў яе здохлай кошкай. І пасля гэтага 
яна перастала гаварыць. Ніводнага слова не магла 
сказаць з перапуду. Нешта бурчыць, а слова цалкам 
сказаць не можа. І есці не просіць.

А бацькі яе былі людзі, безумоўна, не перадавыя. 
Не ў авангардзе рэвалюцыі. Гэта былі небагатыя 
бацькі, саматужнікі. Яны шнуркі да ботаў выраблялі. 
І дзяўчо ім нейкае кола круціла. А тут круціць не 
можа і мовы не мае.

Вось бацькі цягалі-цягалі яе па розных дактарах, 
а потым і павезлі да аднаго спецыяльнага чалавека. 
Пра яго нельга сказаць, што ён прафесар або ўрач 
тыбецкай медыцыны. Ён проста лекар-самародак.

Вось прывезлі яны сваё дзіцятка ў Шувалава да 
гэтага спецыяліста. Растлумачылi яму, што і як.

Лекар кажа:
– Вось што. У вашай малюткі спыніўся дар мовы 

праз моцны перапуд. І я, – кажа, – вось што куме-
каю. Давайце, я яе зараз ізноў спужаю. Можа, яна, 
свалата такая, зноў пачне гаварыць. Чалавечы, – 
кажа, – арганізм годны ўсеагульнага здзіўлення. 
Урачам, – кажа, – і рознай  прафесуры самой, цяжка 

МЕДИЦИНСКИЙ СЛУЧАЙ
Можно сказать, всю свою жизнь я ругал знахарей и всяких 

таких лекарских помощников.
А сейчас горой заступлюсь.
Уж очень святое наглядное дело произошло.
Главное, все медики отказались лечить эту девчонку. 

Руками разводили, черт ее знает, чего тут такое. Дескать, 
медицина в этом теряется.

А тут простой человек, без среднего образования, мо-
жет, в душе сукин сын и жулик, поглядел своими бельмами на 
девчонку, подумал, как и чего, и пожалуйста, – имеете заместо 
тяжелого недомогания здоровую личность.

А этот случай был с девчонкой.
Такая небольшая девчонка. Тринадцати лет. Ее ребятишки 

испугали. Она была вышедши во двор по своим личным делам. 
А ребятишки, конечно, хотели подшутить над ней, попугать. 
И бросили в нее дохлой кошкой. И у нее через это дар речи пре-
кратился. То есть она не могла слова произносить после такого 
испуга. Чего-то бурчит, а полное слово произносить не берется. 
И кушать не просит.

А родители ее были люди, конечно, не передовые. Не в аван-
гарде революции. Это были небогатые родители, куста-
ри. Они шнурки к сапогам производили. И девчонка тоже 
чего-то им вертела. Какое-то колесо. А тут вертеть не 
может и речи не имеет.

Вот родители мотали, мотали ее по всем врачам, а 
после и повезли к одному специальному человеку. Про него 
нельзя сказать, что он профессор или врач тибетской меди-
цины. Он просто лекарь-самородок.

Вот привезли они своего ребенка в Шувалово до этого 
специалиста. Объявили ему, как и чего.

Лекарь говорит:
«Вот чего. У вашей малютки прекратился дар речи 

через сильный испуг. И я, говорит, так мерекаю. Нуте, я ее 
сейчас обратно испугаю. Может, она, сволочь такая, снова у 
меня заговорит. Человеческий, говорит, организм достоин 
всеобщего удивления. Врачи, говорит, и разная профессура 
сама, говорит, затрудняется узнать, как и чего и какие 
факты происходят в человеческом теле. И я, говорит, сам 
с ними то есть совершенно согласен и, говорит, затрудня-

Через пару минут он тихонько подходит до нее и как 
ахнет ее по загривку.

Девчонка как с перепугу завизжит, как забьется.
И, знаете, заговорила.
Говорит и говорит, прямо удержу нету. И домой про-

сится. И за свою мамку цепляется. Хотя взгляд у ней стал 
еще более беспокойный и такой вроде безумный.

Родители говорят:
« Скажите, она не станет после этого факта дуроч-

кой?»
Лекарь говорит:
« Этого я не могу вам сказать. Мое, говорит, дело 

сообщить ей дар речи. И это есть налицо. И, говорит, 
меня не так интересует ваша трешка, а мне, говорит, 
забавней видеть подобные результаты».

Родители подали ему трешку и отбыли.
А девчонка действительно заговорила. Действи-

тельно, верно, она немного в уме свихнулась, немнож-
ко она такая стала придурковатая, но говорит, как 
пишет.

даведацца, што і як і якія факты адбываюцца 
ў чалавечым целе. І я з імі цалкам згодны, і мне 
цяжка вам сказаць, дзе ў каго печань ляжыць 
і дзе селязёнка. У аднаго тут, а ў іншага, можа, 
не тут. У аднаго кішкі ныюць, а ў іншага, можа, 
мова аднялася, хоць і язык правільна матляец-
ца. Бо, – кажа, – трэба на ўсё знаходзіць сваю 
прычыну і яе выбіваць паленам. І ў гэтым, – 
кажа, – ёсць мая моц і вучэнне. Я дазнаюся да 
прычыны і выкараняю яе.

Бясспрэчна, бацькі забаяліся і не раяць дзяў-
чо паленам біць. Медык кажа:

– Што вы, што вы! Я яе паленам біць не буду. 
Я вазьму махровы або, напрыклад, вафельны 
рушнiк, пасаджу вашу маленькую лахудру на 
гэта месца, і няхай яна сядзіць хвіліны тры. А 
пасля, – кажа, я выбягу з-за дзвярэй і як жахну 
яе ручніком. І, магчыма, яна працверазіцца. 
Можа, вельмі спужаецца і, я так кумекаю, 
можа, зноў разгаварыцца.

Тады дастае ён з-пад шафы вафельны ручник, 
усаджвае дзяўчынку куды трэба і выходзіць.

Праз пару хвілін ён ціхенька падыходзіць да 
яе і як трэсне яе па карку.

Дзяўчо як завішчыць з перапуду, як заб’ецца.
І, ведаеце, загаварыла.
Гаворыць і гаворыць, ажно ўпыну няма. І 

дадому просіцца. І за сваю мамку чапляецца. А 
позірк стаў яшчэ больш неспакойны, і такі нейкі 
вар’яцкі. Бацькі пытаюцца:

– Скажыце, ці не стане яна пасля гэтага фак-
та дурненькай?

Лекар кажа:
– Гэтага я вам сказаць не магу. Мая, – 

кажа, – справа вярнуць ёй мову. А гэта відавочна. 
І, – кажа, – мяне не так цікавіць ваша траячка, мне 
цікавей назіраць падобныя вынікі.

юсь вам сказать, где у кого печенка лежит и где селезенка. У 
одного, говорит, тут, а у другого, может, не тут. У одного, 
говорит, кишки болят, а у другого, может, дар речи прекра-
тился, хотя, говорит, язык болтается правильно. А только, 
говорит, надо на всё находить свою причину и ее выбивать 
поленом. И в этом, говорит, есть моя сила и учение. Я, гово-
рит, дознаюсь до причины и ее искореняю».

Конечное дело, родители забоялись и не советуют дев-
чонку поленом ударять.

Медик говорит:
«Что вы, что вы! Я, говорит, ее поленом не буду 

ударять. А я, говорит, возьму махровое или, например, 
вафельное полотенце, посажу, говорит, вашу маленькую 
лахудру на это место, и пущай она сидит минуты три. А 
после, говорит, я тихонько выбегу из-за дверей и как ахну 
ее полотенцем. И, может, она протрезвится. Может, 
она шибко испугается, и, я так мерекаю, может, она 
снова у нас разговорится».

Тогда вынимает он из-под шкапа вафельное полотен-
це, усаживает девчонку, куда надо, и выходит.

Бацькі далі яму траячку і пайшлі.
А дзяўчынка сапраўды загаварыла. Па праўдзе ка-

жучы, яна крыху з глузду з’ехала, крышачку стала такая 
прыдуркаватая, але гаворыць, як піша.
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