ISSN 2076-9261

BELAVIA

# OnAir

18+

ENGLISH PAGES

**НОВЫЙ ГОД! НОВЫЙ СТИЛЬ ЖИЗНИ! НОВЫЕ ОТКРЫТИЯ!**
**ХОТИТЕ ПОДАРИТЬ ЭТО СЕБЕ И СВОИМ БЛИЗКИМ?**

**ПОДАРОЧНЫЕ СЕРТИФИКАТЫ ОТ ОТЕЛЯ «РЕНЕССАНС МИНСК»!**

- Романтический уик-энд в отеле (размещение в комфортабельном номере, разнообразный завтрак, WI-FI, фитнес-центр и бассейн)
- Воскресные бранчи, кулинарные мастер-классы
- Абонементы в аква и фитнес-зону от Спа и Велнесс Клуба «Ренессанс» (20-метровый бассейн, 2 финские сауны, джакузи, фитнес-центр)
- Услуги салона красоты (парикмахерские и косметические услуги, программы по уходу за лицом и телом, маникюр, педикюр и многое другое)

«РЕНЕССАНС МИНСК ОТЕЛЬ» - СТИЛЬ ЖИЗНИ ДЛЯ КАЖДОГО ГОСТЯ!

ЗАО «МПС-ОТЕЛЬ», УНП 192040168

РЕНЕССАНС МИНСК ОТЕЛЬ 220036 Республика Беларусь, Минск, пр-т Дзержинского, 1Е
тел. +375 17 309 90 90 sales@renaissance-minsk.by www.renaissance-minsk.by
https://www.facebook.com/RenaissanceMinskHotel

R RENAISSANCE® MINSK HOTEL

ZETT

БЕЛАЯ ВЕЖА
КАЗИНО

VIPBET

# Реальность ярче ожиданий!

пр. Машерова, 17
+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
belaveja.by

## Казино Белая Вежа

16 игровых столов, 77 игровых автоматов. Вип-зал.
Ресторан. Трансфер. Караоке. 24 часа.

БЕЛАЯ ВЕЖА
КАЗИНО

Букмекерский клуб **"ВИП БЭТ"**
**"ПОКЕР КЛУБ ZETT.BY"**

КАРАОКЕ B РЕСТОРАН
ГРАНД БЕЛЛАДЖИО

ООО «Плюс» УНП 600018119
Специальное разрешение (лицензия) на право осуществления деятельности в сфере игорного бизнеса №02110/154 от 29.10.2010г.
Специальное разрешение (лицензия) на право осуществления розничной торговли алкогольными напитками и (или) табачными изделиями №50000/8042 от 29.04.2004г.

# DIAMOND
PRINCESS
CASINO

Kirova st., 13
+375 17 218 34 49

CROWNE PLAZA
MINSK

ул. Кирова, 13
+375 17 218 34 49

"ИП ДАЙМОНТ ПРИНЦЕСС" УНП 190829890, лиц. № 02110/262 выдана МСиТ РБ 26.02.2008 г. срокоп до 26.02.2023 г.

# B
BAR:DOT XX1

ПАН-АЗИАТСКАЯ КУХНЯ • АВТОРСКИЕ РЕЦЕПТЫ • ПАНОРАМНЫЙ ВИД

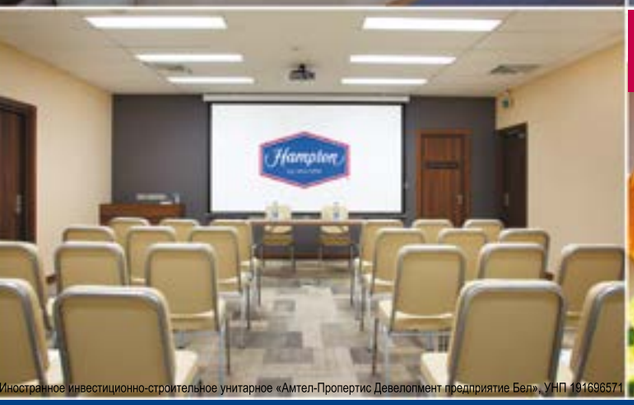
21 ЭТАЖ ОТЕЛЯ DOUBLETREE BY HILTON MINSK
ПР. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 9

FACEBOOK.COM/BARDOTXXI  INSTAGRAM.COM/BARDOTXXI

БАР·ДОТ 21 МИНСК

Hampton by Hilton Minsk City Centre
Хэмптон бай Хилтон Минск Сити Сентр

Hampton — by Hilton —




НОВИНКА
меню белорусской кухни

Иностранное инвестиционно-строительное унитарное «Амтел-Пропертис Девелопмент предприятие Бел», УНП 191696571

Hot breakfast
Clean and fresh Hampton bed
Free Wi-Fi, business centre
Fitness centre
Cozy conference halls
Friendly service

Горячие завтраки
Удобные мягкие кровати
Бесплатный WI-FI, бизнес-центр
Фитнес-центр
Уютные конференц-залы
Приветливое обслуживание

г. Минск, ул.Толстого, 8
Minsk, Tolstogo str., 8
+375 17 215 40 00
msqhx.hampton@hilton.com
www.hampton.com
www.hilton.ru

# Victoria - CHERRY.by

CASINO · КАЗИНО

## От Рождества до Рождества

25.12.16 - 07.01.17

## Сюрпризы каждый день

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ (живой звук), БАР

/casinovictoriacherry  Instagram @casinovictoriacherry  /casino_victoria_cherry

пр. Победителей, 59  +375 29 305 58 58

CASINO ROYAL

пр-т Независимости, 11, отель «Минск»
+375 29 111 5555
www.royal.by

ООО «Декорум» УНП 190617507 Гос. НСиТ РБ 33120/140 от 14.05.2015 до 08.06.2025 г.

ТОРГОВЫЙ ДОМ
БЕЛАЗ

генеральный дистрибьютор ОАО «БЕЛАЗ» в РФ

ОТКРОЙ ДЛЯ СЕБЯ НОВУЮ ТЕХНИКУ БЕЛАЗ

tdbelaz.ru

+7(495) 956-41-40

BI&LITA

SAPPHIRE

EAU DE PARFUM

СП «БЕЛИТА» ООО УНП 100341803 Товар сертифицирован

# СОДЕРЖАНИЕ


16. СОБЫТИЯ
Поводы для хорошего настроения зимой

28. ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ
Колумнисты OnAir рассуждают о рабочих моментах, замечательных соседях и планах на 2017-й год

40. КАДР
Сезон наблюдения за китами в Доминикане

42. АКТИВНОСТЬ
Квест «Сталкер»

44. ТОЧКА ОТРЫВА
Лондон

54. ПРОЛЕТАЯ НАД...
Нескучный гид по Стокгольму

70. НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ
Гватемала

86. НАПРАВЛЕНИЕ
Албания

112. КУЛЬТ
Актер Хью Лори

126. ГРАЖДАНИН МИРА
Путешественник Александр Лапшин

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Рекламно-популярное издание
Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь
№ 761 от 6 ноября 2009 года

Журнал основан в ноябре 2009 года

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

**Нас можно читать в интернете:**
PDF: www.belavia.by/onair
Flash: www.issuu.com/belavia_onair

**Нам можно писать** на onair@onair.by

**#01 (86) 2017**

**Главный редактор**
Дмитрий Иванович Ярота
**Шеф-редактор**
Ольга Бардиян
**Редакторы**
Екатерина Морголь
Галина Вашкевич
**Дизайн**
Яна Беликова
**Дизайн и верстка**
Лилия Хомич
**Обложка**
Снежана Бартенева
**Руководитель отдела рекламы**
Ольга Сенник
**Отдел рекламы**
Ирина Делянова
Ирина Сивицкая
Лилия Хадаркевич

**РЕМАРК**
**Учредитель**
© ООО «РЕМАРК»

Республика Беларусь, г. Минск, ул. Энгельса, 20
reklama@onair.by



Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Шрифты разработаны в Студии Артемия Лебедева.



Отпечатано в типографии:
SIA «PNB Print»,
«Янсили», Силакрогс,
Ропажский район,
Латвия, LV-2133
Заказ № 112845

PNB PRINT
www.pnbprint.eu

**Тираж**
6 500 экз.



© Belavia OnAir
Республика Беларусь,
г. Минск, ул. Энгельса, 20
Т: +375 17 210 57 57
Ф: +375 17 210 57 58
reklama@onair.by

ВЫБОР ЧЕМПИОНА
ЧИНГИЗ АЛЛАЗОВ
10-ТИ КРАТНЫЙ ЧЕМПИОН МИРА ПО ТАЙСКОМУ БОКСУ

+375 (17) 210 10 10

TEZ TOUR
WWW.TEZTOUR.BY

142. РАЗГОВОР
Писательница Улья Нова

154. ЗАКРОМА РОДИНЫ
Мотоцикл от Юрия Шифа

Живая библиотека: клоунотерапевт Марина Мозырчук

Первая минская столярная школа Izdereva.by

Изумруды НАН

180. КУХНЯ
Супы

186. ШОПИНГ
Модельное агентство Silent Models

190. ГОЛОВОЛОМКИ
Для детей и взрослых

196. ENGLISH PAGES

204. BELAVIA INFLIGHT

216. ГИД ПО МИНСКУ

222. ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА
Рассказ Михаила Зощенко «Больные»

224. ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА

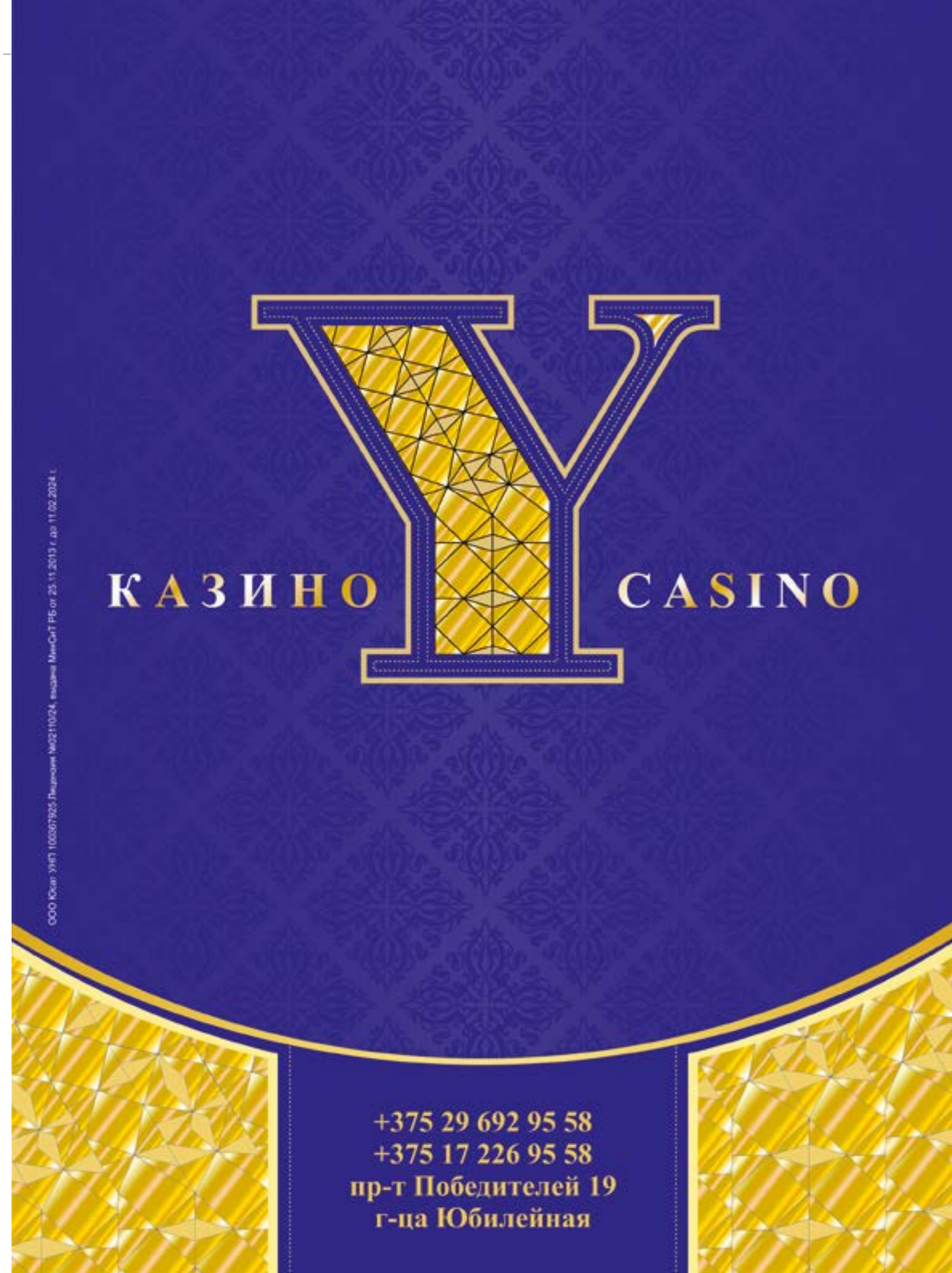
ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В ЖУРНАЛЕ BELAVIA ONAIR ДЛЯ НЕРЕЗИДЕНТОВ РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ
(согласно прейскуранта №11-ж от 10.10.2016 года)

**Размер рекламы: полоса (207 x 280 мм).**

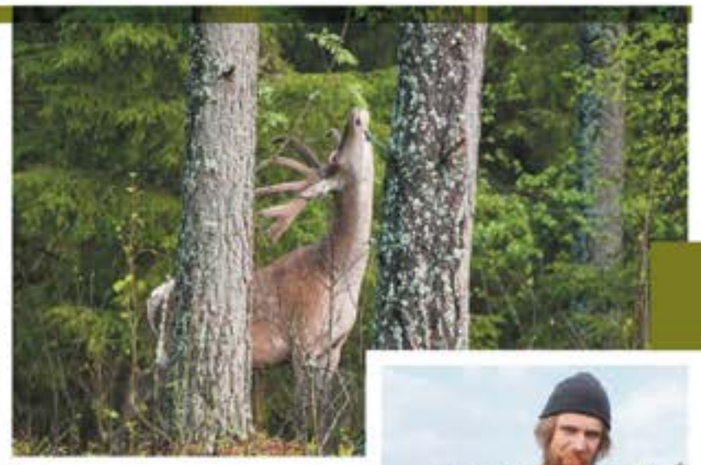
| | |
|---|---|
| В основном блоке: | €1590 |
| 2-я обложка: | €2990 |
| 3-я обложка: | €2590 |
| 4-я обложка: | €4750 |
| На плотном листе: | €2990 |
| **Разворот на главной обложке (клапан 402 x280):** | €7750 |



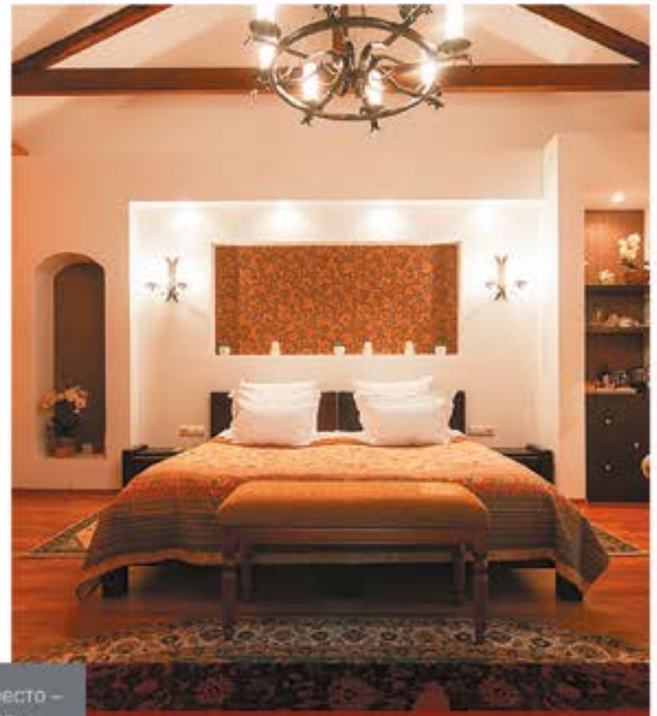




## ОТЛИЧНОЕ МЕСТО **ДЛЯ ОХОТЫ И РЫБАЛКИ**



## ОТЛИЧНОЕ МЕСТО **ДЛЯ ОТДЫХА**



Откройте для себя новое удивительное место – туристический комплекс «Красный Бор»:

- комфорт проживания класса люкс в коттеджах или номерах охотничьего отеля;
- все условия для проведения бизнес-встреч;
- результативная охота и рыбалка круглый год;
- джип-сафари;
- прогулки верхом и в великолепных каретах;
- теннисные корты, спортивный зал,

а также многое другое.

Приезжайте – это лучше один раз увидеть. Мы стремимся дать нашим гостям больше, чем они ожидают!

Туристический комплекс «Красный Бор»

**www.krasniybor.by**

+375 (29) 8 700 600

КТО:
украинская группа «Бумбокс»

ГДЕ УСЛЫШАТЬ:
**17 февраля**
в минском Prime Hall

# «ПРИХОДИТЕ, БУДЕТ ГРОМКО!»

Благодарим концертное агентство AllStars за помощь в организации мини-интервью с Андреем Хлывнюком.
Фото предоставлены организаторами.

В их музыке присутствует буйство стилей (хип-хоп, рок и поп-музыка, а еще фанк, джаз, рэгги, ритм-н-блюз и рок-н-ролл), а их крайне жизненные тексты легко растаскиваются на цитаты. Секрет «народности» группы «Бумбокс» OnAir узнавал у ее лидера Андрея Хлывнюка.

**Макси-сингл «Люди», который вы презентуете в Минске, – второй за 12-летнюю историю группы. Руководствуетесь принципом «тише едешь – дальше будешь»?**
Вы правы: весь 12-летний путь группы от клуба в 30 человек до 10-тысячных и более площадок, в принципе, можно охарактеризовать этой пословицей.

**Какими получились «Люди»?**
Очень популярными и востребованными. Песня «Люди» была в топах хит-парадов около 10 месяцев. Да и остальные песни, к нашему огромному удовольствию, залы поют хором. «Люди» – наш наиболее взрослый релиз, в нем больше музыки, хотя и меньше песен.

**Как изменился «Бумбокс» со времен «Вахтеров»?**
Был сон, в котором я видел долгие гастроли, несколько американских, европейских и десяток восточноевропейских туров, но потом я проснулся и понял, что эту песню я написал позавчера. Не знаю, мне кажется, ничего не изменилось.

**В чем секрет бешеной популярности песни «Вахтерам»?**
В том, что это действительно настоящая песня, написанная по горячим следам. Пережил и сразу же написал. Я шел домой из этой самой хрущевки, слова крутились у меня в голове, в конце я почти бежал, чтобы записать текст песни, пока не забыл его.

**Есть в вашей жизни еще что-то интересное, кроме музыки?**
Неужели есть что-то более захватывающее, чем слова или мелодия, рождающиеся буквально из ниоткуда? Что-то, что, возможно, переживет тебя? →

**Чего вы ожидаете от концерта в Минске?**
Я помню все концерты в этом городе и знаю, чего ждать. Это как приехать после долгой разлуки и увидеть старых друзей, зная, что все здоровы и у вас есть время пообщаться. Десятки тысяч фанатов не могут ошибаться. Приходите, будет громко!

**Что вам запомнилось из прошлых визитов?**
Я помню йогурты и яичницу на завтрак. Помню, как мы разыграли нашего бас-гитариста. Он охотник, и мы сказали ему, что генерал КГБ зовет нас на охоту на зубра и что выезжать надо рано утром. Амуницию нам дадут, мы полетим на вертолете и будем охотиться. Договорились встретиться на ресепшене гостиницы в четыре часа утра. Наш Денис рано ушел спать, собрал вещи перед выездом, и когда в час ночи ему позвонил администратор и сказал «ваши друзья пошутили» – он расстроился.

**Что звучит в ваших наушниках в последнее время?**
Последние три дня в моих наушниках Foxy Lady Джимми Хендрикса и кавер-версия песни Purple Rain Принца в исполнении JJ Rosa. Это тот случай, когда тембр, манера и полное отвлечение от реальности во время исполнения обезоруживают.

**Где бы еще мечтали выступить?**
Сейчас, после 12 лет гастролей и концертов, большинство желаний исполнилось. Осталось всего несколько: концерт в Вероне, концерт в Карнеги-холле, Гластонбери, запись пластинки на Sound City в Лос-Анджелесе и маленький концертик в нью-йоркском Blue Note.



HYUNDAI
www.hyundai.by
(017) 333 5000
CRETA
СИЛА В СТИЛЕ
5 ЛЕТ ГАРАНТИИ
или 100 000 км пробега
Авторизованный дистрибьютор автомобилей HYUNDAI
в Республике Беларусь ООО «Хёндэ АвтоГрад»
ул. Тимирязева, 114
УНП 690636645

**ГДЕ:** минская художественная галерея «Дом картин»

**КОГДА:** до 22 января

**domkartin.by**

# «На высоте»

## ВЫСТАВКА ФОТОГРАФИЙ

Фотографы Вадим Махоров и Виталий Раскалов исследуют мир по-своему – дерзко, без страховки взбираются на крыши самых высоких зданий различных городов, перекрытия мостов и индустриальные объекты и там, на вершине, делают головокружительные фотографии. Выставка дарит посетителю самые впечатляющие, опасные и труднодоступные места земного шара с уникальных ракурсов, а также возможность примерить на себя одновременно опыт супергероев, покоряющих вершины, и опыт художников, умеющих любоваться жизнью во всех ее проявлениях.

Станьте у фото, включите воображение – и вот вы уже тоже поднимаетесь выше облаков, чтобы бросить взгляд сверху на макушки небоскребов Шанхая в молочном тумане (авторам фото ради этого вида пришлось провести на крыше 18 часов, прежде чем ветер разогнал тучи), сидите на плече Христа-Искупителя и видите его глазами распластанный внизу Рио-де-Жанейро, обнимаете звезду на шпиле Московского университета или балансируете на рекламном табло на одной из самых высоких крыш Гонконга. Восторг обеспечен.

Умный дом Nero – Ваш новый опыт.
Установите его вместе.

Дизайн устройств разработан студией Артемия Лебедева.
С февраля на nero-home.by.

# УВИДЕТЬ БЕЛАРУСЬ ЗА ДВА ЧАСА

В конце декабря в Минске открылся первый белорусский музей интерактивных архитектурных миниатюр «Страна мини». Экспозиция собрала самые важные достопримечательности страны, с каждой из которых связаны знаковые исторические события. На начальном этапе экспозиция представлена 18 макетами, в дальнейшем планируется расширить коллекцию до 70 экспонатов.

Сейчас в музее можно увидеть знаменитые замки – Несвижский, Мирский, Лидский и Коссовский, а также Жировичский монастырь, минский Кафедральный собор, Троицкое предместье, гомельский дворец Румянцевых-Паскевичей, ландшафт Беловежской пущи и диораму Брестской крепости. По мнению организаторов, новый музей станет самым дружелюбным и технологичным в Беларуси: посетители смогут взаимодействовать с экспонатами. Кроме основного зала, в музее есть фотозона для селфи, сувенирная лавка, зона отдыха с кафе, а также студия мастер-классов для детей. Музей можно посетить самостоятельно, скачав аудиогид или взяв его бесплатно в аренду в кассе музея, либо в рамках экскурсии с экскурсоводом. Больше – на **belarusmini.by**.



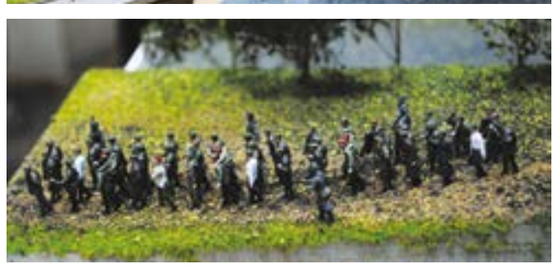
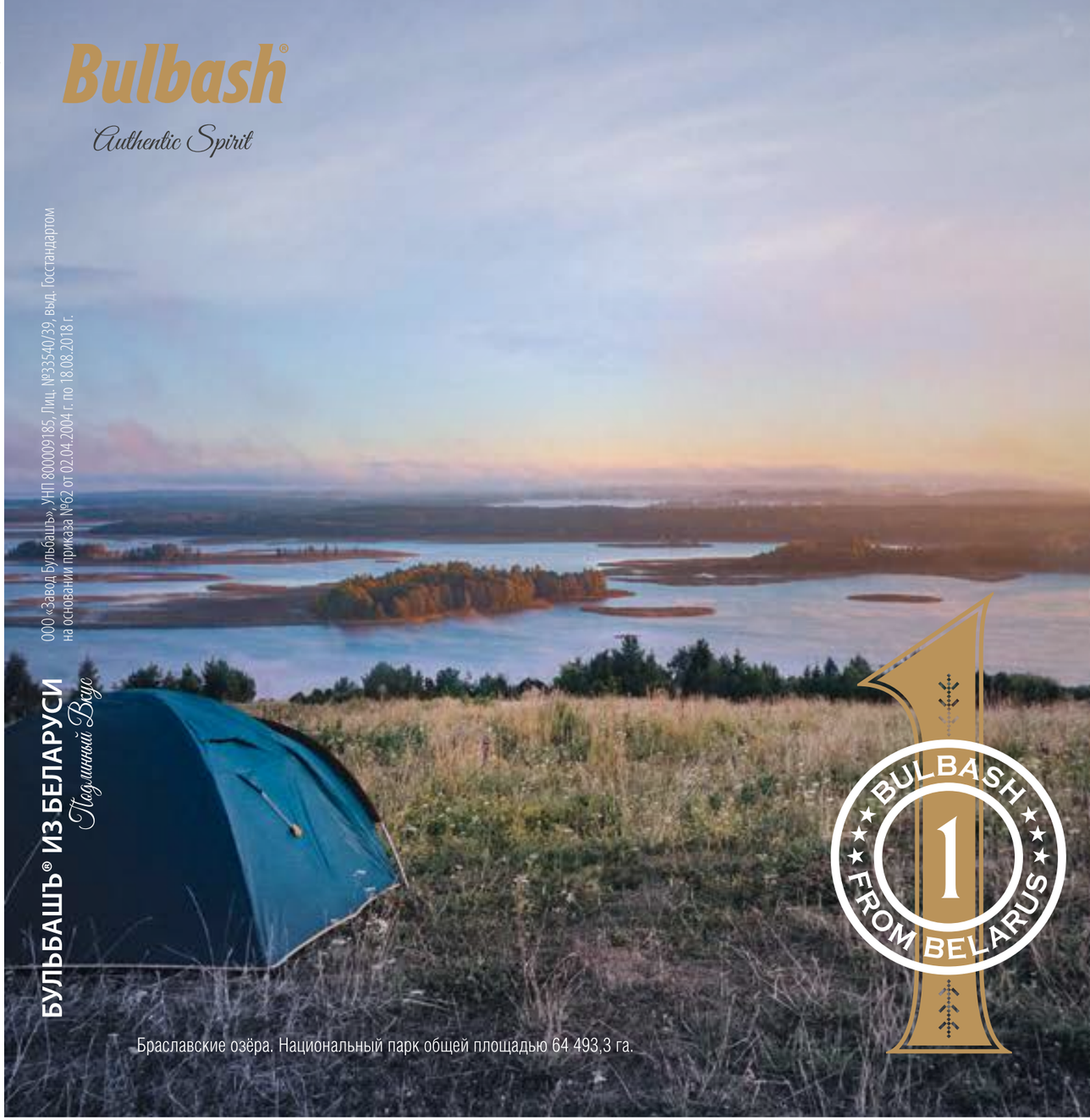


Фото: belarusfeed.com, belarusmini.by




Исследовать эту дикую местность – значит быть один на один с природой.
Мы по–разному можем испытывать свои силы. Наш единственный предел – мы сами.

ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

**28 января**

## КАТНУТЬ НА SNOWBOARD FEST

Логойск

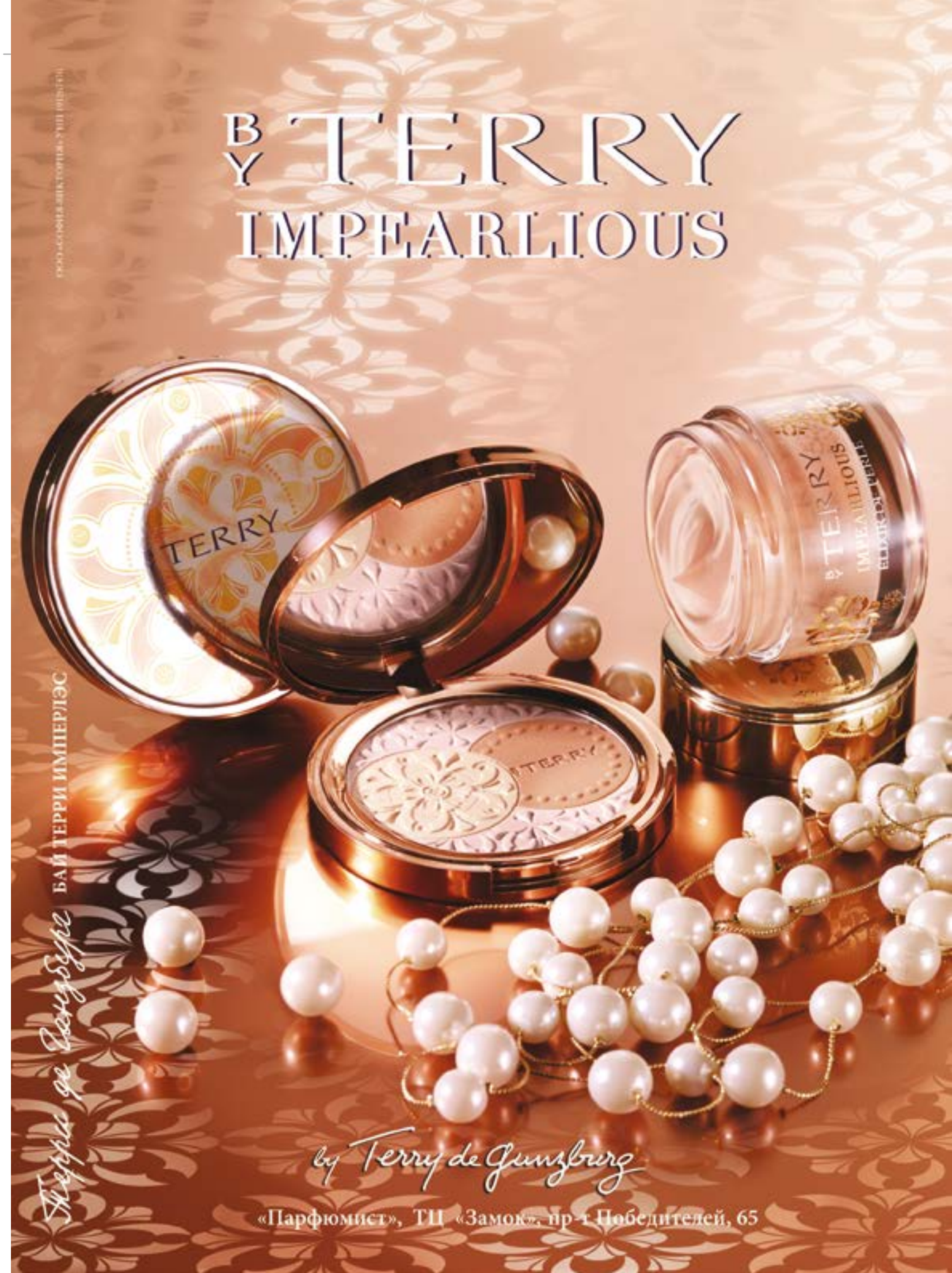
Организаторы обещают масштабный фест с дружеской атмосферой, снегом, каталкой и плюшками. На мероприятие можно пройти бесплатно или заплатить сумму, которую не жалко. В программе – соревнования по сноубордингу среди профессионалов, выставка спортивных брендов, учебная зона с лучшими инструкторами, детская зона для самых маленьких сноубордистов, более 20 точек с различной уличной едой и сцена с живой музыкой. Будут работать сервис-станции по обслуживанию спортивного оборудования, куда посетители смогут отнести свои сноуборды.

**до 15 января**

## ПОСЕТИТЬ ВЫСТАВКУ ХУДОЖНИКОВ-ВЕЛОСИПЕДИСТОВ

Национальный центр современных искусств Беларуси на Некрасова

Проект впервые представит белорусских художников, дизайнеров, фотографов в новом необычном ракурсе – рассмотрит их творчество в связке с велосипедами. Каждый из 30 художников представит в экспозиции одну творческую работу и свой собственный велосипед, новый или старый, модный или не очень. Также будут раритетные велосипеды из коллекции музея ретроавтомобилей Данилы Цитовича, интерактивный объект творческого объединения «Пиаркуб» и арт-объекты на велосипедную тему.



**2 апреля**

## БИ-2

«Минск-Арена»

В это трудно поверить, но всех лучших песен на концертах БИ-2 в Минске белорусские поклонники еще не слышали. Наверстать упущенную возможность можно весной – Шура и Лева порадуют ваши уши и души десятками хитов из всех выпущенных группой альбомов. Некоторые из них не звучали со сцены более 10 лет. Помимо неизменно мощного рок-н-ролльного звука, которым славятся все выступления БИ-2, зрителей программы The best of ждут новая сценография и специальное световое шоу.

**17 июля**

## DEPECHE MODE

«Минск-Арена»

Depeche Mode молчали долгих три года, но, как оказалось, по уважительной причине: они готовили новый альбом Spirit и гастрольную программу Global Spirit Tour, которую увидят более полутора миллионов поклонников из 21 европейской страны. Тур стартует 5 мая в шведском Стокгольме и завершится 23 июля в румынском городе Клуж-Напока. Беларусь в списке: похоже, группу впечатлила неистово зажигавшая на прошлых концертах белорусская публика. В благодарность Depeche Mode обещают яркий визуальный ряд и новые хиты. «Мы гордимся этим альбомом, его звучание впечатляет. Он свежий и записан отличными музыкантами при участии отличных продюсеров. И в нем полно замечательных песен», – зазывает Дейв Гаан. К слову, «Минск-Арена» – одна из самых маленьких площадок Global Spirit Tour. По меркам привычных к стадионам «Депешей», почти квартирник. Так что будет душевно.



BSB Bank

Мы работаем с душой и на совесть

НОВЫЕ СЕРВИСЫ 2016

БИЗНЕС-ПЛАТЕЖИ С МОБИЛЬНОГО ТЕЛЕФОНА
новый сервис позволяет подписывать подготовленные платежные документы и разрешать оплату по ним

КРУГЛОСУТОЧНЫЙ БИЗНЕС
сервис 24/7 позволяет проводить платежи между бизнес-клиентами банка без ограничений по времени

ОПТИМАЛЬНАЯ БУХГАЛТЕРИЯ
система WebAPI позволяет автоматически переносить выписку из интернет-банка и использовать ее в любых бухгалтерских программах

ДОСТУПНАЯ ВАЛЮТА
«Валютный маклер» поможет быстро и удобно заключать сделки с валютой онлайн на внебиржевом рынке

Открыть счет прямо сейчас можно с помощью **онлайн**-заявки на сайте www.bsb.by или посетив отделения банка

ЗАО «БСБ Банк» УНП 807000069

*Театральный критик и автор книги сказок* ***Елена Мальчевская*** *любит рассматривать жизнь в деталях.*

# РАБОЧИЕ МОМЕНТЫ

Художник Олег Кулик недавно признался, что у него нет рабочих дней, а есть просто дни. Организовать себя таким образом – моя мечта. Правда, есть один вопрос: а если не будет рабочих дней, что будет с рабочими моментами? Рабочими моментами я называю неожиданные ситуации, которые переламывают ход будней, меняют настроение, задают тон. Без них нельзя.

Фото: flickr.com

В Минске у меня есть секретное кафе. Я всегда прихожу туда одна, чтобы поработать. Оно маленькое: шесть столиков и барная стойка. Но место обязательно найдется. Там самые приветливые бармены. И такие посетители, что я почти всегда делаю меньше, чем задумала, – отвлекаюсь. Недавно зашел мужчина в годах, сел за стойку, спросил, почему закрыли дверь в кафе из подъезда (заведение на первом этаже жилого дома). Теперь приходится обходить по улице, а значит, переобуваться, одеваться… Заказал два по пятьдесят и сок. Посидел. Выпил. Спросил у бармена: «Выборы Трампа не повлияли на вашу работу?» В последний раз рядом сидела красивая пара, отношения только начались. Парень что-то говорил про Чехова, потом спросил: «А ты читала «Записки юного врача» Булгакова?» Девушка ответила уклончиво: «Я читаю мотивационную литературу, для личностного роста». Парня ничего не смутило: «Ты почитай, Булгаков тебя очень мотивирует». И он вкратце рассказал об автобиографическом фундаменте цикла врачебных рассказов. У влюбленных всё хорошо – поехали играть в сквош. А я бросила работать и думаю: зачем закрыли дверь из подъезда? Теперь приходится переобуваться, одеваться и идти к Булгакову через мотивационную литературу…

***

Иногда я думаю, что из космических высей за нами наблюдают эфирные телефонистки. Только они соединяют проводами не голоса людей, а воспоминания в головах. Телефонистка висит над тобой невидимым облаком, поправляет очки в пол-лица, взбивает рукой старомодную химзавивку и бормочет: «Так-так-так… Командировка в Полоцк… Часы… Сейчас…»

А ты стоишь в университетском дворике и слушаешь экскурсовода, о том, как в университетских часах играет Gaudeamus и движутся золотые фигуры. Зимой фигуры щадят, но специально для гостей сейчас сделают исключение и покажут, как бьют часы. Через мгновение, не в положенное время Gaudeamus летит куда-то в снежное небо. Ты, запрокинув голову, стоишь во дворике-колодце. Над тобой медленно падает снег, и так же медленно под циферблатом появляются и пропадают золотые фигуры. А потом вдруг вспоминаешь, как в детстве вы с папой зашли по какому-то делу к его коллеге. В зале висели часы с кукушкой. Дома таких не было, и жена коллеги, пока мужчины разговаривали, раза три переводила их специально для тебя, чтобы выскакивала птичка…

И высоко, за снегом, одна телефонистка-облако говорит другой: «Удачно соединила сегодня». А потом записывает в журнал: «Время изменяет ход только для детей и журналистов в командировках».

***

Отвела пары, одеваюсь на кафедре. Коллега-поэт посматривает в мою сторону и всё-таки спрашивает:

– А вы шапку сами вязали?

– Нет, – говорю, – купила.

– Цвет такой интересный. Как… как… печень трески!

Моя тетя – учительница. Недавно к ней на практику пришли студенты, посетили чей-то урок и написали в отчете: «Дети чувствуют себя раскованно. Тон задает учительница». Я спускаюсь в метро и вспоминаю эту красивую формулировку. Несу на голове печень трески и задаю тон.

# Замечательный СОСЕД

Герои моих интервью делятся, грубо говоря, на две категории: популярные и маргинальные. Признаться, вторых я люблю больше. За свежесть и живость. Но не упускаю возможность рассмотреть поближе и тех, кто избалован вниманием. Из любопытства и ради опыта. Гораздо сложнее сделать нескучное интервью с теми, кто раздает их направо и налево.

**Людмила Погодина** (ludmilapogodina.com) с 2001 года занимается музыкальной журналистикой, с 2008-го посещает международные кино- и музыкальные фестивали, на которых берет интервью у звезд самой разной величины.

Фото: media.wmg-is.com

Я не была уверена насчет Хью Лори – слишком привык к нему зритель, в том числе минский. Слишком легко представить типичного Хью Лори, приподнявшего бровь и пьющего чай. Кажется, каждый из нас знаком с ним целую вечность. Но упустить шанс поболтать с острым на язык англичанином было бы обидно.

Можно было предположить и то, что Хью Лори – не просто человек или актер, а действительно выразительный персонаж. Можно, но реальность часто не соответствует юмористическому скетчу на экране. Поэтому тот факт, что разговор с ним рано или поздно превратится в сценки из «Шоу Фрая и Лори», до начала беседы еще не был подтвержден.

На интервью Хью пришел сразу после перекура: «Вы что, уже начали без меня?» От него несло сигаретами, и похож он был не на скандального доктора из сериала, а на соседа, которого встречаешь на лестничной площадке, когда выносишь мусор. Приветливый, свойский мужик со щетиной и пепельницей из консервной банки. Рядом с таким очень легко вести разговор на равных и фокусироваться на вопросах – сам факт его присутствия располагает к непринужденному общению. Никакого страха и испытывающих глаз – мягкий взгляд и взъерошенные волосы. Однако уже на втором вопросе мой «сосед» начал раскрываться.

***– Судя по мини-сериалу «Ночной администратор», вы теперь – самый ужасный человек на планете.***

*– Да, это я.*

***– И как вы себя в связи с этим чувствуете?***

Лори выдерживает паузу, смотрит на меня и учтиво, на случай, если я до сих пор верю в Деда Мороза или в то, что актеры в кино играют самих себя, замечает:

*– На самом деле я всего лишь притворяюсь.*

Глядя на его мимику, которая выражает заботу и непосредственность, я непроизвольно начинаю хохотать. В сущности, я смеюсь сама с себя, и виноват в этом он, но Лори играет спектакль до конца:

***– Это вымышленная история. Или нет?***

Со стороны могло показаться, что не произошло ничего особенного. Способность вызывать смех на пустом месте – это, конечно, талант. И поскольку весь остальной разговор был содержательным и серьезным, эти вкрапления юмора каждый раз возникали так же неожиданно, как и исчезали. Но на моральном духе и общем рабочем настроении такие сюрпризы сказывались исключительно положительно.

***– Сюзанна Бир, режиссер «Ночного администратора», говорит, что вы схожи с писателем Джоном Ле Карром тем, что вы тоже – человек, который брезгует лицемерием. И это заметно по вашим комедийным ролям.***

*– Кто – я?* – и лицо Лори вытягивается в искреннем удивлении. Он тут же принимается мотать головой. *– Не уверен, что могу с этим согласиться. Я считаю себя самым выдающимся лицемером. Я бы обставил любого в вопросе лицемерия!*

Я думаю, что он это серьезно, и поэтому снова оказываюсь втянутой в авантюру, разыгранную с каменным лицом:

*– Вы уверены, что не перепутали комнату для интервью? Это комната №1,* – говорит Лори, искренне – по крайней мере, так это выглядит – желая помочь исправить возможную ошибку. Такое чувство, что говорить дольше пяти минут без шуток против его природы. И вот уже сходство его имени с названием смешных и обаятельных приматов кажется не таким случайным. Есть большая вероятность, что сравнение себя с приматами Лори нашел бы смешным.

Чтобы узнать, что говорит Хью Лори, когда говорит серьезно – читайте интервью на стр. 112.



Это сезон quattro

Наслаждайтесь динамикой, стабильностью движения и маневренностью на дорогах с инновационными технологиями quattro

Audi Центр Минск

г. Минск, пр. Независимости 198
+375 29 136 14 14
www.audi.by

ООО "ЭйС-МОТОРС" УНП 191471682

ПУТЕШЕСТВУЯ, НЕ КОНЦЕНТРИРУЙСЯ НА СЕБЕ, внимательно слушай окружающих и с любопытством смотри по сторонам. Пока человек чувствует, что наиболее важное и значительное явление в мире – это его персона, он никогда не сможет по-настоящему ощутить окружающий мир. Точно зашоренная лошадь, он не видит в нем ничего, кроме самого себя.

© Карлос Кастанеда

ВРЕМЯ, ПОТЕРЯННОЕ С УДОВОЛЬСТВИЕМ, не считается потерянным.

© Джон Леннон

ЧЕЛОВЕКУ МЕЧТЫ НУЖНЫ НЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ ВОЗДУХ. Однако мечтами не нужно дышать – их нужно претворять в реальность. Маленькими шажками, большими усилиями, преодолевая сотни сложностей. Главное, не останавливаться.

© Эльчин Сафарли

ДИВНОЕ ВРЕМЯ ЗИМА. МОРОЗНОЕ, ЖЕСТОКОЕ, НО ВОЛШЕБНОЕ.

© Виктор Гюго

Фото: depositphotos.com

Я отношусь к путешествиям так же, как счастливая мать к ужасному, страдающему коликами, круглосуточно орущему младенцу – мне абсолютно все равно, какие меня ждут испытания. ПОТОМУ ЧТО ЛЮБЛЮ. ПОТОМУ ЧТО ЭТО – МОЕ.

© Элизабет Гилберт

Не думай о том, что будешь рассказывать, когда вернешься.

ВРЕМЯ – ЭТО ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС. ЛОВИ МОМЕНТ.

© Пауло Коэльо

СТРАНСТВИЯ – ЛУЧШЕЕ ЗАНЯТИЕ В МИРЕ.

Когда бродишь – растёшь стремительно, и всё, что видел, откладывается даже на внешности. Людей, которые много ездили, я узнаю из тысячи. Скитания очищают, переплетают встречи, века, книги и любовь. Они роднят нас с небом. Если мы получили еще не доказанное счастье родиться, то надо хотя бы увидеть землю.

© Константин Паустовский

Скучные умные дяди и тети утверждают, что «магическое» восприятие мира доступно только детям. Что они понимают!

ВОЛШЕБСТВО – РЯДОМ! ЭТО ВЕДЬ ТАК ПРОСТО, всего-то и нужно – ему открыться. Просто согласиться, что оно существует!

© Олег Рой

Фото: depositphotos.com

ОПЕРА
КАЗИНО

# ДЛЯ ЦЕНИТЕЛЕЙ...

+375 298985338
OPERACASINO.BY

МИНСК, УЛ. КРАСНОАРМЕЙСКАЯ 36
ГОСТИНИЦА ПЕКИН

УНП 192185693 ООО «Гейминг групп ХО»

*Минский журналист и блогер **Ольга Примаченко** (gnezdo.by) в свободное от работы время пишет «про то земное и важное, что держит нас на плаву».*

# 7 глаголов УШЕДШЕГО ГОДА

Фото: flickr.com/Lynelle Whitehead

1 **Избавляться** от лишних вещей
Нужно стойко стремиться к пространственной и визуальной чистоте: в гардеробе – только то, что приятно телу; на кухне – только то, что функционально; в ванной – только самое необходимое. В какой-то момент понимаешь, что у тебя всего – по-настоящему достаточно. Ровно столько, сколько требуется. Добавь или убери – и гармония нарушится. Поэтому так важно быть редактором собственного пространства: убирать лишнее, придавать системе порядок, отдавать то, что может кому-то пригодиться, но не нужно вам.

2 **Тренировать** дисциплину
Вставать по будильнику. Качать пресс перед сном. Ходить в зал. Бегать. Не опаздывать на встречи. Учить по пять новых слов в день. Откладывать деньги. Вести дневник. В общем, найти какую-то одну вещь, которую считаете для себя полезной и нужной, и работать над этим регулярно. Ключевое слово – регулярно. Дисциплина сделает вас свободными.

3 Что-то **делать** руками
Потому что это магия. Выпекать хлеб, завязывать галстук, водить машину, варить варенье, лепить из глины, работать с нитками и пряжей... Созидать – значит наблюдать в реальном времени, как из пустоты появляется нечто, приобретает форму и очертания, напитывается твоей энергией, имеет смысл. С каждым новым физическим навыком вы становитесь автономнее: «я могу и умею» – очень приятное ощущение. И очень ресурсное.

4 **Знать** свои приоритеты
Невозможно усидеть на двух стульях, быть и вашим и нашим, нравиться всем, работать 24/7 и при этом оставаться, допустим, образцовой женой и мамой (со стремлением к образцовости вообще отдельная история). Вопрос приоритетов крайне важен еще и потому, что он делает вашу систему стабильной, а вас – понятнее окружающим. Нет ничего зазорного в словах «это не в моих правилах». Человек или поймет и согласится, или избавится от вас, и здесь тоже нет ничего страшного.

5 **Принять** то, что всегда будут те, кого вы будете раздражать
Это глубоко нормально, если вы не 10 евро, хотя и весьма болезненно для принятия. Нельзя прокатиться по жизни в норковом манто на белом лимузине, ни с кем ни разу не поругавшись на светофоре. «Ничего личного, просто ты мне не нравишься» – нормальная честная фраза. Учитесь произносить ее вслух и не бойтесь услышать.

6 **Перестать** себя ломать
Интровертность. Потребность в компании. Эгоизм. Специфический юмор, понятный не всем. Неспособность работать по найму. Нежелание кем-то руководить. Продажность. Стремление к одиночеству. Боязнь остаться в одиночестве. Отсутствие карьерных амбиций. Отвращение к родственным связям. Потребность отдавать больше, чем получать. Отчаянная нужда в похвале... Самое сложное – определить, что есть важная часть вас, а что – пустое, вредное и наносное, от чего при желании вполне по силам избавиться, если мешает жить. А если избавиться ну никак не получается, то найти какие-то компенсаторные механизмы, которые позволят чувствовать себя вполне комфортно.

7 Не зная, как поступить, **поступайте** правильно
Это часто не выгодно и редко приятно. Но это надо сделать, чтобы продолжать себя уважать. Если пообещали, то делайте – и это научит вас следить за тем, что вы говорите. Если обидели и человек для вас важен – прекратите усугублять, извинитесь и примите последствия – это научит вас умению вовремя закрыть рот, а не подливать масла в огонь там, где уже и так горит вся деревня. Если вы в отношениях, то будьте в отношениях, а не в надежде встретить кого получше.
Делайте, что должны, и будь что будет.

ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

Иллюстрация: Сергей Стельмашонок

*Последователи нового модного движения **Adventure Cats (www.adventurecats.org)** уверены, что домашние коты «могут познавать мир вместе со своими хозяевами». Но мейн-кун Яша категорически с этим не согласен.*

# НА БЕРЛИН!

После года тренировок на кошках – походов в парк, на озеро и дачу – хозяйка взяла меня в первое большое путешествие за границу. Наверное, это потому, что я наконец-то готов: мои подушечки лап – и душа тоже – загрубели в скитаниях по Земле. А может, потому, что никто не согласился меня кормить, пока она будет в Берлине.

Перед поездкой эта дурища принялась морить меня голодом, чтобы я вписался в лимит авиалиний – 5 кило вместе с переноской. Щеки и бока у меня впали, как у старой клячи в фильмах про бедных фермеров, по ночам мне снилась свежая говяжья вырезка, которая показывала в мою сторону пальцем и хохотала. Но до 5 кило мне было еще далеко – я же мейн-кун, черт побери. «Эх, котик, придется тебе лететь в багажном отделении, среди чемоданов», – вздыхала хозяйка, отбирая у меня куриную ногу.

Не помню, как очутился в самолете. Похоже, последние килограммы я потерял накануне, когда хозяйка металась по квартире, расталкивая свои и мои пожитки по чемоданам, а меня то и дело тащила на весы и причитала: мол, за какие грехи такой жирдяй на ее голову? Утром меня стянули с теплого дивана и поволокли в большой неприветливый мир.

Я пришел в себя, когда всё вокруг начало гудеть, трещать и сотрясаться. «Котик, хочешь в окошко поглядеть?» – хозяйка тыкала окошком переноски в застекленную дырку в обшивке, где показывали 50 оттенков белого. Эх, где сейчас мое любимое HD-окно с метровой диагональю и видом на синичек в кормушке, которых можно душить и потрошить в своем воображении весь день напролет?

Рядом разрыдался человечий детеныш, и все вокруг принялись уговаривать его «посмотреть, как котик хорошо себя ведет и не плачет». Захотелось жестоко разрушить образ положительного героя, но хозяйка крепко прижимала меня к груди. Я согрелся и уснул – к сожалению, проспал обед, хотя всю дорогу предвкушал, как длинноногая кошечка в униформе спросит у меня что-то вроде: «Сэр, вам паштет или куриные желудочки?»

Берлинский аэропорт я видел сквозь решетку переноски: сплошные ноги с чемоданами, ничего интересного. Мы сели в электричку S-Bahn и через 40 минут были на месте, в тихом респектабельном районе Берлина с толстыми гладкими котами, силуэты которых торчали в окнах. Наверняка, при виде меня им захотелось упаковать свои мисочки и лотки в походные рюкзачки, надеть желтые плащи-дождевики и уйти из дому навстречу приключениям.

В квартире, которую хозяйка сняла на Airbnb, меня ждал приятный сюрприз в виде кошки. Она была черно-белая, вся лоснилась, как шматок аппетитного домашнего сала, и пугливо отсиживалась за шторой, так что мне с моим кругозором (который за последний год так расширился, что мог вот-вот порваться) было не о чем с ней говорить. Правда, через пару часов я заметил, что она не какая-нибудь дурища, а очаровательная глупышка, и начал в ее присутствии краснеть как последний дворовый котенок.

На следующий день хозяйке пришло в голову показать мне городишко. Он весь сверкал и переливался – бюргеры еще не успели выбросить елки и погасить огни. Вокруг было очень много собак размерами от XS до XXL, и я в ужасе просился на ручки. «Это город свободного самовыражения, здесь не принято пялиться, даже если у кого-нибудь очень диковинный вид, вот как у тебя», – объяснила хозяйка.

Через 10 минут она стала жаловаться, что у нее «отрываются руки» и поэтому она не сможет показать мне чек-поинт Чарли или Берлинскую стену. Ой, можно подумать, я стен не видел – у меня в Минске их по меньшей мере четыре в каждой комнате, а комнат три, не считая санузла.

Если честно, я мечтал поскорее вернуться к монохромной глупышке за шторой. Расскажу ей, как обошел мир вдоль и поперек, сто раз висел на волоске от гибели, дрался с голубями и дождевым червяком, выживал в лесу – и всё для того, чтобы наконец прилететь в Берлин и потереться мордой о ее черно-белое плечико...

*Экскурсовод **Алексей Гончаров** – о тонкостях профессии, своей Греции и типичных туристах*

# Греция НА ВЫБОР

Пустые улицы, закрытые магазины, редкий общественный транспорт, безэмоциональные лица прохожих. Это не только про утро первого января, но и про греческие курорты зимой.

Казалось бы, нет ничего более неприятного и зябкого, чем зима в Средиземноморье, которая своей погодой очень напоминает наш ноябрь. Но туроператоры продают туда путевки даже зимой. Всё дело в том, что греческий отдых можно условно разделить на несколько видов: пляжный, исторический, «духовный» и, представьте себе, горнолыжный.

На пляжных курортах творится как раз то самое «1 января». И если вы туда приедете, то для вас будет настоящим квестом найти открытое кафе или теплую комнатку в отеле (отапливают помещения, как правило, только кондиционером, и поэтому на улице в дневное время обычно теплее, чем в охлажденной бетонной коробке).

Исторические курорты находятся в более выгодном положении, ведь гулять по развалинам древних крепостей и изучать музеи под открытым небом гораздо приятнее при плюс 10, чем при плюс 40.

«Духовный» отдых в Греции, которая, между прочим, один из основных очагов зарождения христианства, не зависит от календаря и градусника. В местах паломничеств так сразу и не поймешь, туристический сейчас сезон или нет. Около религиозных достопримечательностей всё так же бойко торгуют лавочники, нацепив на себя теплые жилетки, владельцы отелей не перестают закрывать свои двери для нескончаемой вереницы паломников, и в некоторых случаях зимой людей в таких местах куда как больше, чем летом.

Ну и самый необычный для теплой страны вариант отдыха – это, конечно, горнолыжный. Прав был классик, который говаривал, что в Греции есть всё. Даже снег. В горной деревушке под названием Калаврита на склонах гор Ароания расположился самый популярный греческий горнолыжный резорт, и когда остальные отели закрывают свои двери, а их владельцы печально подсчитывают дни до теплого сезона, тут всё только открывается. В гостевых домах начинают топить камины, многочисленные рабочие приводят в боевую готовность подъемники, а тысячи отдыхающих с побережья устремляются в горы. Но мысль, что где-то там внизу всё равно есть и всегда будет море, греет их даже в самые суровые зимние дни.

Фото: flickr.com/amfipolos



FN.by
FIRST NUMBER

IT-УСЛУГИ ДЛЯ БИЗНЕСА

- ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ
- ОБСЛУЖИВАНИЕ СЕРВЕРОВ
- ОБЛАЧНЫЙ СЕРВИС
- БЕЗОПАСНОСТЬ ДАННЫХ
- АУДИТ
- РАЗРАБОТКА СТРАТЕГИИ
- ЛИЦЕНЗИРОВАНИЕ ПО
- МОНТАЖ ЛВС
- ТЕЛЕФОННЫЕ СИСТЕМЫ
- СИСТЕМЫ ВИДЕОНАБЛЮДЕНИЯ
- СКУД
- СИСТЕМЫ ЗВУКОВОГО ОПОВЕЩЕНИЯ

*Приводим в порядок, делаем хорошо!*

УНП 190860770

ООО «ПЕРВЫЙ НОМЕР»
+375 (17) 215 03 88
http://fn.by
г. Минск, ул.Мележа 5/2, оф. 305

# БЬЮТ ХВОСТАМИ КИТЫ

В январе туристы рвутся в Доминикану не только потому, что там солнце, пальмы и песок, но и потому, что там как раз открывается сезон наблюдения за горбатыми китами.

**ЧТО:** сезон наблюдения за китами

**ГДЕ:** полуостров Самана, Доминикана

**КОГДА:** с середины января по март

Именно сюда, в залив Саманы, эти величественные животные приходят в поисках теплых течений и подходящей пары. Чтобы попасть к берегам райского острова, киты проделывают неблизкий путь из северных широт – от берегов Ирландии и Гренландии. И устраивают потрясающие шоу: взлетают над поверхностью воды, создавая гигантские волны, поют серенады и танцуют. Если в начале января в репертуаре парные танцы, то в середине февраля уже можно наблюдать семейные представления: матерей со своими детенышами.

Наблюдать за китами можно не только с берега, из специально оборудованной обсерватории в местечке Пунта-Баландра, но и с катера. Приятный бонус: веселая погоня за китами на небольшом суденышке по огромным океанским волнам.

**СПЕЦЗАДАНИЕ:** изучить сам полуостров Самана, который является национальным парком: нетронутая природа с кокосовыми рощами, чистыми речками, водопадами, пещерами и пустынными пляжами

САМЦЫ ГОРБАЧЕЙ ИЗВЕСТНЫ СВОИМИ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫМИ (ОТ 6 ДО 35 МИНУТ) И МЕЛОДИЧНЫМИ ПЕСНЯМИ. ИССЛЕДОВАНИЯ ПЕСЕН КИТОВ СПЕЦИАЛИСТАМИ МЕДИЦИНСКОГО ИНСТИТУТА ГОВАРДА ХЬЮЗА ПОКАЗАЛИ, ЧТО ПЕСНИ ОБЛАДАЮТ ИЕРАРХИЧЕСКИМ СИНТАКСИСОМ, СВОЙСТВЕННЫМ И ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ РЕЧИ, ТО ЕСТЬ СОСТОЯТ ИЗ ОТДЕЛЬНЫХ СЛОВ ИЛИ СЛОГОВ, ОБЪЕДИНЯЮЩИХСЯ ВО ФРАЗЫ И ПРЕДЛОЖЕНИЯ.

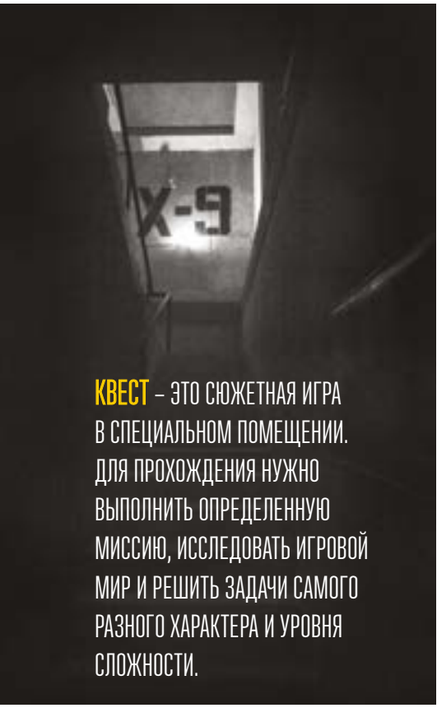
**ФАКТ:** горбачи – одни из самых крупных китов. Средний размер тела взрослой особи достигает 15 метров у самок и 14 метров у самцов. В настоящее время горбатый кит восстановил свою популяцию и в международной Красной книге имеет статус благополучного вида.

Фото: www.depositphotos.com

**ЧТО:** живой квест «Сталкер»

**СЮЖЕТ:** «Во время последней вылазки в Зону отчуждения вы потеряли связь с двумя из ваших друзей. В их поисках вы вышли на сталкера, который уверен: исчезнувших придется вытаскивать из засекреченного центра радиационных исследований. Сталкер предупреждает вас, что там довольно людно – если это, конечно, люди...»

**ПОДРОБНОСТИ:** doorz.by




**КВЕСТ** – ЭТО СЮЖЕТНАЯ ИГРА В СПЕЦИАЛЬНОМ ПОМЕЩЕНИИ. ДЛЯ ПРОХОЖДЕНИЯ НУЖНО ВЫПОЛНИТЬ ОПРЕДЕЛЕННУЮ МИССИЮ, ИССЛЕДОВАТЬ ИГРОВОЙ МИР И РЕШИТЬ ЗАДАЧИ САМОГО РАЗНОГО ХАРАКТЕРА И УРОВНЯ СЛОЖНОСТИ.

# Страшно ИНТЕРЕСНО!

У вас есть долгий скучный зимний вечер? У OnAir есть проверенный способ сделать его незабываемым!

Никакого плавного входа в игру – мешок на голову и в Зону. Дальше – только успевайте ориентироваться в полумраке, открывать двери, громко орать и быстро бегать. Кто и как придумывал весь этот зубодробительный перфоманс, OnAir спросил у сталкера Никсона сразу после того, как прошел квест, остался в живых и прекратил истерически хохотать.

**Как создавался «Сталкер»?**
Мы сделали сборную солянку из фантазий Тарковского и вселенной Сталкера – книгами, играми. Естественно, не обошлось без «Пикника на обочине» братьев Стругацких. Всё как полагается – антуражно.

**Сколько человек принимали участие в создании квеста?**
Чертова дюжина. Все – начиная от директоров и заканчивая администраторами. Я, например, пришел на всё готовое и случайно попал на должность сталкера. Оказался чертовски уместным.

**И как долго занимает процесс разработки игры?**
Квест до сих пор дорабатывается, развивается, как живой организм. Всем хочется организовать если не праздник, то хотя бы ад на земле. Чистая работа до открытия заняла пять месяцев. И даже после открытия мы постоянно что-то додумываем, переделываем. По ходу дела подтягиваются те, кто «в теме»: ребята, которые хорошо знакомы со вселенной Сталкера, рассказывают, чего им не хватает – аномалий, например.

**Сколько у квеста возможных сценариев?**
Бесконечное множество! Решений больше одного. Финал у квеста может быть один, а пути к нему – совершенно разные. Но мы не можем об этом говорить, вы же понимаете.

**Что вам нравится в работе актера в квесте?**
Реакция игроков. Их адреналин передается и нам. А еще можно кричать на людей и получать за это деньги! Все люди реагируют и решают задачи по-разному. И нам самим интересно решать эти задачи вместе с игроками.

**Какие отзывы получаете?**
Самое интересное – это читать, что люди пишут на чистом адреналине сразу после прохождения игры. Можно плакать кровавыми слезами от восторга. Приятно еще, когда пишут отзыв вроде бы «на эмоциях», а потом добавляют, что «проходили месяц назад» – это значит, что ощущения долго не забываются. Процентов 30 игроков позже возвращаются со своими командами. Некоторые даже по несколько раз.

**Кто выбирает этот квест и почему? Это фанаты вселенной Сталкера?**
На удивление, нет. Чаще приходят просто любители адреналина. Фанатов Сталкера не так много: за несколько месяцев работы квеста было команд пять. Остальные об этой вселенной имеют весьма отдаленное представление.

**А насколько в теории может помочь знание вселенной Сталкера в прохождении квеста?**

Фото: Алексей Мартынов

Если человек знаком со вселенной Сталкера, это, скорее, дополнительная «галочка» к антуражу: ему это приятнее. Каноничные монстры, какие-то фишки из игр. Даже название места, где происходит квест.

**Кстати, об антураже. Откуда все эти артефакты?**
Страйкболисты со стажем притаскивали свое обмундирование, есть оружие из эпохи Фолклендской войны. Есть штык-нож, который пережил развал Союза, из России заказывали противогазы. Всё рабочее, в хорошем состоянии.

**Были рекорды по прохождению квеста?**
Приходили семейные пары, которые ломились вперед так, что проходили квест за 40 минут.

**А самое медленное?**
Самое долгое прохождение у нас было два часа: с командой новичков, которая никогда в жизни в квесты не играла. Но мы не можем себе позволить очень уж медленное прохождение, поэтому Сталкер может входить в квест и помогать.

**С какого возраста можно участвовать в квесте?**
Вообще, с 16 лет. Но мы позволяем приходить детям до 16 с родителями.

**А реально ли пройти квест вдвоем?**
Реально. У нас такая команда была всего один раз. И они просто не успели испугаться! Они чувствовали такую гигантскую ответственность, что сделали всё отлично, и когда вышли, не могли даже с нами разговаривать.

**Актерам не страшно, что люди испугаются и забудут, что это игра?**
Наши персонажи – ребята не из робкого десятка. У нас есть как минимум рестлер. Но вообще, была ситуация, когда на актера напали с капельницей и устроили бои шестиугольником в коридоре.

**А были те, кто хотел второй раз пройти квест?**
Были – ведь можно поменяться ролями. И зашло так же хорошо, как и в первый.

**Часто ли люди останавливают игру?**
Где-то пятая часть команд либо останавливает игру, либо кто-то выходит раньше времени. Но таких случаев всё меньше. Некоторые игроки теряли голову, куда-то забивались и отказывались выходить – мы пытались их выманить едой, уговорами. Получалось не сразу.

**Самая курьезная ситуация?**
Человек на радостях перепутал, куда открывается решетка. И сломал себе нос! Но всё равно остался доволен.

ТОЧКА ОТРЫВА

# «В ВИДЫ НА ТЕМЗУ ТЯЖЕЛО НЕ ВЛЮБИТЬСЯ»

Пока одним небо Лондона снится, другие годами ходят под его дождем и доверяют ему свои молитвы. Поэт Лена Зински родилась и выросла в Беларуси, но почти девять лет прожила в Великобритании и теперь может часами рассказывать о своем глубоко личном Лондоне.

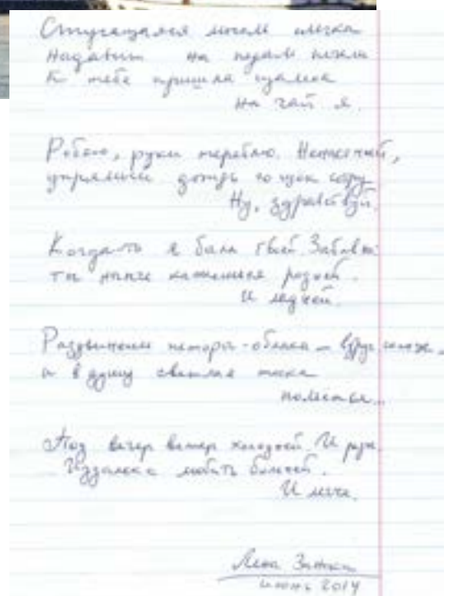
Анна Моргулис

**Какой он – Лондон?**
Разный. И принц, и восточный шах, и бездомный мыслитель, спящий в обнимку со старым псом на тротуаре. И юркий мошенник, и предприниматель, и волшебник. Всё зависит от обстоятельств, настроения, места. Хорошо помню первое впечатление о городе: будничное утро, цейтнот на центральном вокзале «Виктория». Все, абсолютно все куда-то торопятся. Кто с багажом, ведь отсюда отходит экспресс-поезд в аэропорт Гатвик, кто с рюкзаками, кто налегке. Ей-богу, кадр из первого фильма о Гарри Поттере по роману Дж. К. Роулинг, хотя его снимали на другой станции – Кингс-Кросс.
Даже когда мы сейчас иногда приезжаем в Лондон туристами – на пару дней, на выходные – город поражает своей многогранностью.

**Чем туристический Лондон отличается от нетуристического?**
Туристический Лондон – это, прежде всего, Оксфорд-стрит, набережная Темзы от Биг-Бена через мост по южному берегу до Театра Шекспира. Шумная Трафальгарка. И Тауэрский мост.

Возьмем, например, Хай-стрит, или главную улицу, Кенсингтона. Шумная, вечно гудящая. Магазины, рестораны, питейные. Но вот в чем фишка: чтобы отделаться от суеты Хай-стрит, далеко идти не нужно. Сверни в переулок – и ты в деревне. Дружные ряды малоэтажных домов, посередине зачастую небольшой огороженный сквер, тишина и спокойствие. Меня особенно поражают Mews – это улицы, на которых когда-то были конюшни (теперь они переделаны

Фото из личного архива Лены Зински, depositphotos.com, flickr.com/hpskurdal, Martin Turner, ben veasey, Silver Machine, Zosia Swidlicka, mattspinner, bookatable.com



Отпускаемых мечтой мечтой
Надавит на подушки ночи
К тебе пришла усталость
на чай к.

Ребенок, руки перебью. Нетерпеливый,
упрямый дождь по чьим сердцам
Ну, здравствуй.

Когда-то я была твой. Забывчив
ты иногда напоминал радость
и надежду.

Разодранные метафоры-облака – будут лежать
и в душу свинцовая тоска
полетела...

Под вечер ветер холодной рукой
Разлучает с любовью бывшей.
И мечта.

Лена Зински
июнь 2014

в элитные апартаменты). Зачастую Mews вымощены камнем, въезд только с одной стороны, с другой – тупик. Поэтому машин нет, жители расставляют по тротуару горшки с цветами, малыши спокойно катаются на велосипедах. И это, прошу заметить, в самом центре города происходит.

**Легко ли в Лондоне найти друзей?**
Британцы известны своей закрытостью. Но ведь Лондон многонационален, а русский Лондон – огромен. Есть русскоязычные газеты, журналы, радиостанции... Мероприятия проводятся постоянно. Литературные и музыкальные вечера, фестивали русской культуры, деловые и тематические встречи. Я скучаю по поэтическим вечерам, которые мы организовывали на чердаке паба. Собиралось человек 20: поэты и так, любители. Эдакая беседа в стихах получалась. Но важно хотя бы периодически абстрагироваться от русскоязычного мира и окунаться в мультикультурный, потому что в нем мероприятий по интересам пруд пруди, многие бесплатные, жизнь бьет ключом. Завести новых знакомых не проблема.

**Куда вы водили друзей, когда они приезжали к вам в Лондон?**
Обычно на прогулку в сторону Темзы. Мне особенно нравится подходить к реке со стороны Челси и идти вдоль ее северного берега в сторону центра. Брата, помню, крайне впечатлило, когда мы «наткнулись» на противоположной стороне реки на здание М4, которое неоднократно мелькало в фильмах о Джеймсе Бонде. Но если вы впервые в Лондоне, то лучше выстроить другой маршрут, по более туристическим местам. Через Южный Кенсингтон в сторону «Виктории». Или к Биг-Бену. Еще я очень любила планировать прогулку так, чтобы остановиться где-нибудь у пруда в парке. Выпить кофе, понаблюдать за лебедями и утками. Очень есть уютное местечко в Гайд-Парке.



RENAULT
Passion for life

Новый
Renault **KAPTUR**

Время сделать выбор

Создайте свой Renault KAPTUR

Оранжевый металлик с черной крышей
Лазурно-синий металлик с крышей «слоновая кость»
Черный металлик с крышей «слоновая кость»
Темно-коричневый металлик с черной крышей

Выбор из 19 цветовых комбинаций кузова и крыши позволит подчеркнуть выразительный дизайн нового Renault KAPTUR.

renault.by

ООО Автопромсервис, УНП 100064519

Ну а если говорить о музеях, то в Галерее Courtauld коллекция емкая: что ни экспонат, то шедевр, особенно если любите импрессионистов. В Национальную галерею, конечно, стоит сходить, но на нее, по-хорошему, нужно дня два как минимум.

В Тэйт-Модерн – обязательно. Причем до него важно правильно добраться. Доехать до собора Святого Павла, пройти к Темзе и перейти реку на южную сторону по пешеходному мосту «Миллениум». В виды на Темзу тяжело не влюбиться с первого взгляда.

Отправляясь на экскурсию в Тауэр, обязательно стоит отвести время на доки святой Катерины в минутах от Тауэрского моста. Давным-давно, когда я только переехала в Лондон, я жила неподалеку, поэтому по утрам этот маршрут был частью моей утренней пробежки. Спозаранку здесь очень умиротворенно: только легонько шепчет вода да горделивые яхты под надзором самого знаменитого моста на свете.

Ещё обязательно нужно съездить в Восточный Лондон. Прогуляться по винтажному рынку Брик-Лейн до более гламурного рынка Спитафилдс, только надо периодически уходить с маршрута, чтобы запечатлеть на снимках и в памяти красоту и оригинальность стрит-арта. Выискать работы Бэнкси, они чаще всего будут под стеклом, поймать момент и сфотографироваться с, увы, временными работами других художников. Вполне вероятно, в следующий раз вы увидите что-то другое.

**Сколько времени нужно провести в городе, чтобы по-настоящему хорошо его узнать?**
У меня заняло без малого девять лет. И речь идет не о названиях улиц и месторасположении достопримечательностей. У каждого города есть дух, свой «гений места». Вот его я и имею в виду.

**Вы писатель. Легко ли писалось в Лондоне?**
Да. Здесь я закончила свой первый сборник стихотворений «Записки в пути», начала вести блог ptiza.org. Но вот что примечательно: о самом городе, будучи в Лондоне, не писалось никогда. Вообще. Зато когда мы уехали! А еще точнее – когда вернулись – не постоянными жителями, а туристами. Наверное, чтобы что-то действительно увидеть, нужно посмотреть на это со стороны. Теперь есть целая дюжина стихов и эссе.

**Нужна ли в принципе особая атмосфера для писательской работы?**
Поэту нужны эмоции. Писателю – впечатления. Мне помогают путешествия – реальные и книжные. И те, и другие расширяют кругозор. Дорога – это всегда

# МИНСК МАРРИОТТ ОТЕЛЬ

## ВАШЕ ЯРКОЕ ОТКРЫТИЕ.

- 217 великолепных номеров с панорамным видом на реку или город
- 8 современных конференц-залов и комнат переговоров
- Банкетный зал с просторным фойе
- Мультифункциональное event-пространство для креативных проектов
- SPA и аква-фитнес центр
- Просторное лобби Marriott Greatroom
- Ресторан средиземноморской кухни Fornello и стильный бар Barrel Bar
- Спортивно-развлекательный комплекс Falcon Club с универсальной ареной, Бутик кино с 8 кинозалами, академией тенниса и сквоша, фитнес клубом, SPA, кафе и барами, бутик центром и детской развивающей академией
- Бесплатный высокоскоростной Wi-Fi
- Открытая и крытая парковки

МИНСК МАРРИОТТ ОТЕЛЬ
ПРОСПЕКТ ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 20, Г. МИНСК, РЕСПУБЛИКА БЕЛАРУСЬ
+375 17 279 30 00, RESERVATIONS@MARRIOTTMINSK.COM
MARRIOTTMINSK.COM

Общество с ограниченной ответственностью "Инвестиционная компания "Сокол" УНП 191613723

ивент, Грейтрум, Форнелло, Баррел Бар

MARRIOTT
MINSK

взгляд на жизнь, отличающуюся от твоей собственной, другой взгляд на вещи. Так и чтение – это всегда путешествие.

**Самое неожиданное открытие, сделанное в городе?**
Очень хорошо его помню: это лес. Лес в центре города. Ходи себе, броди по Ноттинг-Хиллу или Кенсингтону, разглядывай модные витрины, попивая популярный нынче кофейный напиток «флэт уайт» из бело-зеленого пластмассового стаканчика, а потом бац – и ты посреди зарослей Холланд-Парка. Абсолютно прекрасное чувство. Белки, лебеди, павлины...
Этот парк – один из моих любимых в Лондоне. Одна его часть окультурена, причем в разных стилях. А другая – дикая. Вот она меня когда-то и удивила. Однажды английская хозяйка Линз, у которой я, будучи студенткой, снимала комнату, записала нас на тур по наблюдению за летучими мышами, но в день события захворала. Поэтому наблюдать за крылатыми зверушками я направилась с соседкой, еще одной квартиранткой из Австралии. Идем с ней по парку, ищем оговоренное место встречи, опаздываем. Вдруг вдалеке – столпотворение. Ого, думаем, сколько людей собралось на летучих мышей поглядеть! Оказалось: это Вуди Аллен кино снимает. Антонио Бандерас, Энтони Хопкинс, Натали Уоттс... «Ты встретишь таинственного незнакомца» называется. Вот такая лондонская проза жизни.

**Кого Лондон может разочаровать?**
Того, кто думает, что здесь легко, что деньги растут на деревьях. Как и Нью-Йорк, Лондон – город для сильных духом. Он предлагает большие возможности, но и требует абсолютной отдачи взамен. Чем-то придется пожертвовать. По меньшей мере – былыми взглядами на жизнь. Лондону свойственно отшлифовывать менталитет.

**Какую книгу вы бы посоветовали прочесть в городе?**
Например, Билла Брайсона «Остров Ее Величества. Маленькая Британия большого мира» (Notes from a small island). Будучи американцем, много лет прожившим в Англии, писатель крайне точно и с юмором описывает британцев, их страну и их быт. Такой взгляд со стороны и изнутри одновременно. Хорошее чтиво.

**Видимо, отчасти из-за погоды у Лондона репутация города меланхоличного – согласны?**
Погода здесь на самом деле не такая уж и плохая, разве что часто облачно и морось. Жарко редко, и по-настоящему холодно – тоже. Чаще всего температура комфортная. Пожив здесь, проникаешься песней «Битлз» о солнце. Ему здесь радуются с детским трепетом!

А когда солнца за день и видно не было, то да, сплошная меланхолия. Это значит – нужно срочно искать солнце indoors: идти в театр! Я особенно люблю малую сцену, чтобы действие – перед тобой. В Англии, кстати, любят оригинальные постановки. Одну я не забуду никогда: называлась «Курск». О британской подводной лодке, которая знала о том, что их российские «коллеги» идут ко дну. И вот дилемма: помочь – значит рассекретить свое присутствие в чужих водах. Сцены не было вообще, зал переделан в подводную

**СПЕЦЗАДАНИЕ:** ПОСЕТИТЬ БАР С ЖИВОЙ МУЗЫКОЙ SOPRANOS (KENSINGTON HIGH ST, 183). «ПОДВАЛ НА ПЯТНАДЦАТЬ КВАДРАТОВ. ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ НЕ ПРОТОЛКНУТЬСЯ. БАРОМ РУКОВОДИТ ОДИН ПАРНИШКА, РОДИТЕЛИ КОТОРОГО УЖЕ МНОГО ЛЕТ УПРАВЛЯЮТ РЕСТОРАНОМ НАВЕРХУ. КОГДА В 2007 ГОДУ ЗАПРЕТИЛИ КУРИТЬ В ПОМЕЩЕНИИ, ОНИ РЕШИЛИ ПОДВАЛ ПРОДАТЬ – ДО ЗАПРЕТА ТАМ БЫЛО ЧТО-ТО НАПОДОБИЕ КУРИЛКИ. ВОТ СЫН И ВМЕШАЛСЯ. ТЕПЕРЬ ЕГО БАР КУДА ПОПУЛЯРНЕЕ РЕСТОРАНА».

лодку, зрители стоят прямо в ней, действие двигается из одного угла в другой. Мурашки по коже от такой близости. Такие постановки зачастую происходят в театрах при пабах, они здесь называются fringe theatre. Билеты недорогие, но всегда море впечатлений.

**Что делать в Лондоне зимой?**
Посещать выставки! Мюзиклы, оперу, театр. Заблудиться в улочках Кенсингтона или Челси, наткнуться на лавку старинных карт или чудо-галерею современного искусства. Побывать в Портрет-галерее на Трафальгарке, обязательно перекусить в кафе на верхнем этаже – только нужно забронировать столик заранее – оттуда открывается отличный вид на город. Абсолютно обязательно – отведать по английской традиции afternoon tea: послеполуденный чай с «пальчиковыми» сэндвичами, пирожными, густыми сливками, джемом и сконами.

**Что стоит еще попробовать?**
Ошибается тот, кто считает, что современная британская кухня заканчивается фиш-энд-чипс. Благодаря простоте собственных кулинарных традиций и колориту иммигрантских диаспор Лондон с распростертыми объятиями принял кухни самых разных народов. Например, в районе Ноттинг-Хилл, если пройти не сворачивая на север по улице, параллельной знаменитой Портабеллоу-роуд, наткнешься на целую цепочку итальянских ресторанов. Туристы сюда редко доходят, а ведь здесь можно отведать пиццу не хуже, чем в Неаполе. А хотите полакомиться перуанским кукурузным хлебом, тогда вам в Сохо. Там очень много замечательных ресторанчиков и баров. Гурмана впечатлит число ресторанов с мишленовской звездой, а желающего перекусить бюджетно – гастропабы и кафе со свежеприготовленной едой на вынос.

**Минск иногда сравнивают с Берлином. Может, и с Лондоном можно провести какие-то параллели?**
Лондон, как я уже говорила, разный. Сплошная эклектика. Во время Второй мировой его бомбили, поэтому зачастую вековое здание благополучно соседствует со зданием современным. При этом все это, за редким исключением, достаточно гармонично смотрится. Иногда, например в районе Белгрэйвии, можно усмотреть черты Вены. Иногда – Парижа. В Сохо – Амстердам. В Сити может вспомниться Нью-Йорк. В этом основной колорит города, его неповторимость.

ПРОЛЕТАЯ НАД СТОКГОЛЬМОМ

# ЯНВАРЬ на Севере

Фото: depositphotos.com, flickr.com/ Rob Wilsdon, Kent Wang, chrisknench photography, Justin Savarre, Anders Bengtsson, David Williams, dskdoc, Kista Science City, taekey72, Tien ANh NGUYEN, Ulf Bodin, uzmansafdar, Mats Anda, www.julias.fi, blackwhitevivid.com, blogspot.com, bloggersdelight.dk, pinterest.com

В СТОКГОЛЬМ **С BELAVIA**
из Минска по вторникам, средам, пятницам и субботам

**Время в пути:** 1 час 40 мин

**Наиболее подходящим временем для посещения шведской столицы считается июль. Но когда это останавливало настоящего путешественника? В январе наряду с высокими ценами от Стокгольма невольно ожидаешь холодного приема и высокомерия. Но, попадая в город, понимаешь, что зря: даже зимой здесь почти не мерзнешь, люди расслаблены, мамы с колясками в огромных количествах заседают за чашечкой чая в кафе, собак выгуливают сразу по две, и все улыбаются. За каждым углом, в каждом парке и в каждой витрине видно, что шведы обожают свой город и страну. И вам Стокгольм, скорее всего, тоже понравится. Ведь, если верить рекламному слогану, это «город, в котором легко дышать».**

Анастасия Стальчинская

«Я много путешествовал, потому что думал, что смогу достичь большего, скажем, в Лондоне, – делится житель Стокгольма. – Но вернулся домой, потому что только здесь я могу соблюсти баланс между работой и личной жизнью и кататься на выходных на собственной яхте между красивыми островами».

К слову, Стокгольм – это и есть красивые острова в количестве 14 штук, соединенные между собой мостами и удачно расположившиеся на пересечении озера Меларен с Балтийским морем. И туристу здесь не хуже, чем местному. Особенно если привыкнуть к маленькой стокгольмской неожиданности: иногда можно найти улицу на карте, прийти и не обнаружить ее на месте. В таком случае надо подняться либо спуститься по лестнице – нужная улица может располагаться на другом уровне.

# ЧТО ДЕЛАТЬ В СТОКГОЛЬМЕ

## Гулять по Старому городу

Gamla Stan («старый город») – самый туристический и основной по достопримечательностям район. Здесь самые узкие улочки, самые старые дома и крыши и самый королевский дворец. Виды Гамластана запечатлены на шведских открытках и в памяти большинства туристов. В королевском дворце каждый день проходит смена караула, но торжественно и с маршем – только с мая по август. Кстати, у караульных есть свой сайт и страница в Facebook.

В Гамластане на каждом шагу поводы остановиться: старые соборы, кофейни, сувенирные магазинчики, просто красивые домики и заведения с национальной кухней. Среди последних особенно примечателен ресторан Den Gyldene Freden, или просто Freden, как его называют местные. С 1722 года он практически не изменился, за что попал в Книгу рекордов Гиннесса как один из самых аутентичных ресторанов в мире. Здесь ужинают члены Шведской Академии, которые присуждают Нобелевскую премию по литературе.

**СПЕЦЗАДАНИЕ:** застрять в самой узкой улочке Старого города Marten Trotzigs grand, ширина которой меньше метра. Согласно городской легенде, компенсация застрявшему от шведского правительства составит около миллиона крон.

## ЧТО ДЕЛАТЬ В СТОКГОЛЬМЕ

### Греться в музеях

Музеев в Стокгольме огромное количество, и самые интересные компактно разместились в районе Djurgården.

Корабль Vasa – гордость шведского флота XVII века. По иронии этот самый большой и красивый корабль опрокинулся и затонул, не успев даже выйти из гавани Стокгольма. Но, несмотря на конфуз, в 1961 году его подняли с морского дна, реабилитировали и сделали основным экспонатом музея, специально построенного вокруг. Потрогать нельзя, зайти внутрь тоже, но посетить и увидеть всё равно стоит.

Музей Junibacken не желательно пропускать даже давно и основательно повзрослевшим туристам. Вас посадят в кабину и со спецэффектами повезут в уютное детство – по сказкам Астрид Линдгрен, чьи персонажи не менее популярны, чем Карлсон (который, кстати, на родине считается скорее отрицательным).

Музей ABBA тоже рядом, причем расплатиться за вход и сувениры можно только банковской картой – так музыканты борются с отмыванием денег в стране. К слову, кроме ABBA, Швеция подарила миру еще и Roxette, The Cardigans, Ace of Base и немало других популярных групп.

Немного не в этом районе, но в тему музеев храм фотографии Fotografiska в здании таможни начала прошлого века. Обычно этот музей рекомендуют в первую очередь – в нем действительно здорово. Культурную программу следует закончить обедом в отличном кафе на последнем этаже.

В музее Skansen согреться не получится – он под открытым небом. Это аналог белорусских «Дудуток», только в несколько раз больше и про шведский быт в старину.

**СПЕЦЗАДАНИЕ:** рядом с музеем есть киоск Nystekt Strömming – один из главных по уличной еде в городе. Подают здесь только свежую жареную селедку с гарнирами. Место выглядит странновато, но знайте, что о выборе в пользу этого киоска уж точно жалеть не придется.



ООО «Завод Бульбашъ», УНП 800009185, Лиц. №33540/39, выд. Госстандартом на основании приказа №62 от 02.04.2004 г. по 18.08.2018 г.

БЛИППАР

ЛИМИТИРОВАННАЯ СЕРИЯ

ИНТЕРАКТИВНАЯ СТРАНИЦА
использовать приложение
BLIPPAR

доступно в App Store
доступно в Google Play

Бульбашъ®
LIMITED EDITION

НОВЫЙ ВЗГЛЯД
НА ПРИВЫЧНЫЕ ВЕЩИ

СКАЧАТЬ ПРИЛОЖЕНИЕ BLIPPAR

НАВЕСТИ НА СТРАНИЦУ

КЛИКНУТЬ И ОТКРЫТЬ ДОПОЛНЕННУЮ РЕАЛЬНОСТЬ

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

## ЧТО ДЕЛАТЬ В СТОКГОЛЬМЕ

### Ощутить истинный дух викингов

Городская Ратуша – крайне подходящее для этого место. Огромное здание практически стоит на водах озера Меларен, часто в загадочном тумане. Массивные стены красного кирпича, позолоченное надгробие основателя города – Ярла Биргера (сам он захоронен в другом месте). В январе в Ратуше еще витает энергетика нобелевских лауреатов, 10 декабря шумевших здесь на банкете. Плюс картины, великолепные мозаики и башня, откуда открывается красивый вид – правда, только в теплое время года.

Зимой альтернативной смотровой площадкой может стать «Лифт Катарины» (Katarinahissen). Он был построен в 1883 году, чтобы связать порт Стадсгорден и площадь Мосебакке (Mosebacke), разделенные перепадом высоты в 38 метров. С 2010 года подняться по нему можно только по ступенькам, но не поленитесь это сделать.

### Спуститься в метро

Местные шутят, что стокгольмское метро (T-Bana) – это музей с дешевым входным билетом и «самая длинная галерея в мире». Самыми интересными станциями считаются T-Centralen, Radhuset, Kungsträdgården, Solna, но достойна внимания «синяя» ветка в целом. Спускайтесь, садитесь в вагон (каждый вагон метро имеет собственное название), выходите на следующей станции, удивляйтесь, езжайте дальше, снова выходите – и так, пока не надоест.

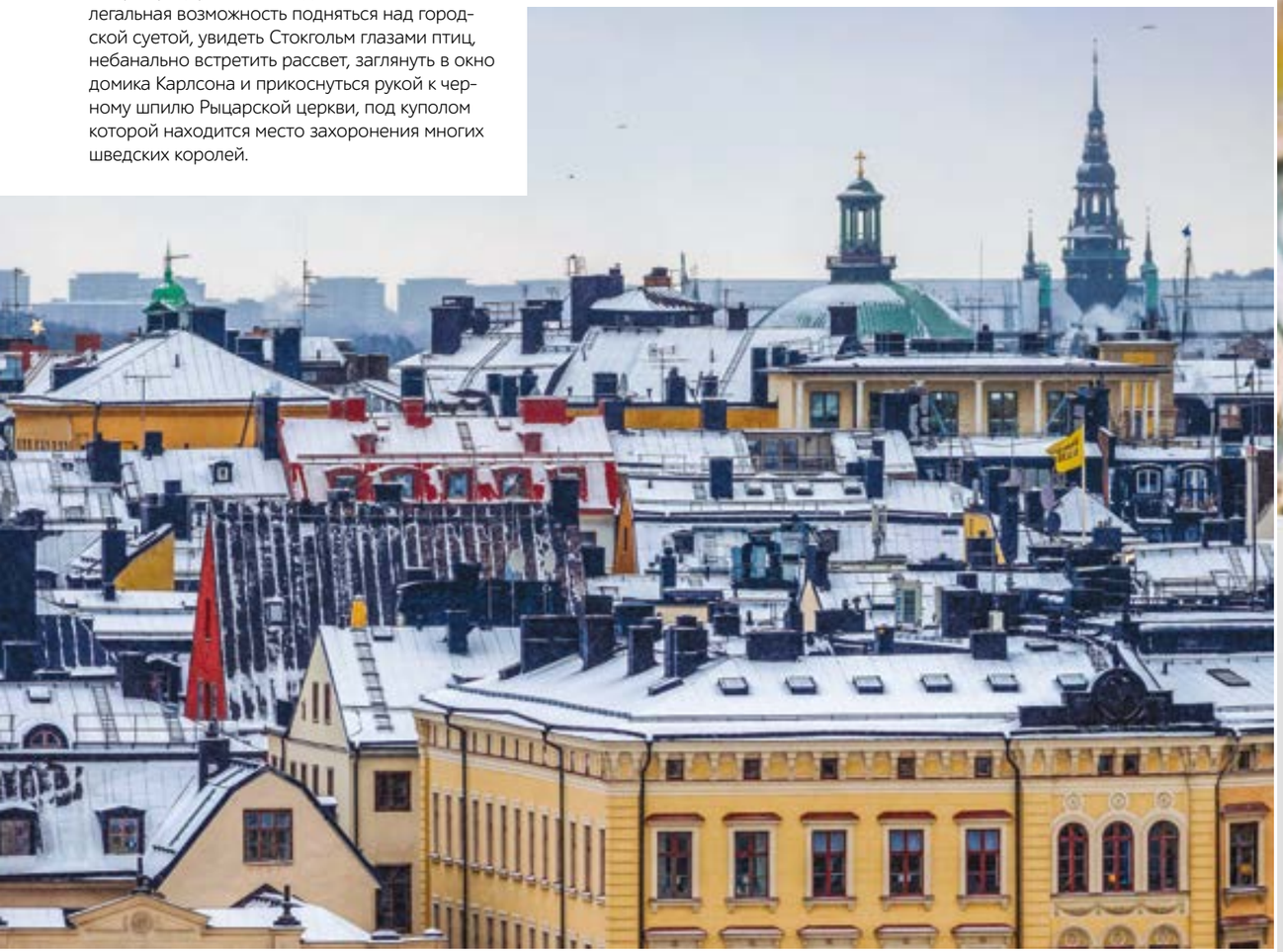
## ЧТО ДЕЛАТЬ В СТОКГОЛЬМЕ

### Кататься на катке в Королевском парке

Центральное расположение парка делает его одним из самых любимых и популярных мест в Стокгольме. Отсюда хорошо любоваться заливом и королевским дворцом. В Средневековье здесь был огород для королевского стола. Потом, вплоть до XIX века, парк был закрытым местом развлечений для знати, но демократия победила. И сейчас это универсальное место для прогулок, встреч и посиделок. Зимой здесь открывается большой каток в окружении палаток с уличной едой и глинтвейном, а весной цветет сакура.

### Залезть на крышу

Головокружительные прогулки по стокгольмским крышам устраивают несколько компаний и сертифицированные гиды. Это безопасная и легальная возможность подняться над городской суетой, увидеть Стокгольм глазами птиц, небанально встретить рассвет, заглянуть в окно домика Карлсона и прикоснуться рукой к черному шпилю Рыцарской церкви, под куполом которой находится место захоронения многих шведских королей.





ADMIRAL HUSSO
STURGEON & CAVIAR HOUSE
admiralhusso.com
+375 (44) 534-66-66

НАТУРАЛЬНАЯ ЧЕРНАЯ ИКРА
В МАГАЗИНАХ

John Dory
Bela Helen & Valery Market
VINO & VINO premium alcohol

Беламаркет Хелена Валери

## ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

### Митболлы
Обязательно с картофельным пюре, соусом из брусники и подливкой, которая в народном варианте делается на сметане. Для Швеции это самая домашняя еда, которую можно представить, она же и самая типичная для туристов. Даже если вы уже делали это в IKEA, попробуйте открыть для себя фрикадельки по-новому. Съесть их можно почти в любом ресторане в центре, но лучше пойти в Meatballs for the people (Nytorgsgatan, 30). В этом заведении делают исключительно шведские тефтели, но в огромном количестве вариаций и безупречно. Можно выбрать любой вид мяса, в том числе вегетарианский или рыбный вариант, а еще мясные шарики можно унести с собой.

### Булки с корицей и кардамоном
Известная шведская традиция уютного перерыва на кофе с булочкой – fika – не обходится без национальных булок с корицей. Причем мировая слава именно у коричных булок, но, будучи в Швеции, понимаешь, что равноценно популярны еще и такие же булочки с кардамоном. Какие вкуснее – решите сами. Для чистоты эксперимента придется попробовать варианты в каждой кофейне Стокгольма.

**СПЕЦЗАДАНИЕ:** посетить небольшой крытый рынок Saluhall в районе Östermalm (Humlegårdsgatan, 1). Будет не скучно как гурманам, так и простым интересующимся. Хорошо попасть туда в обед и увидеть офисных шведов, ожидающих свою очередь за едой. Собственно, главное отличие европейских рынков заключается в том, что продуктовые точки перемешаны с лавками готовой еды. Это скорее «фуд холл»: тут рядом и свежевыжатые соки, и смореброды, и ручной шоколад, и свежее мясо.





Вообще, в Швеции выпечка значит очень много – еще бы, столько грустных холодных дней, почти без солнечного света! Практически у каждой булочки есть свой день. Например, в День святой Люсии – булка с шафраном, в Жирный четверг (перед постом) – пирожное «семла». День булки с корицей – 4 октября.
Десерт номер два – национальный торт Prinsesstårta с 48-летней историей, который выглядит как пушистое салатовое облачко с тоненькой марципановой глазурью снаружи и с легкими бисквитами со сливочным кремом, малиновым джемом и внушительным слоем взбитых сливок внутри. Говорят, что его очень любили шведские принцессы.

Пробовать торт полагается в одной из старейших кондитерских города – Vette-Katten (Kungsgatan, 55). Она была открыта сильной женщиной в непростое время: женщины не так давно получили право голоса и еще не особо управляли бизнесом. Хозяйка была очень идейной и нанимала на работу исключительно женщин до самой своей смерти, то есть до 1961-го года. Этому храму десертов вот-вот будет 90 лет.

### Селедка и лосось
Традиционным для скандинавских стран будет лосось в виде гравлакса – то есть слегка маринованный в соли и сахаре. На куске хлеба или сольно, но чаще всего с горчичным соусом. Не менее уважаемая рыба – селедка: жареная или, что совсем по-шведски, квашеная – сюрстрёмминг. Это очень специфическое удовольствие с резким запахом, поэтому продается либо в жестяных банках, либо на улице. Пробовать нужно на улице – с большим ломтем черного хлеба, маринованным луком, соусом и под водочку.

### Кварк
Местный молочный продукт, очень молодой мягкий сыр. По вкусу что-то среднее между мягким творогом и греческим йогуртом. Бывает разной жирности (1-10%), натуральный или с добавками. Кварк хорош и сам по себе, и как заправка.

### Картофельные блинчики
Шведы радостно поспорят с вами на тему того, кто на самом деле придумал драники, и угостят прекрасными картофельными блинчиками, которые принято есть именно зимой. Еще у шведов и близкий родственник литовских цеппелинов – картофельные клецки с начинкой. А еще – преимущественно рождественская волшебная картофельно-сливочная запеканка с анчоусами под названием «Искушение Янсона». Подается всё это с брусничным соусом (не факт, что в этой стране вообще хоть что-то употребляются без него).

**СПЕЦЗДАНИЕ:** попасть в кофейню Drop Coffee (Wollmar Yxkullsgatan, 10) и привезти домой пачку свежеобжаренных зерен, фигурировавших на почетных местах мировых чемпионатов по обжарке.

**ЕЩЕ ПИТЬ КОФЕ:** Johan & Nyström Konceptbutik, Chokladkoppen, Fabrique.

**ПОЗАВТРАКАТЬ:** в Snickerbacken 7 и Kaffeverket (Sankt Eriksgatan, 88). Модные места для красивого завтрака или ланча. А Snickerbacken – это еще и галерея с магазином стильных скандинавских штучек, ювелирных украшений и шоколада.

**ЕЩЕ:** Pom & Flora, Café Pascal, Greasy Spoon.

**ОБЕДАТЬ И УЖИНАТЬ:** в Urban Deli (Nytorget, 4). Это крайне популярное среди хипстеров место – кафе и магазин качественных продуктов вместе. Здесь можно попробовать серию готовой еды по рецептам известных шведских фуд-блогеров Green Kitchen Stories.

**ЕЩЕ:** Nytorget 6, Hermans, Kvarnen, Gildas Rum или KNUT (стр. 100).

SAMSUNG

Galaxy S7 edge | Gear S3 frontier

Самсунг Электроникс, Пэйдзиньин Кирэи Сэуи

SAMSUNG

SUHD TV

ФАНТАСТЫЧНА РЭАЛІСТЫЧНЫ.
THIS IS TV

ГЭТА ТВ

Самсунг Электроникс, Пэйдзиньин Кирэи Сэуи

## ТОТ САМЫЙ ШВЕДСКИЙ ДИЗАЙН

### Grandpa

В Grandpa собрано множество вещей – от мебели и канцтоваров до одежды самых разных дизайнеров. Рассматривать их можно очень долго – это одно сплошное удовольствие. А если раскошелиться и купить, то удовольствие удваивается.
В Стокгольме несколько магазинов Grandpa, но попробуйте тот, что на Södermannagatan, 21.

### Granit

Рай для любителей тащить всё в дом. Здесь и посуда, и кухонная утварь, и красивые подушки, и интересные предметы интерьера. Все вещи выдержаны в скандинавском стиле, то есть в основном монохромны и максимально практичны. Таких магазинов в городе несколько, и вы точно встретите один в центре.

### Acne, Samsøe & Samsøe

Два шведских бренда одежды, олицетворяющие собой стиль Скандинавии. Найти их можно в торговых центрах вроде MOOD или Ahlens. У бренда Acne есть что-то типа стокового магазина – Acne Archives. Там есть вероятность найти те же хорошие вещи немного дешевле. Из более бюджетных шведских брендов – Cheap Monday, Weekday и «народный» H&M.

КАЗИНО
CASINO
У АДМИРАЛА
ADMIRAL.BY
ОТКРЫТИЕ ЗОЛОТОГО СЕЗОНА ИГР
THE OPENING OF THE GOLDEN SEASON CASINO GAMES
ALTIN SEZONU OYUNLARIN ACILISI
开启黄金期游戏
г. Минск, пр-т Пушкина, 39, гостиница «Орбита»
(Minsk, Ave Pushkin 39, hotel «Orbita»)
+375 29 188 89 52
г. Гомель, ул.Советская, 87, гостиница «Турист»
(Gomel, Sovetskaya street, 87, hotel «Tourist»)
+375 44 768 18 13
УНП 100342363 ООО "НОВО-ВР» Лицензия № 33120/76 выдана Министерством спорта и туризма РБ 17.03.2009 г. сроком до 17.03.2024 г.

# УМНЫЙ СТОКГОЛЬМ

Хотите увидеть умный Стокгольм – следуйте за руководителем отдела умных городских решений **Владимиром Батаевым** (ZAZ Ventures).

## Заповедник «единорогов»

По количеству стартапов-«единорогов» (стоимостью более 1 миллиарда долларов) на одного жителя Стокгольм уступает лишь Кремниевой долине: в городе расположились офисы Skype и Spotify, King и Mojang (создателей популярных игр CandyCrush и Minecraft), а также Klarna (альтернативной PayPal платежной системы). Для Стокгольма такой успех не в новинку: история инноваций в информационно-коммуникационных технологиях города насчитывает почти 150 лет.

В 1876 году Ларс Магнус Эрикссон открыл небольшую мастерскую по починке телеграфного оборудования на Drottninggatan, 15. А в 1878-м начал производить собственные телефонные аппараты, умело воспользовавшись тем, что патент изобретателя телефона не распространялся на Швецию. К концу XIX века Стокгольм стал мировой телекоммуникационной столицей, в городе было 29 000 абонентов телефонной связи – больше, чем в Лондоне, Париже или Нью-Йорке.

Телефония в Стокгольме развивалась настолько стремительно, что в 1897 году столичный юмористический журнал написал: «Всё, что нам осталось, – это сделать телефон портативным, чтобы его можно было подвесить к уху и держать там даже во время прогулок».

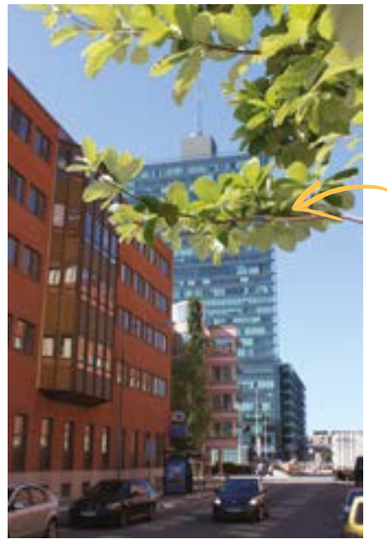
Сегодня Стокгольм на 99% покрыт широкополосным интернетом, как мобильным, так и кабельным. Городская компания Stokab обслуживает самую большую в мире оптоволоконную сеть длиной 5 500 км. С 1994 года продукты и услуги, предоставляемые горожанам благодаря этой сети, принесли миллиарды прибыли, а сама сеть стала ключевым компонентом умного Стокгольма.

## Электронный зеленый Стокгольм

В дополнение к детальному плану городского развития до 2030 года в Стокгольме реализуются две стратегии: Green IT – снижение с помощью ИКТ-технологий негативного влияния горожан и организаций на окружающую среду, и e-Sthlm – разработка новых цифровых сервисов для горожан и определение роли технологий в будущем города. Среди основных целей – визуализировать, сколько тепла и электричества потребляет рядовой гражданин, и добиться снижения выбросов $CO_2$ на человека с 4 до 3 тонн в год (при среднем шведском показателе 8 тонн).

При этом Стокгольм уже добился впечатляющих результатов. Все автобусы Стокгольма работают на биотопливе, всё электричество для метро вырабатывается из возобновляемых источников.

Район Hammarby полностью независим: биомасса, солнечные панели и другие источники покрывают все энергетические нужды 8 000 квартир.



Из сточных вод вырабатывается и биогаз, которого достаточно для приготовления пищи, и удобрения. Мусор разделяется и поступает в подземные резервуары, откуда отправляется дальше на переработку.

## Умный рост

С прошлого года Стокгольм при поддержке Еврокомиссии принимает участие в проекте по умному городскому развитию и тестирует интеграцию новых энергетических, транспортных и инфраструктурных решений.

Так, излишки тепла от дата-центров в районе Västberga и супермаркетов в районе Farsta будут возвращаться в центральную сеть теплоснабжения и использоваться для обогрева более 1 000 квартир.

В районе Slakthus в каждой квартире будет установлены умные термометры. Сеть из таких термометров позволит выровнять температуру в помещениях в зимнее время, а также оптимизировать подачу тепла и обогрев воды.

На крышах домов будут развернуты и подключены к умной системе контроля нагрузки солнечные панели. Эта система позволит автоматически переключаться между источниками электроэнергии: солнечными панелями, накопительными батареями в подвалах и городской электросетью.

В районе Valla Torg будет внедрена новая система уличного освещения. Яркость диодных фонарей будет изменяться автоматически с помощью датчиков освещенности и движения. Такие фонари позволят сэкономить до 50% используемой электроэнергии.

## Наукоград Kísta

На окраине Стокгольма находится самый крупный в Европе научно-технический инновационный кластер Kista Science City (72 000 сотрудников). С 2015 года в Kista развернута уникальная открытая платформа Urban ICT Arena, которая включает в себя оптоволоконную сеть, мобильную сеть 5G, беспроводную сеть для датчиков интернета вещей, а также многие другие компоненты. Любая стокгольмская компания может бесплатно получить доступ к платформе, чтобы разработать и протестировать новые умные городские решения.

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

# ТАМ, ГДЕ ЛЕТАЛИ КЕТЦАЛИ

Гватемала – одна из самых колоритных стран Центральной Америки. Большую часть населения здесь составляют потомки древних майя, а на территории страны сохранилось несколько впечатляющих городов этой загадочной цивилизации. Многие гватемальцы носят красочную национальную одежду не на потеху туристам, а потому что так привыкли. Еще в Гватемале 33 вулкана, 3 из которых активны, 11 национальных парков и звание «Страны вечной весны». Так что если вам хочется вспомнить, каким мир был до глобализации, – отправляйтесь вглубь Гватемалы.

Ольга Полевикова

Фото: depositphotos.com, shutterstock.com, flickr.com/ Stefano Revalli, Isabelle chauvel, TJF-304, bluher1, Josefina Sandoval, Charles Hawkins, Brendan James, Leah Griffin, ben_leash, Javier Alvarez, Michelle Rousell, Sura Ark, Jessica D, Gabriela Hernández, KidsLoveAnimals, Laetitia Fearon, Daniel Marsilia, Rob Visser, UltraPanavision, tik_tok

НАЗВАНИЕ СТРАНЫ ОЗНАЧАЕТ «МЕСТО, ГДЕ РАСТЕТ МНОГО ДЕРЕВЬЕВ». ОНО БЫЛО ДАНО МЕСТНОСТИ ИНДЕЙЦАМИ ТЛАКСКАЛЬТЕКАМИ, КОТОРЫЕ СОПРОВОЖДАЛИ ИСПАНСКОГО КОНКИСТАДОРА ПЕДРО ДЕ АЛЬВАРАДО, ПРИПЛЫВШЕГО СЮДА В 1523 ГОДУ.

ГВАТЕМАЛА – КРУПНЕЙШАЯ ПО ЧИСЛЕННОСТИ НАСЕЛЕНИЯ СТРАНА ЦЕНТРАЛЬНОЙ АМЕРИКИ. ПРАВИТЕЛЬСТВО СТАРАЕТСЯ ПРИВЛЕЧЬ СЮДА ИНОСТРАНЦЕВ, ПОЭТОМУ В ТУРИСТИЧЕСКИХ РАЙОНАХ КОМФОРТНО И СПОКОЙНО. А ВОТ СОСТОЯНИЕ ИНФРАСТРУКТУРЫ И ЭКОНОМИКИ В ОСТАЛЬНОЙ ЧАСТИ СТРАНЫ ОСТАВЛЯЕТ ЖЕЛАТЬ ЛУЧШЕГО.

**Потомки майя**

В древние времена на территории Гватемалы находилась развитая цивилизация индейцев майя. У них была своя письменность, искусство и религия, они знали арифметику и астрономию, умели строить большие города и возделывать поля. Никто точно не знает, что послужило причиной упадка древней цивилизации, но майянские города-государства опустели еще до прихода испанских конкистадоров в XVI веке. Впрочем, сами майя никуда не делись.

Больше половины населения современной Гватемалы – индейцы, потомки тех самых древних майя. Вторые по численности – испаноязычные метисы, их называют ладино. Местные сами определяют свои корни, поэтому индеец ты или ладино, часто зависит от поведения. Носишь национальную одежду и живешь в деревне – потомок майя, живешь в городе и одеваешься по-европейски – ладино. Согласно статистике, доля белого населения здесь меньше 1%. Официальный язык страны – испанский, но языки коренных жителей охраняются как культурное достояние. В мире сохранилось 30 живых языков майя, и 21 язык существует только в Гватемале. Самые распространенные – киче, кекчи и маме.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОСЕТИТЬ САМЫЙ БОЛЬШОЙ МАЙЯНСКИЙ РЫНОК В МИРЕ В ГОРНОМ ПОСЕЛКЕ ЧИЧИКАСТЕНАНГО. ДВА РАЗА В НЕДЕЛЮ ЗДЕСЬ СПОЛНА МОЖНО ПРОЧУВСТВОВАТЬ МЕСТНЫЙ БЫТ, РАССМАТРИВАЯ КОЛОРИТНЫХ ТОРГОВЦЕВ И ИХ ТОВАРЫ. НА РЫНКЕ ПРОДАЮТ ЯРКИЙ ТЕКСТИЛЬ С ТРАДИЦИОННЫМИ УЗОРАМИ, ТАЛИСМАНЫ И СУВЕНИРЫ ДЛЯ ТУРИСТОВ. ДЛЯ МЕСТНЫХ ЗДЕСЬ ЕСТЬ ПОМ – СМОЛА ДЛЯ АРОМАТИЧЕСКИХ КУРЕНИЙ И МЕКАПАЛИ – НАЛОБНИКИ ДЛЯ ПЕРЕНОСКИ ГРУЗОВ. ДРЕВНИЕ МАЙЯ НЕ ЗНАЛИ КОЛЕСА, А ИХ ПОТОМКИ ДО СИХ ПОР НОСЯТ ТЯЖЕСТИ НА СЕБЕ.





**«Банановая республика» и марос**

Современная история Гватемалы тесно связана с работой американской торговой компании «Юнайтед фрут компани». По бумагам, эта компания занималась экспортом сельскохозяйственной продукции, в том числе бананов. По факту «Юнайтед фрут компани» на протяжении ста лет определяла внутреннюю и внешнюю политику стран Центральной и тропической Южной Америки. Именно с ее подачи за этими странами закрепилось название «банановых республик». Сейчас этим термином называют любую слаборазвитую страну с отсталой инфраструктурой, высокой коррупцией и сильной зависимостью от иностранных инвестиций, но изначально термин применялся к Гондурасу, Сальвадору и Гватемале, где «Юнайтед фрут компани» развернулась во всю мощь.

В 1870 году бананы впервые попали в Европу, вскоре они понравились и американцам. Через 30 лет была образована «Юнайтед фрут компани», а еще спустя 30 она стала крупнейшим работодателем во всей Центральной Америке. Компания основала первую сетку радиовещания и телеграфа в регионе, а в Гватемале отвечала еще и за почту. Чтобы нарастить темпы и размеры экспорта бананов, была нужна инфраструктура – и «Юнайтед фрут компани» строила железные дороги и порты (например, крупнейший порт на Карибском море – гватемальский город Пуэрто-Барриос).

Торговцы фактически управляли местным правительством, которое мало платило рабочим, поддерживало монопольные законы, сдавало в аренду земли под плантации за бесценок и подавляло любые протесты.

Журналисты называли «Юнайтед фрут компани» «осьминогом». Из Гватемалы компания ушла в 1972 году, но последствия ее пребывания в стране ощущаются до сих пор.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

ГОВОРЯТ, ЧТО ИМЕННО ВО ВРЕМЯ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ ИЗ СТРАНЫ УЛЕТЕЛИ ПОСЛЕДНИЕ КЕТЦАЛИ – ТРОПИЧЕСКИЕ ПТИЦЫ С ЯРКО-ЗЕЛЕНЫМ ОПЕРЕНИЕМ. ИХ ПЕРЬЯ ИСПОЛЬЗОВАЛИ ЖРЕЦЫ МАЙЯ В СВОИХ ГОЛОВНЫХ УБОРАХ, А ЕЩЕ ЭТИ ПТИЦЫ ДАЛИ НАЗВАНИЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ ВАЛЮТЕ. ТОЛЬКО НА БУМАЖНЫХ БАНКНОТАХ ТЕПЕРЬ КЕТЦАЛИ И ВОДЯТСЯ.

«Юнайтед фрут компани» спровоцировали военный переворот в Гватемале в 1954 году, который, в свою очередь, привел к патриотическому восстанию в 1960-м. Так в Гватемале началась гражданская война, которая продлилась 36 лет.

За это время из страны бежали десятки тысяч человек. В основном в США, где многие не смогли встроиться в систему и вместе с другими выходцами из стран Центральной Америки организовали уличные банды, или «марос» на сленге. В начале 1990-х власти США начали активно экстрадировать членов уличных банд обратно на родину. Так сразу после войны в Гватемале появилась новая напасть – организованная преступность.

**Тикаль, маис и боги**

На востоке страны посреди джунглей находится Тикаль – некогда самый большой город-государство майя. В период расцвета с III по IX века н. э. здесь проживало, по разным оценкам, от 60 000 до 200 000 человек. Чтобы прокормить город, майя отвели огромные территории вокруг Тикаля под посевы кукурузы. На данный момент археологи раскопали лишь часть города – 60 км$^2$, но и она впечатляет.

Здесь находится восемь отдельных ансамблей с площадями, окруженных ступенчатыми храмами и дворцами. Самый высокий храм – 72 метра. Можно пройтись по улицам города, посмотреть на древние тюрьмы и дома простых жителей. Есть даже футбольное поле или, точнее, площадка для ритуальной игры в мяч: ее правила история не сохранила, но доподлинно известно, что игра заканчивалась жертвоприношением капитана проигравшей команды.

В переводе с языка местных индейцев «Тикаль» означает «место, где слышны голоса духов». Сюда до сих пор тянутся паломники, чтобы отдать дань предкам. По всему национальному парку можно найти круглые камни с табличками – «действующие алтари майя».

Несмотря на то, что Гватемала католическая страна, древние языческие обряды никуда не делись. Традиционные индейские обычаи смешиваются с христианскими догматами, а пантеон святых щедро разбавлен местными персонажами. Здесь до сих пор в почете жрецы, которые умеют читать майянский календарь. Они подскажут, в какой день у какого бога нужно просить помощи в семейных или рабочих делах.

ГЛАВНЫЙ ИСТОЧНИК ЗНАНИЙ О МАЙЯНСКОЙ КУЛЬТУРЕ – КНИГА «ПОПОЛЬ ВУХ». В НЕЙ ОПИСАН ПРОЦЕСС СОТВОРЕНИЯ МИРА И ЛЮДЕЙ. ПО ВЕРСИИ МАЙЯ, ДРЕВНИЕ БОГИ СОТВОРИЛИ ЧЕЛОВЕКА С ТРЕТЬЕЙ ПОПЫТКИ ИЗ МАИСА (КУКУРУЗЫ), ПОТОМУ ЧТО ВАРИАНТЫ ИЗ ГЛИНЫ И ДЕРЕВА ОКАЗАЛИСЬ НЕДЕЕСПОСОБНЫМИ. В ЭТОМ МИФЕ ОТРАЖЕНА ГИГАНТСКАЯ РОЛЬ ЭТОГО ЗЛАКА В КУЛЬТУРЕ ДРЕВНИХ МАЙЯ И СОВРЕМЕННОЙ ГВАТЕМАЛЫ. ЭТО БЫЛ И ЕСТЬ ОСНОВНОЙ ПРОДУКТ ПИТАНИЯ: ВИДОВ КУКУРУЗЫ ЗДЕСЬ МНОГИЕ ДЕСЯТКИ, РАВНО КАК И ВАРИАНТОВ БЛЮД ИЗ НЕЕ.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

На берегу озера есть несколько населенных пунктов. Панахачель – самое туристическое место: в городке есть отели, ресторанчики и множество сувенирных лавок. Сан-Педро-де-Лагуна – более тихое и спокойное место, настоящий рай для бэкпекеров. До деревушек Сан-Маркос, Сан-Педро и Санта-Крус можно добраться только по воде, зато именно там возможно полное отключение от цивилизации и погружение в местный быт. Подробности читайте на стр. 98.

ПО ВСЕЙ ГВАТЕМАЛЕ, И НА БЕРЕГАХ АТИТЛАНА В ТОМ ЧИСЛЕ, ДЕВУШКИ НОСЯТ ВЫШИТЫЕ РАЗНОЦВЕТНЫЕ РУБАШКИ УИПИЛИ. НА ИЗГОТОВЛЕНИЕ ОДНОЙ ТАКОЙ РУБАШКИ УХОДИТ НЕ МЕНЕЕ ШЕСТИ НЕДЕЛЬ, И ЕЕ СТОИМОСТЬ МОЖЕТ ДОХОДИТЬ ДО 300 ДОЛЛАРОВ. ТЕХНИКА ИСПОЛНЕНИЯ И ВЫШИВКИ ВО ВСЕХ РЕГИОНАХ СТРАНЫ ОТЛИЧАЕТСЯ: НАПРИМЕР, ДЕВУШКИ КАКЧИКЕЛИ НОСЯТ ЛАЗОРЕВЫЕ УИПИЛИ, А ДЕВУШКИ ЦОЦИЛИ – СИРЕНЕВЫЕ. ИРОНИЯ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, ЧТО «ТРАДИЦИОННЫЙ» КОСТЮМ ГВАТЕМАЛЬЦЕВ ПРИДУМАЛИ КОЛОНИЗАТОРЫ, КОТОРЫХ СМУЩАЛИ НАБЕДРЕННЫЕ ПОВЯЗКИ МЕСТНОГО НАСЕЛЕНИЯ.

**Атитлан**
Горное озеро Атитлан, «место, где радуга обретает свои цвета», находится на юго-западе Гватемалы в древнем кратере вулкана, и в отдельных местах его глубина достигает 340 метров. Озеро окружено горами и тремя вулканами, а на его берегах проживают народности цоцили и какчикели. Это умиротворенное место, поэтому сюда приезжает множество туристов, которые хотят передохнуть от путешествий по Центральной Америке.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОЛЕТАТЬ НА ВЕРТОЛЕТЕ НАД ВУЛКАНАМИ ИЛИ ОЗЕРОМ, ПОКАТАТЬСЯ НА ВОДНЫХ ЛЫЖАХ, ЗАБРАТЬСЯ НА ЛЮБОЙ ИЗ ТРЕХ ВУЛКАНОВ ИЛИ ПРОЙТИСЬ ПО ТРОПЕ ВДОЛЬ ВСЕГО ОЗЕРА АТИТЛАНА. ОСОБЕННО ИНТЕРЕСНО ЭТО СДЕЛАТЬ НА РАССВЕТЕ, КОГДА ПО НЕИЗВЕСТНОЙ НАУКЕ ПРИЧИНЕ ЕГО ВОДА СТАНОВИТСЯ ТЕПЛЕЕ.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

Куда интереснее побывать в старой столице страны, городе Антигуа-Гуатемала, всего в 40 километрах к юго-западу.

Антигуа-Гуатемала находится в живописной долине 13 вулканов, 3 из которых активны. Город был построен в 1542 году и на протяжении двух столетий являлся столицей колониальной Гватемалы. Здесь даже работал свой университет, в котором преподавали медицину, юриспруденцию и языки майя. В 1773 году в городе произошло землетрясение такой разрушительной силы, что правительство решило перенести столицу в современный

**Антигуа-Гуатемала**
Современная столица Гватемалы – Гватемала-сити – крупнейший мегаполис Центральной Америки с населением около 3 миллионов человек. Здесь проживает четверть всех жителей страны. Делать здесь туристу, откровенно говоря, нечего. Город небезопасный, в отдельные районы Гватемала-сити путешественнику-одиночке лучше не соваться, а исторический центр ничем особо не примечателен. Землетрясение 1976 года разрушило 90% города, и последствия катастрофы всё еще заметны.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

ЮНИТЕКС
мебель для офиса

г. Минск, бульвар Шевченко, 26
(375) 17-233-13-49
www.UNITEX.ru

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

Гватемала-сити. За несколько столетий Антигуа-Гуатемала оправилась и немного восстановила свой лоск, и сейчас это самый туристический город страны.

Здешняя архитектура – яркий пример испанской колониальной застройки. Город-музей охраняется ЮНЕСКО, здесь запрещено строить здания в современном стиле. Историческая аутентичность притягивает иностранцев в Антигуа круглый год, но интереснее всего сюда попасть накануне Пасхи.

Страстная неделя, или по-испански Semana Santa, – это главный праздник католической Гватемалы. Его кульминацией является пышное театрализованное шествие, которое символизирует крестный ход Иисуса Христа на Голгофу. Особенно торжественно эта процессия проходит в Антигуа.

Для представления на декорированную платформу водружается деревянный крест со статуей Христа. Вся конструкция весит около двух тонн, и на своих плечах через весь город ее тянут мужчины, сменяясь каждые

10-15 минут. Платформу окружают участники представления, одетые в наряды времен Римской империи. Самая непопулярная роль – Понтия Пилата: его часто приходится нанимать среди жителей других городов.

Наблюдает за всем действом толпа зевак и телевизионщиков – крестный ход транслируют по ТВ. Огромная колонна на протяжении нескольких часов движется по городу к собору Святого Иосифа, где происходит миропомазание статуи. Для набожных гватемальцев это не просто красивое шоу, но сильный духовный опыт, так что относятся к этому ритуалу здесь очень серьезно.

Еще один обязательный элемент праздника – разноцветные «ковры», которые местные жители выкладывают на тротуаре из сосновых иголок, разноцветного песка и цветов на всем протяжении шествия колонны. На создание одного полотна уходит 10-15 часов, это своеобразное соревнование между семьями на лучшую картинку. Символический смысл этой традиции в том, чтобы попросить прощения у Иисуса Христа за то, что его физический путь на Голгофу был так труден.

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

**Ливингстон**

Ливингстон – небольшой морской порт на побережье Карибского моря в восточной части Гватемалы. До начала строительства Пуэрто-Барриос в конце XIX века здесь был главный порт всего Карибского бассейна. От былого морского величия не осталось и следа, но приехать в Ливингстон стоит – здесь сохранилась необычная культура гарифунов.

Гарифуны – это чернокожие потомки рабов, которые выжили после кораблекрушений при транспортировке из Африки в Новый Свет. Они ассимилировались с местным населением, породив в итоге специфическую народность. Атмосфера Ливингстона – это скорее Ямайка, чем Гватемала. Здесь никуда не спешат, курят травку, плетут африканские косички, много танцуют и поют. Язык местных – это смесь африканских наречий, французского и английского. Сохранению особой атмосферы способствует тот факт, что добраться до городка можно только по воде – из ближайшего порта Пуэрто-Барриос минимум полчаса на лодке.

Теперешний Ливингстон – это небольшой рыбацкий городок, поэтому парочки дней на него хватит. За один день можно сделать колоритные фото и наесться свежей рыбы до отвала. Еще день можно потратить на исследование окрестностей. В нескольких километрах от городка находятся чистейшие пляжи, на которых запросто могла бы сниматься реклама любого «райского наслаждения». Из Ливингстона отправляются туры на лодках в заброшенный морской форт Сан-Фелипе-Де-Лара и к водопадам Лос-Сиете-Альтарес. Ну а если вы рыбак, то это одно из лучших мест на всем Карибском побережье для морской рыбалки.

**СПЕЦЗАДАНИЕ:** ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ В ЛИВИНГСТОН ПО РЕКЕ РИО-ДУЛЬСЕ ИЗ ГОРОДКА РИО-ДУЛЬСЕ, ОН ЖЕ ФРОНТЕРАС. ПО ПУТИ ОБЕСПЕЧЕНА ШИКАРНАЯ КАРТИНКА – ПОРОСШИЕ МАНГРОВЫМИ ЛЕСАМИ БЕРЕГА РЕКИ И МНОЖЕСТВО ПТИЦ, А ТАКЖЕ МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ, КОТОРЫЕ РЫБАЧАТ НА КАНОЭ И ИНОГДА ПРЕДЛАГАЮТ СВОЮ ДОБЫЧУ ТУРИСТАМ. ТАКАЯ ПОЕЗДКА ЗАЙМЕТ 2-3 ЧАСА И БУДЕТ СТОИТЬ ОКОЛО 15 ДОЛЛАРОВ.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

## ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

Известный еще со времен майя суп из куриного мяса и овощей «чос-кальдо-каш» с кукурузной лепешкой, целый класс блюд «тамале», приготовленных на пару в кукурузных или банановых листьях, пюре из черной фасоли, корни юкки и сердцевину пальмы «чилантро», а также мясо крокодилов-кайманов и игуан. И знаменитый шоколадный кофе «чампуррадо» и буритос со сладкой начинкой на десерт.

## ЧТО ПРИВЕЗТИ

**Кофе.** И чтобы совсем по-гватемальски, то сорт арабики под названием «Марагоджип» с особо крупными зернами.

Первые кофейные деревья в Гватемалу были завезены монахами-иезуитами в 1750 году, а сегодня примерно 6,5% лесного покрова страны занимают кофейные леса, в кофейной индустрии занят каждый третий трудоспособный гватемалец, и его продажи приносят примерно 40% дохода от всего экспорта сельскохозяйственной отрасли страны.

**Ритуальные разноцветные глиняные кружки с крышками,** которые расписываются мастером индивидуально для каждого клиента и к которым прилагается специальная книжечка для записи желаний и плохих дней.

## НА ЧЕМ ПЕРЕДВИГАТЬСЯ

Общественный транспорт в Гватемале представляет собой парк старых штатовских школьных автобусов. Главный человек в таком автобусе – кондуктор, который, высовываясь из открытой двери, выкрикивает маршрут движения (многие местные жители неграмотны) и функционирует в качестве поворотников и стоп-сигналов. Даже короткая поездка позволит в полной мере ощутить гватемальский колорит: толпа людей и масса карманников. Приятнее и безопаснее, хоть и дороже, перемещаться на туристических шаттлах, арендованном автомобиле, поездах или внутренними авиарейсами.

НАПРАВЛЕНИЕ

# В Албании ВСЁ СПОКОЙНО

Фото depositphotos.com, sas.com.au, blog.tahlbutt.com, flickr.com/ Lola Hierro, SarahTz, Rob Hogeslag, Simonini, Chris Fechtner, Durim Skoda, I. Vincent Leroux Photo 1, godo godaj, Darina N, Marie-Helene Cigal, David&Donnie, Rolf, Bartolini Bartumien, Nerid Solozano

На воротах некоторых домов в Албании можно заприметить подвешенных плюшевых мишек – это детский оберег. Албанцы верят, что злые духи, увидев, насколько жестоко в том или ином доме относятся к милейшим игрушкам, решат, что им здесь делать абсолютно нечего.

Среднестатистическому человеку об этой стране известно ничтожно мало. В отличие от окружающих ее славянских государств Албания никогда не являлась частью Югославии и долгое время была совершенно закрытой для иностранцев. OnAir ожидал всё, что угодно, из стандартного набора мифов о «диком мусульманском народе посреди Европы», «гражданских войнах» и «бункерах вместо домов», а приехал во вполне себе светскую, мирную, развивающуюся республику с четким курсом на Запад. Нас встретили два чистейших моря, великолепные горы, мягкий климат и старинные крепостные города – всё, что нужно, чтобы покорить сердце любопытного путешественника.

Дарья Демура

Как и любое государство, Албания колоритна благодаря местному населению. Типичный албанец говорит на дивном языке, свою страну именует Шкиперией, открыт и гостеприимен, толерантен ко всем религиям, пьет кофе в любое время суток, следует итальянской моде и очень сильно любит футбол.

С языком всё объясняется довольно просто: албанский – единственный в своем роде, он не похож ни на какой другой, поскольку составляет отдельную языковую группу индоевропейской языковой семьи. Если вы не владеете албанским, то либо «месо штипт» (учите албанский), либо вспоминайте итальянский, реже – немецкий. Хотя с недавних пор албанцы стали уделять внимание и английскому.

Любовь к кофе местному населению привили османы, которые господствовали здесь более 500 лет, и поддержали итальянцы, также немало повлиявшие на формирование культуры албанского народа.

НАПРАВЛЕНИЕ

**Бункер** – настоящий символ Албании. За время правления Энвера Ходжи было построено более 700 000 малых бункеров (по одному на 4 жителей страны) и еще неизвестно сколько больших (для партийного руководства, военной техники и живой силы). Паранойя диктатора оказалась напрасной: на Албанию так никто и не напал. Сегодняшнее правительство постепенно ликвидирует эти железобетонные убежища, а те, что остались, люди переделывают под бары, кафе или какие-нибудь хозяйственные помещения.

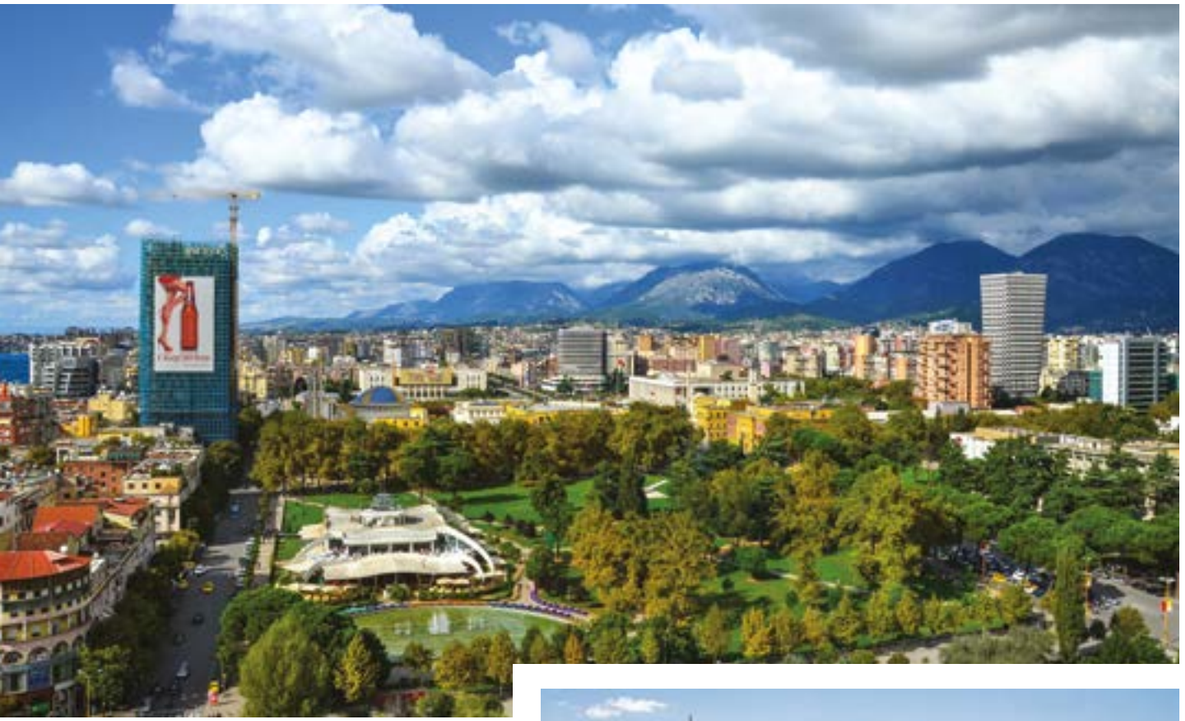
В Албании пьют много хорошего кофе, а вот чайная культура совершенно не развита. Скорее всего, вы не найдете чай ни в одном из супермаркетов страны (серьезно, даже обыкновенный в пакетиках!). На рынке на слово «чай» может откликнуться какой-нибудь ветхий старик. Правда, продавать он будет травяной сбор от простуды.

Что касается религиозного вопроса, важную роль сыграл коммунистический режим сталиниста Энвера Ходжи. За более чем 40 лет его правления Албания принудительно превратилась в атеистическое государство, и теперь каждый волен верить в кого угодно.

Мечети соседствуют с церквями, люди давно перестали разделяться на закрытые общины, заключается всё больше смешанных браков. Вообще говоря, мусульмане и христиане здесь жили мирно испокон веков. Войны и конфликты – это про бывшую Югославию. В Албании всё спокойно.

В Албании распространена лайт-версия мусульманства – **бекташи.** Изначально бекташи – это суфийский орден шиитской ветви, своего рода мистики, суть учения которых лежит в возможности личностного общения с богом. Неписаный закон албанских бекташи допускает употребление алкоголя, не обязывает их регулярно посещать мечеть, исполнять пятикратный намаз и позволяет женщинам свободный дресс-код. Также бекташи знамениты своим сакральным пением и танцем, напоминающим плавные движения парящего журавля.

РЕКЛАМА | ADVERTISING



## Маленькая столица

Если вы планируете добираться в Албанию воздушным транспортом, вам точно суждено оказаться в Тиране. Дело в том, что в столице располагается единственный на всю страну международный аэропорт. Где бы вы ни поселились, в этом городе вас ждет неизменный вид из окна. Пусть вас не пугают вездесущие многоэтажки: да, в архитектурном плане Тирана не ахти, зато она окружена стеной красивейших гор, дарящих чувство защищенности и расслабленности всем своим жителям и гостям.

Хотя умиротворения Тиране и без горной гряды не занимать. Ей совершенно не присущ столичный дух. Даже несмотря на то, что город троится на карте, вам вполне хватит дня, чтобы осмотреть основные достопримечательности. Здесь нет метро – только такси и автобусы. В центральной части пользоваться транспортом и вовсе нет нужды: она довольно зеленая и приятная для прогулок.

Первым делом отправляйтесь на площадь имени национального героя Скандербега, где вы обнаружите старинную мечеть Эфем Бей. Она открыта для посещения в любое время, помимо часов, отведенных на молитву. Стены храма украшают необычные для исламского искусства натюрморты и фрески с изображением мостов, водопадов и деревьев – явное влияние классической европейской живописи (как это по-албански!). Рядом с мечетью находится интересная часовня начала XIX века. Сперва время здесь отсчитывал венецианский колокол, позже его заменили механическими часами. Но их пора тоже прошла. Сейчас башня скорее исполняет роль немого свидетеля минувших дней, а с ее балкончика можно взглянуть на дни настоящие.

Другая популярная обзорная площадка – гора Дайти на восточной окраине города. Если вы любите гулять по национальным паркам, вам точно сюда.

**Мост Табак** в Тиране никак не связан с культурой курения – в переводе с албанского его название означает мост «кожевников». Такое имя он получил из-за особой позиции гильдии этих ремесленников в экономической жизни города XVII-XVIII веков. Около сотни лет назад русло реки Лана изменило свое направление, поэтому сегодня мост уже не применяется по своему прямому назначению. Зато он является памятником архитектуры.

В 10 минутах ходьбы от площади Скандербега расположена еще одна, пусть и спорная, но достопримечательность – предполагаемый мавзолей Энвера Ходжи. Сегодня русскоговорящие албанцы уже могут шутить вслух о том, что их столица названа в честь тирана, но во времена Ходжи за такие слова их ожидала бы жесточайшая расправа по всем канонам одного из самых зверских тоталитарных режимов в истории мира.

Строение, представляющее собой пирамиду удивительного вида, было возведено спустя несколько лет после смерти диктатора по проекту его дочери. До смены политической ситуации внутри находился музей лидера. По иронии судьбы останки Энвера Ходжи, для которых был задуман этот грандиозный проект, так никогда сюда и не попали. За все последующие годы здесь находился и огромный конференц-зал, и бар, и даже ночной клуб. Сейчас здание пустует, окна выбиты, стены в граффити. Поговаривают, что в ближайшее время муниципалитет планирует его снести. Пока этого не произошло, погуляйте вокруг – тоже ведь история.

## Город тысячи окон

Настоящая любовь к Албании рождается не в Тиране, а в крохе Берате. Этот «юнесковский» городок в окружении оливковых рощ, весь пропахший свежими цитрусами и уютом, раскинулся у подножья горного хребта вдоль реки Осуми. Маленький на первый взгляд, он таит в себе множество секретов, которые раскрываются лишь самым любознательным. Говоря про Берат, язык не поворачивается делать сухой отчет о достопримечательностях: такой он весь милый и душевный. Здесь хорошо просто гулять по узким мощеным улочкам с кривыми ступеньками, уходящими резко вверх. Наблюдать за местными бабушками в традиционных черных одеяниях под яркими цветущими кустами миниатюрных двориков. Собирать по утрам инжир и гранаты в заброшенном саду. Слушать призыв на обеденную молитву с террасы каменного дома на холме. Смотреть, как постепенно загораются теплым светом огоньков тысячи окон в ночи.

Старые постройки Берата по оба берега речки выкрашены в белый и все до единого покрыты красноватой черепицей. И хотя они похожи друг на друга, каждый – особенный и интересный по-своему (через несколько дней у вас непременно появятся любимцы).

На 60 000 жителей в Берате с десяток музеев, галерей, церквей, мечетей и прочих памятников архитектуры. Не поленитесь дойти до цитадели: снизу каменная стена выглядит как самые непримечательные руины, однако, поднявшись наверх, вы увидите, что внутри спрятан целый крепостной район, притом жилой и в прекрасном состоянии!

Пока Албания не слишком популярна, туристов здесь относительно мало (а в межсезонье так и вовсе нет). Несмотря на это, сервис Берата развит довольно хорошо: замечательные ресторанчики, опрятные семейные гостиницы, можно даже снять целый дом с панорамным видом из окна. Если вы устали от суеты рабочих будней, нет ничего лучше, чем уединиться в красивом старом городе. Берат как раз из таких – просто идеальное место для перезагрузки.



Vual
сеть салонов нижнего белья
ТЦ «Момо», 2 этаж, красная зона
г. Минск, пр-т Партизанский, 150А
ТЦ «Немига-3», 3 этаж, 72 пав.
г. Минск, ул. Немига, 3
ТЦ «Outleto», 1 этаж
г. Минск, пр-т Жукова, 44
ТЦ «Алми», 2 этаж
г. Брест, ул. Московская, 273В
БЦ «Виктория Олимп», 1 этаж
г. Минск, пр-т Победителей, 103
Show Room
Шоу рум
www.vual.by

Неподалеку от Влёры, рядом с адриатическим городком Фиери, находится крупнейший древнегреческий **порт Иллирии Аполлония** – тот самый, о котором писал Аристотель и в чью честь назван астероид 358 Apollonia.

Ионическая часть – это так называемая Албанская Ривьера. Впрочем, она славится не только своими шикарными пляжами (особенно в Ксамиле), но и другими интересными местами, открывающими совершенно разные исторические страницы. Неподалеку от курортного городка Саранда находятся Кониспольские пещеры со следами обитания человека времен палеолита, руины древнегреческих и римских городов в археологическом музее-заповеднике Бутрини, а также османская крепость Али-Паши Тепелена. Не пропустите и близлежащие карстовые источники «Голубой глаз» с водой всех оттенков синего и зеленого. Кроме всего вышеперечисленного, из Саранды можно смотаться на соседний греческий остров Корфу. Но это уже совсем другая история.

## К морю!

А еще побережье Албании омывается двумя морями. Вряд ли вы прочувствуете настоящий дух страны в этом регионе (он скорее сориентирован на туриста-курортника), но обойти его вниманием непростительно: уж больно тут хорошо. Адриатическое море тянется от самой границы с Черногорией, до пролива Оранто. Оно мельче и потому теплее, при удачной погоде можно плавать с апреля до середины октября. Второе, Ионическое, тоже имеет свои плюсы. Например, оно значительно чище, отчасти благодаря галечным пляжам. Вопреки тому что албанская береговая линия активно застраивается современными постройками, здесь вполне реально обнаружить безлюдный островок на горизонте.

Если вам по душе Адриатика, можно выбрать местность вроде Дурреса или Кавая. Но OnAir настоятельно рекомендует селиться южнее – где-нибудь поближе к Влёре, в которой сходятся сразу два моря. Город довольно индустриальный, однако уже в получасе езды от него витают ароматы старых сосен и пихт заповедника Ллогара. Да и в целом побережье здесь волшебное, еда божественная – что еще нужно для счастья?

**СПЕЦЗАДАНИЕ:** взять напрокат велосипед во Влёре, поехать вдоль берега в сторону лагуны Нарта, углубиться в кедровый лес, миновать небольшой поселок (не забудьте отведать вкуснейшего рыбного супа peshku в одном из местных ресторанчиков), добраться до сломанного деревянного моста, перейти его уцелевшую часть, проплыть несколько последних метров на лодке – и вот вы на острове Звернец, любуетесь заброшенным монастырем, византийской церквушкой и самым красивым закатом в этой части мира.

## Последние секреты Албании

На северо-востоке страны находятся Албанские Альпы с сотнями нехоженых троп для настоящих любителей приключений (восхождение начинают в районе города Кукес). Отдельного внимания достойны местные деревушки. Несколько из них населяет малая балканская народность – горанцы – славяне, исповедующие ислам. Близость к границе с Косово делает этот регион более консервативным и оттого по-своему интересным.

Однако это еще и самая холодная местность. Так что если погода уже/еще не позволяет, а в горы всё равно очень хочется, отправляйтесь на юг – в округ Пермети. Здешняя гряда не настолько высокая, но впечатляет не меньше! Захватывающие дух виды вершин, отары белых барашков, рассыпанных по сочным лугам, старенькие повозки с ослами, снующие между глухими поселками – тут, вдали от цивилизации, спрятан настоящий албанский колорит.

Кстати говоря, находясь в этой части страны, не забудьте заехать в город-музей Гирокастра. Он известен благодаря своим «куле» – османским домам башенного типа, которые сохранились здесь в приличном количестве. Другая особенность этого городка – крыши старинных построек, целиком и полностью выложенные плоским камнем. Если взглянуть на Гирокастру с высоты птичьего полета (ну или хотя бы с крепостной стены), вашему взору предстанет волшебное поселение из мира фэнтези. Сама же крепость с часовней на фоне скал вполне сошла бы за шотландскую. Удивительно, что киношники еще не здесь.

В Албании пока еще недостаточно хорошо развита транспортная система. Тем не менее качество дорог с каждым днем становится всё лучше. Если еще несколько лет тому на расстояние в 100 км здесь требовалось около 6 часов, то сегодня его можно преодолеть за стандартные час-полтора.

Море, горы, реки, города – для полноты картины не хватает лишь пресноводных озер. Но природа Албании позаботилась и об этом, да еще и щедро поделилась с соседями. Крупнейший водоем на Балканском полуострове – Шкодер – расположился у одноименного старинного города на границе с Черногорией. Озеро Преспа разделили между Грецией и Македонией, а самое глубокое и древнее – Охридское – только с Македонией. Этот водоем входит в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО. И не без причины: он прекрасен!

## 8 ВКУСОВ АЛБАНИИ

**Бурек** – традиционный балканский пирог из слоеного теста с начинкой из сыра, шпината, лука или мяса – достался в наследство от турков. Албанский бурек – треугольный, нежный и в то же время невероятно сытный.

**Фаршированные перцы** – с начинкой из овощей и риса с фаршем или без.

**Фергеса** – запеченные овощи (перец, лук, помидоры) со специями, творогом и/или кусочками мяса.

**Морепродукты** (креветки, кальмары, моллюски, мидии, лобстеры и много другой вкуснятины) вы найдете на побережье. Местные рестораны особенно славятся блюдами итальянской кухни.

**Баранина с йогуртом («тавэ коси»)** запекается в глиняной посудине и сверху заливается яйцом. Получается что-то вроде мясного пирога с мягкой корочкой. Кстати, йогурт «кос» можно купить в любом магазине и съесть отдельно.

В традиционных закусочных вместо гарнира зачастую подают **поджаренные хлебцы,** сбрызнутые оливковым маслом со специями. Вкусно и абсолютно бесплатно.

На десерт есть **медовая баклава с орехами или шэндетли** – торт, пропитанный ванильным сиропом.

Как уже было сказано, в албанской культуре мусульман нет запрета на употребление алкоголя. Поэтому неудивительно, что одним из самых популярных напитков здесь, как, впрочем, и на всех Балканах, считается **ракия.** В более теплых регионах Албании ракию в основном делают из винограда, а там, где похолоднее, – из слив, шелковицы или грецкого ореха.

GEOS ideal

Кухни из массива от фабрики «ГеосИдеал»

gi.by

ООО "ГеосИдеал" УНП 101243848

МЕСТО ВСТРЕЧ

**КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ:** 4 бунгало

**СТОИМОСТЬ:** от 120 долларов за ночь

**ДОПОЛНИТЕЛЬНО:** круглосуточный персональный сервис, бутылка вина, свежие фрукты и орехи в подарок

**АДРЕС:** частная бухта Patzisotz, между Панахачелем и Санта Крус, Санта-Крус-ла-Лагуна, Гватемала

# ОБРАТНО В РАЙ

Хотите исправить тянущиеся тысячелетиями последствия эпизода библейского изгнания человека из рая? Летите в Гватемалу! Там, на берегу священного озера Атитлан, в запруженной вулканическим пеплом долине, «где радуга обретает цвета», есть нано-эко-бутик-отель La Fortuna at Atitlan. И там рай. Ну или как минимум один из его крупных филиалов.

Евгения Валошина

фото: www.lafortunaatitlan.com

ЕСЛИ ВСЁ-ТАКИ НАДОЕСТ, ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ В ЧАСТНЫЙ ДОК, БЕРИТЕ В РУКИ БЕЛЫЙ ФЛАГ И МАШИТЕ ИМ, ЧТОБЫ ОСТАНОВИТЬ ВОДНОЕ ТАКСИ ДО ГОРОДА.

Для пущей правдоподобности выбирайте самое отдаленное бунгало с видом на озеро. Уединение здесь максимальное, вид на вулканы фантастический, спокойствие запредельное. Завтрак на террасе превращается в долгую медитацию о радостях жизни.

Интерьер номера продуман до мелочей, все материалы натуральные, тактильно приятные и с любовью сделанные местными жителями. Есть даже джакузи на мини-пирсе, с которого можно уплыть на лодке далеко по озеру под охраной духов майя. Правда, стоит сделать поправку на полуденный сильный ветер Ксокомил, порой провоцирующий на озере настоящие штормы.

Каждый вечер на всей территории отеля зажигаются свечи, они же нагревают джакузи и отражаются на бутылках мексиканского кофейного ликера Калуа авторства хозяйки отеля. Единственное, что может вас разочаровать, это насекомые и тот факт, что вы не запланировали более долгую поездку.

# KNUT без прячников

Евгения Валошина

В Стокгольме более 700 ресторанов, и есть даже собственная уважаемая и надежная шведская версия гида Мишлен (White Guide), без которой ни один уважающий себя и любящий поесть швед не выходит из дома. В этом гиде нет ресторана Knut, но OnAir всё равно настоятельно рекомендует его к посещению.

**ГОД ОТКРЫТИЯ:** 2013

**КУХНЯ:** традиционная северная районов Швеции

**ВРЕМЯ РАБОТЫ:**
с 11.00 до 23.00 по будням,
с 17.00 до 01.00 в субботу

**АДРЕС:** Upplandsgatan, 17, Стокгольм

**ОТЗЫВ:** «Отличный рустикальный ресторанчик как раз для субботних посиделок с друзьями. Безумные северные специалитеты по неожиданно приятной цене – такой гастрономический опыт невозможно пропустить».

Фото: bookatable.se

Пока большинство ресторанов города предлагают давно приевшуюся европейскую кухню, в Knut правит суровый и необузданный Север – столы из неструганой древесины, люстры из оленьих рогов, лапландские суши, рыба из диких озер и прочие нескучные изыски в симпатичной сервировке. Взять хотя бы стейк из лося с яблочным салатом, копченую на можжевельнике оленину, арктического гольца с каштанами и козьим сыром и икру с морошкой и местной тонкой лепешкой с Вестерботтенским сыром. Официанты говорят, что составители меню черпают вдохновение из самых темных лесов и глубоких источников Северной Швеции, а все блюда подаются с проблесками северного сияния. Сияние, возможно, увидят не все, но тот факт, что со счетом вам принесут стойкое ощущение северных гор посреди города, сомнению не подлежит.

ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

«ВИНО ДЕРЖАТ В МАРАНАХ, ОГРОМНЫХ КУВШИНАХ, ЗАРЫТЫХ В ЗЕМЛЮ. ИХ ОТКРЫВАЮТ С ТОРЖЕСТВЕННЫМИ ОБРЯДАМИ. НЕДАВНО РУССКИЙ ДРАГУН, ТАЙНО ОТРЫВ ТАКОВОЙ КУВШИН, УПАЛ В НЕГО И УТОНУЛ В КАХЕТИНСКОМ ВИНЕ, КАК НЕСЧАСТНЫЙ КЛАРЕНС В БОЧКЕ МАЛАГИ».

Александр Пушкин, «Путешествие в Арзрум»

**СПЕЦЗАДАНИЕ:** во время поездки по Грузии подсчитайте отслужившие свой срок квеври. Их здесь много: в двориках отелей, ресторанов, на территории винзаводов и даже у церквей (квеври с вином, подаренные храму, не принято забирать обратно).

# Пить НЕ ПЕРЕПИТЬ

Алиса Гелих

У грузинского режиссера Ираклия Квирикадзе есть замечательная киноистория о человеке, который случайно залез в винный кувшин, не смог оттуда выбраться и просидел там три дня. Эта огромная яйцеобразная амфора без ручек и есть квеври.

Фото: depositphotos.com

### НЕ ХУЖЕ, ЧЕМ В ШОТЛАНДИИ

Бизнесмен Алеко Квернадзе запатентовал необычный способ производна в квеври виски. По его словам, напиток, сделанный в глиняных кувшинах, зарытых в землю, лучше очищается от сивушных масел, чем бочковой виски. В планах предпринимателя – наладить в квеври производство бурбона.

Сегодня сложно сказать, кто первым придумал кувшин для хранения и брожения вина: у армян есть эллипсовидный карас, в Древней Греции был пифос, а в Средней Азии – хум. Но квеври в этой компании всё же самый раскрученный товарищ: в 2013 году грузинский кувшин включили в Список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО. И грузины гордятся своим квеври не меньше, чем налитым в него киндзмараули.

Способ изготовления вина в квеври в Грузии называют кахетинским методом. Ведь именно Кахетия – колыбель грузинского виноделия. Собранный в Алазанской долине виноград доставляют на винодельни «марани», где спелые грозди помещают в большой чан-давильню «сацнахели». Традиционно виноград давят ногами, чтобы не повредить косточки, которые могут дать вину горечь. Сок стекает по желобкам в квеври. Кувшины вкопаны в землю так, что над полом возвышаются лишь горлышки. После брожения вино выдерживают до восьми месяцев. Примечательно, что в квеври попадает не только виноградный сок, но и мезга – богатые танинами и дубильными веществами кожица, мякоть и гребни виноградных кистей. На выходе получается удивительное вино, которое за особый цвет называют оранжевым.

## Обратная сторона кувшина

В 1960-1970-е годы технология производства грузинского вина способом «квеври» была практически утрачена. Противники метода утверждают, что кувшин портит вкус вина, к тому же в нем скапливаются вредные бактерии. Еще один камешек в пресловутый кувшин: невозможность контролировать температуру, что приводит к перегреву сусла, и вино получается тяжелым. Поэтому традиции уступили место металлическим емкостям, с которыми работается пусть не так душевно, зато проще.

Тем не менее в начале 2000-х грузинские виноделы начали возвращаться к производству по старинке. Интерес спровоцировали зарубежные виноделы. Например, итальянский производитель Йошко Гравнер специально приобрел в Грузии квеври и стал выдерживать в нем свои вина. А недавно на престижном конкурсе в Гоконге вино «Бадагони» Alaverdi Tradition получило золотую медаль и звание «лучшее коренное белое вино». Автором является главный энолог компании «Бадагони» доктор Донато Ланати. Свой шедевр он производит в погребе монастыря Алаверди по старому грузинскому традиционному методу.

Некоторые грузинские заводы Кахетии, Гурии, Имерети принципиально используют в производстве квеври. Массивные кувшины вместительностью до 2-2,5 тонны делают в деревне Вардисубани в Восточной Грузии. Один квеври может служить до 100 лет.

# Не как все

Если серые офисные будни наводят бесконечную тоску – всегда есть возможность заняться чем-нибудь оригинальным.

Александра Лапоухова

## СМОТРИТЕЛЬ ОСТРОВА

По-настоящему с удовольствием полгода ходил на работу британец Бен Саутхолл, выбранный из 35 000 кандидатов на вакансию смотрителя австралийского острова с зарплатой в 100 000 долларов. Всё, что ему было нужно, это владеть английским, быть в отличной физической форме и уметь интересно рассказывать об островной жизни в блоге. Каждый день Бен исследовал вверенные ему 5 км², ел в местных заведениях и подробно описывал свои впечатления для туристов, организовывал культурные мероприятия и вел ежедневный отчет с фотографиями в своем блоге, а также следил за природой, контролировал чистоту пляжей и, конечно, кормил черепах. Из минусов – Бена укусила ядовитая медуза и бросила девушка. Но он остался жив благодаря своевременному лечению и встретил новую подругу, на которой позже женился, а Австралия предложила

Бену новую не менее привлекательную работу. Поиск сотрудника стал отличной рекламой для острова. Поэтому не удивительно, что вскоре начали появляться аналогичные вакансии для острова Ароха в Новой Зеландии и Мальдив.

Фото: epicora.files.wordpress.com, www.pravmir.ru, www.forensicgenealogy.info, http://www.factroom.ru

## СЛУШАТЕЛЬ ПАРМЕЗАНА

Итальянские производители, выпускающие сыр под торговой маркой Parmigiano Regiano, уверены, что только у них правильный пармезан: идеальный трехлетка цвета топленого молока, с золотистой корочкой и зернистой рассыпчатой структурой. И всё благодаря высоким технологиям и ценному сотруднику с редким умением слышать сыр. Через 12 месяцев созревания наступает время, когда определяется качество будущего продукта. По головке сыра специалист постукивает серебряным молоточком и по звуку и возникающим вибрациям определяет качество структуры пармезана. Если слышны пустоты или полости – печати «Первый сорт» на сыре не будет. Также слушатель пармезана определяет, сколько времени сыру еще необходимо для дозревания. Работа ответственная: от правильности вынесенного резюме зависит судьба всего произведенного продукта, объемы которого на крупных фабриках исчисляются миллионами евро.

## ВЕЛОСИПЕДИСТ-ФОТОГРАФ

Именно такие сотрудники постоянно нужны известному поисковику, чтобы совершенствовать Google Maps. Объяснение простое: большая машина с техникой может проехать не везде, а расширять географию картам необходимо – конкуренты не спят. Поэтому внимательные европейцы уже заметили на дорогах молодых людей на немалых размерах белых трехколесных велосипедах, груженных спецтехникой – GPS-навигаторами, камерами (до 9 штук), компьютерами, генераторами. Всё это позволяет сразу же отправлять трехмерные изображения в Google Maps. Из требований к соискателям: умение обращаться с техникой и значительная физическая выносливость – поэтому предпочтение часто отдают молодым людям.

# ХРАНИТЕЛЬ ВОРОНОВ

Черные вороны – давние обитатели лондонского Тауэра. Согласно древней легенде, если птицы покинут это место – империя падет. Может быть, поэтому в XVII веке был издан указ о том, что на территории Тауэра должны постоянно обитать шесть воронов. Чтобы традиция не прервалась, на службу исправно ходит хранитель воронов – гарант того, что птицы останутся на месте и проверять истинность легенды не придется. Рано утром (летом – в половине пятого) хранитель выпускает птиц из клеток, кормит и осматривает. В середине дня – еще один прием пищи, а вечером снова рассаживает своих пернатых питомцев по вольерам. Чтобы птицы не улетели, им немного подрезают маховые перья на крыльях – так подъемной силы хватит только на то, чтобы подняться невысоко над землей. Чтобы попасть на такую работу, необходимо отслужить в армии (например, королевской морской пехоте) не менее 22 лет, потом стать помощником, а только затем хранителем воронов.

# ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ШОПЕР

Мечта любого шопоголика, у которого от походов по магазинам не гудят ноги, а всё увиденное не сливается в одно пестрое пятно. В обязанности этого специалиста, в зависимости от бюджета клиентов, могут входить посещение модных показов, встречи с дизайнерами, изучение каталогов, закупка образцов и, конечно, индивидуальные шопинг-туры. Однако, кроме любви к путешествиям, знания иностранных языков, эстетического вкуса и неиссякаемого желания ходить по бутикам и шоу-румам, необходимо иметь определенную психологическую подготовку. Важно вовремя понять, что именно необходимо капризному клиенту, чтобы не остаться в убытке. Ну и, само собой, быть воплощением стиля и изящности (или эпатажа – в зависимости от целевой аудитории) 24 часа в сутки. Заработав на этой модной ниве хорошую репутацию, можно претендовать на развитие карьеры стилиста, а там, если повезет, поспорить в популярности с Рейчел Зоуи, например.

# ЭЛИТНЫЕ КОЧЕВНИКИ

Об австрийской семье Мюллеров даже сняли сюжет для одного из крупнейших телеканалов. Суть их работы – жить в шикарных домах, которые выставлены на продажу, чтобы создавалась особая атмосфера и энергетика места, что, по заверению риэлторов, ускоряет продажу дома в разы. Требования простые: всегда поддерживать чистоту и порядок (кухня должна быть убрана, тарелки – в шкафу или посудомоечной машине, кровати в комнатах застелены, никаких разбросанных по дому вещей), а если намечается визит потенциальных покупателей – семья должна срочно покинуть дом. Когда же дом продадут, у Мюллеров будет около недели на то, чтобы собрать свои вещи в коробки и приготовиться к переезду в следующий выставленный на продажу особняк. Из бонусов: семья платит лишь небольшую часть от рыночной стоимости аренды такого дома.

# ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ОТДЫХАЮЩИЙ

Московский аквапарк официально искал «профессионального отдыхающего» с контрактом на год. Основные обязанности: плавать в бассейнах, кататься с горок, посещать бани, массажиста, дегустировать напитки и подробно и с фотографиями рассказывать об этом в соцсетях каждый день. Отели периодически ищут молодых людей, готовых оценить качество услуг и комфорт номеров, а затем подробно рассказать о впечатлениях всему виртуальному миру и желательно – на нескольких языках. А если совсем повезет, то можно стать тестировщиком фешенебельных курортов в элитной туристической компании. Жить в пятизвездочных отелях, дегустировать блюда высокой кухни, развлекаться всеми доступными способами и говорить, что не понравилось. Для чистоты эксперимента берут на такую работу человека искушенного – опытного путешественника, гурмана, знающего толк в искусстве.

# ТРАМИТАДОР

За непонятным испанским словечком стоит человек, который за определенную плату займет очередь и постоит до тех пор, пока не приедет заказчик. Оплата почасовая. Где зародился этот неординарный бизнес непонятно – то ли в той же Испании, то ли в США. Важно, что он довольно-таки быстро распространился по всему миру, с переменным успехом принося доход предприимчивым трамитадорам. Заявку на услугу можно оформить прямо на специальном сайте, а затем эффективно планировать свое время – мучиться бездельем в очереди будет специально обученный человек. Заказчику останется лишь вовремя подъехать в нужное учреждение либо заранее предупредить своего трамитадора, чтобы он пропустил вперед нескольких человек.

# ГАВКАЮЩИЙ НАЛОГОВИК

В Швеции действует специальный налог на собак. Уклонистов налоговая служба Стокгольма вычисляет с помощью Эльфриды Карлсон. Женщина ходит по домам и высокохудожественно гавкает на 20 различных ладов. По ответному лаю хвостатых нелегалов Эльфрида определяет породу и возраст собак, а затем выписывает счета их владельцам.

ГАЛЕРЕЯ СОВРЕМЕННОГО БЕЛОРУССКОГО ИСКУССТВА
MODERN BELARUSSIAN ART

ИМЕНА

ART - BOUTIQUE

СОВРЕМЕННОЕ БЕЛОРУССКОЕ ИСКУССТВО

Сергей Тимохов, «Грация»

ЖИВОПИСЬ, ГРАФИКА,
СКУЛЬПТУРА, КЕРАМИКА

PAINTING, SCULPTURE, CERAMICS

г. Минск, пл Свободы 2 | Minsk, Svobody sq. 2
+375 17 327 70 04 | +375 29 315 17 78

ИМЕНА art-boutique
www.art-imena.com

Фото: www.kino-tv-forum.ru

Британский актер, профессиональный пианист, сценарист, режиссер, продюсер, писатель и певец **Хью Лори** родился в 1959 году в Оксфорде в семье врача и домохозяйки. Посещал шотландскую пресвитерианскую церковь, учился в престижных частных школах, занимался парной академической греблей, окончил Кембриджский университет со степенью бакалавра третьего класса по антропологии и археологии. В университете участвовал в деятельности любительского театра Footlights Dramatic Club, где его постоянными коллегами стали студенты-актеры Эмма Томпсон и Стивен Фрай. Известность Хью Лори принесли роли в британских комедийных телесериалах «Черная Гадюка», «Шоу Фрая и Лори» и «Дживс и Вустер» со Стивеном Фраем, а также главная роль в американском телесериале «Доктор Хаус». Убежденный атеист и отец троих детей. В 2011 году включен в Книгу рекордов Гиннесса как актер, привлекающий к экранам телевизоров наибольшую аудиторию. 25 октября 2016 года получил звезду на Голливудской аллее славы.

Фото: www.adikali.ru, kinoimages.files.wordpress.com, Kinomania.ru, stuartmiller.com

# «Я СЧИТАЮ СЕБЯ САМЫМ ВЫДАЮЩИМСЯ ЛИЦЕМЕРОМ»

Хью Лори пахнет сигаретами. У него живая мимика, низкий голос и смешная улыбка. Он очень обходителен, остроумен и шутит на неудобные темы с легкостью фаталиста. Он немного непредсказуем. Потому что минуту назад был предельно серьезен, а только что сделал тебя главным героем шутки, разыгранной с таким мастерством, что не посмеяться над собой оказывается невозможным. Этот странный тип с торчащей щетиной наделен шармом и красивой разговорной речью. Некогда он — доктор Хаус, циник в белом халате из одноименного сериала. Теперь — Ричард Онслоу-Ропер, мировых масштабов злодей, торговец оружием и махинатор из мини-сериала «Ночной администратор», снятого по книге мастера шпионских детективов Джона Ле Карра.

Людмила Погодина

**Помогло ли вашей актерской карьере изучение антропологии?**
Нет. Даже минимально не помогло. Потому что, честно говоря, я изучал ее недостаточно добросовестно, чтобы она мне хоть как-то пригодилась. Тем более в карьере антрополога. Я был занят совершенно другими вещами – меня очень интересовали гребля и актерское мастерство, из-за чего мое академическое образование сильно отставало в списке интересов. Я вовсе не горжусь этим фактом.

**Помогла ли ваша актерская карьера лучше понять людей?**
Эм-м-м... Я так не думаю. Мне кажется, обычно всё наоборот: люди, которые изучали людей, начинают больше интересоваться актерской игрой. Хотя последнее время я всё чаще задумываюсь, смотрят ли нынче актеры на людей? Или они смотрят на других актеров? Мне интересно, происходят ли в актерской среде те же вещи, которые происходят в джазовой. Всё чаще джазовые музыканты играют друг для друга, вместо того чтобы играть для слушателя. Это звучит помпезно, так что мне пора бы заткнуться.

**Судя по сериалу «Ночной администратор», вы теперь – самый ужасный человек на планете.**
Да, это я.

**И как вы себя в связи с этим чувствуете?**
(*Пауза.*) На самом деле я всего лишь притворяюсь. Это вымышленная история. Или нет?

**Не знаю.**
Никто не знает.

«ЛЮДИ СЫТЫ ПО ГОРЛО СОВЕРШЕННОЙ КРАСОТОЙ. ОНА УТОМИТЕЛЬНА И ФАЛЬШИВА. ЮМОР ГОРАЗДО СЕКСУАЛЬНЕЕ. СМЕШНОЕ ГОРАЗДО ПРИТЯГАТЕЛЬНЕЕ. ГОРАЗДО БОЛЕЕ ПРИВЛЕКАТЕЛЕН ЧЕЛОВЕК, НЕ ВОСПРИНИМАЮЩИЙ СЕБЯ ВСЕРЬЕЗ. ВЫ ДОЛЖНЫ ПРИНИМАТЬ ВСЕРЬЕЗ ВСЁ, ЧТО ВЫ ГОВОРИТЕ И ДЕЛАЕТЕ, НО НЕ СЕБЯ САМОГО. ЭТО ДЕЛАЕТ ВАС ИНТЕРЕСНЫМ».

**Том Хиддлстон, ваш компаньон по фильму, рассказывал об истинности эмоций (***философский термин, указывающий на то, что правдивость историй определяется посредством эмоций, которые они вызывают, а не с помощью достоверных фактов.* – **OnAir).**
Правда, что ли? О боже, мне всегда было трудно за этим угнаться. Я рад, что ему это удается, но это не моя тема. Мой персонаж – это порождение дьявола. Я никогда не разговаривал с Ле Карром об этом, у меня бы не хватило смелости заговорить с ним на эту тему. Мне кажется, это один из самых злых плодов его воображения.

**Будучи фанатом книги Ле Карра, легко ли вам было работать над этим материалом?**
В каком-то смысле это облегчило мою работу, потому что я действительно прекрасно ориентировался в мире, созданном в этой книге, я читал ее много раз. Я сразу в нее влюбился. Уже после первых трех глав пытался выкупить права на нее, правда, не знал, что это значит, знал только, что люди так делают. Но у меня ничего не вышло, кто-то успел меня опередить.

С другой стороны, по этой же причине мне было труднее. Потому что, когда ты что-то на самом деле любишь, ты сильно волнуешься и беспокоишься за результат. Если тебя не волнует итог, даже хирургия головного мозга не кажется трудной – не сложно сделать операцию, если тебя не интересует, перенесет ли ее пациент. Но если тебя на самом деле волнует вопрос – а меня волновала эта история уже очень длительное время, – это может усложнить задачу: ты больше переживаешь, ты становишься одержим деталями, правильностью трактовок.

Я часто думаю о том, как интересно наблюдать за человеческими реакциями. Если я сейчас брошу вам яблоко, вы, не задумываясь, с легкостью его поймаете и отложите в сторону. Если я возьму яйцо Фаберже и скажу, что оно стоит 12 миллионов, а потом брошу его вам – станет намного сложнее его поймать. Потому что в этот момент ваша голова будет кишеть внутренними диалогами, из-за которых труднее будет дать оценку происходящему.

**Кажется ли вам удачной идея экранизировать книгу в виде мини-серий? Это вроде как дает вам больше времени поработать над своим персонажем.**
Это действительно так. И это касается не только моего персонажа, но и самой истории. Есть что-то в манере повествования Ле Карра, высокая концентрация и детализация, чему подходит более продолжительная форма изложения. Хотя не берусь это утверждать, потому что были примеры отличных полнометражных фильмов – например, «Шпион, пришедший с холода», который одинаково хорош как на бумаге, так и на большом экране. Но иногда мне кажется, что продолжительность полнометражного фильма странна и неестественна. Как однажды резонно заметил Альфред Хичкок, длина фильма продиктована вместительностью мочевого пузыря зрителя. Жизнь ведь не состоит из фрагментов в 90 минут. Грубо говоря, наша жизнь не переворачивается с ног на голову за полтора часа, если только вы не попали в автомобильную аварию. В целом нет. Жизнь – это вялотекущая штука.



NATIONAL CUISINE
СВОИ | НАРОДНАЯ КУХНЯ
ПРЕДСТАВЛЯЮТ

Новые горячие коктейли!

МЯСНОЕ МЕНЮ

ЛАНЧ МЕНЮ
ИООО БЕЛРОСИНТЕР УНП 101100372
Не устаем радовать! :)
МИНСК, ПР. НЕЗАВИСИМОСТИ,22
+375 (44) 731 31 29
#restoransvoi #barsvoi #svoi
restoransvoi.by

КУЛЬТ

«МНОГИЕ МОИ ДРУЗЬЯ ГОВОРЯТ МНЕ, ЧТО Я КОЛКИЙ И НЕТЕРПЕЛИВЫЙ, А МНЕ ПОЧЕМУ-ТО КАЖЕТСЯ, ЧТО Я ПРОСТО КАК ЛУЧ СОЛНЦА».

**Говорят, однажды вы оказались на дне рождения Ле Карра вместе со Стивеном Фраем. Во-первых, откуда Стивен знаком с Ле Карром?**
Понятия не имею! Я ничего такого не помню. За исключением того факта, что Стивен Фрай был рожден, будучи знакомым со всеми. Лично я не способен это объяснить.

**Во-вторых, понравилось ли вам проводить вечер в компании всех этих шпионов?**
Это произвело на меня впечатление. Даже несмотря на то, что я чувствовал себя сопровождающим на этой вечеринке, этаким «+1» к Стивену, это был очень приятный вечер. Но, честно говоря, у меня не было ни единой причины там оказаться, я не представляю, как они мне позволили туда попасть. Это так и осталось для меня загадкой.

**Возвращаясь к вашему первому прочтению этой книги. Тогда, в 1990-х, представляли ли вы себя скорее в роли Джонотана Пайна (героя), нежели в роли Ричарда Онслоу-Ропера (злодея), которая вам в итоге досталась?**
Безусловно. Именно так я себя и представлял. Очень тяжело сейчас смотреть, как Том Хиддлстон играет молодого человека.

**То есть вашу по праву роль.**
Да. Но такова жизнь, и ее нужно принимать. Вообще-то, это прекрасно – наблюдать за тем, как кто-то примеряет на себя образ и наполняет его героизмом. Мне кажется, у Тома есть романтические идеи о значимости героя. О предназначении героя, воспеваемом в книгах на протяжении не одного столетия. В образе Джонатана Пайна есть элемент средневекового рыцаря. Он – Ронин в поиске своей миссии, за которую нужно побороться или, что еще важнее, ради которой можно умереть. И Том представляется мне единственным кандидатом, который мог воплотить эту идею в жизнь с такой самоотдачей.

**Не «Ночной администратор» ли вдохновил вас на написание собственной повести «Торговец пушками»?**
Не знаю, как насчет «вдохновил», но я точно прочитал каждое слово, когда-либо написанное Ле Карром, и невозможно отрицать, что это оказало на меня влияние. Я в восторге от его мира тайн.

**Вы держали в голове каких-либо реальных людей, когда работали над своим персонажем?**
Фрагменты тех или иных личностей. Людей, которые не имели ни малейшего отношения к миру торговли оружием. У меня было пару идей о людях из этой сферы,

«У МЕНЯ БЫВАЮТ ПРИСТУПЫ МИЗАНТРОПИИ ДЛИНОЮ В ДЕНЬ ИЛИ В ПОЛДНЯ. Я ЛЕГКО МОГУ ПРЕВРАТИТЬСЯ В СКАРЕДНУЮ, ЗЛОБНО БОРМОЧУЩУЮ ЖУЖЕЛИЦУ. НО – ВЕРИТЕ ВЫ ИЛИ НЕТ – Я ВСЁ ЖЕ ЛЮБЛЮ ЛЮДЕЙ».

и с присущей мне непосредственностью я стал спрашивать окружающих, не мог бы мне кто-нибудь помочь организовать встречу с этими людьми – я бы пригласил их на обед, поговорил. Наш юрист решительно положил этому конец: «Ни в коем случае! Ни при каких обстоятельствах. Если кто-нибудь из этих людей решит, что ты хоть малейшую деталь списал с них – даже манеру того, как человек ест суп, мы окажемся в суде. Ты не можешь этого сделать». Поэтому всё, что у меня было – и это был величайший источник для вдохновения, – это сама книга. Потому что с тех пор, как я ее прочитал, я чувствовал, что знаком с этим персонажем – я верил в это, настолько он был завершенным.

**Что вы думаете о том, что с момента выхода книги прошло больше 20 лет, а тема до сих пор актуальна?**
Что я думаю о незаконной торговле оружием? Я думаю, что это плохо. Не знаю, что еще здесь добавить, кроме того, что каждое правительство и каждое общество должно определить допустимый уровень коммерции. Допустим, если ты продаешь вездеходы, красишь их в зеленый цвет и называешь их военной техникой, должно ли это считаться торговлей оружием? Вероятно, нет. Это торговля автомобилями. Если ты продаешь горчичный газ – да, вот это уже наверняка. Но между двумя крайностями есть миллион предметов, которые ты можешь продавать определенным людям при определенных обстоятельствах, приговаривая: «Страна имеет право себя защищать, это законно». Если вы переживаете, что медведь ворвется в ваш дом – я сказал «медведь», потому что только что вернулся из Америки, где люди одержимы медведями – и я одолжу вам оружие, чтобы защитить себя от медведя, это не торговля оружием. И при этом я действительно вам его передал. Каждый отдельно взятый случай требует внимательного разбирательства со стороны государства или общества. Это сложный вопрос. И именно эта сложность дает возможность бессовестным людям использовать лазейки. Злодеи всегда используют относительность формулировок, чтобы скрываться от ответственности. Если бы всё было просто и прозрачно, если бы существовали только вездеходы и горчичный газ, было бы легко провести между ними черту. Но всё не так просто.

**Сюзанна Бир, режиссер «Ночного администратора», говорит, что вы схожи с Ле Карром тем, что до такой же степени брезгуете лицемерием. И это заметно по вашим комедийным ролям.**
Кто – я? Не уверен, что я с этим согласен. Я считаю себя самым выдающимся лицемером. Я бы обставил любого в вопросе лицемерия. Но для меня, безусловно, большая честь считаться таким человеком. Более того, для меня честь быть связанным с Ле Карром именно таким утверждением. Сам я этого не чувствую. Но готов принять это мнение.

**В ответ на вопрос, как ей удалось высмотреть в вас эту пугающую сторону, необходимую для роли Ропера, тогда как мы чаще сталкиваемся с вами очаровательным и остроумным, она ответила: подождите встречи с ним.**
То есть Ропер выглядит устрашающе?

**Временами.**
Да нет же. Во мне ничего такого нет. (*Задумывается.*) Возможно, одна из тем книги, которые нашли во мне отклик, это ярость Ле Карра по отношению к… не просто к этому персонажу, а к целому классу людей. Этому полному цинизма и злости классу, у которого нет причин быть циничными. Класса, на чью долю не выпало ничего, кроме благ и удач. Нам всего-то стоит взглянуть на происходящее в мире, чтобы понять, что местечко белых европейцев среднего класса в обществе достаточно тепленькое. Мы – не те люди, которым по ряду совокупных причин следовало бы относиться ко всему остальному миру со злостью и цинизмом. Ропер же этим точно грешит. И я чувствую, что до определенной степени это приводит Ле Карра в ярость. Ропер – неблагодарный тип, который не ценит свою удачу. Либо ценит, но ему наплевать, потому что он считает, что имеет на нее право. И это, конечно, бесит.

**Что, по-вашему, может думать о себе Ропер?**
Я очень много думал об этом. Часть меня считает, что Ропер знает, что он проклят. И что он хочет, чтобы его предали. Мы периодически читаем об этом в историях про настоящих психопатов, которые, когда полиция их наконец-то настигает, говорят: «Слава богу, это закончилось. Я ждал, когда вы придете. Почему так долго?» В этом есть своего рода искупление, бремя этого ужасного греха наконец-то свалится с плеч. Все вокруг Ропера твердят: «Разве ты не видишь, этот парень предаст тебя?» Коркоран (*помощник Ропера в исполнении Тома Холландера.* – OnAir) это часто повторяет. В этом есть странная перекличка с библейским сюжетом. И сам Ропер в какой-то момент понимает, кто является предателем. И он принимает это. Он хочет быть раскрытым.

**Но похоже, что Роперу нравится всё происходящее.**
Абсолютно верно. Это его ежедневный опыт, удовольствие от игры. Он хочет победить, обойти, одержать триумф. Он пират, который вывел себя за пределы закона и традиций, и он обожает это, он этим упивается. Но под всем этим, на другом уровне, есть некая боль и усталость, и он не может поверить, что всё это сходит ему с рук. Чувство, что однажды кто-то постучится в его дверь и что, может быть, так и надо. Может быть, он это заслужил. Он направляется прямиком в ад.

**И судя по экранизации, ему необходимо с кем-то этим поделиться.**
Финальная конфронтация пережила столько альтернативных вариантов развития, и это любопытно, потому что сильно отходит от книги. Понятно, что сериал в целом немного отличается, но здесь мы действительно основательно шагнули в сторону. Есть множество вариантов, которыми может обернуться такая конфронтация. Кто из них победит в результате? Будет ли это разведчица Анжела Берр, ангел возмездия, который явился, чтобы огласить вердикт, совершить правосудие? Ропер здесь оказался побежденным или освобожденным? Или он неожиданно воспрянул духом? Как боксер в отставке. Потому что любой боксер, ушедший на пенсию, обязательно возвращается через пару лет ради еще одной битвы.

**Что, по-вашему, добавила Сюзанна Бир к персонажу Ле Карра?**
Я бы мог говорить часами о том, чего она смогла добиться. Она привнесла эстетику, которой я изумлялся каждый день. Я знал, что она гениальна до того, как встретил ее. А после я каждый раз не уставал поражаться не только ее чувству самых тончайших деталей, что делает работу настоящей, но и всему объему выполненной работы. Потому что, по сути, она сняла четыре полнометражных фильма. Один за другим в шести разных странах. И это большое дело. Для этого ей пришлось держать в голове всю эту историю плюс наблюдать за отдельными фрагментами. Если этот персонаж в какой-то момент отвел глаза, значит, это неправда. А если смотрит в глаза, значит, правда. Понимаете, что я хочу сказать? Ее способность работать с незначительными нюансами… по-моему, это сверхъестественно. Не думаю, что я сталкивался с чем-то подобным ранее. И если фильм добьется успеха (*на минутку изображает смятение и опасение по поводу успешности проекта, имитируя слезы*), то это целиком и полностью ее заслуга.

**И всё-таки было ли сложно работать над огромной картиной, в нескольких частях, без единой шутки?**
О, там есть пару хороших шуток! Правда, мне досталось мало из них.

ЧЕЛОВЕК В КАДРЕ

# «МНОГО СЪЕМОЧНЫХ ДНЕЙ В ОКЕАНЕ – ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ ЕГО БОГОТВОРИТ?!»

На самом деле его зовут Николас Коппола, и он приходится племянником знаменитому Фрэнсису Форду Копполе. Будучи членом столь прославленной кинодинастии, Николас с самого начала выбрал свой путь и «для прикрытия» взял псевдоним героя комиксов Люка Кейджа. Один из самых знаменитых актеров современности, обладатель престижного «Оскара» и десятка сомнительных «Золотых малин», Николас Кейдж остается актером без амплуа, который может быть крайне убедительным в психологической драме и неожиданно провальным в проходном экшне. Постоянен он лишь в одном: выдуманная им клетка существует только как псевдоним. Ни в жизни, ни в карьере у него нет рамок.

Настасья Костюкович

**Вы принадлежите к уникальному киноклану Коппола, три поколения которого являются значительными персонами в мировом кино. Ваш дедушка Кармайн Коппола, дядя Фрэнсис Форд Коппола, двоюродные брат и сестра (София и Роман) – все носят фамилию Коппола, и только вы сменили ее на псевдоним. Почему?**
(*Усмехаясь.*) Я хотел проверить, насколько удача благоволит лично мне. Мой дядя, безусловно, кумир для меня. Я все каникулы проводил в его доме. Это был особый мир фантазий и кино. В доме у дяди был маленький кинотеатр и огромная коллекция фильмов – так проходило мое лето. Я смотрел кино. Конечно, во многом благодаря дяде я решился попробовать себя в актерском ремесле. Но мой юношеский абсолютизм подсказал мне испытать судьбу, проверить, что я смогу сам, без поддержки знаменитой фамилии.

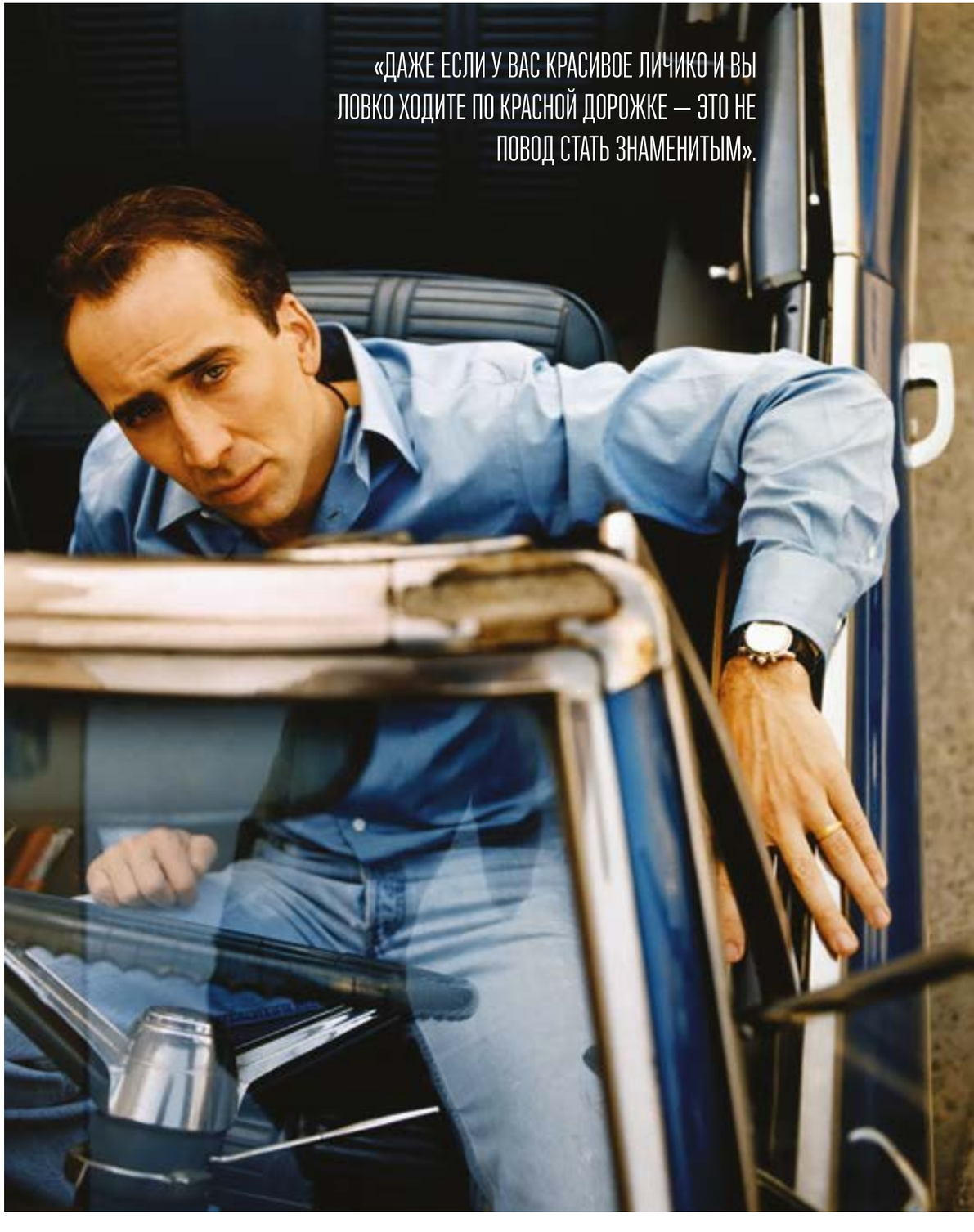
**В одном интервью вы признались, что даже торговали попкорном в кинотеатре, только бы быть рядом с кино...**
Да, поначалу дела шли не очень. Те роли, что выпадали мне, не давали никакого шанса показать, на что я способен.

**Всё изменилось после съемок в фильме Фрэнсиса Форда Копполы «Бойцовая рыбка». Всё-таки дядя помог?**
Я пришел на кастинг этого фильма как Кейдж, то есть инкогнито. Я тогда сказал себе: еще раз попробую удачу на кастинге и, если не выйдет, уйду в море.

**???**
Я с детства мечтал стать актером. С тех самых пор как ребенком увидел Чарльза Бронсона в фильме «Однажды на Диком Западе». Но если бы с актерской профессией не вышло, я стал бы моряком или рыбаком или поступил бы на службу в военно-морской флот. Или стал бы писать рассказы о море, как Герман Мелвилл (*автор романа «Моби Дик, или Белый кит».* – OnAir). Такой была бы моя судьба.

**Выходит, на съемки последнего фильма «Крейсер» вас привела в том числе и любовь к морю?**
Конечно! Проводить много съемочных дней в океане – что может быть лучше для человека, который его боготворит?! Я пропах океаном за время этих съемок! Однажды ночью меня разбудил какой-то громкий глубокий вздох: я вышел на палубу и увидел, что это дельфин. Он плыл рядом с нами, я слышал его дыхание, видел блеск его кожи – это потрясающее переживание. Я был в состоянии блаженства во время этих съемок, ведь я всё время был в океане.

**Фильм «Крейсер» рассказывает о трагедии, случившейся в мае 1945 года с крейсером ВМФ США «Индианаполис», и гибели почти всей его команды. Вам выпала роль капитана судна Маквейя, которого обвинили в трагедии, и только много лет спустя, в годы правления Билла Клинтона, он был оправдан. Играть**



Кадр из фильма «Крейсер»

«Я начал актерскую карьеру в 15 лет и не знаю никакой другой жизни. Я привык быть пассажиром каравана, который всё время в пути. Однажды встав на эту дорогу, я никогда не сходил с нее. Сначала я снимался, чтобы заслужить свое имя. Теперь имя движет мной и приводит меня к новым ролям. Нет никаких ролей, о которых я сегодня сожалел бы или сетовал, что сыграл недостаточно талантливо. Покаяние в этом случае, на мой взгляд, – пустая трата времени».

**роли реальных персонажей с такой сложной судьбой – для этого нужна особая подготовка?**
Играть реальных людей – это самый большой вызов для актера. Нужно быть максимально правдивым даже в деталях. Я встретился с оставшимися в живых моряками этого судна. Мы очень душевно поговорили. У меня был к ним один большой вопрос: как они выжили? Как?! Из разговора с ними, из их воспоминаний о капитане Маквейе я получил энергию, чтобы строить свой образ. Помню, я пришел после нашей встречи домой, лег спать, и мне приснился сон: это был мой фильм о случившемся на «Индианаполисе». Утром я встал и пошел на съемки. Я был готов играть капитана крейсера, с выжившими моряками которого я встретился. Я не притворялся – я по-настоящему стал им на время съемок.

**Значит ли это, что вы до сих пор пользуетесь своим авторским методом актерской игры Nouveau Shamanic («новый шаманизм»)?**
В актерской игре мне всегда мешала искусственность: ты выдаешь себя за того, кем не являешься, а значит, врешь и притворяешься. Об этом говорил еще сам Лоуренс Оливье. Чтобы сыграть правдиво роль, ты должен на время стать кем-то другим. Не обязательно толстеть на десятки килограмм или слепнуть. Нужно просто включить свое воображение. Это своего рода актерский транс. Последний раз я достиг такого глубокого транса, работая с Вернером Херцегом над фильмом «Плохой лейтенант» и на съемках «Крейсера», став капитаном Чарльзом Маквейем.

**Что вас роднит с вашим героем?**
Я тот человек, который переживает за других больше, чем за себя самого. Я бы переживал о моряках, как о своих сыновьях. Маквей сделал всё, что можно, чтобы спасти моряков, и чудом выжил сам... На самом деле нельзя понять, кто ты такой, пока не попадешь в реальную ситуацию. Игра и жизнь – это разные монеты.

**Вы один из самых занятых актеров Голливуда: в год выходит по три-четыре фильма с вашим участием. Какая роль далась вам сложнее всего?**
Думаю, в «Адаптации» Спайка Джонза по сценарию Чарли Кауфмана. Я играл там братьев-близнецов. Это двойная работа вычерпала меня до дна.

**У вас один «Оскар» и несколько номинаций на антинаграду «Золотую малину» (в 2011 году их было сразу три!). Когда полностью отдаешься роли, а потом видишь себя в числе номинантов на худшую роль – не обижает ли это настолько, что хочется бросить всё и уйти, скажем, в море?**
Морально уничтожить тебя может родной отец, который избивал тебя в детстве, но никак не какие-то кинокритики и «малины». Я научился принимать всё, что со мной случается, как жизненный урок. Проходить через него и идти дальше. Я не стыжусь своих работ, потому что в каждой делал максимум того, что мог.

Я не верю в случайности, особенно в выборе ролей. Все фильмы, в которых я снялся, были этапами в моей жизни. В одних я снимался, чтобы отделить зерна от плевел, в других, чтобы бросить вызов себе. На каждую роль была своя причина. Кому-то из критиков показалось, что я снялся в «Призрачном гонщике», чтобы потешить свою детскую любовь к комиксам. Но всё намного серьезнее: «Призрачный гонщик» – это отличный пример того, как можно упаковать глубокую философию в коммерческую обертку. Молодые люди придут в кинотеатр, «клюнув» на упаковку, но получат серьезную начинку, в которой есть зерно для глубоких размышлений о смысле жизни. Призрачный гонщик – очень философский персонаж. Мне кажется, в нем есть много от Фауста Гёте. Он также заключает сделку с дьяволом, но хочет делать добро. Такой подход меня как актера очень вдохновляет работать над этим характером. Это не просто ожившая картинка из комикса – это целая история.

**В этом фильме ваш персонаж заключает сделку с Мефистофелем. Не страшно ли жить, заключив сделку со смертью, пусть даже как актер?**
Много лет назад я увлекся чтением книг о японских самураях. Меня особенно поразила «Книга Пяти Колец» Миямото Мусаси. Из этой книги и культуры самураев я получил важное знание, что смерть надо заслужить. Необходимо упорно работать и прикладывать много усилий в жизни, чтобы получить достойную смерть. Каждый день нужно проживать как последний – наслаждаться миром вокруг, быть честным, уважать жизнь. В то же время не надо принимать свое существование как что-то обыденное и должное. Мало сидеть и смотреть ТВ – нужно стараться изменить мир к лучшему. Это был

На съемках фильма «Призрачный гонщик 2»

тот путь, который отозвался в моем сердце и который я принял – я тоже хочу заслужить своей жизнью право на достойную смерть.

Фильмы для меня – своего рода экзорцизм. Я очень эмоциональный человек и стараюсь использовать своих демонов конструктивно – заставляю их служить на благо кино. Признаться, меня самого удивляет тот факт, что я до сих пор жив. Я ведь всегда был экстремалом, сорви-головой, смельчаком, который прыгал на велосипеде через горящие кольца, делал трюки на площадке без страховки. И вот мне уже 52 года, а я всё еще жив.

**Есть ли режиссер, у которого вы мечтаете сняться?**
Я очень хотел бы поработать с Полом Томасом Андерсоном: думаю, это один из великих режиссеров современности. С Квентином Тарантино у нас наверняка получилось бы сделать что-то особенное. Я думаю, что наши мечты приводят нас на нужную дорогу, и всё это непременно случится.

**А если говорить о несыгранной роли вашей мечты? Может быть, очередная экранизация комикса Marvel, в которой вы сыграете Люка Кейджа, давшего вам псевдоним?**
Послушайте, я не держал в руках комиксы с тех пор, как мне исполнилось 15. Просто у меня есть ностальгия по детству, и комиксы – часть этих воспоминаний. В детстве моими героями были монстры вроде Халка. Я и читать-то научился по комиксам (*Смеется.*) Но это было давно. Сегодня я читаю толстые книги. Я люблю Достоевского, его роман «Братья Карамазовы» и особенно персонаж Дмитрия Карамазова, с которым я себя соотношу. Когда я читал этот великий роман, то сожалел о том, что читаю его в переводе. Я бы хотел знать именно то, что сам Достоевский вкладывал в каждое написанное им слово, почему он выбирал тот или иной эпитет.

А сыграть... Сыграть я мечтаю капитана Немо: человека, который так же сильно любил океан, как и я.

**Какие события в жизни кардинально изменили вас и сделали сильнее?**
Дети полностью изменили мой мир. Когда родился мой первый сын в 1990 году, я перестал быть одиноким навсегда. И перестал быть эгоистом. Когда родился второй ребенок, я понял, какой бесценный груз несу по жизни, какой это дар небес – иметь детей. Теперь у меня есть ответ на вопрос, для чего я живу. По натуре я пессимист, но теперь у меня есть смысл вставать каждое утро с кровати. Мои сыновья – это то, чем я по-настоящему горжусь.

**Возможно ли быть всемирно известным актером и оставаться обычным человеком?**
Когда я просыпаюсь по утрам, то не думаю, о том, что я знаменит. Было время, я был ошарашен своей славой: ты переступаешь порог дома – и на тебя тут же набрасываются желающие получить автограф или сделать фото. Сегодня же, каждый раз выходя из дома, я задаю себе вопрос: смогу ли я быть милым со всеми встречными. Если нет, я просто остаюсь дома.



ПАРИ МАТЧ
ставки на спорт
ИГРАЮТ ОНИ - ВЫИГРЫВАЕТЕ ВЫ!
Большая игра уже здесь!
БОЛЕЕ 20 ЛЕТ НА РЫНКЕ
ТРАНСЛЯЦИИ МАТЧЕЙ
БЫСТРЫЕ ВЫПЛАТЫ
МОБИЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ
Лидер отрасли 2014
Четвертое место в ТОП-25 (Золото) рейтинга среди предприятий Республики Беларусь ОКЭД 92710 (деятельность по организации азартных игр)
www.parimatch.by
ООО «СТАТУСКВО», УНП 101011505, Лицензия 33120/74, выдана Министерством по налогам и сборам РБ, срок действия до 17.03.2024.
PARI MATCH

ГРАЖДАНИН МИРА

**Александр Лапшин –** путешественник и блогер, чей аккаунт в «Живом Журнале» (puerrtto.livejournal.com) насчитывает 25 000 подписчиков и является одним из самых посещаемых русскоязычных блогов на тему путешествий.

Фото из личного архива Александра Лапшина

# «НЕТ НЕИНТЕРЕСНЫХ СТРАН – ЕСТЬ НЕПРАВИЛЬНОЕ ПЛАНИРОВАНИЕ ПОЕЗДКИ»

Что должно быть в рюкзаке у человека, покорившего 70% земного шара, почему всегда хочется возвращаться в Африку, а жить – в Грузии, OnAir спросил у путешественника и топового блогера Александра Лапшина.

Алиса Гелих

**Вы побывали в более чем 120 странах. Не боитесь, что однажды получится, как у Хемуля из «Муми-Троллей», который собрал все марки на свете и ему стало нечего собирать?**

Меня всегда привлекали границы. Что меняется в тот момент, когда вы пересекаете ворота, за которыми начинается другое государство? Вроде бы такая же природа, такой же климат, даже люди могут быть на первый взгляд похожими внешне. Но это только первое впечатление. Меняется абсолютно всё, особенно в странах Азии и Африки. Шикарные автодороги Финляндии вдруг превращаются в разбитые ухабы Ленинградской области, а жизнерадостные финны – в хмурых жителей российской деревни. Вы пересекаете границу из США в Мексику – и попадаете из мира изобилия и звонкого доллара в трущобы и безнадегу мексиканского захолустья, чьи жители мечтают проснуться по ту сторону забора. Коллекция стран, на мой взгляд, это не просто цифра, это не галочка для коллекции. Это всегда контраст. Чем больше контрастов познал путешественник, тем шире его представления о мире и людях.

**Какое путешествие стало отправной точкой?**

Пожалуй, впервые начал думать о путешествиях, когда мама читала сказки про аргонавтов, а обучившись грамоте – перелопатил все книги Жюля Верна, Джека Лондона и прочих авторов. В начальных классах я уже знал наизусть названия столиц всех государств.

Самой первой страной, которую я посетил еще в далеком 1990-м, была Румыния. Именно через нее выезжали из СССР на поезде Киев – Бухарест. То было не путешествие, а транзит

ГРАЖДАНИН МИРА

для ПМЖ за границей. Путь через половину Советского Союза, с пересадками в Свердловске, Москве, Киеве и затем в Бухаресте. Всё это оставило неизгладимые впечатления. Помню, как, будучи совсем еще пацаненком, оказался на улицах румынской столицы, а дело было вскоре после революции, в результате которой свергли Николаэ Чаушеску. Всё было другим, непривычным, и сюрреализма добавляли танки на улицах города, едва пережившего кровопролитную революцию.

**По какому принципу выбираете страны для следующей поездки? Природа? Архитектура? Или, может, просто город, в котором никогда не были?**
Со временем сам факт посещения очередной страны уже менее интересен. Зато придумываю тематические поездки даже туда, где бывал ранее. Казалось бы, что мы с вами еще не видели в привычном Риме? Колизей, Ватикан, Фонтан Треви? Недавно открыл для себя совсем другой Рим и такие неожиданные места, как монументальный квартал EUR, созданный Муссолини в конце 1930-х годов как символ его власти и величия империи. Там почти не встретишь туристов, и для многих итальянцев, да и для нас с вами, эта часть Вечного города ассоциируется с трагическими событиями 1939-1945 годов. Но это история и необычная архитектура. А погребальные катакомбы при монастыре капуцинов в Палермо? Восемь тысяч мумифицированных тел жителей города – зрелище не для слабонервных, но место впечатляющее.

**Как готовитесь к путешествиям? Тщательно продумываете всё до мелочей или вы из числа тех авантюристов, которые могут махнуть ближайшим рейсом в неизведанную страну с одним лишь спальником в рюкзаке?**
В наши дни, когда путешествия стали дешевле и доступнее благодаря невысоким авиатарифам и проводимым акциям, можно себе позволить как тщательное планирование, так и спонтанность. Иной раз долго думаешь, куда отправиться в отпуск? Читаешь путеводители, изучаешь форумы туристов, любую свободную от работы и семейных забот минутку посвящаешь исследованию тарифов на перелеты. Примерно прикидываешь, что поедешь, скажем, на Кубу. Мысленно свыкаешься с этой страной и за несколько месяцев до поездки уже

«ОДНА ИЗ МОИХ ЛЮБИМЕЙШИХ СТРАН – ЮАР, ГОСУДАРСТВО С ОДНИМ ИЗ ВЫСОЧАЙШИХ В МИРЕ УРОВНЕЙ КРИМИНАЛА. ОЧЕНЬ МНОГИЕ ТУРИСТЫ БЫЛИ ОГРАБЛЕНЫ, И МЕНЯ ЧАСТО СПРАШИВАЮТ, ЧТО ЖЕ ТАМ ХОРОШЕГО? НО В ТОМ И ДЕЛО, ЧТО, СПЛАНИРОВАВ ДОСКОНАЛЬНО ПОЕЗДКУ И ПРИНЯВ ВСЕ МЕРЫ ПРЕДОСТОРОЖНОСТИ, ВЫ ОТКРОЕТЕ ДЛЯ СЕБЯ ФАНТАСТИЧЕСКУЮ ПРИРОДУ, МИР ЖИВОТНЫХ, УДИВИТЕЛЬНЫХ И ГОСТЕПРИИМНЫХ ЖИТЕЛЕЙ И С ВАМИ НИЧЕГО НЕ СЛУЧИТСЯ».

видишь себя на улицах Гаваны. Но вдруг тебе приходит рассылка с фантастическими тарифами в Австралию, и ты моментально хватаешь кредитную карту и покупаешь туда билеты. И купив билеты, начинаешь перестраивать все планы заново. Это, кстати, одна из причин, почему чаще всего езжу один. Легче маневрировать и принимать решения.

**Что обязательно берете с собой?**
Фотокамеру и ноутбук! Это архив жизни и визуальных впечатлений. С годами в памяти стираются те или иные ситуации, и только старые фотографии возвращают нас в дни, когда нам было хорошо. Ноутбук – это связь с внешним миром. В целом же беру в дорогу не больше и не меньше вещей, чем мне может понадобиться. Массивный багаж – враг путешественника. Мало того что вам придется таскать его на себе и переживать за сохранность, так еще и значительная часть взятых вещей не понадобится. Важно помнить, что дальнее путешествие – это возможность расслабиться от рабочего ритма, тут нет необходимости постоянно держать «марку». Одеваюсь так, как мне удобно, и не переживаю насчет того, что не погладил брюки или вышел на улицу небритым. Иногда на это попросту нет времени, а иной раз и возможности, в особенности в странах третьего мира, где даже в самой дорогой гостинице могут быть перебои с электричеством и водой.

**Куда хочется вернуться вновь, а куда больше ни ногой?**
Когда самостоятельно планируешь свои путешествия, то в случае неудачи остается винить лишь себя самого. Нет неинтересных стран – есть неправильное планирование поездки, приведшее к тем или иным негативным последствиям. Одна из моих любимейших стран – ЮАР, государство с одним из высочайших в мире уровней криминала. Очень многие туристы были ограблены, и меня часто спрашивают, что же там хорошего? Но в том и дело, что, спланировав досконально поездку и приняв все меры предосторожности, вы откроете для себя фантастическую природу, мир животных, удивительных и гостеприимных жителей и с вами ничего не случится.

Африка, пожалуй, последний континент, куда не добралась глобализация. Тем более это кажется удивительным с учетом того, сколько боли и страданий принесли им европейцы. Они живут в бедности, часто в удручающих условиях, но сохраняют жизнерадостность и оптимизм. Отсутствие же туризма (редкий турист заберется в Бурунди или Конго) делает путешествие еще более непредсказуемым и увлекательным.

**Вы много путешествуете по миру, но ваш дом сейчас в Грузии. Почему именно эта страна?**
Если абстрагироваться от гостеприимных и жизнерадостных грузин, которых мы знаем по кинофильму «Ми-

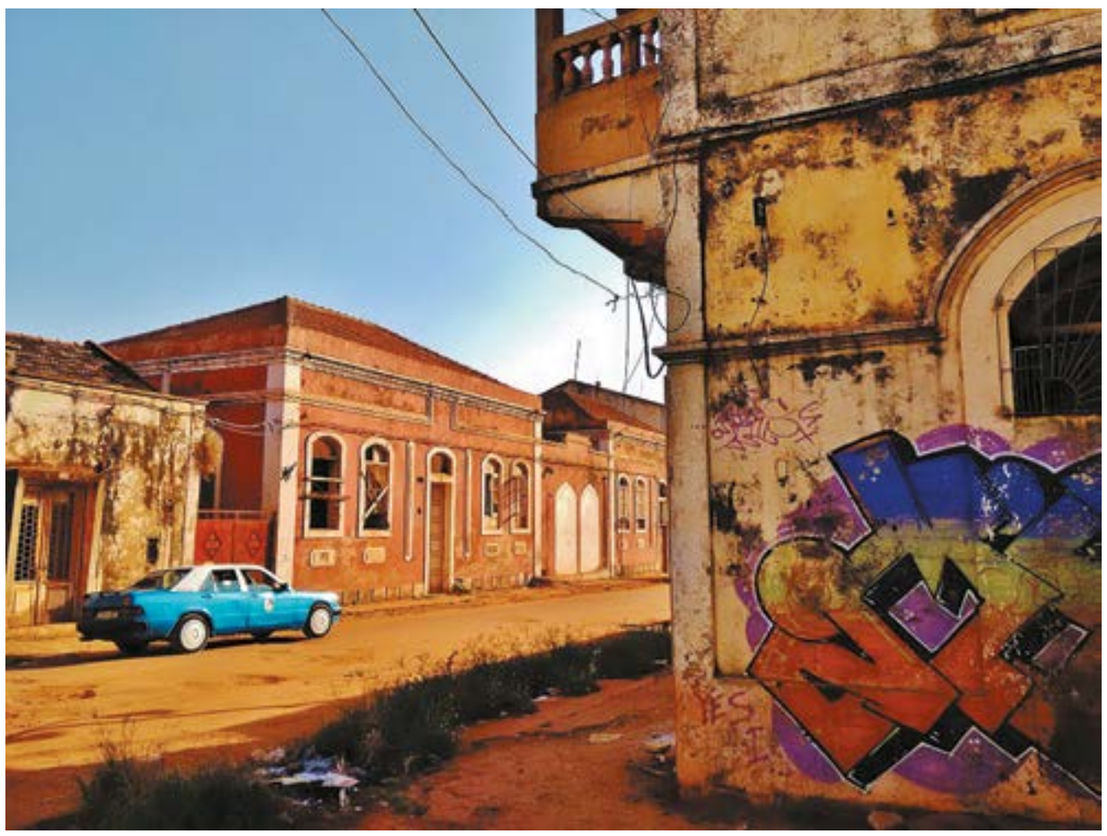
мино» и путешествиям в Грузию, то мой переезд был продиктован прагматизмом. Грузия отличается мягким климатом, недорогой жизнью, свежими овощами и фруктами почти круглый год, удобным месторасположением для путешествий и либеральной визовой политикой.

**Легко ли быть негрузином среди грузин?**
Есть хорошая поговорка: «Не путать туризм с эмиграцией» – и она в точности характеризует жизнь иностранца в Грузии. Жители Грузии – гордые и своенравные люди, чьи взгляды на жизнь здорово отличаются от наших. Если на родине мы свои, то в Грузии всегда останемся иностранцами. Нас будут уважать, но периодически давать понять, что вы у них в гостях, даже если живете в собственной квартире. Вам будут пытаться помочь решать бытовые вопросы, подсказывать и помогать. Абсолютно безвозмездно и искренне. Иногда желание помочь настолько сильное, что может показаться навязчивым. Вместе с тем у них свой уклад жизни, и надо быть предельно тактичными в высказываниях своего мнения, которое может быть нормальным для Москвы и Минска, но обидным для жителей Грузии. Например, когда они гуляют и празднуют, подразумевается, что с ними радуется весь город. Вы можете спуститься к соседу и попросить сделать музыку тише, поскольку два часа ночи и вам рано вставать. В ответ хозяин усадит вас за стол среди гостей и нальет вина, но не сделает музыку тише.

**Наверное, объездили всю страну. Ваши самые любимые места, о которых не всегда расскажут путеводители?**
За год жизни в Грузии и помимо путешествий в дальние страны, мне довелось объездить все три республики Южного Кавказа: Грузию, Армению и Азербайджан. Грузия, на мой взгляд, держит первое место благодаря фантастической природе и плотности исторических памятников. Помимо самых известных достопримечательностей, таких как Тбилиси, Мцхета, Военно-Грузинская дорога, Батуми и Сванетия, есть много относительно малоизвестных мест, но ничуть не менее интересных. Крайний восток страны, близ границы с Азербайджаном – это «грузинская Сахара». Самая натуральная пустыня, где величественные скалы и каньоны перемежаются с песчаными барханами. Там расположен уникальный скальный монастырь Давид Гареджи, до которого можно добраться исключительно по ухабистой грунтовой дороге. Монастырь является предметом территориального спора Грузии и Азербайджана, поскольку граница проходит всего в 50 метрах от его стен.

Не многие слышали про маленький городок Чиатура, что в 60 километрах к северо-востоку от Кутаиси. Место уникально тем, что главным общественным транспортом являются десятки канатных дорог с вагончиками, связывающие жилые районы города, разбросанные высоко в горах, с центром, который расположен в глубоком ущелье. В советскую эпоху в Чиатуре добывали руду и мрамор, причем на работу люди тоже ездили по воздуху! Многие линии функционируют по сей день.

«МЕНЯ ВСЕГДА ПРИВЛЕКАЛИ ГРАНИЦЫ. ЧТО МЕНЯЕТСЯ В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА ВЫ ПЕРЕСЕКАЕТЕ ВОРОТА, ЗА КОТОРЫМИ НАЧИНАЕТСЯ ДРУГОЕ ГОСУДАРСТВО? ВРОДЕ БЫ ТАКАЯ ЖЕ ПРИРОДА, ТАКОЙ ЖЕ КЛИМАТ, ДАЖЕ ЛЮДИ МОГУТ БЫТЬ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД ПОХОЖИМИ ВНЕШНЕ. НО ЭТО ТОЛЬКО ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ. МЕНЯЕТСЯ АБСОЛЮТНО ВСЁ, ОСОБЕННО В СТРАНАХ АЗИИ И АФРИКИ».



**От чего можете устать в дороге?**
Люблю поговорку «Радость быть здоровым познается на контрасте с болезнью». Поэтому стараюсь «нормировать» свои путешествия и не затягивать их, чтобы не превратить радость познания в рутину. Лучше пять раз в году уехать на 10-15 дней, чем один раз на 2 месяца. Слишком долгое пребывание в пути, перемещения из гостиницы в поезд и с поезда на такси начинают утомлять спустя какое-то время. Вам хочется вернуться домой, встретиться с друзьями, разделить собранные эмоции и впечатления и, наконец, заснуть в собственной постели, как бы смешно это ни звучало.

**Помните самую экстремальную поездку?**
Самые экстремальные поездки – это посещение горячих точек. Там вы не ищете красоты природы и архитектуры. Вы сосредоточены на том, как выжить в потенциально агрессивной среде и понять, как умудряются там выживать люди. К таким поездкам я бы отнес посещение Ирака, Конго, Сирии или даже далекой от войн, но крайне опасной в плане криминала Венесуэлы. Путешествия в подобные места – это всегда адреналин, причем уже на стадии планирования. Вы должны продумать всё до мельчайших деталей, будь то необходимость до наступления темноты быть в отеле или отложить небольшую сумму на взятку военным, которые могут задержать вас и попытаться обобрать до нитки. Зато, пройдя это, вы ощущаете, что в очередной раз победили свой страх и сомнения.

**Вопрос от неисправимых романтиков бывалому путешественнику: где самое красивое место на земле?**
Мир прекрасен весь и целиком, поэтому, открывая новые страны и континенты с позитивным и жизнерадостным настроем, вы найдете красоту везде!

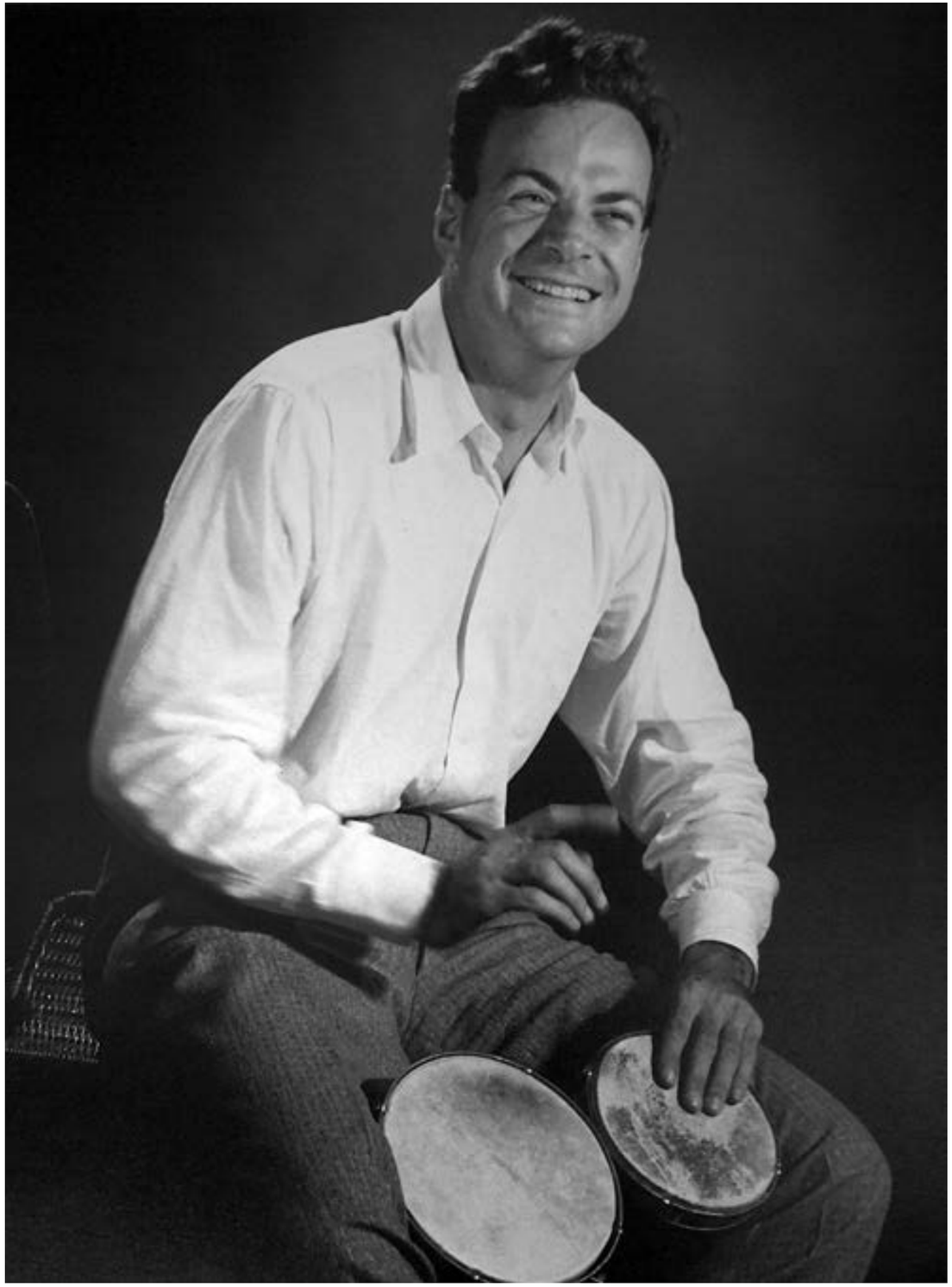


Фото: www.bbc.co.uk, pinterest.com, wikipedia.org





Жизнь каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни начинается с Беларуси.

# Самый нескучный физик

Куда ни бросишь шапку – попадешь в гения, утверждал мемуарист середины XIX века. Возможно, он имел в виду непризнанных гениев, записать в которые можно практически каждого. Заслужить же статус Гения, открытия которого меняют мир, куда сложнее. Ричарду Фейнману – величайшему физику, нобелевскому лауреату и сыну бывшего минчанина – это удалось.

Настасья Костюкович

Историю жизни Ричарда Фейнмана сложно вместить в журнальную статью. Один из создателей современной квантовой электродинамики, отец квантовых компьютеров и нанотехнологий, великолепный педагог, чьи знаменитые лекции навсегда сняли с физики печать «скучной науки», а еще художник, музыкант, ценитель женской красоты и дерзкий шутник. Он был эдаким Леонардо да Винчи XX века, интересовавшимся всеми сторонами так любимой им жизни. Мы можем и должны гордиться, что биография столь удивительного человека связана с Беларусью.

## Мечтатель из Минска

11 мая 1918 года в Нью-Йорке в семье бывшего минчанина Мелвилла Фейнмана и его жены Люсиль родился первенец. Отец загадал, что если будет сын, он станет великим ученым – такой была несбывшаяся мечта самого Мелвилла, родившегося в Минске в конце XIX века и вскоре прибывшего с семьей в США в поисках счастья. Он с отличием окончил школу, мечтал стать дипломированным врачом, но на это у родителей не было денег. Мелвилл занялся бизнесом и вскоре возглавил отдел сбыта на фабрике форменной одежды. Он отчаянно трудился, так что даже в годы Великой депрессии его семья ни в чем не нуждалась. Как вспоминала дочь Джоан, у них всегда была одежда из приличного магазина, домработница, а семейный автомобиль ежегодно меняли на новую модель. Но главное, Мелвилл имел достаточно средств, чтобы его сын мог учиться, стать ученым и заниматься чем-то более возвышенным, чем торговля.

## Отец для гения

Именно своему отцу будущий нобелевский лауреат обязан многим. Не только генами, но и той неугасимой страстью к познанию, которую отец взращивал в нем с малых лет. Как утверждал Ричард Фейнман, глубокий интерес к естественным наукам передался ему от отца, а тому – от деда. Пока другие дети играли, Ридди ходил с отцом в Музей естественной истории, учился читать по статьям из старейшей энциклопедии «Британника». Отец терпеливо объяснял сыну простыми словами сложные вещи, учил его рассуждать «по-научному», поощрял проведение 11-летним мальчуганом экспериментов по электротехнике в домашней лаборатории. «Только восхитительно интересные обсуждения», – вспоминал манеру общения с отцом будущий великий ученый.

Вскоре к домашним экспериментам Ридди была допущена его пятилетняя сестра Джоан, которая по команде брата должна была выключать рубильник, стоя на приставном ящике. За это ей платили два цента в неделю. «Я была первым учеником Ричарда Фейнмана, а он – моим первым учителем», – скажет позже Джоан. И вспомнит, как еще восьмилетней она объявила, что тоже собирается стать ученым. Слова матери, что женщинам не место в науке, расстроили ее до слез. Но, к счастью, это

С первой женой Арлин

были слезы будущего доктора физики, старшего исследователя Лаборатории реактивного движения НАСА, награжденной в 2000 году медалью «За исключительные научные достижения».
Когда после смерти Ричарда Фейнмана один из его биографов усомнился, что не имевший высшего образования эмигрант из далекого Минска мог обладать столь исключительными способностями, чтобы воспитать в семье гениального ученого, Джоан возразила: «Наш отец был именно таким!»

## Вундеркинд с отличием

Ричард рос вундеркиндом. В 11 лет он подрабатывал тем, что ремонтировал соседям радиоприемники. Сменив чтение «Британники» на старый учебник по алгебре, который он нашел на чердаке, Ричард стал капитаном школьной команды по алгебре, обнаружив способность быстро решать сложные математические задачи, избегая при этом громоздких вычислений. А в 15 лет уже умел применять дифференциальное и интегральное исчисление.

В 1935 году Фейнман с отличием окончил среднюю школу. Не попав в Колумбийский университет, где была исчерпана квота для приема евреев, он поступил в Массачусетский технологический институт в Кембридже. Учеба была платная, и его семья вложила в нее все свои сбережения. За время учебы Ричард несколько раз менял специализацию (электротехника, математика и, наконец, физика) и окончил институт с дипломом бакалавра по физике. В диссертации «Силы и натяжения в молекулах» он предложил оригинальный квантово-механический подход к расчету молекулярных сил. Было ясно, что за порог института выходит юноша, способный изменить научный мир.

## Любовь и физика

В 24 года Фейнман получил докторскую степень по физике, защитив в Принстонском университете диссертацию «Принцип наименьшего действия в квантовой механике». Слава о молодом вундеркинде вышла за пределы штата – научный руководитель сверхсекретного «Манхэттенского проекта» Роберт Оппенгеймером пригласил его в Лос-Аламосскую лабораторию в штате Нью-Мексико, где создавалась первая в мире атомная бомба. Условием, которое Фейнман выставил работодателю, было найти место в ближайшем госпитале для его смертельно больной жены Арлин...

Их брак был заключен годом раньше вопреки возражениям семьи Фейнмана (больная жена могла отвлечь его от науки) и врачей (они предостерегали молодых даже от поцелуев во избежание заражения). Но Ричард и Арлин верили в любовь. Для церемонии бракосочетания невесте позволили ненадолго покинуть больницу. А поездка в Лос-Аламос на секретный объект стала их свадебным путешествием. (Эта романтичная и полная трагизма история любви блестящего молодого физика, будущего нобелевского лауреата и обреченной на смерть девушки легла в основу фильма «Бесконечность», снятого в 1996 году Мэттью Бродериком.) После смерти Арлин Ричард, прославивший сердцеедом и завсегдатаем стрип-клубов, был женат еще дважды. Счастливым стал его третий брак. Англичанка Гвинет, «девушка в голубом бикини», с которой он познакомился на берегу Женевского озера, вначале стала его домработницей, а затем и женой. Ей было 26 лет, ему – 42. Они прожили вместе жизнь, умерли с разницей в год и похоронены рядом.

## От тарелки к «Нобелю»

На секретном объекте, где создавалась атомная бомба, Ричард руководил группой исследователей в теоретическом отделе, а 16 июля 1945 года увидел первый в истории ядерный взрыв мощностью 20 килотонн, причем наблюдал его без защитных очков, через ветровое стекло грузовика...

Вскоре эйфория от успеха эксперимента сменилась у Фейнмана фобией атомной войны. К тому же месяцем раньше умерла Арлин, а в октябре 1946 года – любимый отец. Чтобы преодолеть депрессию, Ричард переключился на фундаментальные вопросы квантовой электродинамики, которую считал «драгоценным камнем физики». Весной 1947 года, сидя в университетском кафе, он увидел, как парень, дурачась, подбрасывал тарелку в воздух. Скуки ради Фейнман задумался над характером движения вращающейся тарелки, сопровождавшегося покачиванием, и вывел уравнение, описывающее ее полет, которое позже применил к спину электрона. «Никакой важности в том, что я делал, не было, – писал он позже. – Но в итоге оказалось, что диаграммы и всё остальное, за что я получил Нобелевскую премию, вышли из этой пустячной возни с покачивающейся тарелкой». Так в возрасте 30 лет он приблизился к будущему триумфу – Нобелевской премии. Лишь считанные ученые внесли свой главный вклад в науку в столь юном возрасте.

На вручении
Нобелевской премии, 1965 год

О присуждении ему Нобелевской премии по физике за 1965 год Фейнман узнал ранним утром из телефонного звонка. Будучи известным шутником, он принял звонок за розгрыш, выругался и продолжил спать. Когда днем сон стал явью, Ричард, с детства приученный к скромности, решил отказаться и от шумихи, и от премии. Мол, главную награду он уже получил: то удовольствие, что испытал при открытии. Его переубедила жена Гвинет, опасавшаяся, что отказ от самой престижной в мире премии вызовет еще большую шумиху.

## Бессмертное имя

Многие интеллектуальные достижения сына бывшего минчанина стали неотъемлемой частью современной науки и по праву носят его имя: диаграммы Фейнмана, интеграл Фейнмана, правила Фейнмана, скейлинг Фейнмана... Он стоял у истоков нанотехнологии. В 1959 году в хрестоматийной лекции «Там, внизу, еще много места: приглашение в новую область физики», Фейнман констатировал, что принципы физики не противоречат возможности манипулирования веществом на уровне атомов. Еще не было интегральных схем и микропроцессоров, а он говорил о таких сферах нанотехнологии, как миниатюризация компьютеров и изготовление молекул новых веществ путем перемещения отдельных атомов в «нужные» положения. Его идеи тогда казались фантастикой, но сбылись через десятилетия.

Еще одно важное открытие, которое Фейнман дал миру: теоретическая физика – это увлекательнейшая наука, никакой скуки! И не было, пожалуй, в истории физики никого другого, кто вдохнул бы в нее больше жизни, чем он.

Всё началось с приглашения прочесть вводный курс по физике для первокурсников Калифорнийского технологического института. Так появились знаменитые на весь мир «Фейнмановские лекции по физике», ставшие многократно переиздаваемым бестселлером. Свой педагогический талант Ричард унаследовал от отца: он по-отцовски учил своих студентов думать,

С женой Гвинет Хогарт
на нобелевском балу

отвергать любую теорию без эксперимента, ценить природу и любить науку. Он был великим преподавателем, которому удалось научить целые поколения студентов смотреть на физику другими глазами. Сам Фейнман говорил, что лекции по физике станут, по-видимому, его наиболее запомнившимся вкладом в физику. И не ошибся! Вот уже полвека известный во всем мире курс остается лучшей хрестоматией по физике.

## Куда приводят мечты

Невозможно оценить открытия Фейнмана, не поняв, что это был за человек. Искатель всевозможных забав и приключений, он любил физику, потому что она дарила ему радость и давала возможность пережить приключение. Но его интересы никогда не ограничивались только физикой. Он занимался дешифровкой текстов майя, исследовал мистику и парапсихологию. Работая на секретном объекте, Фейнман в совершенстве овладел техникой вскрытия сейфов и даже в серьезных биграфических справочниках всегда упоминал это хобби. Он обожал танцевать и с удовольствием играл на своих любимых барабанах «бонго». В начале 1960-х Фейнман начал брать уроки рисования у художника Жирайра Зортиана, взамен разъясняя тому квантовую механику. 20 лет назад приемная дочь Фейнмана Мишель издала альбом с репродукциями 100 работ своего знаменитого отца.

Была у великого физика и несбыточная мечта. В детстве, коллекционируя марки, Ричард был поражен необычной формой марок Тувинской Народной Республики и задумал посетить эту загадочную страну. Вместе со своим другом Ральфом Лейтоном он основал в Калифорнии «Общество друзей Тувы», существующее по сей день. При помощи словаря Фейнман составил письмо в СССР с просьбой разрешить ему посещение Тувы. Ему, конечно же, отказали. Но ученый с мировым именем продолжал слать просьбы в советские инстанции. Разрешение на его поездку в Туву было подписанно в 1988 году вице-президентом АН СССР через четыре дня после смерти Фейнмана...

В 1991-м представители «Общества друзьей Тувы» прикрепили к монументу «Центр Азии» в столице Тувы, Кызыле, мемориальную табличку со словами благодарности: «Ричарду Фейнману, чьи попытки достичь этого места в землях, о которых он мечтал, вдохновили других прийти сюда».

*Не впадать в уныние было жизненным кредо Фейнмана. Этому его научила мать, повторявшая, что главное в жизни человека – смех и сострадание.*

## Две катастрофы

В конце 1978 года у Фейнмана диагностировали редкую форму рака желудка. Хотя операция по удалению опухоли размером с футбольный мяч прошла успешно, через 10 лет метастазы проникли в костный мозг.

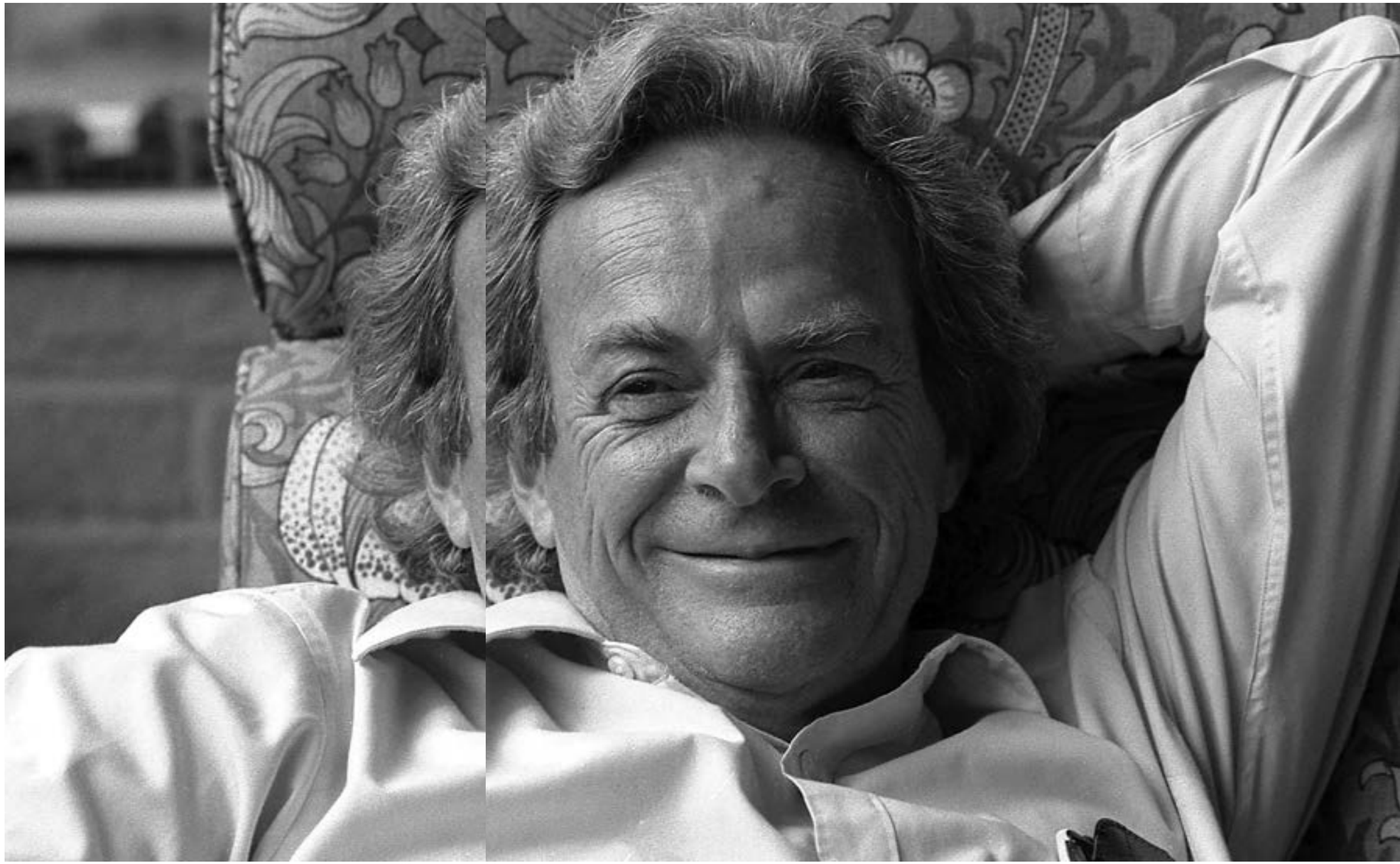
На личную катастрофу наложилась общенациональная трагедия: 28 января 1986 года в небе над Флоридой взорвался космический шаттл «Челленджер» с семью астронавтами. Бывший студент Фейнмана, занимавший должность в руководстве НАСА, включил ученого в состав комиссии по расследованию взрыва. После бесед с сотрудниками Лаборатории реактивного движения НАСА, где работала его сестра Джоан, и поездки на космодром на мысе Канаверал Фейнман заключил, что причина катастрофы – резиновые уплотнительные кольца. Этот вывод попытались замолчать. Тогда во время пресс-конференции в прямом телеэфире Фейнман провел небольшой опыт с резиной и стаканом со льдом, наглядно доказавший, что при низких температурах свойства уплотнителей шаттла ухудшились и позволили прорваться горячим газам, которые прожгли оболочку топливного бака. «Природу не обманешь», – констатировал Фейнман.

## Бесконечность

В феврале 1988 года состояние Фейнмана резко ухудшилось, стала отказывать вторая почка. Врачи могли продлить его жизнь с помощью диализа, но Фейнман отказался от такого существования. Он впал в кому, а незадолго до смерти, прийдя в себя, произнес: «Умирать скучно...» Это были его последние слова. 15 февраля 1988 года Ричарда Фейнмана не стало.

На следующее утро студенты Калифорнийского технологического института вывесили на 10-этажном здании библиотеки белое полотнище, на котором огромными буквами было написано: «Мы любим Вас, Дик». В 1995 году имя Ричарда Фейнмана – американского гения с белорусскими корнями – было присвоено малой планете: астероиду №7495, открытому чешскими астрономами.

Еще при жизни Фейнман произнес свою лучшую эпитафию, сказав: «Я чувствую, что рассказал другим достаточно историй и оставил в их разуме достаточную частичку себя. Я чувствую себя так, словно нахожусь везде. Так что, возможно, когда я умру, я не исчезну бесследно!»



РАЗГОВОР

**Улья Нова (Мария Ульянова)** написала пять книг, в том числе роман-оберег «Собачий царь». Ее роман о детстве «Лазалки» полюбился читателям, переведен на болгарский язык и скоро планируется к переизданию. Окончила медицинский и литературный институты. В настоящее время живет между Ригой и Москвой.

# «МОИ ГЕРОИ – НЕУНЫВАЮЩИЕ ФАНТАЗЕРЫ»

Книги писательницы Ульи Новы – это погружение в дивный мир, где волшебство часто соседствует с обыденностью и раскрашивает яркими красками неприметные будни. OnAir выяснял у писательницы, что общего у профессий врача и литератора, где обитает душа Риги и каково быть пророком в эру хаоса.

Андрей Диченко

Фото: www.thankyou.ru и из личного архива Марины Ульяновой

**Зачастую литература для писателя – это не просто хобби, а настоящее самопожертвование. Чем является для вас каждая новая книга?**
Наверное, иногда книга – испытание. А еще – возможность кратковременного побега из повседневности. И, конечно, книга – это особая, очень важная форма свободы.

**Ваши книжки – это описание чудес в литературном мире. Откуда столько магии?**
Если говорить о моих изданных на данный момент книгах, то в них, скорее, разговор о способности видеть и замечать. О необычных, неожиданных объяснениях мира. О внутренней свободе, позволяющей верить в свои странности и мечты. Многие мои герои – неунывающие фантазеры, которые пытаются не потеряться в океане людском, не утонуть в череде будней и быть собой. Возможно, именно этот постоянный диалог, содружество и столкновения маленького мечтательного человека с душой города, в котором он живет, иногда дают ощущение чуда.

**Новая книга – это новая глава вашего творческого пути или же вы продолжаете знакомить читателя с нерассказанными историями?**
«Собачий царь» – это роман-оберег. Может показаться нескромным, но именно эту книжку я всегда мечтала написать. Корнями она уходит в детство, когда мы грелись на русской печи с прабабушкой Василисой Акимовной и она рассказывала русские народные сказки и чуть приукрашенные были из своей жизни. Роман сплетен из сказовых, сказочных, былинных ниточек, там много частушек, заговоров, причитаний, песен и ворожбы. Я очень долго к этой книжке готовилась, как будто собиралась писать диссертацию по русскому фольклору, читала труды исследователей славянских мифов и сказок. Так что эта книга для меня-автора очень особенная.

**Есть ли точка пересечения у медицины и литературы или эти явления вашей жизни существуют друг от друга отдельно?**
У меня два образования – медицинский и литературный институты. Вообще, сейчас как будто принято иметь не одно и даже не два образования. В современном мире всем приходится много учиться, постоянно переучиваться, повышать квалификацию. Я из медицинской семьи, мой дед был профессором медицины и военным врачом. В каком-то смысле я была обречена на медицинское образование. Теперь мне кажется, что это было непременным условием моего взросления и неминуемым этапом жизни. Вот уже шесть лет существую вне медицины. Закрыла тему. Ушла. В последнее время совсем перестала осознавать себя врачом. Но этот опыт и этот мощный фундамент – важная часть меня и всегда со мной.

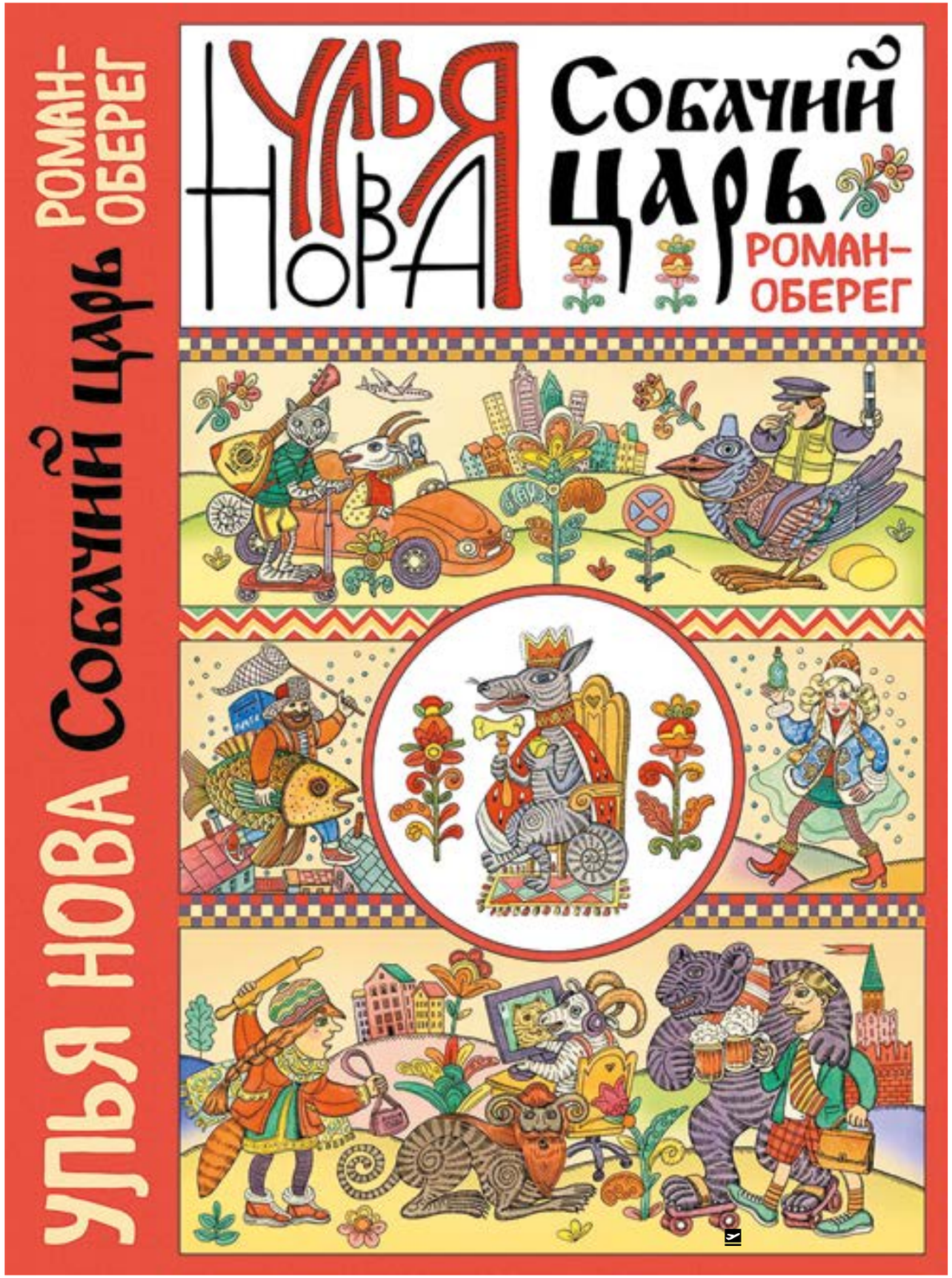
**Ваша проза очень поэтична. Как обстоят дела с поэзией?**
Признаться, иногда балуюсь, сочиняю стихи. Этим я занимаюсь приблизительно с шести лет. Для меня написание стихов всегда было и продолжает быть немного выходкой, весельем, безобразием. Кстати, из стихотворных публикаций больше всего горжусь, что мои стихи регулярно печатали в журнале «Крокодил». Хотя, конечно, иногда неожиданно складывается и вполне серьезная лирика. Настроения же бывают разные.

**Сегодня очень много говорится о том, что эпоха больших книг давно ушла. Люди читают истории в пабликах соцсетей, и им этого достаточно. Почему вас тянет писать большие тексты?**
Объемные тексты увлекают потому, что и мне в жизни любопытно отслеживать, как всё меняется на протяжении долгого времени. Иногда занятно расследовать: откуда всё началось, во что превратилось, как складывалось, к чему привело. Особенно когда пытаешься отследить собственные ошибки и просчеты, чтобы не повторять их впредь. Фрагменты, обрывки, новости – отвлекающие средства, которые помогают кратковременно переключиться. Это чтение-потребление, своеобразный фаст-рид (по аналогии с фастфудом), но в больших количествах от него сознание становится рассеянным, теряет связность. А зачем же нам оглупляться?

**А есть ли лично у вас литературные «долгострои»?**
Прекрасное слово «долгострой»! Оно основательное, переделкинское, для литераторов-ветеранов и динозавров Союза писателей. Но если серьезно – «Собачьего царя» я писала 12 лет. На долгом пути создания и редактуры этой книги со мной стряслось немало злоключений, хитросплетений, радостей и слез. Повторюсь, мне очень хотелось написать именно этот роман.

**Раньше вы жили в Москве. Теперь переехали в Ригу. Вы не первый писатель, который выбирает местом своей жизни Прибалтику. Почему она вас манит?**
Я год живу в Риге. Новое для меня ощущение – позволяю Риге себя менять, поддаюсь этому городу. Здесь становишься неторопливой, покупаешь наряды в цветочек, часто гуляешь по улицам с бумажным стаканчиком капучино и любуешься изысканным модерном. Здесь чаще вглядываешься в обычных людей. Понимаешь, что переменчивая история, накладываясь на судьбы людей, способна подменить своей силищей любую магию.
В этом городе столько неба и чаек, столько карамельных тонов, запаха шоколада и ванили, которым иногда окутывает центральные улицы кондитерская фабрика, что перестаешь мечтать и начинаешь жить «здесь и сейчас». Конечно, Рига – отдельный большой разговор. Наверное, я к нему не совсем готова. Я пока только знакомлюсь и сближаюсь с этим городом.

«МНЕ КАЖЕТСЯ, НАМ ПОВЕЗЛО – МЫ ЖИВЕМ В ПРИНЦИПИАЛЬНО НОВОМ ПЕРИОДЕ СУЩЕСТВОВАНИЯ ТЕКСТА, КОГДА СТАЛ ВОЗМОЖЕН ЭТОТ ДИАЛОГ, ПОСТОЯННЫЙ ОБМЕН МНЕНИЯМИ МЕЖДУ ПИШУЩИМИ И ЧИТАЮЩИМИ. ЧЕРЕЗ СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ МНЕ УДАЛОСЬ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ДВУМЯ ЧИТАТЕЛЬНИЦАМИ. ТЕПЕРЬ МЫ ДРУЖИМ. НАСТЯ ЖИВЕТ ВО ФРАНЦИИ, В ГОРОДЕ ТРУА. КОГДА-ТО ОНА НЕОЖИДАННО НАПИСАЛА МНЕ ПРОНЗИТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО О КНИЖКЕ «ЛАЗАЛКИ». КНИЖКА ЕЕ РАСТРОГАЛА, ПОМОГЛА ВСПОМНИТЬ ДЕТСТВО, ВЫЗВАЛА ЦЕЛЫЙ ВОДОВОРОТ ВОСПОМИНАНИЙ. ЕЕ ПИСЬМО ПРИШЛО КО МНЕ В НЕЛЕГКИЙ МОМЕНТ ЖИЗНИ, ПРИНЕСЛО ОЩУЩЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ТЕПЛА И ТОГО, ЧТО ВСЕ НЕ ЗРЯ, ЧТО ТРУД ВОЗНАГРАЖДАЕМ».




**Вот вы говорите, у города есть душа. В чем она? И какими были души тех городов, в которых вам довелось побывать?**
Души городов, которые я люблю, всегда присутствуют в моих книгах. Я пытаюсь постичь город и задействовать его в сюжете. Чтобы он стал одним из главных героев. Вот в «Собачьем царе» присутствует душа Москвы: «...кем в столице Залесской покажешься, кем тебя в Москве люди быстрые да хваткие сочтут, та ты и есть на самом деле, той ты и будешь, с тем тебе и жить до скончания времен». Или, например, так: «озадачены в Москве все до единого. Очумело по жизни бегут. Каждый рвется свою сказочку складывать, какую попало, большую или малую». Душа моего родного, подмосковного городка присутствует в книжке «Лазалки». Душу Риги, города, в котором сейчас живу, который мне очень созвучен, я пока только пытаюсь понять и разгадать.

**Часто ли вам ваши читатели присылают какие-то свои тексты почитать?**
Мне кажется, нам повезло – мы живем в принципиально новом периоде существования текста, когда стал возможен этот диалог, постоянный обмен мнениями между пишущими и читающими. Через социальные сети мне удалось познакомиться с двумя читательницами. Теперь мы дружим. Настя живет во Франции, в городе Труа. Когда-то она неожиданно написала мне пронзительное письмо о книжке «Лазалки». Книжка ее растрогала, помогла вспомнить детство, вызвала целый водоворот воспоминаний. Ее письмо пришло ко мне в нелегкий момент жизни, принесло ощущение человеческого тепла и того, что все не зря, что труд вознаграждаем. Мы стали переписываться и с тех пор дружим. Саша живет в Киеве, она художница и каллиграф. Много лет назад Саша нарисовала несколько иллюстраций к моему роману «Инка» и повесила их у себя в блоге. Друзья прислали мне ссылку. Теперь мы с Сашей подруги, «тянем кофе во времени», когда удается пересечься в Москве.

**А как вы относитесь к достаточно спорному тезису, что гений должен быть несвободным, чтобы творить?**
Особенно во времена учебы в Литературном институте, в его полутемных коридорах много говорилось на тему: «когда писателю плохо, то пишется хорошо». Возможно, потому, что был конец века, слом эпох. Да и Андрей Платонов, некогда живший во флигеле заочного отделения, наводил на подобные мысли. Мне кажется, создание-созидание для гения и есть истинная свобода, вера, надежда. Когда мы, простые смертные, хоть отдаленно нечто подобное переживаем в связи со своим созиданием, это счастье, это прикосновение к чуду.

**Сейчас вот все говорят, что близится эра хаоса. Вы человек абсолютно гармоничный, а поэтому как воспринимаете хаос?**
Стихия хаоса в какой-то степени присутствует в книге «Собачий царь». Это муть, отсутствие порядка,

безумие, безверие, сбивчивый свет, нищий дух. Внутри хаоса очень сильна инерция дальнейшего разрушения, упрощения, разобщения. Но, наверное, хаос неоднозначен. Потому что порой это всего лишь жуткая перемена между уроками, помогающая одному порядку уйти навсегда, чтобы смениться чем-то другим.

**В России хотят ввести лингвистическую полицию, чтобы очистить язык от заимствований. Как к таким затеям относитесь?**
Сейчас трудно очистить язык от заимствований. Слишком много компьютерных, сетевых, научных, медицинских, спортивных терминов из английского, из латыни. Английский язык соответствует времени, его строй, его логика современны. Трудно избежать его влияния не только на русский язык, но и на мышление. Наверное, если бы возник проект, предполагающий творческие попытки писать и общаться на очищенном русском языке, это могло бы быть занятно и увлекательно. То есть слово «полиция» в названии новой структуры должно быть заменено словом «игра». Тогда всё будет хорошо.

**Сегодня люди повально переходят на электронные книги. Есть ли у вас доводы в защиту бумажных?**
Я читаю электронные и бумажные книги. В поезде, при слабом освещении, ночью удобнее читать с экрана. А еще здорово, что можно брать с собой в отпуск целый книжный шкаф электронных книг. Зато в бумажной книге можно делать пометки карандашом, записывать на полях всякие наблюдения. Такое активное чтение с подчеркиванием, заметками, мыслями на полях усиливает сопричастность, сближает читателя с книгой. Иногда бумажная книга с пометками приобретает индивидуальные черты своего владельца, хранит память о человеке, становится семейной реликвией. То есть иногда бумажная книга – значительно больше, чем книга.

Александр Левитас – бизнес-тренер и консультант, автор книг «Больше денег от вашего бизнеса», «Дневник успешного человека» и «Экспресс-маркетинг. Быстро, конкретно, прибыльно», эксперт по партизанскому маркетингу. Родился и вырос в Минске, в настоящий момент проживает в Израиле.

# «В ПАРТИЗАНСКОМ МАРКЕТИНГЕ ДЕНЬГИ **ПОЯВЛЯЮТСЯ ПРОСТО ИЗ ВОЗДУХА»**

Зачем «партизанить» в маркетинге, почему бесконечный для клиентов кофе может принести прибыль кафе и как увеличить прибыль с минимальными вложениями, OnAir узнал у бизнес-консультанта и эксперта в партизанском маркетинге Александра Левитаса.

Алиса Герман

**Начнем с основ: что вы вкладываете в понятие «партизанский маркетинг»?**

Это совокупность малобюджетных и бесплатных способов поднять прибыль бизнеса. У людей, которые не вовлечены в бизнес, в голове нет разделения между доходом и прибылью. Если у компании было продаж на миллион, но расходов было на 999 тысяч, то она заработала всего 1 000 за месяц. Важно не только увеличить продажи, важно при этом получить прибыль. В партизанском маркетинге много инструментов, когда деньги появляются просто из воздуха.

**Например?**

Представьте, что вы заказываете чашку кофе. И официант говорит: у нас есть чашка кофе, которая стоит 3 рубля, а еще у нас есть новинка «бесконечный кофе» – платите 6 рублей и сколько хотите, столько пьете. Многие скажут – хорошая сделка. Но при этом наценка на кофе обычно где-то в 10 раз. То есть ресторану кофе стоил 30 копеек. С одной кружки ресторан заработал 2,70. Если вы берете «бесконечный кофе» за 6 и выпили 3 кружки, то ресторан заработал 5,10 – на 90% больше. И даже если у вас железное здоровье и вы выпиваете 5 кружек подряд, ресторан всё еще заработал 4,5 рубля – на 66% больше, чем на обычном кофе. Покупатель чувствует, что совершил выгодную сделку. Ресторан на потребительский взгляд вроде бы проиграл, но на самом деле заработал в полтора-два раза больше. Всё честно, клиенты довольны, чистая прибыль по итогам месяца растет.

**Почему вообще появилось такое направление, как партизанский маркетинг?**

В большинстве известных крупных компаний работают по Котлеру. Это, конечно, великий человек, выдающийся маркетолог. Но он слишком великий для малого и среднего бизнеса. Он привык, что пара миллионов долларов – это небольшой ре-

Фото из личного архива Александра Левитаса

кламный бюджет. А большой – это пара миллиардов. Но малый и средний бизнес не могут позволить себе ни такие деньги, ни такие сроки разработки новых продуктов. Маркетинг Котлера – это маркетинг для крупного бизнеса. И поэтому 32 года назад появилось такое направление, как маркетинг малых бюджетов, или партизанский маркетинг.

**Довольно молодое направление...**

Термин молод. В моей копилке кейсов очень много примеров из XVIII-XIX веков. Есть даже одна история из Вавилонского талмуда. Владелец лавки пришел к законоучителю и спросил: «Я придумал такую хитрость – когда ко мне будет приходить семья с детьми, я буду угощать детей семечками и орешками. И когда эта же семья в следующий раз придет на рынок, дети потянут родителей именно в мою лавку». Владелец хотел узнать, насколько это законно, но речь сейчас не об этом, а о том, что малобюджетный маркетинг работал даже в I веке н. э.

**Чем, кроме малобюджетности, отличается партизанский маркетинг?**

Есть несколько ключевых аспектов. Первое и главное – малый бюджет либо безбюджетное внедрение. Второе – возможность внедрения неспециалистами. Есть маркетинговые инструменты, которые может использовать только человек с MBA. В большинстве бизнесов такого специалиста в штате нет и не будет. Третье – эти инструменты должны внедряться быстро. Простая математика – 4 из 5 бизнесов закрываются в течение первого года работы. А выживаемость бизнесов после двух-трех лет – 4%. В Сталинградской битве выживаемость была выше! Поэтому, пока бизнес не встал крепко на ноги, он не может вкладываться сегодня в то, что принесет отдачу через пару лет, – слишком велик риск не дожить до прибыли. Нужны инструменты, которые сработают в течение максимум нескольких месяцев. А лучше за месяц. Отсюда четвертый принцип – отдача должна быть быстрой.

«БЫЛ ЧУДЕСНЫЙ КЕЙС, КОГДА УДАЛОСЬ ПОДНЯТЬ ПРОДАЖИ ЧУТЬ ЛИ НЕ ВДВОЕ, ПРОСТО УБАВИВ ТЕМПЕРАТУРУ НА КОНДИЦИОНЕРЕ НА 10 ГРАДУСОВ. ДЕЛО БЫЛО В ТОМ, ЧТО У СЕТИ МАГАЗИНОВ ПЕРСОНАЛ БЫЛ ОДЕТ В РУБАШКИ. ЛЕТОМ ВСЁ БЫЛО ХОРОШО. ЗИМОЙ – ПОКУПАТЕЛИ ЗАХОДЯТ В МАГАЗИН В ШУБЕ, ВАЛЕНКАХ, ШАПКЕ. И ПРОДАВЦУ В ЕГО РУБАШКЕ КОМФОРТНО, А ВОТ ПОКУПАТЕЛЮ УЖЕ ЧЕРЕЗ ТРИ МИНУТЫ ХОТЕЛОСЬ НЕ ПОКУПАТЬ, А ВЫЙТИ НА СВЕЖИЙ ВОЗДУХ. ПРОДАВЦАМ ВЫДАЛИ ЖИЛЕТКИ, СНИЗИЛИ ТЕМПЕРАТУРУ – И ПРОДАЖИ ПОДНЯЛИСЬ».

**А всегда ли можно точно спрогнозировать, сработает или не сработает решение?**

Нет. И вот тут проявляется одна из важных вещей, благодаря которой партизанский маркетинг так успешен. Цена ошибки в ТВ-рекламе – сотни тысяч долларов. А в партизанском маркетинге не страшно, если из 10 вещей, которые вы запустите, 4-5 окажутся безрезультатными, 2-3 сработают так себе и всего одна-две «выстрелят». Например, я прихожу в магазин и говорю – а давайте мы на стеллаже с плиткой повесим листовки «Покупаешь плитку – купи клей и затирку». Если это сработает – у вас вырастут продажи. Если нет – вы потеряли максимум 2-3 рубля на печать и на клейкую ленту. Это позволяет говорить: «Пробуйте, не получится – забудьте». Если один из 10 советов срабатывает, он с лихвой покрывает все расходы. В партизанском маркетинге не страшно ошибаться.

**Но как же исследования?**

Стоит руководствоваться здравым смыслом. Когда мы говорим «давайте попробуем предлагать в кафе бесконечный кофе», мы можем один день попробовать – и по итогам дня поймем, есть в этом потенциал или нет. Если не пошло – мы потеряли несколько листов бумаги. Есть ситуации, когда для внедрения нужны более серьезные деньги. Есть простой принцип: нужно посчитать, чего будет стоить попытка и чего – исследование. В партизанском маркетинге попытка чаще всего стоит дешевле.

«ЖДАТЬ ОТ РЕКЛАМЫ ПРОДАЖ – ЭТО КАК ЖДАТЬ ОТ МЯСОРУБКИ, ЧТО ОНА СВАРИТ КОФЕ. РЕКЛАМА СОЗДАЕТ ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА БИЗНЕСОВ ВХОДЯЩИЙ ПОТОК – ПОТОК ПОСЕТИТЕЛЕЙ, ЗВОНКОВ, ПИСЕМ, ЗАХОДОВ НА САЙТ. И КАК ТОЛЬКО НОГА ПОСЕТИТЕЛЯ ПЕРЕШАГНУЛА ПОРОГ – РАБОТА РЕКЛАМЫ ЗАКОНЧЕНА. ДАЛЬШЕ СПРАВЛЯЙТЕСЬ САМИ».

**Кстати, об ошибках. Какие чаще всего совершают бизнесы, пытаясь заниматься партизанским маркетингом?**

Первая ошибка – это незнание своего клиента, его желаний и потребностей. Вы говорите «У нас дешевле», а они говорят «Ну и что?». Например, «У нас бумага для офиса за 4,5 рубля, а не по 5 рублей, как у всех». Но кто сказал, что эти 50 копеек для клиента настолько важны, что он расторгнет отношения с давним поставщиком и переключится на вас? Ведь даже в масштабах года экономия будет незначительна.

Вторая – неумение считать деньги. Бизнес – это цифры. Бизнес – это про деньги. У него в уставе написано, что цель организации – это получение прибыли. Лучший друг бизнесмена и маркетолога – это таблица Excel. Всё должно просчитываться: что будет, если сделать так... И если бизнесмен этого не умеет, он немногим лучше слепого водителя грузовика. До пункта назначения добраться шансов немного.

Еще одна ошибка – мысль «я творец, я художник». Желание придумать что-то новое, что-то свое. В 99 случаях из 100 есть готовые, проверенные решения. Их нужно просто уметь найти. Чтобы зарабатывать, не обязательно быть инновационной компанией: сами подумайте, сколько компаний в мире зарабатывает на продаже котлет в булках и жареной картошки? И зарабатывают огромные деньги! «Креативить» нужно, если готового решения для вас нет.Четвертая вечная проблема – это отсутствие навыка самообразования. Спросите у своих знакомых, сколько бизнес-книг они прочли за год, сколько семинаров посетили и что из этого внедрили. Отсутствие привычки к самообразованию и привычки эту информацию внедрять – это две большие болезни бизнеса в СНГ.

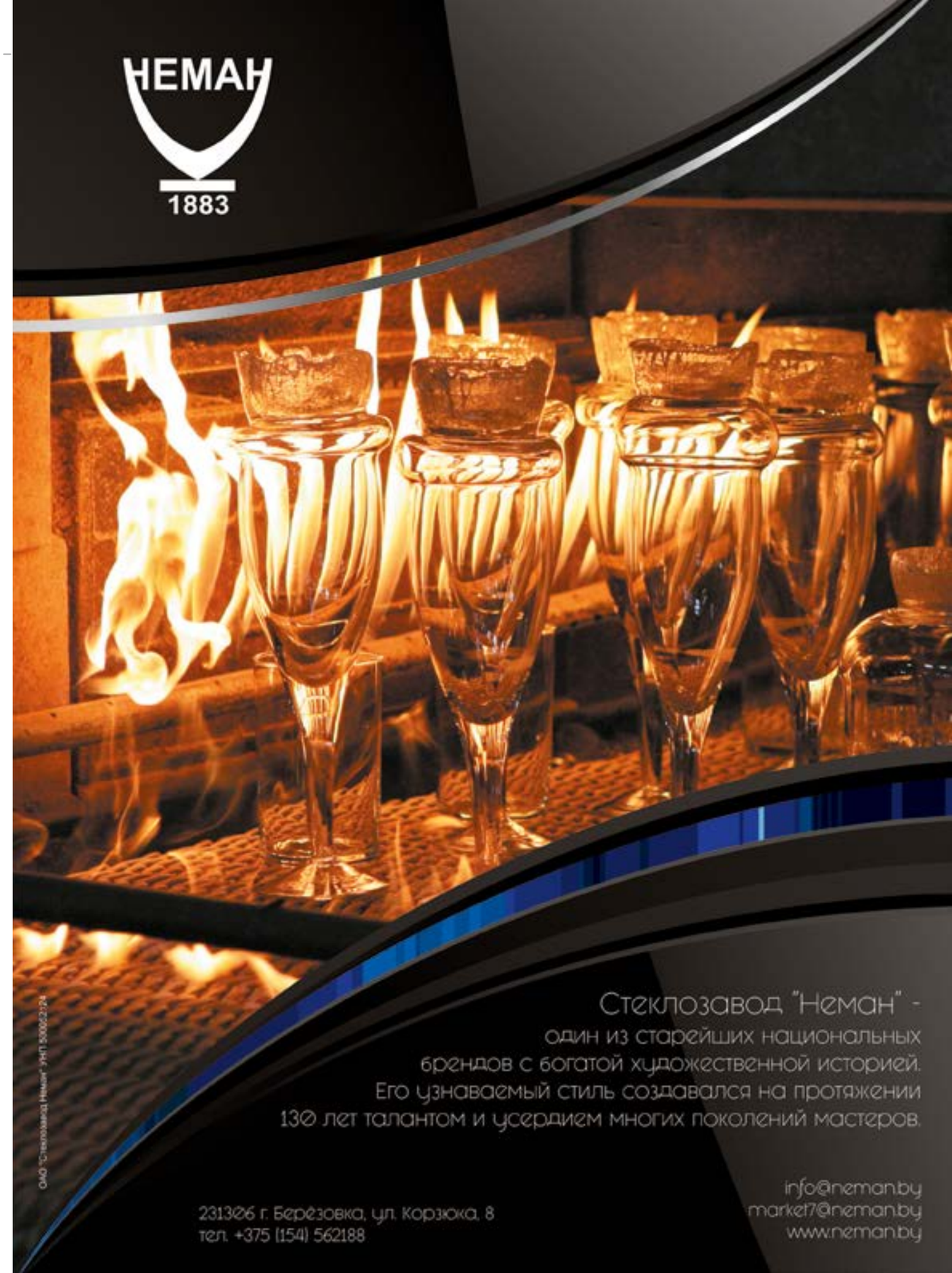
**Если человек хочет найти для своего бизнеса инструмент партизанского маркетинга, как «настроить» свое зрение так, чтобы увидеть возможности?**

Нужно просто практиковаться. Представьте себе, что вы идете в лес вместе с опытным охотником – он вам покажет уйму вещей, которые вы сами с метра не заметили. Так и в бизнесе – нужно научиться замечать вокруг себя интересные приемы маркетинга и продаж. Хотя, как правило, если вам хочется быстро получить результат в бизнесе, проще не пытаться придумать что-то новое, а взять проверенные вещи. В партизанском маркетинге нет попыток теоретизировать. В основе инструментов в 99% случаев лежат «лучшие практики» – приемы, которые уже принесли успех многим другим компаниям.

**А с развитием технологий не появляются новые инструменты?**

Появляются. Но тут важно разделять две вещи – есть вещи фундаментальные и есть точечные решения. Если дать вам 1 000 долларов на рекламу в Facebook, совсем не факт, что вы ее потратите эффективно. Потому что надо знать, на кого ее нацелить, что написать и какую цену поставить. А это уже вещи фундаментальные.





# Больше ЭЛЕКТРИЧЕСТВА!

Мир сходит с ума по электромобилям. Чтобы понять почему, OnAir взял у первого в Беларуси представителя калифорнийской фирмы Tesla Motors – компании Tesla-Cars.by – электромобиль Model X, разошедшийся более чем 16-тысячным тиражом, и устроил ему досмотр с пристрастием.

Александр Лычавко

Фото: tesla.com

## Кузов

Tesla Model X – полноразмерный кроссовер, построенный на платформе модели Tesla Model S. Поскольку кроссовер электрический, то и радиатор ему не нужен. Так что вместо привычной для автомобилей фальш-решетки радиатора у этой модели лишь узкая щель в передней части капота, а под самим капотом – багажник. Отличительная черта экстерьера – задние двери, которые эффектно открываются вверх по принципу «крылья чайки». Причем у них есть своя особенность: в процессе раскрытия эти двери складываются под углом и не слишком сильно выпирают вверх и в стороны. Сама компания предпочитает называть такой принцип «крылья сокола». А почему бы и нет: Tesla все-таки птица важная, хищная и бесшумная.

## Мощность, скорость и запас хода

Tesla Model X за свою недолгую жизнь предлагалась покупателям в нескольких модификациях: 60D, 70D, 75D, 90D, P90D, 100D и P100D. Число обозначает емкость батареи в кВт/ч: соответственно от 60 до 100. Причем в некоторых случаях эта емкость была различной для одного и того же комплекта батарей. Например, версия 60D на самом деле оснащалась батареей на 75 КВт/ч, но ее емкость была ограничена электроникой до 60 КВт/ч.

С другой стороны, чтобы «проапгрейдиться» до более старшей версии, нужны были не только манипуляции с софтом, но и обновление самих батарей.

Автомобиль комплектуется двумя моторами: один – для задних колес, один – для передних. В базовой модификации оба мотора имеют мощность по 193 КВт, а в «продвинутой» – 193 КВт спереди и 375 КВт сзади, в сумме – 568 КВт (772 л.с.).

С емкостью батарей и, соответственно, с ценой связаны и эксплуатационные показатели кроссовера. Так, младшая модель – 60D – имела запас хода в 200 миль (322 км), разгонялась с места до 100 км/ч за долгие 6 секунд и при этом развивала «максималку» в 209 км/ч. С увеличением индекса модели дальность хода и максимальная скорость растут, а время разгона – падает. У модели 90D запас хода уже 413 км, а максимальная скорость – 250 км/ч. Наконец, у самой «прокачанной» версии с числом 100 в индексе дальность хода может достигать 465 км (по американской методике расчета EPA, или же 542 км по европейской методике NEDC), а с активированным режимом Ludicrous Mode разгон до 100 км/ч занимает 2,9 секунды. Неплохо для машины весом в 2,5 тонны! Максимальная скорость P100D не разглашается, но, вероятно, она будет ограничена электроникой на отметке 250 км/ч.

## Цена

Электромобили – по крайней мере, от Tesla – удовольствие не из дешевых. Топовая модификация P100D стоит 135 500 долларов (владельцы версии P90D могут «обновиться» до старшей примерно за 20 000 долларов). Но есть и приятная новость – стоимость базовой комплектации от 91 000 долларов.

**ЧТО ГОВОРЯТ:** «Для тех, кто никогда не сидел в Tesla, интерьер кроссовера Model X может стать настоящим откровением. Но главное в электромобиле всё-таки технологии: Илон Маск еще в 2012 году рассказывал, что при создании модели X ставилась задача объединить функциональность минивэна, стиль SUV и характеристики спорткара. Последнее удалось особенно хорошо: машина такая быстрая и так неожиданно легко разгоняется, что слегка напряженную улыбку людей, появляющуюся от внезапной перегрузки, уже прозвали Tesla grin («ухмылка Теслы»). Она же появляется на лице при включении автопилота».

Фото: flickr.com/n.white1

# Дерзкая ПАРОЧКА

Один мотоцикл – хорошо. Но два однозначно лучше! Особенно если оба были созданы в мастерской Shif Custom.

Евгений Суховерх

**ЮРИЙ ШИФ** – один из самых востребованных строителей мотоциклов по индивидуальному проекту на постсоветском пространстве. Свой первый кастом он построил лишь в 41 год – до этого профессионально руководил командой по картингу.

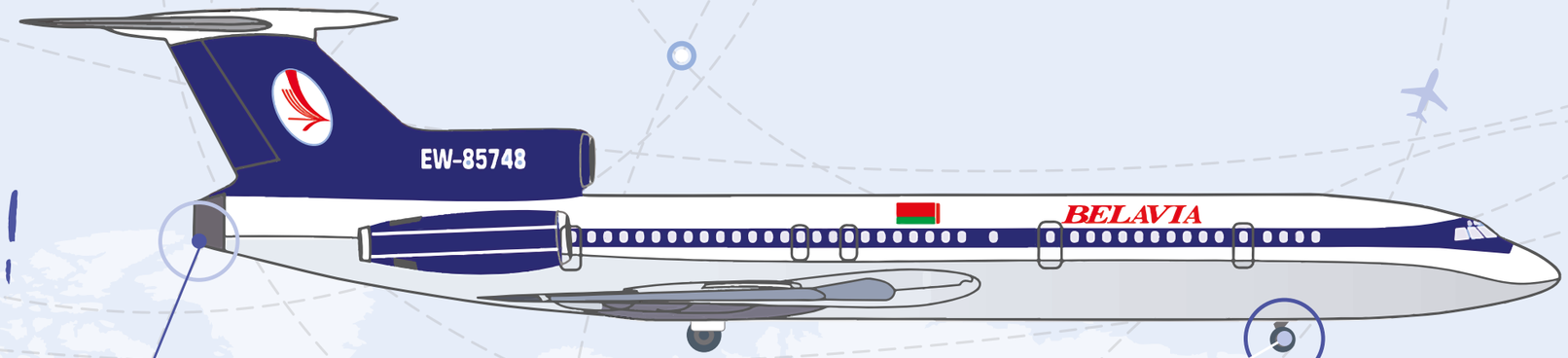
Обычно клиенты Юрия Шифа получают по одному мотоциклу, а тут кому-то захотелось сразу два. На языке вертится слово «одинаковых», но даже беглый взгляд выхватывает по-разному решенные выпуск, задний маятник, воздушный фильтр, приборную панель, амортизаторы параллелограммной вилки. И, конечно, цвет. Один бело-зеленый, другой черно-красный. Практически инь и ян. Окраска на обоих мотоциклах удачно ложится на изгибы оригинальных баков и крыльев. То же самое можно сказать о вышивке на сёдлах – классический пинстрайпинг, только нитками, а не краской.

В общем, двум хорошим, но обычным в прошлой жизни Harley-Davidson Dyna несказанно повезло, что они попали в мастерскую Юрия Шифа. Теперь это настоящие соколы Falcon, стремительные даже в статике! И на людях им просто на роду написано появляться парой, чтобы вместе охотиться на тысячи миль дорог.

Фото: George Shahda

РАЗБОР ПОЛЕТОВ

# ДО СВИДАНИЯ, милая «тушка»!




В конце 2016-го авиакомпания Belavia проводила на заслуженный отдых легендарный трехдвигательный реактивный пассажирский самолет Ту-154М, разработанный в 1960-х в СССР в конструкторском бюро Туполева.

Евгений Суховерх

При создании Ту-154М преследовалась цель – переплюнуть по качеству самый ходовой лайнер того времени – американский «Боинг-727». А сейчас на замену «тушкам» закуплены самолеты **Boeing 737-800.**

Был разработан в 60-х годах,

## 3 ОКТЯБРЯ 1968 ГОДА

впервые поднялся в воздух

**9 февраля 1972 года** выполнил первый пассажирский рейс по маршруту Москва – Минеральные Воды

**За 45 лет** производственной жизни был выпущен в количестве

## 1 026 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

разных модификаций (из них 998 Ту-154М).

Да, Боинг-727 с его 1 832 экземплярами впереди. Зато Ту-154М превосходит американского конкурента по потолку (**11 000-12 000** метров против 7 600-9 150 метров), а **по надежности вообще является одним из лучших в мире.**

Не бетон, а грунт? Или бетон, но тонкий? Не беда – Ту-154М благодаря более низкой, чем у Боинга-727 нагрузке на взлетно-посадочную полосу,

## СЯДЕТ ВЕЗДЕ.

Да и холода не помеха – **при -55 по Цельсию и даже ниже машина сохраняет работоспособность.** Так что хоть сейчас в Якутск или Нерюнгри!

**КСТАТИ!** Рейсы из Москвы в Якутск и Нерюнгри были самыми длинными из беспосадочных в карьере Ту-154М – соответственно

4900 и 5030 км

## 56 экземпляров

эксплуатируются и поныне. Правда, теперь уже только в России и Китае.

ЖИВАЯ БИБЛИОТЕКА

Вместе с проектом «Живая библиотека» (**www.humanlibrary.by**), направленным на борьбу со стереотипами, OnAir предлагает узнать больше о необычных на первый взгляд людях и явлениях.

# «КЛОУНОТЕРАПИЯ РЕАЛЬНО ПОМОГАЕТ»

«Кто смеется, тот спасется», – утверждал сербский режиссер Эмир Кустурица. И с этим полностью согласна клоунотерапевт Марина Мозырчук, знающая о практической пользе смеха не понаслышке.

Анна Галваш

6 лет назад благодаря **Марине Мозырчук** в Витебске появились группа клоунотерапевтов «Доктор Неболит». С тех пор веселые ребята с красными носами помогают детям, оказавшимся в больницах и детских домах, перенести тяготы суровой реальности с улыбкой.

Фото из личного архива Марины Мозырчук

**Почему вы решили заняться клоунотерапией?**
Волонтерской деятельностью мы с друзьями занимались со школы. В пятом классе учитель математики предложила нам экономить деньги, покупать на них киндер-сюрпризы и ездить поздравлять детей в приют на Новый год. Мы были такими же маленькими, как те дети, но чувствовали себя просто невероятными героями. Поэтому сложно было представить свою взрослую жизнь без новых добрых дел.

Но просто приходить в больницу или детский дом с конфетами – скучно и не очень результативно. Мы были молоды и амбициозны, поэтому решили искать что-то веселое. Как раз в тот момент судьба свела нас с больничными клоунами из гомельской команды Funny Nose. Тогда о таком направлении, как клоунотерапия, знали единицы. Мы решили, что в Витебске тоже такое нужно, и собрали команду.

**Тяжело было начинать с нуля?**
Информации практически не было даже в интернете – был только опыт гомельчан Funny Nose. Кто-то находил мастер-классы по фокусам, кто-то – психологические тренинги по работе с детьми в кризисной ситуации, кто-то – развивающие игры. Всё это мы пытались адаптировать под свою работу. Потом мы начали знакомиться с ребятами-клоунами из других стран и городов. И спустя пару лет уже работали гораздо лучше, продуктивнее, техничнее с психологической и педагогической точки зрения.

**Что собой представляет правильная клоунотерапия?**
Это психологическая работа, в которой психолог выступает в сознании ребенка не просто дяденькой или тетенькой, а сказочным персонажем. Учитывая восприятие детей, диалог между ребенком и сказкой продуктивнее, чем диалог между ребенком и взрослым.

**Кто решает, куда направятся больничные клоуны?**
Куда-то нас приглашают, особенно в праздники. Плановые походы в больницы у нас проходят по плавающему графику, чтобы никого не обделить. И в течение года стараемся бывать во всех детских домах Витебской области. Единственное, чуть чаще заезжаем в Богушевский интернат для детей-инвалидов, потому что эти дети нас ждут особенно.

**Больничные клоуны в «обычной» жизни – кто они?**
В нашей группе больше всего, естественно, психологов и педагогов. Но есть экологи, HR-менеджеры, работники дорожной службы, инструкторы фитнес-клубов, дизайнеры... Ребята от 18 и до бесконечности. У самых старших уже взрослые дети-подростки, которые тоже нам помогают. Нашу разномастную компанию объединяет любовь к детям и желание им помочь. Люди работают, учатся, а вечером надевают красные носы и входят в клоунский образ.

**И насколько похож клоунский образ на свой реальный прототип?**
Абсолютно не похож! Иногда сам удивляешься, насколько ты в образе клоуна отличаешься от себя обычного. Это легальное и продуктивное диссоциативное расстройство психики на короткий срок: когда ты выпускаешь свою скрытую хулиганскую личность. Если я на самом деле педагог Марина Александровна, то, будучи клоуном, могу быть вредной Манюней, противной, визгливой, но при этом смешной. С которой дети будут спорить, доказывать, что-то ей объяснять – она еще и глуповатая барышня у меня. Кстати, дети при этом получают колоссальное удовольствие, потому что учат кого-то необычного. И этот кто-то их еще и слушает – ведь в больнице у ребенка права голоса нет. А клоун может это право подарить.

**Почему именно клоуны? Это не могут быть другие сказочные персонажи?**
В отличие от цирковых клоунов, где градация обычно очень узкая – рыжий клоун, белый клоун, злой/добрый клоун – у нас более широкий диапазон образов. Например, клоун Майка, которая совершенно искренне думает, что она – пчела. Клоун Тюбик считает, что он художник и умеет рисовать. Есть маленький Фунтик, Карлсон. Образы очень узнаваемые: это вроде как клоуны, но при этом они отождествляют какое-то собрание типичных, утрированных, гипертрофированных человеческих черт.

«Я НЕ ДЕЛЮ ДЕТЕЙ НА БОЛЬНЫХ И ЗДОРОВЫХ. ЕСТЬ ПРОСТО РЕБЕНОК, И НЕЗАВИСИМО ОТ ТОГО, КАК ОН СЕБЯ ЧУВСТВУЕТ, КАК ОН ВЫГЛЯДИТ И СКОЛЬКО ЕМУ ОСТАЛОСЬ ЖИТЬ – РЕБЕНКУ ХОЧЕТСЯ ВЕСЕЛИТЬСЯ. И Я ЗНАЮ, ЧТО ЭТИ ПОЛЧАСА СО МНОЙ ЕМУ БУДЕТ ХОРОШО И ВЕСЕЛО».

**А менять образы клоунотерапевт может?**
Конечно, потому что от одного образа устаешь. Сегодня я могу быть визгливой Манюней, завтра – доброй бабуленькой, которая пытается всех накормить пластилиновыми блинами и негодует, почему все такие худые, послезавтра – клоуном, который думает, что он птичка. Вариантов огромное количество! Единственное, что нас объединяет и делает клоунами – это красный нос. Но этот нос выступает не как предмет циркового образа, а как некий мост между мной и ребенком. Ведь красный нос делает меня не взрослым человеком в глазах ребенка, а кем-то необычным.

**Репетиции проводите?**
Мы не репетируем, но периодически проводим для себя тренинги «повышения квалификации»: делимся новыми наработками, тренируемся, чтобы не растерять навыки. Мы не работаем по программе, по сценариям, потому что, заходя в палату, не знаем, что нас ждет: там может быть один ребенок, а может быть восемь, кто-то вообще может испугаться и не захотеть с нами общаться. Кстати, если ребенок говорит «уйди сейчас», надо уйти.

**А есть у вас «курс молодого клоуна»? Для тех, кто хочет присоединиться.**
Да, каждый год проходит «Школа клоуненка», в которую мы набираем новеньких ребят. В течение нескольких дней мы их обучаем: это психологические тренинги, упражнения на актерское мастерство, на чувство партнерства, на чувство аудитории. Следующий этап – пробный выход с опытными клоунами. И дальше человек для себя определяет, готов он работать или нет.

**Много людей отсеивается на этом этапе?**
Достаточно. Конечно, всё очень здорово звучит: клоуны, веселье... Но в первую очередь это работа. Много затрат – эмоциональных, физических и моральных. В любом случае, как ни старайся, ты перенимаешь часть детской боли. А мы работаем с детьми, которым действительно больно – морально и физически.

**Чтобы остаться, нужна сильная мотивация. Какая встречается чаще всего? Почему люди становятся больничными клоунами?**
Когда мы проводим набор, я всегда говорю о том, что нужно быть честным. Я очень уважаю волонтеров, которые работают исключительно из человеколюбия и каких-то высоких моральных принципов. Это прекрасно и здорово, но долго на такой мотивации не протянешь. Поэтому мотивацию нужно искать долгосрочную. Для студентов это могут быть хорошие оценки, бонусы во время сессии, в процессе трудоустройства. Для ребят постарше – некая самореализация, ощущение своей значимости. И живое общение – это тоже очень важно. Это не субъект-объектная работа, когда мы работаем для кого-то. Мы работаем для себя в частности. Даем детям ровно столько же, сколько они дают нам. И друг другу мы даем столько же, сколько даем детям. Кто-то находит просто занятие, способ убить время, кто-то – супруга, кто-то – избавление от комплексов. Присутствуют и эгоистичные моменты: ведь очень здорово ощущать, что ты делаешь что-то клевое и уникальное для своего города.

**Как вас изменила клоунотерапия?**
Колоссально! Например, один из ребят из Funny Nose сейчас – мой муж. Четыре года мы ходили волонтерами в больницу, пока главврач не сказал мне: «Ну давай уже, приходи! Всё равно ты у нас тут днюешь и ночуешь. Работай уже за деньги». Так я стала штатным педагогом в больнице, чему очень рада до сих пор. Вообще, клоунотерапия учит находить подход к людям. Например, я знаю, что не всегда обязательно быть серьезной, чтобы добиться нужного результата – не важно, от ребенка ли, от взрослого, от кондуктора или сварливой бабушки на скамейке. Иногда нужно отойти от себя и прийти к кому-то чуть менее восприимчивому, серьезному, грустному и обложенному проблемами. Я знаю, что в ситуации, которая меня злит и выводит из себя, Манюня бы похохотала и сделала всё немного иначе.

Когда ты работаешь клоуном, то, что с тебя смеются – это лучший комплимент твоей работе. Это же происходит и в жизни. Если я упаду, поскользнувшись, я не покраснею и не убегу, рыдая. Я похохочу вместе с теми, кто будет смеяться надо мной. И жить становится как-то проще.

**Эффективная ли клоунотерапия со взрослыми?**
Родители зачастую «гаснут» гораздо быстрее, чем дети. Дети на самом деле очень сильные. И иногда появление клоуна больше нужно родителям и врачам, чем ребенку. Ну и никто не отменял работу с пожилыми людьми. Это кажется, что пожилым людям ничего не надо, кроме газет и вязания. На самом деле они очень любят петь, танцевать и хохотать. Даже взрослому человеку клоун позволяет почувствовать себя маленьким. А это важно и нужно.

**Что самое приятное в работе клоунотерапевта?**
Осознание того, что мы реально помогаем детям. Ведь физическое неотделимо от духовного. И если болеет тело, то врачевать нужно и тело, и душу. Когда мы приходим и врач жалуется, что ребенок не ест, клоун может стать спасением для родителей и врачей: он может накормить. Ведь клоун же плохого не посоветует: это мама со своей кашей пристала! Клоун может разговорить нехочуху, сделать так, чтобы ребенок не плакал во время процедур. Я понимаю, что я сделала всё правильно, когда ребенок забывает, что он болеет или что у него нет мамы и папы.

МАСТЕР-КЛАСС

Фото: Алексей Мартынов

**СТОЛЯРНАЯ ШКОЛА IZDEREVA.BY**

**КУРС ОБУЧЕНИЯ:** 1 месяц, 8 занятий по 4 часа

**В ПРОГРАММЕ:** техника безопасности, материаловедение (породы и пороки древесины), основные соединения, покраска, шлифовка, обработка. К станкам учащиеся не допускаются – максимум шлифовальная машинка и шуруповерт.

**БОНУС:** можно увидеть и потрогать мореный дуб, который несколько тысяч лет пролежал в иле или под водой и приравнен к полезным ископаемым.

# «ДЕРЕВО – ОСОБЕННЫЙ МАТЕРИАЛ»

Одна из героинь писателя Рэя Брэдбери предполагала, что душа человека обитает в его руках. Оттого они так часто чешутся что-то сделать. Именно в таком настроении OnAir отправился осваивать очередное ремесло в первую минскую столярную школу Izdereva.by.

Евгения Валошина

Столярную мастерскую открыл почти год назад минчанин и увлеченный фанат столярного дела Дмитрий Бахвалов. И практически сразу стало понятно, что людям интересно не просто получать ее готовые изделия, но и делать в ней что-то самим. Так спонтанно появилась столярная школа, которая за три месяца своей работы выпустила уже 85 учеников.

*«Откуда у людей такой интерес к работе с деревом?»* – удивляемся мы. *«Вот сейчас поработаете и сами на этот вопрос ответите»,* – улыбается старший столяр мастерской и главный преподаватель школы Михаил Гребеник, выдавая нам куски березовой фанеры, которую мы под его чутким руковод-

ством будем превращать в симпатичные декоративные елочки.

Джинсовые фартуки, краткий инструктаж, лобзики в руки – и вот мы уже самоотверженно выпиливаем детали. Ничего сложного, но непривыкшая рука быстро устает. Зато от монотонности процесса начинает отдыхать голова, приятно расправляется сжатая рабочей неделей внутренняя пружина, уходит нервное напряжение и красиво растет горка опилок на коленях. А еще одуряющее пахнет деревом – и это отдельное, ни с чем не сравнимое удовольствие.

Ровняем лохматые края заготовок для елки наждачкой, подгоняем соединения, шлифуем машинкой, завершаем дизайнерскую задумку шуруповертом, ставим фирменное клеймо – и вот она почти нарядная. Осталось пару деталей – и праздник готов. Внутренний творец довольно потирает руки, а все девочки единогласно заявляют: «Шуруповерт лучше погружного блендера».

Столяр Михаил смеется: «*Теперь понятно, почему столярное искусство так популярно? Да, любой предмет из дерева сегодня можно купить, но куда приятнее, когда он сделан своими руками.*

*Дерево – особенный материал. Во-первых, как вы уже наверняка почувствовали, запах. Во-вторых, дерево – живое, оно дает энергетику, когда с ним работаешь. В-третьих, дерево податливо, и с ним может справиться и добиться каких-то непростых форм даже новичок, что, например, сложно представить в ситуации с металлом.*

*К тому же пород древесины много, а это – разнообразие вариантов: из дуба получаются одни изделия, из ясеня или сосны – совсем другие. Текстура, рисунок и плотности древесины дают пространство для фантазии и маневров».*

**Что можно сделать в столярной мастерской?**
Всё, но мы начинаем учить азам: как пилить, чем пилить, практические соединения. Две фанерки соединяются – и получается подставка. Позже ящички, шкатулочки. В конце обучения делается табурет. Там сложное шиповое соединение, и если понять, как делать табурет, можно сделать практически всё – стол, комод, шкаф.

**Научить работать с деревом можно любого человека?**
Бывает, конечно, что на выходе получается «ой», но всё исправимо. Если есть желание, научиться можно. Нашему самому старшему ученику было около 60. В основном приходят состоявшиеся люди, столярят «для души». Хотя может, конечно, есть среди них кто-то, тайно готовящийся к большому столярному бизнесу. (*Смеется.*)

30% учащихся – девушки: ходят с удовольствием, и это удивительно и радостно. Как показывает практика, девушки более требовательные, старательные и аккуратные. Не получилось ровно – они 10 раз переделают, но добьются идеального результата.

**Что самое сложное в столярном деле?**
Сберечь пальцы, если дело касается не только стамески, рубанка или рашпиля, но и станка. Всё остальное при соблюдении техники безопасности получится.

**Как вы сами начинали?**
Я работаю с деревом уже лет 17. С детства мастерил авиамодели и кораблики, сделал колонки для магнитофона. Позже были армия, институт, перестройка, всё пошло наперекосяк. А потом как-то попалось на глаза объявление «Обучаем столярному делу». Я записался, выучился, и это стало моей профессией. Одно из моих любимых изделий – нарды, для упряжки собачьих саней такие. Когда делал их, просыпался и прямо бежал в мастерскую.

**Что в ближайших планах мастерской?**
Открыть общественную столярную. Допустим, если вам нужно сделать стол, а нет инструментов и большого опыта, вы приходите в общественную мастерскую, где есть и все необходимые инструменты, и материалы, и мастер, который может курировать процесс и подсказать какие-то моменты, – и работаете в свое удовольствие.

ЗАКРОМА РОДИНЫ

ИЗ ДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ В БЕЛАРУСИ ИНОГДА ВСТРЕЧАЕТСЯ ЯНТАРЬ, ПРАВДА, ГОВОРИТЬ О ЕГО ПРОМЫШЛЕННОЙ ДОБЫЧЕ ПОКА НЕ ПРИХОДИТСЯ.

# Чистый изумруд!

В Национальной академии наук Беларуси давно и успешно выращивают аналог редкого красного изумруда, который добывается только в американских горах Вахо-Вахо. Подробности OnAir узнал у заведующего лабораторией физики сверхпроводящих материалов Андрея Солдатова.

Ксения Голд

**Почему вдруг решили выращивать изумруды, рубины и сапфиры?**
Идея выращивать изумруд – берилл зеленого, а затем и красного цвета – пришла ведущему научному сотруднику нашей лаборатории Сергею Барило. Наша лаборатория исторически занимается изготовлением идеальных (или максимально приближенных к идеальным) объектов для научного исследования – монокристаллов и монокристаллических пленок с минимальным количеством дефектов. У нас было оборудование для выращивания монокристаллов, опыт в этой области и банальный интерес. За 3-4 года разработали технологию выращивания изумрудов, а потом научились выращивать рубины, сапфиры и александрит.

Фото: Алексей Мартынов

ЭКСПОРТНОЕ ПРОИЗВОДСТВО ИСКУССТВЕННЫХ ДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ – ПРИЛИЧНАЯ СТАТЬЯ ДОХОДОВ НАН БЕЛАРУСИ: ЕЖЕГОДНО УЧЕНЫЕ АКАДЕМИИ ВЫРАЩИВАЮТ ИЗУМРУДОВ И РУБИНОВ НА 6 МИЛЛИОНОВ КАРАТ.

**Чем уникален ваш метод выращивания изумрудов и как долго «растет» камень?**
Метод называется «выращивание из высокотемпературного флюса». Сам метод не уникален. Если говорить научным языком, то в расплаве оксида ванадия растворяют оксиды бериллия, кремния, алюминия, хрома и некоторые другие. Потом определяют температуру насыщения, то есть температуру, при которой помещенный в приготовленный раствор-расплав кристалл изумруда не растворяется и не растет. Далее по определенной программе происходит снижение температуры, во время которого кристалл медленно растет. Обычно процесс длится около трех месяцев. Уникальность заключается в мелких технологических деталях.

Плюс мы постоянно совершенствуем технологию, научились регулировать оттенки камня, а также менять форму кристаллов, при которой уменьшается количество отходов.

**Как вам удалось искусственно вырастить аналог редкого красного изумруда, который добывают только в горах Вахо-Вахо, штат Юта, США?**

«КАЧЕСТВО НАШИХ КРИСТАЛЛОВ НАХОДИТСЯ НА ОЧЕНЬ ПРИЛИЧНОМ УРОВНЕ. НАМ ПРОСТО НЕ ХВАТАЕТ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ РЕКЛАМЫ И ПРОДВИЖЕНИЯ НА ВНЕШНИЕ РЫНКИ, ГДЕ НАС НИКТО НЕ ЖДЕТ С РАСПРОСТЕРТЫМИ ОБЪЯТИЯМИ. ВСЮ ПРИБЫЛЬ МЫ ВКЛАДЫВАЕМ В СОЗДАНИЕ БОЛЕЕ КРУПНЫХ УСТАНОВОК ПО ВЫРАЩИВАНИЮ КРИСТАЛЛОВ, КОТОРЫЕ ПОЗВОЛЯТ СНИЗИТЬ СЕБЕСТОИМОСТЬ ПРОДУКЦИИ В 2-3 РАЗА И УВЕЛИЧИТЬ ОБЪЕМЫ ПРОИЗВОДСТВА НА ПОРЯДОК. К ТОМУ ЖЕ ЭТИ «ОБЪЕМЫ» ТОЖЕ НУЖНО РЕАЛИЗОВЫВАТЬ».

Ваш аналитический отдел немного преувеличил наши достижения (*Смеется.*) Красный берилл выращиваем не только мы. Стоит поискать в интернете «биксбит» (другое название красного берилла, по имени обнаружившего его американского минералога Мейнарда Биксби), и вы найдете множество предложений этого «натурального» камня с ценой от 100 до 200 долларов за карат, в то время как стоимость этого природного минерала на два порядка выше.

Мы адаптировали технологию выращивания изумруда, изменили состав хромофорных добавок и получили первые опытные образцы. Сейчас работаем над совершенствованием цвета. Это очень интересно! Да и цена красного берилла почти в два раза выше, чем зеленого изумруда. Кроме того, мы расширяем цветовую гамму нашей продукции, а значит, увеличиваем число потенциальных покупателей.

**Имеется ли на базе вашей лаборатории ювелирная мастерская и цех по огранке?**
Специалист-огранщик и ограночный станок у нас есть. При необходимости мы можем привлекать других специалистов. Ювелирной мастерской, к сожалению, нет. Есть определенные сложности с получением соответствующей лицензии.

**Реально отличить невооруженным взглядом искусственные камни от настоящих?**
Отличить природный камень от искусственного довольно сложно. Но есть один простой и верный признак: если изумруд чистый и без дефектов – скорее всего, он искусственный.

**Допустим, человек хочет украшение с вашими камнями. С чего начать?**
Если вы никогда не делали себе украшений на заказ, я бы советовал сначала выбрать дизайн украшения, потом найти ювелира, который согласится сделать то, что вы хотите. Он же подскажет форму огранки и геометрические размеры ювелирной вставки. А дальше – к нам. Опытные специалисты придадут камню любую форму огранки – от классической до фантазийной.

**Не думали о сотрудничестве с белорусскими дизайнерами?**
Опыт был. На конкурсе «Мисс мира», который проходил в Минске несколько лет назад, колье с изумрудами для «вице-мисс» было с нашими камнями. Но дальше как-то не сложилось.

**Можно ли вырастить определенный камень «на заказ»?**
Если вы имеете в виду различные оттенки зеленого, то можно. Новый цвет для камня, для которого уже разработана технология, – тоже можно, если ваше предложение нас заинтересует, но придется годик, а то и полтора подождать.

Ну а если хотите камень, которого еще никто не выращивал, то придется потратить сумму от 100 000 долларов (причем половину – авансом) на разработку новой технологии (если она вообще возможна). Ждать тоже придется 2-3 года. И все это – без стопроцентной гарантии на успех. (*Смеется.*)

**Чем еще удивит Академия наук? Может, в подвалах спрятана какая-нибудь алхимическая лаборатория?**
Я думаю, в каждом институте НАН, да и в научно-исследовательских подразделениях наших университетов, есть если не лаборатория, то отдельные особи «алхимиков» – точно! Это люди, которые часть своего времени посвящают исследованиям «для души», романтики познания неведомого, благодаря которым прогресс никогда не остановится.

# «БЕЛОРУСЫ БЫЛИ ПОДГОТОВЛЕНЫ К ПРИХОДУ СИНЕМАТОГРАФА»

Если хорошенько покопаться в биографиях известных актеров, окажется, что половина Голливуда держится на выходцах из Беларуси. К счастью, не все звезды и гении отчалили за океан по маршруту Париж – Нью-Йорк: много интересного в жизни синематографа происходило и на белорусских землях. Что именно – наглядно рассказывает выставка «Время немых звезд. От черно-белого к красному» в Национальном историческом музее Беларуси. Кураторы проекта Майя Кацнельсон и Надежда Кухаренко рассказали OnAir о самых уникальных экспонатах выставки, собранной из архивов Беларуси, Литвы, России и Украины.

Ольга Бубич

**ЧТО:** выставка «Время немых звезд. От черно-белого к красному»

**КОГДА**: до 15 января

**ГДЕ:** Национальный исторический музей Беларуси

Вход по музейному билету

Фото: Евгений Ерчак

**Во всем мире появление кинематографа связывают с именами братьев Люмьер. А белорусскому зрителю показывали работы этих великих пионеров?**

**Майя:** Конечно! Первый сеанс в рамках мирового тура синематографа Люмьеров состоялся в Витебске, в яхт-клубе – известном в те времена месте развлечения культурной элиты, где часто проводились светские и спортивные мероприятия. Однако с движущимися картинками белорусы были хорошо знакомы и до Люмьеров. Одна из афиш 1873 года, которую мы привезли для выставки из Вильнюса, приглашает на «световые представления» – хроники с военными кадрами, ролики на тему астрономии. Существовали также зоотропы, приборы для индивидуального просмотра, волшебные фонари и «световые картины». Белорусы были подготовлены к приходу синематографа, для них он не был шоком.

**Другими словами, белорусский зритель был искушенным?**

**Майя:** Верно. И большое заблуждение считать, что до прихода советской власти на белорусских землях было непроходимое село, где обитали безграмотные люди. Всё наоборот: городская культура расцветала, а публика была образованной. По Витебску ходили трамваи, в Гомеле был свой велосипедный трек.

**Надежда:** Задолго до приезда Люмьеров очагами культуры на белорусских землях были костелы и церкви. Именно там всем желающим, во время так называемых «чтений для народа», демонстрировали «световые картины», причем не только на религиозную тематику. А еще были ярмарки и балаганы, где фильмы показывали в передвижных «кинотеатрах».

**Что было интересно белорусской публике?**

**Майя:** Всё, что смотрели в мире, без проблем доходило и до нас. Об этом свидетельствуют сохранившиеся афиши. Фильмов было много, репертуар менялся часто, порой даже раз в неделю. Интересы были самые разные. Например, в 1900 году сняли фантастический фильм о том, как людям того времени представлялся 2000 год – в кадре был движущийся тротуар! Большим спросом в разные времена пользовались фильмы с американской комической актрисой Мисс Эйдой, а также со звездами Верой Холодной, Астой Нильсен, Полой Негри. Любимым жанром белорусских зрителей начала века были драмы. Мы собрали настоящий «драматический» набор: флакончики с нюхательной солью или ядом, револьвер, муфту и жемчуга. Еще не были расшатаны устои нравственности, зрителям нравилось сочувствовать пострадавшим и осуждать распутных и развратных злодеев.

**Надежда:** Размер пистолетов в драме также имел значение. Он обязательно должен быть огромным, в том числе и потому, что мелкие предметы были плохо видны на экране при том качестве съемок. Из него главный персонаж убивал либо себя, либо любовника своей подруги, либо саму подругу. Известно, что популярная в те времена датская фирма Nordisk делала фильмы с двумя вариантами концовок: печальный финал для наших территорий, и счастливый – для американского рынка. Кстати, в США есть картина по мотивам «Анны Карениной» – с хэппи-эндом.

## НА ЧТО ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ

**«Пикантные» картины.** Внимательно читайте все афиши. На одной из них, помимо анонса синематографа Люмьеров, содержится следующая информация: «По окончанiи вечерового представленiя исключительно для взрослыхъ – «Картины парижского жанра» (пикантныя) за особую плату. Цъна на пикантные картины: 20 копеек любое мъсто».

**Фильмы начала века на планшетах.** В репертуаре хиты конца XIX – начала XX века. Бесспорным хитом до 1910 года была хроника коронации Николая II, мужчины любили смотреть боксерские и бойцовские поединки, а дамы, конечно, предпочитали парижские моды в выпусках «Pate-журналъ».

**Кинотеатр «Эден».** Среди архивных снимков есть фотографии первых минских кинотеатров – например «Эдена», располагавшегося на месте нынешнего универсама «Центральный». Еще один любопытный фотодокумент – сохранившийся снимок с витебским трамваем: именно наша «северная столица» была в пятерке городов, где он был впервые запущен на территории тогдашней Российский империи. Кстати, раньше, чем в Москве и Петербурге.

**«Проститутка» и «Лесная быль».** По общепринятой версии, первым фильмом, снятым на студии «Белгоскино» (сейчас «Беларусьфильм») является картина о партизанах «Лесная быль» Юрия Тарича, премьера которого состоялась в кинотеатре «Культура» в 1926 году. И мало кто знает, что действительно первой кинолентой была «Проститутка» режиссера Олега Фрелиха. Однако руководство киностудии решило, что начинать летопись киностудии с такой картины – не очень хорошая идея, и премьеру решили придержать.

**Дуглас Фербенкс.** Любимый актер немого кино 1920-х годов. Не удивительно, что открытки с портретом Дугласа Фербенкса печатались на той же фабрике, где и деньги – Гознак. «Багдадский вор» с его участием – первая из американских картин, купленных «Белгоскино», ведь наша студия имела все права международной корпорации, в том числе самостоятельно покупать иностранные фильмы и продавать за рубеж свои.

**Расскажите о первых кинотеатрах на территории Беларуси.**
**Надежда:** В 1904-1910 годы был настоящий всплеск строительства кинотеатров. В Беларуси только зарегистрированных было более 50, а количество нестационарных установить сложно. Свои кинотеатры были не только в крупных населенных пунктах, но и в таких городах, как Барановичи, Слуцк, Борисов. Кстати, барановичский кинотеатр посещал сам царь Николай II, так как в этом городе долгое время располагалась его ставка.
**Майя:** В газете «Гомельская копейка» за 1911 год можно прочесть такое описание престижного кинотеатра: «роскошный трехъярусный зал, 800 сидячих мест, электрическое освещение по последнему слову техники и искусства и образцу лучших первоклассных столичных театров».
**Надежда:** В любом городе человек с деньгами мог написать прошение местному главе с просьбой открыть собственный бизнес по демонстрации фильмов. Сохранился оригинал такого заявления, в котором предприимчивая дама из Борисова просит у «господина исправника» разрешение на создание «театра-кинематографа «Лира» с электрической станцией и керосиновым двигателем к нему». Как и за открытие любого предприятия, будь то магазин или кафе, его владельцы платили акцизный сбор, покупали аппарат и пленки и могли спокойно показывать фильмы всем желающим. Причем репертуар не нужно было ни с кем согласовывать – владелец бизнеса ориентировался исключительно на свой вкус.
**Майя:** Многие владельцы кинотеатров с течением времени и ростом капитала начинали снимать собственные фильмы. Один из первых предпринимателей-кинорежиссеров, создатель целой сети кинотеатров в Минске, Ростове, Петербурге – Рихард Штремер. В экспозиции у нас есть снимок его ростовского кинотеатра, который работает до сих пор. Сначала он просто закупал фильмы, а затем сам начал снимать.
**Надежда:** В то время люди не имели возможности получать последние новости из сводок радио или телевизионных программ, эту роль выполняло документальное кино. Режиссеры вроде Штремера оперативно снимали происшествия, аварии и пожары и показывали их перед демонстрацией фильмов в кинотеатре. Штремер даже финансировал поездки своих операторов в другие страны. Среди первых работ самого Штремера – «Пожар на полицейской улице в городе Минске» и «Адская машина-экскаватор за Брестским вокзалом». К сожалению, именно эти фильмы не сохранились, но на выставке можно увидеть зарубежные фильмы, которые демонстрировались у нас в то время.

НЕ УТРАТИТЬ

Белорусский фотограф **Сергей Лескеть** уже много лет снимает забытые народные традиции в белорусской провинции.

# Сиди высоко, смотри далеко

Коляды – это не только ритуальный обход домов с песнями, танцами и угощеньем. «Цягнуць Каляду на дуба», – говаривали наши предки и тащили символ Коляды на дерево. Жители белорусской деревни Новины из года год повторяют этот необычный обряд, являющийся завершением так называемого Колядного цикла: 6-7 января всей деревней готовят постную кутью к рождественскому столу, 19-го отмечают «Вадохрышча» (Крещение), а 21-го приходит пора «Тянуть Коляду на дуба».

Сноп, символизирующий Коляду, стоит в одной из хат еще с 6 января, где спустя несколько недель в назначенное время собирается всё село. Шумная толпа отправляется к могучему дубу в поле: считается, что чем дальше от деревни дерево, тем длиннее уродится лён. Коляду везут на телеге, украшенной рушниками. Хозяйки берут старые веники и высекают из них топором все грехи, которые совершили во время поста. Остатки веника выбрасывают на перекресток. Мужчины тянут повозку с Колядой через всю деревню к дубу. Молодой неженатый парень лезет на дерево, снимает старую Коляду и затягивает наверх новую. Женщины вокруг водят хороводы и поют обрядовые песни:

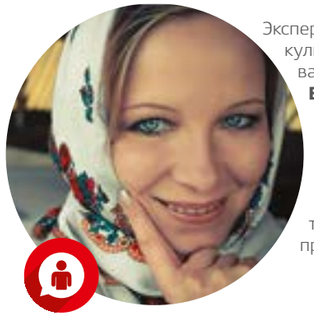
*А ты сядзі высока*
*І глядзі далёка,*
*Каб жыта не лажылася,*
*Каб жыта каласілася.*

Завершается обряд большим застольем.

**КОГДА:** 21 января

**ГДЕ:** деревня Новины, Березинский район, Минская область

Фото: Сергей Лескеть



Эксперт белорусской кухни, автор кулинарных книг и преподаватель кулинарной школы **Елена Микульчик** уверена, что ни одно белорусское блюдо не обходится без вкусной, а порой и пикантной истории. А некоторые малоизвестные либо забытые деликатесы предлагает приготовить самостоятельно.

# Жур

Еще со времен князя Владимира Мономаха похлебка под названием жур была известна многим славянским народам, в том числе и белорусам. Основу этого блюда составляет овсяная цежа – жидкий процеженный раствор овсяной муки или овсяных хлопьев, предварительно заквашенных в течение нескольких дней.

Белорусы раньше употребляли в пищу огромное количество овса. Историки по этому поводу шутят: мол, овес сделал наших предков такими активными, смелыми и горделивыми, подобно норовистой лошади. Иначе как тогда смогли «памяркоўныя» белорусы (литвины) создать одно из самых крупных государств того времени – Великое Княжество Литовское?

## Готовим сами

Если овес подвергнуть процессу ферментации, то все его уникальные свойства только усиливаются. Для этого нужно сделать закваску. Понадобится 500 г овсяных хлопьев (выбирайте не быстрого приготовления, а те, которые надо варить хотя бы 5 минут). Засыпаем хлопья в трехлитровую банку, заливаем горячей (60 градусов) кипяченой водой, не доходя до верха 3-4 см, чтобы закваска не вытекала в процессе брожения. Можно также вложить небольшой кусочек черного хлеба, обязательно с корочкой. Перемешиваем и оставляем в покое в теплом месте для заквашивания.

Через 1,5-2 дня у жидкости появится приятный кисловатый запах. Следующий шаг – процедить через марлю или мелкое сито то, что у вас получилось, с целью отделить жидкость и жмых. Для жура нужна жидкая составляющая – это и есть овсяная цежа, или закваска. Ее можно перелить в стеклянные банки и хранить в холодильнике 1-2 недели, используя по необходимости. В готовую закваску можно добавить несколько зубчиков чеснока (на 1 литр 2-3 зубчика).

Жур – это суп с добавлением овсяной цежи, который готовится на основе бульона, грибного, овощного, мясного или на воде. Отвариваем мясо (любое, кроме баранины) или колбаски, добавляем пассерованные овощи (морковь, лук, сельдерей, пастернак, корень петрушки), заливаем закваску (по вкусу, до 1/4 от общего объема), закладываем специи (майоран, черный и душистый перец, лавровый лист, тмин), не забываем посолить и добавить горсть рубленого чеснока.

Подается жур со сметаной и зеленью. Картофель в жур не добавляют, так как рецепт жура куда более древний, чем история появления крахмалистого корнеплода у славян. Поляки любят класть в жур половинки отварных яиц.

**ФАКТ:** ОТВАР ИЗ ЗЕРНА МОЖНО ПРИМЕНЯТЬ ПРИ ПРОСТУДЕ, ИСТОЩЕНИИ, В ТОМ ЧИСЛЕ ПОСЛЕ ФИЗИЧЕСКИХ И ЭМОЦИОНАЛЬНЫХ НАГРУЗОК, ПРИ БЕССОННИЦЕ, АРТРИТЕ, ГАСТРИТЕ И ДАЖЕ ПРОТИВ КУРЕНИЯ.

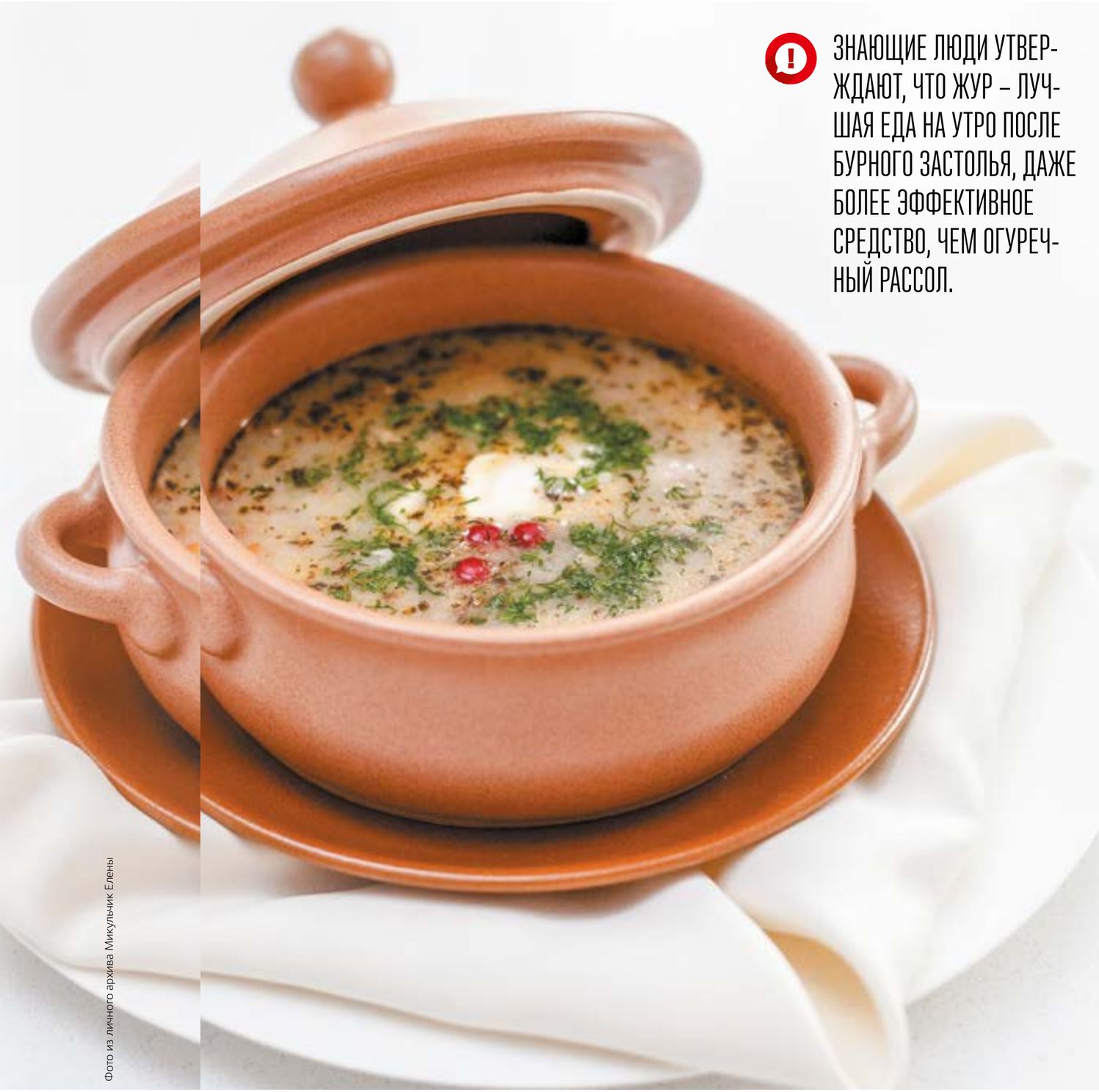


Фото из личного архива Микульчик Елены

ЗНАЮЩИЕ ЛЮДИ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО ЖУР – ЛУЧШАЯ ЕДА НА УТРО ПОСЛЕ БУРНОГО ЗАСТОЛЬЯ, ДАЖЕ БОЛЕЕ ЭФФЕКТИВНОЕ СРЕДСТВО, ЧЕМ ОГУРЕЧНЫЙ РАССОЛ.

# ТОТ ЕЩЕ СУПЧИК

Зима – время долгих посиделок на кухне и сытных супов. OnAir предлагает превратить очередной подход к плите в небольшое кулинарное путешествие.

Евгения Валошина

## СУП-ГУЛЯШ
ВЕНГРИЯ

Венгры именуют это блюдо «королевским супом», несмотря на то, что его название «простонародное»: слово «гуляш» с венгерского переводится как «пастух». Изобрели суп пастухи и кочевники древних венгерских племен во время своих дальних путешествий по мадьярским степям. У каждой венгерской хозяйки есть свои секреты приготовления этого густого «жареного супа» (мясо, лук и чеснок предварительно обжариваются в масле, затем добавляется картофель, специи и красный соус), но два условия обязательны – казан и паприка.

Фото: depositphotos.com, travelask.ru, ourconstruction.ru, koolinar.ru, flickr.com/ Betty Crocker Recipes, Владлена Азима, Nicola Tisi

## ЛУКОВЫЙ СУП
ФРАНЦИЯ

Не спешите морщить нос: лук в супе томно-карамелизованный, и это кардинально меняет дело, настолько, что это блюдо предлагают в большинстве ресторанов Парижа. Существует легенда, будто первым приготовил луковый суп Людовик XV, когда однажды ночью захотел есть и не обнаружил в своем охотничьем домике ничего, кроме лука, небольшого количества масла и шампанского. Сегодня альтернативой шампанскому выступает сухое белое вино, коньяк или херес. Но подается суп неизменно с вязким сыром грюйер и хрустящим багетом, что вызывает тройной аппетит и мгновенное привыкание.

## ЛОХИКЕЙТТО
НОРВЕГИЯ

Если по-простому, то это сливочный суп с семгой, и подходит для него любой представитель семейства лососевых. Приготовить этот скандинавский суп так же просто, как собрать полочку из Ikea. Овощи – кубиками, рыбу – кусочками плюс сливки. Чтобы добить вкусовые рецепторы, можно добавить перед подачей кедровые орешки или каперсы. Норвежцы едят этот суп ежедневно и не хандрят, потому что, как сообщает департамент по здравоохранению страны, жирные кислоты Омега-3, содержащиеся в больших количествах в норвежской семге, действуют как успокоительное.

## ЁЛЕБРОД

ШВЕЦИЯ

Чем севернее живет народ, тем больше в его кухне супов. У шведов, например, сразу два знаковых супа – темный фасолевый со шпиком и ёлеброд – суп из двух видов пива (темного и светлого) с добавлением яиц, взбитых с молоком и мукой. К нему обычно подают сладкий хлеб. Изначально ёлеброд согревал моряков в условиях влажного климата с резким ветром и служил лекарством от кашля и простуды.

## ХАРЧО

ГРУЗИЯ

Национальный густой, очень пряный и острый суп из говядины с рисом и грецкими орехами на специальной кислой основе из сушеных слив ткемали либо тклапи (высушенных на грузинском солнце полосок из сливового пюре). В некоторых районах для приготовления тклапи используют спелые ягоды кизила и сладкие сорта алычи. Кислая среда идеальна для переваривания тяжелого для желудка говяжьего мяса, а большое количество чеснока и лука позволяет разбить его сложные для усвоения белки на составляющие части. И не забудьте про кинзу.

КУХНЯ

## ТОМ ЯМ

ТАИЛАНД

Это самый острый суп в мире на основе куриного бульона с креветками, курицей, рыбой и другими морепродуктами, а также иногда кокосовым молоком. Суп настолько популярен, что у него даже есть свои фан-клубы, участники которых роняют слезы от обжигающей боли во рту, но не могут выпустить ложку из рук. Многие вообще считают его одной из достопримечательностей Таиланда наряду с буддистскими храмами, слонами, трансвеститами и райскими островами. Восточная медицина рекомендует том ям для восстановления крови, OnAir – чтобы гарантированно и надолго согреться.

## КОЛОЛАК

АРМЕНИЯ

Это банальный суп с фрикадельками, только в отличие от привычных мясных шариков армянские – большие, чуть ли не с теннисный мяч. Так что это скорее суп с котлетами. Как и многие армянские блюда, кололак имеет несколько разновидностей, отличающихся степенью сложности приготовления: кололак простой, фаршированный или шушинский. Во всех вариантах тщательно заморачиваются с мясом (баранина или говядина) – только парное мясо задней части, измельченное дважды, с добавлением круп, специй и коньяка.

## АКВАКОТТА

ИТАЛИЯ, ТОСКАНА

«Вареная вода» – исключительно древний суп, еще из тех времен, когда регион Маремма в той его части, которая входит в Тоскану, представлял собой болотистую местность и пустые равнины, на которых бедные итальянские ковбои буттери пасли стада коров. Всё, что было привязано к их седлу, это бутыль оливкового масла, соль и краюха черствого хлеба. Из этого нехитрого набора и готовился суп. Современная аквакотта наваристее: в ней присутствует картофель, мясо и яйца пашот, которые разбивают прямо в кипящий бульон. Хлеб, к слову, употребляется не вприкуску, а натирается чесноком, посыпается тертым сыром, кладется на дно тарелки и заливается бульоном.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

«ВЫРАЖАЯСЬ ФЭШН-ТЕРМИНАМИ, НАШЕ АГЕНТСТВО МОЖНО СРАВНИТЬ С HAUTE-COUTURE, В ТО ВРЕМЯ КАК НАШИХ КОНКУРЕНТОВ – С КОЛЛЕКЦИЕЙ PRET-A-PORTER. ТОЛЬКО ТАК МЫ МОЖЕМ СОРЕВНОВАТЬСЯ С БОЛЬШИМИ АГЕНТСТВАМИ. СВОИХ МОДЕЛЕЙ МЫ РАСТИМ В «БУТИК-СИСТЕМЕ», А НЕ НА «ФАБРИКЕ».

# «ЖЕЛАТЕЛЬНО БЫТЬ СТРОЙНОЙ И КРАСИВОЙ, ХОТЯ И ЗДЕСЬ ЕСТЬ ИСКЛЮЧЕНИЯ»

Красота какого стандарта спасет современный мир, OnAir узнавал у основателей парижского модельного агентства Silent Models и фэшн-агентов с огромным опытом Винсента Питера и Эрика Дюбуа.

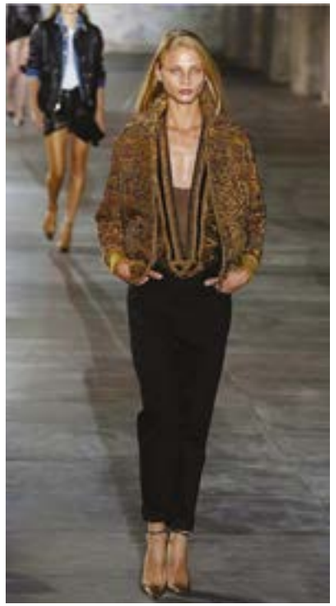
Алина Исаченко

**В широких массах модельный бизнес ассоциируется со словом «диета». Модели по-прежнему «сидят» на черном кофе и питаются два раза в неделю, чтобы сохранить фигуру?**
**Винсент:** В мире идет широкая полемика касательно модельного бизнеса и анорексии. Единственный умный комментарий, который я услышал по этому вопросу, был от доктора в какой-то телепередаче: «В мире всего 3% женщин между 15-20 годами, которые будут высокими, худыми и совершенно здоровыми в такой форме». И мы стараемся найти наших моделей именно в данном сегменте – природно-стройных и здоровых. В мире достаточно девушек с прекрасными физическими параметрами – зачем нам тратить время на моделей, которым нужно проделать столько работы, чтобы просто «прийти в форму»?
**Эрик:** Если у наших моделей есть проблемы с лишним весом, мы не заставляем их голодать, а проверяем, что они едят дома. Если мама дома постоянно готовит пасту, мы просто предложим модели перейти на овощи. Мы ответственны за наших моделей и никогда в жизни не доведем их до анорексии просто для работы. Это было бы преступлением.

**Насколько изменились стандарты красоты за последние десятилетия?**
**Винсент:** Многое зависит от клиента. Если мы говорим об известном бренде косметики, то он всегда будет стремиться найти классическую красивую модель – подобный типаж модели был успешен 20 лет назад, успешен сегодня и будет успешен через 20 лет. Такая красота вне времени. Но есть еще тренд, а тренды меняются всё время.

**Моделями рождаются или становятся?**
**Винсент:** Безусловно, моделями становятся. Большинство известных девушек зачастую даже не могли предположить, что когда-то станут моделями. Вспомнить ту же Кейт Мосс – она отнюдь не была рождена топ-моделью. Напротив, в Кейт не было ничего, кроме фотогеничности, но она стала звездой.

«КОГДА Я НАЧИНАЛ РАБОТУ В ФЭШН В 1986 ГОДУ, ЭТО БЫЛ ПЕРИОД РАСЦВЕТА СУПЕРМОДЕЛЕЙ – МОДЕЛИ БЫЛИ ИЗВЕСТНЕЕ, ЧЕМ АКТРИСЫ. ПОКАЖИ ФОТОГРАФИЮ КЛАУДИИ ШИФФЕР ЛЮБОМУ КОНСЬЕРЖУ В ЛЮБОЙ СТРАНЕ, И ОН ЕЕ УЗНАЕТ. СЕЙЧАС НИКТО НЕ ЗНАЕТ ТОП-МОДЕЛЕЙ. ЕСЛИ РАНЬШЕ БИЗНЕС БЫЛ БОЛЕЕ ОЗОРНОЙ И СУМАСШЕДШИЙ, СЕГОДНЯ ОН СТАЛ БОЛЕЕ «ТЕХНИЧНЫМ», ОРГАНИЗОВАННЫМ И СЕРЬЕЗНЫМ».



С другой стороны, одной уверенности в том, что «я модель!», мало – в модельной индустрии есть еще и необходимые физические параметры. Это можно сравнить со спортом: если ты занимаешься боксом, тебе нужны совершенно другие параметры, чем игроку в настольный теннис. Для моделинга желательно быть стройной и красивой, хотя и здесь есть исключения. Фэшн – это не математика, здесь всегда есть место исключению. И это то, что делает данный бизнес интересным.

**Чем должна обладать современная модель, чтобы покорить один из самых соревновательных рынков мира?**
**Винсент:** Успех модели – это правильный менеджмент и мотивация. Существует много красивых девушек, но ключевую роль играет грамотное ведение карьеры модели. Именно поэтому красивая модель в больших агентствах Парижа и Нью-Йорка едва ли добьется успеха – зачастую она просто затеряется среди сотен других таких же красивых моделей.

**Австралийская модель Рози Нельсон, проживающая в Великобритании, подала петицию в Британский парламент о приведение моделей в более «человеческую форму». Девушке даже удалось собрать более 110 000 подписей. Могут ли модели приблизиться к внешнему виду обычных женщин?**
**Винсент:** Я не считаю это необходимым. Анорексичных моделей, умирающих на подиуме, можно сосчитать по пальцам. Во Франции модели по закону должны посещать доктора, чтобы работать, – в этом смысле защита здоровья соблюдена. С точки зрения фэшн-аспекта, я не верю, что завтра станет возможным продать одежду на полных моделях.
Но вообще я считаю, что эта проблема преувеличена. Только подумайте: если модель анорексична, она больна. А как можно летать один день на работу в Париж, другой день в Милан и не быть при этом здоровым? Это совершенно невозможно.
**Эрик:** Проблема номер один в мире – ожирение, а не анорексия. Почему упомянутая активистка не переживает о людях с излишним весом, а вместо этого говорит об анорексии – совершенно ничтожной проблеме в сравнении с ожирением, я не понимаю.

**Какую модель хотят сегодня видеть дизайнеры одежды и аксессуаров?**
**Эрик:** Три наши модели были утверждены на Givenchy-шоу в этом году, и они все разные: одна китаянка, другая из России – бесконечно разговорчивая и веселая, и третья тоже россиянка, но молчаливая. Но вы точно увидите этих троих даже в шумной толпе красивых моделей на улице – в них есть сияние, которое идет изнутри.
**Винсент:** Это как прийти в Лувр и посмотреть пять картин известных и уважаемых художников. Одна из картин привлечет ваше внимание сильнее. Почему именно она? Это своеобразный X-factor модной индустрии.

**Как сегодня находят моделей? Бывает ли так, что замечаете подходящую прямо на улице?**
**Винсент:** В поиске моделей очень помогает интернет. Иногда нам звонят из агентства в Бразилии со словами: «У нас есть потрясающая модель для вас!» – и мы можем увидеть ее по скайпу в режиме реального времени, проверить ее английский. 20 лет назад мне бы пришлось пролететь тысячи километров, чтобы сделать то же самое. Но по возможности мы стараемся увидеть модель «вживую» – для нас важна личность модели, которую не всегда возможно увидеть через интернет.

**Как вы относитесь к популярности необычных моделей – с редкой пигментацией кожи, ДЦП, размера XXL и прочих?**
**Винсент:** Во Франции такое не практикуется: это маленькая консервативная страна, где спросом пользуется «классический» образ – блондинка с голубыми глазами, брюнетка с зелеными.

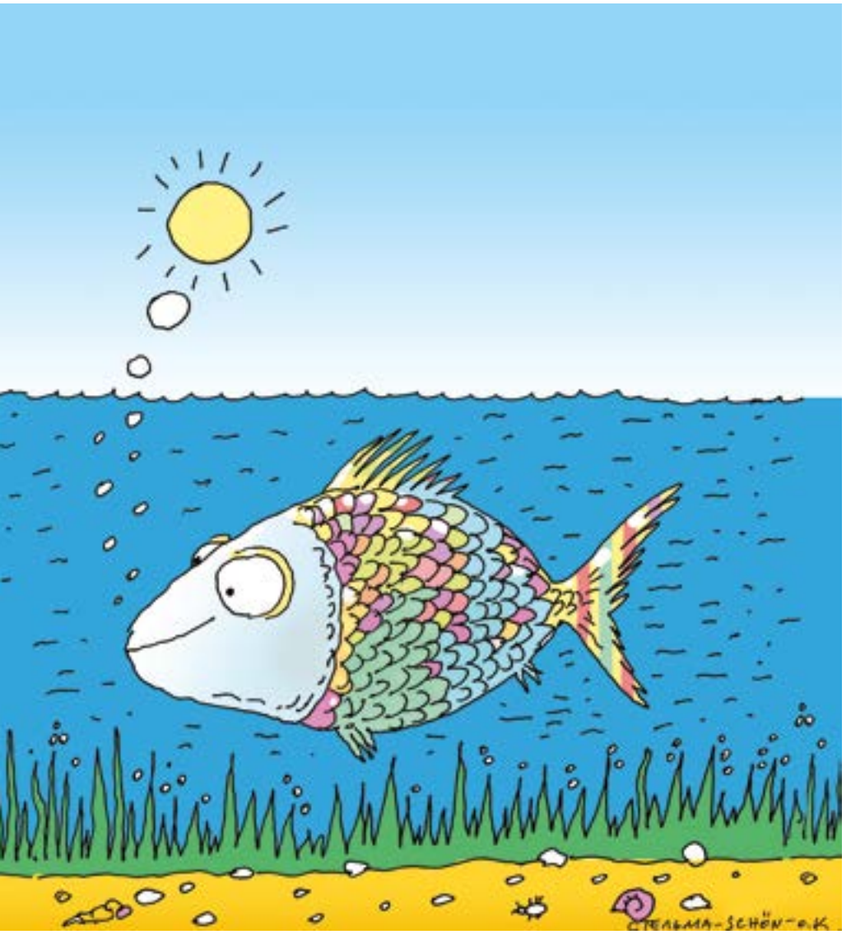
Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок

# СТРАННАЯ РЫБА ЛЬРА

Жила-была странная рыба Льра. В каждой её чешуйке отражалось солнце – словно в крошечном зеркальце. У рыбы были яркие плавники, хвост с полосками и красивые глаза. Если вы знаете, то у рыб чем более выпученные глаза – тем красивее считается рыба. Так вот Льра была красивая-прекрасивая.

Всё в её жизни было тихо и спокойно. Проснулась, поплавала, покушала, поплавала, заснула.
И вдруг Льра поняла, что надо что-то менять. Все её подружки вертели плавниками у виска, но Льра точно знала: что-то не так. Причем самое интересное, что ей никто ничего не говорил. И вовсе не потому, что рыбы не могут разговаривать (на самом деле рыбы разговаривают, тихонько потрескивая – трррр. Это слышно, если живёшь под водой). Она просто поняла это, и всё! Как понимают, что синее небо – красивое, теплое море – ласковое, а мелкий песочек – мягкий.

Льра поняла, что хочет всё изменить и... поплыла на берег. Подружки пытались её удержать – но куда там! Льра подплыла к берегу и поползла вверх, прямо к солнцу, которое всё ярче отражалось в её чешуйках.




Когда сидевшие на берегу рыбаки увидели, что к ним из воды, бодро шевеля плавниками, ползёт рыба с вытаращенными глазами, они перепугались: вдруг они не прочитали в газете или в интернете, что с сегодняшнего дня всё изменилось и теперь рыбы будут удить людей! Рыбаки побросали свои спиннинги, катушки, крючки, лески и бросились бежать. Но рыба Льра этого даже не заметила, потому что она уже шла в лес.

Льра пришла в лес и залезла на дерево. От ходьбы по земле её плавники стали крепкими и на них даже выросли коготки, которыми она изо всех сил цеплялась за ветки.

К странной рыбе Льра со всего леса слетелись птицы. Они галдели и смеялись над ней. «Ой, смотрите, ни хвоста, ни крыльев – а туда же, рвется в небо!» – кричали они.

Льра ничего не могла им ответить, потому что молчала, как рыба, а весь лес стрекотал, чирикал, щебетал и хохотал над ней.

И тогда Льра отломала маленькую ветку и КА-АК СВИСТНЕТ В НЕЁ!!!

Все птицы сразу уважительно замолкли, потому что они не умели так громко и красиво свистеть.

А рыба Льра расправила свой хвост, развернула яркие плавники, похожие на крылья, и гордо посмотрела вокруг. И вдруг увидела, что вокруг неё на деревьях сидят её подружки-рыбы, которые по её стопам тоже пришли в лес.

И тут внезапно все рыбы взмахнули плавниками и полетели. Они летели над лесом, над разинувшими в изумлении клювы птицами на ветках. В каждой из миллионов рыбьих чешуек отражалось солнце, благодаря чему деревья, лужайки, реки, моря, облака – всё вокруг засияло яркими, веселыми красками.

Как рыбы это сделали?

Очень просто – со свистом!



Отечественный производитель любимых игрушек
ПОЛЕСЬЕ®
www.polesie-toys.com
ЯРКИЙ МИР ИГРУШЕК!
СООО «ПП Полесье» УНП 200652036

# АВТОРСКАЯ ГОЛОВОЛОМКА

## ОТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ONAIR

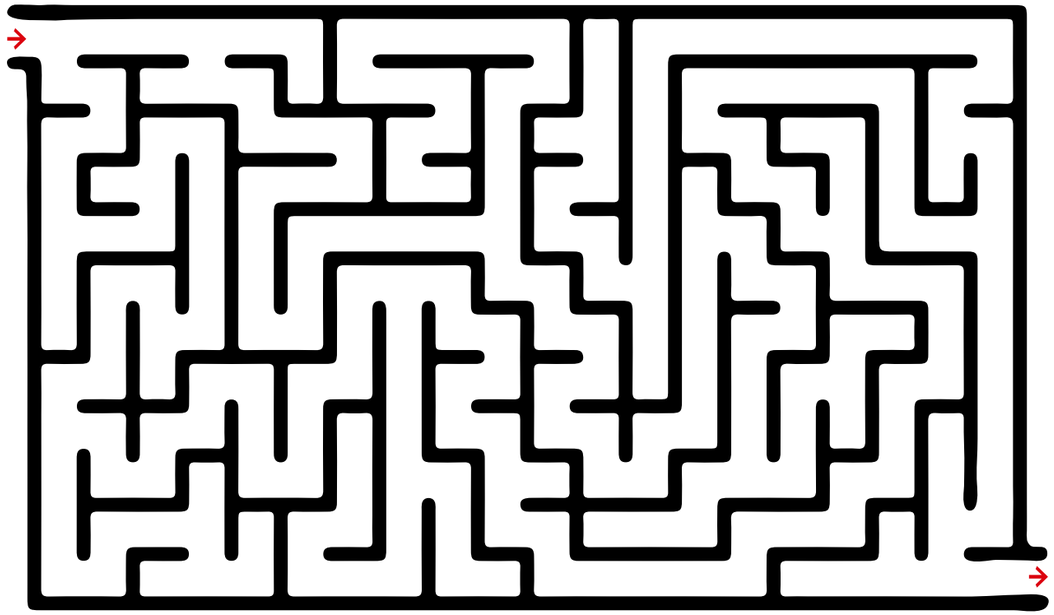
Сравните эту картинку с изображением на обложке и напишите нам на **onair@onair.by**, сколько шариков поменяли цвет. Самому внимательному – приятный сюрприз от редакции.

Идея: Дмитрий Ярота





# ЛАБИРИНТ

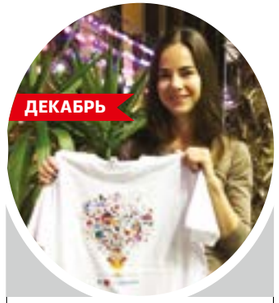


## НАШИ ПОБЕДИТЕЛИ

**ЛАВРИК Адам**,
27 лет, Херсон, Украина
Любит книги, компьютер, музыку и интересных людей.

**ЯСЮК Андрей,**
28 лет, Минск, инженер
Увлекается чтением литературы (техника/технологии, психология, история). Любит путешествовать, открывать новые страны, знакомиться с людьми и с их культурой.

**ФИЛИППЕНКО Макар,**
6 лет, Минск
Любит LEGO, головоломки и математику, занимается теннисом.




**ВЕРТИХОВСКАЯ Юлия,**
30 лет, Минск, врач-рентгенолог
Занимается плаванием, увлекается зарубежной современной художественной литературой, любит путешествовать с семьей.

НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ

**Слава Сэ** (псевдоним латвийского автора Вячеслава Солдатенкова) – психолог по образованию, писатель и бард по призванию, маркетолог, журналист и сантехник по профессии и один из самых популярных блогеров рунета (**pesen-net.livejournal.com**). Автор книг, основанных на реальных событиях («Сантехник, его кот, жена и другие подробности», «Жираф», «Ева», «Сантехник. Твое мое колено», «Последний сантехник»). Любимец читателей: «Смеялась в голос, разбудила мужа, цитировала ему вслух отрывки. Ржали оба. Давно не получала такого удовольствия!»

OnAir предлагает вам еще один прекрасный повод улыбнуться – порцию отборного литературного юмора от Славы Сэ.

Иллюстрация: Сергей Стельмашонок

# Об умении развлекаться

Чем дешевле шампанское, тем выше его зенитные свойства. «Советское полусухое» не оставляет люстре шансов. Осколки сыплются в салат, придавая блюду эстетическую и смысловую завершенность. Именно на этот случай во всех новогодних домах салатов больше, чем люстр.

Мы договорились обойтись легкими закусками. Семья отдельно объяснила мне смысл. Легкие закуски – это не просто «супа не будет», а именно сельдерей и его друзья. Меня отправили в магазин, а там гулянья. Народ берет Трою и строит Вавилон. Я тоже заразился психически, проплыл пару кругов. Дома взвесил покупки, оказалось 26 килограммов. Ночное угощение на четверых. Семья спросила, как же так произошло? Мы же экономим и худеем одновременно! Сложно объяснить. В мясном отделе была пробка. Мне вручили чужой окорок, по ошибке. В молочном кричали, кто-то рожал. Полез узнать пол младенца, схватился рукой за сыр и блинчики. Фиолетовую курицу купил из-за фигуры, как у Натальи Водяновой. Видимо, детство у них проходило одинаково. Куры, кстати, дальние друзья сельдерея. Мандарины взял чисто на рефлексе. Остальной объем – компоненты четырех салатов апокалипсиса. Оливье, шуба, греческий, мимоза. Бросать вызов обществу, пропуская что-то из этого священного списка, я не готов.

Новогодний жор – старинная русская невротическая традиция. Итог веков рискованного земледелия. Глагол «угощать» к нам неприменим. У нас гостей шпигуют, фаршируют, шприцуют под давлением. Если визитер вдруг лопнет, его лишь спросят, отчего это он перестал есть. И традиционно обидятся.

Еще одна традиция для мнительных – подарки. В гостях у условной Маши легко получить шампунь с надписью «от Вовы». Не надо обижаться на Машу. Полезных подарков за пять евро нет в природе, а бесполезные уже некуда складывать. Надпись лишь предохраняет шампунь от возвращения к Вове. Маша добрая растяпа, забыла стереть пометку. Маленький Иисус тоже бы не обиделся, найдя на ладане и смирне сигнатуру «от Сани» или «от Марины Сергевны».

Всего традиций сотни. Мешать в шампанском жженую бумагу. Пить кофе, пока реклама. Ругать телевизор до четырех утра. Смотреть, как кот крадет гирлянду, душит ее, потом на ней же женится, как и положено мужчине. Дети кота поддерживают, а Марина Сергевна краснеет.

Ложась спать, мы верим в наступление чудес. Мы заслужили их в очередях, у плиты, в холодных троллейбусах. Они нам награда за любовь к негодяям, застрелившим нашу люстру. Самое востребованное чудо – молодой, обнаженный половой партнер, вваливающийся в дом первого января к обеду. Крайне редко встречается. Реалисты бывают согласны на просто чемодан денег. По небесным же расценкам наши муки стоят лишь одного спокойного дня, в который можно проснуться поздно, выпить и снова заснуть. Других чудес не бывает. Что бы там ни врал телевизор. И за этот день спасибо.

Теперь про Лялю. Она – современная молодежь, ей плевать на традиции. Ляля равнодушна к деньгам, кулинарии и киношным штампам. Она хотела шмальнуть из хлопушки по елке. Надымить, нашуметь, намусорить. Именно так, ей кажется, выглядит праздник. Мне же проще купить компьютер, чем пшик за 50 центов. Мне не нравится соотношение цены хлопушки со сроком ее службы.

Тридцать первого числа Ляля давила на меня психологически. Применяла вздохи, грустные глаза, клялась резко улучшить успеваемость. Она подарила мне три литра розовой незамерзайки, которые точно можно не подписывать. Деньги от обедов позволяли девочке купить хлопушку самой. Но отец запретил. И Ляля не перечила. Только ходила опустошенно и ничему не радовалась. За час до закрытия я сам поскакал в магазин и купил пукалку. И ровно в девять (ждать не было сил) Ляля дернула за нитку. Был дым, мусор и шум, всё как в мечтах. В хлопушке нашлась какая-то еще игрушка, неясное животное. Настоящий праздник! Мне во век не собрать столько счастья. Хоть у меня есть всё что хочешь. И всё равно, всё равно я какой-то недовольный. Боже мой боже, научи меня радоваться хлопушкам!

ENGLISH PAGES

WHERE:
"Dom Kartin" Art Gallery in Minsk

WHEN: until January 22

**domkartin.by**

# PHOTO EXHIBITION "At Height"

Photographers Vadim Makhorov and Vitaly Raskalov have their own approach to exploring the world. They climb the roofs of the highest buildings in different cities, bridges and industrial constructions and take just breathtaking photos. The exhibition features the images that were taken from the most exciting, dangerous and hard-to-get places across the globe; this is an opportunity both to dive deep into the experience of superheroes and join the two artists who know how to enjoy the life to the fullest.

Just turn on your imagination and explore the Shanghai skyscrapers in the milky fog, or Christ the Redeemer statue and the suburbs of Rio, or the spire of the Moscow University, or even large advertising installations in Hong Kong. The exhibition promises to be a pure excitement!

ENGLISH PAGES

THE EXPORT OF THE SYNTHETIC GEMSTONES CONTRIBUTES MUCH TO THE REVENUES OF THE ACADEMY OF SCIENCE. EACH YEAR, THE SCIENTISTS PRODUCE 6 MILLION CT OF EMERALDS AND RUBIES.

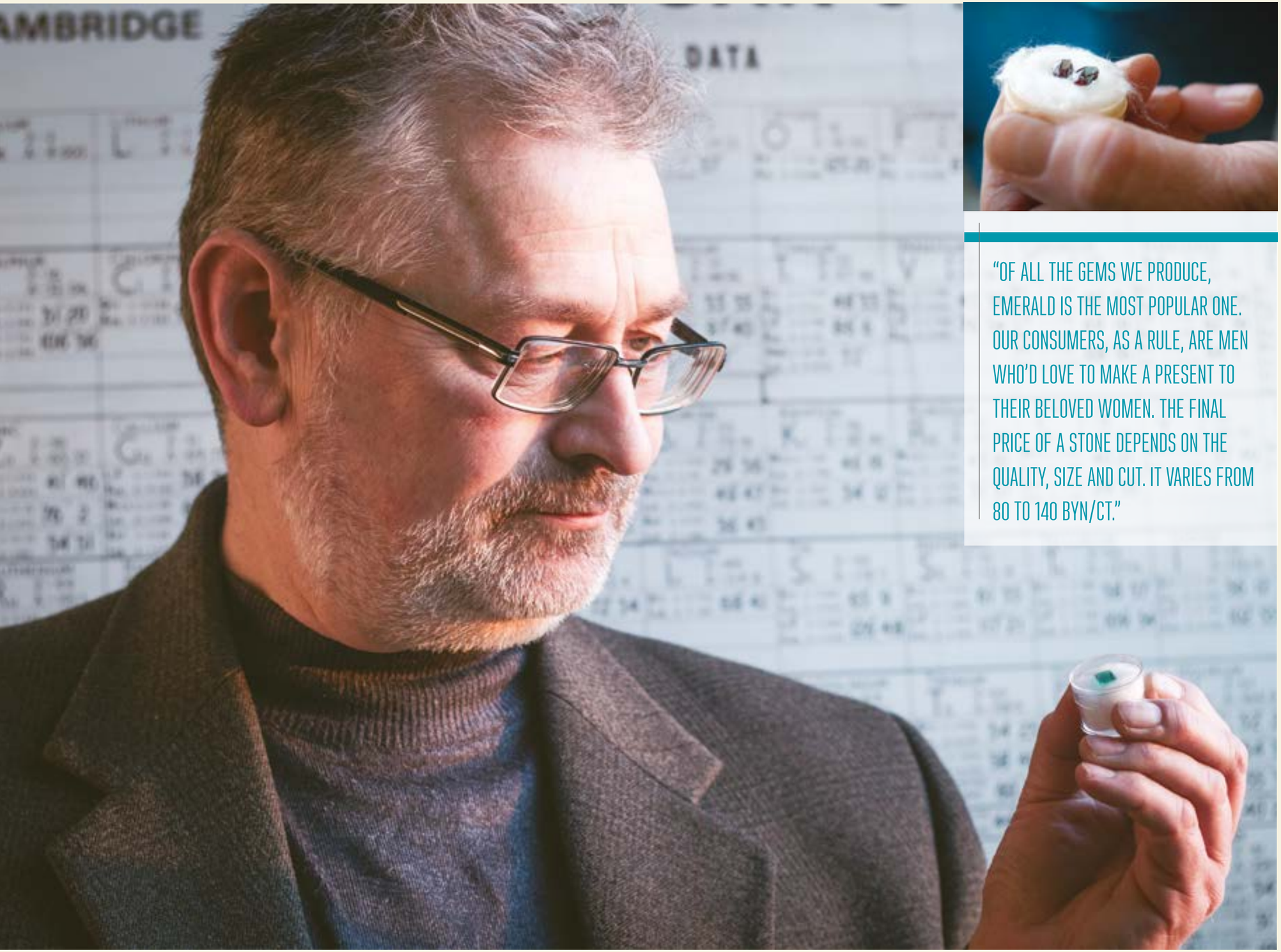
# Emerald GREEN AND RED

For years, the National Academy of Science in Belarus has been successfully producing a synthetic analogue of the red beryl, a rare gemstone that is available in nature only in a handful of locations. OnAir addressed Andrey Soldatov, the head of the Physics of Superconducting Materials Department, to know the details.

Kseniia Gold

Photo: Alexey Marbynov

ENGLISH PAGES






"OF ALL THE GEMS WE PRODUCE, EMERALD IS THE MOST POPULAR ONE. OUR CONSUMERS, AS A RULE, ARE MEN WHO'D LOVE TO MAKE A PRESENT TO THEIR BELOVED WOMEN. THE FINAL PRICE OF A STONE DEPENDS ON THE QUALITY, SIZE AND CUT. IT VARIES FROM 80 TO 140 BYN/CT."

**What is the reason why the academy produces synthetic emeralds, rubies and sapphires?**
Everything started from our researcher Sergey Barilo who once came up with the idea of growing the emerald, a beryl first green and then red. Our laboratory has been involved in producing ideal and defectless single crystals for scientific research quite for a long time. When we started, we'd already had all the needed equipment, we'd been already experienced and we'd been driven by curiosity. It took us 3-4 years to develop the technology to produce emeralds; rubies, sapphires and alexandrite followed then.

**What is so special about that technology?**
Our approach is called "production using high-temperature flux". The method itself is not unique. When melted at a very high temperature, vanadium oxide dissolves beryllium oxide, silicone dioxide, aluminium oxide, chromium oxide and some others. As the dissolved chemical solution gradually cools, synthetic crystals form slowly. The entire process usually takes about three months. Our uniqueness is in the technology improvements. We improve the technology every day; we've found how to change stone's colors and how to change the form of the gem to have less waste.

**What is the value of the red color?**
Well, we are not the only lab that produces synthetic red beryl. You can find many offerings of that red "natural" stone at a price between US$ 100 and 200, while real natural stone is way more expensive. We adapted our technology to grow red beryl, got first experimental models and now we keep working on the color improvement. It is very interesting! Besides, the price of the red beryl is two times higher than of the green one. We work on other colors too, to increase the number of potential customers.

**Is it possible to differ synthetic stones from artificial?**
Well, it's not so easy. The most significant difference is that if the stone is pure and has no defects, it's probably synthetic.

**What people should start with if they want to buy a stone?**
Well, I'd offer find a good jeweler and discuss the design of a future jewelry piece. Then you can visit us. We'll cut any stone depending on your needs.

**Do you accept custom orders?**
Yes, if we mean various tints of green. A new color is also possible if we talk about stones that we can produce. But you will need to wait for a year. And if you need another gem, it will take you from US$100k and about 2-3 years needed for us to adjust the technology. Though, we will not guarantee success in that case.

**WHAT:** "Time of silent stars. From black and white to red" exhibition.

**WHEN:** until January 15

**WHERE:** The National History Museum.

# "BELARUSIANS WERE READY FOR THE CINEMA TO COME"

If you dive deep into the biographies of world-famous cinema actors, you will find out that the half of the Hollywood have ancestors from Belarus. Luckily, not all the stars and geniuses went overseas; many interesting things happened in the history of the cinema in Belarus. The exhibition at the National History Museum highlights the best moments of the national cinema development. OnAir met Maia Katsnelson and Nadezhda Kukharenko, the exhibition curators, to talk about the most significant artefacts from the archives in Belarus, Lithuania, Russia, and Ukraine.

Olga Bubich

Photo by: Evgheniy Erchak

**The origin of the cinema was much related to the art of the Lumiere Brothers. Were Belarusians familiar with their pioneer works?**
**Maia:** Yes, for sure! The first performance within the Lumiere brothers' world tour happened in Vitebsk, at a local yacht-club that at that time was a famous entertainment venue for local elite. Very often it hosted sports and social events. Though, the Belarusians were familiar with the motion pictures long before the Lumieres. One of the 1873 playbills that we brought to exhibition from Vilnius invited the citizens of Minsk to enjoy "light shows" that featured war chronicles and some astronomy scenes. Besides, quite popular were zoetropes (pre-film animation devices), various "magic" lamps and light motion paintings. The Belarusians were ready for the cinema to appear, and it definitely was not a shock for them.

**So, the Belarusian audience understood what to expect?**
**Maia:** Indeed. It's a huge mistake to think that before the Soviet era, Belarus was a rural country with illiterate population. Vice versa. The urban culture was blooming, and the audience was well-educated. There were trams in Vitebsk, in Gomel there was a cycling track, etc.
**Nadezhda:** Also, long before the Lumiere brothers, churches were among the centers of the Belarusian culture. There, during so called "reading eves for people", all those light animation paintings were showcased. Those shows were not only about religion. Besides, there were numerous trade shows and fairs across the entire country where motion pictures were popular among other amusements.

**Was there anything special about local tastes?**
**Maia:** In Belarus, people had everything that was on show worldwide. Many earlier playbills prove that. The movies were numerous; the repertoire was updated frequently, sometimes even every week. The interests were diverse, too. For example, in 1900, our people watched a fantastic movie that showed how life would be in 2000, and there was a scene of a moving pavement! There was a huge interest in the movies that featured Sarah Bernhard, Asta Nielsen and Pola Negri.
Drama was the beloved genre. The audience wasn't spoiled and willingly empathized with the victims and criticized immoral and bestial villains.
**Nadezhda:** The size of pistols in drama movies mattered, too. The gun had to be just huge, because small objects where not seen well on the screen; you should excuse the quality of that time. The hero used the gun either to shoot himself, or the lover of his girlfriend, or his girlfriend. A well-known fact is that the Danish Nordisk company had two variants of the finals. The tragic one was for our territories, while the happy end was intended for the American market. In the USA, there is a movie based on the Anna Karenina book, but with a happy end.

**What about first cinema halls in Belarus?**
**Nadezhda:** In 1904-1910, there was a peak of the cinema halls construction. There were 50 halls that were registered officially, while no one knows the number of mobile cinemas. Almost all towns had their own cinema, not only the largest ones. It is known that Emperor Nicholas II of Russia visited a cinema in Baranovichi; his military center was located in the town.
**Maia:** In one Gomel newspaper that was issued in 1911, one can read the description of a local cinema; it was "a chic 3-level hall with 800 seats and electrical lightning that featured latest art and technical trends and looked like any first-class capital cinema".
**Nadezhda:** In any town, every person with money could address the head of the administration for the permission to open a cinema business. We've got an original request file that was submitted to the Borisov administration by some entrepreneurial lady. She wanted to open "the Lyre cinema theater with an electrical station and a kerosene engine". The owners of the cinemas had to pay taxes and could buy movies and tapes to entertain everyone. The repertoire depended much on the owner's taste.
**Maia:** Later, many owners of cinemas started to create their own movies. One of such directors-entrepreneurs was Richard Stremer who owned the network of cinema houses in Minsk, Rostov, and Petersburg. At first he bought movies and later started to shoot them.
**Nadezhda:** At that time, people had no TV or Radio and could know what happened in town and the world only by watching documentaries. The directors like Stremer could record emergencies, incidents and fires and showed them before the movies. Stremer even sent his operators to other countries. It's a pity these movies are lost; but we have a number of international films that were popular at that time.

## DON'T MISS

**"Spicy" movies.** Some playbills, along with the announcement of the movie, added even more interesting information: "After the evening show, only for adults, welcome to watch "Pictures of the Parisian genre" (spicy) at an additional cost. The ticket costs 20 kopeks, any place".

**Movies of the early 20th century on tablets.** The collection features hits of the 19th and 20th centuries. The gem of the collection is the 1910 movie that shows the coronation of the Russian Emperor. Also, men at that time liked movies about boxing and other martial arts; while women enjoyed stories about fashion trends in Paris.

**"The Prostitute" and "The Forest Life".** According to an official version, "The Forest Life" was the first Belarusian movie created by Yury Tarich at the Belarusfilm studio. It was devoted to the life of partisans. The movie was premiered in 1926. Only few people know that the real first movie was "The Prostitute" by director Oleg Freilich. Though, the administration of the studio decided that a movie with such a plot wasn't good enough to start the history of the Belarusian filmmaking and its premiere was postponed.

**Douglas Fairbanks.** The beloved actor of the silent cinema in 1920ies. "The Thief of Bagdad" was the first American movie that was bought by the Belgoskino, the state committee of cinematography. That studio had the right of the international corporation and could both buy movies and sell theirs abroad.

## БЕСПЛАТНЫЙ ПРОВОЗ ОДНОГО КОМПЛЕКТА СПОРТИВНОГО СНАРЯЖЕНИЯ ДО КОНЦА ЗИМНЕГО РАСПИСАНИЯ

С 1 декабря 2016 года и по 31 марта 2017 года Belavia делает бесплатным провоз одного комплекта спортивного снаряжения (лыжи или сноуборд) на всех регулярных направлениях авиакомпании.
И это – в дополнение к основной норме провоза бесплатного багажа (20 кг для эконом-класса и 30 кг для бизнес-класса).

## BELAVIA СТАЛА ПЕРВОЙ АВИАКОМПАНИЕЙ-ПАРТНЕРОМ НОВОГО ВЕБ-СЕРВИСА ПО ПЛАНИРОВАНИЮ ПУТЕШЕСТВИЙ EIGHTYDAYS.ME

Данный веб-сервис единственный на рынке, который предлагает спланировать круговое путешествие из точки А в точку А с любым числом промежуточных пунктов. Сервис Eightydays.me использует заданную пользователем информацию о датах путешествия и начальной-конечной точке и автоматически подбирает оптимальные по стоимости и времени маршруты, используя воздушный и наземный транспорт, с посещением сразу нескольких городов.

«Мы считаем, что это большой плюс для белорусов – путешествовать из Минска так же недорого, как и из ближайших европейских городов, а партнерство с белорусской авиакомпанией позволит предлагать пользователям интересные варианты путешествий», – поделился Олег Тихонов, основатель и CEO Eightydays.me.

## BELAVIA, UBER И VISA ПРЕДЛАГАЮТ ПАССАЖИРАМ ДОБРАТЬСЯ ДО НАЦИОНАЛЬНОГО АЭРОПОРТА МИНСК В ДВА РАЗА ДЕШЕВЛЕ

Авиакомпания Belavia, Visa и Uber предлагают пассажирам добраться до аэропорта или вернуться домой из путешествия в два раза дешевле. Как правило, пассажиры для трансфера в аэропорт используют автобус, маршрутное такси, личный транспорт, такси или поезд.
В среднем общее количество пассажиров авиакомпании, использующих трансфер из/в аэропорт составляет 2 750 человек ежедневно.
Покупая билет Belavia, вы получаете 50% скидку на две поездки с Uber в Национальный аэропорт Минск. Максимальный размер скидки на каждую поездку для новых пользователей Uber – 13 рублей. Предложение действует только для держателей карт Visa.

Чтобы воспользоваться предложением, установите приложение Uber на свой смартфон и введите промо-код из маршрут-квитанции после покупки билета. Все промо-коды можно использовать для получения скидки на поездки или полной их оплаты (если стоимость поездки меньше номинала бонуса).

«Развитие безналичных платежей является главным приоритетом Visa в Беларуси. Мы рады, что нашли в этом поддержку среди таких уважаемых и инновационных партнеров, как Uber и Belavia. Уверен, данная акция понравится не только белорусам, но и гостям столицы», – сказал Игорь Ковалев, региональный менеджер Visa в Беларуси, Азербайджане и Молдове.

## TAKE ONE ITEM OF SPORTS EQUIPMENT FOR FREE, UNTIL THE END OF WINTER SCHEDULE

Starting from December 1 and until March 31, Belavia passengers can take one set of sports equipment (skis or snowboard) on board for free, on all the carrier's regular flights. You can add this option to the Belavia's basic free luggage allowance (20kg for economy and 30kg for business class).

## BELAVIA BECOMES THE FIRST PARTNER AIRLINE OF THE EIGHTYDAYS.ME, A NEW TRIP-PLANNING WEB SERVICE

One of the kind, this Belarusian web service helps users plan a round trip from and to the same destination with any number of stopovers in between. What you need is to add trip dates and starting/finish point, and the service will offer you a number of routes with air and land transportation options and ability to visit several cities. "We believe that a possibility to travel from Minsk as cheap as from neighbor European cities is a significant opportunity for many Belarusians. Our partnership with the national air carrier will help enable us offer our users interesting options for travelling", CEO and the founder of the Eightydays.me, Oleg Tikhonov, said.

## BELAVIA, UBER AND VISA HELP PASSENGERS GET TO THE NATIONAL AIRPORT MINSK CHEAPER

Now passengers can get to the Minsk airport two times cheaper. As a rule, passengers are getting to the airport by bus, route bus, personal car, taxi or train. The number of passengers who use transfer option counts average 2,750 people daily. Now, when buying the Belavia tickets, passengers can get a 50% discount for two rides from and to the airport with Uber. The max discount for the new Uber users will equal to 13BYN. The offering is valid for Visa card holders. To use the opportunity, install the Uber application on your smartphone and add the promo-code issued with the ticket.



ОАО «Авиакомпания «Белавиа» УНП 600390798

Belavia

#newbelavia

belavia belavia_by
belavia.airlines

# КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

### СПИНА И ОСАНКА
### Back and posture

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

### ИКРЫ
### Calves

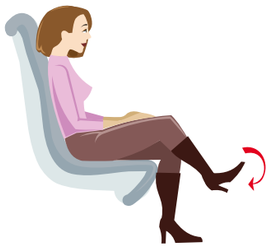
От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

# A SET OF EXERCISES

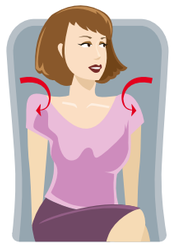
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

### СТУПНИ
### Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

### ШЕЯ И ПЛЕЧИ
### Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.




## Партнёры / Partners

БПС-СБЕРБАНК
КОМФОРТ
HYUNDAI
avis & budget group
travelling connect
Байернкрафт
SIXT

www.belavia.by/leader/partners

**Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров! Зарегистрироваться в программе Вы можете по ссылке belavia.by/leader/**

Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: belavia.by/leader/

BELAVIA Belarusian Airlines LEADER

# ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
# COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении пограничного контроля в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals are requested to fill in the Migration Card according to the model. The Card will be necessary during the registration or departure from the Republic of Belarus.

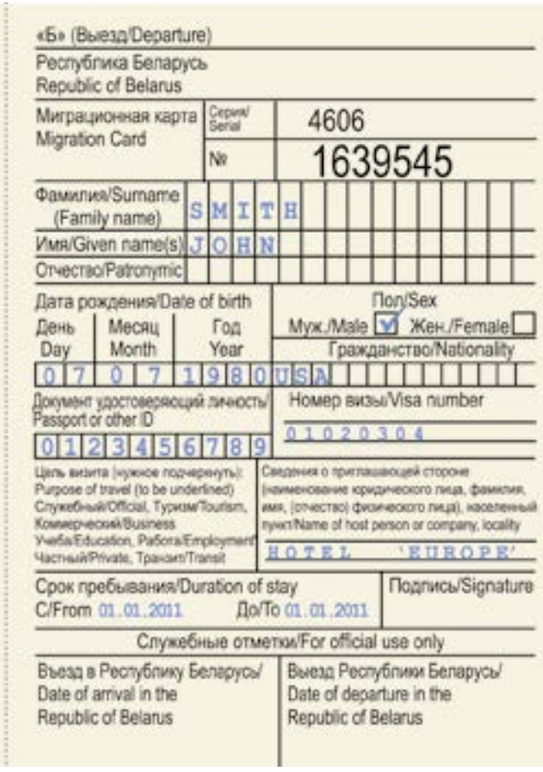
The form is to be filled in by every foreigner (including children) according to the documents giving the right to enter and stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman block letters according to your passport data or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival passport procedure.

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of Belarus while passing departure passport control procedure.

«А» (Въезд/Arrival)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial 4606 — № 1639545
Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth: День/Day 07, Месяц/Month 07, Год/Year 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business, Учеба/Education, Работа/Employment, Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay: С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus


«Б» (Выезд/Departure)
Республика Беларусь
Republic of Belarus
Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial 4606 — № 1639545
Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic
Дата рождения/Date of birth: День/Day 07, Месяц/Month 07, Год/Year 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA
Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789
Номер визы/Visa number: 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business, Учеба/Education, Работа/Employment, Частный/Private, Транзит/Transit
Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay: С/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011
Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only
Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus
Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus





# ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА
# AIRLINE AGENCIES

**Австрия | Austria**
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

**Азербайджан | Azerbaijan**
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, Азербайджан
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

**Армения | Armenia**
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
T: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

**Великобритания | United Kingdom**
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

**Венгрия | Hungary**
"1000 Ut Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

**Германия | Germany**
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover – Langenhagen
T: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

**Грузия | Georgia**
«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, Аэропорт
T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, Аэропорт Батуми
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

**Израиль | Israel**
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

**Иран | Iran**
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

**Испания | Spain**
Барселона, Генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

**Италия | Italy**
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769у

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor
T:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

**Казахстан | Kazakhstan**
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана,
пр. Победы, 10, офис 20
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
tse@concord.kz;

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66
T: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. Алматы, Республика Казахстан
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

**Кипр | Cyprus**
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

**Латвия | Latvia**
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»
Terbatas 73, Riga, Latvia
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

**Ливан | Lebanon**
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

**Литва | Lithuania**
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

**Нидерланды | Netherlands**
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

**Польша | Poland**
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

**Россия | Russia**
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт «Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015,
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504
T: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
T: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

**Сербия | Serbia**
«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
office@flyflytravel.com

**США | USA**
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

**Туркменистан | Turkmenistan**
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
T: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

**Турция | Turkey**
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

**Украина | Ukraine**
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

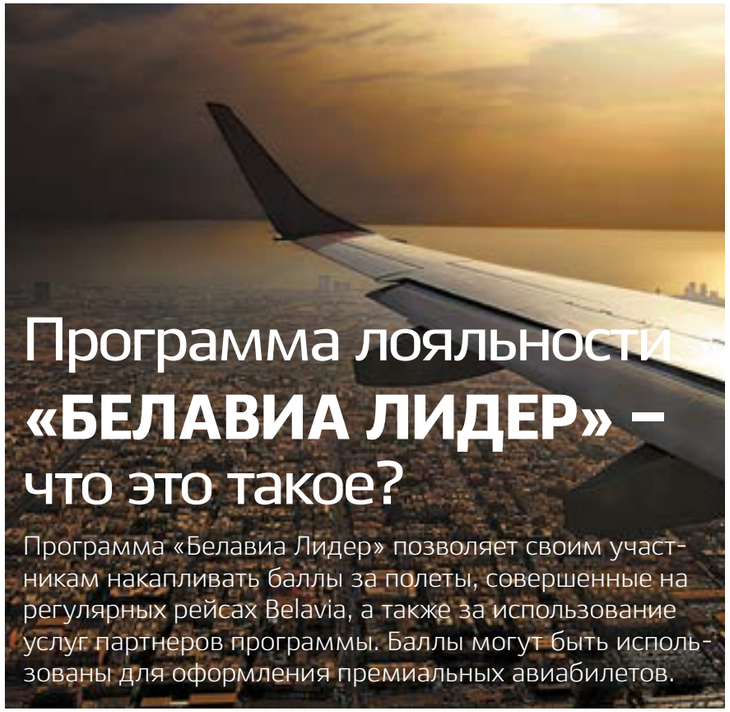
**Финляндия | Finland**
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
T: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

**Франция | France**
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

**Чехия | Czech Republic**
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

**Швеция | Sweden**
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

**Швейцария | Switzerland**
Geneva
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by



# Программа лояльности «БЕЛАВИА ЛИДЕР» – что это такое?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полеты, совершенные на регулярных рейсах Belavia, а также за использование услуг партнеров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.

## Как зарегистрироваться в программе?

Чтобы стать участником программы, необходимо заполнить регистрационную анкету в офисе по продаже авиабилетов Belavia или на сайте авиакомпании. После регистрации участнику присваивается номер, который необходимо сообщать при покупке авиабилетов или использовании услуг партнеров.

## Как узнать, что накопленных баллов достаточно для оформления премии?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет участникам самостоятельно контролировать состояние своего счета. Для этого у каждого участника есть персональный кабинет на сайте www.belavia.by/leader, доступ в который предоставляется по номеру участника и секретному паролю.

## Участие организаций

Организации также имеют возможность стать участниками программы «Белавиа Лидер». Для этого необходимо направить письменное заявление на регистрацию корпорации в программу «Белавиа Лидер». Программа дает возможность зачислять на счет организации как полностью все баллы за полеты сотрудников, так и часть из них. Решение о том, в каком именно соотношении будут разделены баллы между счетом участника и счетом организации, организация принимает самостоятельно.

## Элитные уровни

У участника программы «Белавиа Лидер» есть возможность повысить свой уровень участия до серебряного или золотого. Для этого необходимо:

**– серебряный:** пролет 30 полетных сегментов на регулярных рейсах Belavia, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20 000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря);

**– золотой:** пролет 60 полетных сегментов на регулярных рейсах Belavia, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40 000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

## ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

**Серебряный:**

– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
– дополнительное начисление 10% баллов. Начисленные таким образом баллы являются неквалификационными;
– регистрация у стойки бизнес-класса;
– обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
– дополнительный провоз 10 кг багажа без оплаты.

**Золотой:**

– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
– дополнительное начисление 25% баллов. Начисленные таким образом баллы являются неквалификационными;
– регистрация у стойки бизнес-класса;
– обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
– первое изменение даты в авиабилете бесплатно (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы Belavia);
– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса при наличии мест;
– серебряная карта для супруга/супруги.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by.**





## PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON BELAVIA'S REGULAR FLIGHTS.

**Silver:**

– priority waitlist;
– possibility of formulation of the award for any person by means of writing off points from the personal account;
– additional 10% of reward points (non-qualifying);
– business class counter check-in;
– access to business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class.
– additional 10 kg of free luggage;

**Gold:**

– priority waitlist;
– possibility of formulation of the award for any person by means of writing off points from the personal account;
– additional 25% of reward points (non-qualifying);
– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class.
– first change of the flight date is free (regular flights only);
– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the spouse.

The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.**

# What is BELAVIA LEADER Frequent-Flyer Program?

Belavia Leader loyalty program allows the members to earn reward points for choosing Belavia's regular flights, along with partner services. The points can be then spent to buy premium air tickets.

## How to register for the program?

To become a program's member, you should fill in an application form at a Belavia's ticket office or on the airline's website. After registration, a member will get an ID number, which should be shown when buying tickets or using partner services.

## How to know if the number of earned points is enough to get a reward?

Belavia Leader allows members to track the balance of the member account on their own. To track the balance, a member should sign in his personal account on www.belavia.by/leader, using their program's ID number and password.

## Corporate Participation

Corporate members are also welcome to join the Belavia Leader program. To apply, a written application should be sent to Belavia. Earned points can be added to corporate account totally or partially. A company has a right to decide what number of points will be added to the personal or corporate account.

## Elite Levels

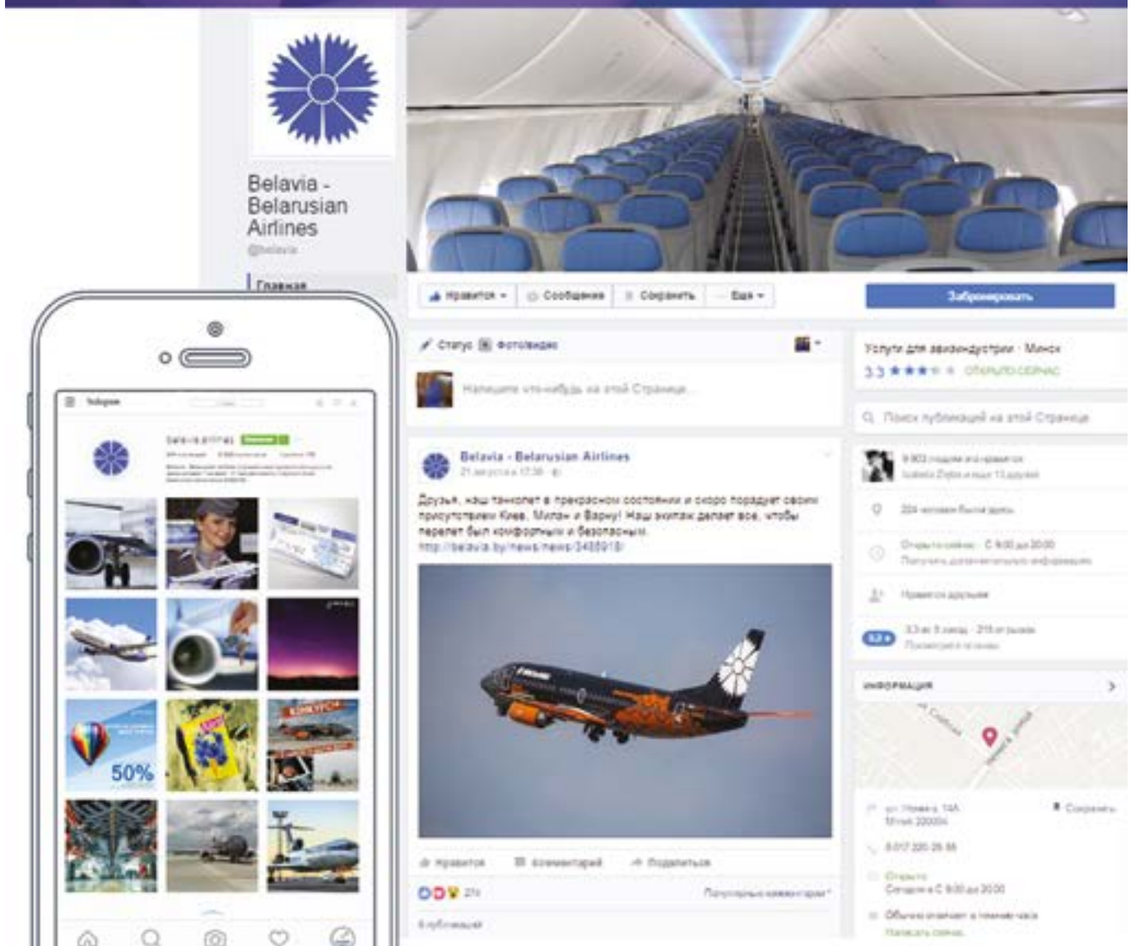
Every member of the Belavia Leader program can update the membership level to Silver or Gold one.

**– Silver:** a member should have 30 flight segment on Belavia's regular flights (with points added to the account), or get 20 thousand qualifying points within 1 calendar year (from 1 January until 31 December);

**– Gold:** a member should have 60 flight segment on Belavia's regular flights (with points added to the account), or get 40 thousand qualifying points within 1 calendar year (from 1 January until 31 December).

# Следуйте за нами | Follow us

Belavia

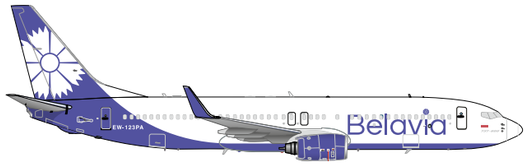



www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir





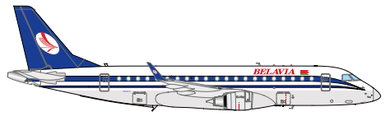
## ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET



**BOEING 737-800 (3)**
189 мест экономического класса
189 seats of economy class
63 320 кг |kg
853 км/ч | km/h
5 425 км | km
12 500 метров | meters

**BOEING 737-300 (1)**
148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class
63 276 кг | kg
910 км/ч | km/h
4 400 км | km
11 300 метров | meters

**CRJ-100/200 (4)**
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class
23 995 кг | kg
768 км/ч | km/h
3 148 км | km
12 496 метров | meters



**EMBRAER-175 (2)**
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class
38 790 кг |kg
870 км/ч | km/h
3 334 км | km
12 500 метров | meters

**BOEING 737-300 (7)**
148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class
63 276 кг | kg
910 км/ч | km/h
4 400 км | km
11 300 метров | meters

**BOEING 737-500 (6)**
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class
52 300 кг | kg
912 км/ч | km/h
4 444 км | km
11 300 метров | meters

**EMBRAER-195LR (2)**
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class
50 790 кг |kg
880 км/ч | km/h
3 900 км | km
12 500 метров | meters

**TU-154M (3)**
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class
100 000 кг | kg
950 км/ч | km/h
6 000 км | km
12 100 метров | meters

# КАРТА ПОЛЕТОВ
# ROUTE MAP

| | * | |
|---|---|---|
| Абу-Даби \| Abu Dhabi | 3 949 | 5.45 |
| Алматы \| Almaty | 3 714 | 4.40 |
| Амстердам \| Amsterdam | 1 561 | 2.40 |
| Астана \| Astana | 2 923 | 4.00 |
| Ашхабад \| Ashgabat | 2 905 | 4.00 |
| Баку \| Baku | 2 221 | 3.20 |
| Барселона \| Barcelona | 2 379 | 3.45 |
| Батуми \| Batumi | 1 696 | 3.05 |
| Бейрут \| Beirut | 2 305 | 3.25 |
| Белград \| Belgrad | 1 152 | 3.10 |
| Берлин \| Berlin | 984 | 1.50 |
| Будапешт \| Budapest | 947 | 2.45 |
| Варшава \| Warsaw | 511 | 1.10 |
| Вена \| Vienna | 1 027 | 2.00 |
| Вильнюс \| Vilnius | 197 | 0.35 |
| Ганновер \| Hannover | 1 233 | 2.10 |

| | | |
|---|---|---|
| Гомель \| Gomel | 250 | 0.40 |
| Женева \| Geneva | 1 775 | 2.50 |
| Калининград \| Kaliningrad | 496 | 1.00 |
| Караганда \| Karaganda | 3 107 | 4.15 |
| Киев (Борисполь) \| Kiev (Borispol) | 440 | 1.00 |
| Киев (Жуляны) \| Kiev (Zhuliany) | 440 | 1.00 |
| Костанай \| Kostanay | 2 331 | 3.20 |
| Краснодар \| Krasnodar | 1270 | 2.30 |
| Ларнака \| Larnaca | 2 157 | 3.25 |
| Лондон \| London | 1 927 | 3.10 |
| Львов \| Lvov | 533 | 1.20 |
| Манчестер \| Manchester | 1 991 | 3.20 |
| Милан \| Milan | 1 658 | 2.45 |
| Москва \| Moscow | 659 | 1.20 |
| Ницца \| Nice | 1894 | 3.10 |
| Одесса \| Odessa | 850 | 1.20 |

| | | |
|---|---|---|
| Павлодар \| Pavlodar | 3 229 | 4.25 |
| Палонга \| Palanga | 502 | 1.10 |
| Париж \| Paris | 1 841 | 3.00 |
| Прага \| Prague | 1 033 | 1.45 |
| Рига \| Riga | 425 | 1.00 |
| Рим \| Rome | 1 780 | 2.55 |
| Санкт-Петербург \| St.Petersburg | 673 | 1.15 |
| Сочи \| Sochi | 1 451 | 2.45 |
| Стамбул \| Istanbul | 1 436 | 2.30 |
| Стокгольм \| Stockholm | 890 | 1.40 |
| Тегеран \| Teheran | 2 727 | 3.55 |
| Тбилиси \| Tbilisi | 1 849 | 3.00 |
| Тель-Авив \| Tel Aviv | 2 491 | 3.40 |
| Франкфурт-на-Майне \| Frankfurt am Main | 1 399 | 2.40 |
| Харьков \| Kharkov | 718 | 1.15 |
| Хельсинки \| Helsinki | 740 | 1.20 |

# КОНТАКТЫ
# CONTACT DETAILS

**Центральный офис | Head office**
Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

**Информационно-справочная служба | Information office**
T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

**Чартерные перевозки | Charter operations**
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

**Грузовые перевозки | Cargo**
T/F: +375 17 220-25-24

**Пассажирские перевозки | Passenger services**
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

**Бюро розыска багажа | Lost and found office**
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

**Реклама | Advertising**
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

**Генеральное представительство в Национальном аэропорту «Минск» | General Representative Office at minsk National airport**
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

**Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service**
T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

● *Действующие маршруты | Existing routes*

** Ортодромическое расстояние между Национальный аэропорт «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)*

**11-12 февраля**

# ТЕННИСНЫЙ МАТЧ КУБКА ФЕДЕРАЦИЙ БЕЛАРУСЬ – НИДЕРЛАНДЫ

«Чижовка-Арена»

**Время начала матчей:**
11 февраля – 12.00,
2 матча в одиночном разряде
12 февраля – 11.00,
2 матча в одиночном разряде,
1 матч в парном разряде

Кубок Федерации является чемпионатом мира по теннису среди женских национальных команд. Команда Беларуси впервые в своей истории завоевала право выступить в числе 8 сильнейших команд мира. Блестящие победы Виктории Азаренко, Александры Саснович, Ольги Говорцовой впервые позволили нашей стране принять у себя такое престижное международное теннисное событие.
**www.fedcup.com, www.tennis.by**

## Музеи | Museums

**Государственный литературный музей П. Бровки**
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

**Petrus Brovki Literary Museum**
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

**Государственный литературный музей Я. Коласа**
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

**Yakub Kolas Literary Museum**
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65

**Государственный литера-турный музей Я. Купалы**
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

**Yanka Kupala Literary Museum**
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43

**Литературный музей М. Богдановича**
ул. Богдановича, 7а
Т: +375 17 334 42 69

**Maxim Bogdanovich Literary Museum**
Bogdanovicha st., 7a
T: +375 17 334 42 69

**Музей-усадьба «ДУДУТКИ»**
40 км от Минска, на р. Птичь
Т: +375 17 133 07 47

**Memorial Estate "DUDUTKI"**
40 km away from Minsk, on the river Ptitch
T: +375 17 133 07 47

**Национальный исторический музей Республики Беларусь**
ул. Карла Маркса, 12
Т: +375 17 227 43 22

**Belarusian National History Museum**
K. Marx st., 12
T: +375 17 227 43 22

**Национальный художественный музей Республики Беларусь**
ул. Ленина, 20
Т: +375 17 227 71 63

**Belarusian National Arts Museum**
Lenina st., 20
T: +375 17 227 71 63

## Аренда квартир | Apartments For Rent

**$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, хостел**

Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до эконом-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная регистрация в ОГиМ. Наличный и безналичный расчет.
Т.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

**$9-100 per day Apartments for rent, hostel**

1-2-3-4 room apartments, VIP and economy accommodation + hostel. Free registration. Payment in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

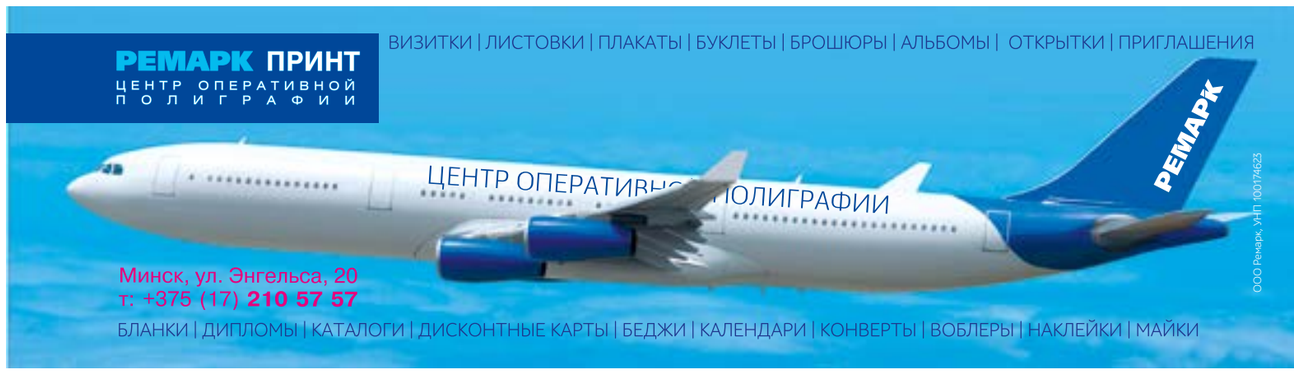
**Хоум Минск**
Виллы и апартаменты премиум-класса в аренду. Чистота, комфорт и консьерж-сервис. Бассейн, баня, хамам, караоке, бильярд.
Минск, ул. Сторожевская, 6, +375 29 1507575
info@homeminsk.com, www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

**Home Minsk**
Premium villas and apartments for rent. Cleanness, comfort, and concierge service. Swimming pool, sauna, Turkish bath, karaoke, billiards.
Minsk, Storozhevskaya st., 6, +375 29 1507575
info@homeminsk.com, www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

## Красота | Beauty

**Леди Гадива**
Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского искусства высокого класса. Современный маникюр, педикюр. Визаж.
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

**Lady Gadiva**
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters. Modern manicure, pedicure. Make-up.
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170



## Общественный транспорт | Public Transport

### Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро – 272 единицы; объем перевозок – более 800 тысяч человек в день. Время работы: 05.30 – 01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23.00

### Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1 050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05.30 — 01.00.

### Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске – 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан — 1 420 автобусов. Время работы: 05.30 — 00.30.

### Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 272. They transport about 800 thousand people daily.Hours of service: 05.30 a.m. — 01.00 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00

### Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city. Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

### Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal.Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

## Туристическая информация | Tourist Information

**Туристический информационный центр**

В центре можно получить информацию о достопримечательностях Беларуси, ее исторических памятниках, экскурсионных программах, культурных и спортивных мероприятиях. Сотрудники центра говорят на русском и английском языках.
пр. Победителей, 19
T: +375 17 226 99 00

**Tourist Information Center**

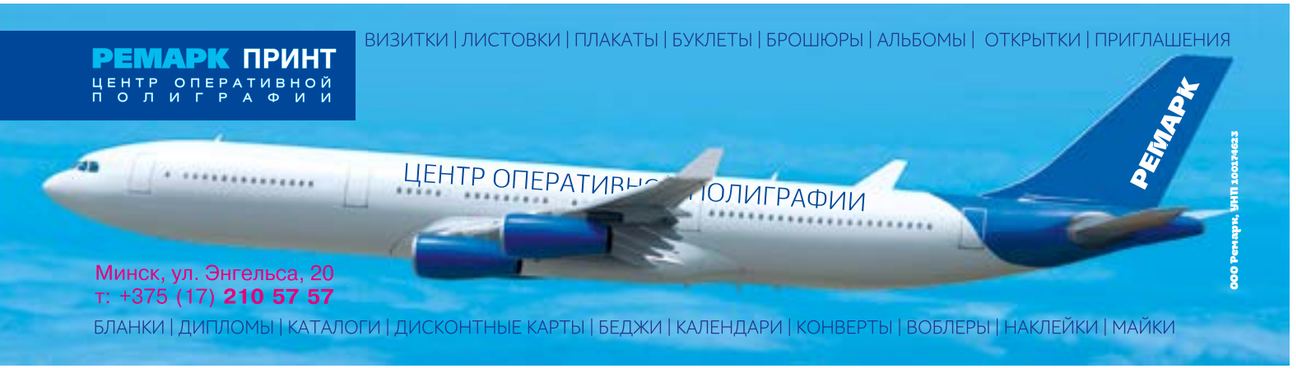
The center provides information about sights, historic heritage, tours, cultural and sports events in Belarus on offer. Russian– and English-speaking staff.
Pobeditelei Ave, 19
P: +375 17 226 99 00

**Информационно-туристский центр «Минск»**

Бесплатная информационно-справочная поддержка туристов на иностранных языках (английском, итальянском, немецком). Информация об объектах истории, культуры, спортивных, общественных, культурных событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, кино и галереях.
ул. Революционная 13, офис 119
T: +375 17 203 39 95

**Minsk Information and Tourist Center**

Free tourist information services on offer, in English, Italian, and German. Guides to historic monuments, cultural and sporting venues, cultural events in Minsk theaters, cinemas and galleries.
Revolutsionnaya St., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95




## Достопримечательности | Sights

**Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)**
ул. Кирилла и Мефодия

**Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc)**
Cyril and Methodiy str.

**Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)**
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

**Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent)**
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

**Костел Девы Марии (1700 — 1710 гг.)**
пл. Свободы, 9

**Cathedral of Saint Virgin Mary (1700–1710)**
Svobodi sq., 9

**Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)**
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры.
пр-т Независимости, 44а

**Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)**
According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44a

**Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)**
ул. Советская, 15

**Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)**
Sovetskaya str., 15

## Магазин | Shop

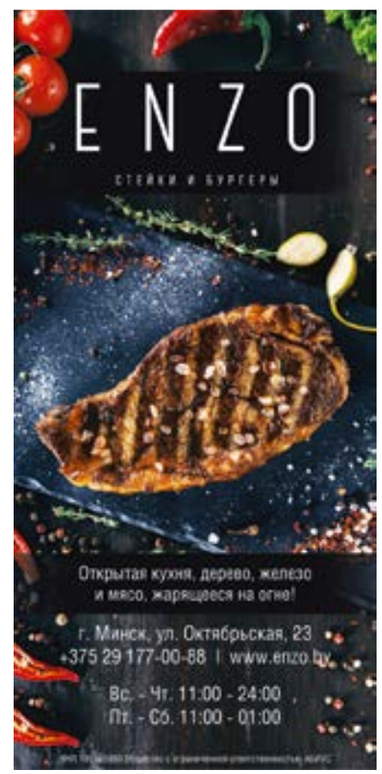
**Армянские коньяки**
Группа магазинов премиального алкоголя и бакалеи.
Логойский тракт, 37
Пн.-Сб.: с 10.00 до 21.00,
Вс.: с 10.00 до 19.00.
+375 29 145 49 950
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

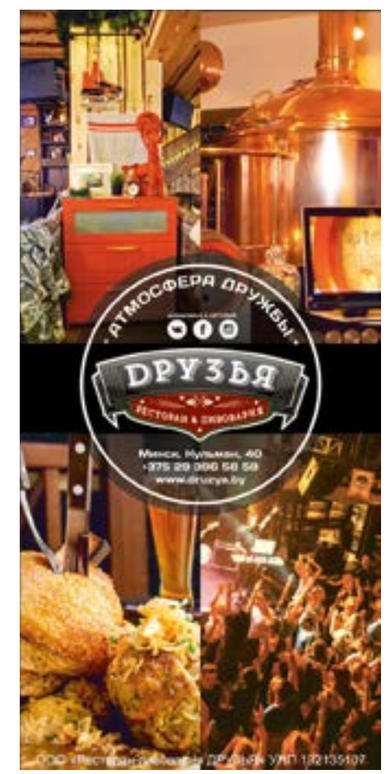
**Armyanskiye Konyaky**
Chain of premium alcohol and grocery stores.
Logoiski tract, 37
Mon-Sat: 10am-9pm, San: 10am-7pm
+375 29 145 49 95
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

## Цирк | Circus

**Белорусский государственный цирк**
пр-т Независимости, 32
T: +375 17 227 76 62

**Belarusian State Circus**
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62





## Посольства | Embassies

**Азербайджан**
ул. Восточная, 133
T: +375 17 293 33 99

**Azerbaijan**
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99

**Армения**
ул. Бумажкова, 50
T: +375 17 297 92 57

**Armenia**
Bumazhkov st., 50
P: +375 17 297 92 57

**Болгария**
пл. Свободы, 11
T: +375 17 306 65 58

**Bulgaria**
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

**Бразилии**
ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225
T: +375 17 321 22 65

**Brazil**
34A Engels st. 2, office 225
P: +375 17 321 22 65

**Великобритания**
ул. Карла Маркса, 37
T: +375 17 229 82 00

**United Kingdom**
Karl Marx st., 37
P: +375 17 229 82 00

**Венгрия**
ул. Платонова, 1Б
T: +375 17 233 91 68

**Hungary**
Platonov st., 1B
P: +375 233 91 68

**Венесуэла**
ул. Куйбышева, 14
T: +375 17 284 50 99

**Venezuela**
Kuybishev st., 14
P: +375 17 284 50 99

**Вьетнам**
пер. Можайского, 3
T: +375 17 293 15 38

**Vietnam**
Mozhayskiy lane, 3
P: +375 17 293 15 38

**Германия**
ул. Захарова, 26
T: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:
пр-т Газеты «Правда», 11Д
T: +375 17 217 59 50

**Germany**
Zhakharov st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department:
Gazeta "Pravda" ave., 11D
P: +375 17 217 59 50

**Грузия**
пл. Свободы, 4
T: +375 17 327 61 93

**Georgia**
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

**Израиль**
Партизанский пр-т, 6А
T: +375 17 330 25 00

**Israel**
Partizanski ave., 6A
P: +375 17 330 25 00

**Индия**
ул. Собинова, 63
T: +375 17 262 93 99

**India**
Sobinov st., 63
P: +375 17 262 93 99

**Ирак**
ул. Богдановича, 267/29
T: +375 17 237 50 16

**Iraq**
Bogdanovich st., 267/29
P: +375 17 237 50 16

**Иран**
Старовиленский трайт, 41А
T: +375 17 335 53 00/01/02

**Iran**
Starovilenskiy trakt., 41A
P: +375 17 335 53 00/01/02

**Италия**
ул. Раковская, 16Б
T: +375 17 220 29 69

**Italy**
Rakovskaya st., 16B
P: +375 17 220 29 69

**Казахстан**
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 288 10 26

**Kazakhstan**
Kuybishev st., 12
P: +375 17 288 10 26

**Китай**
ул. Берестянская, 22
T: +375 17 285 36 82

**China**
Berestanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

**Корея**
пр-т Победителей, 59
T: +375 17 306 01 47

**Korea**
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47

**Куба**
ул. Краснозвездная, 13
T: +375 17 200 03 83

**Cuba**
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 03 83

**Кыргызстан**
ул. Старовиленская, 57
T: +375 17 334 91 17

**Kyrgyzstan**
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 91 17

**Латвия**
ул. Дорошевича, 6а
T: +375 17 211 30 33

**Latvia**
Doroshevich st., 6a
P: +375 17 211 30 33

**Ливия**
ул. Белорусская, 4
T: +375 17 328 39 92

**Libya**
Belorusskaya st., 4
P: +375 17 328 39 92

**Литва**
ул. Захарова, 68
T: +375 17 217 64 91

**Lithuania**
Zakharov st., 68
P: +375 17 217 6491

**Мальтийский орден**
ул. Захарова, 28
T: +375 17 284 33 69

**Malta**
Zakharov st., 26
P: +375 17 284 33 69

**Молдова**
ул. Белорусская, 2
T: +375 17 289 14 41

**Moldova**
Belorusskaja st., 2
P: +375 17 289 14 41

**ОАЭ**
ул. Привлекательная,6, 8
T: +375 17 313 26 01

**UAE**
Privlekatelnaja st., 6, 8
P: +375 17 313 26 01

**Палестина**
ул. Олешева, 61
T: +375 17 237 10 87

**Palestine**
Oleshev st., 61
P: +375 17 237 10 87

**Польша**
ул. З. Бядули, 11
T: +375 17 388 21 14

**Poland**
Z. Biadulia st., 11
P: +375 17 388 21 14

**Российская Федерация**
ул. Нововиленская, 1А
T: +375 17 334 54 97

**Russian Federation**
Novovilenskaya st., 1A
P: +375 17 334 54 97

**Румыния**
пер. Калининградский, 12
T: +375 17 292 73 99

**Romania**
Kaliningradskiy lane, 12
P: +375 17 292 73 99

**Сербия**
ул. Румянцева, 4
T: +375 17 284 29 90

**Serbia**
Rumiantsev st., 4
P: +375 17 284 29 90

**Сирия**
ул. Суворова, 2
T: +375 17 280 37 08

**Syria**
Suvorov st., 2
P: +375 17 280 37 08

**Словакия**
ул. Володарского, 6
T: +375 17 285 29 99

**Slovakia**
Volodarskiy st., 6
P: +375 17 285 29 99

**США**
ул. Старовиленская, 46
T: +375 17 210 12 83

**USA**
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

**Таджикистан**
Ждановичи,
ул. Зеленая, 42
T: +375 17 549 01 83

**Tadzhikistan**
Zhdanovichi,
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

**Туркменистан**
ул. Некрасова, 90
T: +375 17 335 24 51

**Turkmenistan**
Nekrasov st., 90
P: +375 17 335 24 51

**Турция**
ул. Володарского, 6
T: +375 17 327 13 83

**Turkey**
Volodarskiy st., 6
P: +375 17 327 13 83

**Украина**
ул. Старовиленская, 51
T: +375 17 283 19 89

**Ukraine**
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

**Франция**
пл. Свободы, 11
T: +375 17 229 18 00

**France**
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

**Чехия**
Музыкальный пер., 1/2
T: +375 17 226 52 44

**Czech Republic**
Muzikalniy lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

**Швеция**
ул. Революционная, 15
T: +375 17 329 17 00

**Sweden**
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

**Япония**
пр-т Победителей, 23/1
T: +375 17 203 62 33

**Japan**
Pobediteley ave., 23/1
P: +375 17 203 62 33

**Эстония**
ул. Платонова, 1Б
T: +375 17 217 70 61

**Estonia**
Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61

**Эквадор**
пр. Победителей, 100,
оф. 501-510
(БЦ "Покровский")
T: 240-50-18

**Equador**
Pobeditelei ave, 100,
office 501-510
(TC "Pokrovsky")
P: 240-50-18

## Казино | Casino

**Казино Royal**
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.
Живая музыка. Авторская кухня.
пр. Независимости, 11
T:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Данкарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

**Casino Royal**
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.
The original author's cuisine.
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Данкарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

**Казино ХО клуб**
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр,
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер,
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
T: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.

**Casino-club XO**
General hall, new slot hall, mind games' hall, 3 VIP halls, poker,
blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

**Казино Белая Вежа**
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан.
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119
Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ.

**Casino Bela Veja**
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer.
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119
Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ.

**Казино Виктория Черри**
5 рулеток, 8 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек,
Пунто Банко, Американская рулетка, 45 слотов. VIP-зал.
Джанкет.
T.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ
от 15.10.2015 до 15.10.2025

**Casino Victoria Cherry**
5 roulette, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, punto
banco, American roulette, 45 slot machines. VIP hall. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ
от 15.10.2015 до 15.10.2025

**Казино ОПЕРА**
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко,
игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд,
ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

**Casino OPERA**
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP
lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

**Казино « У Адмирала»**
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы,
VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу
программа.
г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»
T: +375 29 188 89 52
г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист»
T: +375 44 768 18 13
ООО "НОВО-ВР" УНП 100342363, Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по
17.03.2024 г.

**Casino "U Admirala"**
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, betting
shop, show program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 188 89 52
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+375 44 768 18 13
admiral.by
ООО "НОВО-ВР" УНП 100342363, Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по
17.03.2024 г.

**Казино Шангри Ла**
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек,
покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч.
ул. Кирова, 8/3,
T: +375 17 321 20 22
ООО «Атенаис», УНП 190806910,
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

**Casino Shangri La**
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker.
39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h.
Kirova st., 8, building 3,
P: +375 17 321 20 22
ООО «Атенаис», УНП 190806910,
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

**АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ**

*«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова «поколбасился»). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»*

**Міхаіл Зошчанка**

*Пераклад: Дар`я Юцкевіч*

1943

# Хворыя

Чалавек – жывёла даволі дзіўная. Не, наўрад ці яна пайшла ад малпы. Стары Дарвін, бадай што, у гэтым пытанні крыху заілгаўся.

Вельмі ж ужо ў чалавека ўчынкі – зусім, як вам сказаць, чыста чалавечыя. Ніякага, ведаеце, падабенства да жывёльнага свету. Вось калі жывёлы размаўляюць на якім-небудзь сваім дыялекце, то наўрад ці яны змаглі б весці такую гутарку, як я надоечы чуў.

А было гэта ў лячэбніцы. На амбулаторным прыёме. Я раз у тыдзень унутраныя хваробы лячу. У доктара Апушкіна. Добры такі, разумелы медык. Я ў яго пяты год лячуся. І нічога, хвароба не горшае.

Дык вось, прыходжу я ў лячэбніцу. Запісваюць мяне сёмым нумарам. Нічога не паробіш – трэба чакаць.

Вось прысаджваюся ў калідоры на канапе і чакаю.

І чую – хворыя чакальнікі пра сябе гутараць. Гутарка даволі ціхая, напаўголасу, без бойкі.

Адзін такі дзядзька, даволі мардаты, у кароткім паўпаліто, кажа свайму суседу:

«Гэта, – кажа, – міленькі ты мой, хіба ў цябе хвароба – грыжа. Гэта плюнуць і расцерці – вось і ўся твая хвароба. Ты не глядзі, што ў мяне морда выпуклая. І тым не менш я вельмі хворы. У мяне ныркі хворыя».

Сусед крыху пакрыўджаным тонам кажа:

«У мяне не толькі грыжа. У мяне лёгкія аслаблыя. Вось яшчэ тлушчак каля вуха».

Мардаты кажа:

«Гэта ўсё глупства. Хіба гэтыя хваробы могуць раўняцца з ныркамі!»

Раптам адна дама ў баёвай хустцы з'едліва кажа:

«Ну, і што ж, нават калі і ныркі. У мяне родная пляменніца хварэла на ныркі – і нічога. Нават шыць і прасаваць магла. А з вашай мордай і хвароба малюпасенькая. Вы не можаце памерці праз гэтую вашу хваробу».

Мардаты адказвае:

«Я не магу памерці? Ці чулі вы? Яна кажа, я не магу памерці праз гэтую хваробу. Многа вы разумееце, грамадзянка! А яшчэ лезеце ў медыцынскія размовы».

Грамадзянка кажа:

«Я вашу хваробу не прыніжаю, таварыш. Гэтая хвароба таксама самастойная. Я гэта прызнаю. Я пра тое кажу, што ў мяне, можа, хвароба больш сур'ёзная, чым вашы розныя ныркі. У мяне – рак».

Мардаты кажа:

«Ну, і што ж – рак, рак. Гледзячы які рак. Іншы рак – зусім няшкодны рак. Ён можа за паўгода прайсці».

Ад такой незаслужанай абразы грамадзянка цалкам збялела і затрэслася. Потым усплёснула рукамі і сказала:

«Рак за паўгода. Бачылі! Ну, не ведаю, што гэта за рак такі. Бач, морду якую адгадаваў за сваю хваробу».

Мардаты грамадзянін хацеў належным чынам адказаць на абразу, але махнуў рукой і адвярнуўся.

У гэты час адзін чакальнік усміхнуўся і кажа:

«А, уласна кажучы, грамадзяне, што вы тут выхваляецеся?»

Хворыя паглядзелі на яго і моўчкі пачалі чакаць прыёму.

RU

***БОЛЬНЫЕ***

*Человек – животное довольно странное. Нет, навряд ли оно произошло от обезьяны. Старик Дарвин, пожалуй что, в этом вопросе слегка заврался.*

*Очень уж у человека поступки – совершенно, как бы сказать, чисто человеческие. Никакого, знаете, сходства с животным миром. Вот если животные разговаривают на каком-нибудь своем наречии, то вряд ли они могли бы вести такую беседу, как я давеча слышал.*

*А это было в лечебнице. На амбулаторном приеме. Я раз в неделю по внутренним болезням лечусь. У доктора Опушкина. Хороший такой, понимающий медик. Я у него пятый год лечусь. И ничего, болезнь не хуже.*

*Так вот, прихожу в лечебницу. Записывают меня седьмым номером. Делать нечего – надо ждать.*

*Вот присаживаюсь в коридоре на диване и жду.*

*И слышу – ожидающие больные про себя беседуют. Беседа довольно тихая, вполголоса, без драки.*

*Один такой дядя, довольно мордастый, в коротком полупальто, говорит своему соседу:*

*«Это, – говорит, – милый ты мой, разве у тебя болезнь – грыжа. Это плюнуть и растереть – вот вся твоя болезнь. Ты не гляди, что у меня морда выпуклая. Я тем не менее очень больной. Я почками хвораю».*

*Сосед несколько обиженным тоном говорит:*

*«У меня не только грыжа. У меня лёгкие ослабшие. И вот еще жировик около уха».*

*Мордастый говорит:*

*« Это безразлично. Эти болезни разве могут равняться с почками!»*

*Вдруг одна ожидающая дама в байковом платке язвительно говорит:*

*«Ну, что ж, хотя бы и почки. У меня родная племянница хворала почками – и ничего. Даже шить и гладить могла. А при вашей морде болезнь ваша малоопасная. Вы не можете помереть через эту вашу болезнь».*

*Мордастый говорит:*

*«Я не могу помереть! Вы слыхали? Она говорит, я не могу помереть через эту болезнь. Много вы понимаете, гражданка! А еще суетесь в медицинские разговоры».*

*Гражданка говорит:*

*«Я вашу болезнь не унижаю, товарищ. Это болезнь тоже самостоятельная. Я это признаю. А я к тому говорю, что у меня, может, болезнь посерьёзнее, чем ваши разные почки. У меня – рак».*

*Мордастый говорит:*

*«Ну, что ж – рак, рак. Смотря какой рак. Другой рак – совершенно безвредный рак. Он может в полгода пройти».*

*От такого незаслуженного оскорбления гражданка совершенно побледнела и затряслась. Потом всплеснула руками и сказала:*

*«Рак в полгода. Видали! Ну, не знаю, какой это рак ты видел. Ишь морду-то отрастил за свою болезнь».*

*Мордастый гражданин хотел достойным образом ответить на оскорбление, но махнул рукой и отвернулся. В это время один ожидающий гражданин усмехнулся и говорит:*

*«А собственно, граждане, чего вы тут расхвастались?»*

*Больные посмотрели на говорившего и молча стали ожидать приема.*

**Печатная машинка/ The Typewriter**

Автор: Владимир Цеслер
Другие работы на www.tsesler.com

Author: Vladimir Tsesler
Other works at www.tsesler.com

ЗИМНИЙ
ФОРСАЖ
21 ЯНВАРЯ
По итогам конкурса «Выбор года» победитель в номинации
«Казино №1 2013 года», «Казино №1 2014 года», «Казино №1 2015 года»
и «Казино №1 2016 года»
казино
Шангри Ла
75000 с.и.
КУЛЬТУРНО-ЗРЕЛИЩНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ / ЖИВОЙ ЗВУК
ШОУ-ПРОГРАММА
Минск, ул. Кирова, 8/3. Тел.: +375 17 321 20 22
www.shangrila.by