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«ПРИХОДИТЕ,  
БУДЕТ ГРОМКО!»

В их музыке присутствует 
буйство стилей (хип-хоп, 
рок и поп-музыка, а еще 
фанк, джаз, рэгги, ритм-н-
блюз и рок-н-ролл), а их 
крайне жизненные тексты 
легко растаскиваются на 
цитаты. Секрет «народ-
ности» группы «Бумбокс» 
OnAir узнавал у ее лидера 
Андрея Хлывнюка.

Макси-сингл «Люди», который вы 
презентуете в Минске, — второй за 
12-летнюю историю группы. Ру-
ководствуетесь принципом «тише 
едешь — дальше будешь»?
Вы правы: весь 12-летний путь группы 
от клуба в 30 человек до 10-тысячных 
и более площадок, в принципе, можно 
охарактеризовать этой пословицей.

Какими получились «Люди»?
Очень популярными и востребован-
ными. Песня «Люди» была в топах 
хит-парадов около 10 месяцев. Да и 
остальные песни, к нашему огромно-
му удовольствию, залы поют хором. 

«Люди» — наш наиболее взрослый 
релиз, в нем больше музыки, хотя и 
меньше песен.

Как изменился «Бумбокс» со времен 
«Вахтеров»?
Был сон, в котором я видел долгие 
гастроли, несколько американских, 
европейских и десяток восточноевро-
пейских туров, но потом я проснулся и 
понял, что эту песню я написал поза-
вчера. Не знаю, мне кажется, ничего не 
изменилось.

В чем секрет бешеной популярности 
песни «Вахтерам»?

В том, что это действительно 
настоящая песня, написанная по 
горячим следам. Пережил и сразу 
же написал. Я шел домой из этой 
самой хрущевки, слова крутились 
у меня в голове, в конце я почти 
бежал, чтобы записать текст песни, 
пока не забыл его.

Есть в вашей жизни еще что-то 
интересное, кроме музыки?
Неужели есть что-то более захва-
тывающее, чем слова или мело-
дия, рождающиеся буквально из 
ниоткуда? Что-то, что, возможно, 
переживет тебя?

КТО: 
украинская группа 

«Бумбокс»

ГДЕ УСЛЫШАТЬ:
17 февраля  
в минском 
 Prime Hall
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

Чего вы ожидаете от концерта в 
Минске?
Я помню все концерты в этом городе 
и знаю, чего ждать. Это как приехать 
после долгой разлуки и увидеть ста-
рых друзей, зная, что все здоровы и у 
вас есть время пообщаться. Десятки 
тысяч фанатов не могут ошибаться. 
Приходите, будет громко!

Что вам запомнилось из прошлых 
визитов?
Я помню йогурты и яичницу на 
завтрак. Помню, как мы разыграли на-
шего бас-гитариста. Он охотник, и мы 

сказали ему, что генерал КГБ зовет нас 
на охоту на зубра и что выезжать надо 
рано утром. Амуницию нам дадут, мы 
полетим на вертолете и будем охотиться. 
Договорились встретиться на ресепшене 
гостиницы в четыре часа утра. Наш Денис 
рано ушел спать, собрал вещи перед 
выездом, и когда в час ночи ему позвонил 
администратор и сказал «ваши друзья 
пошутили» — он расстроился.

Что звучит в ваших наушниках в по-
следнее время?
Последние три дня в моих наушни-
ках Foxy Lady Джимми Хендрикса 

и кавер-версия песни Purple Rain 
Принца в исполнении JJ Rosa. Это тот 
случай, когда тембр, манера и полное 
отвлечение от реальности во время 
исполнения обезоруживают.

Где бы еще мечтали выступить?
Сейчас, после 12 лет гастролей и 
концертов, большинство желаний ис-
полнилось. Осталось всего несколько: 
концерт в Вероне, концерт в Карне-
ги-холле, Гластонбери, запись пластин-
ки на Sound City в Лос-Анджелесе и 
маленький концертик в нью-йоркском 
Blue Note.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

Фотографы Вадим Махоров и Виталий Раскалов 
исследуют мир по-своему – дерзко, без страховки 
взбираются на крыши самых высоких зданий различ-
ных городов, перекрытия мостов и индустриальные 
объекты и там, на вершине, делают головокружитель-
ные фотографии. Выставка дарит посетителю самые 

ГДЕ: 
минская художествен-

ная галерея «Дом 
картин»

КОГДА: до 22 января
domkartin.by

«На высоте»
ВЫСТАВКА ФОТОГРАФИЙ

впечатляющие, опасные и труднодоступные места 
земного шара с уникальных ракурсов, а также 
возможность примерить на себя одновременно 
опыт супергероев, покоряющих вершины, и опыт 
художников, умеющих любоваться жизнью во всех 
ее проявлениях.

Станьте у фото, включите воображение – и вот 
вы уже тоже поднимаетесь выше облаков, чтобы 
бросить взгляд сверху на макушки небоскребов 
Шанхая в молочном тумане (авторам фото ради 
этого вида пришлось провести на крыше 18 часов, 
прежде чем ветер разогнал тучи), сидите на плече 
Христа-Искупителя и видите его глазами рас-
пластанный внизу Рио-де-Жанейро, обнимаете 
звезду на шпиле Московского университета или ба-
лансируете на рекламном табло на одной из самых 
высоких крыш Гонконга. Восторг обеспечен.
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В конце декабря в Минске открылся первый белорус-
ский музей интерактивных архитектурных миниатюр 
«Страна мини». Экспозиция собрала самые важные 
достопримечательности страны, с каждой из которых 
связаны знаковые исторические события. На начальном 
этапе экспозиция представлена 18 макетами, в даль-
нейшем планируется расширить коллекцию до 70 экс-
понатов.

Сейчас в музее можно увидеть знаменитые зам-
ки – Несвижский, Мирский, Лидский и Коссовский, а 
также Жировичский монастырь, минский Кафедраль-
ный собор, Троицкое предместье, гомельский дворец 
Румянцевых-Паскевичей, ландшафт Беловежской пущи 
и диораму Брестской крепости. По мнению органи-
заторов, новый музей станет самым дружелюбным и 
технологичным в Беларуси: посетители смогут взаи-
модействовать с экспонатами. Кроме основного зала, 
в музее есть фотозона для селфи, сувенирная лавка, 
зона отдыха с кафе, а также студия мастер-классов для 
детей. Музей можно посетить самостоятельно, скачав 
аудиогид или взяв его бесплатно в аренду в кассе му-
зея, либо в рамках экскурсии с экскурсоводом.
Больше – на belarusmini.by.

УВИДЕТЬ БЕЛАРУСЬ ЗА ДВА ЧАСА

Успеть
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

до 15 января

ПОСЕТИТЬ ВЫСТАВКУ ХУДОЖ-
НИКОВ-ВЕЛОСИПЕДИСТОВ
Национальный центр современных  
искусств Беларуси на Некрасова

Проект впервые представит белорус-
ских художников, дизайнеров, фото-
графов в новом необычном ракурсе – 
рассмотрит их творчество в связке с 
велосипедами. Каждый из 30 худож-
ников представит в экспозиции одну 
творческую работу и свой собственный 
велосипед, новый или старый, модный 
или не очень. Также будут раритет-
ные велосипеды из коллекции музея 
ретроавтомобилей Данилы Цитовича, 
интерактивный объект творческого 
объединения «Пиаркуб» и арт-объекты 
на велосипедную тему.

Организаторы обещают масштабный фест с дружеской ат-
мосферой, снегом, каталкой и плюшками. На мероприятие 
можно пройти бесплатно или заплатить сумму, которую 
не жалко. В программе – соревнования по сноубордингу 
среди профессионалов, выставка спортивных брендов, 

учебная зона с лучшими инструкторами, детская зона для 
самых маленьких сноубордистов, более 20 точек с различ-
ной уличной едой и сцена с живой музыкой. Будут работать 
сервис-станции по обслуживанию спортивного оборудова-
ния, куда посетители смогут отнести свои сноуборды.

Успеть
28 января

КАТНУТЬ НА  
SNOWBOARD FEST
Логойск
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

2 апреля

БИ-2
«Минск-Арена»

17 июля

DEPECHE MODE
«Минск-Арена»

Depeche Mode молчали долгих три года, но, как 
оказалось, по уважительной причине: они готовили 
новый альбом Spirit и гастрольную программу Global 
Spirit Tour, которую увидят более полутора милли-
онов поклонников из 21 европейской страны. Тур 
стартует 5 мая в шведском Стокгольме и завершится 
23 июля в румынском городе Клуж-Напока. Беларусь 
в списке: похоже, группу впечатлила неистово зажи-
гавшая на прошлых концертах белорусская публика. 
В благодарность Depeche Mode обещают яркий визу-
альный ряд и новые хиты. «Мы гордимся этим альбо-
мом, его звучание впечатляет. Он свежий и записан 
отличными музыкантами при участии отличных 
продюсеров. И в нем полно замечательных песен», – 
зазывает Дейв Гаан. К слову, «Минск-Арена» – одна 
из самых маленьких площадок Global Spirit Tour. По 
меркам привычных к стадионам «Депешей», почти 
квартирник. Так что будет душевно.

В это трудно поверить, но всех лучших песен на концертах БИ-2 в Минске белорусские 
поклонники еще не слышали. Наверстать упущенную возможность можно весной – Шура 
и Лева порадуют ваши уши и души десятками хитов из всех выпущенных группой альбо-
мов. Некоторые из них не звучали со сцены более 10 лет. Помимо неизменно мощного 
рок-н-ролльного звука, которым славятся все выступления БИ-2, зрителей  программы 
The best of ждут новая сценография и специальное световое шоу.
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ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ

В Минске у меня есть секретное кафе. Я всегда 
прихожу туда одна, чтобы поработать. Оно 
маленькое: шесть столиков и барная стойка. 

Но место обязательно найдется. Там самые привет-
ливые бармены. И такие посетители, что я почти 
всегда делаю меньше, чем задумала, – отвлекаюсь.
Недавно зашел мужчина в годах, сел за стойку, 
спросил, почему закрыли дверь в кафе из подъ-
езда (заведение на первом этаже жилого дома). 
Теперь приходится обходить по улице, а значит, 
переобуваться, одеваться… Заказал два по пять-
десят и сок. Посидел. Выпил. Спросил у бармена: 
«Выборы Трампа не повлияли на вашу работу?»
В последний раз рядом сидела красивая пара, от-
ношения только начались. Парень что-то говорил 
про Чехова, потом спросил: «А ты читала «Запи-
ски юного врача» Булгакова?» Девушка ответила 
уклончиво: «Я читаю мотивационную литературу, 
для личностного роста». Парня ничего не смутило: 
«Ты почитай, Булгаков тебя очень мотивирует». 
И он вкратце рассказал об автобиографическом 
фундаменте цикла врачебных рассказов.
У влюбленных всё хорошо – поехали играть в 
сквош. А я бросила работать и думаю: зачем 

РАБОЧИЕ  
МОМЕНТЫ

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

Художник Олег Кулик недавно признался, что у 
него нет рабочих дней, а есть просто дни. Орга-
низовать себя таким образом — моя мечта. Прав-
да, есть один вопрос: а если не будет рабочих 
дней, что будет с рабочими моментами? Рабочи-
ми моментами я называю неожиданные ситуа-
ции, которые переламывают ход будней, меняют 
настроение, задают тон. Без них нельзя.

закрыли дверь из подъезда? Теперь приходится переобу-
ваться, одеваться и идти к Булгакову через мотивационную 
литературу…

***
Иногда я думаю, что из космических высей за нами наблюда-
ют эфирные телефонистки. Только они соединяют проводами 
не голоса людей, а воспоминания в головах. Телефонистка 
висит над тобой невидимым облаком, поправляет очки в 
пол-лица, взбивает рукой старомодную химзавивку и бормо-
чет: «Так-так-так… Командировка в Полоцк… Часы… Сейчас…»

А ты стоишь в университетском дворике и слушаешь 
экскурсовода, о том, как в университетских часах играет 
Gaudeamus и движутся золотые фигуры. Зимой фигуры ща-
дят, но специально для гостей сейчас сделают исключение 
и покажут, как бьют часы. Через мгновение, не в положен-
ное время Gaudeamus летит куда-то в снежное небо. Ты, 
запрокинув голову, стоишь во дворике-колодце. Над тобой 
медленно падает снег, и так же медленно под циферблатом 

появляются и пропадают золотые фигуры. А потом вдруг вспоминаешь, 
как в детстве вы с папой зашли по какому-то делу к его коллеге. В зале 
висели часы с кукушкой. Дома таких не было, и жена коллеги, пока муж-
чины разговаривали, раза три переводила их специально для тебя, чтобы 
выскакивала птичка…

И высоко, за снегом, одна телефонистка-облако говорит другой: 
«Удачно соединила сегодня». А потом записывает в журнал: «Время из-
меняет ход только для детей и журналистов в командировках».

***
Отвела пары, одеваюсь на кафедре. Коллега-поэт посматривает в мою 
сторону и всё-таки спрашивает:

– А вы шапку сами вязали?
– Нет, – говорю, – купила.
– Цвет такой интересный. Как… как… печень трески!
Моя тетя – учительница. Недавно к ней на практику пришли студенты, 

посетили чей-то урок и написали в отчете: «Дети чувствуют себя раско-
ванно. Тон задает учительница». Я спускаюсь в метро и вспоминаю эту 
красивую формулировку. Несу на голове печень трески и задаю тон.Ф
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

Я не была уверена насчет Хью Лори — слишком привык 
к нему зритель, в том числе минский. Слишком легко 
представить типичного Хью Лори, приподнявшего 

бровь и пьющего чай. Кажется, каждый из нас знаком с ним 
целую вечность. Но упустить шанс поболтать с острым на 
язык англичанином было бы обидно.

Можно было предположить и то, что Хью Лори — не про-
сто человек или актер, а действительно выразительный пер-
сонаж. Можно, но реальность часто не соответствует юмори-
стическому скетчу на экране. Поэтому тот факт, что разговор 
с ним рано или поздно превратится в сценки из «Шоу Фрая и 
Лори», до начала беседы еще не был подтвержден. 

На интервью Хью пришел сразу после перекура: «Вы что, 
уже начали без меня?» От него несло сигаретами, и похож он 
был не на скандального доктора из сериала, а на соседа, ко-
торого встречаешь на лестничной площадке, когда выносишь 
мусор. Приветливый, свойский мужик со щетиной и пепель-
ницей из консервной банки. Рядом с таким очень легко вести 
разговор на равных и фокусироваться на вопросах — сам 
факт его присутствия располагает к непринужденному обще-
нию. Никакого страха и испытывающих глаз — мягкий взгляд 
и взъерошенные волосы. Однако уже на втором вопросе мой 
«сосед» начал раскрываться.

— Судя по мини-сериалу «Ночной администратор», 
вы теперь — самый ужасный человек на планете.

— Да, это я. 
— И как вы себя в связи с этим чувствуете?
Лори выдерживает паузу, смотрит на меня и учтиво, на 

случай, если я до сих пор верю в Деда Мороза или в то, что 
актеры в кино играют самих себя, замечает: 

— На самом деле я всего лишь притворяюсь.
Глядя на его мимику, которая выражает заботу и непо-

средственность, я непроизвольно начинаю хохотать. В сущ-
ности, я смеюсь сама с себя, и виноват в этом он, но Лори 
играет спектакль до конца: 

— Это вымышленная история. Или нет?
Со стороны могло показаться, что не произошло ничего 

особенного. Способность вызывать смех на пустом месте — 
это, конечно, талант. И поскольку весь остальной разговор 
был содержательным и серьезным, эти вкрапления юмора 
каждый раз возникали так же неожиданно, как и исчезали. 
Но на моральном духе и общем рабочем настроении такие 
сюрпризы сказывались исключительно положительно. 

— Сюзанна Бир, режиссер «Ночного администратора», 
говорит, что вы схожи с писателем Джоном Ле Карром 
тем, что вы тоже — человек, который брезгует лицемери-
ем. И это заметно по вашим комедийным ролям.

— Кто — я? — и лицо Лори вытягивается в искреннем 
удивлении. Он тут же принимается мотать головой. — Не 
уверен, что могу с этим согласиться. Я считаю себя самым 
выдающимся лицемером. Я бы обставил любого в вопросе 
лицемерия!

Я думаю, что он это серьезно, и поэтому снова оказыва-
юсь втянутой в авантюру, разыгранную с каменным лицом:

— Вы уверены, что не перепутали комнату для интервью? 
Это комната №1, — говорит Лори, искренне — по крайней 
мере, так это выглядит — желая помочь исправить возможную 
ошибку. Такое чувство, что говорить дольше пяти минут без 
шуток против его природы. И вот уже сходство его имени 
с названием смешных и обаятельных приматов кажется не 
таким случайным. Есть большая вероятность, что сравнение 
себя с приматами Лори нашел бы смешным.

Чтобы узнать, что говорит Хью Лори, когда говорит се-
рьезно — читайте интервью на стр. 112.

Замечательный  
СОСЕД

Людмила Погодина 
(ludmilapogodina.com) 
с 2001 года зани-
мается музыкальной 
журналистикой, 
с 2008-го посещает 
международные 
кино- и музыкальные 
фестивали, на кото-
рых берет интервью 
у звезд самой разной 
величины.

Герои моих интервью 
делятся, грубо говоря, 
на две категории: попу-
лярные и маргинальные. 
Признаться, вторых я лю-
блю больше. За свежесть 
и живость. Но не упускаю 
возможность рассмо-
треть поближе и тех, кто 
избалован вниманием. 
Из любопытства и ради 
опыта. Гораздо сложнее 
сделать нескучное интер-
вью с теми, кто раздает 
их направо и налево.
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ТРОФЕИ ТРОФЕИ
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ВРЕМЯ, ПОТЕРЯННОЕ  
С УДОВОЛЬСТВИЕМ,  

не считается потерянным. 
©  Джон Леннон

ДИВНОЕ ВРЕМЯ - ЗИМА. МОРОЗНОЕ, 
ЖЕСТОКОЕ, НО - ВОЛШЕБНОЕ.

©  Виктор Гюго

ЧЕЛОВЕКУ МЕЧТЫ НУЖНЫ НЕ МЕНЬШЕ, 
ЧЕМ ВОЗДУХ. Однако мечтами не нужно ды-

шать — их нужно претворять в реальность. Малень-
кими шажками, большими усилиями, преодолевая 

сотни сложностей. Главное, не останавливаться.  
©  Эльчин Сафарли

Скучные умные дяди и тети утверждают,  
что «магическое» восприятие мира  

доступно только детям. Что они понимают!  

ВОЛШЕБСТВО — РЯДОМ!  
ЭТО ВЕДЬ ТАК ПРОСТО,  

всего-то и нужно — ему открыться. 
Просто согласиться, что оно существует!  

©  Олег Рой

Я отношусь к путешествиям 
так же, как счастливая мать 
к ужасному, страдающему ко-
ликами, круглосуточно оруще-
му младенцу — мне абсолютно 
все равно, какие меня ждут 
испытания. ПОТОМУ ЧТО 
ЛЮБЛЮ. ПОТОМУ 
ЧТО ЭТО —— МОЕ.  

©  Элизабет Гилберт

Не думай о том, что будешь рассказы-
вать, когда вернешься. 

ВРЕМЯ —— ЭТО ЗДЕСЬ И 
СЕЙЧАС. ЛОВИ МОМЕНТ.  

© Пауло Коэльо

ПУТЕШЕСТВУЯ, НЕ КОНЦЕНТРИРУЙСЯ НА СЕБЕ, 
внимательно слушай окружающих и с любопытством смотри 
по сторонам. Пока человек чувствует, что наиболее важное и 
значительное явление в мире — это его персона, он никогда не 
сможет по-настоящему ощутить окружающий мир. Точно зашо-
ренная лошадь, он не видит в нем ничего, кроме самого себя.

©   Карлос Кастанеда

СТРАНСТВИЯ ——  
ЛУЧШЕЕ ЗАНЯТИЕ В МИРЕ. 
Когда бродишь — растёшь стремительно, и всё, 
что видел, откладывается даже на внешности. 
Людей, которые много ездили, я узнаю из тысячи. 
Скитания очищают, переплетают встречи, века, 
книги и любовь. Они роднят нас с небом. Если мы 
получили еще не доказанное счастье родиться, то 
надо хотя бы увидеть землю. 

© Константин Паустовский 
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ЛИЧНЫЙ БАГАЖ ЛИЧНЫЙ БАГАЖ

Избавляться от лишних вещей
Нужно стойко стремиться к пространственной и визуальной чистоте: в гарде-
робе — только то, что приятно телу; на кухне — только то, что функционально; 
в ванной — только самое необходимое. В какой-то момент понимаешь, что у 
тебя всего — по-настоящему достаточно. Ровно столько, сколько требуется. 
Добавь или убери — и гармония нарушится. Поэтому так важно быть редакто-
ром собственного пространства: убирать лишнее, придавать системе поря-
док, отдавать то, что может кому-то пригодиться, но не нужно вам.

Тренировать дисциплину
Вставать по будильнику. Качать пресс перед сном. Ходить в зал. Бегать. 
Не опаздывать на встречи. Учить по пять новых слов в день. Откладывать 
деньги. Вести дневник. В общем, найти какую-то одну вещь, которую счита-
ете для себя полезной и нужной, и работать над этим регулярно. Ключевое 
слово — регулярно. Дисциплина сделает вас свободными.

Что-то делать руками
Потому что это магия. Выпекать хлеб, завязывать галстук, водить машину, 
варить варенье, лепить из глины, работать с нитками и пряжей… Созидать — 
значит наблюдать в реальном времени, как из пустоты появляется нечто, 
приобретает форму и очертания, напитывается твоей энергией, имеет смысл. 
С каждым новым физическим навыком вы становитесь автономнее: «я могу и 
умею» — очень приятное ощущение. И очень ресурсное.

Знать свои приоритеты
Невозможно усидеть на двух стульях, быть и вашим и нашим, нравиться всем, 
работать 24/7 и при этом оставаться, допустим, образцовой женой и мамой 
(со стремлением к образцовости вообще отдельная история). Вопрос прио-
ритетов крайне важен еще и потому, что он делает вашу систему стабильной, 
а вас — понятнее окружающим. Нет ничего зазорного в словах «это не в моих 
правилах». Человек или поймет и согласится, или избавится от вас, и здесь 
тоже нет ничего страшного.

Принять то, что всегда будут те, кого вы будете раздражать
Это глубоко нормально, если вы не 10 евро, хотя и весьма болезненно для 
принятия. Нельзя прокатиться по жизни в норковом манто на белом лимузи-
не, ни с кем ни разу не поругавшись на светофоре. «Ничего личного, просто 
ты мне не нравишься» — нормальная честная фраза. Учитесь произносить ее 
вслух и не бойтесь услышать.

Перестать себя ломать
Интровертность. Потребность в компании. Эгоизм. Специфический юмор, 
понятный не всем. Неспособность работать по найму. Нежелание кем-то ру-
ководить. Продажность. Стремление к одиночеству. Боязнь остаться в одино-
честве. Отсутствие карьерных амбиций. Отвращение к родственным связям. 
Потребность отдавать больше, чем получать. Отчаянная нужда в похвале… Са-
мое сложное — определить, что есть важная часть вас, а что — пустое, вредное 
и наносное, от чего при желании вполне по силам избавиться, если мешает 
жить. А если избавиться ну никак не получается, то найти какие-то компенса-
торные механизмы, которые позволят чувствовать себя вполне комфортно.

Не зная, как поступить, поступайте правильно
Это часто не выгодно и редко приятно. Но это надо сделать, чтобы продол-
жать себя уважать. Если пообещали, то делайте — и это научит вас следить 
за тем, что вы говорите. Если обидели и человек для вас важен — прекратите 
усугублять, извинитесь и примите последствия — это научит вас умению 
вовремя закрыть рот, а не подливать масла в огонь там, где уже и так горит 
вся деревня. Если вы в отношениях, то будьте в отношениях, а не в надежде 
встретить кого получше.
Делайте, что должны, и будь что будет.

1
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77 глаголов  
УШЕДШЕГО ГОДА

Минский журналист и 
блогер Ольга Прима-
ченко (gnezdo.by) в сво-
бодное от работы время 
пишет «про то земное и 
важное, что держит нас 
на плаву».
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ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
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окНА БЕРЛИН!Последователи 
нового модного 

движения Adventure Cats  
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние 
коты «могут познавать 
мир вместе со своими 
хозяевами». Но мейн-кун 
Яша категорически с этим 
не согласен.

После года тренировок на кошках — походов в парк, на озеро и дачу — 
хозяйка взяла меня в первое большое путешествие за границу. Навер-
ное, это потому, что я наконец-то готов: мои подушечки лап — и душа 
тоже — загрубели в скитаниях по Земле. А может, потому, что никто не 
согласился меня кормить, пока она будет в Берлине.

Перед поездкой эта дурища принялась морить меня 
голодом, чтобы я вписался в лимит авиалиний — 5 кило 
вместе с переноской. Щеки и бока у меня впали, как у 

старой клячи в фильмах про бедных фермеров, по ночам мне 
снилась свежая говяжья вырезка, которая показывала в мою 
сторону пальцем и хохотала. Но до 5 кило мне было еще да-
леко — я же мейн-кун, черт побери. «Эх, котик, придется тебе 
лететь в багажном отделении, среди чемоданов», — вздыхала 
хозяйка, отбирая у меня куриную ногу.

Не помню, как очутился в самолете. Похоже, последние 
килограммы я потерял накануне, когда хозяйка металась по 
квартире, расталкивая свои и мои пожитки по чемоданам, 

а меня то и дело тащила на весы и причитала: мол, за 
какие грехи такой жирдяй на ее голову? Утром меня 
стянули с теплого дивана и поволокли в большой 
неприветливый мир.

Я пришел в себя, когда всё вокруг начало гудеть, 
трещать и сотрясаться. «Котик, хочешь в окошко 
поглядеть?» — хозяйка тыкала окошком переноски в 
застекленную дырку в обшивке, где показывали 50 от-
тенков белого. Эх, где сейчас мое любимое HD-окно с 
метровой диагональю и видом на синичек в кормушке, 
которых можно душить и потрошить в своем воображе-
нии весь день напролет?

Рядом разрыдался человечий детеныш, и все вокруг 
принялись уговаривать его «посмотреть, как котик 
хорошо себя ведет и не плачет». Захотелось жестоко 
разрушить образ положительного героя, но хозяйка 
крепко прижимала меня к груди. Я согрелся и уснул — 
к сожалению, проспал обед, хотя всю дорогу предвку-
шал, как длинноногая кошечка в униформе спросит 
у меня что-то вроде: «Сэр, вам паштет или куриные 
желудочки?»

Берлинский аэропорт я видел сквозь решетку 
переноски: сплошные ноги с чемоданами, ничего 
интересного. Мы сели в электричку S-Bahn и через 
40 минут были на месте, в тихом респектабельном 
районе Берлина с толстыми гладкими котами, силуэты 
которых торчали в окнах. Наверняка, при виде меня им 
захотелось упаковать свои мисочки и лотки в походные 
рюкзачки, надеть желтые плащи-дождевики и уйти из 
дому навстречу приключениям.

В квартире, которую хозяйка сняла на Airbnb, 
меня ждал приятный сюрприз в виде кошки. Она была 
черно-белая, вся лоснилась, как шматок аппетитного 
домашнего сала, и пугливо отсиживалась за шторой, 
так что мне с моим кругозором (который за последний 
год так расширился, что мог вот-вот порваться) было 
не о чем с ней говорить. Правда, через пару часов я 
заметил, что она не какая-нибудь дурища, а очарова-
тельная глупышка, и начал в ее присутствии краснеть 
как последний дворовый котенок.

На следующий день хозяйке пришло в голову 
показать мне городишко. Он весь сверкал и переливал-
ся — бюргеры еще не успели выбросить елки и погасить 
огни. Вокруг было очень много собак размерами от XS 
до XXL, и я в ужасе просился на ручки. «Это город сво-
бодного самовыражения, здесь не принято пялиться, 
даже если у кого-нибудь очень диковинный вид, вот как 
у тебя», — объяснила хозяйка.

Через 10 минут она стала жаловаться, что у нее 
«отрываются руки» и поэтому она не сможет показать 
мне чек-поинт Чарли или Берлинскую стену. Ой, можно 
подумать, я стен не видел — у меня в Минске их по 
меньшей мере четыре в каждой комнате, а комнат три, 
не считая санузла.

Если честно, я мечтал поскорее вернуться к моно-
хромной глупышке за шторой. Расскажу ей, как обошел 
мир вдоль и поперек, сто раз висел на волоске от гибе-
ли, дрался с голубями и дождевым червяком, выживал в 
лесу — и всё для того, чтобы наконец прилететь в Бер-
лин и потереться мордой о ее черно-белое плечико…
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ПОСМОТРИТЕ НАПРАВО ПОСМОТРИТЕ НАПРАВО

Греция 
    НА ВЫБОР

Экскурсовод Алексей 
Гончаров – о тонко-
стях профессии, сво-
ей Греции и типичных 
туристах

Пустые улицы, закрытые магазины, редкий обще-
ственный транспорт, безэмоциональные лица прохо-
жих. Это не только про утро первого января, но и про 
греческие курорты зимой.

Казалось бы, нет ничего более неприятного и зябкого, чем зима в Средиземно-
морье, которая своей погодой очень напоминает наш ноябрь. Но туропера-
торы продают туда путевки даже зимой. Всё дело в том, что греческий отдых 

можно условно разделить на несколько видов: пляжный, исторический, «духов-
ный» и, представьте себе, горнолыжный.

На пляжных курортах творится как раз то самое «1 января». И если вы туда 
приедете, то для вас будет настоящим квестом найти открытое кафе или теплую 
комнатку в отеле (отапливают помещения, как правило, только кондиционером, 
и поэтому на улице в дневное время обычно теплее, чем в охлажденной бетонной 
коробке).

Исторические курорты находятся в более выгодном положении, ведь гулять 
по развалинам древних крепостей и изучать музеи под открытым небом гораздо 
приятнее при плюс 10, чем при плюс 40.

«Духовный» отдых в Греции, которая, между прочим, один из основных очагов 
зарождения христианства, не зависит от календаря и градусника. В местах палом-
ничеств так сразу и не поймешь, туристический сейчас сезон или нет. Около рели-
гиозных достопримечательностей всё так же бойко торгуют лавочники, нацепив на 
себя теплые жилетки, владельцы отелей не перестают закрывать свои двери для 
нескончаемой вереницы паломников, и в некоторых случаях зимой людей в таких 
местах куда как больше, чем летом.

Ну и самый необычный для теплой страны вариант отдыха — это, конечно, гор-
нолыжный. Прав был классик, который говаривал, что в Греции есть всё. Даже снег. 
В горной деревушке под названием Калаврита на склонах гор Ароания располо-
жился самый популярный греческий горнолыжный резорт, и когда остальные отели 
закрывают свои двери, а их владельцы печально подсчитывают дни до теплого 
сезона, тут всё только открывается. В гостевых домах начинают топить камины, 
многочисленные рабочие приводят в боевую готовность подъемники, а тысячи 
отдыхающих с побережья устремляются в горы. Но мысль, что где-то там внизу всё 
равно есть и всегда будет море, греет их даже в самые суровые зимние дни. Ф
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КАДР КАДР

БЬЮТ  
ХВОСТАМИ  
КИТЫ

Именно сюда, в залив Саманы, эти величественные 
животные приходят в поисках теплых течений и под-
ходящей пары. Чтобы попасть к берегам райского 

острова, киты проделывают неблизкий путь из северных 
широт — от берегов Ирландии и Гренландии. И устраива-
ют потрясающие шоу: взлетают над поверхностью воды, 
создавая гигантские волны, поют серенады и танцуют. Если 
в начале января в репертуаре парные танцы, то в середине 
февраля уже можно наблюдать семейные представления: 
матерей со своими детенышами.

Наблюдать за китами можно не только с берега, из 
специально оборудованной обсерватории в местечке 
Пунта-Баландра, но и с катера. Приятный бонус: веселая 
погоня за китами на небольшом суденышке по огромным 
океанским волнам.

Ф
от

о:
 w

w
w

.d
ep

os
it

ph
ot

os
.c

om

В январе туристы рвутся в Доминика-
ну не только потому, что там солнце, 
пальмы и песок, но и потому, что там 
как раз открывается сезон наблюде-
ния за горбатыми китами.

ЧТО: сезон наблю-
дения за китами

ГДЕ: полуостров  
Самана, Доминикана

КОГДА: с середины 
января по март

СПЕЦЗАДАНИЕ: изучить 
сам полуостров Са-

мана, который является на-
циональным парком: нетро-
нутая природа с кокосовыми 
рощами, чистыми речками, 
водопадами, пещерами и 
пустынными пляжами

ФАКТ: горбачи — одни из са-
мых крупных китов. Средний 

размер тела взрослой особи дости-
гает 15 метров у самок и 14 метров у 
самцов. В настоящее время горбатый 
кит восстановил свою популяцию и в 
международной Красной книге имеет 
статус благополучного вида.

САМЦЫ ГОРБАЧЕЙ ИЗВЕСТНЫ СВОИМИ ПРОДОЛ-
ЖИТЕЛЬНЫМИ (ОТ 6 ДО 35 МИНУТ) И МЕЛОДИЧ-
НЫМИ ПЕСНЯМИ. ИССЛЕДОВАНИЯ ПЕСЕН КИТОВ 
СПЕЦИАЛИСТАМИ МЕДИЦИНСКОГО ИНСТИТУТА 
ГОВАРДА ХЬЮЗА ПОКАЗАЛИ, ЧТО ПЕСНИ ОБЛАДА-
ЮТ ИЕРАРХИЧЕСКИМ СИНТАКСИСОМ, СВОЙСТВЕН-
НЫМ И ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ РЕЧИ, ТО ЕСТЬ СОСТОЯТ 
ИЗ ОТДЕЛЬНЫХ СЛОВ ИЛИ СЛОГОВ, ОБЪЕДИНЯЮ-
ЩИХСЯ ВО ФРАЗЫ И ПРЕДЛОЖЕНИЯ.
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АКТИВНОСТЬ АКТИВНОСТЬ
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Страшно  
       ИНТЕРЕСНО!

У вас есть долгий скучный зимний 
вечер? У OnAir есть проверенный 

способ сделать его незабываемым! 

   ЧТО: живой квест 
«Сталкер»

СЮЖЕТ: «Во время по-
следней вылазки в Зону 
отчуждения вы потеряли 
связь с двумя из ваших 
друзей. В их поисках вы 
вышли на сталкера, ко-
торый уверен: исчезнув-
ших придется вытаски-
вать из засекреченного 
центра радиационных 
исследований. Сталкер 
предупреждает вас, что 
там довольно люд-
но — если это, конечно, 
люди…»

ПОДРОБНОСТИ: doorz.by

Никакого плавного входа в игру — 
мешок на голову и в Зону. 
Дальше — только успевайте 

ориентироваться в полумраке, откры-
вать двери, громко орать и быстро 
бегать. Кто и как придумывал весь этот 
зубодробительный перфоманс, OnAir 
спросил у сталкера Никсона сразу 
после того, как прошел квест, остался 
в живых и прекратил истерически 
хохотать.

Как создавался «Сталкер»?
Мы сделали сборную солянку из 
фантазий Тарковского и вселенной 
Сталкера — книгами, играми. Есте-
ственно, не обошлось без «Пикника 
на обочине» братьев Стругацких. 
Всё как полагается — антуражно.

Сколько человек принимали уча-
стие в создании квеста?
Чертова дюжина. Все — начиная от 
директоров и заканчивая администра-
торами. Я, например, пришел на всё 
готовое и случайно попал на долж-
ность сталкера. Оказался чертовски 
уместным.

И как долго занимает процесс раз-
работки игры?
Квест до сих пор дорабатывается, 
развивается, как живой организм. 
Всем хочется организовать если не 
праздник, то хотя бы ад на земле. 
Чистая работа до открытия заняла 
пять месяцев. И даже после открытия 
мы постоянно что-то додумываем, пе-
ределываем. По ходу дела подтягива-
ются те, кто «в теме»: ребята, которые 
хорошо знакомы со вселенной Сталке-
ра, рассказывают, чего им не хватает — 
аномалий, например.

Сколько у квеста возможных сце-
нариев?
Бесконечное множество! Решений 
больше одного. Финал у квеста может 
быть один, а пути к нему — совершен-
но разные. Но мы не можем об этом 
говорить, вы же понимаете.

Что вам нравится в работе актера 
в квесте?
Реакция игроков. Их адреналин пе-
редается и нам. А еще можно кричать 
на людей и получать за это деньги! 
Все люди реагируют и решают задачи 
по-разному. И нам самим интересно 
решать эти задачи вместе с игроками.

Какие отзывы получаете?
Самое интересное — это читать, что 
люди пишут на чистом адреналине 
сразу после прохождения игры. Можно 
плакать кровавыми слезами от восторга. 
Приятно еще, когда пишут отзыв вроде 
бы «на эмоциях», а потом добавляют, 
что «проходили месяц назад» — это зна-
чит, что ощущения долго не забываются. 
Процентов 30 игроков позже возвраща-
ются со своими командами. Некоторые 
даже по несколько раз.

Кто выбирает этот квест и почему? 
Это фанаты вселенной Сталкера?
На удивление, нет. Чаще прихо-
дят просто любители адреналина. 
Фанатов Сталкера не так много: за 
несколько месяцев работы квеста 
было команд пять. Остальные об этой 
вселенной имеют весьма отдаленное 
представление.

А насколько в теории может по-
мочь знание вселенной Сталкера в 
прохождении квеста?

КВЕСТ – ЭТО СЮЖЕТНАЯ ИГРА 
В СПЕЦИАЛЬНОМ ПОМЕЩЕНИИ. 
ДЛЯ ПРОХОЖДЕНИЯ НУЖНО 
ВЫПОЛНИТЬ ОПРЕДЕЛЕННУЮ 
МИССИЮ, ИССЛЕДОВАТЬ ИГРОВОЙ 
МИР И РЕШИТЬ ЗАДАЧИ САМОГО 
РАЗНОГО ХАРАКТЕРА И УРОВНЯ 
СЛОЖНОСТИ.

Если человек знаком со вселенной 
Сталкера, это, скорее, дополнитель-
ная «галочка» к антуражу: ему это 
приятнее. Каноничные монстры, ка-
кие-то фишки из игр. Даже название 
места, где происходит квест.

Кстати, об антураже. Откуда все 
эти артефакты?
Страйкболисты со стажем прита-
скивали свое обмундирование, есть 
оружие из эпохи Фолклендской вой-
ны. Есть штык-нож, который пережил 
развал Союза, из России заказывали 
противогазы. Всё рабочее, в хорошем 
состоянии.

Были рекорды по прохождению 
квеста?
Приходили семейные пары, которые 
ломились вперед так, что проходили 
квест за 40 минут.

А самое медленное?

Самое долгое прохождение у нас было 
два часа: с командой новичков, которая 
никогда в жизни в квесты не играла. 
Но мы не можем себе позволить очень уж 
медленное прохождение, поэтому Стал-
кер может входить в квест и помогать.

С какого возраста можно участво-
вать в квесте?
Вообще, с 16 лет. Но мы позволяем при-
ходить детям до 16 с родителями.

А реально ли пройти квест вдвоем?
Реально. У нас такая команда была 
всего один раз. И они просто не успели 
испугаться! Они чувствовали такую ги-
гантскую ответственность, что сделали 
всё отлично, и когда вышли, не могли 
даже с нами разговаривать.

Актерам не страшно, что люди испу-
гаются и забудут, что это игра?
Наши персонажи — ребята не из роб-
кого десятка. У нас есть как минимум 

рестлер. Но вообще, была ситуация, 
когда на актера напали с капельницей 
и устроили бои шестиугольником в 
коридоре.

А были те, кто хотел второй раз 
пройти квест?
Были — ведь можно поменяться ролями. 
И зашло так же хорошо, как и в первый.

Часто ли люди останавливают игру?
Где-то пятая часть команд либо оста-
навливает игру, либо кто-то выходит 
раньше времени. Но таких случаев 
всё меньше. Некоторые игроки теряли 
голову, куда-то забивались и отказы-
вались выходить — мы пытались их 
выманить едой, уговорами. Получалось 
не сразу.

Самая курьезная ситуация?
Человек на радостях перепутал, куда 
открывается решетка. И сломал себе 
нос! Но всё равно остался доволен.
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ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

«В ВИДЫ  
НА ТЕМЗУ ТЯЖЕЛО  
НЕ ВЛЮБИТЬСЯ»
Пока одним небо Лондона снится, другие 
годами ходят под его дождем и доверяют 
ему свои молитвы. Поэт Лена Зински роди-
лась и выросла в Беларуси, но почти девять 
лет прожила в Великобритании и теперь 
может часами рассказывать о своем глубоко 
личном Лондоне.

Какой он — Лондон?
Разный. И принц, и восточный шах, и бездомный мыслитель, 
спящий в обнимку со старым псом на тротуаре. И юркий 
мошенник, и предприниматель, и волшебник. Всё зависит от 
обстоятельств, настроения, места. Хорошо помню первое 
впечатление о городе: будничное утро, цейтнот на централь-
ном вокзале «Виктория». Все, абсолютно все куда-то торо-
пятся. Кто с багажом, ведь отсюда отходит экспресс-поезд в 
аэропорт Гатвик, кто с рюкзаками, кто налегке. Ей-богу, кадр 
из первого фильма о Гарри Поттере по роману Дж. К. Роулинг, 
хотя его снимали на другой станции — Кингс-Кросс.
Даже когда мы сейчас иногда приезжаем в Лондон туриста-
ми — на пару дней, на выходные — город поражает своей 
многогранностью.

Анна Моргулис

Чем туристический Лондон отличается от нетуристи-
ческого?
Туристический Лондон — это, прежде всего, Оксфорд-стрит, 
набережная Темзы от Биг-Бена через мост по южному бе-
регу до Театра Шекспира. Шумная Трафальгарка. И Тауэр-
ский мост.

Возьмем, например, Хай-стрит, или главную улицу, Кен-
сингтона. Шумная, вечно гудящая. Магазины, рестораны, 
питейные. Но вот в чем фишка: чтобы отделаться от суеты 
Хай-стрит, далеко идти не нужно. Сверни в переулок — и ты 
в деревне. Дружные ряды малоэтажных домов, посередине 
зачастую небольшой огороженный сквер, тишина и спо-
койствие. Меня особенно поражают Mews — это улицы, на 
которых когда-то были конюшни (теперь они переделаны Ф
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в элитные апартаменты). Зачастую Mews вымощены камнем, 
въезд только с одной стороны, с другой — тупик. Поэтому ма-
шин нет, жители расставляют по тротуару горшки с цветами, 
малыши спокойно катаются на велосипедах. И это, прошу 
заметить, в самом центре города происходит.

Легко ли в Лондоне найти друзей?
Британцы известны своей закрытостью. Но ведь Лондон 
многонационален, а русский Лондон — огромен. Есть рус-
скоязычные газеты, журналы, радиостанции... Мероприятия 
проводятся постоянно. Литературные и музыкальные вечера, 
фестивали русской культуры, деловые и тематические встре-
чи. Я скучаю по поэтическим вечерам, которые мы организо-
вывали на чердаке паба. Собиралось человек 20: поэты и так, 
любители. Эдакая беседа в стихах получалась. Но важно хотя 
бы периодически абстрагироваться от русскоязычного мира 
и окунаться в мультикультурный, потому что в нем меропри-
ятий по интересам пруд пруди, многие бесплатные, жизнь 
бьет ключом. Завести новых знакомых не проблема.

Куда вы водили друзей, когда они приезжали к вам в 
Лондон?
Обычно на прогулку в сторону Темзы. Мне особенно нра-
вится подходить к реке со стороны Челси и идти вдоль ее 
северного берега в сторону центра. Брата, помню, крайне 
впечатлило, когда мы «наткнулись» на противоположной 
стороне реки на здание M4, которое неоднократно мелькало 

в фильмах о Джеймсе Бонде. Но если вы впервые в Лондоне, 
то лучше выстроить другой маршрут, по более туристическим 
местам. Через Южный Кенсингтон в сторону «Виктории». 
Или к Биг-Бену. Еще я очень любила планировать прогулку 
так, чтобы остановиться где-нибудь у пруда в парке. Выпить 
кофе, понаблюдать за лебедями и утками. Очень есть уютное 
местечко в Гайд-Парке.
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Ну а если говорить о музеях, то в 
Галерее Courtauld коллекция емкая: что 
ни экспонат, то шедевр, особенно если 
любите импрессионистов. В Националь-
ную галерею, конечно, стоит сходить, но 
на нее, по-хорошему, нужно дня два как 
минимум.

В Тэйт-Модерн — обязательно. 
Причем до него важно правильно 
добраться. Доехать до собора Святого 
Павла, пройти к Темзе и перейти реку на 
южную сторону по пешеходному мосту 
«Миллениум». В виды на Темзу тяжело 
не влюбиться с первого взгляда.

Отправляясь на экскурсию в Тауэр, 
обязательно стоит отвести время на 
доки святой Катерины в минутах от 
Тауэрского моста. Давным-давно, когда 
я только переехала в Лондон, я жила 
неподалеку, поэтому по утрам этот 
маршрут был частью моей утренней 
пробежки. Спозаранку здесь очень уми-
ротворенно: только легонько шепчет 
вода да горделивые яхты под надзором 
самого знаменитого моста на свете.

Ещё обязательно нужно съездить 
в Восточный Лондон. Прогуляться по 
винтажному рынку Брик-Лейн до более 
гламурного рынка Спитафилдс, только 
надо периодически уходить с маршру-

та, чтобы запечатлеть на снимках и в памяти красоту 
и оригинальность стрит-арта. Выискать работы 
Бэнкси, они чаще всего будут под стеклом, поймать 
момент и сфотографироваться с, увы, временными 
работами других художников. Вполне вероятно, 
в следующий раз вы увидите что-то другое.

Сколько времени нужно провести в городе, чтобы 
по-настоящему хорошо его узнать?
У меня заняло без малого девять лет. И речь идет не 
о названиях улиц и месторасположении достоприме-
чательностей. У каждого города есть дух, свой «гений 
места». Вот его я и имею в виду.

Вы писатель. Легко ли писалось в Лондоне?
Да. Здесь я закончила свой первый сборник стихот-
ворений «Записки в пути», начала вести блог ptiza.org. 
Но вот что примечательно: о самом городе, будучи в 
Лондоне, не писалось никогда. Вообще. Зато когда 
мы уехали! А еще точнее — когда вернулись — не по-
стоянными жителями, а туристами. Наверное, чтобы 
что-то действительно увидеть, нужно посмотреть на 
это со стороны. Теперь есть целая дюжина стихов и 
эссе.

Нужна ли в принципе особая атмосфера для писа-
тельской работы?
Поэту нужны эмоции. Писателю — впечатления. Мне 
помогают путешествия — реальные и книжные. И те, 
и другие расширяют кругозор. Дорога — это всегда 
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взгляд на жизнь, отличающуюся от твоей собственной, дру-
гой взгляд на вещи. Так и чтение — это всегда путешествие.

Самое неожиданное открытие, сделанное в городе?
Очень хорошо его помню: это лес. Лес в центре города. 
Ходи себе, броди по Ноттинг-Хиллу или Кенсингтону, 
разглядывай модные витрины, попивая популярный нынче 
кофейный напиток «флэт уайт» из бело-зеленого пластмас-
сового стаканчика, а потом бац — и ты посреди зарослей 
Холланд-Парка. Абсолютно прекрасное чувство. Белки, 
лебеди, павлины…
Этот парк — один из моих любимых в Лондоне. Одна его 
часть окультурена, причем в разных стилях. А другая — ди-
кая. Вот она меня когда-то и удивила. Однажды английская 
хозяйка Линз, у которой я, будучи студенткой, снимала 
комнату, записала нас на тур по наблюдению за летучими 
мышами, но в день события захворала. Поэтому наблюдать 
за крылатыми зверушками я направилась с соседкой, еще 
одной квартиранткой из Австралии. Идем с ней по парку, 
ищем оговоренное место встречи, опаздываем. Вдруг вдале-
ке — столпотворение. Ого, думаем, сколько людей собралось 
на летучих мышей поглядеть! Оказалось: это Вуди Аллен 
кино снимает. Антонио Бандерас, Энтони Хопкинс, Натали 
Уоттс... «Ты встретишь таинственного незнакомца» называ-
ется. Вот такая лондонская проза жизни.

Кого Лондон может разочаровать?
Того, кто думает, что здесь легко, что деньги растут на 
деревьях. Как и Нью-Йорк, Лондон — город для сильных 

духом. Он предлагает большие возможности, но и требует 
абсолютной отдачи взамен. Чем-то придется пожертвовать. 
По меньшей мере — былыми взглядами на жизнь. Лондону 
свойственно отшлифовывать менталитет.

Какую книгу вы бы посоветовали прочесть в городе?
Например, Билла Брайсона «Остров Ее Величества. Малень-
кая Британия большого мира» (Notes from a small island). Бу-
дучи американцем, много лет прожившим в Англии, писатель 
крайне точно и с юмором описывает британцев, их страну 
и их быт. Такой взгляд со стороны и изнутри одновременно. 
Хорошее чтиво.

Видимо, отчасти из-за погоды у Лондона репутация 
города меланхоличного — согласны?
Погода здесь на самом деле не такая уж и плохая, разве что 
часто облачно и морось. Жарко редко, и по-настоящему 
холодно — тоже. Чаще всего температура комфортная. Пожив 
здесь, проникаешься песней «Битлз» о солнце. Ему здесь 
радуются с детским трепетом!

А когда солнца за день и видно не было, то да, сплош-
ная меланхолия. Это значит — нужно срочно искать солнце 
indoors: идти в театр! Я особенно люблю малую сцену, чтобы 
действие — перед тобой. В Англии, кстати, любят ориги-
нальные постановки. Одну я не забуду никогда: называлась 
«Курск». О британской подводной лодке, которая знала о 
том, что их российские «коллеги» идут ко дну. И вот дилем-
ма: помочь — значит рассекретить свое присутствие в чужих 
водах. Сцены не было вообще, зал переделан в подводную 
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лодку, зрители стоят прямо в ней, действие двигается из 
одного угла в другой. Мурашки по коже от такой близости. 
Такие постановки зачастую происходят в театрах при пабах, 
они здесь называются fringe theatre. Билеты недорогие, но 
всегда море впечатлений.

Что делать в Лондоне зимой?
Посещать выставки! Мюзиклы, оперу, театр. Заблудиться в 
улочках Кенсингтона или Челси, наткнуться на лавку ста-
ринных карт или чудо-галерею современного искусства. 
Побывать в Портрет-галерее на Трафальгарке, обязательно 
перекусить в кафе на верхнем этаже — только нужно забро-
нировать столик заранее — оттуда открывается отличный вид 
на город. Абсолютно обязательно — отведать по английской 
традиции afternoon tea: послеполуденный чай с «пальчико-
выми» сэндвичами, пирожными, густыми сливками, джемом и 
сконами.

Что стоит еще попробовать?
Ошибается тот, кто считает, что современная британская 
кухня заканчивается фиш-энд-чипс. Благодаря простоте соб-
ственных кулинарных традиций и колориту иммигрантских 
диаспор Лондон с распростертыми объятиями принял кухни 
самых разных народов. Например, в районе Ноттинг-Хилл, 
если пройти не сворачивая на север по улице, параллельной 
знаменитой Портабеллоу-роуд, наткнешься на целую цепочку 
итальянских ресторанов. Туристы сюда редко доходят, а ведь 
здесь можно отведать пиццу не хуже, чем в Неаполе. А хоти-

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОСЕТИТЬ БАР С ЖИВОЙ МУЗЫКОЙ SOPRANOS 
(KENSINGTON HIGH ST, 183). «ПОДВАЛ НА ПЯТНАДЦАТЬ 
КВАДРАТОВ. ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ НЕ ПРОТОЛКНУТЬСЯ. БАРОМ 
РУКОВОДИТ ОДИН ПАРНИШКА, РОДИТЕЛИ КОТОРОГО УЖЕ 
МНОГО ЛЕТ УПРАВЛЯЮТ РЕСТОРАНОМ НАВЕРХУ. КОГДА В 
2007 ГОДУ ЗАПРЕТИЛИ КУРИТЬ В ПОМЕЩЕНИИ, ОНИ РЕШИЛИ 
ПОДВАЛ ПРОДАТЬ – ДО ЗАПРЕТА ТАМ БЫЛО ЧТО-ТО НАПОДО-
БИЕ КУРИЛКИ. ВОТ СЫН И ВМЕШАЛСЯ. ТЕПЕРЬ ЕГО БАР КУДА 
ПОПУЛЯРНЕЕ РЕСТОРАНА».

те полакомиться перуанским кукурузным хлебом, тогда вам в 
Сохо. Там очень много замечательных ресторанчиков и ба-
ров. Гурмана впечатлит число ресторанов с мишленовской 
звездой, а желающего перекусить бюджетно — гастропабы и 
кафе со свежеприготовленной едой на вынос.

Минск иногда сравнивают с Берлином. Может, и с Лон-
доном можно провести какие-то параллели?
Лондон, как я уже говорила, разный. Сплошная эклектика. 
Во время Второй мировой его бомбили, поэтому зачастую 
вековое здание благополучно соседствует со зданием 
современным. При этом все это, за редким исключением, до-
статочно гармонично смотрится. Иногда, например в районе 
Белгрэйвии, можно усмотреть черты Вены. Иногда — Парижа. 
В Сохо — Амстердам. В Сити может вспомниться Нью-Йорк. 
В этом основной колорит города, его неповторимость.
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ЯНВАРЬ  
        на Севере

Наиболее подходящим вре-
менем для посещения швед-
ской столицы считается июль. 
Но когда это останавливало 
настоящего путешественника? 
В январе наряду с высокими 
ценами от Стокгольма неволь-
но ожидаешь холодного при-
ема и высокомерия. Но, попа-
дая в город, понимаешь, что 
зря: даже зимой здесь почти не 
мерзнешь, люди расслаблены, 
мамы с колясками в огром-
ных количествах заседают за 
чашечкой чая в кафе, собак 
выгуливают сразу по две, и все 
улыбаются. За каждым углом, 
в каждом парке и в каждой 
витрине видно, что шведы 
обожают свой город и страну. 
И вам Стокгольм, скорее всего, 
тоже понравится. Ведь, если 
верить рекламному слогану, 
это «город, в котором легко 
дышать».

Анастасия Стальчинская
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из Минска по вторникам, 
средам, пятницам  

и субботам

Время в пути: 1 час 40 мин

Я много путешествовал, потому 
что думал, что смогу достичь 
большего, скажем, в Лондо-

не, — делится житель Стокгольма. — 
Но вернулся домой, потому что 
только здесь я могу соблюсти баланс 
между работой и личной жизнью и 
кататься на выходных на собственной 
яхте между красивыми островами».

К слову, Стокгольм — это и есть 
красивые острова в количестве 
14 штук, соединенные между собой 
мостами и удачно расположившиеся 
на пересечении озера Меларен с 
Балтийском морем. И туристу здесь 
не хуже, чем местному. Особен-
но если привыкнуть к маленькой 
стокгольмской неожиданности: 
иногда можно найти улицу на карте, 
прийти и не обнаружить ее на месте. 
В таком случае надо подняться либо 
спуститься по лестнице — нужная 
улица может располагаться на другом 
уровне.

«
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Гулять по Старому городу
Gamla Stan («старый город») — самый 
туристический и основной по до-
стопримечательностям район. Здесь 
самые узкие улочки, самые старые 
дома и крыши и самый королевский 
дворец. Виды Гамластана запечатле-
ны на шведских открытках и в памяти 
большинства туристов. В королев-
ском дворце каждый день проходит 
смена караула, но торжественно и 
с маршем — только с мая по август. 
Кстати, у караульных есть свой сайт 
и страница в Facebook.

В Гамластане на каждом шагу по-
воды остановиться: старые соборы, 
кофейни, сувенирные магазинчики, 
просто красивые домики и заведе-
ния с национальной кухней. Среди 
последних особенно примечателен 
ресторан Den Gyldene Freden, или 
просто Freden, как его называют 
местные. С 1722 года он практически 

ЧТО ДЕЛАТЬ В СТОКГОЛЬМЕ

СПЕЦЗАДАНИЕ: застрять в самой узкой 
улочке Старого города Marten Trotzigs grand, 

ширина которой меньше метра. Согласно городской 
легенде, компенсация застрявшему от шведского 
правительства составит около миллиона крон.

не изменился, за что попал в Книгу рекордов Гиннесса как один из самых 
аутентичных ресторанов в мире. Здесь ужинают члены Шведской Академии, 
которые присуждают Нобелевскую премию по литературе.
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Греться в музеях
Музеев в Стокгольме огромное количество, и самые интересные компак-
тно разместились в районе Djurgården.

Корабль Vasa — гордость шведского флота XVII века. По иронии этот 
самый большой и красивый корабль опрокинулся и затонул, не успев даже 
выйти из гавани Стокгольма. Но, несмотря на конфуз, в 1961 году его под-
няли с морского дна, реабилитировали и сделали основным экспонатом 
музея, специально построенного вокруг. Потрогать нельзя, зайти внутрь 
тоже, но посетить и увидеть всё равно стоит.

Музей Junibacken не желательно пропускать даже давно и основатель-
но повзрослевшим туристам. Вас посадят в кабину и со спецэффектами 
повезут в уютное детство — по сказкам Астрид Линдгрен, чьи персонажи 
не менее популярны, чем Карлсон (который, кстати, на родине считается 
скорее отрицательным).

Музей ABBA тоже рядом, причем расплатиться за вход и сувениры 
можно только банковской картой — так музыканты борются с отмывани-
ем денег в стране. К слову, кроме ABBA, Швеция подарила миру еще и 
Roxette, The Cardigans, Ace of Base и немало других популярных групп.

Немного не в этом районе, но в тему музеев храм фотографии 
Fotografiska в здании таможни начала прошлого века. Обычно этот музей 
рекомендуют в первую очередь — в нем действительно здорово. Культур-
ную программу следует закончить обедом в отличном кафе на последнем 
этаже.

В музее Skansen согреться не получится — он под открытым небом. 
Это аналог белорусских «Дудуток», только в несколько раз больше и про 
шведский быт в старину.

СПЕЦЗАДАНИЕ: рядом с музеем есть ки-
оск Nystekt Strömming — один из главных по 

уличной еде в городе. Подают здесь только све-
жую жареную селедку с гарнирами. Место выгля-
дит странновато, но знайте, что о выборе в пользу 
этого киоска уж точно жалеть не придется.

ЧТО ДЕЛАТЬ В СТОКГОЛЬМЕ



60 BELAVIA OnAir 61BELAVIA OnAir

ПРОЛЕТАЯ НАД СТОКГОЛЬМОМ ПРОЛЕТАЯ НАД СТОКГОЛЬМОМ

Ощутить истинный дух викингов
Городская Ратуша — крайне подходящее для этого место. Огром-
ное здание практически стоит на водах озера Меларен, часто в 
загадочном тумане. Массивные стены красного кирпича, позо-
лоченное надгробие основателя города — Ярла Биргера (сам он 
захоронен в другом месте). В январе в Ратуше еще витает энер-
гетика нобелевских лауреатов, 10 декабря шумевших здесь на 
банкете. Плюс картины, великолепные мозаики и башня, откуда 
открывается красивый вид — правда, только в теплое время года. 

ЧТО ДЕЛАТЬ В СТОКГОЛЬМЕ

Спуститься в метро
Местные шутят, что стокгольмское метро (T-Bana) — это музей с дешевым 
входным билетом и «самая длинная галерея в мире». Самыми интересными 
станциями считаются T-Centralen, Radhuset, Kungsträdgården, Solna, но достой-
на внимания «синяя» ветка в целом. Спускайтесь, садитесь в вагон (каждый 
вагон метро имеет собственное название), выходите на следующей станции, 
удивляйтесь, езжайте дальше, снова выходите — и так, пока не надоест.

Зимой альтернативной смотровой площадкой может стать «Лифт Катарины» 
(Katarinahissen). Он был построен в 1883 году, чтобы связать порт Стадсгор-
ден и площадь Мосебакке (Mosebacke), разделенные перепадом высоты в 
38 метров. С 2010 года подняться по нему можно только по ступенькам, но 
не поленитесь это сделать.
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Кататься на катке в Королевском 
парке
Центральное расположение парка делает его 
одним из самых любимых и популярных мест в 
Стокгольме. Отсюда хорошо любоваться зали-
вом и королевским дворцом. В Средневековье 
здесь был огород для королевского стола. 
Потом, вплоть до XIX века, парк был закрытым 
местом развлечений для знати, но демократия 
победила. И сейчас это универсальное место 
для прогулок, встреч и посиделок. Зимой здесь 
открывается большой каток в окружении па-
латок с уличной едой и глинтвейном, а весной 
цветет сакура.

Залезть на крышу
Головокружительные прогулки по стокгольм-
ским крышам устраивают несколько компаний 
и сертифицированные гиды. Это безопасная и 
легальная возможность подняться над город-
ской суетой, увидеть Стокгольм глазами птиц, 
небанально встретить рассвет, заглянуть в окно 
домика Карлсона и прикоснуться рукой к чер-
ному шпилю Рыцарской церкви, под куполом 
которой находится место захоронения многих 
шведских королей.

ЧТО ДЕЛАТЬ В СТОКГОЛЬМЕ
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ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

Митболлы
Обязательно с картофельным пюре, соу-
сом из брусники и подливкой, которая в 
народном варианте делается на сметане. 
Для Швеции это самая домашняя еда, 
которую можно представить, она же и 
самая типичная для туристов. Даже если 
вы уже делали это в IKEA, попробуйте от-
крыть для себя фрикадельки по-новому. 
Съесть их можно почти в любом рестора-
не в центре, но лучше пойти в Meatballs 
for the people (Nytorgsgatan, 30). В этом 
заведении делают исключительно швед-
ские тефтели, но в огромном количестве 
вариаций и безупречно. Можно выбрать 
любой вид мяса, в том числе вегетариан-
ский или рыбный вариант, а еще мясные 
шарики можно унести с собой.

Булки с корицей 
и кардамоном
Известная шведская традиция уютного 
перерыва на кофе с булочкой — fika — не 
обходится без национальных булок с 
корицей. Причем мировая слава именно 
у коричных булок, но, будучи в Швеции, 
понимаешь, что равноценно популярны 
еще и такие же булочки с кардамоном. 
Какие вкуснее — решите сами. Для чисто-
ты эксперимента придется попробовать 
варианты в каждой кофейне Стокгольма.

СПЕЦЗДАНИЕ: попасть 
в кофейню Drop Coffee 
(Wollmar Yxkullsgatan, 10) 
и привезти домой пачку 
свежеобжаренных зерен, 
фигурировавших на почет-
ных местах мировых чем-
пионатов по обжарке.

ЕЩЕ ПИТЬ КОФЕ: Johan 
& Nyström Konceptbutik, 
Chokladkoppen, Fabrique.

ПОЗАВТРАКАТЬ: 
в Snickerbacken 7 
и Kaffeverket (Sankt 
Eriksgatan, 88). Модные 
места для красиво-
го завтрака или ланча. 
А Snickerbacken — это еще 
и галерея с магазином 
стильных скандинавских 
штучек, ювелирных укра-
шений и шоколада.

ЕЩЕ: Pom & Flora, Café 
Pascal, Greasy Spoon.

ОБЕДАТЬ И УЖИНАТЬ: 
в Urban Deli (Nytorget, 4). 
Это крайне популярное 
среди хипстеров место — 
кафе и магазин качествен-
ных продуктов вместе. 
Здесь можно попробовать 
серию готовой еды по 
рецептам известных швед-
ских фуд-блогеров Green 
Kitchen Stories.

ЕЩЕ: Nytorget 6, Hermans, 
Kvarnen, Gildas Rum или 
KNUT (стр. 100).

СПЕЦЗАДАНИЕ: посетить небольшой крытый рынок 
Saluhall в районе Östermalm (Humlegårdsgatan, 1). Бу-
дет не скучно как гурманам, так и простым интересую-
щимся. Хорошо попасть туда в обед и увидеть офисных 
шведов, ожидающих свою очередь за едой. Собственно, 
главное отличие европейских рынков заключается в том, 
что продуктовые точки перемешаны с лавками готовой 
еды. Это скорее «фуд холл»: тут рядом и свежевыжатые 
соки, и смореброды, и ручной шоколад, и свежее мясо.

Вообще, в Швеции выпечка значит очень много — еще бы, столько грустных холод-
ных дней, почти без солнечного света! Практически у каждой булочки есть свой 
день. Например, в День святой Люсии — булка с шафраном, в Жирный четверг 
(перед постом) — пирожное «семла». День булки с корицей — 4 октября.
Десерт номер два — национальный торт Prinsesstårta с 48-летней историей, 
который выглядит как пушистое салатовое облачко с тоненькой марципановой 
глазурью снаружи и с легкими бисквитами со сливочным кремом, малиновым дже-
мом и внушительным слоем взбитых сливок внутри. Говорят, что его очень любили 
шведские принцессы.

Пробовать торт полагается в одной из старейших кондитерских города — 
Vette-Katten (Kungsgatan, 55). Она была открыта сильной женщиной в непростое 
время: женщины не так давно получили право голоса и еще не особо управляли 
бизнесом. Хозяйка была очень идейной и нанимала на работу исключительно 
женщин до самой своей смерти, то есть до 1961-го года. Этому храму десертов 
вот-вот будет 90 лет.

Селедка и лосось
Традиционным для скандинавских стран будет лосось в виде гравлакса — то есть 
слегка маринованный в соли и сахаре. На куске хлеба или сольно, но чаще всего с 
горчичным соусом. Не менее уважаемая рыба — селедка: жареная или, что совсем 
по-шведски, квашеная — сюрстрёмминг. Это очень специфическое удовольствие с 
резким запахом, поэтому продается либо в жестяных банках, либо на улице. Про-
бовать нужно на улице — с большим ломтем черного хлеба, маринованным луком, 
соусом и под водочку.

Кварк
Местный молочный продукт, очень молодой мягкий сыр. По вкусу что-то среднее 
между мягким творогом и греческим йогуртом. Бывает разной жирности (1-10%), 
натуральный или с добавками. Кварк хорош и сам по себе, и как заправка.

Картофельные блинчики
Шведы радостно поспорят с вами на тему того, кто на самом деле придумал 
драники, и угостят прекрасными картофельными блинчиками, которые принято 
есть именно зимой. Еще у шведов и близкий родственник литовских цеппелли-
нов — картофельные клецки с начинкой. А еще — преимущественно рождествен-
ская волшебная картофельно-сливочная запеканка с анчоусами под названием 
«Искушение Янсона». Подается всё это с брусничным соусом (не факт, что в этой 
стране вообще хоть что-то употребляются без него).
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Grandpa
В Grandpa собрано множество вещей — от мебели 
и канцтоваров до одежды самых разных дизайнеров. 
Рассматривать их можно очень долго — это одно 
сплошное удовольствие. А если раскошелиться и ку-
пить, то удовольствие удваивается.
В Стокгольме несколько магазинов Grandpa, но попро-
буйте тот, что на Södermannagatan, 21.

Granit
Рай для любителей тащить всё в дом. Здесь и посуда, 
и кухонная утварь, и красивые подушки, и интересные 
предметы интерьера. Все вещи выдержаны в скан-
динавском стиле, то есть в основном монохромны и 
максимально практичны. Таких магазинов в городе 
несколько, и вы точно встретите один в центре. 

Acne, Samsøe & Samsøe
Два шведских бренда одежды, олицетворяющие 
собой стиль Скандинавии. Найти их можно в торговых 
центрах вроде MOOD или Ahlens. У бренда Acne есть 
что-то типа стокового магазина — Acne Archives. Там 
есть вероятность найти те же хорошие вещи немного 
дешевле. Из более бюджетных шведских брендов — 
Cheap Monday, Weekday и «народный» H&M.

ТОТ САМЫЙ ШВЕДСКИЙ ДИЗАЙН
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Хотите увидеть умный Стокгольм — следуйте за руково-
дителем отдела умных городских решений  Владими- 
ром Батаевым (ZAZ Ventures). 

Заповедник «единорогов»
По количеству стартапов-«единорогов» 
(стоимостью более 1 миллиарда долларов) 
на одного жителя Стокгольм уступает лишь 
Кремниевой долине: в городе расположи-
лись офисы Skype и Spotify, King и Mojang 
(создателей популярных игр CandyCrush и 
Minecraft), а также Klarna (альтернативной 
PayPal платежной системы). Для Сток-
гольма такой успех не в новинку: история 
инноваций в информационно-коммуника-
ционных технологиях города насчитывает 
почти 150 лет.

УМНЫЙ СТОКГОЛЬМ

мобильным, так и кабельным. Городская 
компания Stokab обслуживает самую 
большую в мире оптоволоконную сеть 
длиной 5 500 км. С 1994 года продукты 
и услуги, предоставляемые горожа-
нам благодаря этой сети, принесли 
миллиарды прибыли, а сама сеть стала 
ключевым компонентом умного Сток-
гольма.

Электронный  
зеленый Стокгольм
В дополнение к детальному плану 
городского развития до 2030 года в 
Стокгольме реализуются две страте-
гии: Green IT — снижение с помощью 
ИКТ-технологий негативного влияния 
горожан и организаций на окружаю-
щую среду, и e-Sthlm — разработка 
новых цифровых сервисов для горо-
жан и определение роли технологий 
в будущем города. Среди основных 
целей — визуализировать, сколько теп-
ла и электричества потребляет рядовой 
гражданин, и добиться снижения вы-
бросов CO2 на человека с 4 до 3 тонн 
в год (при среднем шведском показате-
ле 8 тонн).

При этом Стокгольм уже добился 
впечатляющих результатов. Все авто-
бусы Стокгольма работают на биото-
пливе, всё электричество для метро 
вырабатывается из возобновляемых 
источников.

Район Hammarby полностью не-
зависим: биомасса, солнечные панели 
и другие источники покрывают все 
энергетические нужды 8 000 квартир. 

Из сточных вод вырабатывается и 
биогаз, которого достаточно для 
приготовления пищи, и удобрения. 
Мусор разделяется и поступает в 
подземные резервуары, откуда от-
правляется дальше на переработку.

Умный рост
С прошлого года Стокгольм при 
поддержке Еврокомиссии прини-
мает участие в проекте по умному 
городскому развитию и тестирует 
интеграцию новых энергетических, 
транспортных и инфраструктурных 
решений.

Так, излишки тепла от дата-цен-
тров в районе Västberga и супер-
маркетов в районе Farsta будут 
возвращаться в центральную сеть 
теплоснабжения и использоваться 
для обогрева более 1 000 квартир.

В районе Slakthus в каждой 
квартире будет установлены умные 
термометры. Сеть из таких термоме-
тров позволит выровнять температу-
ру в помещениях в зимнее время, а 
также оптимизировать подачу тепла 
и обогрев воды.

На крышах домов будут развер-
нуты и подключены к умной системе 
контроля нагрузки солнечные панели. 
Эта система позволит автоматически 
переключаться между источниками 
электроэнергии: солнечными пане-
лями, накопительными батареями в 
подвалах и городской электросетью.

В районе Valla Torg будет 
внедрена новая система уличного 
освещения. Яркость диодных фона-
рей будет изменяться автоматически 
с помощью датчиков освещенности 
и движения. Такие фонари позволят 
сэкономить до 50% используемой 
электроэнергии.

Наукоград Kísta
На окраине Стокгольма находится 
самый крупный в Европе научно-тех-
нический инновационный кластер 
Kista Science City (72 000 сотрудни-
ков). С 2015 года в Kista развернута 
уникальная открытая платформа 
Urban ICT Arena, которая включает в 
себя оптоволоконную сеть, мобиль-
ную сеть 5G, беспроводную сеть для 
датчиков интернета вещей, а также 
многие другие компоненты. Любая 
стокгольмская компания может бес-
платно получить доступ к платформе, 
чтобы разработать и протестировать 
новые умные городские решения.

В 1876 году Ларс Магнус Эрикссон 
открыл небольшую мастерскую по 
починке телеграфного оборудования 
на Drottninggatan, 15. А в 1878-м начал 
производить собственные телефонные 
аппараты, умело воспользовавшись тем, 
что патент изобретателя телефона не 
распространялся на Швецию. К концу 
XIX века Стокгольм стал мировой теле-
коммуникационной столицей, в городе 
было 29 000 абонентов телефонной 
связи — больше, чем в Лондоне, Париже 
или Нью-Йорке.

Телефония в Стокгольме развива-
лась настолько стремительно, что в 
1897 году столичный юмористический 
журнал написал: «Всё, что нам оста-
лось, — это сделать телефон портатив-
ным, чтобы его можно было подвесить 
к уху и держать там даже во время 
прогулок».

Сегодня Стокгольм на 99% покрыт 
широкополосным интернетом, как 
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НАЗВАНИЕ СТРАНЫ ОЗНАЧАЕТ «МЕСТО, ГДЕ РАСТЕТ МНОГО ДЕРЕВЬЕВ». ОНО БЫЛО 
ДАНО МЕСТНОСТИ ИНДЕЙЦАМИ ТЛАКСКАЛЬТЕКАМИ, КОТОРЫЕ СОПРОВОЖДАЛИ ИС-
ПАНСКОГО КОНКИСТАДОРА ПЕДРО ДЕ АЛЬВАРАДО, ПРИПЛЫВШЕГО СЮДА В 1523 ГОДУ.

ТАМ,   
ГДЕ ЛЕТАЛИ  
КЕТЦАЛИ

Ольга Полевикова

Гватемала – одна из самых 
колоритных стран Центральной 
Америки. Большую часть насе-
ления здесь составляют потом-
ки древних майя, а на тер-
ритории страны сохранилось 
несколько впечатляющих горо-
дов этой загадочной цивилиза-
ции. Многие гватемальцы но-
сят красочную национальную 
одежду не на потеху туристам, 
а потому что так привыкли. 
Еще в Гватемале 33 вулкана, 
3 из которых активны, 11 на-
циональных парков и звание 
«Страны вечной весны». Так что 
если вам хочется вспомнить, 
каким мир был до глобализа-
ции, – отправляйтесь вглубь 
Гватемалы.
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«Банановая республика» и марос
Современная история Гватемалы тесно связана с 
работой американской торговой компании «Юнайтед 
фрут компани». По бумагам, эта компания занималась 
экспортом сельскохозяйственной продукции, в том 
числе бананов. По факту «Юнайтед фрут компани» на 
протяжении ста лет определяла внутреннюю и внеш-
нюю политику стран Центральной и тропической Юж-
ной Америки. Именно с ее подачи за этими странами 
закрепилось название «банановых республик». Сейчас 
этим термином называют любую слаборазвитую стра-
ну с отсталой инфраструктурой, высокой коррупцией 
и сильной зависимостью от иностранных инвести-
ций, но изначально термин применялся к Гондурасу, 
Сальвадору и Гватемале, где «Юнайтед фрут компани» 
развернулась во всю мощь.

В 1870 году бананы впервые попали в Европу, 
вскоре они понравились и американцам. Через 30 лет 
была образована «Юнайтед фрут компани», а еще 
спустя 30 она стала крупнейшим работодателем 
во всей Центральной Америке. Компания основала 
первую сетку радиовещания и телеграфа в регионе, 
а в Гватемале отвечала еще и за почту. Чтобы нарас-
тить темпы и размеры экспорта бананов, была нужна 
инфраструктура – и «Юнайтед фрут компани» строила 
железные дороги и порты (например, крупнейший 
порт на Карибском море – гватемальский город Пуэр-
то-Барриос).

Потомки майя
В древние времена на территории Гватемалы нахо-
дилась развитая цивилизация индейцев майя. У них 
была своя письменность, искусство и религия, они 
знали арифметику и астрономию, умели строить 
большие города и возделывать поля. Никто точно не 
знает, что послужило причиной упадка древней циви-
лизации, но майянские города-государства опустели 
еще до прихода испанских конкистадоров в XVI веке. 
Впрочем, сами майя никуда не делись.

Больше половины населения современной Гвате-
малы – индейцы, потомки тех самых древних майя. 
Вторые по численности – испаноязычные метисы, их 
называют ладино. Местные сами определяют свои 
корни, поэтому индеец ты или ладино, часто зави-
сит от поведения. Носишь национальную одежду и 
живешь в деревне – потомок майя, живешь в городе и 
одеваешься по-европейски – ладино. Согласно стати-
стике, доля белого населения здесь меньше 1%. Офи-
циальный язык страны – испанский, но языки корен-
ных жителей охраняются как культурное достояние. 
В мире сохранилось 30 живых языков майя, и 21 язык 
существует только в Гватемале. Самые распространен-
ные – киче, кекчи и маме.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОСЕТИТЬ САМЫЙ БОЛЬШОЙ МАЙЯНСКИЙ РЫНОК В МИРЕ В ГОРНОМ ПОСЕЛКЕ ЧИЧИКАСТЕНАНГО. ДВА РАЗА В НЕДЕЛЮ ЗДЕСЬ 
СПОЛНА МОЖНО ПРОЧУВСТВОВАТЬ МЕСТНЫЙ БЫТ, РАССМАТРИВАЯ КОЛОРИТНЫХ ТОРГОВЦЕВ И ИХ ТОВАРЫ. НА РЫНКЕ ПРОДАЮТ ЯРКИЙ ТЕКСТИЛЬ 
С ТРАДИЦИОННЫМИ УЗОРАМИ, ТАЛИСМАНЫ И СУВЕНИРЫ ДЛЯ ТУРИСТОВ. ДЛЯ МЕСТНЫХ ЗДЕСЬ ЕСТЬ ПОМ – СМОЛА ДЛЯ АРОМАТИЧЕСКИХ КУРЕ-
НИЙ И МЕКАПАЛИ – НАЛОБНИКИ ДЛЯ ПЕРЕНОСКИ ГРУЗОВ. ДРЕВНИЕ МАЙЯ НЕ ЗНАЛИ КОЛЕСА, А ИХ ПОТОМКИ ДО СИХ ПОР НОСЯТ ТЯЖЕСТИ НА СЕБЕ.

ГВАТЕМАЛА – КРУПНЕЙШАЯ ПО ЧИСЛЕННОСТИ НАСЕЛЕНИЯ СТРАНА 
ЦЕНТРАЛЬНОЙ АМЕРИКИ. ПРАВИТЕЛЬСТВО СТАРАЕТСЯ ПРИВЛЕЧЬ СЮДА 
ИНОСТРАНЦЕВ, ПОЭТОМУ В ТУРИСТИЧЕСКИХ РАЙОНАХ КОМФОРТНО 
И СПОКОЙНО. А ВОТ СОСТОЯНИЕ ИНФРАСТРУКТУРЫ И ЭКОНОМИКИ 
В ОСТАЛЬНОЙ ЧАСТИ СТРАНЫ ОСТАВЛЯЕТ ЖЕЛАТЬ ЛУЧШЕГО.
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Торговцы фактически управляли местным правитель-
ством, которое мало платило рабочим, поддерживало 
монопольные законы, сдавало в аренду земли под 
плантации за бесценок и подавляло любые протесты.

Журналисты называли «Юнайтед фрут компа-
ни» «осьминогом». Из Гватемалы компания ушла в 
1972 году, но последствия ее пребывания в стране 
ощущаются до сих пор.
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«Юнайтед фрут компани» спро-
воцировали военный переворот 
в Гватемале в 1954 году, ко-
торый, в свою очередь, привел 
к патриотическому восстанию 
в 1960-м. Так в Гватемале нача-
лась гражданская война, которая 
продлилась 36 лет.

За это время из страны 
бежали десятки тысяч человек. 
В основном в США, где многие 
не смогли встроиться в систему 
и вместе с другими выходцами 
из стран Центральной Америки 
организовали уличные банды, 
или «марос» на сленге. В нача-
ле 1990-х власти США начали 
активно экстрадировать членов 
уличных банд обратно на родину. 
Так сразу после войны в Гвате-
мале появилась новая напасть – 
организованная преступность.

Тикаль, маис и боги
На востоке страны посреди 
джунглей находится Тикаль – не-
когда самый большой город-госу-
дарство майя. В период расцвета с 
III по IX века н. э. здесь прожива-

ГОВОРЯТ, ЧТО ИМЕННО ВО ВРЕМЯ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ ИЗ СТРАНЫ 
УЛЕТЕЛИ ПОСЛЕДНИЕ КЕТЦАЛИ – ТРОПИЧЕСКИЕ ПТИЦЫ С ЯРКО-ЗЕЛЕНЫМ 
ОПЕРЕНИЕМ. ИХ ПЕРЬЯ ИСПОЛЬЗОВАЛИ ЖРЕЦЫ МАЙЯ В СВОИХ ГОЛОВНЫХ 
УБОРАХ, А ЕЩЕ ЭТИ ПТИЦЫ ДАЛИ НАЗВАНИЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ ВАЛЮТЕ. 
ТОЛЬКО НА БУМАЖНЫХ БАНКНОТАХ ТЕПЕРЬ КЕТЦАЛИ И ВОДЯТСЯ.

ГЛАВНЫЙ ИСТОЧНИК ЗНАНИЙ О МАЙЯНСКОЙ КУЛЬТУРЕ – КНИГА «ПОПОЛЬ 
ВУХ». В НЕЙ ОПИСАН ПРОЦЕСС СОТВОРЕНИЯ МИРА И ЛЮДЕЙ. ПО ВЕРСИИ 
МАЙЯ, ДРЕВНИЕ БОГИ СОТВОРИЛИ ЧЕЛОВЕКА С ТРЕТЬЕЙ ПОПЫТКИ 
ИЗ МАИСА (КУКУРУЗЫ), ПОТОМУ ЧТО ВАРИАНТЫ ИЗ ГЛИНЫ И ДЕРЕВА 
ОКАЗАЛИСЬ НЕДЕЕСПОСОБНЫМИ. В ЭТОМ МИФЕ ОТРАЖЕНА ГИГАНТСКАЯ 
РОЛЬ ЭТОГО ЗЛАКА В КУЛЬТУРЕ ДРЕВНИХ МАЙЯ И СОВРЕМЕННОЙ ГВАТЕ-
МАЛЫ. ЭТО БЫЛ И ЕСТЬ ОСНОВНОЙ ПРОДУКТ ПИТАНИЯ: ВИДОВ КУКУРУЗЫ 
ЗДЕСЬ МНОГИЕ ДЕСЯТКИ, РАВНО КАК И ВАРИАНТОВ БЛЮД ИЗ НЕЕ.

ло, по разным оценкам, от 60 000 до 200 000 чело-
век. Чтобы прокормить город, майя отвели огромные 
территории вокруг Тикаля под посевы кукурузы. 
На данный момент археологи раскопали лишь часть 
города – 60 км2, но и она впечатляет.

Здесь находится восемь отдельных ансамблей с 
площадями, окруженных ступенчатыми храмами и 
дворцами. Самый высокий храм – 72 метра. Можно 
пройтись по улицам города, посмотреть на древние 
тюрьмы и дома простых жителей. Есть даже футболь-
ное поле или, точнее, площадка для ритуальной игры 
в мяч: ее правила история не сохранила, но допод-
линно известно, что игра заканчивалась жертвопри-
ношением капитана проигравшей команды.

В переводе с языка местных индейцев «Тикаль» 
означает «место, где слышны голоса духов». Сюда 
до сих пор тянутся паломники, чтобы отдать дань 
предкам. По всему национальному парку можно 
найти круглые камни с табличками – «действующие 
алтари майя».

Несмотря на то, что Гватемала католическая 
страна, древние языческие обряды никуда не 
делись. Традиционные индейские обычаи смешива-
ются с христианскими догматами, а пантеон святых 
щедро разбавлен местными персонажами. Здесь 
до сих пор в почете жрецы, которые умеют читать 
майянский календарь. Они подскажут, в какой день у 
какого бога нужно просить помощи в семейных или 
рабочих делах. 
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Атитлан
Горное озеро Атитлан, «место, где ра-
дуга обретает свои цвета», находится 
на юго-западе Гватемалы в древнем 
кратере вулкана, и в отдельных местах 
его глубина достигает 340 метров. 
Озеро окружено горами и тремя 
вулканами, а на его берегах прожи-
вают народности цоцили и какчикели. 
Это умиротворенное место, поэтому 
сюда приезжает множество туристов, 
которые хотят передохнуть от путеше-
ствий по Центральной Америке.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОЛЕТАТЬ НА ВЕРТОЛЕТЕ НАД ВУЛКАНАМИ ИЛИ ОЗЕРОМ, ПОКАТАТЬСЯ НА 
ВОДНЫХ ЛЫЖАХ, ЗАБРАТЬСЯ НА ЛЮБОЙ ИЗ ТРЕХ ВУЛКАНОВ ИЛИ ПРОЙТИСЬ ПО ТРОПЕ 
ВДОЛЬ ВСЕГО ОЗЕРА АТИТЛАНА. ОСОБЕННО ИНТЕРЕСНО ЭТО СДЕЛАТЬ НА РАССВЕТЕ, КОГДА ПО 
НЕИЗВЕСТНОЙ НАУКЕ ПРИЧИНЕ ЕГО ВОДА СТАНОВИТСЯ ТЕПЛЕЕ.

ПО ВСЕЙ ГВАТЕМАЛЕ, И НА БЕРЕГАХ АТИТЛАНА В ТОМ ЧИСЛЕ, ДЕВУШКИ НОСЯТ 
ВЫШИТЫЕ РАЗНОЦВЕТНЫЕ РУБАШКИ УИПИЛИ. НА ИЗГОТОВЛЕНИЕ ОДНОЙ ТАКОЙ 
РУБАШКИ УХОДИТ НЕ МЕНЕЕ ШЕСТИ НЕДЕЛЬ, И ЕЕ СТОИМОСТЬ МОЖЕТ ДОХОДИТЬ ДО 
300 ДОЛЛАРОВ. ТЕХНИКА ИСПОЛНЕНИЯ И ВЫШИВКИ ВО ВСЕХ РЕГИОНАХ СТРАНЫ ОТЛИ-
ЧАЕТСЯ: НАПРИМЕР, ДЕВУШКИ КАКЧИКЕЛИ НОСЯТ ЛАЗОРЕВЫЕ УИПИЛИ, А ДЕВУШКИ 
ЦОЦИЛИ – СИРЕНЕВЫЕ. ИРОНИЯ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, ЧТО «ТРАДИЦИОННЫЙ» КОСТЮМ 
ГВАТЕМАЛЬЦЕВ ПРИДУМАЛИ КОЛОНИЗАТОРЫ, КОТОРЫХ СМУЩАЛИ НАБЕДРЕННЫЕ 
ПОВЯЗКИ МЕСТНОГО НАСЕЛЕНИЯ.

На берегу озера есть несколько 
населенных пунктов. Панаха-
чель – самое туристическое 
место: в городке есть отели, 
ресторанчики и множество 
сувенирных лавок. Сан-Пе-
дро-де-Лагуна – более тихое 
и спокойное место, настоящий 
рай для бэкпекеров. До дере-
вушек Сан-Маркос, Сан-Педро 
и Санта-Крус можно добраться 
только по воде, зато именно 
там возможно полное отключе-
ние от цивилизации и погруже-
ние в местный быт. Подробно-
сти читайте на стр. 98. 
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Антигуа-Гуатемала
Современная столица 
Гватемалы – Гватема-
ла-сити – крупнейший 
мегаполис Центральной 
Америки с населением 
около 3 миллионов че-
ловек. Здесь проживает 
четверть всех жителей 
страны. Делать здесь 
туристу, откровенно 
говоря, нечего. Город 
небезопасный, в отдель-
ные районы Гватема-
ла-сити путешествен-
нику-одиночке лучше 
не соваться, а историче-
ский центр ничем особо 
не примечателен. Зем-
летрясение 1976 года 
разрушило 90% города, 
и последствия катастро-
фы всё еще заметны.

Куда интереснее побывать 
в старой столице страны, 
городе Антигуа-Гуатемала, 
всего в 40 километрах к 
юго-западу.

Антигуа-Гуатемала нахо-
дится в живописной долине 
13 вулканов, 3 из которых 
активны. Город был постро-
ен в 1542 году и на протя-
жении двух столетий являл-
ся столицей колониальной 
Гватемалы. Здесь даже 
работал свой университет, 
в котором преподавали 
медицину, юриспруденцию 
и языки майя. В 1773 году 
в городе произошло зем-
летрясение такой разруши-
тельной силы, что прави-
тельство решило перенести 
столицу в современный 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Гватемала-сити. За несколько столетий Антигуа-Гуа-
темала оправилась и немного восстановила свой лоск, 
и сейчас это самый туристический город страны.

Здешняя архитектура – яркий пример испанской 
колониальной застройки. Город-музей охраняется 
ЮНЕСКО, здесь запрещено строить здания в совре-
менном стиле. Историческая аутентичность притяги-
вает иностранцев в Антигуа круглый год, но интерес-
нее всего сюда попасть накануне Пасхи.

Страстная неделя, или по-испански Semana Santa, – 
это главный праздник католической Гватемалы. Его 
кульминацией является пышное театрализованное 
шествие, которое символизирует крестный ход Иисуса 
Христа на Голгофу. Особенно торжественно эта про-
цессия проходит в Антигуа.

Для представления на декорированную платформу 
водружается деревянный крест со статуей Христа. Вся 
конструкция весит около двух тонн, и на своих плечах 
через весь город ее тянут мужчины, сменяясь каждые 

10-15 минут. Платформу окружают участни-
ки представления, одетые в наряды времен 
Римской империи. Самая непопулярная 
роль – Понтия Пилата: его часто приходится 
нанимать среди жителей других городов.

Наблюдает за всем действом толпа 
зевак и телевизионщиков – крестный ход 
транслируют по ТВ. Огромная колонна на 
протяжении нескольких часов движется по 
городу к собору Святого Иосифа, где проис-
ходит миропомазание статуи. Для набожных 
гватемальцев это не просто красивое шоу, но 
сильный духовный опыт, так что относятся к 
этому ритуалу здесь очень серьезно.

Еще один обязательный элемент празд-
ника – разноцветные «ковры», которые 
местные жители выкладывают на тротуаре 
из сосновых иголок, разноцветного песка и 
цветов на всем протяжении шествия ко-
лонны. На создание одного полотна уходит 
10-15 часов, это своеобразное соревнование 
между семьями на лучшую картинку. Симво-
лический смысл этой традиции в том, чтобы 
попросить прощения у Иисуса Христа за то, 
что его физический путь на Голгофу был так 
труден.
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Ливингстон
Ливингстон – небольшой морской порт на побережье 
Карибского моря в восточной части Гватемалы. До на-
чала строительства Пуэрто-Барриос в конце XIX века 
здесь был главный порт всего Карибского бассейна. 
От былого морского величия не осталось и следа, но 
приехать в Ливингстон стоит – здесь сохранилась нео-
бычная культура гарифунов.

Гарифуны – это чернокожие потомки рабов, кото-
рые выжили после кораблекрушений при транспорти-
ровке из Африки в Новый Свет. Они ассимилировались 
с местным населением, породив в итоге специфиче-
скую народность. Атмосфера Ливингстона – это скорее 
Ямайка, чем Гватемала. Здесь никуда не спешат, курят 
травку, плетут африканские косички, много танцуют 
и поют. Язык местных – это смесь африканских наре-

СПЕЦЗАДАНИЕ: ОТПРАВЛЯЙ-
ТЕСЬ В ЛИВИНГСТОН ПО РЕКЕ 
РИО-ДУЛЬСЕ ИЗ ГОРОДКА 
РИО-ДУЛЬСЕ, ОН ЖЕ ФРОН-
ТЕРАС. ПО ПУТИ ОБЕСПЕЧЕНА 
ШИКАРНАЯ КАРТИНКА –  
ПОРОСШИЕ МАНГРОВЫМИ 
ЛЕСАМИ БЕРЕГА РЕКИ И 
МНОЖЕСТВО ПТИЦ, А ТАКЖЕ 
МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ, КОТОРЫЕ 
РЫБАЧАТ НА КАНОЭ И ИНОГДА 
ПРЕДЛАГАЮТ СВОЮ ДОБЫЧУ 
ТУРИСТАМ. ТАКАЯ ПОЕЗДКА 
ЗАЙМЕТ 2-3 ЧАСА И БУДЕТ 
СТОИТЬ ОКОЛО 15 ДОЛЛАРОВ.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
чий, французского и английского. Сохранению особой 
атмосферы способствует тот факт, что добраться до 
городка можно только по воде – из ближайшего порта 
Пуэрто-Барриос минимум полчаса на лодке.

Теперешний Ливингстон – это небольшой рыбацкий 
городок, поэтому парочки дней на него хватит. За один 
день можно сделать колоритные фото и наесться 
свежей рыбы до отвала. Еще день можно потратить на 
исследование окрестностей. В нескольких километрах 
от городка находятся чистейшие пляжи, на которых 
запросто могла бы сниматься реклама любого «рай- 
ского наслаждения». Из Ливингстона отправляются  
туры на лодках в заброшенный морской форт Сан- 
Фелипе-Де-Лара и к водопадам Лос-Сиете-Альтарес. 
Ну а если вы рыбак, то это одно из лучших мест на 
всем Карибском побережье для морской рыбалки.
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Известный еще со времен 
майя суп из куриного мяса и 
овощей «чос-кальдо-каш» с 
кукурузной лепешкой, целый 
класс блюд «тамале», приго-
товленных на пару в кукуруз-
ных или банановых листьях, 
пюре из черной фасоли, корни 
юкки и сердцевину пальмы 
«чилантро», а также мясо 
крокодилов-кайманов и игуан. 
И знаменитый шоколадный 
кофе «чампуррадо» и буритос 
со сладкой начинкой на десерт.

Общественный транспорт в Гватемале представляет собой парк старых 
штатовских школьных автобусов. Главный человек в таком автобусе – 
кондуктор, который, высовываясь из открытой двери, выкрикивает 
маршрут движения (многие местные жители неграмотны) и функ-
ционирует в качестве поворотников и стоп-сигналов. Даже короткая 
поездка позволит в полной мере ощутить гватемальский колорит: толпа 
людей и масса карманников. Приятнее и безопаснее, хоть и дороже, 
перемещаться на туристических шаттлах, арендованном автомобиле, 
поездах или внутренними авиарейсами.

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

Кофе. И чтобы совсем по-гватемаль-
ски, то сорт арабики под названием 
«Марагоджип» с особо крупными 
зернами.

Первые кофейные деревья в Гвате-
малу были завезены монахами-иезуи-
тами в 1750 году, а сегодня примерно 
6,5% лесного покрова страны занима-
ют кофейные леса, в кофейной ин-
дустрии занят каждый третий трудо-
способный гватемалец, и его продажи 
приносят примерно 40% дохода от 
всего экспорта сельскохозяйственной 
отрасли страны.

Ритуальные разноцветные глиня-
ные кружки с крышками, которые 
расписываются мастером индивиду-
ально для каждого клиента и к кото-
рым прилагается специальная книжеч-
ка для записи желаний и плохих дней.

ЧТО ПРИВЕЗТИ

НА ЧЕМ ПЕРЕДВИГАТЬСЯ
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В Албании
ВСЁ СПОКОЙНО

Как и любое государство, Албания 
колоритна благодаря местному насе-
лению. Типичный албанец говорит на 

дивном языке, свою страну именует Шкипе-
рией, открыт и гостеприимен, толерантен 
ко всем религиям, пьет кофе в любое время 
суток, следует итальянской моде и очень 
сильно любит футбол.

С языком всё объясняется довольно 
просто: албанский — единственный в своем 
роде, он не похож ни на какой другой, 
поскольку составляет отдельную языковую 
группу индоевропейской языковой семьи. 
Если вы не владеете албанским, то либо 
«месо штипт» (учите албанский), либо 
вспоминайте итальянский, реже — немец-
кий. Хотя с недавних пор албанцы стали 
уделять внимание и английскому.

Любовь к кофе местному населению 
привили османы, которые господствовали 
здесь более 500 лет, и поддержали ита-
льянцы, также немало повлиявшие на фор-
мирование культуры албанского народа. 

На воротах некоторых домов в Алба-
нии можно заприметить подвешенных 
плюшевых мишек — это детский оберег. 
Албанцы верят, что злые духи, увидев, 

насколько жестоко в том или ином доме 
относятся к милейшим игрушкам, решат, 
что им здесь делать абсолютно нечего.

Среднестатистическому чело-
веку об этой стране известно 
ничтожно мало. В отличие от 
окружающих ее славянских 
государств Албания никогда не 
являлась частью Югославии и 
долгое время была совершен-
но закрытой для иностранцев. 
OnAir ожидал всё, что угодно, 
из стандартного набора мифов 
о «диком мусульманском на-
роде посреди Европы», «граж-
данских войнах» и «бункерах 
вместо домов», а приехал во 
вполне себе светскую, мирную, 
развивающуюся республику c 
четким курсом на Запад. Нас 
встретили два чистейших моря, 
великолепные горы, мягкий кли-
мат и старинные крепостные 
города — всё, что нужно, чтобы 
покорить сердце любопытного 
путешественника.
Дарья Демура
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В Албании пьют много хорошего кофе, а вот чайная 
культура совершенно не развита. Скорее всего, 
вы не найдете чай ни в одном из супермаркетов 
страны (серьезно, даже обыкновенный в пакети-
ках!). На рынке на слово «чай» может откликнуться 
какой-нибудь ветхий старик. Правда, продавать он 
будет травяной сбор от простуды.

Что касается религиозного вопроса, важную 
роль сыграл коммунистический режим сталиниста 
Энвера Ходжи. За более чем 40 лет его правления 
Албания принудительно превратилась в атеистиче-
ское государство, и теперь каждый волен верить в 
кого угодно.

Мечети соседствуют с церквями, люди давно 
перестали разделяться на закрытые общины, за-
ключается всё больше смешанных браков. Вообще 
говоря, мусульмане и христиане здесь жили мирно 
испокон веков. Войны и конфликты — это про быв-
шую Югославию. В Албании всё спокойно.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Бункер — настоящий 
символ Албании. За время 
правления Энвера Ходжи 

было построено более 
700 000 малых бункеров 
(по одному на 4 жителей 
страны) и еще неизвест-
но сколько больших (для 
партийного руководства, 
военной техники и живой 
силы). Паранойя диктато-
ра оказалась напрасной: 
на Албанию так никто и 
не напал. Сегодняшнее 

правительство постепенно 
ликвидирует эти железобе-
тонные убежища, а те, что 
остались, люди переделы-
вают под бары, кафе или 
какие-нибудь хозяйствен-

ные помещения.

В Албании распространена лайт-версия мусульманства — 
бекташи. Изначально бекташи — это суфийский орден шиит-
ской ветви, своего рода мистики, суть учения которых лежит 
в возможности личностного общения с богом. Неписаный 
закон албанских бекташи допускает употребление алкоголя, 
не обязывает их регулярно посещать мечеть, исполнять пяти-
кратный намаз и позволяет женщинам свободный дресс-код. 
Также бекташи знамениты своим сакральным пением и тан-
цем, напоминающим плавные движения парящего журавля.
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Мост Табак в Тиране 
никак не связан с культу-
рой курения — в переводе 
с албанского его название 
означает мост «кожевни-
ков». Такое имя он полу-
чил из-за особой позиции 
гильдии этих ремеслен-
ников в экономической 
жизни города XVII-XVIII 
веков. Около сотни лет 
назад русло реки Лана из-
менило свое направление, 
поэтому сегодня мост уже 
не применяется по своему 
прямому назначению. Зато 
он является памятником 
архитектуры.

часовня начала XIX века. Сперва время здесь отсчитывал 
венецианский колокол, позже его заменили механически-
ми часами. Но их пора тоже прошла. Сейчас башня скорее 
исполняет роль немого свидетеля минувших дней, а с ее 
балкончика можно взглянуть на дни настоящие.

Другая популярная обзорная площадка — гора Дайти на 
восточной окраине города. Если вы любите гулять по нацио-
нальным паркам, вам точно сюда.

Маленькая столица
Если вы планируете добираться в Албанию 
воздушным транспортом, вам точно суждено 
оказаться в Тиране. Дело в том, что в столице 
располагается единственный на всю страну меж-
дународный аэропорт. Где бы вы ни поселились, 
в этом городе вас ждет неизменный вид из окна. 
Пусть вас не пугают вездесущие многоэтажки: 
да, в архитектурном плане Тирана не ахти, зато 
она окружена стеной красивейших гор, дарящих 
чувство защищенности и расслабленности всем 
своим жителям и гостям.

Хотя умиротворения Тиране и без горной 
гряды не занимать. Ей совершенно не присущ 
столичный дух. Даже несмотря на то, что город 
троится на карте, вам вполне хватит дня, чтобы 
осмотреть основные достопримечательности. 
Здесь нет метро — только такси и автобусы. 
В центральной части пользоваться транспортом 
и вовсе нет нужды: она довольно зеленая и при-
ятная для прогулок.

Первым делом отправляйтесь на площадь 
имени национального героя Скандербега, где вы 
обнаружите старинную мечеть Эфем Бей. Она 
открыта для посещения в любое время, поми-
мо часов, отведенных на молитву. Стены храма 
украшают необычные для исламского искусства 
натюрморты и фрески с изображением мостов, 
водопадов и деревьев — явное влияние класси-
ческой европейской живописи (как это по-ал-
бански!). Рядом с мечетью находится интересная 

В 10 минутах ходьбы от площади 
Скандербега расположена еще 
одна, пусть и спорная, но достопри-
мечательность — предполагаемый 
мавзолей Энвера Ходжи. Сегодня 
русскоговорящие албанцы уже могут 
шутить вслух о том, что их столи-
ца названа в честь тирана, но во 
времена Ходжи за такие слова их 
ожидала бы жесточайшая расправа 
по всем канонам одного из самых 
зверских тоталитарных режимов в 
истории мира.

Строение, представляющее 
собой пирамиду удивительного вида, 
было возведено спустя несколько лет 
после смерти диктатора по проекту 
его дочери. До смены политической 

ситуации внутри находился музей лидера. По иронии судьбы 
останки Энвера Ходжи, для которых был задуман этот гран-
диозный проект, так никогда сюда и не попали. За все после-
дующие годы здесь находился и огромный конференц-зал, и 
бар, и даже ночной клуб. Сейчас здание пустует, окна выбиты, 
стены в граффити. Поговаривают, что в ближайшее время му-
ниципалитет планирует его снести. Пока этого не произошло, 
погуляйте вокруг — тоже ведь история.
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Город тысячи окон
Настоящая любовь к Албании рождается не в Тиране, а в 
крохе Берате. Этот «юнесковский» городок в окружении 
оливковых рощ, весь пропахший свежими цитрусами 
и уютом, раскинулся у подножья горного хребта вдоль 
реки Осуми. Маленький на первый взгляд, он таит в себе 
множество секретов, которые раскрываются лишь самым 
любознательным. Говоря про Берат, язык не поворачи-
вается делать сухой отчет о достопримечательностях: 
такой он весь милый и душевный. Здесь хорошо просто 
гулять по узким мощеным улочкам с кривыми ступеньками, 

уходящими резко вверх. Наблюдать за местными бабушками 
в традиционных черных одеяниях под яркими цветущими 
кустами миниатюрных двориков. Собирать по утрам инжир и 
гранаты в заброшенном саду. Слушать призыв на обеденную 
молитву с террасы каменного дома на холме. Смотреть, как 
постепенно загораются теплым светом огоньков тысячи окон 
в ночи.

Старые постройки Берата по оба берега речки выкрашены в 
белый и все до единого покрыты красноватой черепицей. И хотя 
они похожи друг на друга, каждый — особенный и интересный 
по-своему (через несколько дней у вас непременно появятся 
любимцы).

На 60 000 жителей в Берате с десяток музеев, галерей, 
церквей, мечетей и прочих памятников архитектуры. Не по-
ленитесь дойти до цитадели: снизу каменная стена выглядит 
как самые непримечательные руины, однако, поднявшись 
наверх, вы увидите, что внутри спрятан целый крепостной 
район, притом жилой и в прекрасном состоянии!

Пока Албания не слишком популярна, туристов здесь 
относительно мало (а в межсезонье так и вовсе нет). Несмо-
тря на это, сервис Берата развит довольно хорошо: заме-
чательные ресторанчики, опрятные семейные гостиницы, 
можно даже снять целый дом с панорамным видом из окна. 
Если вы устали от суеты рабочих будней, нет ничего лучше, 
чем уединиться в красивом старом городе. Берат как раз из 
таких — просто идеальное место для перезагрузки.
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К морю!
А еще побережье Албании омывается двумя морями. 
Вряд ли вы прочувствуете настоящий дух страны в 
этом регионе (он скорее сориентирован на туриста- 
курортника), но обойти его вниманием непрости-
тельно: уж больно тут хорошо. Адриатическое море 
тянется от самой границы с Черногорией, до пролива 
Оранто. Оно мельче и потому теплее, при удачной 
погоде можно плавать с апреля до середины октября. 
Второе, Ионическое, тоже имеет свои плюсы. Напри-
мер, оно значительно чище, отчасти благодаря галеч-
ным пляжам. Вопреки тому что албанская береговая 
линия активно застраивается современными построй-
ками, здесь вполне реально обнаружить безлюдный 
островок на горизонте.

Если вам по душе Адриатика, можно выбрать 
местность вроде Дурреса или Кавая. Но OnAir 
настоятельно рекомендует селиться южнее — где-ни-
будь поближе к Влёре, в которой сходятся сразу два 
моря. Город довольно индустриальный, однако уже в 
получасе езды от него витают ароматы старых сосен 
и пихт заповедника Ллогара. Да и в целом побережье 
здесь волшебное, еда божественная — что еще нужно 
для счастья?

Ионическая часть — это так называемая Албанская 
Ривьера. Впрочем, она славится не только своими ши-
карными пляжами (особенно в Ксамиле), но и другими 
интересными местами, открывающими совершенно 
разные исторические страницы. Неподалеку от ку-
рортного городка Саранда находятся Кониспольские 
пещеры со следами обитания человека времен пале-
олита, руины древнегреческих и римских городов в 
археологическом музее-заповеднике Бутрини, а также 
османская крепость Али-Паши Тепелена. Не пропу-
стите и близлежащие карстовые источники «Голубой 
глаз» с водой всех оттенков синего и зеленого. Кроме 
всего вышеперечисленного, из Саранды можно смо-
таться на соседний греческий остров Корфу. Но это 
уже совсем другая история.

СПЕЦЗАДАНИЕ: взять напрокат велосипед во Влёре, поехать вдоль берега в сторону 
лагуны Нарта, углубиться в кедровый лес, миновать небольшой поселок (не забудьте отве-
дать вкуснейшего рыбного супа peshku в одном из местных ресторанчиков), добраться до 
сломанного деревянного моста, перейти его уцелевшую часть, проплыть несколько послед-
них метров на лодке — и вот вы на острове Звернец, любуетесь заброшенным монастырем, 
византийской церквушкой и самым красивым закатом в этой части мира.

Неподалеку от Влёры, рядом с адриа-
тическим городком Фиери, находится 
крупнейший древнегреческий порт 
Иллирии Аполлония — тот самый, 
о котором писал Аристотель и в чью 
честь назван астероид 358 Apollonia.
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Последние секреты Албании
На северо-востоке страны находятся Албанские Альпы с 
сотнями нехоженых троп для настоящих любителей при-
ключений (восхождение начинают в районе города Кукес). 
Отдельного внимания достойны местные деревушки. 
Несколько из них населяет малая балканская народность — 
горанцы — славяне, исповедующие ислам. Близость к гра-
нице с Косово делает этот регион более консервативным 
и оттого по-своему интересным.

Однако это еще и самая холодная местность. Так что 
если погода уже/еще не позволяет, а в горы всё равно 
очень хочется, отправляйтесь на юг — в округ Пермети. 
Здешняя гряда не настолько высокая, но впечатляет не 
меньше! Захватывающие дух виды вершин, отары белых ба-
рашков, рассыпанных по сочным лугам, старенькие повозки 
с ослами, снующие между глухими поселками — тут, вдали 
от цивилизации, спрятан настоящий албанский колорит.

Кстати говоря, находясь в этой части страны, не 
забудьте заехать в город-музей Гирокастра. Он известен 
благодаря своим «куле» — османским домам башенного 
типа, которые сохранились здесь в приличном количестве. 
Другая особенность этого городка — крыши старинных по-
строек, целиком и полностью выложенные плоским камнем. 
Если взглянуть на Гирокастру с высоты птичьего полета (ну 
или хотя бы с крепостной стены), вашему взору предстанет 
волшебное поселение из мира фэнтези. Сама же крепость 
с часовней на фоне скал вполне сошла бы за шотландскую. 
Удивительно, что киношники еще не здесь.

8 ВКУСОВ АЛБАНИИ

Море, горы, реки, города — для 
полноты картины не хвата-
ет лишь пресноводных озер. 
Но природа Албании поза-
ботилась и об этом, да еще и 
щедро поделилась с соседями. 
Крупнейший водоем на Балкан-
ском полуострове — Шкодер — 
расположился у одноименного 
старинного города на границе 
с Черногорией. Озеро Преспа 
разделили между Грецией и 
Македонией, а самое глубокое и 
древнее — Охридское — только 
с Македонией. Этот водоем вхо-
дит в список объектов Всемир-
ного наследия ЮНЕСКО. И не 
без причины: он прекрасен!

В Албании пока еще недостаточно хорошо 
развита транспортная система. Тем не ме-
нее качество дорог с каждым днем становит-
ся всё лучше. Если еще несколько лет тому 
на расстояние в 100 км здесь требовалось 
около 6 часов, то сегодня его можно прео-
долеть за стандартные час-полтора.

Бурек — традиционный балканский пирог из слоеного теста 
с начинкой из сыра, шпината, лука или мяса — достался в на-
следство от турков. Албанский бурек — треугольный, нежный 
и в то же время невероятно сытный.

Фаршированные перцы — с начинкой из овощей и риса с 
фаршем или без.

Фергеса — запеченные овощи (перец, лук, помидоры) со 
специями, творогом и/или кусочками мяса.

Морепродукты (креветки, кальмары, моллюски, мидии, лоб-
стеры и много другой вкуснятины) вы найдете на побережье. 
Местные рестораны особенно славятся блюдами итальянской 
кухни.

Баранина с йогуртом («тавэ коси») запекается в глиняной 
посудине и сверху заливается яйцом. Получается что-то вроде 
мясного пирога с мягкой корочкой. Кстати, йогурт «кос» можно 
купить в любом магазине и съесть отдельно.

В традиционных закусочных вместо гарнира зачастую подают 
поджаренные хлебцы, сбрызнутые оливковым маслом со 
специями. Вкусно и абсолютно бесплатно.

На десерт есть медовая баклава с орехами или шэндетли — 
торт, пропитанный ванильным сиропом.

Как уже было сказано, в албанской культуре мусульман нет за-
прета на употребление алкоголя. Поэтому неудивительно, что 

одним из самых по-
пулярных напитков 
здесь, как, впрочем, 
и на всех Балканах, 
считается ракия. 
В более теплых 
регионах Албании 
ракию в основном 
делают из виногра-
да, а там, где похо-
лоднее, — из слив, 
шелковицы или 
грецкого ореха.
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Хотите исправить тянущиеся тысячелетиями последствия эпи-
зода библейского изгнания человека из рая? Летите в Гватема-
лу! Там, на берегу священного озера Атитлан, в запруженной 
вулканическим пеплом долине, «где радуга обретает цвета», 
есть нано-эко-бутик-отель La Fortuna at Atitlan. И там рай. 
Ну или как минимум один из его крупных филиалов.

ОБРАТНО В РАЙ
Для пущей правдоподобности выбирайте 

самое отдаленное бунгало с видом на озе-
ро. Уединение здесь максимальное, вид на 

вулканы фантастический, спокойствие запредель-
ное. Завтрак на террасе превращается в долгую 
медитацию о радостях жизни.

Интерьер номера продуман до мелочей, все 
материалы натуральные, тактильно приятные и 
с любовью сделанные местными жителями. Есть 
даже джакузи на мини-пирсе, с которого можно 
уплыть на лодке далеко по озеру под охраной 
духов майя. Правда, стоит сделать поправку на 
полуденный сильный ветер Ксокомил, порой 
провоцирующий на озере настоящие штормы.

Каждый вечер на всей территории отеля 
зажигаются свечи, они же нагревают джакузи и 
отражаются на бутылках мексиканского кофей-
ного ликера Калуа авторства хозяйки отеля. 
Единственное, что может вас разочаровать, это 
насекомые и тот факт, что вы не запланировали 
более долгую поездку.

Евгения Валошина

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ:  
4 бунгало

СТОИМОСТЬ: от 120 долларов 
за ночь

ДОПОЛНИТЕЛЬНО: круглосуточ-
ный персональный сервис, 
бутылка вина, свежие фрук-
ты и орехи в подарок

АДРЕС: частная бухта 
Patzisotz, между Панаха-
челем и Санта Крус, Сан-
та-Крус-ла-Лагуна, Гвате-
мала

ЕСЛИ ВСЁ-ТАКИ НАДОЕСТ, ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ В ЧАСТНЫЙ 
ДОК, БЕРИТЕ В РУКИ БЕЛЫЙ ФЛАГ И МАШИТЕ ИМ, 
ЧТОБЫ ОСТАНОВИТЬ ВОДНОЕ ТАКСИ ДО ГОРОДА.
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KNUT 
без пряников

Пока большинство ресторанов города предлагают давно приевшуюся 
европейскую кухню, в Knut правит суровый и необузданный Север — столы 
из неструганой древесины, люстры из оленьих рогов, лапландские суши, 

рыба из диких озер и прочие нескучные изыски в симпатичной сервировке. Взять 
хотя бы стейк из лося с яблочным салатом, копченую на можжевельнике оленину, 
арктического гольца с каштанами и козьим сыром и икру с морошкой и местной 
тонкой лепешкой с Вестерботтенским сыром. Официанты говорят, что состави-
тели меню черпают вдохновение из самых темных лесов и глубоких источников 
Северной Швеции, а все блюда подаются с проблесками северного сияния. Си-
яние, возможно, увидят не все, но тот факт, что со счетом вам принесут стойкое 
ощущение северных гор посреди города, сомнению не подлежит.

В Стокгольме более 700 ресторанов, 
и есть даже собственная уважаемая и на-
дежная шведская версия гида Мишлен 
(White Guide), без которой ни один ува-
жающий себя и любящий поесть швед не 
выходит из дома. В этом гиде нет рестора-
на Knut, но OnAir всё равно настоятельно 
рекомендует его к посещению.
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Евгения Валошина

ГОД ОТКРЫТИЯ: 2013

КУХНЯ: традиционная северная 
районов Швеции

ВРЕМЯ РАБОТЫ:  
с 11.00 до 23.00 по будням,  
с 17.00 до 01.00 в субботу

АДРЕС: Upplandsgatan, 17, 
Стокгольм

ОТЗЫВ: «Отличный 
рустикальный ресто-

ранчик как раз для субботних 
посиделок с друзьями. Безум-
ные северные специалитеты по 
неожиданно приятной цене – 
такой гастрономический опыт 
невозможно пропустить».
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У грузинского режиссера Ираклия 
Квирикадзе есть замечательная кино-
история о человеке, который случай-
но залез в винный кувшин, не смог 
оттуда выбраться и просидел там 
три дня. Эта огромная яйцеобразная 
амфора без ручек и есть квеври.

Сегодня сложно сказать, кто первым при-
думал кувшин для хранения и брожения 
вина: у армян есть эллипсовидный карас, 

в Древней Греции был пифос, а в Средней 
Азии — хум. Но квеври в этой компании всё 
же самый раскрученный товарищ: в 2013 году 
грузинский кувшин включили в Список нема-
териального культурного наследия ЮНЕСКО. 
И грузины гордятся своим квеври не меньше, 
чем налитым в него киндзмараули.

Способ изготовления вина в квеври в 
Грузии называют кахетинским методом. Ведь 
именно Кахетия — колыбель грузинского 
виноделия. Собранный в Алазанской долине 
виноград доставляют на винодельни «мара-
ни», где спелые грозди помещают в большой 
чан-давильню «сацнахели». Традиционно 
виноград давят ногами, чтобы не повредить 
косточки, которые могут дать вину горечь. Сок 
стекает по желобкам в квеври. Кувшины вко-
паны в землю так, что над полом возвышаются 
лишь горлышки. После брожения вино выдер-
живают до восьми месяцев. Примечательно, 
что в квеври попадает не только виноградный 
сок, но и мезга — богатые танинами и дубиль-
ными веществами кожица, мякоть и гребни 
виноградных кистей. На выходе получается 
удивительное вино, которое за особый цвет 
называют оранжевым.

Обратная сторона кувшина
В 1960-1970-е годы технология производства 
грузинского вина способом «квеври» была 
практически утрачена. Противники метода 
утверждают, что кувшин портит вкус вина, к 
тому же в нем скапливаются вредные бактерии. 
Еще один камешек в пресловутый кувшин: не-
возможность контролировать температуру, что 
приводит к перегреву сусла, и вино получается 
тяжелым. Поэтому традиции уступили место 
металлическим емкостям, с которыми работа-
ется пусть не так душевно, зато проще.

Тем не менее в начале 2000-х грузинские 
виноделы начали возвращаться к производ-
ству по старинке. Интерес спровоцировали 
зарубежные виноделы. Например, итальянский 
производитель Йошко Гравнер специально 
приобрел в Грузии квеври и стал выдерживать 
в нем свои вина. А недавно на престижном 
конкурсе в Гоконге вино «Бадагони» Alaverdi 
Tradition получило золотую медаль и звание 
«лучшее коренное белое вино». Автором 
является главный энолог компании «Бадаго-
ни» доктор Донато Ланати. Свой шедевр он 
производит в погребе монастыря Алаверди по 
старому грузинскому традиционному методу.

Некоторые грузинские заводы Кахетии, 
Гурии, Имерети принципиально используют 
в производстве квеври. Массивные кувшины 
вместительностью до 2-2,5 тонны делают в де-
ревне Вардисубани в Восточной Грузии. Один 
квеври может служить до 100 лет.

СПЕЦЗАДАНИЕ: во время поездки по Грузии под-
считайте отслужившие свой срок квеври. Их здесь 
много: в двориках отелей, ресторанов, на территории 
винзаводов и даже у церквей (квеври с вином, пода-
ренные храму, не принято забирать обратно).

Пить  
НЕ ПЕРЕПИТЬ
Алиса Гелих

«ВИНО ДЕРЖАТ В МАРАНАХ, ОГРОМНЫХ КУВШИНАХ, ЗАРЫТЫХ В ЗЕМ-
ЛЮ. ИХ ОТКРЫВАЮТ С ТОРЖЕСТВЕННЫМИ ОБРЯДАМИ. НЕДАВНО РУС-
СКИЙ ДРАГУН, ТАЙНО ОТРЫВ ТАКОВОЙ КУВШИН, УПАЛ В НЕГО И УТОНУЛ 
В КАХЕТИНСКОМ ВИНЕ, КАК НЕСЧАСТНЫЙ КЛАРЕНС В БОЧКЕ МАЛАГИ». 

Александр Пушкин, «Путешествие в Арзрум»

НЕ ХУЖЕ, ЧЕМ В ШОТЛАНДИИ

Бизнесмен Алеко Квернадзе запатентовал необычный 
способ производна в квеври виски. По его словам, 
напиток, сделанный в глиняных кувшинах, зарытых в 
землю, лучше очищается от сивушных масел, чем боч-
ковой виски. В планах предпринимателя — наладить в 
квеври производство бурбона.
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ВЕЛОСИПЕДИСТ- 
ФОТОГРАФ

Если серые офисные будни наводят беско-
нечную тоску – всегда есть возможность 
заняться чем-нибудь оригинальным.

СМОТРИТЕЛЬ ОСТРОВА

Не как все

По-настоящему с удовольствием полгода ходил 
на работу британец Бен Саутхолл, выбранный 
из 35 000 кандидатов на вакансию смотрите-
ля австралийского острова с зарплатой в 100 
000 долларов. Всё, что ему было нужно, это 
владеть английским, быть в отличной физической 
форме и уметь интересно рассказывать об остров-
ной жизни в блоге. Каждый день Бен исследовал 
вверенные ему 5 км2, ел в местных заведениях 
и подробно описывал свои впечатления для ту-
ристов, организовывал культурные мероприятия 
и вел ежедневный отчет с фотографиями в своем 
блоге, а также следил за природой, контролировал 
чистоту пляжей и, конечно, кормил черепах. Из 
минусов – Бена укусила ядовитая медуза и броси-
ла девушка. Но он остался жив благодаря своев-
ременному лечению и встретил новую подругу, на 
которой позже женился, а Австралия предложила 

Александра Лапоухова
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Бену новую не менее привлекательную работу. Поиск сотруд-
ника стал отличной рекламой для острова. Поэтому не удиви-
тельно, что вскоре начали появляться аналогичные вакансии 
для острова Ароха в Новой Зеландии и Мальдив.

Итальянские производители, 
выпускающие сыр под торговой 
маркой Parmigiano Regiano, увере-
ны, что только у них правильный 
пармезан: идеальный трехлетка 
цвета топленого молока, с зо-
лотистой корочкой и зернистой 
рассыпчатой структурой. И всё 
благодаря высоким технологиям 
и ценному сотруднику с редким 
умением слышать сыр. Через 
12 месяцев созревания насту-
пает время, когда определяется 
качество будущего продукта. По 
головке сыра специалист постуки-
вает серебряным молоточком и по 
звуку и возникающим вибрациям 
определяет качество структуры 
пармезана. Если слышны пустоты 
или полости – печати «Первый 
сорт» на сыре не будет. Также 
слушатель пармезана определяет, 
сколько времени сыру еще необ-
ходимо для дозревания. Работа 
ответственная: от правильности 
вынесенного резюме зависит 
судьба всего произведенного 
продукта, объемы которого на 
крупных фабриках исчисляются 
миллионами евро.

СЛУШАТЕЛЬ  
ПАРМЕЗАНА

Именно такие сотрудники постоян-
но нужны известному поисковику, 
чтобы совершенствовать Google 
Maps. Объяснение простое: боль-
шая машина с техникой может 
проехать не везде, а расширять 
географию картам необходи-
мо – конкуренты не спят. Поэтому 
внимательные европейцы уже 
заметили на дорогах молодых 
людей на немалых размеров 
белых трехколесных велосипедах, 
груженных спецтехникой – GPS-на-
вигаторами, камерами (до 9 штук), 
компьютерами, генераторами. Всё 
это позволяет сразу же отправлять 
трехмерные изображения в Google 
Maps. Из требований к соискате-
лям: умение обращаться с техникой 
и значительная физическая вынос-
ливость – поэтому предпочтение 
часто отдают молодым людям.
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ХРАНИТЕЛЬ ВОРОНОВ
Черные вороны – давние обитатели 
лондонского Тауэра. Согласно древней 
легенде, если птицы покинут это место – 
империя падет. Может быть, поэтому в 
XVII веке был издан указ о том, что на 
территории Тауэра должны постоянно 
обитать шесть воронов. Чтобы традиция 
не прервалась, на службу исправно 
ходит хранитель воронов – гарант того, 
что птицы останутся на месте и прове-
рять истинность легенды не придется. 
Рано утром (летом – в половине пятого) 
хранитель выпускает птиц из клеток, 
кормит и осматривает. В середине дня – 
еще один прием пищи, а вечером снова 
рассаживает своих пернатых питомцев 
по вольерам. Чтобы птицы не улетели, 
им немного подрезают маховые перья 
на крыльях – так подъемной силы 
хватит только на то, чтобы подняться 
невысоко над землей. Чтобы попасть на 
такую работу, необходимо отслужить в 
армии (например, королевской морской 
пехоте) не менее 22 лет, потом стать по-
мощником, а только затем хранителем 
воронов.

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ШОПЕР

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ 
ОТДЫХАЮЩИЙ
Московский аквапарк официально искал «про-
фессионального отдыхающего» с контрактом на 
год. Основные обязанности: плавать в бассей-
нах, кататься с горок, посещать бани, масса-
жиста, дегустировать напитки и подробно и с 
фотографиями рассказывать об этом в соцсетях 
каждый день. Отели периодически ищут моло-
дых людей, готовых оценить качество услуг и 
комфорт номеров, а затем подробно расска-
зать о впечатлениях всему виртуальному миру 
и желательно – на нескольких языках. А если 
совсем повезет, то можно стать тестировщиком 
фешенебельных курортов в элитной тури-
стической компании. Жить в пятизвездочных 
отелях, дегустировать блюда высокой кухни, 
развлекаться всеми доступными способами 
и говорить, что не понравилось. Для чистоты 
эксперимента берут на такую работу человека 
искушенного – опытного путешественника, 
гурмана, знающего толк в искусстве.

Об австрийской семье Мюллеров даже 
сняли сюжет для одного из крупнейших 
телеканалов. Суть их работы – жить в 
шикарных домах, которые выставлены 
на продажу, чтобы создавалась особая 
атмосфера и энергетика места, что, по 
заверению риэлторов, ускоряет продажу 
дома в разы. Требования простые: всегда 
поддерживать чистоту и порядок (кухня 
должна быть убрана, тарелки – в шкафу 
или посудомоечной машине, кровати в 
комнатах застелены, никаких разбросан-
ных по дому вещей), а если намечается 
визит потенциальных покупателей – семья 
должна срочно покинуть дом. Когда же 
дом продадут, у Мюллеров будет около 
недели на то, чтобы собрать свои вещи 
в коробки и приготовиться к переезду в 
следующий выставленный на продажу 
особняк. Из бонусов: семья платит лишь 
небольшую часть от рыночной стоимости 
аренды такого дома.

ЭЛИТНЫЕ КОЧЕВНИКИ

Мечта любого шопоголика, у ко-
торого от походов по магазинам 
не гудят ноги, а всё увиденное не 
сливается в одно пестрое пятно. 
В обязанности этого специалиста, 
в зависимости от бюджета кли-
ентов, могут входить посещение 
модных показов, встречи с ди-
зайнерами, изучение каталогов, 
закупка образцов и, конечно, 
индивидуальные шопинг-туры. Од-
нако, кроме любви к путешестви-
ям, знания иностранных языков, 
эстетического вкуса и неиссякае-
мого желания ходить по бутикам 
и шоу-румам, необходимо иметь 
определенную психологическую 
подготовку. Важно вовремя понять, 
что именно необходимо каприз-
ному клиенту, чтобы не остаться 
в убытке. Ну и, само собой, быть 
воплощением стиля и изящности 
(или эпатажа – в зависимости 
от целевой аудитории) 24 часа в 
сутки. Заработав на этой модной 
ниве хорошую репутацию, можно 
претендовать на развитие карье-
ры стилиста, а там, если повезет, 
поспорить в популярности с Рейчел 
Зоуи, например.
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За непонятным испанским словечком стоит 
человек, который за определенную плату 
займет очередь и постоит до тех пор, пока 
не приедет заказчик. Оплата почасовая. 
Где зародился этот неординарный бизнес 
непонятно – то ли в той же Испании, то ли 
в США. Важно, что он довольно-таки быстро 
распространился по всему миру, с перемен-
ным успехом принося доход предприимчи-
вым трамитадорам. Заявку на услугу можно 
оформить прямо на специальном сайте, а 
затем эффективно планировать свое вре-
мя – мучиться бездельем в очереди будет 
специально обученный человек. Заказчику 
останется лишь вовремя подъехать в нужное 
учреждение либо заранее предупредить сво-
его трамитадора, чтобы он пропустил вперед 
нескольких человек.

В Швеции действует специальный налог на со-
бак. Уклонистов налоговая служба Стокгольма 
вычисляет с помощью Эльфриды Карлсон. Жен-
щина ходит по домам и высокохудожественно 
гавкает на 20 различных ладов. По ответному 
лаю хвостатых нелегалов Эльфрида определяет 
породу и возраст собак, а затем выписывает 
счета их владельцам.

ТРАМИТАДОР

ГАВКАЮЩИЙ НАЛОГОВИК
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КУЛЬТ КУЛЬТ

Британский актер, 
профессиональный 
пианист, сцена-

рист, режиссер, продюсер, 
писатель и певец Хью Лори 
родился в 1959 году в 
Оксфорде в семье врача 
и домохозяйки. Посещал 
шотландскую пресвите-
рианскую церковь, учился 
в престижных частных 
школах, занимался парной 
академической греблей, 
окончил Кембриджский 
университет со степенью 
бакалавра третьего класса 
по антропологии и архе-
ологии. В университете 
участвовал в деятельно-
сти любительского театра 
Footlights Dramatic Club, где 
его постоянными коллега-
ми стали студенты-актеры 
Эмма Томпсон и Стивен 
Фрай. Известность Хью 
Лори принесли роли в 
британских комедийных те-
лесериалах «Черная Гадю-
ка», «Шоу Фрая и Лори» и 
«Дживс и Вустер» со Стиве-
ном Фраем, а также главная 
роль в американском 
телесериале «Доктор Хаус». 
Убежденный атеист и отец 
троих детей. В 2011 году 
включен в Книгу рекордов 
Гиннесса как актер, привле-
кающий к экранам телеви-
зоров наибольшую аудито-
рию. 25 октября 2016 года 
получил звезду на Голли-
вудской аллее славы.

«Я СЧИТАЮ СЕБЯ  
САМЫМ ВЫДАЮЩИМСЯ  

ЛИЦЕМЕРОМ»
Хью Лори пахнет сигаретами. У него живая мимика, низкий голос и смеш-

ная улыбка. Он очень обходителен, остроумен и шутит на неудобные темы с 
легкостью фаталиста. Он немного непредсказуем. Потому что минуту назад 
был предельно серьезен, а только что сделал тебя главным героем шутки, 

разыгранной с таким мастерством, что не посмеяться над собой оказывает-
ся невозможным. Этот странный тип с торчащей щетиной наделен шармом и 

красивой разговорной речью. Некогда он — доктор Хаус, циник в белом халате 
из одноименного сериала. Теперь — Ричард Онслоу-Ропер, мировых масшта-
бов злодей, торговец оружием и махинатор из мини-сериала «Ночной адми-
нистратор», снятого по книге мастера шпионских детективов Джона Ле Карра.

Людмила Погодина

Помогло ли вашей актерской карьере изучение антропологии?
Нет. Даже минимально не помогло. Потому что, честно говоря, я 
изучал ее недостаточно добросовестно, чтобы она мне хоть как-то 
пригодилась. Тем более в карьере антрополога. Я был занят совер-
шенно другими вещами — меня очень интересовали гребля и актер-
ское мастерство, из-за чего мое академическое образование сильно 
отставало в списке интересов. Я вовсе не горжусь этим фактом.

Помогла ли ваша актерская карьера лучше понять людей?
Эм-м-м… Я так не думаю. Мне кажется, обычно всё наоборот: люди, 
которые изучали людей, начинают больше интересоваться актер-
ской игрой. Хотя последнее время я всё чаще задумываюсь, смотрят 
ли нынче актеры на людей? Или они смотрят на других актеров? 
Мне интересно, происходят ли в актерской среде те же вещи, кото-
рые происходят в джазовой. Всё чаще джазовые музыканты играют 
друг для друга, вместо того чтобы играть для слушателя. Это звучит 
помпезно, так что мне пора бы заткнуться.

Судя по сериалу «Ночной администратор», вы теперь — самый 
ужасный человек на планете.
Да, это я. 

И как вы себя в связи с этим чувствуете?
(Пауза.) На самом деле я всего лишь притворяюсь. Это вымышлен-
ная история. Или нет?

Не знаю.
Никто не знает.
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Том Хиддлстон, ваш компаньон по фильму, расска-
зывал об истинности эмоций (философский термин, 
указывающий на то, что правдивость историй определяется 
посредством эмоций, которые они вызывают, а не с помо-
щью достоверных фактов. — OnAir).
Правда, что ли? О боже, мне всегда было трудно за этим 
угнаться. Я рад, что ему это удается, но это не моя тема. Мой 
персонаж — это порождение дьявола. Я никогда не разгова-
ривал с Ле Карром об этом, у меня бы не хватило смелости 
заговорить с ним на эту тему. Мне кажется, это один из 
самых злых плодов его воображения.

Будучи фанатом книги Ле Карра, легко ли вам было 
работать над этим материалом?
В каком-то смысле это облегчило мою работу, потому 
что я действительно прекрасно ориентировался в мире, 
созданном в этой книге, я читал ее много раз. Я сразу в нее 
влюбился. Уже после первых трех глав пытался выкупить 

права на нее, правда, не знал, что это значит, знал только, что 
люди так делают. Но у меня ничего не вышло, кто-то успел 
меня опередить.

С другой стороны, по этой же причине мне было труд-
нее. Потому что, когда ты что-то на самом деле любишь, ты 
сильно волнуешься и беспокоишься за результат. Если тебя 
не волнует итог, даже хирургия головного мозга не кажется 
трудной — не сложно сделать операцию, если тебя не инте-
ресует, перенесет ли ее пациент. Но если тебя на самом деле 
волнует вопрос — а меня волновала эта история уже очень 
длительное время, — это может усложнить задачу: ты больше 
переживаешь, ты становишься одержим деталями, правиль-
ностью трактовок.

Я часто думаю о том, как интересно наблюдать за челове-
ческими реакциями. Если я сейчас брошу вам яблоко, вы, не 
задумываясь, с легкостью его поймаете и отложите в сторону. 
Если я возьму яйцо Фаберже и скажу, что оно стоит 12 мил-
лионов, а потом брошу его вам — станет намного сложнее его 

поймать. Потому что в этот момент ваша голова будет кишеть внутренними 
диалогами, из-за которых труднее будет дать оценку происходящему.

Кажется ли вам удачной идея экранизировать книгу в виде мини-се-
рий? Это вроде как дает вам больше времени поработать над своим 
персонажем.
Это действительно так. И это касается не только моего персонажа, но и самой 
истории. Есть что-то в манере повествования Ле Карра, высокая концентра-
ция и детализация, чему подходит более продолжительная форма изложения. 
Хотя не берусь это утверждать, потому что были примеры отличных полноме-
тражных фильмов — например, «Шпион, пришедший с холода», который оди-
наково хорош как на бумаге, так и на большом экране. Но иногда мне кажется, 
что продолжительность полнометражного фильма странна и неестественна. 
Как однажды резонно заметил Альфред Хичкок, длина фильма продиктована 
вместительностью мочевого пузыря зрителя. Жизнь ведь не состоит из фраг-
ментов в 90 минут. Грубо говоря, наша жизнь не переворачивается с ног на 
голову за полтора часа, если только вы не попали в автомобильную аварию. 
В целом нет. Жизнь — это вялотекущая штука.

«ЛЮДИ СЫТЫ ПО ГОРЛО 
СОВЕРШЕННОЙ КРАСОТОЙ. ОНА 
УТОМИТЕЛЬНА И ФАЛЬШИВА. 
ЮМОР ГОРАЗДО СЕКСУАЛЬНЕЕ. 
СМЕШНОЕ ГОРАЗДО ПРИТЯ-
ГАТЕЛЬНЕЕ. ГОРАЗДО БОЛЕЕ 
ПРИВЛЕКАТЕЛЕН ЧЕЛОВЕК, 
НЕ ВОСПРИНИМАЮЩИЙ СЕБЯ 
ВСЕРЬЕЗ. ВЫ ДОЛЖНЫ ПРИ-
НИМАТЬ ВСЕРЬЕЗ ВСЁ, ЧТО ВЫ 
ГОВОРИТЕ И ДЕЛАЕТЕ, НО НЕ 
СЕБЯ САМОГО. ЭТО ДЕЛАЕТ ВАС 
ИНТЕРЕСНЫМ».
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Говорят, однажды вы оказались на дне рождения 
Ле Карра вместе со Стивеном Фраем. Во-первых, 
откуда Стивен знаком с Ле Карром?
Понятия не имею! Я ничего такого не помню. За ис-
ключением того факта, что Стивен Фрай был рожден, 
будучи знакомым со всеми. Лично я не способен это 
объяснить.

Во-вторых, понравилось ли вам проводить вечер 
в компании всех этих шпионов?
Это произвело на меня впечатление. Даже несмотря 
на то, что я чувствовал себя сопровождающим на 
этой вечеринке, этаким «+1» к Стивену, это был очень 
приятный вечер. Но, честно говоря, у меня не было ни 
единой причины там оказаться, я не представляю, как 
они мне позволили туда попасть. Это так и осталось 
для меня загадкой.

Возвращаясь к вашему первому прочтению этой 
книги. Тогда, в 1990-х, представляли ли вы себя 
скорее в роли Джонотана Пайна (героя), нежели 
в роли Ричарда Онслоу-Ропера (злодея), которая 
вам в итоге досталась?
Безусловно. Именно так я себя и представлял. Очень 
тяжело сейчас смотреть, как Том Хиддлстон играет 
молодого человека.

То есть вашу по праву роль.
Да. Но такова жизнь, и ее нужно принимать. Вооб-
ще-то, это прекрасно — наблюдать за тем, как кто-то 
примеряет на себя образ и наполняет его героизмом. 
Мне кажется, у Тома есть романтические идеи о зна-
чимости героя. О предназначении героя, воспеваемом 
в книгах на протяжении не одного столетия. В обра-
зе Джонатана Пайна есть элемент средневекового 
рыцаря. Он — Ронин в поиске своей миссии, за которую 
нужно побороться или, что еще важнее, ради которой 
можно умереть. И Том представляется мне единствен-
ным кандидатом, который мог воплотить эту идею в 
жизнь с такой самоотдачей.

Не «Ночной администратор» ли вдохновил вас 
на написание собственной повести «Торговец 
пушками»?
Не знаю, как насчет «вдохновил», но я точно прочитал 
каждое слово, когда-либо написанное Ле Карром, и 
невозможно отрицать, что это оказало на меня влия-
ние. Я в восторге от его мира тайн.

Вы держали в голове каких-либо реальных людей, 
когда работали над своим персонажем?
Фрагменты тех или иных личностей. Людей, которые не 
имели ни малейшего отношения к миру торговли ору-
жием. У меня было пару идей о людях из этой сферы, 

«МНОГИЕ МОИ ДРУЗЬЯ 
ГОВОРЯТ МНЕ, ЧТО Я КОЛ-
КИЙ И НЕТЕРПЕЛИВЫЙ, А 
МНЕ ПОЧЕМУ-ТО КАЖЕТСЯ, 
ЧТО Я ПРОСТО КАК ЛУЧ 
СОЛНЦА».
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и с присущей мне непосредственностью я стал спрашивать 
окружающих, не мог бы мне кто-нибудь помочь организовать 
встречу с этими людьми — я бы пригласил их на обед, погово-
рил. Наш юрист решительно положил этому конец: «Ни в коем 
случае! Ни при каких обстоятельствах. Если кто-нибудь из этих 
людей решит, что ты хоть малейшую деталь списал с них — даже 
манеру того, как человек ест суп, мы окажемся в суде. Ты не 
можешь этого сделать». Поэтому всё, что у меня было — и это 
был величайший источник для вдохновения, — это сама книга. 
Потому что с тех пор, как я ее прочитал, я чувствовал, что 
знаком с этим персонажем — я верил в это, настолько он был 
завершенным.

Что вы думаете о том, что с момента выхода книги про-
шло больше 20 лет, а тема до сих пор актуальна?
Что я думаю о незаконной торговле оружием? Я думаю, что 
это плохо. Не знаю, что еще здесь добавить, кроме того, 

что каждое правительство и каждое общество должно 
определить допустимый уровень коммерции. Допустим, 
если ты продаешь вездеходы, красишь их в зеленый цвет и 
называешь их военной техникой, должно ли это считаться 
торговлей оружием? Вероятно, нет. Это торговля автомо-
билями. Если ты продаешь горчичный газ — да, вот это уже 
наверняка. Но между двумя крайностями есть миллион 
предметов, которые ты можешь продавать определенным 
людям при определенных обстоятельствах, приговаривая: 
«Страна имеет право себя защищать, это законно». Если 
вы переживаете, что медведь ворвется в ваш дом — я сказал 
«медведь», потому что только что вернулся из Америки, где 
люди одержимы медведями — и я одолжу вам оружие, чтобы 
защитить себя от медведя, это не торговля оружием. И при 
этом я действительно вам его передал. Каждый отдельно 
взятый случай требует внимательного разбирательства со 
стороны государства или общества. Это сложный вопрос. 

«У МЕНЯ БЫВАЮТ 
ПРИСТУПЫ МИЗАН-
ТРОПИИ ДЛИНОЮ 
В ДЕНЬ ИЛИ В 
ПОЛДНЯ. Я ЛЕГКО 
МОГУ ПРЕВРАТИТЬСЯ 
В СКАРЕДНУЮ, 
ЗЛОБНО БОРМОЧУ-
ЩУЮ ЖУЖЕЛИЦУ. 
НО – ВЕРИТЕ ВЫ 
ИЛИ НЕТ – Я ВСЁ ЖЕ 
ЛЮБЛЮ ЛЮДЕЙ».

И именно эта сложность дает возмож-
ность бессовестным людям использо-
вать лазейки. Злодеи всегда исполь-
зуют относительность формулировок, 
чтобы скрываться от ответственности. 
Если бы всё было просто и прозрачно, 
если бы существовали только везде-
ходы и горчичный газ, было бы легко 
провести между ними черту. Но всё не 
так просто.

Сюзанна Бир, режиссер «Ночного 
администратора», говорит, что вы 
схожи с Ле Карром тем, что до такой 
же степени брезгуете лицемерием. 
И это заметно по вашим комедий-
ным ролям.
Кто — я? Не уверен, что я с этим согла-
сен. Я считаю себя самым выдающимся 
лицемером. Я бы обставил любого 
в вопросе лицемерия. Но для меня, 
безусловно, большая честь считаться 
таким человеком. Более того, для меня 
честь быть связанным с Ле Карром 
именно таким утверждением. Сам я 
этого не чувствую. Но готов принять 
это мнение.

В ответ на вопрос, как ей удалось 
высмотреть в вас эту пугающую 
сторону, необходимую для роли 
Ропера, тогда как мы чаще сталки-
ваемся с вами очаровательным и 
остроумным, она ответила: подо-
ждите встречи с ним.
То есть Ропер выглядит устрашающе?

Временами.
Да нет же. Во мне ничего такого нет. 
(Задумывается.) Возможно, одна из тем 
книги, которые нашли во мне отклик, 
это ярость Ле Карра по отношению 
к… не просто к этому персонажу, а к 
целому классу людей. Этому полному 
цинизма и злости классу, у которого 

нет причин быть циничными. Класса, на чью долю не выпало 
ничего, кроме благ и удач. Нам всего-то стоит взглянуть на 
происходящее в мире, чтобы понять, что местечко белых ев-
ропейцев среднего класса в обществе достаточно теплень-
кое. Мы — не те люди, которым по ряду совокупных причин 
следовало бы относиться ко всему остальному миру со зло-
стью и цинизмом. Ропер же этим точно грешит. И я чувствую, 
что до определенной степени это приводит Ле Карра в 
ярость. Ропер — неблагодарный тип, который не ценит свою 
удачу. Либо ценит, но ему наплевать, потому что он считает, 
что имеет на нее право. И это, конечно, бесит.

Что, по-вашему, может думать о себе Ропер?
Я очень много думал об этом. Часть меня считает, что Ропер 
знает, что он проклят. И что он хочет, чтобы его предали. Мы 
периодически читаем об этом в историях про настоящих 
психопатов, которые, когда полиция их наконец-то насти-

гает, говорят: «Слава богу, это закончилось. Я ждал, когда 
вы придете. Почему так долго?» В этом есть своего рода 
искупление, бремя этого ужасного греха наконец-то свалит-
ся с плеч. Все вокруг Ропера твердят: «Разве ты не видишь, 
этот парень предаст тебя?» Коркоран (помощник Ропера в 
исполнении Тома Холландера. — OnAir) это часто повторяет. 
В этом есть странная перекличка с библейским сюжетом. 
И сам Ропер в какой-то момент понимает, кто является пре-
дателем. И он принимает это. Он хочет быть раскрытым.

Но похоже, что Роперу нравится всё происходящее.
Абсолютно верно. Это его ежедневный опыт, удовольствие 
от игры. Он хочет победить, обойти, одержать триумф. 
Он пират, который вывел себя за пределы закона и тра-
диций, и он обожает это, он этим упивается. Но под всем 
этим, на другом уровне, есть некая боль и усталость, и он 
не может поверить, что всё это сходит ему с рук. Чувство, 
что однажды кто-то постучится в его дверь и что, может 
быть, так и надо. Может быть, он это заслужил. Он направ-
ляется прямиком в ад.

И судя по экранизации, ему необходимо с кем-то этим 
поделиться.
Финальная конфронтация пережила столько альтерна-
тивных вариантов развития, и это любопытно, потому что 
сильно отходит от книги. Понятно, что сериал в целом 
немного отличается, но здесь мы действительно осно-
вательно шагнули в сторону. Есть множество вариантов, 
которыми может обернуться такая конфронтация. Кто из 
них победит в результате? Будет ли это разведчица Анжела 
Берр, ангел возмездия, который явился, чтобы огласить 
вердикт, совершить правосудие? Ропер здесь оказался 
побежденным или освобожденным? Или он неожиданно 
воспрянул духом? Как боксер в отставке. Потому что любой 
боксер, ушедший на пенсию, обязательно возвращается 
через пару лет ради еще одной битвы.

Что, по-вашему, добавила Сюзанна Бир к персонажу 
Ле Карра?
Я бы мог говорить часами о том, чего она смогла добиться. 
Она привнесла эстетику, которой я изумлялся каждый день. 
Я знал, что она гениальна до того, как встретил ее. А после 
я каждый раз не уставал поражаться не только ее чувству 
самых тончайших деталей, что делает работу настоящей, 
но и всему объему выполненной работы. Потому что, по 
сути, она сняла четыре полнометражных фильма. Один за 
другим в шести разных странах. И это большое дело. Для 
этого ей пришлось держать в голове всю эту историю плюс 
наблюдать за отдельными фрагментами. Если этот персо-
наж в какой-то момент отвел глаза, значит, это неправда. 
А если смотрит в глаза, значит, правда. Понимаете, что я 
хочу сказать? Ее способность работать с незначительными 
нюансами… по-моему, это сверхъестественно. Не думаю, 
что я сталкивался с чем-то подобным ранее. И если фильм 
добьется успеха (на минутку изображает смятение и опа-
сение по поводу успешности проекта, имитируя слезы), то 
это целиком и полностью ее заслуга.

И всё-таки было ли сложно работать над огромной 
картиной, в нескольких частях, без единой шутки?
О, там есть пару хороших шуток! Правда, мне досталось 
мало из них.
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ЧЕЛОВЕК В КАДРЕ ЧЕЛОВЕК В КАДРЕ

«МНОГО СЪЕМОЧНЫХ ДНЕЙ В ОКЕАНЕ – 
ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА, 

КОТОРЫЙ ЕГО БОГОТВОРИТ?!»
На самом деле его зовут Николас Коппола, и он приходится племянником 

знаменитому Фрэнсису Форду Копполе. Будучи членом столь прослав-
ленной кинодинастии, Николас с самого начала выбрал свой путь и «для 

прикрытия» взял псевдоним героя комиксов Люка Кейджа. Один из самых 
знаменитых актеров современности, обладатель престижного «Оскара» и 
десятка сомнительных «Золотых малин», Николас Кейдж остается актером 

без амплуа, который может быть крайне убедительным в психологиче-
ской драме и неожиданно провальным в проходном экшне. Постоянен он 
лишь в одном: выдуманная им клетка существует только как псевдоним. 

Ни в жизни, ни в карьере у него нет рамок.

Настасья Костюкович

Вы принадлежите к уникальному киноклану Коппола, 
три поколения которого являются значительными пер-
сонами в мировом кино. Ваш дедушка Кармайн Коп-
пола, дядя Фрэнсис Форд Коппола, двоюродные брат и 
сестра (София и Роман) — все носят фамилию Коппола, 
и только вы сменили ее на псевдоним. Почему?
(Усмехаясь.) Я хотел проверить, насколько удача благо-
волит лично мне. Мой дядя, безусловно, кумир для меня. 
Я все каникулы проводил в его доме. Это был особый мир 
фантазий и кино. В доме у дяди был маленький кинотеатр 
и огромная коллекция фильмов — так проходило мое лето. 
Я смотрел кино. Конечно, во многом благодаря дяде я 
решился попробовать себя в актерском ремесле. Но мой 
юношеский абсолютизм подсказал мне испытать судьбу, 
проверить, что я смогу сам, без поддержки знаменитой 
фамилии.

В одном интервью вы признались, что даже торговали 
попкорном в кинотеатре, только бы быть рядом с кино…
Да, поначалу дела шли не очень. Те роли, что выпадали мне, 
не давали никакого шанса показать, на что я способен.

Всё изменилось после съемок в фильме Фрэнсиса Форда 
Копполы «Бойцовая рыбка». Всё-таки дядя помог?
Я пришел на кастинг этого фильма как Кейдж, то есть 
инкогнито. Я тогда сказал себе: еще раз попробую удачу на 
кастинге и, если не выйдет, уйду в море.

???
Я с детства мечтал стать актером. С тех самых пор как 
ребенком увидел Чарльза Бронсона в фильме «Однажды 
на Диком Западе». Но если бы с актерской профессией 
не вышло, я стал бы моряком или рыбаком или поступил 
бы на службу в военно-морской флот. Или стал бы писать 
рассказы о море, как Герман Мелвилл (автор романа 
«Моби Дик, или Белый кит». — OnAir). Такой была бы моя 
судьба.

Выходит, на съемки последнего фильма «Крейсер» вас 
привела в том числе и любовь к морю?
Конечно! Проводить много съемочных дней в океане — что 
может быть лучше для человека, который его боготворит?! 
Я пропах океаном за время этих съемок! Однажды ночью 
меня разбудил какой-то громкий глубокий вздох: я вышел 
на палубу и увидел, что это дельфин. Он плыл рядом с 
нами, я слышал его дыхание, видел блеск его кожи — это 
потрясающее переживание. Я был в состоянии блаженства 
во время этих съемок, ведь я всё время был в океане.

Фильм «Крейсер» рассказывает о трагедии, слу-
чившейся в мае 1945 года с крейсером ВМФ США 
«Индианаполис», и гибели почти всей его команды. 
Вам выпала роль капитана судна Маквейя, которого 
обвинили в трагедии, и только много лет спустя, в годы 
правления Билла Клинтона, он был оправдан. Играть 

«ДАЖЕ ЕСЛИ У ВАС КРАСИВОЕ ЛИЧИКО И ВЫ 
ЛОВКО ХОДИТЕ ПО КРАСНОЙ ДОРОЖКЕ — ЭТО НЕ 

ПОВОД СТАТЬ ЗНАМЕНИТЫМ».
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роли реальных персонажей с такой 
сложной судьбой — для этого нужна 
особая подготовка?
Играть реальных людей — это самый 
большой вызов для актера. Нужно быть 
максимально правдивым даже в деталях. 
Я встретился с оставшимися в живых 
моряками этого судна. Мы очень душев-
но поговорили. У меня был к ним один 
большой вопрос: как они выжили? Как?! 
Из разговора с ними, из их воспоми-
наний о капитане Маквейе я получил 
энергию, чтобы строить свой образ. 
Помню, я пришел после нашей встречи 
домой, лег спать, и мне приснился сон: 
это был мой фильм о случившемся на 
«Индианаполисе». Утром я встал и пошел 
на съемки. Я был готов играть капитана 
крейсера, с выжившими моряками кото-
рого я встретился. Я не притворялся — я 
по-настоящему стал им на время съемок.

Значит ли это, что вы до сих пор 
пользуетесь своим авторским методом 
актерской игры Nouveau Shamanic 
(«новый шаманизм»)?
В актерской игре мне всегда мешала 
искусственность: ты выдаешь себя за 
того, кем не являешься, а значит, врешь 
и притворяешься. Об этом говорил еще 
сам Лоуренс Оливье. Чтобы сыграть 
правдиво роль, ты должен на время стать 
кем-то другим. Не обязательно толстеть 
на десятки килограмм или слепнуть. 
Нужно просто включить свое воображе-

ние. Это своего рода актерский транс. 
Последний раз я достиг такого глубокого 
транса, работая с Вернером Херцегом 
над фильмом «Плохой лейтенант» и на 
съемках «Крейсера», став капитаном 
Чарльзом Маквейем.

Что вас роднит с вашим героем?
Я тот человек, который переживает 
за других больше, чем за себя самого. 
Я бы переживал о моряках, как о своих 
сыновьях. Маквей сделал всё, что можно, 
чтобы спасти моряков, и чудом выжил 
сам… На самом деле нельзя понять, кто 
ты такой, пока не попадешь в реальную 
ситуацию. Игра и жизнь — это разные 
монеты.

Вы один из самых занятых актеров 
Голливуда: в год выходит по три-четы-
ре фильма с вашим участием. Какая 
роль далась вам сложнее всего?
Думаю, в «Адаптации» Спайка Джонза по 
сценарию Чарли Кауфмана. Я играл там 
братьев-близнецов. Это двойная работа 
вычерпала меня до дна.

У вас один «Оскар» и несколько номи-
наций на антинаграду «Золотую ма-
лину» (в 2011 году их было сразу три!). 
Когда полностью отдаешься роли, а 
потом видишь себя в числе номинан-
тов на худшую роль — не обижает ли 
это настолько, что хочется бросить всё 
и уйти, скажем, в море?

«Я начал актерскую 
карьеру в 15 лет и не 
знаю никакой дру-
гой жизни. Я привык 
быть пассажиром 
каравана, который 
всё время в пути. 
Однажды встав на 
эту дорогу, я никог-
да не сходил с нее. 
Сначала я снимался, 
чтобы заслужить 
свое имя. Теперь имя 
движет мной и при-
водит меня к новым 
ролям. Нет никаких 
ролей, о которых 
я сегодня сожалел 
бы или сетовал, что 
сыграл недостаточно 
талантливо. Покая-
ние в этом случае, на 
мой взгляд, — пустая 
трата времени».

Морально уничтожить тебя может 
родной отец, который избивал тебя 
в детстве, но никак не какие-то 
кинокритики и «малины». Я научился 
принимать всё, что со мной случает-
ся, как жизненный урок. Проходить 
через него и идти дальше. Я не 
стыжусь своих работ, потому что в 
каждой делал максимум того, что мог.

Я не верю в случайности, осо-
бенно в выборе ролей. Все фильмы, 
в которых я снялся, были этапами 
в моей жизни. В одних я снимался, 
чтобы отделить зерна от плевел, в 
других, чтобы бросить вызов себе. 
На каждую роль была своя причина. 
Кому-то из критиков показалось, 
что я снялся в «Призрачном гонщи-
ке», чтобы потешить свою детскую 
любовь к комиксам. Но всё намного 
серьезнее: «Призрачный гонщик» — 
это отличный пример того, как 
можно упаковать глубокую фило-
софию в коммерческую обертку. 
Молодые люди придут в кинотеатр, 
«клюнув» на упаковку, но получат 
серьезную начинку, в которой есть 
зерно для глубоких размышлений о 
смысле жизни. Призрачный гонщик — 
очень философский персонаж. Мне 
кажется, в нем есть много от Фауста 
Гёте. Он также заключает сделку с 
дьяволом, но хочет делать добро. 
Такой подход меня как актера очень 
вдохновляет работать над этим 
характером. Это не просто ожившая 
картинка из комикса — это целая 
история.

В этом фильме ваш персонаж за-
ключает сделку с Мефистофелем. 
Не страшно ли жить, заключив 
сделку со смертью, пусть даже как 
актер?
Много лет назад я увлекся чтением 
книг о японских самураях. Меня осо-
бенно поразила «Книга Пяти Колец» 
Миямото Мусаси. Из этой книги и 
культуры самураев я получил важное 
знание, что смерть надо заслужить. 
Необходимо упорно работать и 
прикладывать много усилий в жизни, 
чтобы получить достойную смерть. 
Каждый день нужно проживать как 
последний — наслаждаться миром 
вокруг, быть честным, уважать жизнь. 
В то же время не надо принимать 
свое существование как что-то 
обыденное и должное. Мало сидеть 
и смотреть ТВ — нужно стараться 
изменить мир к лучшему. Это был 

Кадр из фильма «Крейсер»



124 BELAVIA OnAir 125BELAVIA OnAir

ЧЕЛОВЕК В КАДРЕ ЧЕЛОВЕК В КАДРЕ

тот путь, который отозвался в моем сердце и который я 
принял — я тоже хочу заслужить своей жизнью право на 
достойную смерть.

Фильмы для меня — своего рода экзорцизм. Я очень 
эмоциональный человек и стараюсь использовать своих 
демонов конструктивно — заставляю их служить на благо 
кино. Признаться, меня самого удивляет тот факт, что я 
до сих пор жив. Я ведь всегда был экстремалом, сорви-го-
ловой, смельчаком, который прыгал на велосипеде через 
горящие кольца, делал трюки на площадке без страховки. 
И вот мне уже 52 года, а я всё еще жив.

Есть ли режиссер, у которого вы мечтаете сняться?
Я очень хотел бы поработать с Полом Томасом Андерсо-
ном: думаю, это один из великих режиссеров современно-
сти. С Квентином Тарантино у нас наверняка получилось бы 
сделать что-то особенное. Я думаю, что наши мечты приво-
дят нас на нужную дорогу, и всё это непременно случится.

А если говорить о несыгранной роли вашей мечты? 
Может быть, очередная экранизация комикса Marvel, 
в которой вы сыграете Люка Кейджа, давшего вам 
псевдоним?
Послушайте, я не держал в руках комиксы с тех пор, как мне 
исполнилось 15. Просто у меня есть ностальгия по детству, 
и комиксы — часть этих воспоминаний. В детстве моими 
героями были монстры вроде Халка. Я и читать-то научился 
по комиксам (Смеется.) Но это было давно. Сегодня я читаю 
толстые книги. Я люблю Достоевского, его роман «Братья 

Карамазовы» и особенно персонаж Дмитрия Карамазова, 
с которым я себя соотношу. Когда я читал этот великий 
роман, то сожалел о том, что читаю его в переводе. Я бы 
хотел знать именно то, что сам Достоевский вкладывал в 
каждое написанное им слово, почему он выбирал тот или 
иной эпитет.

А сыграть… Сыграть я мечтаю капитана Немо: человека, 
который так же сильно любил океан, как и я.

Какие события в жизни кардинально изменили вас 
и сделали сильнее?
Дети полностью изменили мой мир. Когда родился мой 
первый сын в 1990 году, я перестал быть одиноким навсег-
да. И перестал быть эгоистом. Когда родился второй ребе-
нок, я понял, какой бесценный груз несу по жизни, какой 
это дар небес — иметь детей. Теперь у меня есть ответ на 
вопрос, для чего я живу. По натуре я пессимист, но теперь 
у меня есть смысл вставать каждое утро с кровати. Мои 
сыновья — это то, чем я по-настоящему горжусь.

Возможно ли быть всемирно известным актером и 
оставаться обычным человеком?
Когда я просыпаюсь по утрам, то не думаю, о том, что я 
знаменит. Было время, я был ошарашен своей славой: ты 
переступаешь порог дома — и на тебя тут же набрасывают-
ся желающие получить автограф или сделать фото. Сегодня 
же, каждый раз выходя из дома, я задаю себе вопрос: смогу 
ли я быть милым со всеми встречными. Если нет, я просто 
остаюсь дома.

На съемках фильма«Астерикс и Обеликс в Британии» 

На съемках фильма «Призрачный гонщик 2»
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«НЕТ НЕИНТЕРЕСНЫХ СТРАН – 
ЕСТЬ НЕПРАВИЛЬНОЕ ПЛАНИРОВАНИЕ ПОЕЗДКИ»

Что должно быть в рюкзаке у человека, покорившего 70% земного шара, почему 
всегда хочется возвращаться в Африку, а жить — в Грузии, OnAir спросил у путе-

шественника и топового блогера Александра Лапшина. 

Алиса Гелих

Вы побывали в более чем 120 странах. Не боитесь, что 
однажды получится, как у Хемуля из «Муми-Троллей», 
который собрал все марки на свете и ему стало нечего 
собирать?
Меня всегда привлекали границы. Что меняется в тот момент, 
когда вы пересекаете ворота, за которыми начинается другое 
государство? Вроде бы такая же природа, такой же климат, 
даже люди могут быть на первый взгляд похожими внешне. 
Но это только первое впечатление. Меняется абсолютно всё, 
особенно в странах Азии и Африки. Шикарные автодороги 
Финляндии вдруг превращаются в разбитые ухабы Ленин-
градской области, а жизнерадостные финны — в хмурых 
жителей российской деревни. Вы пересекаете границу из 
США в Мексику — и попадаете из мира изобилия и звонкого 
доллара в трущобы и безнадегу мексиканского захолустья, 

чьи жители мечтают проснуться по ту сторону забора. 
Коллекция стран, на мой взгляд, это не просто цифра, это 
не галочка для коллекции. Это всегда контраст. Чем больше 
контрастов познал путешественник, тем шире его представ-
ления о мире и людях.

Какое путешествие стало отправной точкой?
Пожалуй, впервые начал думать о путешествиях, когда мама 
читала сказки про аргонавтов, а обучившись грамоте — пе-
релопатил все книги Жюля Верна, Джека Лондона и прочих 
авторов. В начальных классах я уже знал наизусть названия 
столиц всех государств.

Самой первой страной, которую я посетил еще в далеком 
1990-м, была Румыния. Именно через нее выезжали из СССР 
на поезде Киев — Бухарест. То было не путешествие, а транзит 
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Александр 
Лапшин — 

путешественник и 
блогер, чей аккаунт 
в «Живом Журнале» 
(puerrtto.livejournal.
com) насчитывает 
25 000 подписчиков 
и является одним 
из самых посещае-
мых русскоязычных 
блогов на тему 
путешествий.
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для ПМЖ за границей. Путь через половину Советского 
Союза, с пересадками в Свердловске, Москве, Киеве и затем 
в Бухаресте. Всё это оставило неизгладимые впечатления. 
Помню, как, будучи совсем еще пацаненком, оказался на 
улицах румынской столицы, а дело было вскоре после 
революции, в результате которой свергли Николаэ Чаушеску. 
Всё было другим, непривычным, и сюрреализма добавляли 
танки на улицах города, едва пережившего кровопролитную 
революцию.

По какому принципу выбираете страны для следу-
ющей поездки? Природа? Архитектура? Или, может, 
просто город, в котором никогда не были?
Со временем сам факт посещения очередной страны уже 
менее интересен. Зато придумываю тематические поездки 
даже туда, где бывал ранее. Казалось бы, что мы с вами еще 
не видели в привычном Риме? Колизей, Ватикан, Фонтан 
Треви? Недавно открыл для себя совсем другой Рим и такие 
неожиданные места, как монументальный квартал EUR, 
созданный Муссолини в конце 1930-х годов как символ 
его власти и величия империи. Там почти не встретишь 
туристов, и для многих итальянцев, да и для нас с вами, 

эта часть Вечного города ассоциируется с трагическими 
событиями 1939-1945 годов. Но это история и необычная 
архитектура. А погребальные катакомбы при монастыре 
капуцинов в Палермо? Восемь тысяч мумифицированных 
тел жителей города — зрелище не для слабонервных, но 
место впечатляющее.

Как готовитесь к путешествиям? Тщательно проду-
мываете всё до мелочей или вы из числа тех авантю-
ристов, которые могут махнуть ближайшим рейсом 
в неизведанную страну с одним лишь спальником в 
рюкзаке?
В наши дни, когда путешествия стали дешевле и доступ-
нее благодаря невысоким авиатарифам и проводимым 
акциям, можно себе позволить как тщательное плани-
рование, так и спонтанность. Иной раз долго думаешь, 
куда отправиться в отпуск? Читаешь путеводители, 
изучаешь форумы туристов, любую свободную от 
работы и семейных забот минутку посвящаешь исследо-
ванию тарифов на перелеты. Примерно прикидываешь, 
что поедешь, скажем, на Кубу. Мысленно свыкаешься с 
этой страной и за несколько месяцев до поездки уже 

видишь себя на улицах Гаваны. Но вдруг тебе приходит 
рассылка с фантастическими тарифами в Австралию, и 
ты моментально хватаешь кредитную карту и покупаешь 
туда билеты. И купив билеты, начинаешь перестраивать 
все планы заново. Это, кстати, одна из причин, почему 
чаще всего езжу один. Легче маневрировать и принимать 
решения.

Что обязательно берете с собой? 
Фотокамеру и ноутбук! Это архив жизни и визуальных 
впечатлений. С годами в памяти стираются те или иные 
ситуации, и только старые фотографии возвращают нас 
в дни, когда нам было хорошо. Ноутбук — это связь с 
внешним миром. В целом же беру в дорогу не больше и не 
меньше вещей, чем мне может понадобиться. Массивный 
багаж — враг путешественника. Мало того что вам придется 
таскать его на себе и переживать за сохранность, так еще 

и значительная часть взятых вещей не понадобится. Важно 
помнить, что дальнее путешествие — это возможность 
расслабиться от рабочего ритма, тут нет необходимости 
постоянно держать «марку». Одеваюсь так, как мне удобно, 
и не переживаю насчет того, что не погладил брюки или 
вышел на улицу небритым. Иногда на это попросту нет вре-
мени, а иной раз и возможности, в особенности в странах 
третьего мира, где даже в самой дорогой гостинице могут 
быть перебои с электричеством и водой.

Куда хочется вернуться вновь, а куда больше ни 
ногой?
Когда самостоятельно планируешь свои путешествия, то 
в случае неудачи остается винить лишь себя самого. Нет 
неинтересных стран — есть неправильное планирование 
поездки, приведшее к тем или иным негативным послед-
ствиям. Одна из моих любимейших стран — ЮАР, государ-
ство с одним из высочайших в мире уровней криминала. 
Очень многие туристы были ограблены, и меня часто 
спрашивают, что же там хорошего? Но в том и дело, что, 
спланировав досконально поездку и приняв все меры 
предосторожности, вы откроете для себя фантастическую 
природу, мир животных, удивительных и гостеприимных 
жителей и с вами ничего не случится.

Африка, пожалуй, последний континент, куда не до-
бралась глобализация. Тем более это кажется удивитель-
ным с учетом того, сколько боли и страданий принесли им 
европейцы. Они живут в бедности, часто в удручающих 
условиях, но сохраняют жизнерадостность и оптимизм. 
Отсутствие же туризма (редкий турист заберется в Бурун-
ди или Конго) делает путешествие еще более непредска-
зуемым и увлекательным.

Вы много путешествуете по миру, но ваш дом сейчас 
в Грузии. Почему именно эта страна?
Если абстрагироваться от гостеприимных и жизнера-
достных грузин, которых мы знаем по кинофильму «Ми-

«ОДНА ИЗ МОИХ ЛЮБИМЕЙШИХ 
СТРАН – ЮАР, ГОСУДАРСТВО С 
ОДНИМ ИЗ ВЫСОЧАЙШИХ В МИРЕ 
УРОВНЕЙ КРИМИНАЛА. ОЧЕНЬ МНО-
ГИЕ ТУРИСТЫ БЫЛИ ОГРАБЛЕНЫ, 
И МЕНЯ ЧАСТО СПРАШИВАЮТ, ЧТО 
ЖЕ ТАМ ХОРОШЕГО? НО В ТОМ И 
ДЕЛО, ЧТО, СПЛАНИРОВАВ ДОСКО-
НАЛЬНО ПОЕЗДКУ И ПРИНЯВ ВСЕ 
МЕРЫ ПРЕДОСТОРОЖНОСТИ, ВЫ 
ОТКРОЕТЕ ДЛЯ СЕБЯ ФАНТАСТИЧЕ-
СКУЮ ПРИРОДУ, МИР ЖИВОТНЫХ, 
УДИВИТЕЛЬНЫХ И ГОСТЕПРИИМ-
НЫХ ЖИТЕЛЕЙ И С ВАМИ НИЧЕГО 
НЕ СЛУЧИТСЯ».
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Наверное, объездили всю страну. Ваши самые люби-
мые места, о которых не всегда расскажут путеводи-
тели?
За год жизни в Грузии и помимо путешествий в дальние 
страны, мне довелось объездить все три республики 
Южного Кавказа: Грузию, Армению и Азербайджан. Грузия, 
на мой взгляд, держит первое место благодаря фантасти-
ческой природе и плотности исторических памятников. 
Помимо самых известных достопримечательностей, таких 
как Тбилиси, Мцхета, Военно-Грузинская дорога, Батуми и 
Сванетия, есть много относительно малоизвестных мест, 
но ничуть не менее интересных. Крайний восток страны, 
близ границы с Азербайджаном — это «грузинская Сахара». 
Самая натуральная пустыня, где величественные скалы и 
каньоны перемежаются с песчаными барханами. Там распо-
ложен уникальный скальный монастырь Давид Гареджи, до 
которого можно добраться исключительно по ухабистой 
грунтовой дороге. Монастырь является предметом тер-
риториального спора Грузии и Азербайджана, поскольку 
граница проходит всего в 50 метрах от его стен.

Не многие слышали про маленький городок Чиатура, 
что в 60 километрах к северо-востоку от Кутаиси. Место 
уникально тем, что главным общественным транспортом 
являются десятки канатных дорог с вагончиками, связы-
вающие жилые районы города, разбросанные высоко в 
горах, с центром, который расположен в глубоком ущелье. 
В советскую эпоху в Чиатуре добывали руду и мрамор, при-
чем на работу люди тоже ездили по воздуху! Многие линии 
функционируют по сей день.

мино» и путешествиям в Грузию, то мой переезд был 
продиктован прагматизмом. Грузия отличается мягким 
климатом, недорогой жизнью, свежими овощами и 
фруктами почти круглый год, удобным местораспо-
ложением для путешествий и либеральной визовой 
политикой.

Легко ли быть негрузином среди грузин?
Есть хорошая поговорка: «Не путать туризм с эми-
грацией» — и она в точности характеризует жизнь 
иностранца в Грузии. Жители Грузии — гордые и 
своенравные люди, чьи взгляды на жизнь здорово 
отличаются от наших. Если на родине мы свои, то в 
Грузии всегда останемся иностранцами. Нас будут 
уважать, но периодически давать понять, что вы у них 
в гостях, даже если живете в собственной квартире. 
Вам будут пытаться помочь решать бытовые вопросы, 
подсказывать и помогать. Абсолютно безвозмездно и 
искренне. Иногда желание помочь настолько сильное, 
что может показаться навязчивым. Вместе с тем у них 
свой уклад жизни, и надо быть предельно тактичны-
ми в высказываниях своего мнения, которое может 
быть нормальным для Москвы и Минска, но обидным 
для жителей Грузии. Например, когда они гуляют и 
празднуют, подразумевается, что с ними радуется весь 
город. Вы можете спуститься к соседу и попросить 
сделать музыку тише, поскольку два часа ночи и вам 
рано вставать. В ответ хозяин усадит вас за стол сре-
ди гостей и нальет вина, но не сделает музыку тише.
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От чего можете устать в дороге?
Люблю поговорку «Радость быть здоровым познается на контрасте с 
болезнью». Поэтому стараюсь «нормировать» свои путешествия и не 
затягивать их, чтобы не превратить радость познания в рутину. Лучше пять 
раз в году уехать на 10-15 дней, чем один раз на 2 месяца. Слишком дол-
гое пребывание в пути, перемещения из гостиницы в поезд и с поезда на 
такси начинают утомлять спустя какое-то время. Вам хочется вернуться до-
мой, встретиться с друзьями, разделить собранные эмоции и впечатления 
и, наконец, заснуть в собственной постели, как бы смешно это ни звучало.

Помните самую экстремальную поездку?
Самые экстремальные поездки — это посеще-
ние горячих точек. Там вы не ищете красоты 
природы и архитектуры. Вы сосредоточены на 
том, как выжить в потенциально агрессивной 
среде и понять, как умудряются там выживать 
люди. К таким поездкам я бы отнес посеще-
ние Ирака, Конго, Сирии или даже далекой от 
войн, но крайне опасной в плане криминала 
Венесуэлы. Путешествия в подобные места — 
это всегда адреналин, причем уже на стадии 
планирования. Вы должны продумать всё до 
мельчайших деталей, будь то необходимость 
до наступления темноты быть в отеле или 
отложить небольшую сумму на взятку военным, 
которые могут задержать вас и попытать-
ся обобрать до нитки. Зато, пройдя это, вы 
ощущаете, что в очередной раз победили свой 
страх и сомнения.

Вопрос от неисправимых романтиков быва-
лому путешественнику: где самое красивое 
место на земле?
Мир прекрасен весь и целиком, поэтому, откры-
вая новые страны и континенты с позитивным и 
жизнерадостным настроем, вы найдете красоту 
везде!

«МЕНЯ ВСЕГДА 
ПРИВЛЕКАЛИ ГРАНИЦЫ. 
ЧТО МЕНЯЕТСЯ В ТОТ 
МОМЕНТ, КОГДА ВЫ ПЕ-
РЕСЕКАЕТЕ ВОРОТА, ЗА 
КОТОРЫМИ НАЧИНАЕТСЯ 
ДРУГОЕ ГОСУДАРСТВО? 
ВРОДЕ БЫ ТАКАЯ ЖЕ 
ПРИРОДА, ТАКОЙ ЖЕ 
КЛИМАТ, ДАЖЕ ЛЮДИ 
МОГУТ БЫТЬ НА ПЕРВЫЙ 
ВЗГЛЯД ПОХОЖИМИ 
ВНЕШНЕ. НО ЭТО ТОЛЬКО 
ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ. 
МЕНЯЕТСЯ АБСОЛЮТНО 
ВСЁ, ОСОБЕННО В СТРА-
НАХ АЗИИ И АФРИКИ». 
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Куда ни бросишь шапку — попадешь в гения, утверждал мемуарист 
середины XIX века. Возможно, он имел в виду непризнанных гениев, 
записать в которые можно практически каждого. Заслужить же статус 
Гения, открытия которого меняют мир, куда сложнее. Ричарду Фейн-
ману — величайшему физику, нобелевскому лауреату и сыну бывшего 

минчанина — это удалось.

Настасья Костюкович

Историю жизни Ричарда Фейнмана сложно вместить в журнальную статью. Один из создателей 
современной квантовой электродинамики, отец квантовых компьютеров и нанотехнологий, 
великолепный педагог, чьи знаменитые лекции навсегда сняли с физики печать «скучной 

науки», а еще художник, музыкант, ценитель женской красоты и дерзкий шутник. Он был эдаким 
Леонардо да Винчи ХХ века, интересовавшимся всеми сторонами так любимой им жизни. Мы можем 
и должны гордиться, что биография столь удивительного человека связана с Беларусью.

11 мая 1918 года в Нью-Йорке в семье бывше-
го минчанина Мелвилла Фейнмана и его жены 
Люсиль родился первенец. Отец загадал, что если 

будет сын, он станет великим ученым — такой была несбывшаяся мечта самого Мелвилла, родивше-
гося в Минске в конце XIX века и вскоре прибывшего с семьей в США в поисках счастья. Он с отли-
чием окончил школу, мечтал стать дипломированным врачом, но на это у родителей не было денег. 
Мелвилл занялся бизнесом и вскоре возглавил отдел сбыта на фабрике форменной одежды. Он от-
чаянно трудился, так что даже в годы Великой депрессии его семья ни в чем не нуждалась. Как вспо-
минала дочь Джоан, у них всегда была одежда из приличного магазина, домработница, а семейный 
автомобиль ежегодно меняли на новую модель. Но главное, Мелвилл имел достаточно средств, чтобы 
его сын мог учиться, стать ученым и заниматься чем-то более возвышенным, чем торговля.

Именно своему отцу будущий нобелевский лауреат обязан 
многим. Не только генами, но и той неугасимой страстью к 
познанию, которую отец взращивал в нем с малых лет. Как 

утверждал Ричард Фейнман, глубокий интерес к естественным наукам передался ему от отца, а 
тому — от деда. Пока другие дети играли, Ридди ходил с отцом в Музей естественной истории, 
учился читать по статьям из старейшей энциклопедии «Британника». Отец терпеливо объяснял сыну 
простыми словами сложные вещи, учил его рассуждать «по-научному», поощрял проведение 11-лет-
ним мальчуганом экспериментов по электротехнике в домашней лаборатории. «Только восхититель-
но интересные обсуждения», — вспоминал манеру общения с отцом будущий великий ученый.

Вскоре к домашним экспериментам Ридди была допущена его пятилетняя сестра Джоан, которая 
по команде брата должна была выключать рубильник, стоя на приставном ящике. За это ей платили 
два цента в неделю. «Я была первым учеником Ричарда Фейнмана, а он — моим первым учителем», — 
скажет позже Джоан. И вспомнит, как еще восьмилетней она объявила, что тоже собирается стать 
ученым. Слова матери, что женщинам не место в науке, расстроили ее до слез. Но, к счастью, это 

Мечтатель из Минска

Самый нескучный 
				        ФИЗИК

Жизнь каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы 
имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но 
и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни 
начинается с Беларуси.

Отец для гения



136 BELAVIA OnAir 137BELAVIA OnAir

ЖИЗНЬ ЖИЗНЬ

были слезы будущего доктора физики, старшего исследователя Лаборатории реактивного движения 
НАСА, награжденной в 2000 году медалью «За исключительные научные достижения».
Когда после смерти Ричарда Фейнмана один из его биографов усомнился, что не имевший высшего 
образования эмигрант из далекого Минска мог обладать столь исключительными способностями, 
чтобы воспитать в семье гениального ученого, Джоан возразила: «Наш отец был именно таким!»

Ричард рос вундеркиндом. В 11 лет он под-
рабатывал тем, что ремонтировал соседям 
радиоприемники. Сменив чтение «Британники» 

на старый учебник по алгебре, который он нашел на чердаке, Ричард стал капитаном школьной ко-
манды по алгебре, обнаружив способность быстро решать сложные математические задачи, избегая 
при этом громоздких вычислений. А в 15 лет уже умел применять дифференциальное и интегральное 
исчисление.

В 1935 году Фейнман с отличием окончил среднюю школу. Не попав в Колумбийский универси-
тет, где была исчерпана квота для приема евреев, он поступил в Массачусетский технологический 
институт в Кембридже. Учеба была платная, и его семья вложила в нее все свои сбережения. За время 
учебы Ричард несколько раз менял специализацию (электротехника, математика и, наконец, физика) 
и окончил институт с дипломом бакалавра по физике. В диссертации «Силы и натяжения в молекулах» 
он предложил оригинальный квантово-механический подход к расчету молекулярных сил. Было ясно, 
что за порог института выходит юноша, способный изменить научный мир.

В 24 года Фейнман получил докторскую степень по физике, 
защитив в Принстонском университете диссертацию «Принцип 
наименьшего действия в квантовой механике». Слава о молодом 

вундеркинде вышла за пределы штата — научный руководитель сверхсекретного «Манхэттенского про-
екта» Роберт Оппенгеймером пригласил его в Лос-Аламосскую лабораторию в штате Нью-Мексико, 
где создавалась первая в мире атомная бомба. Условием, которое Фейнман выставил работодателю, 
было найти место в ближайшем госпитале для его смертельно больной жены Арлин…

Их брак был заключен годом раньше вопреки возражениям семьи Фейнмана (больная жена 
могла отвлечь его от науки) и врачей (они предостерегали молодых даже от поцелуев во избежание 
заражения). Но Ричард и Арлин верили в любовь. Для церемонии бракосочетания невесте позволи-
ли ненадолго покинуть больницу. А поездка в Лос-Аламос на секретный объект стала их свадебным 
путешествием. (Эта романтичная и полная трагизма история любви блестящего молодого физика, 
будущего нобелевского лауреата и обреченной на смерть девушки легла в основу фильма «Бесконеч-

Любовь и физика

Вундеркинд с отличием
ность», снятого в 1996 году Мэттью Бродериком.) После смерти Арлин Ричард, прослывший 
сердцеедом и завсегдатаем стрип-клубов, был женат еще дважды. Счастливым стал его третий 
брак. Англичанка Гвинет, «девушка в голубом бикини», с которой он познакомился на берегу 
Женевского озера, вначале стала его домработницей, а затем и женой. Ей было 26 лет, ему — 
42. Они прожили вместе жизнь, умерли с разницей в год и похоронены рядом.

На секретном объекте, где создава-
лась атомная бомба, Ричард руководил 
группой исследователей в теоретиче-
ском отделе, а 16 июля 1945 года увидел 

первый в истории ядерный взрыв мощностью 20 килотонн, причем наблюдал его без защит-
ных очков, через ветровое стекло грузовика…

Вскоре эйфория от успеха эксперимента сменилась у Фейнмана фобией атомной вой-
ны. К тому же месяцем раньше умерла Арлин, а в октябре 1946 года — любимый отец. Чтобы 
преодолеть депрессию, Ричард переключился на фундаментальные вопросы квантовой 
электродинамики, которую считал «драгоценным камнем физики». Весной 1947 года, сидя в 
университетском кафе, он увидел, как парень, дурачась, подбрасывал тарелку в воздух. Скуки 
ради Фейнман задумался над характером движения вращающейся тарелки, сопровождавшего-
ся покачиванием, и вывел уравнение, описывающее ее полет, которое позже применил к спину 
электрона. «Никакой важности в том, что я делал, не было, — писал он позже. — Но в итоге 
оказалось, что диаграммы и всё остальное, за что я получил Нобелевскую премию, вышли из 
этой пустячной возни с покачивающейся тарелкой». Так в возрасте 30 лет он приблизился к 
будущему триумфу — Нобелевской премии. Лишь считанные ученые внесли свой главный вклад 
в науку в столь юном возрасте.

От тарелки к «Нобелю»

С первой женой Арлин 
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отвергать любую теорию без эксперимента, ценить природу и любить науку. Он был великим 
преподавателем, которому удалось научить целые поколения студентов смотреть на физи-
ку другими глазами. Сам Фейнман говорил, что лекции по физике станут, по-видимому, его 
наиболее запомнившимся вкладом в физику. И не ошибся! Вот уже полвека известный во всем 
мире курс остается лучшей хрестоматией по физике.

Невозможно оценить открытия Фейнмана, не 
поняв, что это был за человек. Искатель все-
возможных забав и приключений, он любил 
физику, потому что она дарила ему радость 

и давала возможность пережить приключение. Но его интересы никогда не ограничивались 
только физикой. Он занимался дешифровкой текстов майя, исследовал мистику и парапси-
хологию. Работая на секретном объекте, Фейнман в соверешенстве овладел техникой 
вскрытия сейфов и даже в серьезных биграфических справочниках всегда упоминал это хоб-
би. Он обожал танцевать и с удовольствием играл на своих любимых барабанах «бонго». 
В начале 1960-х Фейнман начал брать уроки рисования у художника Жирайра Зортиана, 
взамен разъясняя тому квантовую механику. 20 лет назад приемная дочь Фейнмана Мишель 
издала альбом с репродукциями 100 работ своего знаменитого отца.

Была у великого физика и несбыточная мечта. В детстве, коллекционируя марки, Ричард 
был поражен необычной формой марок Тувинской Народной Республики и задумал посетить 
эту загадочную страну. Вместе со своим другом Ральфом Лейтоном он основал в Калифорнии 
«Общество друзей Тувы», существующее по сей день. При помощи словаря Фейнман соста-
вил письмо в СССР с просьбой разрешить ему посещение Тувы. Ему, конечно же, отказали. 
Но ученый с мировым именем продолжал слать просьбы в советские инстанции. Разрешение 
на его поездку в Туву было подписанно в 1988 году вице-президентом АН СССР через четыре 
дня после смерти Фейнмана…

В 1991-м представители «Общества друзьей Тувы» прикрепили к монументу «Центр 
Азии» в столице Тувы, Кызыле, мемориальную табличку со словами благодарности: «Ричарду 
Фейнману, чьи попытки достичь этого места в землях, о которых он мечтал, вдохновили других 
прийти сюда».

На съемках фильма «Олимпия» 

Куда приводят мечты

С женой Гвинет Хогарт  
на нобелевском балу

О присуждении ему Нобелевской премии по физике за 1965 год Фейнман узнал ранним утром 
из телефонного звонка. Будучи известным шутником, он принял звонок за розгрыш, выругался и 
продолжил спать. Когда днем сон стал явью, Ричард, с детства приученный к скромности, решил 
отказаться и от шумихи, и от премии. Мол, главную награду он уже получил: то удовольствие, что 
испытал при открытии. Его переубедила жена Гвинет, опасавшаяся, что отказ от самой престиж-
ной в мире премии вызовет еще большую шумиху.

Многие интеллектуальные достижения сына бывше-
го минчанина стали неотъемлемой частью совре-
менной науки и по праву носят его имя: диаграммы 
Фейнмана, интеграл Фейнмана, правила Фейнмана, 

скейлинг Фейнмана… Он стоял у истоков нанотехнологии. В 1959 году в хрестоматийной лекции 
«Там, внизу, еще много места: приглашение в новую область физики», Фейнман констатировал, 
что принципы физики не противоречат возможности манипулирования веществом на уровне 
атомов. Еще не было интегральных схем и микропроцессоров, а он говорил о таких сферах на-
нотехнологии, как миниатюризация компьютеров и изготовление молекул новых веществ путем 
перемещения отдельных атомов в «нужные» положения. Его идеи тогда казались фантастикой, 
но сбылись через десятилетия.

Еще одно важное открытие, которое Фейнман дал миру: теоретическая физика — это увле-
кательнейшая наука, никакой скуки! И не было, пожалуй, в истории физики никого другого, кто 
вдохнул бы в нее больше жизни, чем он.

Всё началось с приглашения прочесть вводный курс по физике для первокурсников Кали-
форнийского технологического института. Так появились знаменитые на весь мир «Фейнманов-
ские лекции по физике», ставшие многократно переиздаваемым бестселлером. Свой педаго-
гический талант Ричард унаследовал от отца: он по-отцовски учил своих студентов думать, 

На вручении  
Нобелевской премии, 1965 год

Бессмертное имя
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В конце 1978 года 
у Фейнмана 
диагностировали 
редкую форму 

рака желудка. Хотя операция по удалению опухоли 
размером с футбольный мяч прошла успешно, через 
10 лет метастазы проникли в костный мозг.

На личную катастрофу наложилась общенаци-
ональная трагедия: 28 января 1986 года в небе над 
Флоридой взорвался космический шаттл «Чел-
ленджер» с семью астронавтами. Бывший студент 
Фейнмана, занимавший должность в руководстве 
НАСА, включил ученого в состав комиссии по 
расследованию взрыва. После бесед с сотрудника-
ми Лаборатории реактивного движения НАСА, где 
работала его сестра Джоан, и поездки на космодром 
на мысе Канаверал Фейнман заключил, что причина 
катастрофы — резиновые уплотнительные кольца. 
Этот вывод попытались замолчать. Тогда во время 
пресс-конференции в прямом телеэфире Фейнман 
провел небольшой опыт с резиной и стаканом со 
льдом, наглядно доказавший, что при низких темпе-
ратурах свойства уплотнителей шаттла ухудшились 
и позволили прорваться горячим газам, которые 
прожгли оболочку топливного бака. «Природу не 
обманешь», — констатировал Фейнман.

В феврале 1988 года 
состояние Фейн-
мана резко ухуд-

шилось, стала отказывать вторая почка. Врачи могли 
продлить его жизнь с помощью диализа, но Фейнман 
отказался от такого существования. Он впал в кому, 
а незадолго до смерти, прийдя в себя, произнес: 
«Умирать скучно…» Это были его последние слова. 
15 февраля 1988 года Ричарда Фейнмана не стало.

На следующее утро студенты Калифорнийского 
технологического института вывесили на 10-этажном 
здании библиотеки белое полотнище, на котором 
огромными буквами было написано: «Мы любим Вас, 
Дик». В 1995 году имя Ричарда Фейнмана — амери-
канского гения с белорусскими корнями — было при-
своено малой планете: астероиду №7495, открытому 
чешскими астрономами.

Еще при жизни Фейнман произнес свою лучшую 
эпитафию, сказав: «Я чувствую, что рассказал другим 
достаточно историй и оставил в их разуме доста-
точную частичку себя. Я чувствую себя так, словно 
нахожусь везде. Так что, возможно, когда я умру, я не 
исчезну бесследно!»

Не впадать в уныние было жизненным кредо Фейнмана. 
Этому его научила мать, повторявшая, что главное  
в жизни человека – смех и сострадание.

Две катастрофы

Бесконечность
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Андрей Диченко

«МОИ ГЕРОИ –  
НЕУНЫВАЮЩИЕ  
ФАНТАЗЕРЫ»

Книги писательницы Ульи Новы — это погружение 
в дивный мир, где волшебство часто соседствует 
с обыденностью и раскрашивает яркими красками 
неприметные будни. OnAir выяснял у писательни-
цы, что общего у профессий врача и литератора, 
где обитает душа Риги и каково быть пророком 
в эру хаоса.

Зачастую литература для писателя — это не просто хоб-
би, а настоящее самопожертвование. Чем является для 
вас каждая новая книга?
Наверное, иногда книга — испытание. А еще —  возможность 
кратковременного побега из повседневности. И, конечно, 
книга — это особая, очень важная форма свободы.

Улья Нова (Ма-
рия Ульянова) 

написала пять книг, в 
том числе роман-оберег 
«Собачий царь». Ее ро-
ман о детстве «Лазалки» 
полюбился читателям, 
переведен на болгар-
ский язык и скоро пла-
нируется к переизданию. 
Окончила медицинский 
и литературный инсти-
туты. В настоящее время 
живет между Ригой и 
Москвой.
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Ваши книжки — это описание чудес в литературном 
мире. Откуда столько магии?
Если говорить о моих изданных на данный момент книгах, 
то в них, скорее, разговор о способности видеть и замечать. 
О необычных, неожиданных объяснениях мира. О внутрен-
ней свободе, позволяющей верить в свои странности и 

мечты. Многие мои герои — неунывающие фантазеры, 
которые пытаются не потеряться в океане людском, 
не утонуть в череде будней и быть собой. Возможно, 
именно этот постоянный диалог, содружество и стол-
кновения маленького мечтательного человека с душой 
города, в котором он живет, иногда дают ощущение 
чуда.

Новая книга — это новая глава вашего творческого 
пути или же вы продолжаете знакомить читателя с 
нерассказанными историями?
«Собачий царь» — это роман-оберег. Может показаться 
нескромным, но именно эту книжку я всегда мечтала 
написать. Корнями она уходит в детство, когда мы 
грелись на русской печи с прабабушкой Василисой 
Акимовной и она рассказывала русские народные 
сказки и чуть приукрашенные были из своей жизни. 
Роман сплетен из сказовых, сказочных, былинных нито-
чек, там много частушек, заговоров, причитаний, песен 
и ворожбы. Я очень долго к этой книжке готовилась, 
как будто собиралась писать диссертацию по русскому 
фольклору, читала труды исследователей славянских 
мифов и сказок. Так что эта книга для меня-автора 
очень особенная.

Есть ли точка пересечения у медицины и литера-
туры или эти явления вашей жизни существуют 
друг от друга отдельно?
У меня два образования — медицинский и литератур-
ный институты. Вообще, сейчас как будто принято 
иметь не одно и даже не два образования. В совре-
менном мире всем приходится много учиться, постоян-
но переучиваться, повышать квалификацию. Я из меди-
цинской семьи, мой дед был профессором медицины 
и военным врачом. В каком-то смысле я была обречена 
на медицинское образование. Теперь мне кажется, что 
это было непременным условием моего взросления и 
неминуемым этапом жизни. Вот уже шесть лет суще-
ствую вне медицины. Закрыла тему. Ушла. В последнее 
время совсем перестала осознавать себя врачом. Но 
этот опыт и этот мощный фундамент — важная часть 
меня и всегда со мной. 

Ваша проза очень поэтична. Как обстоят дела с 
поэзией?
Признаться, иногда балуюсь, сочиняю стихи. Этим я за-
нимаюсь приблизительно с шести лет. Для меня напи-
сание стихов всегда было и продолжает быть немного 
выходкой, весельем, безобразием. Кстати, из стихо
творных публикаций больше всего горжусь, что мои 
стихи регулярно печатали в журнале «Крокодил». Хотя, 
конечно, иногда неожиданно складывается и вполне 
серьезная лирика. Настроения же бывают разные.

Сегодня очень много говорится о том, что эпоха 
больших книг давно ушла. Люди читают истории в 
пабликах соцсетей, и им этого достаточно. Почему 
вас тянет писать большие тексты?
Объемные тексты увлекают потому, что и мне в жизни 
любопытно отслеживать, как всё меняется на протяже-
нии долгого времени. Иногда занятно расследовать: 
откуда всё началось, во что превратилось, как скла-

«МНЕ КАЖЕТСЯ, НАМ ПОВЕЗЛО — МЫ ЖИВЕМ В ПРИН-
ЦИПИАЛЬНО НОВОМ ПЕРИОДЕ СУЩЕСТВОВАНИЯ ТЕКСТА, 
КОГДА СТАЛ ВОЗМОЖЕН ЭТОТ ДИАЛОГ, ПОСТОЯННЫЙ ОБМЕН 
МНЕНИЯМИ МЕЖДУ ПИШУЩИМИ И ЧИТАЮЩИМИ. ЧЕРЕЗ 
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ МНЕ УДАЛОСЬ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ДВУМЯ 
ЧИТАТЕЛЬНИЦАМИ. ТЕПЕРЬ МЫ ДРУЖИМ. НАСТЯ ЖИВЕТ 
ВО ФРАНЦИИ, В ГОРОДЕ ТРУА. КОГДА-ТО ОНА НЕОЖИДАН-
НО НАПИСАЛА МНЕ ПРОНЗИТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО О КНИЖКЕ 
«ЛАЗАЛКИ». КНИЖКА ЕЕ РАСТРОГАЛА, ПОМОГЛА ВСПОМНИТЬ 
ДЕТСТВО, ВЫЗВАЛА ЦЕЛЫЙ ВОДОВОРОТ ВОСПОМИНАНИЙ. 
ЕЕ ПИСЬМО ПРИШЛО КО МНЕ В НЕЛЕГКИЙ МОМЕНТ ЖИЗНИ, 
ПРИНЕСЛО ОЩУЩЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ТЕПЛА И ТОГО, ЧТО 
ВСЕ НЕ ЗРЯ, ЧТО ТРУД ВОЗНАГРАЖДАЕМ».

дывалось, к чему привело. Особенно когда пытаешься 
отследить собственные ошибки и просчеты, чтобы не 
повторять их впредь. Фрагменты, обрывки, новости — от-
влекающие средства, которые помогают кратковремен-
но переключиться. Это чтение-потребление, своеобраз-
ный фаст-рид (по аналогии с фастфудом), но в больших 
количествах от него сознание становится рассеянным, 
теряет связность. А зачем же нам оглупляться?

А есть ли лично у вас литературные «долгострои»?
Прекрасное слово «долгострой»! Оно основательное, 
переделкинское, для литераторов-ветеранов и динозав-
ров Союза писателей. Но если серьезно — «Собачьего 
царя» я писала 12 лет. На долгом пути создания и редак-
туры этой книги со мной стряслось немало злоключений, 
хитросплетений, радостей и слез. Повторюсь, мне очень 
хотелось написать именно этот роман.

Раньше вы жили в Москве. Теперь переехали в Ригу. 
Вы не первый писатель, который выбирает местом 
своей жизни Прибалтику. Почему она вас манит?
Я год живу в Риге. Новое для меня ощущение — позво-
ляю Риге себя менять, поддаюсь этому городу. Здесь 
становишься неторопливой, покупаешь наряды в цвето-
чек, часто гуляешь по улицам с бумажным стаканчиком 
капучино и любуешься изысканным модерном. Здесь 
чаще вглядываешься в обычных людей. Понимаешь, что 
переменчивая история, накладываясь на судьбы людей, 
способна подменить своей силищей любую магию. 
В этом городе столько неба и чаек, столько карамельных 
тонов, запаха шоколада и ванили, которым иногда оку-
тывает центральные улицы кондитерская фабрика, что 
перестаешь мечтать и начинаешь жить «здесь и сейчас». 
Конечно, Рига — отдельный большой разговор. Навер-
ное, я к нему не совсем готова. Я пока только знаком-
люсь и сближаюсь с этим городом.
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Вот вы говорите, у города есть душа. В чем она? 
И какими были души тех городов, в которых вам 
довелось побывать?
Души городов, которые я люблю, всегда присутствуют в 
моих книгах. Я пытаюсь постичь город и задействовать 
его в сюжете. Чтобы он стал одним из главных героев. 
Вот в «Собачьем царе» присутствует душа Москвы: 
«…кем в столице Залесской покажешься, кем тебя в 
Москве люди быстрые да хваткие сочтут, та ты и есть 
на самом деле, той ты и будешь, с тем тебе и жить до 
скончания времен». Или, например, так: «озадачены в 
Москве все до единого. Очумело по жизни бегут. Каж-
дый рвется свою сказочку складывать, какую попало, 
большую или малую». Душа моего родного, подмо-
сковного городка присутствует в книжке «Лазалки». 
Душу Риги, города, в котором сейчас живу, который 
мне очень созвучен, я пока только пытаюсь понять и 
разгадать.

Часто ли вам ваши читатели присылают какие-то 
свои тексты почитать?
Мне кажется, нам повезло — мы живем в принципиаль-
но новом периоде существования текста, когда стал 
возможен этот диалог, постоянный обмен мнениями 
между пишущими и читающими. Через социальные 
сети мне удалось познакомиться с двумя читательни-
цами. Теперь мы дружим. Настя живет во Франции, в 
городе Труа. Когда-то она неожиданно написала мне 
пронзительное письмо о книжке «Лазалки». Книжка ее 
растрогала, помогла вспомнить детство, вызвала целый 
водоворот воспоминаний. Ее письмо пришло ко мне в 
нелегкий момент жизни, принесло ощущение челове-
ческого тепла и того, что все не зря, что труд вознагра-
ждаем. Мы стали переписываться и с тех пор дружим. 
Саша живет в Киеве, она художница и каллиграф. 
Много лет назад Саша нарисовала несколько иллю-
страций к моему роману «Инка» и повесила их у себя в 
блоге. Друзья прислали мне ссылку. Теперь мы с Сашей 
подруги, «тянем кофе во времени», когда удается пере-
сечься в Москве.

А как вы относитесь к достаточно спорному тезису, 
что гений должен быть несвободным, чтобы тво-
рить?
Особенно во времена учебы в Литературном инсти-
туте, в его полутемных коридорах много говорилось 
на тему: «когда писателю плохо, то пишется хорошо». 
Возможно, потому, что был конец века, слом эпох. 
Да и Андрей Платонов, некогда живший во флигеле 
заочного отделения, наводил на подобные мысли. 
Мне кажется, создание-созидание для гения и есть 
истинная свобода, вера, надежда. Когда мы, простые 
смертные, хоть отдаленно нечто подобное переживаем 
в связи со своим созиданием, это счастье, это прикос-
новение к чуду.

Сейчас вот все говорят, что близится эра хаоса. Вы 
человек абсолютно гармоничный, а поэтому как 
воспринимаете хаос?
Стихия хаоса в какой-то степени присутствует в 
книге «Собачий царь». Это муть, отсутствие порядка, 

безумие, безверие, сбивчивый свет, нищий дух. Внутри 
хаоса очень сильна инерция дальнейшего разрушения, 
упрощения, разобщения. Но, наверное, хаос неод-
нозначен. Потому что порой это всего лишь жуткая 
перемена между уроками, помогающая одному порядку 
уйти навсегда, чтобы смениться чем-то другим.

В России хотят ввести лингвистическую полицию, 
чтобы очистить язык от заимствований. Как к 
таким затеям относитесь?
Сейчас трудно очистить язык от заимствований. Слиш-
ком много компьютерных, сетевых, научных, медицин-
ских, спортивных терминов из английского, из латыни. 
Английский язык соответствует времени, его строй, его 
логика современны. Трудно избежать его влияния не 
только на русский язык, но и на мышление. Наверное, 
если бы возник проект, предполагающий творческие 
попытки писать и общаться на очищенном русском язы-
ке, это могло бы быть занятно и увлекательно. То есть 
слово «полиция» в названии новой структуры должно 
быть заменено словом «игра». Тогда всё будет хорошо.

Сегодня люди повально переходят на электронные 
книги. Есть ли у вас доводы в защиту бумажных?
Я читаю электронные и бумажные книги. В поезде, при 
слабом освещении, ночью удобнее читать с экрана. 
А еще здорово, что можно брать с собой в отпуск це-
лый книжный шкаф электронных книг. Зато в бумажной 
книге можно делать пометки карандашом, записывать 
на полях всякие наблюдения. Такое активное чтение 
с подчеркиванием, заметками, мыслями на полях 
усиливает сопричастность, сближает читателя с книгой. 
Иногда бумажная книга с пометками приобретает ин-
дивидуальные черты своего владельца, хранит память 
о человеке, становится семейной реликвией. То есть 
иногда бумажная книга — значительно больше, чем 
книга.
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Зачем «партизанить» в маркетинге, почему бесконечный для клиентов 
кофе может принести прибыль кафе и как увеличить прибыль с мини-

мальными вложениями, OnAir узнал у бизнес-консультанта и эксперта в 
партизанском маркетинге Александра Левитаса.

Начнем с основ: что вы вкладываете в понятие «пар-
тизанский маркетинг»?

Это совокупность малобюджетных и бесплатных 
способов поднять прибыль бизнеса. У людей, кото-
рые не вовлечены в бизнес, в голове нет разделе-
ния между доходом и прибылью. Если у компании 
было продаж на миллион, но расходов было на 
999 тысяч, то она заработала всего 1 000 за месяц. 
Важно не только увеличить продажи, важно при 
этом получить прибыль. В партизанском маркетин-
ге много инструментов, когда деньги появляются 
просто из воздуха.

Например?
Представьте, что вы заказываете чашку кофе. И офи-
циант говорит: у нас есть чашка кофе, которая стоит 
3 рубля, а еще у нас есть новинка «бесконечный 
кофе» — платите 6 рублей и сколько хотите, столько 
пьете. Многие скажут — хорошая сделка. Но при 
этом наценка на кофе обычно где-то в 10 раз. То 

есть ресторану кофе стоил 30 копеек. С одной 
кружки ресторан заработал 2,70. Если вы берете 
«бесконечный кофе» за 6 и выпили 3 кружки, то 
ресторан заработал 5,10 — на 90% больше. И даже 
если у вас железное здоровье и вы выпиваете 
5 кружек подряд, ресторан всё еще заработал 
4,5 рубля — на 66% больше, чем на обычном кофе. 
Покупатель чувствует, что совершил выгодную 
сделку. Ресторан на потребительский взгляд вроде 
бы проиграл, но на самом деле заработал в полто-
ра-два раза больше. Всё честно, клиенты доволь-
ны, чистая прибыль по итогам месяца растет.

Почему вообще появилось такое направление, как 
партизанский маркетинг?

В большинстве известных крупных компаний ра-
ботают по Котлеру. Это, конечно, великий человек, 
выдающийся маркетолог. Но он слишком великий 
для малого и среднего бизнеса. Он привык, что 
пара миллионов долларов — это небольшой ре-

Александр Левитас — бизнес-тренер и консультант, ав-
тор книг «Больше денег от вашего бизнеса», «Дневник 
успешного человека» и «Экспресс-маркетинг. Быстро, 
конкретно, прибыльно», эксперт по партизанскому мар-
кетингу. Родился и вырос в Минске, в настоящий момент 
проживает в Израиле.

«В ПАРТИЗАНСКОМ 
МАРКЕТИНГЕ ДЕНЬГИ 

ПОЯВЛЯЮТСЯ ПРОСТО 
ИЗ ВОЗДУХА»
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кламный бюджет. А большой — это пара миллиардов. 
Но малый и средний бизнес не могут позволить себе 
ни такие деньги, ни такие сроки разработки новых 
продуктов. Маркетинг Котлера — это маркетинг для 
крупного бизнеса. И поэтому 32 года назад появилось 
такое направление, как маркетинг малых бюджетов, 
или партизанский маркетинг.

Довольно молодое направление…
Термин молод. В моей копилке кейсов очень много 
примеров из XVIII-XIX веков. Есть даже одна история 
из Вавилонского талмуда. Владелец лавки пришел 
к законоучителю и спросил: «Я придумал такую хи-
трость — когда ко мне будет приходить семья с детьми, 
я буду угощать детей семечками и орешками. И когда 
эта же семья в следующий раз придет на рынок, дети 
потянут родителей именно в мою лавку». Владелец 
хотел узнать, насколько это законно, но речь сейчас 
не об этом, а о том, что малобюджетный маркетинг 
работал даже в I веке н. э.

Чем, кроме малобюджетности, отличается партизан-
ский маркетинг?

Есть несколько ключевых аспектов. Первое и глав-
ное — малый бюджет либо безбюджетное внедрение. 
Второе — возможность внедрения неспециалистами. 
Есть маркетинговые инструменты, которые может 
использовать только человек с МВА. В большин-
стве бизнесов такого специалиста в штате нет и не 
будет. Третье — эти инструменты должны внедрять-
ся быстро. Простая математика — 4 из 5 бизне-
сов закрываются в течение первого года работы. 
А выживаемость бизнесов после двух-трех лет — 4%. 
В Сталинградской битве выживаемость была выше! 
Поэтому, пока бизнес не встал крепко на ноги, он 
не может вкладываться сегодня в то, что принесет 
отдачу через пару лет, — слишком велик риск не 
дожить до прибыли. Нужны инструменты, которые 
сработают в течение максимум нескольких месяцев. 
А лучше за месяц. Отсюда четвертый принцип — от-
дача должна быть быстрой.

А всегда ли можно точно спрогнозировать, сработает или не 
сработает решение?

Нет. И вот тут проявляется одна из важных вещей, благо-
даря которой партизанский маркетинг так успешен. Цена 
ошибки в ТВ-рекламе — сотни тысяч долларов. А в парти-
занском маркетинге не страшно, если из 10 вещей, которые 
вы запустите, 4-5 окажутся безрезультатными, 2-3 срабо-
тают так себе и всего одна-две «выстрелят». Например, я 
прихожу в магазин и говорю — а давайте мы на стеллаже с 
плиткой повесим листовки «Покупаешь плитку — купи клей 
и затирку». Если это сработает — у вас вырастут продажи. 
Если нет — вы потеряли максимум 2-3 рубля на печать и 
на клейкую ленту. Это позволяет говорить: «Пробуйте, не 
получится — забудьте». Если один из 10 советов срабаты-
вает, он с лихвой покрывает все расходы. В партизанском 
маркетинге не страшно ошибаться.

Но как же исследования?
Стоит руководствоваться здравым смыслом. Когда мы гово-
рим «давайте попробуем предлагать в кафе бесконечный 
кофе», мы можем один день попробовать — и по итогам дня 
поймем, есть в этом потенциал или нет. Если не пошло — мы 
потеряли несколько листов бумаги. Есть ситуации, когда 
для внедрения нужны более серьезные деньги. Есть про-
стой принцип: нужно посчитать, чего будет стоить попытка 
и чего — исследование. В партизанском маркетинге попытка 
чаще всего стоит дешевле.

«БЫЛ ЧУДЕСНЫЙ КЕЙС, КОГДА УДАЛОСЬ ПОД-
НЯТЬ ПРОДАЖИ ЧУТЬ ЛИ НЕ ВДВОЕ, ПРОСТО 
УБАВИВ ТЕМПЕРАТУРУ НА КОНДИЦИОНЕРЕ НА 
10 ГРАДУСОВ. ДЕЛО БЫЛО В ТОМ, ЧТО У СЕТИ 
МАГАЗИНОВ ПЕРСОНАЛ БЫЛ ОДЕТ В РУБАШКИ. 
ЛЕТОМ ВСЁ БЫЛО ХОРОШО. ЗИМОЙ – ПОКУПА-
ТЕЛИ ЗАХОДЯТ В МАГАЗИН В ШУБЕ, ВАЛЕНКАХ, 
ШАПКЕ. И ПРОДАВЦУ В ЕГО РУБАШКЕ КОМ-
ФОРТНО, А ВОТ ПОКУПАТЕЛЮ УЖЕ ЧЕРЕЗ ТРИ 
МИНУТЫ ХОТЕЛОСЬ НЕ ПОКУПАТЬ, А ВЫЙТИ НА 
СВЕЖИЙ ВОЗДУХ. ПРОДАВЦАМ ВЫДАЛИ ЖИ-
ЛЕТКИ, СНИЗИЛИ ТЕМПЕРАТУРУ – И ПРОДАЖИ 
ПОДНЯЛИСЬ».
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Кстати, об ошибках. Какие чаще всего совершают биз-
несы, пытаясь заниматься партизанским маркетингом?

Первая ошибка — это незнание своего клиента, 
его желаний и потребностей. Вы говорите «У нас 
дешевле», а они говорят «Ну и что?». Например, 
«У нас бумага для офиса за 4,5 рубля, а не по  
5 рублей, как у всех». Но кто сказал, что эти 50 ко-
пеек для клиента настолько важны, что он растор-
гнет отношения с давним поставщиком и переклю-
чится на вас? Ведь даже в масштабах года экономия 
будет незначительна.

Вторая — неумение считать деньги. Бизнес — это 
цифры. Бизнес — это про деньги. У него в уставе 
написано, что цель организации — это получение 
прибыли. Лучший друг бизнесмена и маркетолога — 
это таблица Excel. Всё должно просчитываться: что 
будет, если сделать так... И если бизнесмен этого 
не умеет, он немногим лучше слепого водителя 
грузовика. До пункта назначения добраться шансов 
немного.

Еще одна ошибка — мысль «я творец, я худож-
ник». Желание придумать что-то новое, что-то свое. 
В 99 случаях из 100 есть готовые, проверенные 
решения. Их нужно просто уметь найти. Чтобы 
зарабатывать, не обязательно быть инновацион-
ной компанией: сами подумайте, сколько компаний 
в мире зарабатывает на продаже котлет в булках 
и жареной картошки? И зарабатывают огромные 
деньги! «Креативить» нужно, если готового реше-
ния для вас нет.Четвертая вечная проблема — это 

«ЖДАТЬ ОТ РЕКЛАМЫ 
ПРОДАЖ – ЭТО КАК ЖДАТЬ 
ОТ МЯСОРУБКИ, ЧТО ОНА 
СВАРИТ КОФЕ. РЕКЛАМА 
СОЗДАЕТ ДЛЯ БОЛЬШИН-
СТВА БИЗНЕСОВ ВХО-
ДЯЩИЙ ПОТОК – ПОТОК 
ПОСЕТИТЕЛЕЙ, ЗВОНКОВ, 
ПИСЕМ, ЗАХОДОВ НА САЙТ. 
И КАК ТОЛЬКО НОГА ПО-
СЕТИТЕЛЯ ПЕРЕШАГНУЛА 
ПОРОГ – РАБОТА РЕКЛАМЫ 
ЗАКОНЧЕНА. ДАЛЬШЕ 
СПРАВЛЯЙТЕСЬ САМИ».

отсутствие навыка самообразования. Спросите у 
своих знакомых, сколько бизнес-книг они прочли 
за год, сколько семинаров посетили и что из этого 
внедрили. Отсутствие привычки к самообразованию 
и привычки эту информацию внедрять — это две 
большие болезни бизнеса в СНГ.

Если человек хочет найти для своего бизнеса инстру-
мент партизанского маркетинга, как «настроить» свое 
зрение так, чтобы увидеть возможности?

Нужно просто практиковаться. Представьте себе, что вы 
идете в лес вместе с опытным охотником — он вам пока-
жет уйму вещей, которые вы сами с метра не заметили. 
Так и в бизнесе — нужно научиться замечать вокруг себя 
интересные приемы маркетинга и продаж. Хотя, как 
правило, если вам хочется быстро получить результат в 
бизнесе, проще не пытаться придумать что-то новое, а 
взять проверенные вещи. В партизанском маркетинге 
нет попыток теоретизировать. В основе инструментов в 
99% случаев лежат «лучшие практики» — приемы, кото-
рые уже принесли успех многим другим компаниям.

А с развитием технологий не появляются новые инстру-
менты?

Появляются. Но тут важно разделять две вещи — есть 
вещи фундаментальные и есть точечные решения. Если 
дать вам 1 000 долларов на рекламу в Facebook, совсем 
не факт, что вы ее потратите эффективно. Потому что 
надо знать, на кого ее нацелить, что написать и какую 
цену поставить. А это уже вещи фундаментальные.
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Больше  
ЭЛЕКТРИЧЕСТВА!

Мир сходит с ума по электромоби-
лям. Чтобы понять почему, OnAir взял 
у первого в Беларуси представителя 
калифорнийской фирмы Tesla Motors – 
компании Tesla-Cars.by – электромо-
биль Model X, разошедшийся более чем 
16-тысячным тиражом, и устроил ему 
досмотр с пристрастием. 
Александр Лычавко

Кузов
Tesla Model X — полноразмерный кроссовер, построенный 
на платформе модели Tesla Model S. Поскольку кроссовер 
электрический, то и радиатор ему не нужен. Так что вместо 
привычной для автомобилей фальш-решетки радиатора у 
этой модели лишь узкая щель в передней части капота, а под 
самим капотом — багажник. Отличительная черта экстерье-
ра — задние двери, которые эффектно открываются вверх по 
принципу «крылья чайки». Причем у них есть своя особен-
ность: в процессе раскрытия эти двери складываются под 
углом и не слишком сильно выпирают вверх и в стороны. 
Сама компания предпочитает называть такой принцип «кры-
лья сокола». А почему бы и нет: Tesla все-таки птица важная, 
хищная и бесшумная.

Мощность, скорость и запас хода
Tesla Model X за свою недолгую жизнь предлагалась покупа-
телям в нескольких модификациях: 60D, 70D, 75D, 90D, P90D, 
100D и P100D. Число обозначает емкость батареи в кВт/ч: 
соответственно от 60 до 100. Причем в некоторых случаях 
эта емкость была различной для одного и того же комплекта 
батарей. Например, версия 60D на самом деле оснащалась 
батареей на 75 КВт/ч, но ее емкость была ограничена электро-
никой до 60 КВт/ч.

С другой стороны, чтобы «проапгрейдиться» до более 
старшей версии, нужны были не только манипуляции с соф-
том, но и обновление самих батарей.

Автомобиль комплектуется двумя моторами: один — для 
задних колес, один — для передних. В базовой модификации 
оба мотора имеют мощность по 193 КВт, а в «продвинутой» — 
193 КВт спереди и 375 КВт сзади, в сумме — 568 КВт (772 л.с.).

С емкостью батарей и, соответственно, с ценой связаны 
и эксплуатационные показатели кроссовера. Так, младшая 
модель — 60D — имела запас хода в 200 миль (322 км), раз-
гонялась с места до 100 км/ч за долгие 6 секунд и при этом 
развивала «максималку» в 209 км/ч. С увеличением индекса 
модели дальность хода и максимальная скорость растут, а 
время разгона — падает. У модели 90D запас хода уже 413 км, 
а максимальная скорость — 250 км/ч. Наконец, у самой «прока-
чанной» версии c числом 100 в индексе дальность хода может 
достигать 465 км (по американской методике расчета ЕРА, или 
же 542 км по европейской методике NEDC), а с активирован-
ным режимом Ludicrous Mode разгон до 100 км/ч занимает 
2,9 секунды. Неплохо для машины весом в 2,5 тонны! Макси-
мальная скорость P100D не разглашается, но, вероятно, она 
будет ограничена электроникой на отметке 250 км/ч.

Цена
Электромобили — по крайней мере, от Tesla — удоволь-
ствие не из дешевых. Топовая модификация P100D стоит 
135 500 долларов (владельцы версии P90D могут «обно-
виться» до старшей примерно за 20 000 долларов). Но есть 
и приятная новость — стоимость базовой комплектации от 
91 000 долларов.
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ЧТО ГОВОРЯТ: «Для тех, кто 
никогда не сидел в Тesla, 
интерьер кроссовера 

Model X может стать настоящим 
откровением. Но главное в электро-
мобиле всё-таки технологии: Илон 
Маск еще в 2012 году рассказывал, 
что при создании модели X стави-
лась задача объединить функцио-
нальность минивэна, стиль SUV и ха-
рактеристики спорткара. Последнее 
удалось особенно хорошо: машина 
такая быстрая и так неожиданно лег-
ко разгоняется, что слегка напряжен-
ную улыбку людей, появляющуюся от 
внезапной перегрузки, уже прозвали 
Tesla grin («ухмылка Теслы»). Она же 
появляется на лице при включении 
автопилота».



Закрома Родины
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Дерзкая 
         ПАРОЧКА

ЮРИЙ ШИФ – один из самых востре-
бованных строителей мотоциклов 
по индивидуальному проекту на 
постсоветском пространстве. Свой 
первый кастом он построил лишь в 
41 год – до этого профессионально 
руководил командой по картингу.

Один мотоцикл – хорошо. Но два 
однозначно лучше! Особенно если 
оба были созданы в мастерской 
Shif Custom.

Евгений Суховерх

Обычно клиенты Юрия Шифа получают по 
одному мотоциклу, а тут кому-то захотелось 
сразу два. На языке вертится слово «одинако-

вых», но даже беглый взгляд выхватывает по-разному 
решенные выпуск, задний маятник, воздушный фильтр, 
приборную панель, амортизаторы параллелограммной 
вилки. И, конечно, цвет. Один бело-зеленый, другой 
черно-красный. Практически инь и ян. Окраска на 
обоих мотоциклах удачно ложится на изгибы ориги-

нальных баков и крыльев. То же самое можно сказать 
о вышивке на сёдлах — классический пинстрайпинг, 
только нитками, а не краской.

В общем, двум хорошим, но обычным в прошлой 
жизни Harley-Davidson Dyna несказанно повезло, что 
они попали в мастерскую Юрия Шифа. Теперь это на-
стоящие соколы Falcon, стремительные даже в статике! 
И на людях им просто на роду написано появляться 
парой, чтобы вместе охотиться на тысячи миль дорог. Ф
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РАЗБОР ПОЛЕТОВ РАЗБОР ПОЛЕТОВ

4 900 и 5 030 км

ДО СВИДАНИЯ, 
милая «тушка»!
В конце 2016-го авиакомпания 
Belavia проводила на заслуженный 
отдых легендарный трехдвигательный 
реактивный пассажирский самолет
Ту-154М, разработанный в 1960-х в СССР 
в конструкторском бюро Туполева.
Евгений Суховерх

впервые поднялся в воздух 
3 ОКТЯБРЯ 1968 ГОДА
Был разработан в 60-х годах,

9 февраля 1972 года
выполнил первый пассажирский 
рейс по маршруту Москва — 
Минеральные Воды 

56 экземпляров 56 экземпляров 
эксплуатируются и поныне. 
Правда, теперь уже только 
в России и Китае.

За 45 лет производственной 
жизни был выпущен в количестве 

1 026 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

При создании Ту-154М преследовалась 
цель — переплюнуть по качеству самый 

ходовой лайнер того времени — 
американский «Боинг-727». А сейчас 

на замену «тушкам» закуплены самолеты 
Boeing 737-800.

разных модификаций (из них 998 Ту-154М). 

Да, Боинг-727 с его 1 832 экземплярами 
впереди. Зато Ту-154М превосходит 
американского конкурента по потолку 
(11 000-12 000 метров против 7 600-
9 150 метров), а по надежности вообще 
является одним из лучших в мире.

Не бетон, а грунт? Или бетон, но тонкий? 
Не беда — Ту-154М благодаря более 
низкой, чем у Боинга-727 нагрузке на 

взлетно-посадочную полосу, 

СЯДЕТ ВЕЗДЕ. 
Да и холода не помеха — при -55 по 

Цельсию и даже ниже машина 
сохраняет работоспособность. Так что 

хоть сейчас в Якутск или Нерюнгри! 

КСТАТИ! Рейсы из Москвы в Якутск и 
Нерюнгри были самыми длинными из 
беспосадочных в карьере Ту-154М —  
соответственно

4 900 и 5 030 км
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«Кто смеется, тот спасется», — утверж-
дал сербский режиссер Эмир Кустурица. 
И с этим полностью согласна клоунотера-
певт Марина Мозырчук, знающая о прак-
тической пользе смеха не понаслышке.

«КЛОУНОТЕРАПИЯ  
РЕАЛЬНО 

ПОМОГАЕТ»

Анна Галваш

Почему вы решили заняться клоунотерапией?
Волонтерской деятельностью мы с друзьями занимались 
со школы. В пятом классе учитель математики предложила 
нам экономить деньги, покупать на них киндер-сюрпризы 
и ездить поздравлять детей в приют на Новый год. Мы 
были такими же маленькими, как те дети, но чувствовали 
себя просто невероятными героями. Поэтому сложно было 
представить свою взрослую жизнь без новых добрых дел.

Но просто приходить в больницу или детский дом с 
конфетами — скучно и не очень результативно. Мы были 
молоды и амбициозны, поэтому решили искать что-то 
веселое. Как раз в тот момент судьба свела нас с больнич-
ными клоунами из гомельской команды Funny Nose. Тогда 
о таком направлении, как клоунотерапия, знали единицы. 
Мы решили, что в Витебске тоже такое нужно, и собрали 
команду.

Тяжело было начинать с нуля?
Информации практически не было даже в интернете — 
был только опыт гомельчан Funny Nose. Кто-то находил 

Вместе с проектом «Живая библиотека» 
(www.humanlibrary.by), направленным 
на борьбу со стереотипами, OnAir пред-
лагает узнать больше о необычных на 
первый взгляд людях и явлениях.

ственное, чуть чаще заезжаем в Богушевский интернат для 
детей-инвалидов, потому что эти дети нас ждут особенно.

Больничные клоуны в «обычной» жизни — кто они?
В нашей группе больше всего, естественно, психологов и пе-
дагогов. Но есть экологи, HR-менеджеры, работники дорож-
ной службы, инструкторы фитнес-клубов, дизайнеры… Ребята 
от 18 и до бесконечности. У самых старших уже взрослые 
дети-подростки, которые тоже нам помогают. Нашу разно-
мастную компанию объединяет любовь к детям и желание им 
помочь. Люди работают, учатся, а вечером надевают красные 
носы и входят в клоунский образ.

И насколько похож клоунский образ на свой реальный 
прототип? 
Абсолютно не похож! Иногда сам удивляешься, насколько ты 
в образе клоуна отличаешься от себя обычного. Это легаль-
ное и продуктивное диссоциативное расстройство психи-
ки на короткий срок: когда ты выпускаешь свою скрытую 
хулиганскую личность. Если я на самом деле педагог Марина 

мастер-классы по фокусам, кто-то — психологические 
тренинги по работе с детьми в кризисной ситуации, кто-
то — развивающие игры. Всё это мы пытались адаптировать 
под свою работу. Потом мы начали знакомиться с ребята-
ми-клоунами из других стран и городов. И спустя пару лет 
уже работали гораздо лучше, продуктивнее, техничнее с 
психологической и педагогической точки зрения.

Что собой представляет правильная клоунотерапия?
Это психологическая работа, в которой психолог выступает 
в сознании ребенка не просто дяденькой или тетенькой, а 
сказочным персонажем. Учитывая восприятие детей, диа-
лог между ребенком и сказкой продуктивнее, чем диалог 
между ребенком и взрослым.

Кто решает, куда направятся больничные клоуны?
Куда-то нас приглашают, особенно в праздники. Плановые 
походы в больницы у нас проходят по плавающему графи-
ку, чтобы никого не обделить. И в течение года стараемся 
бывать во всех детских домах Витебской области. Един-

Александровна, то, будучи клоуном, могу быть вредной 
Манюней, противной, визгливой, но при этом смешной. 
С которой дети будут спорить, доказывать, что-то ей объяс-
нять — она еще и глуповатая барышня у меня. Кстати, дети 
при этом получают колоссальное удовольствие, потому что 
учат кого-то необычного. И этот кто-то их еще и слушает — 
ведь в больнице у ребенка права голоса нет. А клоун может 
это право подарить.

Почему именно клоуны? Это не могут быть другие 
сказочные персонажи?
В отличие от цирковых клоунов, где градация обычно 
очень узкая — рыжий клоун, белый клоун, злой/добрый 
клоун — у нас более широкий диапазон образов. Напри-
мер, клоун Майка, которая совершенно искренне думает, 
что она — пчела. Клоун Тюбик считает, что он художник и 
умеет рисовать. Есть маленький Фунтик, Карлсон. Образы 
очень узнаваемые: это вроде как клоуны, но при этом они 
отождествляют какое-то собрание типичных, утрированных, 
гипертрофированных человеческих черт.

6 лет назад благодаря Марине 
Мозырчук в Витебске появи-
лись группа клоунотерапевтов 
«Доктор Неболит». С тех пор 
веселые ребята с красными но-
сами помогают детям, оказав-
шимся в больницах и детских 
домах, перенести тяготы суро-
вой реальности с улыбкой.
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А менять образы клоунотерапевт может?
Конечно, потому что от одного образа устаешь. Сегод-
ня я могу быть визгливой Манюней, завтра — доброй 
бабуленькой, которая пытается всех накормить пласти-
линовыми блинами и негодует, почему все такие худые, 
послезавтра — клоуном, который думает, что он птичка. 
Вариантов огромное количество! Единственное, что нас 
объединяет и делает клоунами — это красный нос. Но 
этот нос выступает не как предмет циркового образа, а 
как некий мост между мной и ребенком. Ведь красный 
нос делает меня не взрослым человеком в глазах ребен-
ка, а кем-то необычным.

Репетиции проводите?
Мы не репетируем, но периодически проводим для себя 
тренинги «повышения квалификации»: делимся новыми 
наработками, тренируемся, чтобы не растерять навыки. 
Мы не работаем по программе, по сценариям, потому что, 
заходя в палату, не знаем, что нас ждет: там может быть 
один ребенок, а может быть восемь, кто-то вообще может 
испугаться и не захотеть с нами общаться. Кстати, если 
ребенок говорит «уйди сейчас», надо уйти.

А есть у вас «курс молодого клоуна»? Для тех, кто 
хочет присоединиться.
Да, каждый год проходит «Школа клоуненка», в которую 
мы набираем новеньких ребят. В течение нескольких дней 
мы их обучаем: это психологические тренинги, упражнения 
на актерское мастерство, на чувство партнерства, на чув-

бавление от комплексов. Присутствуют и эгоистичные мо-
менты: ведь очень здорово ощущать, что ты делаешь что-то 
клевое и уникальное для своего города.

Как вас изменила клоунотерапия?
Колоссально! Например, один из ребят из Funny Nose сей-
час — мой муж. Четыре года мы ходили волонтерами в больни-
цу, пока главврач не сказал мне: «Ну давай уже, приходи! Всё 
равно ты у нас тут днюешь и ночуешь. Работай уже за деньги». 
Так я стала штатным педагогом в больнице, чему очень рада 
до сих пор. Вообще, клоунотерапия учит находить подход 
к людям. Например, я знаю, что не всегда обязательно быть 
серьезной, чтобы добиться нужного результата — не важно, 
от ребенка ли, от взрослого, от кондуктора или сварливой 
бабушки на скамейке. Иногда нужно отойти от себя и прийти 

«Я НЕ ДЕЛЮ ДЕТЕЙ 
НА БОЛЬНЫХ И ЗДОРО-
ВЫХ. ЕСТЬ ПРОСТО РЕ-
БЕНОК, И НЕЗАВИСИМО 
ОТ ТОГО, КАК ОН СЕБЯ 
ЧУВСТВУЕТ, КАК ОН ВЫ-
ГЛЯДИТ И СКОЛЬКО ЕМУ 
ОСТАЛОСЬ ЖИТЬ – РЕ-
БЕНКУ ХОЧЕТСЯ ВЕСЕ-
ЛИТЬСЯ. И Я ЗНАЮ, ЧТО 
ЭТИ ПОЛЧАСА СО МНОЙ 
ЕМУ БУДЕТ ХОРОШО 
И ВЕСЕЛО».

ство аудитории. Следующий этап — пробный выход с опыт-
ными клоунами. И дальше человек для себя определяет, готов 
он работать или нет.

Много людей отсеивается на этом этапе?
Достаточно. Конечно, всё очень здорово звучит: клоуны, 
веселье… Но в первую очередь это работа. Много затрат — 
эмоциональных, физических и моральных. В любом случае, 
как ни старайся, ты перенимаешь часть детской боли. А мы 
работаем с детьми, которым действительно больно — мораль-
но и физически.

Чтобы остаться, нужна сильная мотивация. Какая встре-
чается чаще всего? Почему люди становятся больничны-
ми клоунами?
Когда мы проводим набор, я всегда говорю о том, что нужно 
быть честным. Я очень уважаю волонтеров, которые рабо-
тают исключительно из человеколюбия и каких-то высоких 
моральных принципов. Это прекрасно и здорово, но долго на 
такой мотивации не протянешь. Поэтому мотивацию нужно 
искать долгосрочную. Для студентов это могут быть хорошие 
оценки, бонусы во время сессии, в процессе трудоустрой-
ства. Для ребят постарше — некая самореализация, ощуще-
ние своей значимости. И живое общение — это тоже очень 
важно. Это не субъект-объектная работа, когда мы работаем 
для кого-то. Мы работаем для себя в частности. Даем детям 
ровно столько же, сколько они дают нам. И друг другу мы 
даем столько же, сколько даем детям. Кто-то находит просто 
занятие, способ убить время, кто-то — супруга, кто-то — из-

к кому-то чуть менее восприимчивому, серьезному, груст-
ному и обложенному проблемами. Я знаю, что в ситуации, 
которая меня злит и выводит из себя, Манюня бы похохо-
тала и сделала всё немного иначе.

Когда ты работаешь клоуном, то, что с тебя смеются — 
это лучший комплимент твоей работе. Это же происходит 
и в жизни. Если я упаду, поскользнувшись, я не покрас-
нею и не убегу, рыдая. Я похохочу вместе с теми, кто бу-
дет смеяться надо мной. И жить становится как-то проще.

Эффективная ли клоунотерапия со взрослыми?
Родители зачастую «гаснут» гораздо быстрее, чем дети. 
Дети на самом деле очень сильные. И иногда появление 
клоуна больше нужно родителям и врачам, чем ребенку. 
Ну и никто не отменял работу с пожилыми людьми. Это 
кажется, что пожилым людям ничего не надо, кроме газет 
и вязания. На самом деле они очень любят петь, танце-
вать и хохотать. Даже взрослому человеку клоун позволя-
ет почувствовать себя маленьким. А это важно и нужно.

Что самое приятное в работе клоунотерапевта?
Осознание того, что мы реально помогаем детям. Ведь 
физическое неотделимо от духовного. И если боле-
ет тело, то врачевать нужно и тело, и душу. Когда мы 
приходим и врач жалуется, что ребенок не ест, клоун 
может стать спасением для родителей и врачей: он может 
накормить. Ведь клоун же плохого не посоветует: это 
мама со своей кашей пристала! Клоун может разговорить 
нехочуху, сделать так, чтобы ребенок не плакал во время 
процедур. Я понимаю, что я сделала всё правильно, когда 
ребенок забывает, что он болеет или что у него нет мамы 
и папы.
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«ДЕРЕВО —–  
ОСОБЕННЫЙ  
МАТЕРИАЛ»

Одна из героинь писателя Рэя Брэдбери 
предполагала, что душа человека обитает в 
его руках. Оттого они так часто чешутся что-

то сделать. Именно в таком настроении OnAir 
отправился осваивать очередное ремесло в 

первую минскую столярную школу Izdereva.by.

Евгения Валошина

Столярную мастерскую открыл почти год назад минчанин 
и увлеченный фанат столярного дела Дмитрий Бахвалов. 
И практически сразу стало понятно, что людям интересно 

не просто получать ее готовые изделия, но и делать в ней что-
то самим. Так спонтанно появилась столярная школа, которая 
за три месяца своей работы выпустила уже 85 учеников.

«Откуда у людей такой интерес к работе с деревом?» — 
удивляемся мы. «Вот сейчас поработаете и сами на этот 
вопрос ответите», — улыбается старший столяр мастерской и 
главный преподаватель школы Михаил Гребеник, выдавая нам 
куски березовой фанеры, которую мы под его чутким руковод-
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СТОЛЯРНАЯ ШКОЛА 
IZDEREVA.BY

КУРС ОБУЧЕНИЯ: 1 месяц,  
8 занятий по 4 часа

В ПРОГРАММЕ: техника 
безопасности, материало-
ведение (породы и пороки 
древесины), основные соеди-
нения, покраска, шлифовка, 
обработка. К станкам учащи-
еся не допускаются — макси-
мум шлифовальная машинка 
и шуруповерт.

БОНУС: можно увидеть 
и потрогать мореный дуб, 
который несколько тысяч лет 
пролежал в иле или под во-
дой и приравнен к полезным 
ископаемым.
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ством будем превращать в симпатичные декоратив-
ные елочки.

Джинсовые фартуки, краткий инструктаж, лоб-
зики в руки — и вот мы уже самоотверженно выпи-
ливаем детали. Ничего сложного, но непривыкшая 
рука быстро устает. Зато от монотонности процесса 
начинает отдыхать голова, приятно расправляет-
ся сжатая рабочей неделей внутренняя пружина, 
уходит нервное напряжение и красиво растет 
горка опилок на коленях. А еще одуряющее пахнет 
деревом — и это отдельное, ни с чем не сравнимое 
удовольствие.

Ровняем лохматые края заготовок для елки 
наждачкой, подгоняем соединения, шлифуем машин-
кой, завершаем дизайнерскую задумку шуруповер-
том, ставим фирменное клеймо — и вот она почти 
нарядная. Осталось пару деталей — и праздник 
готов. Внутренний творец довольно потирает руки, 
а все девочки единогласно заявляют: «Шуруповерт 
лучше погружного блендера».

Столяр Михаил смеется: «Теперь понятно, поче-
му столярное искусство так популярно? Да, любой 
предмет из дерева сегодня можно купить, но куда 
приятнее, когда он сделан своими руками.

Дерево — особенный материал. Во-первых, как 
вы уже наверняка почувствовали, запах. Во-вторых, 
дерево — живое, оно дает энергетику, когда с ним 
работаешь. В-третьих, дерево податливо, и с ним 
может справиться и добиться каких-то непростых 
форм даже новичок, что, например, сложно предста-
вить в ситуации с металлом.

Научить работать с деревом можно любого человека?
Бывает, конечно, что на выходе получается «ой», но всё испра-
вимо. Если есть желание, научиться можно. Нашему самому 
старшему ученику было около 60. В основном приходят состо-
явшиеся люди, столярят «для души». Хотя может, конечно, есть 
среди них кто-то, тайно готовящийся к большому столярному 
бизнесу. (Смеется.)

30% учащихся — девушки: ходят с удовольствием, и это 
удивительно и радостно. Как показывает практика, девушки 
более требовательные, старательные и аккуратные. Не получи-
лось ровно — они 10 раз переделают, но добьются идеального 
результата.

Что самое сложное в столярном деле?
Сберечь пальцы, если дело касается не только стамески, 
рубанка или рашпиля, но и станка. Всё остальное при соблю-
дении техники безопасности получится.

К тому же пород древесины много, а это — разнообразие вариантов: 
из дуба получаются одни изделия, из ясеня или сосны — совсем дру-
гие. Текстура, рисунок и плотности древесины дают пространство 
для фантазии и маневров».

Что можно сделать в столярной мастерской?
Всё, но мы начинаем учить азам: как пилить, чем пилить, практи-
ческие соединения. Две фанерки соединяются — и получается 
подставка. Позже ящички, шкатулочки. В конце обучения делается 
табурет. Там сложное шиповое соединение, и если понять, как де-
лать табурет, можно сделать практически всё — стол, комод, шкаф.

Как вы сами начинали?
Я работаю с деревом уже лет 17. С детства мастерил 
авиамодели и кораблики, сделал колонки для магнитофо-
на. Позже были армия, институт, перестройка, всё пошло 
наперекосяк. А потом как-то попалось на глаза объявление 
«Обучаем столярному делу». Я записался, выучился, и это 
стало моей профессией. Одно из моих любимых изделий — 
нарды, для упряжки собачьих саней такие. Когда делал их, 
просыпался и прямо бежал в мастерскую.

Что в ближайших планах мастерской?
Открыть общественную столярную. Допустим, если вам 
нужно сделать стол, а нет инструментов и большого опыта, 
вы приходите в общественную мастерскую, где есть и все 
необходимые инструменты, и материалы, и мастер, который 
может курировать процесс и подсказать какие-то момен-
ты, — и работаете в свое удовольствие.
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В Национальной академии наук 
Беларуси давно и успешно выращи-
вают аналог редкого красного изум
руда, который добывается только 
в американских горах Вахо-Вахо. Подробности 
OnAir узнал у заведующего лабораторией физики 
сверхпроводящих материалов Андрея Солдатова.

Чистый изумруд!
Ксения Голд

Почему вдруг решили выращивать изумруды, рубины и сапфиры?
Идея выращивать изумруд — берилл зеленого, а затем и красного цвета — 
пришла ведущему научному сотруднику нашей лаборатории Сергею Барило. 
Наша лаборатория исторически занимается изготовлением идеальных (или мак-
симально приближенных к идеальным) объектов для научного исследования — моно-
кристаллов и монокристаллических пленок с минимальным количеством дефектов. У нас 
было оборудование для выращивания монокристаллов, опыт в этой области и баналь-
ный интерес. За 3-4 года разработали технологию выращивания изумрудов, а потом 
научились выращивать рубины, сапфиры и александрит.

ИЗ ДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ В БЕЛАРУСИ ИНОГДА 
ВСТРЕЧАЕТСЯ ЯНТАРЬ, ПРАВДА, ГОВОРИТЬ О ЕГО 
ПРОМЫШЛЕННОЙ ДОБЫЧЕ ПОКА НЕ ПРИХОДИТСЯ.
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Чем уникален ваш метод выращивания изумрудов и как 
долго «растет» камень?
Метод называется «выращивание из высокотемпературно-
го флюса». Сам метод не уникален. Если говорить научным 
языком, то в расплаве оксида ванадия растворяют оксиды 
бериллия, кремния, алюминия, хрома и некоторые другие. По-
том определяют температуру насыщения, то есть температуру, 
при которой помещенный в приготовленный раствор-расплав 
кристалл изумруда не растворяется и не растет. Далее по 
определенной программе происходит снижение температуры, 
во время которого кристалл медленно растет. Обычно про-
цесс длится около трех месяцев. Уникальность заключается в 
мелких технологических деталях.

Плюс мы постоянно совершенствуем технологию, научились 
регулировать оттенки камня, а также менять форму кристаллов, 
при которой уменьшается количество отходов.

Как вам удалось искусственно вырастить аналог редкого 
красного изумруда, который добывают только в горах 
Вахо-Вахо, штат Юта, США?

Ваш аналитический отдел немного преувеличил наши до-
стижения (Смеется.) Красный берилл выращиваем не только 
мы. Стоит поискать в интернете «биксбит» (другое название 
красного берилла, по имени обнаружившего его американ-
ского минералога Мейнарда Биксби), и вы найдете множе-
ство предложений этого «натурального» камня с ценой от 
100 до 200 долларов за карат, в то время как стоимость этого 
природного минерала на два порядка выше.

Мы адаптировали технологию выращивания изумруда, 
изменили состав хромофорных добавок и получили первые 
опытные образцы. Сейчас работаем над совершенствовани-
ем цвета. Это очень интересно! Да и цена красного берилла 
почти в два раза выше, чем зеленого изумруда. Кроме того, мы 
расширяем цветовую гамму нашей продукции, а значит, увели-
чиваем число потенциальных покупателей.

Имеется ли на базе вашей лаборатории ювелирная ма-
стерская и цех по огранке?
Специалист-огранщик и ограночный станок у нас есть. При 
необходимости мы можем привлекать других специалистов. 
Ювелирной мастерской, к сожалению, нет. Есть определен-
ные сложности с получением соответствующей лицензии.

Реально отличить невооруженным взглядом искусствен-
ные камни от настоящих?
Отличить природный камень от искусственного довольно 
сложно. Но есть один простой и верный признак: если изум-
руд чистый и без дефектов — скорее всего, он искусственный.

Допустим, человек хочет украшение с вашими камнями. 
С  чего начать?
Если вы никогда не делали себе украшений на заказ, я бы 
советовал сначала выбрать дизайн украшения, потом найти 
ювелира, который согласится сделать то, что вы хотите. 

ЭКСПОРТНОЕ ПРОИЗВОДСТВО 
ИСКУССТВЕННЫХ ДРАГО-
ЦЕННЫХ КАМНЕЙ – ПРИЛИЧ-
НАЯ СТАТЬЯ ДОХОДОВ НАН 
БЕЛАРУСИ: ЕЖЕГОДНО УЧЕНЫЕ 
АКАДЕМИИ ВЫРАЩИВАЮТ 
ИЗУМРУДОВ И РУБИНОВ НА 
6 МИЛЛИОНОВ КАРАТ.

Он же подскажет форму огранки и геометрические 
размеры ювелирной вставки. А дальше — к нам. Опытные 
специалисты придадут камню любую форму огранки — от 
классической до фантазийной.

Не думали о сотрудничестве с белорусскими дизай-
нерами?
Опыт был. На конкурсе «Мисс мира», который проходил 
в Минске несколько лет назад, колье с изумрудами для 
«вице-мисс» было с нашими камнями. Но дальше как-то 
не сложилось.

Можно ли вырастить определенный камень «на 
заказ»?
Если вы имеете в виду различные оттенки зеленого, то 
можно. Новый цвет для камня, для которого уже разработа-
на технология, — тоже можно, если ваше предложение нас 
заинтересует, но придется годик, а то и полтора подождать.

Ну а если хотите камень, которого еще никто не выра-
щивал, то придется потратить сумму от 100 000 долларов 
(причем половину — авансом) на разработку новой техно-
логии (если она вообще возможна). Ждать тоже придется 
2-3 года. И все это — без стопроцентной гарантии на 
успех. (Смеется.)

Чем еще удивит Академия наук? Может, в подвалах 
спрятана какая-нибудь алхимическая лаборатория?
Я думаю, в каждом институте НАН, да и в научно-иссле-
довательских подразделениях наших университетов, 
есть если не лаборатория, то отдельные особи «алхи-
миков» — точно! Это люди, которые часть своего време-
ни посвящают исследованиям «для души», романтики 
познания неведомого, благодаря которым прогресс 
никогда не остановится.

«КАЧЕСТВО НАШИХ КРИСТАЛЛОВ 
НАХОДИТСЯ НА ОЧЕНЬ ПРИЛИЧНОМ 
УРОВНЕ. НАМ ПРОСТО НЕ ХВАТАЕТ 
ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ РЕКЛАМЫ 
И ПРОДВИЖЕНИЯ НА ВНЕШНИЕ 
РЫНКИ, ГДЕ НАС НИКТО НЕ ЖДЕТ С 
РАСПРОСТЕРТЫМИ ОБЪЯТИЯМИ. ВСЮ 
ПРИБЫЛЬ МЫ ВКЛАДЫВАЕМ В СО-
ЗДАНИЕ БОЛЕЕ КРУПНЫХ УСТАНОВОК 
ПО ВЫРАЩИВАНИЮ КРИСТАЛЛОВ, 
КОТОРЫЕ ПОЗВОЛЯТ СНИЗИТЬ СЕБЕ-
СТОИМОСТЬ ПРОДУКЦИИ В 2-3 РАЗА И 
УВЕЛИЧИТЬ ОБЪЕМЫ ПРОИЗВОДСТВА 
НА ПОРЯДОК. К ТОМУ ЖЕ ЭТИ «ОБЪЕ-
МЫ» ТОЖЕ НУЖНО РЕАЛИЗОВЫВАТЬ».
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«БЕЛОРУСЫ БЫЛИ ПОДГОТОВЛЕНЫ  
К ПРИХОДУ СИНЕМАТОГРАФА»

Если хорошенько покопаться в биографиях известных актеров, окажется, что половина Голли-
вуда держится на выходцах из Беларуси. К счастью, не все звезды и гении отчалили за океан 
по маршруту Париж — Нью–Йорк: много интересного в жизни синематографа происходило и 
на белорусских землях. Что именно — наглядно рассказывает выставка «Время немых звезд. 

От черно-белого к красному» в Национальном историческом музее Беларуси. Кураторы про-
екта Майя Кацнельсон и Надежда Кухаренко рассказали OnAir о самых уникальных экспонатах 

выставки, собранной из архивов Беларуси, Литвы, России и Украины.

Ольга Бубич

Во всем мире появление кинематографа связывают 
с именами братьев Люмьер. А белорусскому зрителю 
показывали работы этих великих пионеров?
Майя: Конечно! Первый сеанс в рамках мирового тура 
синематографа Люмьеров состоялся в Витебске, в 
яхт-клубе — известном в те времена месте развлечения 
культурной элиты, где часто проводились светские и 
спортивные мероприятия. Однако с движущимися кар-
тинками белорусы были хорошо знакомы и до Люмьеров. 
Одна из афиш 1873 года, которую мы привезли для вы-
ставки из Вильнюса, приглашает на «световые представ-
ления» — хроники с военными кадрами, ролики на тему 
астрономии. Существовали также зоотропы, приборы для 
индивидуального просмотра, волшебные фонари и «све-
товые картины». Белорусы были подготовлены к приходу 
синематографа, для них он не был шоком.

Другими словами, белорусский зритель был иску-
шенным?
Майя: Верно. И большое заблуждение считать, что до 
прихода советской власти на белорусских землях было 
непроходимое село, где обитали безграмотные люди. 
Всё наоборот: городская культура расцветала, а публика 
была образованной. По Витебску ходили трамваи, в Го-
меле был свой велосипедный трек.
Надежда: Задолго до приезда Люмьеров очагами 
культуры на белорусских землях были костелы и церкви. 
Именно там всем желающим, во время так называемых 
«чтений для народа», демонстрировали «световые 
картины», причем не только на религиозную тематику. 
А еще были ярмарки и балаганы, где фильмы показывали 
в передвижных «кинотеатрах».

Что было интересно белорусской публике?
Майя: Всё, что смотрели в мире, без проблем доходи-
ло и до нас. Об этом свидетельствуют сохранившиеся 
афиши. Фильмов было много, репертуар менялся часто, 
порой даже раз в неделю. Интересы были самые разные. 
Например, в 1900 году сняли фантастический фильм 
о том, как людям того времени представлялся 2000 год — 
в кадре был движущийся тротуар! Большим спросом в 
разные времена пользовались фильмы с американской 
комической актрисой Мисс Эйдой, а также со звездами 
Верой Холодной, Астой Нильсен, Полой Негри.  Люби-
мым жанром белорусских зрителей начала века были 
драмы. Мы собрали настоящий «драматический» набор: 
флакончики с нюхательной солью или ядом, револьвер, 
муфту и жемчуга. Еще не были расшатаны устои нрав-
ственности, зрителям нравилось сочувствовать постра-
давшим и осуждать распутных и развратных злодеев.
Надежда: Размер пистолетов в драме также имел 
значение. Он обязательно должен быть огромным, в том 
числе и потому, что мелкие предметы были плохо видны 
на экране при том качестве съемок. Из него главный 
персонаж убивал либо себя, либо любовника своей 
подруги, либо саму подругу. Известно, что популярная 
в те времена датская фирма Nordisk делала фильмы с 
двумя вариантами концовок: печальный финал для наших 
территорий, и счастливый — для американского рынка. 
Кстати, в США есть картина по мотивам «Анны Карени-
ной» — с хэппи-эндом.
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ЧТО: выставка  
«Время немых звезд.  

  От черно-белого к красному»

КОГДА: до 15 января

ГДЕ: Национальный истори- 
ческий музей Беларуси
Вход по музейному билету
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Расскажите о первых кинотеатрах на территории Беларуси.
Надежда: В 1904-1910 годы был настоящий всплеск строительства кинотеа-
тров. В Беларуси только зарегистрированных было более 50, а количество не-
стационарных установить сложно. Свои кинотеатры были не только в крупных 
населенных пунктах, но и в таких городах, как Барановичи, Слуцк, Борисов. 
Кстати, барановичский кинотеатр посещал сам царь Николай II, так как в этом 
городе долгое время располагалась его ставка.
Майя: В газете «Гомельская копейка» за 1911 год можно прочесть такое описа-
ние престижного кинотеатра: «роскошный трехъярусный зал, 800 сидячих мест, 
электрическое освещение по последнему слову техники и искусства и образцу 
лучших первоклассных столичных театров».
Надежда: В любом городе человек с деньгами мог написать прошение местному 
главе с просьбой открыть собственный бизнес по демонстрации фильмов. Сохра-
нился оригинал такого заявления, в котором предприимчивая дама из Борисова 
просит у «господина исправника» разрешение на создание «театра-кинематогра-
фа «Лира» с электрической станцией и керосиновым двигателем к нему». Как и за 
открытие любого предприятия, будь то магазин или кафе, его владельцы платили 
акцизный сбор, покупали аппарат и пленки и могли спокойно показывать фильмы 
всем желающим. Причем репертуар не нужно было ни с кем согласовывать — вла-
делец бизнеса ориентировался исключительно на свой вкус.
Майя: Многие владельцы кинотеатров с течением времени и ростом капитала 
начинали снимать собственные фильмы. Один из первых предпринимателей-ки-
норежиссеров, создатель целой сети кинотеатров в Минске, Ростове, Петербур-
ге — Рихард Штремер. В экспозиции у нас есть снимок его ростовского киноте-
атра, который работает до сих пор. Сначала он просто закупал фильмы, а затем 
сам начал снимать.
Надежда: В то время люди не имели возможности получать последние новости 
из сводок радио или телевизионных программ, эту роль выполняло докумен-
тальное кино. Режиссеры вроде Штремера оперативно снимали происшествия, 
аварии и пожары и показывали их перед демонстрацией фильмов в кинотеатре. 
Штремер даже финансировал поездки своих операторов в другие страны. Сре-
ди первых работ самого Штремера — «Пожар на полицейской улице в городе 
Минске» и «Адская машина-экскаватор за Брестским вокзалом». К сожалению, 
именно эти фильмы не сохранились, но на выставке можно увидеть зарубежные 
фильмы, которые демонстрировались у нас в то время.

НА ЧТО ОБРАТИТЬ 
ВНИМАНИЕ

«Пикантные» картины. Внимательно 
читайте все афиши. На одной из них, по-
мимо анонса синематографа Люмьеров, 
содержится следующая информация: 
«По окончаніи вечерового представленія 
исключительно для взрослыхъ — «Кар-
тины парижского жанра» (пикантныя) 
за особую плату. Цъна на пикантные 
картины: 20 копеек любое мъсто». 

Фильмы начала века на планшетах. 
В репертуаре хиты конца XIX — начала 
XX века. Бесспорным хитом до 1910 года 
была хроника коронации Николая II, 
мужчины любили смотреть боксерские и 
бойцовские поединки, а дамы, конечно, 
предпочитали парижские моды в выпу-
сках «Pate-журналъ».

Кинотеатр «Эден». Среди архивных 
снимков есть фотографии первых мин-
ских кинотеатров — например «Эдена», 
располагавшегося на месте нынешнего 
универсама «Центральный». Еще один 
любопытный фотодокумент — сохранив-
шийся снимок с витебским трамваем: 
именно наша «северная столица» была 
в пятерке городов, где он был впервые 
запущен на территории тогдашней Рос-
сийский империи. Кстати, раньше, чем в 
Москве и Петербурге.

«Проститутка» и «Лесная быль». 
По общепринятой версии, первым филь-
мом, снятым на студии «Белгоскино» 
(сейчас «Беларусьфильм») является кар-
тина о партизанах «Лесная быль» Юрия 
Тарича, премьера которого состоялась 
в кинотеатре «Культура» в 1926 году. 
И мало кто знает, что действительно 
первой кинолентой была «Проститут-
ка» режиссера Олега Фрелиха. Однако 
руководство киностудии решило, что 
начинать летопись киностудии с такой 
картины — не очень хорошая идея, и 
премьеру решили придержать. 

Дуглас Фербенкс. Любимый актер не-
мого кино 1920-х годов. Не удивительно, 
что открытки с портретом Дугласа Фер-
бенкса печатались на той же фабрике, 
где и деньги — Гознак. «Багдадский вор» 
с его участием — первая из американских 
картин, купленных «Белгоскино», ведь 
наша студия имела все права между-
народной корпорации, в том числе 
самостоятельно покупать иностранные 
фильмы и продавать за рубеж свои.



Белорусский 
фотограф Сергей 
Лескеть уже много 
лет снимает за-
бытые народные 
традиции в бело-
русской провинции. 
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Сиди высоко,  
СМОТРИ ДАЛЕКО
Коляды — это не только ритуальный обход 

домов с песнями, танцами и угощеньем. 
«Цягнуць Каляду на дуба», — говаривали 

наши предки и тащили символ Коляды на дерево. 
Жители белорусской деревни Новины из года 
год повторяют этот необычный обряд, являю-
щийся завершением так называемого Коляд-
ного цикла: 6–7 января всей деревней готовят 
постную кутью к рождественскому столу, 19–го 
отмечают «Вадохрышча» (Крещение), а 21-го 
приходит пора «Тянуть Коляду на дуба».

Сноп, символизирующий Коляду, стоит 
в одной из хат еще с 6 января, где спустя 
несколько недель в назначенное время соби-
рается всё село. Шумная толпа отправляется 

к могучему дубу в поле: 
считается, что чем дальше 
от деревни дерево, тем 
длиннее уродится лён. 
Коляду везут на телеге, 
украшенной рушниками. 
Хозяйки берут старые 
веники и высекают из них 
топором все грехи, которые 
совершили во время поста. 
Остатки веника выбрасыва-
ют на перекресток. Мужчи-
ны тянут повозку с Колядой 
через всю деревню к дубу. 
Молодой неженатый парень 
лезет на дерево, снимает 
старую Коляду и затягивает 
наверх новую. Женщины 
вокруг водят хороводы и 
поют обрядовые песни:

А ты сядзi высока
I глядзi далёка,
Каб жыта не лажылася,
Каб жыта каласiлася.

Завершается обряд большим 
застольем.Ф
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тьКОГДА: 21 января

ГДЕ: деревня Новины, 
Березинский район, 
Минская область
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Жур

Эксперт белорусской кухни, автор 
кулинарных книг и препода-

ватель кулинарной школы 
Елена Микульчик уверена, 
что ни одно белорусское 
блюдо не обходится без 
вкусной, а порой и пикант-
ной истории. А некоторые 
малоизвестные либо забы-

тые деликатесы предлагает 
приготовить самостоятельно. 

Белорусы раньше употребляли в пищу 
огромное количество овса. Историки по 
этому поводу шутят: мол, овес сделал наших 

предков такими активными, смелыми и гордели-
выми, подобно норовистой лошади. Иначе как 
тогда смогли «памяркоўныя» белорусы (литвины) 
создать одно из самых крупных государств того 
времени — Великое Княжество Литовское?

Готовим сами
Если овес подвергнуть процессу ферментации, 
то все его уникальные свойства только уси-
ливаются. Для этого нужно сделать закваску. 
Понадобится 500 г овсяных хлопьев (выбирайте 
не быстрого приготовления, а те, которые надо 
варить хотя бы 5 минут). Засыпаем хлопья в трех-
литровую банку, заливаем горячей (60 градусов) 
кипяченой водой, не доходя до верха 3-4 см, 
чтобы закваска не вытекала в процессе броже-
ния. Можно также вложить небольшой кусочек 
черного хлеба, обязательно с корочкой. Переме-
шиваем и оставляем в покое в теплом месте для 
заквашивания.

Через 1,5–2 дня у жидкости появится прият-
ный кисловатый запах. Следующий шаг — про-
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Еще со времен князя Владимира Мономаха по-
хлебка под названием жур была известна многим 
славянским народам, в том числе и белорусам. 
Основу этого блюда составляет овсяная цежа — 
жидкий процеженный раствор овсяной муки или 
овсяных хлопьев, предварительно заквашенных 
в течение нескольких дней.

ФАКТ: ОТВАР ИЗ ЗЕРНА МОЖНО ПРИМЕНЯТЬ ПРИ ПРОСТУДЕ, ИСТОЩЕНИИ, В ТОМ ЧИСЛЕ ПОСЛЕ ФИЗИЧЕ-
СКИХ И ЭМОЦИОНАЛЬНЫХ НАГРУЗОК, ПРИ БЕССОННИЦЕ, АРТРИТЕ, ГАСТРИТЕ И ДАЖЕ ПРОТИВ КУРЕНИЯ.

ЗНАЮЩИЕ ЛЮДИ УТВЕР-
ЖДАЮТ, ЧТО ЖУР – ЛУЧ-
ШАЯ ЕДА НА УТРО ПОСЛЕ 
БУРНОГО ЗАСТОЛЬЯ, ДАЖЕ 
БОЛЕЕ ЭФФЕКТИВНОЕ 
СРЕДСТВО, ЧЕМ ОГУРЕЧ-
НЫЙ РАССОЛ.

цедить через марлю или мелкое сито то, что 
у вас получилось, с целью отделить жидкость 
и жмых. Для жура нужна жидкая составляю-
щая — это и есть овсяная цежа, или закваска. 
Ее можно перелить в стеклянные банки и 
хранить в холодильнике 1-2 недели, используя 
по необходимости. В готовую закваску можно 
добавить несколько зубчиков чеснока (на 
1 литр 2-3 зубчика).

Жур — это суп с добавлением овсяной цежи, 
который готовится на основе бульона, грибно-
го, овощного, мясного или на воде. Отвариваем 
мясо (любое, кроме баранины) или колбаски, 
добавляем пассерованные овощи (морковь, 
лук, сельдерей, пастернак, корень петрушки), 
заливаем закваску (по вкусу, до 1/4 от общего 
объема), закладываем специи (майоран, черный 
и душистый перец, лавровый лист, тмин), не 
забываем посолить и добавить горсть рублено-
го чеснока.

Подается жур со сметаной и зеленью. Кар-
тофель в жур не добавляют, так как рецепт жура 
куда более древний, чем история появления 
крахмалистого корнеплода у славян. Поляки 
любят класть в жур половинки отварных яиц.
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СУП–-ГУЛЯШ
ВЕНГРИЯ

Венгры именуют это блюдо 
«королевским супом», несмо-
тря на то, что его название 
«простонародное»: слово «гу-
ляш» с венгерского переводит-
ся как «пастух». Изобрели суп 
пастухи и кочевники древних 
венгерских племен во время 
своих дальних путешествий по 
мадьярским степям. У каждой 
венгерской хозяйки есть свои 
секреты приготовления этого 
густого «жареного супа» (мясо, 
лук и чеснок предваритель-
но обжариваются в масле, 
затем добавляется картофель, 
специи и красный соус), но два 
условия обязательны — казан и 
паприка.

Зима – время долгих 
посиделок на кухне 
и сытных супов. OnAir 
предлагает превратить 
очередной подход 
к плите в небольшое 
кулинарное путеше-
ствие.

Евгения Валошина
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ТОТ 
ЕЩЕ  
СУПЧИК

ЛУКОВЫЙ СУП
ФРАНЦИЯ

Не спешите морщить нос: лук в супе томно-карамели-
зованный, и это кардинально меняет дело, настолько, 
что это блюдо предлагают в большинстве ресторанов 
Парижа. Существует легенда, будто первым пригото-
вил луковый суп Людовик XV, когда однажды ночью 
захотел есть и не обнаружил в своем охотничьем 
домике ничего, кроме лука, небольшого количества 
масла и шампанского. Сегодня альтернативой шампан-
скому выступает сухое белое вино, коньяк или херес. 
Но подается суп неизменно с вязким сыром грюйер 
и хрустящим багетом, что вызывает тройной аппетит 
и мгновенное привыкание.

   ЛОХИКЕЙТТО
  НОРВЕГИЯ

Если по-простому, то это сливочный суп с семгой, 
и подходит для него любой представитель семей-
ства лососевых. Приготовить этот скандинавский 
суп так же просто, как собрать полочку из Ikea. 
Овощи — кубиками, рыбу — кусочками плюс сливки. 
Чтобы добить вкусовые рецепторы, можно добавить 
перед подачей кедровые орешки или каперсы. Нор-
вежцы едят этот суп ежедневно и не хандрят, потому 
что, как сообщает департамент по здравоохранению 
страны, жирные кислоты Омега-3, содержащиеся в 
больших количествах в норвежской семге, действуют 
как успокоительное.
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ХАРЧО
ГРУЗИЯ

Национальный густой, очень пряный и острый 
суп из говядины с рисом и грецкими орехами 
на специальной кислой основе из сушеных 
слив ткемали либо тклапи (высушенных на 
грузинском солнце полосок из сливового 
пюре). В некоторых районах для приготовле-
ния тклапи используют спелые ягоды кизила и 
сладкие сорта алычи. Кислая среда идеальна 
для переваривания тяжелого для желудка го-
вяжьего мяса, а большое количество чеснока 
и лука позволяет разбить его сложные для 
усвоения белки на составляющие части. И не 
забудьте про кинзу.

ЁЛЕБРОД
ШВЕЦИЯ
Чем севернее живет народ, тем боль-
ше в его кухне супов. У шведов, напри-
мер, сразу два знаковых супа — темный 
фасолевый со шпиком и ёлеброд — суп 
из двух видов пива (темного и светло-
го) с добавлением яиц, взбитых с мо-
локом и мукой. К нему обычно подают 
сладкий хлеб. Изначально ёлеброд 
согревал моряков в условиях влажного 
климата с резким ветром и служил 
лекарством от кашля и простуды.
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АКВАКОТТА
ИТАЛИЯ, ТОСКАНА
«Вареная вода» — исключительно 
древний суп, еще из тех времен, ког-
да регион Маремма в той его части, 
которая входит в Тоскану, представлял 
собой болотистую местность и пустые 
равнины, на которых бедные итальян-
ские ковбои буттери пасли стада коров. 
Всё, что было привязано к их седлу, это 
бутыль оливкового масла, соль и краюха 
черствого хлеба. Из этого нехитрого 
набора и готовился суп. Современная 
аквакотта наваристее: в ней присутствует 
картофель, мясо и яйца пашот, которые 
разбивают прямо в кипящий бульон. 
Хлеб, к слову, употребляется не вприку-
ску, а натирается чесноком, посыпается 
тертым сыром, кладется на дно тарелки и 
заливается бульоном.

ТОМ ЯМ
ТАИЛАНД
Это самый острый суп 
в мире на основе курино-
го бульона с креветками, 
курицей, рыбой и другими 
морепродуктами, а так-
же иногда кокосовым 
молоком. Суп настолько 
популярен, что у него 
даже есть свои фан-клубы, 
участники которых роняют 
слезы от обжигающей 
боли во рту, но не могут 
выпустить ложку из рук. 
Многие вообще считают 
его одной из достопри-
мечательностей Таиланда 
наряду с буддистскими 
храмами, слонами, тран-
свеститами и райскими 
островами. Восточная 
медицина рекомендует 
том ям для восстановле-
ния крови, OnAir — чтобы 
гарантированно и надолго 
согреться.

   КОЛОЛАК
     АРМЕНИЯ

Это банальный суп с 
фрикадельками, только 
в отличие от привычных 
мясных шариков армян-
ские — большие, чуть 
ли не с теннисный мяч. 
Так что это скорее суп с 
котлетами. Как и многие 
армянские блюда, кололак 
имеет несколько разно-
видностей, отличающихся 
степенью сложности 
приготовления: кололак 
простой, фаршированный 
или шушинский. Во всех 
вариантах тщательно 
заморачиваются с мясом 
(баранина или говядина) — 
только парное мясо зад-
ней части, измельченное 
дважды, с добавлением 
круп, специй и коньяка.
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«ЖЕЛАТЕЛЬНО БЫТЬ СТРОЙНОЙ 
И КРАСИВОЙ, ХОТЯ И ЗДЕСЬ 

ЕСТЬ ИСКЛЮЧЕНИЯ»
Красота какого стандарта спасет современный мир, 

OnAir узнавал у основателей парижского модельного 
агентства Silent Models и фэшн-агентов с огромным 

опытом Винсента Питера и Эрика Дюбуа.

Алина Исаченко

В широких массах модельный бизнес ассоциируется 
со словом «диета». Модели по-прежнему «сидят» на 
черном кофе и питаются два раза в неделю, чтобы 
сохранить фигуру?
Винсент: В мире идет широкая полемика касательно 
модельного бизнеса и анорексии. Единственный умный 
комментарий, который я услышал по этому вопросу, был 
от доктора в какой-то телепередаче: «В мире всего 3% 
женщин между 15-20 годами, которые будут высоки-
ми, худыми и совершенно здоровыми в такой форме». 
И мы стараемся найти наших моделей именно в данном 
сегменте — природно-стройных и здоровых. В мире до-
статочно девушек с прекрасными физическими параме-
трами — зачем нам тратить время на моделей, которым 
нужно проделать столько работы, чтобы просто «прийти 
в форму»?
Эрик: Если у наших моделей есть проблемы с лишним 
весом, мы не заставляем их голодать, а проверяем, что 
они едят дома. Если мама дома постоянно готовит пасту, 
мы просто предложим модели перейти на овощи. Мы 

ответственны за наших моделей и никогда в жизни не 
доведем их до анорексии просто для работы. Это было бы 
преступлением.

Насколько изменились стандарты красоты за послед-
ние десятилетия?
Винсент: Многое зависит от клиента. Если мы говорим об 
известном бренде косметики, то он всегда будет стре-
миться найти классическую красивую модель — подобный 
типаж модели был успешен 20 лет назад, успешен сегодня 
и будет успешен через 20 лет. Такая красота вне времени. 
Но есть еще тренд, а тренды меняются всё время.

Моделями рождаются или становятся?
Винсент: Безусловно, моделями становятся. Большинство 
известных девушек зачастую даже не могли предполо-
жить, что когда-то станут моделями. Вспомнить ту же 
Кейт Мосс — она отнюдь не была рождена топ-моделью. 
Напротив, в Кейт не было ничего, кроме фотогеничности, 
но она стала звездой.

«ВЫРАЖАЯСЬ ФЭШН-ТЕРМИНА-
МИ, НАШЕ АГЕНТСТВО МОЖНО 

СРАВНИТЬ С HAUTE-COUTURE, 
В ТО ВРЕМЯ КАК НАШИХ 

КОНКУРЕНТОВ – С КОЛЛЕКЦИЕЙ 
PRET-A-PORTER. ТОЛЬКО ТАК 

МЫ МОЖЕМ СОРЕВНОВАТЬСЯ 
С БОЛЬШИМИ АГЕНТСТВАМИ. 

СВОИХ МОДЕЛЕЙ МЫ РАСТИМ 
В «БУТИК-СИСТЕМЕ», А НЕ НА 

«ФАБРИКЕ».
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С другой стороны, одной уверенности в том, что «я модель!», 
мало — в модельной индустрии есть еще и необходимые 
физические параметры. Это можно сравнить со спортом: 
если ты занимаешься боксом, тебе нужны совершенно другие 
параметры, чем игроку в настольный теннис. Для моделинга 
желательно быть стройной и красивой, хотя и здесь есть ис-
ключения. Фэшн — это не математика, здесь всегда есть место 
исключению. И это то, что делает данный бизнес интересным.

Чем должна обладать современная модель, чтобы поко-
рить один из самых соревновательных рынков мира?
Винсент: Успех модели — это правильный менеджмент и 
мотивация. Существует много красивых девушек, но ключе-
вую роль играет грамотное ведение карьеры модели. Именно 
поэтому красивая модель в больших агентствах Парижа и 
Нью-Йорка едва ли добьется успеха — зачастую она просто 
затеряется среди сотен других таких же красивых моделей.

Австралийская модель Рози Нельсон, проживающая в 
Великобритании, подала петицию в Британский парла-
мент о приведение моделей в более «человеческую фор-
му». Девушке даже удалось собрать более 110 000 под-
писей. Могут ли модели приблизиться к внешнему виду 
обычных женщин?
Винсент: Я не считаю это необходимым. Анорексичных мо-
делей, умирающих на подиуме, можно сосчитать по пальцам. 
Во Франции модели по закону должны посещать доктора, 
чтобы работать, — в этом смысле защита здоровья соблю-
дена. С точки зрения фэшн-аспекта, я не верю, что завтра 
станет возможным продать одежду на полных моделях.
Но вообще я считаю, что эта проблема преувеличена. Только 
подумайте: если модель анорексична, она больна. А как мож-
но летать один день на работу в Париж, другой день в Милан 
и не быть при этом здоровым? Это совершенно невозможно.
Эрик: Проблема номер один в мире — ожирение, а не 
анорексия. Почему упомянутая активистка не переживает о 

людях с излишним весом, а вместо этого говорит об ано-
рексии — совершенно ничтожной проблеме в сравнении с 
ожирением, я не понимаю.

Какую модель хотят сегодня видеть дизайнеры одежды 
и аксессуаров?
Эрик: Три наши модели были утверждены на Givenchy-шоу 
в этом году, и они все разные: одна китаянка, другая из 
России — бесконечно разговорчивая и веселая, и третья тоже 
россиянка, но молчаливая. Но вы точно увидите этих троих 
даже в шумной толпе красивых моделей на улице — в них есть 
сияние, которое идет изнутри.
Винсент: Это как прийти в Лувр и посмотреть пять картин 
известных и уважаемых художников. Одна из картин при-
влечет ваше внимание сильнее. Почему именно она? Это 
своеобразный X-factor модной индустрии.

Как сегодня находят моделей? Бывает ли так, что заме-
чаете подходящую прямо на улице?
Винсент: В поиске моделей очень помогает интернет. Ино-
гда нам звонят из агентства в Бразилии со словами: «У нас 
есть потрясающая модель для вас!» — и мы можем увидеть 
ее по скайпу в режиме реального времени, проверить ее 
английский. 20 лет назад мне бы пришлось пролететь тысячи 
километров, чтобы сделать то же самое. Но по возможности 
мы стараемся увидеть модель «вживую» — для нас важна 
личность модели, которую не всегда возможно увидеть через 
интернет.

Как вы относитесь к популярности необычных моде-
лей — с редкой пигментацией кожи, ДЦП, размера XXL 
и прочих?
Винсент: Во Франции такое не практикуется: это маленькая 
консервативная страна, где спросом пользуется «классиче-
ский» образ — блондинка с голубыми глазами, брюнетка с 
зелеными.

«КОГДА Я НАЧИНАЛ 
РАБОТУ В ФЭШН В 

1986 ГОДУ, ЭТО БЫЛ 
ПЕРИОД РАСЦВЕТА 
СУПЕРМОДЕЛЕЙ – 

МОДЕЛИ БЫЛИ 
ИЗВЕСТНЕЕ, ЧЕМ 

АКТРИСЫ. ПОКАЖИ 
ФОТОГРАФИЮ 

КЛАУДИИ ШИФФЕР 
ЛЮБОМУ КОНСЬЕР-
ЖУ В ЛЮБОЙ СТРА-

НЕ, И ОН ЕЕ УЗНАЕТ. 
СЕЙЧАС НИКТО НЕ 
ЗНАЕТ ТОП-МОДЕ-

ЛЕЙ. ЕСЛИ РАНЬШЕ 
БИЗНЕС БЫЛ БОЛЕЕ 

ОЗОРНОЙ И СУМА
СШЕДШИЙ, СЕГОДНЯ 

ОН СТАЛ БОЛЕЕ 
«ТЕХНИЧНЫМ», 

ОРГАНИЗОВАННЫМ И 
СЕРЬЕЗНЫМ».
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

СТРАННАЯ  РЫБА  ЛЬРА

Жила-была странная рыба 
Льра. В каждой её чешуйке 
отражалось солнце — словно 

в крошечном зеркальце. У рыбы были 
яркие плавники, хвост с полосками и 
красивые глаза. Если вы знаете, то у 
рыб чем более выпученные глаза — тем 
красивее считается рыба. Так вот Льра 
была красивая-прекрасивая.

Всё в её жизни было тихо и 
спокойно. Проснулась, поплавала, 
покушала, поплавала, заснула.
И вдруг Льра поняла, что надо что-то 

менять. Все её подружки вертели плавни-
ками у виска, но Льра точно знала: что-то 
не так. Причем самое интересное, что ей 
никто ничего не говорил. И вовсе не по-
тому, что рыбы не могут разговаривать (на 
самом деле рыбы разговаривают, тихонько 
потрескивая — тррррр. Это слышно, если 
живёшь под водой). Она просто поняла 
это, и всё! Как понимают, что синее небо — 
красивое, теплое море — ласковое, а 
мелкий песочек — мягкий.

Льра поняла, что хочет всё изменить 
и… поплыла на берег. Подружки пытались 

её удержать — но куда там! Льра 
подплыла к берегу и поползла вверх, 
прямо к солнцу, которое всё ярче 
отражалось в её чешуйках.

Когда сидевшие на берегу 
рыбаки увидели, что к ним из воды, 
бодро шевеля плавниками, ползёт 
рыба с вытаращенными глазами, они 
перепугались: вдруг они не прочи-
тали в газете или в интернете, что с 
сегодняшнего дня всё изменилось 
и теперь рыбы будут удить людей! 
Рыбаки побросали свои спиннинги, 
катушки, крючки, лески и бросились 
бежать. Но рыба Льра этого даже не 
заметила, потому что она уже шла в 
лес.

Льра пришла в лес и залезла на 
дерево. От ходьбы по земле её плав-
ники стали крепкими и на них даже 
выросли коготки, которыми она изо 
всех сил цеплялась за ветки.

К странной рыбе Льра со всего 
леса слетелись птицы. Они галдели 
и смеялись над ней. «Ой, смотрите, 
ни хвоста, ни крыльев — а туда же, 
рвется в небо!» — кричали они.

Льра ничего не могла им отве-
тить, потому что молчала, как рыба, 
а весь лес стрекотал, чирикал, щебе-
тал и хохотал над ней.

И тогда Льра отломала маленькую 
ветку и КА-АК СВИСТНЕТ В НЕЁ!!!

Все птицы сразу уважительно 
замолкли, потому что они не умели 
так громко и красиво свистеть.

А рыба Льра расправила свой 
хвост, развернула яркие плавники, 
похожие на крылья, и гордо посмо-
трела вокруг. И вдруг увидела, что 
вокруг неё на деревьях сидят её под-
ружки-рыбы, которые по её стопам 
тоже пришли в лес.

И тут внезапно все рыбы взмах-
нули плавниками и полетели. Они 
летели над лесом, над разинувшими 
в изумлении клювы птицами на вет-
ках. В каждой из миллионов рыбьих 
чешуек отражалось солнце, благо-
даря чему деревья, лужайки, реки, 
моря, облака — всё вокруг засияло 
яркими, веселыми красками. 

Как рыбы это сделали? 
Очень просто — со свистом!

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок
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АВТОРСКАЯ ГОЛОВОЛОМКА

ВЕРТИХОВСКАЯ Юлия, 
30 лет, Минск,  

врач-рентгенолог 
Занимается плаванием, 

увлекается зарубежной со-
временной художественной 
литературой, любит путеше-

ствовать с семьей.

ДЕКАБРЬ

ФИЛИППЕНКО Макар, 
6 лет, Минск

 Любит LEGO, головоломки 
и математику, занимается 

теннисом.

НОЯБРЬ

ЛАВРИК Адам, 
27 лет, Херсон, Украина 

Любит книги, компьютер, му-
зыку и интересных людей.

ОКТЯБРЬ

ЯСЮК Андрей, 
28 лет, Минск, инженер 

Увлекается чтением литера-
туры (техника/технологии, 

психология, история). Любит 
путешествовать, открывать 
новые страны, знакомиться 
с людьми и с их культурой.

ОКТЯБРЬ

ОТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ONAIR
Сравните эту картинку с изображением на обложке и напишите нам 

на onair@onair.by, сколько шариков поменяли цвет. Самому внимательному – 
приятный сюрприз от редакции.

ENGLISH PAGES
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ГОЛОВОЛОМКАДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

НАШИ ПОБЕДИТЕЛИ

ЛАБИРИНТ
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НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ НЕСКУЧНОЕ ЧТЕНИЕ

Сложно объяснить. В мясном отделе была пробка. Мне 
вручили чужой окорок, по ошибке. В молочном кричали, 
кто-то рожал. Полез узнать пол младенца, схватился 
рукой за сыр и блинчики. Фиолетовую курицу купил из-
за фигуры, как у Натальи Водяновой. Видимо, детство 
у них проходило одинаково. Куры, кстати, дальние 
друзья сельдерея. Мандарины взял чисто на рефлексе. 
Остальной объем — компоненты четырех салатов апо-
калипсиса. Оливье, шуба, греческий, мимоза. Бросать 
вызов обществу, пропуская что-то из этого священного 
списка, я не готов.

Новогодний жор — старинная русская невротиче-
ская традиция. Итог веков рискованного земледелия. 
Глагол «угощать» к нам неприменим. У нас гостей 
шпигуют, фаршируют, шприцуют под давлением. Если 
визитер вдруг лопнет, его лишь спросят, отчего это он 
перестал есть. И традиционно обидятся.

Еще одна традиция для мнительных — подарки. 
В гостях у условной Маши легко получить шампунь 
с надписью «от Вовы». Не надо обижаться на Машу. 
Полезных подарков за пять евро нет в природе, а 

Об умении    
       РАЗВЛЕКАТЬСЯ

Слава Сэ (псевдоним латвий-
ского автора Вячеслава Солда-

тенкова) – психолог по об-
разованию, писатель и бард 
по призванию, маркетолог, 
журналист и сантехник 
по профессии и один из 
самых популярных бло-
геров рунета (pesen-net.

livejournal.com). Автор книг, 
основанных на реальных 

событиях («Сантехник, его кот, 
жена и другие подробности», 

«Жираф», «Ева», «Сантехник. Твое 
мое колено», «Последний сантехник»). Любимец 
читателей: «Смеялась в голос, разбудила мужа, 
цитировала ему вслух отрывки. Ржали оба. Давно 
не получала такого удовольствия!»

OnAir предлагает вам еще один прекрас-
ный повод улыбнуться – порцию отбор-
ного литературного юмора от Славы Сэ.

Чем дешевле шампанское, тем выше его зенитные 
свойства. «Советское полусухое» не оставляет люстре 
шансов. Осколки сыплются в салат, придавая блюду 

эстетическую и смысловую завершенность. Именно на 
этот случай во всех новогодних домах салатов больше, чем 
люстр.

Мы договорились обойтись легкими закусками. Семья 
отдельно объяснила мне смысл. Легкие закуски — это не 
просто «супа не будет», а именно сельдерей и его друзья. 
Меня отправили в магазин, а там гулянья. Народ берет Трою 
и строит Вавилон. Я тоже заразился психически, проплыл 
пару кругов. Дома взвесил покупки, оказалось 26 килограм-
мов. Ночное угощение на четверых. Семья спросила, как же 
так произошло? Мы же экономим и худеем одновременно! И
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бесполезные уже некуда складывать. Надпись лишь пре-
дохраняет шампунь от возвращения к Вове. Маша добрая 
растяпа, забыла стереть пометку. Маленький Иисус тоже бы 
не обиделся, найдя на ладане и смирне сигнатуру «от Сани» 
или «от Марины Сергевны».

Всего традиций сотни. Мешать в шампанском жженую 
бумагу. Пить кофе, пока реклама. Ругать телевизор до 
четырех утра. Смотреть, как кот крадет гирлянду, душит ее, 
потом на ней же женится, как и положено мужчине. Дети 
кота поддерживают, а Марина Сергевна краснеет.

Ложась спать, мы верим в наступление чудес. Мы 
заслужили их в очередях, у плиты, в холодных троллейбу-
сах. Они нам награда за любовь к негодяям, застрелившим 
нашу люстру. Самое востребованное чудо — молодой, 
обнаженный половой партнер, вваливающийся в дом пер-
вого января к обеду. Крайне редко встречается. Реалисты 
бывают согласны на просто чемодан денег. По небесным 
же расценкам наши муки стоят лишь одного спокойного 
дня, в который можно проснуться поздно, выпить и снова 
заснуть. Других чудес не бывает. Что бы там ни врал теле-
визор. И за этот день спасибо.

Теперь про Лялю. Она — современная молодежь, ей пле-
вать на традиции. Ляля равнодушна к деньгам, кулинарии и 
киношным штампам. Она хотела шмальнуть из хлопушки по 
елке. Надымить, нашуметь, намусорить. Именно так, ей ка-
жется, выглядит праздник. Мне же проще купить компьютер, 
чем пшик за 50 центов. Мне не нравится соотношение цены 
хлопушки со сроком ее службы.

Тридцать первого числа Ляля давила на меня психоло-
гически. Применяла вздохи, грустные глаза, клялась резко 
улучшить успеваемость. Она подарила мне три литра розо-
вой незамерзайки, которые точно можно не подписывать. 
Деньги от обедов позволяли девочке купить хлопушку самой. 
Но отец запретил. И Ляля не перечила. Только ходила опу-
стошенно и ничему не радовалась. За час до закрытия я сам 
поскакал в магазин и купил пукалку. И ровно в девять (ждать 
не было сил) Ляля дернула за нитку. Был дым, мусор и шум, 
всё как в мечтах. В хлопушке нашлась какая-то еще игрушка, 
неясное животное. Настоящий праздник! Мне во век не со-
брать столько счастья. Хоть у меня есть всё что хочешь. И всё 
равно, всё равно я какой-то недовольный. Боже мой боже, 
научи меня радоваться хлопушкам!
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WHERE: 
“Dom Kartin” Art Gallery 

in Minsk 

WHEN: until January 22
domkartin.by

PHOTO EXHIBITION 

“At Height” Photographers Vadim Makhorov 
and Vitaly Raskalov have their own 
approach to exploring the world. 

They climb the roofs of the highest 
buildings in different cities, bridges and 
industrial constructions and take just 
breathtaking photos. The exhibition 
features the images that were taken 
from the most exciting, dangerous and 
hard-to-get places across the globe; 
this is an opportunity both to dive deep 
into the experience of superheroes and 
join the two artists who know how to 
enjoy the life to the fullest. 

Just turn on your imagination and 
explore the Shanghai skyscrapers in the 
milky fog, or Christ the Redeemer statue 
and the suburbs of Rio, or the spire of 
the Moscow University, or even large 
advertising installations in Hong Kong. 
The exhibition promises to be a pure 
excitement!   



198 BELAVIA OnAir 199BELAVIA OnAir

ENGLISH PAGES ENGLISH PAGES

For years, the National Academy of Science 
in Belarus has been successfully producing 
a synthetic analogue of the red beryl, a rare 
gemstone that is available in nature only 
in a handful of locations. OnAir addressed 
Andrey Soldatov, the head of the Physics of 
Superconducting Materials Department, to 
know the details.  

Emerald  
GREEN AND RED

Kseniia Gold 

THE EXPORT OF THE SYNTHETIC GEMSTONES 
CONTRIBUTES MUCH TO THE REVENUES OF THE 
ACADEMY OF SCIENCE. EACH YEAR, THE SCIENTISTS 
PRODUCE 6 MILLION CT OF EMERALDS AND RUBIES. 
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What is the reason why the academy produces 
synthetic emeralds, rubies and sapphires? 
Everything started from our researcher Sergey 
Barilo who once came up with the idea of growing 
the emerald, a beryl first green and then red. Our 
laboratory has been involved in producing ideal 
and defectless single crystals for scientific research 
quite for a long time. When we started, we’d already 
had all the needed equipment, we’d been already 
experienced and we’d been driven by curiosity. It 
took us 3-4 years to develop the technology to 
produce emeralds; rubies, sapphires and alexandrite 
followed then. 

What is so special about that technology? 
Our approach is called “production using high-
temperature flux”. The method itself is not unique. 
When melted at a very high temperature, vanadium 
oxide dissolves beryllium oxide, silicone dioxide, 
aluminium oxide, chromium oxide and some others. 
As the dissolved chemical solution gradually cools, 
synthetic crystals form slowly. The entire process 
usually takes about three months. Our uniqueness 
is in the technology improvements. We improve the 
technology every day; we’ve found how to change 
stone’s colors and how to change the form of the 
gem to have less waste.  

What is the value of the red color? 
Well, we are not the only lab that produces 
synthetic red beryl. You can find many offerings 
of that red “natural” stone at a price between US$ 
100 and 200, while real natural stone is way more 
expensive. We adapted our technology to grow red 
beryl, got first experimental models and now we 
keep working on the color improvement. It is very 
interesting! Besides, the price of the red beryl is 
two times higher than of the green one. We work 
on other colors too, to increase the number of 
potential customers. 

Is it possible to differ synthetic stones from 
artificial? 
Well, it’s not so easy. The most significant difference 
is that if the stone is pure and has no defects, it’s 
probably synthetic. 

What people should start with if they want to 
buy a stone?
Well, I’d offer find a good jeweler and discuss the 
design of a future jewelry piece. Then you can visit 
us. We’ll cut any stone depending on your needs. 

Do you accept custom orders? 
Yes, if we mean various tints of green. A new color 
is also possible if we talk about stones that we 
can produce. But you will need to wait for a year. 
And if you need another gem, it will take you 
from US$100k and about 2-3 years needed for 
us to adjust the technology. Though, we will not 
guarantee success in that case.  

“OF ALL THE GEMS WE PRODUCE, 
EMERALD IS THE MOST POPULAR ONE. 
OUR CONSUMERS, AS A RULE, ARE MEN 
WHO’D LOVE TO MAKE A PRESENT TO 
THEIR BELOVED WOMEN. THE FINAL 
PRICE OF A STONE DEPENDS ON THE 
QUALITY, SIZE AND CUT. IT VARIES FROM 
80 TO 140 BYN/CT.”   
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WHAT: “Time of silent 
stars. From black and 

white to red” exhibition. 

WHEN: until January 15

WHERE: The National History 
Museum. 

“BELARUSIANS 
WERE READY 

FOR THE CINEMA  
TO COME” 

If you dive deep into the biographies of world-famous 
cinema actors, you will find out that the half of the 
Hollywood have ancestors from Belarus. Luckily, not all 
the stars and geniuses went overseas; many interesting 
things happened in the history of the cinema in Belarus. 
The exhibition at the National History Museum highlights 
the best moments of the national cinema development. 
OnAir met Maia Katsnelson and Nadezhda Kukharenko, 
the exhibition curators, to talk about the most significant 
artefacts from the archives in Belarus, Lithuania, Russia, 
and Ukraine.  
Olga Bubich

The origin of the cinema was much related to the art of the Lumiere Brothers. Were 
Belarusians familiar with their pioneer works? 
Maia: Yes, for sure! The first performance within the Lumiere brothers’ world tour happened 
in Vitebsk, at a local yacht-club that at that time was a famous entertainment venue for 
local elite. Very often it hosted sports and social events. Though, the Belarusians were 
familiar with the motion pictures long before the Lumieres. One of the 1873 playbills that 
we brought to exhibition from Vilnius invited the citizens of Minsk to enjoy “light shows” 
that featured war chronicles and some astronomy scenes. Besides, quite popular were 
zoetropes (pre-film animation devices), various “magic” lamps and light motion paintings. The 
Belarusians were ready for the cinema to appear, and it definitely was not a shock for them.      

So, the Belarusian audience understood what to expect? 
Maia: Indeed. It’s a huge mistake to think that before the Soviet era, Belarus was a rural 
country with illiterate population. Vice versa. The urban culture was blooming, and the 
audience was well-educated. There were trams in Vitebsk, in Gomel there was a cycling 
track, etc.  
Nadezhda: Also, long before the Lumiere brothers, churches were among the centers of 
the Belarusian culture. There, during so called “reading eves for people”, all those light 
animation paintings were showcased. Those shows were not only about religion. Besides, 
there were numerous trade shows and fairs across the entire country where motion pictures 
were popular among other amusements.  

Was there anything special about local tastes?
Maia: In Belarus, people had everything that was on show worldwide. Many earlier playbills 
prove that. The movies were numerous; the repertoire was updated frequently, sometimes 
even every week. The interests were diverse, too. For example, in 1900, our people watched 
a fantastic movie that showed how life would be in 2000, and there was a scene of a 
moving pavement! There was a huge interest in the movies that featured Sarah Bernhard, 
Asta Nielsen and Pola Negri. 
Drama was the beloved genre. The audience wasn’t spoiled and willingly empathized with 
the victims and criticized immoral and bestial villains.  
Nadezhda: The size of pistols in drama movies mattered, too. The gun had to be just huge, 
because small objects where not seen well on the screen; you should excuse the quality 
of that time. The hero used the gun either to shoot himself, or the lover of his girlfriend, 
or his girlfriend. A well-known fact is that the Danish Nordisk company had two variants of 
the finals. The tragic one was for our territories, while the happy end was intended for the 
American market. In the USA, there is a movie based on the Anna Karenina book, but with a 
happy end. 

What about first cinema halls in Belarus? 
Nadezhda: In 1904-1910, there was a peak of the cinema halls construction. There 
were 50 halls that were registered officially, while no one knows the number of mobile 
cinemas. Almost all towns had their own cinema, not only the largest ones. It is known 
that Emperor Nicholas II of Russia visited a cinema in Baranovichi; his military center was 
located in the town. 
Maia: In one Gomel newspaper that was issued in 1911, one can read the description of a 
local cinema; it was “a chic 3-level hall with 800 seats and electrical lightning that featured 
latest art and technical trends and looked like any first-class capital cinema”. 
Nadezhda: In any town, every person with money could address the head of the 
administration for the permission to open a cinema business. We’ve got an original request 
file that was submitted to the Borisov administration by some entrepreneurial lady. She 
wanted to open “the Lyre cinema theater with an electrical station and a kerosene engine”. 
The owners of the cinemas had to pay taxes and could buy movies and tapes to entertain 
everyone. The repertoire depended much on the owner’s taste.  
Maia: Later, many owners of cinemas started to create their own movies. One of such 
directors-entrepreneurs was Richard Stremer who owned the network of cinema houses in 
Minsk, Rostov, and Petersburg. At first he bought movies and later started to shoot them.  
Nadezhda: At that time, people had no TV or Radio and could know what happened in 
town and the world only by watching documentaries. The directors like Stremer could 
record emergencies, incidents and fires and showed them before the movies. Stremer even 
sent his operators to other countries. It’s a pity these movies are lost; but we have a number 
of international films that were popular at that time. Ph

ot
o 

by
: E

vg
he

ni
y 

Er
ch

ak
 

DON’T MISS

“Spicy” movies. Some playbills, 
along with the announcement 
of the movie, added even more 
interesting information: “After the 
evening show, only for adults, 
welcome to watch “Pictures of 
the Parisian genre” (spicy) at an 
additional cost. The ticket costs 20 
kopeks, any place”.

Movies of the early 20th century 
on tablets. The collection features 
hits of the 19th and 20th centuries. 
The gem of the collection is 
the 1910 movie that shows the 
coronation of the Russian Emperor. 
Also, men at that time liked movies 
about boxing and other martial arts; 
while women enjoyed stories about 
fashion trends in Paris. 

“The Prostitute” and “The Forest 
Life”. According to an official 
version, “The Forest Life” was the 
first Belarusian movie created 
by Yury Tarich at the Belarusfilm 
studio. It was devoted to the life of 
partisans. The movie was premiered 
in 1926. Only few people know 
that the real first movie was “The 
Prostitute” by director Oleg Freilich. 
Though, the administration of the 
studio decided that a movie with 
such a plot wasn’t good enough to 
start the history of the Belarusian 
filmmaking and its premiere was 
postponed.  

Douglas Fairbanks. The beloved 
actor of the silent cinema in 1920ies. 
“The Thief of Bagdad” was the first 
American movie that was bought by 
the Belgoskino, the state committee 
of cinematography. That studio 
had the right of the international 
corporation and could both buy 
movies and sell theirs abroad.  
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TAKE ONE ITEM OF SPORTS 
EQUIPMENT FOR FREE, UNTIL THE 
END OF WINTER SCHEDULE 
Starting from December 1 and until March 31, 
Belavia passengers can take one set of sports 
equipment (skis or snowboard) on board for 
free, on all the carrier’s regular flights. You 
can add this option to the Belavia’s basic free 
luggage allowance (20kg for economy and 30kg 
for business class). 

BELAVIA BECOMES THE FIRST PARTNER 
AIRLINE OF THE EIGHTYDAYS.ME, A 
NEW TRIP-PLANNING WEB SERVICE
One of the kind, this Belarusian web service 
helps users plan a round trip from and to the 
same destination with any number of stopovers 
in between. What you need is to add trip dates 
and starting/finish point, and the service will 
offer you a number of routes with air and land 
transportation options and ability to visit several 
cities. “We believe that a possibility to travel 
from Minsk as cheap as from neighbor European 
cities is a significant opportunity for many 
Belarusians. Our partnership with the national 
air carrier will help enable us offer our users 
interesting options for travelling”, CEO and the 
founder of the Eightydays.me, Oleg Tikhonov, 
said. 

BELAVIA, UBER AND VISA HELP 
PASSENGERS GET TO THE NATIONAL 
AIRPORT MINSK CHEAPER 

Now passengers can get to the Minsk airport 
two times cheaper. As a rule, passengers 
are getting to the airport by bus, route bus, 
personal car, taxi or train. The number of 
passengers who use transfer option counts 
average 2,750 people daily. Now, when buying 
the Belavia tickets, passengers can get a 50% 
discount for two rides from and to the airport 
with Uber. The max discount for the new Uber 
users will equal to 13BYN. The offering is valid 
for Visa card holders. To use the opportunity, 
install the Uber application on your smartphone 
and add the promo-code issued with the ticket. 

БЕСПЛАТНЫЙ ПРОВОЗ ОДНОГО КОМПЛЕКТА 
СПОРТИВНОГО СНАРЯЖЕНИЯ ДО КОНЦА 
ЗИМНЕГО РАСПИСАНИЯ
С 1 декабря 2016 года и по 31 марта 2017 года Belavia делает бес-
платным провоз одного комплекта спортивного снаряжения (лыжи 
или сноуборд) на всех регулярных направлениях авиакомпании. 
И это — в дополнение к основной норме провоза бесплатного багажа 
(20 кг для эконом-класса и 30 кг для бизнес-класса).

BELAVIA СТАЛА ПЕРВОЙ АВИАКОМПАНИЕЙ- 
ПАРТНЕРОМ НОВОГО ВЕБ-СЕРВИСА ПО  
ПЛАНИРОВАНИЮ ПУТЕШЕСТВИЙ EIGHTYDAYS.ME
Данный веб-сервис единственный на рынке, который предлагает 
спланировать круговое путешествие из точки А в точку А с любым 
числом промежуточных пунктов. Сервис Eightydays.me использу-
ет заданную пользователем информацию о датах путешествия и 
начальной-конечной точке и автоматически подбирает оптимальные 
по стоимости и времени маршруты, используя воздушный и наземный 
транспорт, с посещением сразу нескольких городов.

«Мы считаем, что это большой плюс для белорусов — путешество-
вать из Минска так же недорого, как и из ближайших европейских 
городов, а партнерство с белорусской авиакомпанией позволит 
предлагать пользователям интересные варианты путешествий», — по-
делился Олег Тихонов, основатель и CEO Eightydays.me.

BELAVIA, UBER И VISA ПРЕДЛАГАЮТ ПАССА-
ЖИРАМ ДОБРАТЬСЯ ДО НАЦИОНАЛЬНОГО 
АЭРОПОРТА МИНСК В ДВА РАЗА ДЕШЕВЛЕ
Авиакомпания Belavia, Visa и Uber предлагают пассажирам добраться 
до аэропорта или вернуться домой из путешествия в два раза дешев-
ле. Как правило, пассажиры для трансфера в аэропорт используют 
автобус, маршрутное такси, личный транспорт, такси или поезд. 
В среднем общее количество пассажиров авиакомпании, использую-
щих трансфер из/в аэропорт составляет 2 750 человек ежедневно.
Покупая билет Belavia, вы получаете 50% скидку на две поездки с 
Uber в Национальный аэропорт Минск. Максимальный размер скидки 
на каждую поездку для новых пользователей Uber — 13 рублей. Пред-
ложение действует только для держателей карт Visa. 

Чтобы воспользоваться предложением, установите приложение 
Uber на свой смартфон и введите промо-код из маршрут-квитанции 
после покупки билета. Все промо-коды можно использовать для 
получения скидки на поездки или полной их оплаты (если стоимость 
поездки меньше номинала бонуса).

«Развитие безналичных платежей является главным приоритетом 
Visa в Беларуси. Мы рады, что нашли в этом поддержку среди таких 
уважаемых и инновационных партнеров, как Uber и Belavia. Уверен, 
данная акция понравится не только белорусам, но и гостям столи-
цы», — сказал Игорь Ковалев, региональный менеджер Visa в Белару-
си, Азербайджане и Молдове.
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95	
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66 	
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. 
Алматы, Республика Казахстан               
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»  
Terbatas 73, Riga, Latvia             
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by



INFLIGHT  В ПОЛЕТЕ В ПОЛЕТЕ INFLIGHT

210 BELAVIA On Air 211BELAVIA On Air

Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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Следуйте  
за нами | 
Follow us

www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (7)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

ТU-154М (3)
131-164 мест бизнес– и экономического класса
131-164 seats of business and economy class

100 000 кг | kg

6 000 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

950 км/ч | km/h

12 100 метров | meters

BOEING 737-800 (3)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP
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Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20
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14a Nemiga str, 220004 Minsk
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info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
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Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
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F: +375 17 220 22 98
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T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by
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Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35
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Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)
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ГИД ПО МИНСКУ DISCOVER MINSK

11-12 февраля

ТЕННИСНЫЙ МАТЧ КУБКА 
ФЕДЕРАЦИЙ БЕЛАРУСЬ – 
НИДЕРЛАНДЫ
«Чижовка-Арена»

Время начала матчей:
11 февраля — 12.00,  
2 матча в одиночном разряде
12 февраля — 11.00,  
2 матча в одиночном разряде, 
1 матч в парном разряде

Кубок Федерации является чемпионатом 
мира по теннису среди женских националь-
ных команд. Команда Беларуси впервые 
в своей истории завоевала право высту-
пить в числе 8 сильнейших команд мира. 
Блестящие победы Виктории Азаренко, 
Александры Саснович, Ольги Говорцовой 
впервые позволили нашей стране принять 
у себя такое престижное международное 
теннисное событие.
www.fedcup.com, www.tennis.by

Красота|Beauty
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Аренда квартир |  
Apartments For Rent
$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, хостел 

Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до эко-
ном-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная регистрация в 
ОГиМ. Наличный и безналичный расчет.
Т.:   +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

   

$9-100 per day Apartments for rent, hostel

1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 
accommodation + hostel. Free registration. Payment 
in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

Хоум Минск
Виллы и апартаменты премиум-класса в аренду. 
Чистота, комфорт и консьерж-сервис. Бассейн, 
баня, хамам, караоке, бильярд.
Минск, ул. Сторожевская, 6, +375 29 1507575
info@homeminsk.com, www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Home Minsk

Premium villas and apartments for rent. Cleanness, 
comfort, and concierge service. Swimming pool, 
sauna, Turkish bath, karaoke, billiards. 
Minsk, Storozhevskaya st., 6, +375 29 1507575
info@homeminsk.com, www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099 УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

Музеи|Museums
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65Государ-

ственный литера-турный 

музей Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  

М. Богдановича

ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-

КИ»

40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47Нацио-

нальный  

исторический  

музей  

Республики Беларусь

ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  

художественный  

музей Республики 

Беларусь

ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65Yanka 

Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 

47Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

– Авиабилеты

Ранее бронирование 2017

Отдых в Беларуси
Travel to Belarus 

   
– 

–

 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32
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Туристический 

информационный центр 

В центре можно получить информацию о досто-

примечательностях Беларуси, ее исторических 

памятниках, экскурсионных программах, куль-

турных и спортивных мероприятиях. Сотрудники 

центра говорят на русском и английском языках.

пр. Победителей, 19 

Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 

The center provides information about sights, 

historic heritage, tours, cultural and sports events 

in Belarus on offer. Russian– and English-speaking 

staff. 

Pobeditelei Ave, 19

P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, 

кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, cultural 

events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация 
|Tourist Information 
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Достопримечательности|Sights
Ансамбль бывших монастырей 

бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор 

Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечатель-
ных икон Московской академической школы. Но 
самая ценная реликвия — чудотворная икона 
Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. 
и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the 
Moscow School in its iconostas. But the most 
precious one is the miracle-working icon of 
Saint Mary, acquired by the residents of Minsk 
in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Армянские коньяки
Группа магазинов премиального  
алкоголя и бакалеи.
Логойский тракт, 37
Пн.-Сб.: с 10.00 до 21.00,
Вс.: с 10.00 до 19.00.
+375 29 145 49 950
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

Armyanskiye Konyaky
Chain of premium alcohol and grocery stores.
Logoiski tract, 37
Mon-Sat: 10am-9pm, San: 10am-7pm
+375 29 145 49 95
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

Магазин|Shop

Белорусский  государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

Цирк| Circus

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количе-

ство вагонов метро – 272 единицы; объем перевозок – 

более 800 тысяч человек в день. Время работы: 05.30 – 

01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23.00

Троллейбусы

Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре трол-

лейбусных парка, общая численность транспортной 

базы которых превышает 1 050 единиц. Транспортная 

система города создана таким образом, что маршруты 

троллейбусов пролегают практически через весь 

Минск. Время работы: 05.30 — 01.00. 

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  23 ок-

тября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде 

транспорта можно добраться практически в любую 

точку столицы. К услугам горожан — 1 420 автобусов. 

Время работы: 05.30 — 00.30. 

Общественный транспорт | Public Transport
Underground

Minsk underground was founded in 1984. The number 

of transit vehicles is 272.  They transport about 800 

thousand people daily.Hours of service: 05.30 a.m. — 

01.00 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min 

after 23.00 

Trolleys

Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network 

is well arranged so that trolleys run through the whole 

city. Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

Костел Девы Марии (1700 — 1710 гг.)
пл. Свободы, 9

Cathedral of Saint Virgin Mary (1700–1710)
Svobodi sq., 9 

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, най-
денная в костеле, спасла город во время эпидемии 
холеры. 
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, 
the wood statue of Saint Roh saved the city during 
cholera. Since that time St. Roh has been the 
patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона 
и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene 
(1906–1910)
Sovetskaya str., 15
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Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: 

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Palestine

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federation

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11 

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A 

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18

Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
5 рулеток, 8 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, 
Пунто Банко, Американская рулетка, 45 слотов. VIP-зал. 
Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
5 roulette, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, punto 
banco, American roulette, 45 slot machines. VIP hall. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 
игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 
ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 
lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 
покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 
39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 
VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 
программа. 
г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»
T: +375 29 188 89 52
г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 
T:  +375 44 768 18 13
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 

17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, betting 
shop, show program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 188 89 52
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+375 44 768 18 13
admiral.by
ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 

17.03.2024 г.
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Хворыя
RU

1943

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевiч

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. 
Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у 
справе літаратурнага слова, Міхаіл Зошчанка ўжо на 
пачатку ХХ стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах 
нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
«поколбасился»). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай 
перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай 
мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Чалавек – жывёла даволі дзіўная. Не, наўрад ці 
яна пайшла ад малпы. Стары Дарвін, бадай што, 

у гэтым пытанні крыху заiлгаўся.
Вельмі ж ужо ў чалавека ўчынкі – зусім, як вам 

сказаць, чыста чалавечыя. Ніякага, ведаеце, пада-
бенства да жывёльнага свету. Вось калі жывёлы 
размаўляюць на якім-небудзь сваім дыялекце, то 
наўрад ці яны змаглі б весці такую гутарку, як я 
надоечы чуў.

А было гэта ў лячэбніцы. На амбулаторным 
прыёме. Я раз у тыдзень унутраныя хваробы лячу. 
У доктара Апушкіна. Добры такі, разумелы медык. 
Я ў яго пяты год лячуся. І нічога, хвароба не горшае.

Дык вось, прыходжу я ў лячэбніцу. Запісваюць 
мяне сёмым нумарам. Нічога не паробіш – трэба 
чакаць.

Вось прысаджваюся ў калідоры на канапе і чакаю.
І чую – хворыя чакальнікі пра сябе гутараць. Гу-

тарка даволі ціхая, напаўголасу, без бойкі.
Адзін такі дзядзька, даволі мардаты, у кароткім 

паўпаліто, кажа свайму суседу:
«Гэта, – кажа, – міленькі ты мой, хіба ў цябе 

хвароба – грыжа. Гэта плюнуць і расцерці – вось і 
ўся твая хвароба. Ты не глядзі, што ў мяне морда 
выпуклая. І тым не менш я вельмі хворы. У мяне 
ныркі хворыя».

Сусед крыху пакрыўджаным тонам кажа:
«У мяне не толькі грыжа. У мяне лёгкія аслаблыя. 

Вось яшчэ тлушчак каля вуха».
Мардаты кажа:
«Гэта ўсё глупства. Хіба гэтыя хваробы могуць 

раўняцца з ныркамі!»
Раптам адна дама ў баёвай хустцы з’едліва кажа:
«Ну, і што ж, нават калі і ныркі. У мяне родная 

пляменніца хварэла на ныркі – і нічога. Нават шыць 
і прасаваць магла. А з вашай мордай і хвароба 
малюпасенькая. Вы не можаце памерці праз гэтую 
вашу хваробу».

БОЛЬНЫЕ
Человек – животное довольно странное. Нет, 

навряд ли оно произошло от обезьяны. Старик Дарвин, 
пожалуй что, в этом вопросе слегка заврался.

Очень уж у человека поступки – совершенно, как бы 
сказать, чисто человеческие. Никакого, знаете, сход-
ства с животным миром. Вот если животные разгова-
ривают на каком-нибудь своем наречии, то вряд ли они 
могли бы вести такую беседу, как я давеча слышал.

А это было в лечебнице. На амбулаторном приеме. 
Я раз в неделю по внутренним болезням лечусь. У док-
тора Опушкина. Хороший такой, понимающий медик. 
Я у него пятый год лечусь. И ничего, болезнь не хуже.

Так вот, прихожу в лечебницу. Записывают меня 
седьмым номером. Делать нечего – надо ждать.

Вот присаживаюсь в коридоре на диване и жду.

И слышу – ожидающие больные про себя беседу-
ют. Беседа довольно тихая, вполголоса, без драки.

Один такой дядя, довольно мордастый, в корот-
ком полупальто, говорит своему соседу:

«Это, – говорит, – милый ты мой, разве у тебя 
болезнь – грыжа. Это плюнуть и растереть – вот 
вся твоя болезнь. Ты не гляди, что у меня морда 
выпуклая. Я тем не менее очень больной. Я почками 
хвораю».

Сосед несколько обиженным тоном говорит:
«У меня не только грыжа. У меня лёгкие ослабшие. 

И вот еще жировик около уха».
Мордастый говорит:
« Это безразлично. Эти болезни разве могут рав-

няться с почками!»

Мордастый говорит:
«Ну, что ж – рак, рак. Смотря какой рак. Другой рак – со-

вершенно безвредный рак. Он может в полгода пройти».
От такого незаслуженного оскорбления гражданка 

совершенно побледнела и затряслась. Потом всплеснула 
руками и сказала:

«Рак в полгода. Видали! Ну, не знаю, какой это рак ты 
видел. Ишь морду-то отрастил за свою болезнь».

Мордастый гражданин хотел достойным образом 
ответить на оскорбление, но махнул рукой и отвернул-
ся. В это время один ожидающий гражданин усмехнулся 
и говорит:

«А собственно, граждане, чего вы тут расхвастались?»
Больные посмотрели на говорившего и молча стали 

ожидать приема.

Мардаты адказвае:
«Я не магу памерці? Ці чулі вы? Яна кажа, я не магу 

памерці праз гэтую хваробу. Многа вы разумееце, гра-
мадзянка! А яшчэ лезеце ў медыцынскія размовы».

Грамадзянка кажа:
«Я вашу хваробу не прыніжаю, таварыш. Гэтая 

хвароба таксама самастойная. Я гэта прызнаю. Я пра 
тое кажу, што ў мяне, можа, хвароба больш сур’ёзная, 
чым вашы розныя ныркі. У мяне – рак».

Мардаты кажа:
«Ну, і што ж – рак, рак. Гледзячы які рак. Іншы рак – 

зусім няшкодны рак. Ён можа за паўгода прайсці».

Ад такой незаслужанай абразы грамадзянка цал-
кам збялела і затрэслася. Потым усплёснула рукамі і 
сказала:

«Рак за паўгода. Бачылі! Ну, не ведаю, што гэта за 
рак такі. Бач, морду якую адгадаваў за сваю хваробу».

Мардаты грамадзянін хацеў належным чынам адка-
заць на абразу, але махнуў рукой і адвярнуўся.
У гэты час адзін чакальнік усміхнуўся і кажа:

«А, уласна кажучы, грамадзяне, што вы тут выхваляе-
цеся?»

Хворыя паглядзелі на яго і моўчкі пачалі чакаць 
прыёму.

Вдруг одна ожидающая дама в байковом платке 
язвительно говорит:

«Ну, что ж, хотя бы и почки. У меня родная племян-
ница хворала почками – и ничего. Даже шить и гладить 
могла. А при вашей морде болезнь ваша малоопасная. 
Вы не можете помереть через эту вашу болезнь».

Мордастый говорит:
«Я не могу помереть! Вы слыхали? Она говорит, я не 

могу помереть через эту болезнь. Много вы понимаете, 
гражданка! А еще суетесь в медицинские разговоры».

Гражданка говорит:
«Я вашу болезнь не унижаю, товарищ. Это болезнь 

тоже самостоятельная. Я это признаю. А я к тому 
говорю, что у меня, может, болезнь посерьёзнее, чем 
ваши разные почки. У меня – рак».
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