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OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ВЫГОДНО ОТДОХНУТЬ
Сайт hoppa.com отобрал 84 города мира, 
сравнил основные туристические тра-
ты в них (в частности, стоимость ночи в 
гостинице, чашки кофе, одного из развле-
чений и бокала пива) и сделал выводы. 
Дороже всего обойдется день пребывания 
в швейцарском Цюрихе (около 212 дол-
ларов), а дешевле всего – в столице 
Болгарии Софии (47 долларов). Самые 
дорогие отели, согласно исследованию, 
в Нью-Йорке (228 долларов за ночь), 
самые дешевые – снова в Болгарии, на 
курорте Солнечный Берег (46 долларов). 
Пиво и гамбургер выгоднее всего поку-
пать в филиппинской Маниле, а вот в 
Венеции гамбургеру (16 долларов) лучше 
предпочесть что-то другое. На такси стоит 
кататься в Каире. Самый выгодный авто-
бусный тур по городу предлагает Киев 
(9 долларов), самый дорогой – Дубай 
(68 долларов с человека). Развлекаться 
дороже всего в Диснейленде во Флориде.

ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ 
КАК РЫБА В ВОДЕ
Мальдивы – это не нуждающийся в 
комментариях рай с полным набо-
ром прибрежных дайверских радостей. 
С февраля любителям подводных по-
гружений местный отель Angsana Ihuru 
предлагает новую услугу – персонального 
дайвинг-консьержа. Этот специальный 
человек составит персональную програм-
му погружений, посоветует, какие выбрать 
лагуны, где лучше плавать с мантами 
и искать рифовых акул, подскажет, где 
самый красивый коралловый риф и жи-
вописные затонувшие лодки, организует 
круиз, ночные погружения и подводную 
фото- или видеосъемку, а затем вместе 
со cпа-командой курорта позаботится 
о грамотном восстановлении дайвера с 
помощью всевозможных спа-процедур. 
Услуги дайвинг-консьержа бесплатны, 
оплате подлежат только организованные 
им активности.

ПОБЫВАТЬ В ПРОШЛОМ
«Путешествия в прошлое» – это бесплатные пешие прогулки 
по Минску в популярном во всем мире формате Free Walking 
Tours. Цель проекта – познакомить минчан и гостей бело-
русской столицы с историей города. С апреля по сентябрь 
прогулки и авторские экскурсии организуются каждый день, 
в другое время – раз в неделю. Тех, кто не поленится при-
быть вовремя в точку сбора, ждут сотни интересных фактов, 
городские легенды, неожиданные истории и привидения. 
История Беларуси на минских улицах гораздо интереснее, 
чем в учебниках, так что присоединяйтесь. 

Топ-10 самых дорогих городов мира
1. Цюрих (Швейцария)
2. Нью-Йорк (США)
3. Копенгаген (Дания)
4. Осло (Норвегия)
5. Стокгольм (Швеция)
6. Венеция (Италия)
7. Амстердам (Нидерланды)
8. Гонолулу (Гавайи)
9. Рим (Италия)
10. Каракас (Венесуэла)

Топ-10 самых дешевых городов мира
1. София (Болгария)
2. Каир (Египет)
3. Картахена (Испания)
4. Бухарест (Румыния)
5. Анталия (Турция)
6. Сием-Рип (Камбоджа)
7. Киев (Украина)
8. Манила (Филиппины)
9. Мехико (Мексика)
10. Слима (Мальта)
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РАЗВЛЕЧЬСЯ ТВОРЧЕСКИ
Развлекаться можно творчески, и необыкновенные вечеринки 
Art bar, на которых пишут картины, яркое тому доказатель-
ство. Вы приходите в кафе или бар Минска в хорошем на-
строении и даже без навыков рисования под руководством 
опытного художника рисуете картину 30х40, которую потом 
уносите домой. Два часа впечатлений, новый опыт и резуль-
тат, который превзойдет ожидания, гарантированы. 
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ОТКРЫТИЯ СОБЫТИЯ

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ: «Все люди нашей страны потряса-

юще талантливы, независимо от 
того, кем они являются, – считает 
художница Ника Сандрос. – И ухо-
дить из мира быта, бизнеса и суеты 
в таинственный мир вдохновения, 
фантазии – удивительное путеше-
ствие, которое может позволить 
себе каждый». Например, в рам-
ках выставки, которая пройдет с 
12 апреля по 7 мая в бутике кино 
Falcon Club. Ее экспонатами могут 
стать картины любого человека. 
«Если у тебя душа художника, то не 
важно, где ты живешь, чем зани-
маешься. Мы предлагаем возмож-
ность талантливым самоучкам 
заявить о себе. Наша площадка 
безопасна – мы не даем оценок и 
не судим».

В рамках выставки 15 и 16 апреля 
пройдут бесплатные мастер-классы 
для детей и взрослых (арт- 
терапия, графика, зенарт).

 

ПОНЯТЬ, ЧТО ИСКУССТВО  
НЕ ЗНАЕТ ПРЕГРАД

Подробности по ссылке: 

ВСТРЕТИТЬ 
ВЕСНУ
Запомните эти дату и ме-
сто – 8 марта, «Минск- 
Арена». Именно в точке 
их пересечения состоится 
концерт панк-рок-группы 
BRUTTO, основанной быв-
шим солистом коллектива 
«Ляпис Трубецкой» Сергеем 
Михалком и позиционируе-
мой как «бригада револю-
ционного угара и творче-
ского отпора». В программу 
Double Hot вошли лучшие 
треки BRUTTO из альбомов 
«Родны край» и Underdog, а 
также золотые хиты «Ляпи-
сов» за последние 10 лет. 
«Простота! Гарантия! Каче-
ство!», – заявляет Михалок 
и обещает, что поклонники 
не будут разочарованы. Ф
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ОТКРЫТИЯ СОБЫТИЯ

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ПОЗНАКОМИТЬСЯ  
С ЗОЖем ЛИЧНО
4-5 марта в минском «Прези-
дент-отеле» пройдет праздник 
здорового образа жизни – экофес-
тиваль «Пастернак». В одном месте 
будут представлены все экобренды 
Беларуси и не только: органическая 
косметика, eco-friendly одежда и 
аксессуары, полезные чипсы, сму-
зи, детокс-меню, безглютеновые 
сладости и то, о чем вы никогда не 
слышали. Посетителей бесплатные 
мастер-классы, игры и игрушки, 
чаепития, музыка, а также бассейн 
и спа-центр отеля со скидкой. Ну и, 
конечно, весеннее настроение.

СТАТЬ ДОБРЕЕ
2 апреля, во Всемирный день информирования 
о проблеме аутизма, семейный инклюзивный 
театр «і» приглашает на премьеру своего нового 
спектакля «Чыгунка» на сцене столичного Дворца 

культуры ветеранов. Спектакль о мечте мальчи-
ка с особенностями. Создан по сказке, написан-
ной ребенком с аутизмом – Кастусём Жибулем. 
Обработать материал юному автору помогли 
родители: известный белорусский поэт, пер-
формер и литературовед Виктор Жибуль и 
белорусская поэтесса Вера Бурлак. Музыку к 
спектаклю написали ученик Студии Пушкаре-
вой Никита Линько и молодой композитор Макс 
Мдивани. Костюмы тоже придумали дети. Де-
корации создал Максим Лагун – актер театра и  
мальчик с особенностями.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

СЪЕЗДИТЬ, НАКОНЕЦ, В ТАЛЛИН
Даже если вы там уже были, стоит повторить. Потому что Таллин 
весной — это не только повод много гулять по красивым улицам, но 
и целая неделя хорошей музыки, искусства и еды Tallinn Music Week 
с 9-летней отличной репутацией. С 27 марта по 2 апреля музыка 
в Таллине будет звучать с более чем 30 площадок, лучшие рестора-
ны и кафе города дадут 15%-ную скидку по фестивальному билету, 
кинотеатры покажут фильмы, а дизайнеры продадут свои творения 
на городском маркете. Кстати, на Tallinn Music Week диджеит даже 
бывший президент Эстонии Тоомас Хендрик Ильвес.

СТАНЦЕВАТЬ 
ТАНГО
Минск в очередной раз станет пло-
щадкой для проведения весеннего 
фестиваля танго. В программе этого 
года дневные и ночные милонги, 
пре- и афтер-пати, живая музыка, 
концерт Orquesta Pasional (Россия), 
уроки Emilio Cornejo (Аргентина), 
мастер-классы и другие не менее 
интересные мероприятия. В прошлые 
годы, помимо белорусских танцо-
ров, в фестивале приняли участие 
любители танго из 22 стран мира. 
Даты Минского весеннего фестива-
ля танго — 10-12 марта, основные 
локации — Национальный центр 
художественного творчества детей 
и молодежи и Дворец культуры 
профсоюзов.

OnAir  
РЕКОМЕНДУЕТ:

ОКАЗАТЬСЯ В ЭПИЦЕНТРЕ  
МАРТОВСКИХ КОШЕК
Рисующий котов минский художник Сергей Стельмашонок к весне 
подготовил новую выставку постеров «Пьедестал для королевы». 
«Как бы вокруг нас всё ни менялось, каждый мужчина возносит 
свою возлюбленную на пьедестал, как в викторианские времена. 
И это делает мир более приятным местом для жизни», — коммен-
тирует свою задумку автор. Вспомнить, кто на свете всех милее, 
можно в минском Cafe NETTO до 20 марта.

НАЙТИ 10 ОТЛИЧИЙ 
МЕЖДУ ЧЕЛЕНТАНО 
И ЕГО ДВОЙНИКОМ
К нам снова едет единственный офици-
альный двойник легендарного Адриано 
Челентано Маурицио Швейцер, потому 
что, по его словам, «в Минске был один 
из лучших концертов, и я с нетерпением 
жду новой встречи с такими прекрасными 
людьми». Так что все прекрасные люди 
могут приходить 19 марта в КЗ «Минск», 
чтобы вскакивать со своих мест и тан-
цевать под хиты. Кроме того, на сцене 
будут воссозданы некоторые эпизоды из 
фильмов, без которых образ Челентано 
был бы неполным.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

УСЛЫШАТЬ ХОР 
МОСКОВСКОГО 
СРЕТЕНСКОГО 
МОНАСТЫРЯ
Это эффектно и очень красиво — 
не удивительно, что в кругосвет-
ном турне в 2007 году на лучших 
концертных площадках Нью-Йор-
ка, Вашингтона, Бостона, Торон-
то, Мельбурна, Сиднея, Гаваны, 
Буэнос-Айреса, Рио-де-Жанейро, 
Берлина и Лондона коллективу 
рукоплескали стоя. Репертуар хора 
не ограничивается канонически-
ми песнопениями и пробирает 
до мурашек. Убедиться можно 
24 апреля в минском Дворце 
Республики.

OnAir  
РЕКОМЕНДУЕТ:

ПОГОВОРИТЬ  
ЗА ЖИЗНЬ С БУТУСОВЫМ
Если 25 марта вы увидите, что «Девушка по городу шагает босиком» 
в направлении столичного Дворца Республики, знайте: она спешит 
на акустический юбилейный концерт Вячеслава Бутусова — легенды 
русского рока и лидера всем известных групп «Наутилус Помпилиус» 
и «Ю-Питер». В этот раз Бутусов будет петь один. А еще — просто 
разговаривать со зрителем на любые темы.

ПРИКОСНУТЬСЯ  
К ПРЕКРАСНОМУ
«Юнона» и «Авось» Алексея Рыб-
никова на стихи Андрея Вознесен-
ского — самая известная и вос-
требованная рок-опера на сцене 
СНГ. Уже более 35 лет спектакль 
удивительным образом собирает 
полные залы по всему миру. Уви-
деть стилизованную историю люб-
ви одного из руководителей первой 
русской кругосветной экспедиции 
Николая Резанова и 16-летней 
Кончиты Аргуэльо можно 31 марта 
в столичном Дворце Республики.

УСЛЫШАТЬ ВЫСОКУЮ  
ПОЭЗИЮ ОТ РАЙКИНА
«Никто в мире так не читает стихи, как Константин Райкин!» — сказал 
в свое время Народный артист СССР Богдан Ступка, побывав на кон-
церте Райкина. Сам худрук театра «Сатирикон» комментирует свой 
новый поэтический моноспектакль «Над балаганом небо…» так: «Для 
меня чтение стихов со сцены — это те же роли, те же монологи. Людям 
недостает какого-то витамина в их духовной пище. Пушкина про-
честь — бацилл меньше в воздухе останется». 13 апреля в КЗ «Минск» 
Райкин будет читать не Пушкина, а Давида Самойлова, но эффект от 
этого точно будет не меньший.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

УВИДЕТЬ 
ГРУЗИНСКИХ 
МУЖЧИН В 
ДЕЙСТВИИ
Что вытворяют с законами гравитации 
на сцене 500 грузинских танцоров и 
оркестр Национального балета Грузии 
«Сухишвили», можно описывать очень 
долго, но лучше один раз увидеть. Тем 
более что в Минск «Сухишвили» при-
везут свои лучшие номера за 70 лет. 
Посмотреть 24 марта в столичном 
Дворце Республики есть на что — 
7 миллионов зрителей, которые это 
уже видели, не могут ошибаться.

OnAir  
РЕКОМЕНДУЕТ:

НЕ ПРОПУСТИТЬ  
ЕЩЕ ОДИН КОНЦЕРТ БИ–-2
В это трудно поверить, но всех лучших песен на концертах БИ-2 в Минске 
белорусские поклонники еще не слышали. Наверстать упущеное можно 
весной — Шура и Лева порадуют ваши уши и души десятками хитов из всех 
выпущенных группой альбомов. Некоторые песни не звучали со сцены более 
10 лет.  2 апреля в «Минск-Арене», помимо неизменно мощного рок-н-рол-
льного звука, зрителей ждут новая сценография и специальное световое шоу.

ПРОВЕСТИ ВЕЧЕР 
В ХОРОШЕЙ 
КОМПАНИИ
Снова март, и снова к нам едет он. 
Сатирик Михаил Жванецкий — это 
отдельный жанр: импровизация 
на тему человеческой жизни. 
Ему почти 83, а он по-прежнему 
в гуще событий и не дает рас-
слабиться ни себе, ни зрителям. 
«Я делаю то, что люблю. Когда 
меня что-то невыносимо ду-
шит, я об этом пишу. Отпускает 
горло — я пишу о другом. Я пишу 
обо всем, что я чувствую и что я 
вижу», — говорит он о себе. Хоти-
те порефлексировать в хорошей 
и умной компании, приходите 
14 марта в КЗ «Минск».

ПРИКОСНУТЬСЯ К ЛЕГЕНДЕ  
DEPECHE MODE
Depeche Mode молчали долгих три года, но, как оказалось, по уважитель-
ной причине: они готовили новый альбом Spirit и гастрольную программу 
Global Spirit Tour, которую увидят более полутора миллиона поклонников 
из 21 европейской страны. Беларусь в списке: похоже, группу впечатлила 
неистово зажигавшая на прошлых концертах белорусская публика. В 
благодарность Depeche Mode обещают яркий визуальный ряд и новые 
хиты. К слову, «Минск-Арена» — одна из самых маленьких площадок 
Global Spirit Tour, по меркам привычных к стадионам «Депешей» — почти 
квартирник. Так что 17 июля будет душевно.
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ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ

Любовь зла
На журфаке у меня была устойчивая театральная репутация. 
В учебную газету я предлагала написать или рецензию, или 
интервью с актером. Редкий однокурсник мог дозвониться 
мне после семи, потому что «Уважаемые зрители! Отключите, 
пожалуйста, свои телефоны на время спектакля…». Но Киселев 
всё-таки дозвонился.

– Мальчевская, – сказал он. – Мы здесь решили снимать 
фильм по Хармсу, и для тебя есть роль.

На журфаке всегда кто-то что-то снимал или записывал. И мы 
друг другу помогали. Я объясняла радиослушателям, почему 
хорошо быть молодым, придумывала в прямом эфире позитив-
ные слова на букву «б» в семь утра в понедельник, позировала 
с раскрашенным гуашью лицом. Я не чувствовала подвоха и 
просто спросила Киселева:

– Какая?
– Роль обнаженной женщины.
Пауза была долгой. Прежде чем отказать, я формулировала 

вопрос:
– Киселев, а почему ты решил позвонить мне, почему ты 

решил, что я буду сниматься голой?
Ответ был стремителен:
– Ну, ты же любишь театр…

Первое правило бойцовского клуба
Как-то я привела своих студентов на генеральную репетицию 
спектакля. Некоторые на закрытый театральный показ попали 
впервые. Пришли, уселись, ждем начала. Зал почти полный. 
И вдруг одна из студенток через три кресла обращается ко мне 
во весь голос, чтобы я наверняка услышала: «Елена Алексан-
дровна, а театральная богема здесь есть?» Надо сказать, что 
зал был полон именно театральной богемы, и ее представители, 
сидящие перед нами, стали заинтересованно оборачиваться. 
Я замерла, как исполинский козодой, притворившись веточкой. 
Еленой Александровной меня звали только студенты, поэтому 
богема поискала-поискала нерадивую учительницу и, не заме-
тив, отвернулась к сцене. А я сделала страшные глаза – «Первое 
правило театральной богемы: не упоминать о театральной боге-
ме» – и коротко шепнула: «Есть».

Что у нас случилось плохого?
Рядом со мной в креслах устраиваются две женщины. Они гово-
рят о работе и ужине. А когда свет гаснет, одна толкает другую 
локтем и шепчет: «Мы не уснем, пока у нас есть леденцы!» К се-
редине второго действия я начинаю думать, что они ограбили 
кондитерский магазин. Я уверена, что современный театр иногда 
должен мучить зрителя, но по-другому. Например, как девочка 
на сказке «Приключения Касперля и Сеппеля». Зрительница лет 
шести-семи – настоящий механик Зелёный (ну, помните, у Кира 
Булычева легендарный механик Зелёный, который спрашивал: 
«Что у нас случилось плохого?») – сидела у меня за спиной и 
комментировала происходящее. Когда Касперль и Сеппель реши-
ли обмануть разбойника Хотценплотца, вместо золота насыпав в 
ящик песка, девочка грустно сказала: «Чувствую, ничем хорошим 
это не закончится...» А когда усатый Хотценплотц стал открывать 
этот ящик, ожидая увидеть золото, девочка флегматично-трево-
жно проговорила: «Боюсь на это смотреть...» А потом ее заглу-
шили другие дети, и мне не удалось услышать ни что она думает 
о волшебнике, ни о чудесном возвращении кофемолки...

ТЕАТРАЛЬНАЯ 
РЕПУТАЦИЯ

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

Бывает, за неделю смотришь 10 спектаклей. И то, что 
рядовому зрителю кажется исключительным событием, 
для тебя — рабочий момент. Иногда наоборот: зрителю 
кажется, что ничего особенного не происходит, а ты 
видишь чудо. Когда вы сталкиваетесь на пограничной 
территории восприятия, обязательно случается что-то 
забавное.
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

СТРАННЫЙ,  
НО ХОРОШИЙ

Людмила Погодина (ludmilapogodina.com) 
с 2001 года занимается музыкальной журна-

листикой, с 2008-го посещает международные 
кино- и музыкальные фестивали, на которых берет 

интервью у звезд самой разной величины.

Актер Удо Кир действительно странно выглядит. Встреча с ним 
посреди ночи на пустой улице могла бы грозить серьезным пси-
хическим расстройством, но в кино такие люди без дела не сидят. 
Особенно когда речь заходит о режиссерах, которые любят пого-
рячее: Ларс фон Триер, Роб Зомби, Райнер Вернер Фассбиндер, 
Гай Мэддин, Гас ван Сант и Дарио Ардженто звали в свои фильмы 
этого жутковатого немца не один раз. Благодаря тому, что его роли 
чаще второстепенные, сложно предугадать, когда водянистые, 
почти рептилоидные глаза Удо Кира появятся в кадре. Но если это 
происходит, жди неприятностей.
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У меня на Удо были свои планы. Как 
истинный поклонник вампирско-
го кино, я отслеживаю упырей по 

фильмографии и настигаю их на фе-
стивалях. Удо попадал ко мне на радар 
несколько раз. Следы его тянулись от убо-
гого немецко-южноафриканского эксплуа-
тационного ужастика «Дракула 3000» до 
атмосферного, пугающе убедительного 
фильма «Тень вампира» с Джоном Малко-
вичем и Уиллемом Дефо в главных ролях. 
Удо был живым доказательством того, что 
дело Фридриха Вильгельма Мурнау живет 
и иногда даже процветает.

Первый раз мы встретились на чужом 
интервью, когда я выступала в роли пере-
водчика с украинского на английский. Ра-
бота непыльная, к тому же это дало мне 
возможность рассмотреть героя поближе. 
Удо был в приподнятом настроении — 
фильм «Железное небо» снова привлек 
его под лучи прожекторов с отблесками 
скандальности. Удо любит кокетливую 
скандальность. Даже если поводом для 
нее становится роль лунного фюрера.

Когда я наконец пришла к Удо со 
своими вопросами, климат немного 
изменился. То ли работа с Гаем Мэд-
дином стала для него обыденностью, 
то ли слишком много веселья накануне 
сказывалось на самочувствии. Так или 
иначе, актер постоянно жаловался, что 
ему не несут кофе, скакал с темы на тему 
и при каждом удобном случае занимался 
отрешенным самолюбованием.

На этот раз его ярко выраженный 
немецкий акцент и хриплый голос, будто 
выдавленный из тюбика, оставляли дво-
якое впечатление. От легкости и веселья 
не осталось и следа. Во время расшиф-
ровки записи я уже не сомневалась, что в 
тот день, когда мы сидели друг напротив 
друга, кто-то из нас всё-таки умер от 
скуки или впал в полную растерянность. 
И только тогда, когда я выключила запись 
и прочитала текст (вы можете сделать то 
же самое на стр. 126) свежим взглядом, 
то неожиданно для себя обнаружила хо-
рошие истории о дружбе с фон Триером, 
смешные эпизоды про убийство мухи и 
фантазии о самом благополучном конце 
света. Всё-таки есть какая-то черная ма-
гия в его тяжелом голосе. Магия, которая, 
как песни сирен, способна затуманить 
рассудок и повредить память.
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ТРОФЕИ ТРОФЕИ
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НЕ ВАЖНО, 
СКОЛЬКО  
ТЕБЕ ЛЕТ,  

важно лишь то, сколько 
дорог ты прошел.  

© Джими Хендрикс

Иногда люди слишком много думают.  
А НАДО ПРОСТО ЖИТЬ. 

©   Олег Рой

Но что бы ни сказали мы о городе, о его ха-
рактере, духе и атмосфере — всё это в боль-

шей степени будет относиться к нам самим, к 
нашей жизни и  душевному состоянию. 

У ГОРОДА НЕТ ИНОГО ЦЕНТРА, 
КРОМЕ НАС САМИХ.

©   Орхан Памук

ВЕСНОЙ ЧЕГО–-ТО ХОЧЕТСЯ —–  
ВЫ ДАЖЕ САМИ НЕ ЗНАЕТЕ, ЧЕГО ИМЕННО,  

 но так хочется, что просто сердце щемит. Если разобраться, то, пожалуй, больше 
всего вам хочется уехать от одних и тех же знакомых мест, которые уже осточертели, в 

далекие страны, где всё так таинственно, удивительно и романтично.
©   Марк Твен

КОГДА ТЫ БУДЕШЬ 
ЦЕНИТЬ ТО,  

ЧТО У ТЕБЯ ЕСТЬ,  
а не жить в поиске идеалов, тогда ты 
по-настоящему станешь счастливым. 

©   Фридрих Ницше

ОКАЗЫВАЕТСЯ,  
ЕСТЬ И ТАКОЕ  
НАСЛАЖДЕНИЕ —- 
БРЕСТИ ПО ПУСТЫМ 
УЛИЦАМ НАУГАД,  
НЕ ЗНАЯ ПУТИ. 
Чужой, непонятный город. Чужая,  
непонятная жизнь. Зато настоящая. 
Самая что ни на есть.

©  Борис Акунин

ПРАЗДНИК  
НУЖНО ВСЕГДА 

НОСИТЬ С СОБОЙ. 
©  Эрнест Хэмингуэй

ВЕСНОЙ  
ДОЖДЬ ПАХНЕТ  

НАДЕЖДОЙ.  
В нем нет необратимости потерь, как 
в осадках других времен года. За ве-

сенним дождем не хочется наблюдать 
со стороны, погрузившись в атмосфе-
ру домашнего уюта. Под ним хочется 

жить, любить, надеяться.
©  Эльчин Сафарли
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ЛИЧНЫЙ БАГАЖ

Чьи-то красные ботинки, белые 
торчащие волосы, шарф небесной 
лазури — цвет кодирует пробиваю-

щуюся из-под асфальта пульсацию мар-
та, и ледяная глазурь тротуарной плитки 

Медитация 
  НА ВЕСНУ

Минский журналист 
и блогер Ольга При-
маченко (gnezdo.by) 
в свободное от работы 
время пишет «про то 
земное и важное, что 
держит нас на плаву».
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В утреннем воздухе города вдруг улавливается запах костра, и ты 
ведешь носом, как старая собака, не боясь холода в легких, ко-
торый — вдруг — из обжигающего превращается в свежий, долго-
жданный, почти морской. Глаза начинают видеть больше, жадно 
впитывая каждый случайный цвет — и разрозненные пятна выстра-
иваются в стройную мозаику древних узоров.

превращается в стекло, под которым 
прячутся зимние «секретики» — поте-
рянные пуговицы, монеты и бусины, 
серебряная сережка, маленький медный 
ключ от тяжелого сундука.

Ты просыпаешься, когда замечаешь, 
как музыка в твоих наушниках звучит в 
такт меняющимся сигналам светофо-
ра, секундам на табло в метро, писку 
кассовых лент и подмигивающим 
лампочкам натужно кряхтящих лифтов. 
Опускаешь ноги с кровати и чувству-
ешь тепло линолеума. Кто-то громко 
кашляет, прочищая горло и нос, и в 
туалетной вентиляции слышно, как где-
то играет «Жизнь в розовом цвете».

Ты просыпаешься и, наплевав на 
запреты врачей, делаешь себе горячий 
кофе с молоком и двумя ложками саха-

ра. Обязательно крепкий, обязательно 
на крутом кипятке, в черной пузатой 
кружке: время в комнате сворачивается 
в жгуты, а стрелки на часах останав-
ливаются из уважения к вечности. 
Где-то там начинается движение сока 
в деревьях, и сумасшедшие небесные 
рыбы тычутся тупыми мордами в тугие 
и плотные облака, выбивая из них 
остатки снега.

По пятницам город пересаживает-
ся в такси, шифрует послания, ставит 
песни, в которых что ни строчка, то о 
любви.

Каи и Герды ищут друг друга, а нахо-
дят приключения, пьют неразбавлен-
ный виски в надежде встретиться и 
обняться. За каждым поворотом — по 
ужасно красивой истории, и про-
пущенные звонки значат так много. 
Бармены скучают и до блеска натира-
ют бокалы. В последних отражаются 
звезды, и коктейли с ними получаются 
крепче, а утра — несчастнее.

Кто-то целует чью-то щетину, 
впивается ногтями в спину, кто-то — 
сползает по стенке в ванной в немой 
истерике. И в этот момент — тоже 
просыпается, рассыпается, разва-
ливается на куски. На бетонных 
перекрытиях проступает вода, туман 
сжирает указатели, в туннеле скрыва-
ется последний поезд.

Ты просыпаешься всегда внезап-
но, как будто в комнате включили 
свет, и внутреннее кино не успевает 
закончиться. Еще вчера были мысли 
повеситься от тоски — а сегодня ты 
находишь себя на кухне в муке и 
пудре, и липкая дрожжевая дрянь 
в твоих руках становится нежней-
шим шелковым тестом, которое так 
одуряюще пахнет, что в него хочется 
зарыться носом. 

Ты просыпаешься, когда жвачка из 
старых мыслей в твоей голове заме-
няется на освобождающую тишину. 
Тебе становится просто интересно 
быть в этом мире, не стараясь его 
переделать под себя, — пусть катится 
на своих колесиках, поворачивает-
ся к тебе лучшими своими людьми, 
пихает в спину, если считает, что ты 
отстаешь, либо — позволяет отстать 
и «сгореть билетам», открывает тебе 
свои тайны, плетет свои ниточки: 
одну ниточку тебе, вторую — ему, а 
вот здесь вы встретитесь и пойдете 
дальше вместе, взявшись за руки, не 
расставаясь.

И как бы сильно ты ни заплутала, 
ни потерялась в лабиринтах зимы, ты 
всегда стоишь перед большой картой 
с надписью YOU ARE HERE, и стрелка 
от нее указывает прямо туда, под 
реб ра. Не под твои, а на те, из одно-
го из которых — ты…

Так что давай, просыпайся. Нахо-
ди свою страсть, свою силу. Разжигай 
огонь. Помни: «самой холодной 
зимой я узнал, что внутри меня — не-
победимое лето…» (Альбер Камю).
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ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

КОТИК НА КРЫШЕ,  
МИР НА ЗЕМЛЕ

Последователи 
нового модного 

движения Adventure Cats  
(www.adventurecats.org) 
уверены, что домашние 
коты «могут познавать 
мир вместе со своими 
хозяевами». Но мейн-кун 
Яша категорически с этим 
не согласен.

Зима тянулась месяцев шесть, не 
меньше. Солнце в небе как корова язы-
ком слизала или проглотил крокодил 
Чуковского, а дни раскрасила в 50 от-
тенков серого бригада маляров и шту-
катуров из стройтреста №13. Редкий 
солнечный зайчик скакал мимо. Даже 
синица, клевавшая сало из кормушки, 
была бледной и пожухлой, как прошло-
годний лимон.

За зиму моя дурища хозяйка выпила все запасы 
вина и антидепрессантов. «Котик, может, в 
Таиланд махнем? — иногда спрашивала она. — 

Или в Индию? Там твоя любимая мороженая говя-
дина в буквальном смысле по улицам разгуливает. 
По законам кармы может и забодать».

Но какая Индия, когда март на носу? Я ожидал 
его прихода, томясь, трепеща, елозя и ерзая. Пер-
вое марта — это же кошачья Ханука и Хэллоуин в 
одной миске, день всех влюбленных и вальпургиева 
ночь. В этот день все котики наливаются весенними 
соками и космической энергией — и на вербах, и на 
диванах, и в подвалах. У котиков набухают почки и 
топорщатся усы, как у виноградной лозы или Д'Ар-
таньяна по весне.

Скажу по секрету: это еще и время, когда котики объявляют 
всеобщую мобилизацию, чтобы увеличиться в числе и стать 
на один март ближе к управлению миром.

Думаете, мы просто так жили 5 000 лет бок о бок с 
человечишкой? Выберите-ка себе человечишку и попро-
буйте пожить с ним хотя бы год. Посмотрим, как вам это 
понравится.

Нет, всё шло по плану, это были не напрасные жертвы. 
Наш секретный агент — одноклеточный паразит и возбу-
дитель токсоплазмоза — всё это время заставлял людей 
любить кошек (доказано учеными из Стэнфорда) и послед-
ние пару лет активно постить их в соцсети. Сегодня мир уже 
готов к диктатуре котиков и оклеен их портретами сверху 
донизу.

Наше секретное правительство круглосуточно заседает 
на явочной квартире в Чижовке под прикрытием «питомни-
ка мейн-кунов». Правда, пока что по большей части спит 
или трущит консервы — набирает политический вес.

Даже кастраты элитных пород, которым не дали внести 
свой скромный вклад в генофонд революции, в эти горячие 
деньки сами не свои. Телом они на мягких перинах, а 
духом — с народом, под балконом, орут, громят, разбивают 
сердца, грабят зоомагазины и захватывают банки. Правда, 
в основном с тушенкой. А пока мир, лень, март, и моя чело-
вечишка зовет меня туда — за стеклопакеты, на крышу мира, 
встречать весну и сидеть красиво, как котик с парижской от-
крытки. Воздух на улице ароматный и мокрый, как трехцвет-
ная дворовая кошечка после весеннего дождика. А дворик 
под огромным небом лежит, как мячик под диваном.

Удобный момент, чтобы перехватить управление миром, 
пока он весь у моих ног! Но мороженая говядина еще не 
переварилась, поэтому я устраиваюсь на дурищиных ручках 
поудобнее и долго смотрю, как по двору катается вопящий 
клубок из котов-соперников, а природа, как сухонькая ста-
рушка со спицами, быстро-быстро вяжет из него весенний 
свитер мироздания.
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ПОСМОТРИТЕ НАПРАВО ПОСМОТРИТЕ НАПРАВО

2. «Вкусно!»
Это первый жест, который учат итальян-
ские дети — покрутить указательным 
пальцем в щеке. Главное, не перепутать 
щеку с виском.

3. «Потрясающе вкусно!»
Соберите пальцы вместе и поцелуйте их, а 
затем быстро оторвите от губ.

4. «Я тут ни при чем!»
Поднимите кисти рук на уровне груди 
ладонью в сторону собеседника и как бы 
сделайте шаг назад.

5. «Чего ты хочешь?»
Самый любимый итальянцами жест. Нужно 
собрать пальцы одной руки вместе и 
поднимать-опускать их вверх-вниз. Можно 
усилить эмоцию двумя руками — тогда 
жест будет означать что-то вроде «Да что 
ж это такое происходит!»

6. «Мне всё равно, что ты говоришь» 
или «Мне безразлична эта ситуация»
Довольно неуважительный жест, употреб-
ляйте его осторожно. Ведите внешней 
стороной пальцев от шеи к подбородку.

Это просто    
            ЖЕСТ!

Покорять Италию лучше не с путе-
водителем в кармане, а в компании с 
инициатором проекта lavitatoscana.it 
Лидией Давыдовой, которая знает 
о стране солнца, моря, вина и пресло-
вутой дольче виты практически всё.

Итальянцев невозможно 
не заметить. Разговарива-
ют громко, эмоционально. 
Шумят. Общаются всем 
телом, постоянно меняют 
выражение лица, то поднимают, то опускают 
брови, а главное — машут руками.

Причем все — от мала до велика, 
задействуют всю руку целиком — 
от пальцев до плеча. Такой бо-

гатый набор жестов (кто-то подсчитал, 
что их более 250), предположительно, 
связан с тем, что разговаривают ита-
льянцы быстро и часто неразборчиво. 
Жесты помогают точно понять собе-
седника — они усиливают сказанное. 
Они нужны дипломатичным итальянцам 
тогда, когда стоит промолчать: выра-
зить мысль всё равно хочется, поэто-
му жест порой полностью заменяет 
слова и целые фразы. Даже если вы не 
говорите по-итальянски, но владеете 
языком жестов, вас точно поймут. Глав-
ное — научиться самым безобидным и 
полезным.

ДЮЖИНА ЖЕСТОВ  
НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ

1. «Я голоден»
Вы просто потираете живот по кругу. 
Либо собираете пальцы вместе и дела-
ете вид, что кладете еду в рот.

7. «Всё прошло прекрасно»  
или «Всё безупречно»
Соедините большой и указательные паль-
цы и нарисуйте в воздухе горизонтальную 
линию от себя.

8. «Ага, боишься!» или «Я боюсь»
Собрать пальцы вместе, направить их 
вверх, начать сжимать и разжимать.

9. «Будь осторожен»
Указательным пальцем слегка оттяните 
нижнее веко.

10. «Очень дорого!»
Довольно распространенный жест, ко-
торый используется не только в Италии. 
Потрите указательный палец о большой.

11. «Понятия не имею»
Очень забавный жест, в котором задей-
ствовано всё тело. Нужно поднять руки 
вверх, одновременно пожав плечами и 
сделав грустное лицо.

12. Просто «нет»
Поднимите вверх указательный палец и 
покачайте им из стороны в сторону.

Если вы спрашиваете у прохожего, далеко 
ли, скажем, до музея и собеседник протя-
гивает руку вперед, указывая вдаль, при 
этом покачивает ею в сторону неизвестно-
сти, это означает, что топать до места вам 
еще очень долго.

Если хотите кофе, но не знаете, как 
именно заказать, просто представьте, что у 
вас в руке маленькая чашечка, и поднесите 
ее ко рту. Вас сразу поймут.
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На конкурс фотографий, сделанных на камеры 
дронов, Skypixel Photo of the Year 2016 было 
подано свыше 27 000 снимков от профессио-

нальных фотографов и любителей из 131 страны мира. 
Стоит увидеть их все, но на разворот OnAir вмести-
лись только победители.
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ОТКРЫТИЕ ОТКРЫТИЕ

Евгения Валошина 
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Хотите развлечься на целый год вперед —  
езжайте в испанский городок Салоу на по-
бережье Коста-Дорада, что в часе езды от 
Барселоны. В местном парке развлечений 
открывается всё — очередная тематическая 
зона, рот от удивления, новая чакра и вы 
сами с неожиданной стороны.

ВЫБОР ONAIR: «ШАМБАЛА» – САМЫЕ ВЫСОКИЕ 
АМЕРИКАНСКИЕ ГОРКИ В ЕВРОПЕ (78 МЕТРОВ) 
С ПОЛНЫМ НАБОРОМ ВПЕЧАТЛЕНИЙ. СКОРОСТЬ 
134 КМ/Ч УЖЕ НА ПЕРВОМ ИЗ ПЯТИ СПУ-
СКОВ, ЭФФЕКТ AIR TIME (ПОТЕРЯ КОНТАКТА С 
СИДЕНЬЕМ) И ВОПЛИ ВОСТОРЖЕННОГО УЖАСА, 
РАЗДЕЛЕННЫЕ С 31 ПОПУТЧИКОМ.

Порт Авентура» — это сценарий 
идеального детства в любом 
возрасте, со всеми его декораци-

ями, фантазиями и праздником, который 
никогда не заканчивается. Здесь можно 
отдохнуть так, что тренажер для трени-
ровки космонавтов покажется вашему 
вестибулярному аппарату дедушкиным 
креслом-качалкой. Диапазон радостей 
огромен: от мыльных пузырей и медлен-
ных паровозиков до восьми мертвых 

ПРИГОТОВЬТЕСЬ 
УДИВЛЯТЬСЯ! 

   ГОД ОТКРЫТИЯ: 1995, парк постоянно совер-
шенствуется и расширяется.

ТЕРРИТОРИЯ: 2000 га, шесть тематических зон 
(Средиземноморье, Дикий Запад, Мексика, Ки-
тай, Полинезия и Сезам для самых маленьких). 
На территории парка есть 4 отеля, проживание 
в которых дает право посещать парк бесплатно 
в любое время.

РЕЖИМ РАБОТЫ: с 7 апреля по 23 июня: с 10.00 
до 20.00; с 24 июня по 10 сентября: с 10.00 до 
00.00; с 11 сентября по 5 ноября: с 10.00 до 
20.00; с ноября по декабрь — по выходным.

КОЛИЧЕСТВО ПОСЕТИТЕЛЕЙ:  
около 3,5 миллиона в год.

«

петель аттракциона Dragon Khan и 
свободного падения из гнезда Кондо-
ра со 100-метровой высоты.

На сколько дней погрузиться в 
это волшебное безумие — вопрос 
открытый. Человеку осторожному и 
впечатлительному хватит одного, тем, 
кто в цирке не смеется, рекомендуется 
минимум два дня на аттракционы, ко-
торых больше 40, и еще один день на 
аквапарк. И это не предел — отдельные 
люди приезжают в «Порт Авентура» на 
весь двухнедельный отпуск.

7 апреля «Порт Авентура» откроет 
очередной сезон, а заодно и новую 
тематическую зону — Ferrari Land. 
Готовьтесь удивляться, ибо есть чему. 
Самые узнаваемые сооружения Рима, 
Милана и Венеции, среди которых Ко-

лизей, Дом Энцо Феррари и Кампани-
ла собора Святого Марка, три разных 
представления на протяжении дня, 
уличная развлекательная программа, 
11 аттракционов, включая беспреце-
дентный вертикальный ускоритель 
Vertical Accelerator с длиной пробега 
880 метров, разгоном до 180 км/ч 
всего за 5 секунд и максимальной вы-
сотой 112 метров (высота небоскреба 
Torre Realia в Барселоне) — мама миа, 
не меньше!

Здесь можно будет почувствовать 
себя пилотом «Формулы-1»: поесть 
в аналоге итальянского ресторана в 
Маранелло, разогнаться на восьми 
симуляторах, попасть в виртуальную 
вселенную Ferrari и прикоснуться к ле-
генде в буквальном смысле. И послед-
ний аргумент — море недалеко.

ФАКТ: ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО ОТ ОЧЕРЕДЕЙ – 
СПЕЦИАЛЬНЫЙ ЭКСПРЕСС-БИЛЕТ. НЕ ПОЛЕ-
НИТЕСЬ ИЗУЧИТЬ ПРОГРАММУ – ЭТО СИЛЬНО 
СЭКОНОМИТ ВРЕМЯ, УПРОСТИТ ЛОГИСТИКУ 
И НЕ ДАСТ ПРОПУСТИТЬ КАКОЕ-НИБУДЬ 
ОСОБЕННОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ.

Благодарим представительство совета по туризму Каталонии в странах Восточной 
Европы и лично Татьяну Михалеву за содействие в подготовке материала
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ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

«В ЕГИПТЕ ТЫ 
ВЫХОДИШЬ ЗАМУЖ 
ЗА ВСЮ СЕМЬЮ»
Несколько лет назад белоруска Ольга 
Черных стала Райаной и переехала жить в 
египетский Каир. В скайп-беседе под пение 
муэдзина в мечети и сигналы автомобилей 
на шумных каирских улицах OnAir узнал, что 
удивительного в Египте, почему лучше не 
пользоваться услугами некоторых гидов и 
кто главный в египетской семье.

Как к такой радикальной перемене в жизни отнеслись 
родные?
Мама удивилась, но поддержала меня. Родственники и 
друзья были в шоке, но большинство приняли мой выбор с 
пониманием. Хотя были и те, кто отдалился.

А почему для жизни выбрали именно Египет?
После принятия ислама я задумалась о замужестве и стала 
целенаправленно искать себе мужа-мусульманина. Мусуль-
манка не может выйти замуж за немусульманина, да и мне с 
немусульманином было бы сложно — всё-таки разные типы 
мышления и образ жизни. С будущим мужем нас познако-
мили друзья. У мусульман нет гражданского брака, поэтому 
нужно было принимать решение раз и навсегда. В исламе у 

Александра Трифонова

девушки должен быть опекун — отец, брат либо мужчина 
старше 18 лет. У меня тоже был такой человек. Он встре-
тился с моим будущим мужем, пообщался и дал добро.

Была свадьба?
Я никогда не хотела свадебного торжества в общеприня-
том его понимании — с белым платьем, кольцами и ресто-
раном. За всеми этими приготовлениями много нервов и 
стресса. К счастью, муж разделяет мою позицию.

Брак мы заключили по мусульманскому обычаю — с 
опекуном и свидетелями. Процедура простая: муж и жена 
договариваются быть вместе, любить и поддерживать 
друг друга. А вместо похода в ресторан мы сели на байк 
и укатили есть пиццу и радоваться жизни.

Однажды я была на свадьбе у подруги в Тунисе — вот там 
был размах! Три дня в ресторане и три разных платья, много 
гостей, музыка, веселье. В Египте тоже снимают огромные 
залы, муж делает предсвадебный дар жене — например, 
золото. Люди тратят целые состояния! Но я считаю, что это 
перебор — трата денег впустую.

К сожалению, египтянки нередко смотрят, какая ма-
шина у парня, может ли он купить квартиру в закрытом 
компаунде. Меня же материальная сторона не волновала. 
Муж получает достаточно, чтобы содержать нашу семью, 
помогать маме и сестрам. Со временем мы купили квар-
тиру, первое время там не было мебели, мы спали на 
матрасе. За такой простой подход к жизни мы называем 
друг друга растаманами.

“IN EGYPT YOU MARRY  
THE WHOLE FAMILY”
A few years ago Olga Chernykh from Belarus 
converted to Islam, became Riana and moved 
to Cairo. 

Удается путешествовать по стране?
Для меня путешествовать по Египту сложно. Я люблю 
природу, отдых в палатках. Здесь с этим проблемы: в стране 
напряженная ситуация, поставить на берегу моря палатку 
не получится. Есть одно место для кемпинга на Синайском 
полуострове, но мой муж носит бороду, а там считается, что 
если у тебя борода, значит, ты религиозный фанатик.

Поэтому пока ездим по традиционным туристическим 
маршрутам — в Хургаду, в Александрию или на курорт Са-
хель, где лазурное море и белоснежный песок. Собираемся 
съездить в Верхний Египет — в Асуан или Луксор. Там люди 
беднее, чем здесь, в Каире, но они более открытые.

По туристическим маршрутам лучше ездить самостоятель-
но или с проверенными рекомендованными гидами. Потому Ф
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“My mom was surprised but supportive. Relatives and 
friends were shocked but most of them accepted my 
choice with understanding. Though there were some 
who estranged. 

When I converted to Islam I started thinking about 
marriage and began searching for a Muslim husband. 
A Muslim woman cannot marry a non-Muslim man, 
though it would be difficult having relations with 
a non-Muslim due to very different way of life and 
thinking. We had a traditional Muslim marriage — with 
guardian and witnesses. It is simple: husband and wife 
agree to be together, love and support each other. 
Instead of celebrating in a restaurant we took a bike 
and went for a ride, ate pizza and enjoyed ourselves. 

Egypt is a very diverse country. You leave home 
and on one side you see a posh car, and on the 
other — a donkey pulling a cart. Or men take a flock of 
sheep for Ramadan. 

People here are relaxed and never hurry. There is 
total matriarchy in Egypt. It is not the father who rules 
the family but the mother. It will be as the mother 
said — mother gets you married, mother brings up 
grandchildren. If a wife doesn’t get along with her 
mother in law, the marriage will not last long. When 
you get married in Egypt you marry the whole family, 
and first of all the mother”.      
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что многие гиды часто рассказывают глупости. Как-то 
услышала, как один экскурсовод объяснял туристам: муж-
чины в мусульманских странах носят белое, а женщины — 
черное, потому что женщина в исламе — это тень мужчи-
ны. Глупости! Женщины носят черное исключительно из 
практических соображений: черное не просвечивает и 
скрывает очертания фигуры. Мусульманкам можно носить 
одежду любых цветов — главное, из плотной ткани.

Привыкли к жизни в Каире? После Беларуси это, 
наверное, как другая планета…
Это как 10 наших Беларусей! Здесь просто невероятное 
перенаселение. Туристам любопытно глянуть, а вот жить 
здесь постоянно очень сложно. Мне больше нравится 
Александрия. Или портовый город Порт Саид — там 
не так много достопримечательностей, зато приятная 
атмосфера.

В Египте очень плохо развита инфраструктура. На 
пирамидах грязно, постоянно достают назойливые мест-
ные — туда лучше ехать со своим гидом. В Александрии 
красивая архитектура, но здания не реставрируются, 
портятся от морской соли и находятся на грани полного 
разрушения.

В Каире мы живем в районе Хелиополис — здесь 
старые дома в колониальном стиле с потрясающими 
деревянными арабесками. Но никто их не реставрирует, 
и архитектура выглядит убого.
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Может, потому что местным это не 
надо? Какие вообще они люди, егип-
тяне?
Очень разные! В одном египтянине может 
быть сто тысяч контрастов. Одно из самых 
ярко проявляющихся качеств — необяза-
тельность. Если египтянин сказал вам «бу-
кра иншаллах» (что переводится как «дай 
бог завтра») — всё, забудьте, никто ничего 
не сделает. Нужно напоминать, звонить по 
10 раз в день. И если у нас «сейчас — че-
рез час», то у египтянина — через год, а то 
и через 10.

Люди здесь живут расслабившись 
и никуда не спешат. Мы кухню красили три 
с половиной месяца — работники посто-
янно обещали прийти завтра и всё сде-
лать. С одной стороны, все жалуются, что 
в стране нет работы, с  другой — относятся 
к ней безответственно.

Теперь о приятном: египтяне — очень 
добродушные люди. Они трепетно 
относятся к материнству. Беременную женщину и мать 
пропустят в любом магазине без очереди, уступят место 
в транспорте.

А какая молодежь?
Многие пытаются получить образование, в том числе  
женщины. У образованных девушек больше шансов найти 
себе хорошего мужа. Это, конечно, плюс. С другой сто-

в другую — ослик с тележкой. Или мужчины перегоняют 
стадо баранов на рамадан.

Вы недавно стали мамой: как воспитывают детей 
в египетских семьях?
Детей здесь очень любят. Стоит выйти на прогул-
ку с малышом, как все прохожие тут же норовят 
его обнять. И ругают их здесь в разы меньше, чем 
в Беларуси. Ребенок может с криком носиться по 
вагону мет ро, «стоять на ушах», а его мама будет 
ехать совершенно спокойная и не обращать на такое 
поведение никакого внимания. Да, уровень шума 
порой просто зашкаливает, но, с другой стороны, 
дети свободны, бегают, резвятся, делают что хотят 
и по-настоящему счастливы.

Кто главный в египетской семье?
В Египте полный матриархат. Семьей управляет не 
папа, а мама. Как мама сказала, так и будет — мама 
выдает замуж, мама воспитывает внуков. Если у жены 
не сложились отношения со свекровью, брак долго 
не продержится. Потому что, выходя замуж в Египте, 
ты выходишь за всю семью и, прежде всего, за маму. 
Мне повезло. Моя свекровь — египтянка, но она 18 лет 
прожила в Мексике. Может, поэтому она ко всему 
относится спокойно.

роны, образование здесь очень дорогое — бывает, что и до 
50 000 долларов год. Если родители отдают детей в доро-
гой университет, есть риск, что их ребенок будет оценивать 
людей по тому, какой вуз они заканчивали. Отсюда этот 
колоссальный контраст между богатыми и бедными, который 
очень бросается в глаза.

Египет вообще страна больших контрастов. Выходишь из 
дома, смотришь в одну сторону — современный автомобиль, 
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Расскажите про египетских женщин —  
какие они?
Они разные! Утром в одном вагоне метро 
можно увидеть девушку с броским макияжем, 
всю в стразах и золоте, а родом с ней будет 
ехать совершенная противоположность — 
в никабе, закрывающем все лицо, кроме 
глаз. А есть и золотая середина — египтянки, 
которые любят принарядиться и делают 
это со вкусом. У них поразительное чувство 
цвета, они скрупулезно подбирают цвета 
платка, туники или юбки — чтобы всё смотре-
лось гармонично. А еще у египтянок напрочь 
отсутствует комплекс лишнего веса. Они не 
стесняются своих килограммов и никогда не 
наденут безразмерное платье только для того, 
чтобы спрятать несовершенство фигуры.

А мужчины?
Египетские мужчины — большие модники. Они 
следят за своей внешностью, любят дорогие 
аксессуары и парфюм. Самый лучший подарок 
египтянину — хорошие часы. Недавно в моде 
были прически, как у футболиста Роналдо. 
А одно время все носили кок, залитый ге-
лем, — а-ля Элвис Пресли. Сейчас повальная 
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мода на джинсы «слим» — весь Каир ходит в таких 
обтягивающих штанах.

Сложно было выучить арабский язык?
Ой, с языком у нас в семье полная неразбериха! 
В Египте я живу всего два года, поэтому арабский 
понимаю на уровне банальных бытовых вопросов. 
Муж со своей мамой разговаривает по-испански, я 
со своей мамой — по-русски. Телевидение смотрю 
на польском, а с мужем общаюсь на английском. 
В этом году мы отдыхали в Хургаде, так вот сотруд-
ник отеля наблюдал за нами, слушал, а потом не 
выдержал и спросил: «Кто вы, из какой страны? 
Почему общаетесь на четырех языках?»

Вы были Ольгой, а стали Райаной — что означа-
ет это имя?
В исламе не обязательно менять имя, но так стали 
называть меня мои друзья-мусульмане. Райан зна-
чит «наполняющий живительной влагой».
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СЕРБ и молод
Сербский Белград не встретишь в спи-
сках самых красивых городов Европы. 
Сюда не сбегают на выходные от рути-
ны. О Белграде не мечтают, как о Пари-
же или Лондоне, юные покорители мира. 
Даже пресловутой мистики, которой 
напичканы Прага, Львов и Будапешт, 
в Белграде нет. Но почему-то, стоит 
пройтись по улице Князя Михаила или 
постоять под куполом Святого Саввы, 
и тебя накрывает щемящая нежность 
к этому городу, заставляющая каждый 
раз сюда возвращаться — хоть на день, 
хоть на два, хоть на пару часов.
Анастасия Феоктистова

В БЕЛГРАД С BELAVIA 
Из Минска по 

понедельникам и четвергам

Время в пути:  
3 часа 10 минут

BELGRADE IS A CITY OF CONTRAST WITH ITS UNIQUE ATMOSPHERE – EXACTLY 
LIKE IN EMIR KUSTURICA’S MOVIES: THE PEOPLE’S BITTER PAST IS MIXED 

WITH BALKAN UNSTOPPABLE JOY AND ENDLESS OPTIMISM.  

В БЕЛГРАДЕ ЦАРИТ СОВЕРШЕННО ОСОБАЯ АТМОСФЕРА КОНТРАСТОВ – 
СОВСЕМ КАК В ФИЛЬМАХ ЭМИРА КУСТУРИЦЫ: ГОРЬКАЯ ПАМЯТЬ МНО-
ГОСТРАДАЛЬНОГО НАРОДА СПЛЕТАЕТСЯ С ПО-БАЛКАНСКИ РАЗУДАЛЫМ 
ВЕСЕЛЬЕМ И НЕУГАСАЮЩИМ ОПТИМИЗМОМ.

В Белграде, где мало очевидной красоты, учишься находить пре-
красное в простом. Послевоенные шрамы его, как настоящего 
мужчину, украшают, а рядом со скелетами домов, расцвеченных 

граффити, играют дети. Вечерами пешеходная улица Князя Михаила 
(Кнез-Михайлова) наполняется голосами и хохотом. Люди прогулива-
ются до парка Калемегдан и крепости, смотрят с обрыва, как слива-
ются две реки — Сава и Дунай, cмеются и выпивают. Поддавшись об-
щему настроению, ты тоже бредешь по парку, вглядываясь в черноту 
балканской ночи и считая огни на другой стороне Дуная.

Белград не требует твоего восхищения. Не пытается тебя 
обобрать и обмануть, выдав пустышку за артефакт древности. Здесь 
не нужно нестись с одного конца города на другой, пытаясь впихнуть 
в пятидневный отпуск музеи и галереи, башни и магазины. Сюда не 
приезжают за впечатлениями — здесь просто живут.

И вдруг ты, такой рациональный, видевший и Лондон, и Париж, 
влюбляешься в белградскую брусчатку, в граффити, в старые гулкие 
дворы, храмы и зелень. Этот город, несмотря на тяжелое прошлое, 
по-прежнему молод и весел, как и ты сам. Ф
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достопримечательность «Знак пи-
тання» («Знак вопроса») на улице 
Краля Петра. Подробнее о ней 
читайте на стр. 108.

Традиционный набор сувени-
ров из Белграда — керамические 
тарелки и чашки, скатерти и поло-
тенца с национальными узорами, 
вязаные теплые носки — в общем, 
всё рукотворное и «деревен-
ское». Самой оригинальной 
покупкой считается фольклорный 
комплект: «опанцы» — кожаные 
лапти с загнутыми носами плюс 
«шайкача» — традиционная серб-
ская военная шапка. Сувениры 
можно купить на Кнез-Михайлова 
и у входа в парк Калемегдан.

Гастротуристы тоже останутся 
довольны: местные сыры, мед, 
вина, ракия и варенье «слатко» 
(главный рынок в городе — «Зеле-
ни Венац» по соседству с жд-вок-
залом) не могут не понравиться.

в ЕС маркой, контролируемой по геогра-
фическому происхождению. В заверше-
ние пестрой толпой тянутся навеянные 
турецкой кухней всевозможные кебабы, 
мясные пловы, барбекю и шашлыки.

Вегетарианцам точно придется по 
вкусу «айвар» — овощная икра из запе-
ченного или обжаренного болгарского 
перца, напоминающая сметану «кай-
мак», «джувеч» из нежного сливочного 
риса, пропитанного соком и ароматом 
спелых овощей, и мастерски приготов-
ленные «буреки» — несладкая выпечка 
с начинками из сыра, грибов и прочих 
продуктов.

Пьют в Белграде крепкий кофе, 
местное пиво, кукурузную газировку 
«боза» и ледяную минеральную воду 
«Князь Милош». В качестве дижестива, 
если останутся силы, возьмите стопку 
местной ракии сливовицы.

Заведения в национальном стиле 
называются «кафаны»: здесь сербы 
едят, поют и обсуждают все важные но-
вости. В правильной «кафане» нет ни 
интерьерных изысков, ни услужливых 
официантов, зато здесь всегда шумно, 
весело и накурено. 

Вкусную национальную кухню 
можно попробовать в колоритном 
сербском ресторане Dva Jelena, от-
крытом еще в 1832 году, или популяр-
ном Gradska, рыбные блюда — в одном 
из лучших белградских ресторанов по 
версии TripAdvisor «Шаран» в районе 
Земун (Kej Oslobodenja, 53) или в 
рыбном ресторане на воде Konoba 
Kod Goce i Renata с 15-летней истори-
ей (Pancevacki Put Bb) и хозяином- 
рыбаком.

Есть в Белграде и парочка культовых 
мест. Например, настоящая городская 

Если хотите быть в центре культурной 
и ночной жизни, останавливайтесь 
в районе пешеходной улицы Князя 
Михаи ла. Белград — отличный город, 
чтобы пожить в хостеле, особенно 
когда путешествуешь в одиночку.

Ну а если делить ванную с веселы-
ми студентами из Франции и засыпать 
на втором ярусе кровати под дружный 
храп — не ваша история, выбирайте 
отель от 4* с проверенной репутацией. 
Отели в Белграде в среднем дешевле, 
чем в других европейских городах, — 
всё-таки не самое популярное направ-
ление у туристов.

В районе Нови-Београд сосредо-
точены современные бизнес-отели, 
в Старом городе и Земуне — уютные 
туристические заведения на любой 
вкус. Отличный вид на Дунай — в отеле 
Residence Apartments. Старейший отель 
города называется «Москва» и нахо-
дится на улице Теразие. Его знамени-
тыми постояльцами были Лев Троцкий, 
итальянский певец Аль Бано и Сергей 
Бондарчук-старший.

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ

Главные блюда сербской кухни — из 
мяса. После первого же обеда вы 
будете легко отличать «чевапчичи» 
(пряные колбаски с приправами) от 
«плескавицы» (круглая плоская кот-
лета), а обычную «супу» — от «чобры» 
(наваристый суп на основе кваса и 
поджаренной муки).

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ
Сербское «печенье» тоже из мяса — это 
солидный кусок свинины, запеченный на 
вертеле. Следующий в мясном списке 
«пршут» — сыровяленый окорок, похо-
жий на традиционный испанский хамон. 
Отдельным пунктом идет «сремский 
кулен» — сырокопченая свиная колбаса, 
которая является зарегистрированной 

СПЕЦЗАДАНИЕ: найти подходящее именно вам 
место для обеда или ужина на сайте eatinbelgrade.ru.

ЧТО ПРИВЕЗТИ
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3 Сербский язык на первый взгляд кажется очень про-
стым, если знаешь русский и белорусский. Но на деле 
разговор с местными жителями, которые далеко не 
всегда понимают по-английски, — задача не самая 
простая. «Добар дан!» — говорит тебе серб, ты радост-
но киваешь, а дальше знакомые слова превращаются 
в голове в кашу. Так что стоит воспользоваться разго-
ворником и выучить пару полезных фраз.

11 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НУЖНО 
СДЕЛАТЬ В БЕЛГРАДЕ

Встретить рассвет в парке Калемегдан
Тут находится одна из главных город-
ских достопримечательностей — мощная 
крепость, пережившая и римлян, и турок, 
и бомбардировку. Сам город Белград 
вырос вокруг этой крепости. Сейчас она 
состоит из двух «городов»: Верхнего 
и Нижнего. Внутри — церкви, музеи и 
обсерватория. Лучше всего прийти в парк 
пораньше, выбрать скамейку под деревом, 
что смотрит прямо на обрыв, и наблюдать, 
как две белградские реки Сава и Дунай 
окрашиваются в цвета рассвета.

Начать день правильно
Сделать свое утро добрым можно в «пека-
рах» — булочных-закусочных, предлагаю-
щих пироги, пирожки и сладости, а также 
пиццу, сандвичи и всякую мелкую съедоб-
ную всячину. В качестве сопровождающего 
напитка, к удивлению туристов, предлага-
ется кефир. Но можно взять и привычный 
кофе. Самая известная сеть пекарен в Бел-
граде — «Хлеб&Кифле». В будни булочные 
открываются очень рано — в шесть утра, а 
в выходные — в семь.

Влюбиться в местных
Сам Белград, может, и не открыточно 
прекрасен, зато сербы — и мужчины, и 
женщины — просто невероятные красавцы. 
Высокие, темноволосые, улыбчивые — ка-
жется, они взяли самое лучшее у Запада и 
Востока. Так что познакомиться с местны-
ми и влюбиться, хотя бы мимолетно, — обя-
зательный пункт программы. Не мимолетно 
тоже можно: сербы обожают детей, ходят 
в церковь и вообще в целом за традици-
онные семейные ценности.

TO DO LIST WHEN IN BELGRADE
Watch the sunrise  
in Kalemegdan park
The city’s landmark and main attraction 
is located here — massive fortress that 
survived the Romans, the Turks and 
bombing. The city of Belrgade was 
established around this fortress.    

To give your day the right start
You can make your morning good 
indeed in “pekara” — bakeries where 
they serve kefir with pastry. But you 
can still have a regular coffee.  

To fall for local people 
Belgrade itself might not possess this 
kind of picturesque beauty but the 
people in Serbia — men and women — 
are incredibly beautiful. Tall, dark 
haired, smiley faces — it seems they 
took the best from East and West.  
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4Постоять под куполом храма 
Святого Саввы
Святой Савва — самый почитаемый 
святой Сербии. Он восстанавливал 
монастыри, создал независимую 
Сербскую православную церковь и 
стал ее первым архиепископом.
Главный храм Белграда на месте 
сожжения мощей Саввы осман-
ским воеводой сначала несколько 
десятилетий планировали, затем 
выбирали подрядчика на мно-
гочисленных конкурсах, потом 
строили почти 70 лет (официаль-
но строительство завершилось 
в 2004-м), но отделка до сих пор 
не готова. Правда, это не мешает 
храму украшать почти все сербские 
магнитики и открытки.

Найти любимое граффити
Белград — город граффити и этим 
похож на Прагу. Одни уличные ри-
сунки возникают неожиданно и так 
же неожиданно исчезают, другие, 
как стоящий спиной мужчина на 
улице Князя Михаила, украшают 

11 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НУЖНО 
СДЕЛАТЬ В БЕЛГРАДЕ

Летом здесь купаются (дамбы 
с мощными фильтрами делают 
воду кристальной, а 7 км пляжей 
с песчаным и галечным покры-
тием удостоены Голубого флага 
за чистоту), жарят барбекю и 
занимаются спортом на свежем 
воздухе, в холодное время года 
катаются на коньках.

Большой город с Адой со-
единяет подвесной мост, который 
местные жители так и называют — 
Most na Adi — «Мост над Адой». 
Удобнее всего добираться до 
острова по мосту на автомобиле, 
но предприимчивые белградцы 
едут туда и на автобусе, и на ве-
лосипеде, и даже идут пешком.

Навестить Николу Теслу
В Белграде настоящий культ 
Николы Теслы, и чтобы уз-
нать больше о гениальном 
ученом, загляните в его музей 
(Krunska, 51). В интерактивной 
экспозиции — личные вещи и 
уникальные изобретения глав-
ной сербской гордости и «гения 
резонанса».

Белград годами. Выбирайте режимное 
время и отправляйтесь на фотоохоту 
за трофеями по центральным улицам и 
спальным районам.

Отдохнуть в парке Ада
Ада-Цингалия — полуостров на реке 
Сава и любимое место отдыха горожан. 

To spend a day in Ada park
Ada Ciganlija is a peninsula located 
on the Sava river. It is good for 
swimming in summer (dams with 
powerful filters make water crystal 
clean and 7 kilometers long beach 
line with soft sand and pebbles 
is rewarded with Blue flag for 
cleanliness), barbeque picnics and 
workout on fresh air, in cold winter 
season it is good for skiing.  

Visit Nicola Tesla
There is a true worship of Nicola 
Tesla in Belgrade. To learn more 
about this genius scientist visit his 
museum (Krunska, 51).    
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Сходить на футбол
Нешуточные страсти кипят в Белграде 
в день дерби — матча между командами 
«Црвена Звезда» и «Партизан». Все 
жители города либо за одних, либо за 
других — равнодушных нет. Хотя сербы 
не слишком хорошо выступают в меж-
дународных футбольных первенствах, 
домашний чемпионат собирает тысячи 
ярых фанатов. Придется определиться, 
за кого вы — за красно-белых или за чер-
но-белых. И да, если вы с друзьями или 
членами семьи болеете за разные клубы, 
то это серьезная проблема.

Подпеть уличным музыкантам на 
Кнез-Михайлова
Самое живое место в городе — пешеход-
ная улица Князя Михаила (как говорят 

сербы) Кнез-Михайлова. По вечерам 
здесь появляются уличные музыканты, 
«лабающие» и балканские песни, и 
родную-знакомую «Калинку-малинку». 
В общем, очень в духе Эмира Кустурицы.

Протанцевать до утра
В Белграде прекрасно развита клубная 
и барная культура. Обстановка в мест-
ных заведениях — расслабленная и 
демократичная, сербы отлично умеют 
веселиться, так что присоединяйтесь 
и получайте удовольствие. За пинтой 
крафтового пива можно заглянуть в 
паб Miners (Rige od Fere, 16), где отды-
хают большими шумными компаниями. 
Симпатичные бары есть в районе 
Цветни трг — маленькой площади на 
пересечении с длинной улицей Краля 
Милана.

Поужинать  
на белградском Монмартре
Скадарлия — старинный богемный квар-
тал Белграда, где в начале XX века на 
месте бывшего цыганского поселения в 
заброшенных траншеях перед крепост-
ным валом селились актеры, писатели и 
прочие творческие люди. В 1977 году по 
инициативе Парижа Скадарлия стала 
официально называться Монмартром 
Белграда. В квартале до сих пор сохра-
нился свой кодекс, символы (трость, 
гвоздика и шляпа) и флаг, поднимаю-
щийся в начале сезона. По мощеным 
улицам Скадарлии приятно прогуляться 
вечером, завершив променад ужином 
на террасе какого-нибудь ресторана с 
романтичной вывеской под аккомпане-
мент уличных музыкантов.

Неоднозначная, но 
всё же достоприме-
чательность Бел-
града — мавзолей 
вождя Югославии 
Иосипа Броз Тито, 
именуемый Домом 
цветов. При жиз-
ни революционер 
был увлеченным 
садоводом, и после 
смерти его окружи-
ли любимыми рас-
тениями.

Watch football
Derby day in Belgrade is full of rage 
when Red Star and Partizan are 
playing. The city is divided in favor of 
one or the other — there is no one 
indifferent.   

To dine on Belgrade Montmartre
Skadarlija — a vintage bohemian 
quarter of Belgrade where in early 
XX century former settlements of 
Gypsies located in the abandoned 
trenches in front of the ramparts were 
replaced by residences of actors, 
writers and people of art. In 1977 
initiated by Paris Skadarlija officially 
became Belgrade Montmartre.  
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Деревня Кустурицы. Прока-
титься на «ностальгическом» 
поезде до этнодеревни Эмира 
Кустурицы в национальном пар-
ке «Мокра гора» — идея хорошая: 
тысячи ежегодных посетителей 
деревни Дрвенград не могут 
ошибаться. Дрвенград — личный 
проект режиссера с отелями и 
ресторанами и раскрученный 
туристический бренд, поэтому 
ждать особой атмосферы и 
аутентичности от этого места, 
наверное, не стоит. Тем не менее 
приехать сюда нужно, хотя бы 
ради природных красот и мечты 
Кустурицы об идеальной дерев-
не его детства без Балканского 
конфликта.

Нови-Сад. Один из самых кра-
сивых городов страны. Главная 
достопримечательность — кре-
пость Петровардин на правом 
берегу Дуная, которая раньше 
была отдельным городом. Лучше 
всего заглянуть в Нови-Сад ле-
том, в рамках большого путеше-
ствия по Сербии.

КУДА ПОЕХАТЬ ИЗ БЕЛГРАДА
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СПЕЦЗАДАНИЕ: потратить свободный день на район Земун на 
правом берегу Дуная. По узким улочкам с аккуратными домиками, 
колоритными дворами, уютными кафе и облагороженными сквера-
ми можно гулять часами. Потом подняться по винтовой лестнице 
на холм Гарбош к башне «Миллениум» с панорамной смотровой 
площадкой и просто наслаждаться видом.

Национальный парк Джер-
дап. Это место на границе с 
Румынией заставляет поверить 
в вампиров, эльфов и гномов — 
настолько здесь атмосферно. 
Отдельного внимания до-
стойно Джердапское ущелье, 
которое называют природным 
феноменом.
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накапливает ее на случай облачных дней, освещает скамейку в 
темноте, а главное — раздает беспроводной интернет. Сербские 
умные скамейки хорошо прижились не только в Белграде, но 
еще в Лондоне и других европейских городах.

МУСОРНЫЕ БАКИ И ВЕЛОТРЕНАЖЕРЫ
Еще один стартап Solagro выиграл в декабре прошлого года 
первый белградский конкурс умных городских решений Telenor 

Smart City Challenge. 
Solagro производит 
компактные уличные 
прессы для сжатия 
алюминиевых банок и 
пластиковых бутылок. 
Такие прессы умень-
шают объем мусора 
на 50-80%, сокращают 
расходы муниципалите-
та на его сбор, а также 
позволяют городу зара-
ботать на рекламе — их 
можно использовать как 
афишные тумбы. Solagro 
даже выпустил спортив-
ную версию для самых 
целеустремленных — она 
приводится в действие с 
помощью специального 
велотренажера, соеди-
ненного с прессом.

Белград находится на раннем 
этапе внедрения умных решений. 
В отсутствие единой одобренной 

муниципалитетом стратегии умного 
города различные крупные компании, 
стартапы и городские службы по мере 
сил запускают пилотные проекты, 
стараясь подключить к ним соседние 
улицы или микрорайоны.

ЭКО-АВТОБУСЫ
Вместе с компанией Ericsson Бел-
градский муниципалитет оснастил 
городские автобусы датчиками 
местоположения, с помощью которых 
рассчитывается время их прибытия на 
остановки, а также датчиками темпера-
туры и выбросов CO, CO2 и NO2. Этот 
проект — часть европейской инициати-
вы по запуску сети из 20 000 сенсоров 
для мониторинга окружающей среды 
и качества транспортного обслужива-
ния, в которую, кроме Белграда, входят 
города Сантандер, Гилфорд и Любек.

ЦИФРОВАЯ ПАРКОВКА
Городская парковочная служба, под 
контролем которой находится около 
32 500 уличных стояночных мест, со-
вместно с компанией Nedap оснастила 
около 3 500 из них беспроводными 

сенсорами, встроенными прямо в ас-
фальт. Сенсоры соединены с электрон-
ными указателями в различных частях 
города и призваны экономить время 
водителей на поиск свободного парко-
вочного места. В ближайшее время за 
загруженностью парковок можно будет 
следить из специального мобильного 
приложения, оно также будет прини-
мать оплату и указывать маршрут к 
ближайшей незанятой парковке.

УМНЫЙ БЕЛГРАД

Хотите увидеть умный Белград — следуйте 
за руководителем отдела умных городских 

решений Владимиром Ба-
таевым (ZAZ Ventures). 

КЛУБНИЧНЫЕ СКАМЕЙКИ  
И ДЕРЕВЬЯ
Белградский стартап Senergy произ-
водит одни из самых удачных умных 
скамеек в двух вариантах — Strawberry 
Smart Bench и Strawberry Tree. На ка-
ждом из вариантов можно удобно 
расположиться и зарядить телефон или 
планшет, но только «клубничное дере-
во» само вырабатывает электро энергию 
с помощью солнечных панелей, 



Все эти коллекции были представлены на международной выставке керамической плитки, аксессуаров и 
оборудования для ванных комнат Cersaie 2016, проходившей в Болонье. Приглашаем вас познакомиться 
с новыми коллекциями в салонах итальянской плитки, сантехники и мебели «Сквирел». 

Салон итальянской плитки,
сантехники и мебели «Сквирел»
Минск, ул. Тимирязева, 72А, +375 17 399-99-03
www.skvirel.by
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Городская культура представлялась традиционно-
му обществу угрозой: мегаполис считался сосредо-
точением всех пороков, ящиком Пандоры, несущим 
зло. Однако время показало несостоятельность худ-
ших опасений: мегаполис стал центром прогресса 
и оазисом кипящей, насыщенной жизни. Город по-
зволяет реализовать свой потенциал талантам, он 
окрыляет, сводя с родственными душами, и позво-
ляет одновременно проживать несколько жизней.

Первыми показали миру энергичный шарм город-
ской культуры «бурлящие двадцатые». Свободо-
любивый городской житель проникнулся обры-
вистыми ритмами джаза и по достоинству оценил 
практичность прямых и коротких платьев. Худож-
ники, переосмыслив реальность, увидели красоту в 
строгих линиях небоскрёбов, разглядели переливы 
цвета в стали и бетоне, услышали мелодичность в 
грохоте автомобильной улицы, оценили неожидан-
ную близость, которую создают радио и телефон. 
Увидели — и смогли убедить в этом весь мир. 

С тех пор романтизация бешеных ритмов больших горо-
дов только растёт. Влюблённость в мегаполисы проника-
ет внутрь: даже проживая в большом городе, человек не 
хочет расставаться с ним ни на секунду. В этом достаточ-
но убедиться, изучив последние тенденции в керамиче-
ской плитке. 

Масштаб
Великие мегаполисы стремятся  поразить масшта-
бом, превзойти своих соседей, создать нечто, что 
никогда не видели раньше. Это дерзкое желание 
подспудно ощущает и современный горожанин. 
Стоит ли  удивляться, что итальянские фабрики 
выпускают керамическую плитку длиной в три ме-
тра? При этом толщина плиты составляет от 3 до 
5,5 мм, что делает её довольно лёгкой. Прекрас-
ное решение для просторных квартир и домов!

Коллекция Trilogy

Жизнь улиц
Путешествуя по городам Италии, вы наверняка 
обращали внимание на люки с интересным ри-
сунком поверхности. Фабрика Leonardo пере-
несла чеканку реально существующих люков на 
керамическую плитку. Прогуливайтесь по своему 
дому, как по итальянской улице!

Коллекция District

Город внутри
Вдохновением для коллекции послужили кирпи-
чи, характерные для фасадов  Лондона, Нью-Йор-
ка, Бристоля, а также романтичных особняков 
Венеции. Таким образом достигается интересный 
эффект: находясь дома, человек чувствует себя, 
словно на оживлённой улице, а каждая стена его 
комнаты кажется фасадом неизвестного здания, 
за которым может скрываться нечто весьма зани-
мательное. 

Коллекция Brick Generation

Коллекция Swing — утончённое 
посвящение стилистике ар-деко.

Огни 
большого 
города

Все эти коллекции были представлены на международной выставке керамической плитки, аксессуаров и 
оборудования для ванных комнат Cersaie 2016, проходившей в Болонье. Приглашаем вас познакомиться 
с новыми коллекциями в салонах итальянской плитки, сантехники и мебели «Сквирел». 

Салон итальянской плитки,
сантехники и мебели «Сквирел»
Минск, ул. Тимирязева, 72А, +375 17 399-99-03
www.skvirel.by
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Городская культура представлялась традиционно-
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зло. Однако время показало несостоятельность худ-
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ской культуры «бурлящие двадцатые». Свободо-
любивый городской житель проникнулся обры-
вистыми ритмами джаза и по достоинству оценил 
практичность прямых и коротких платьев. Худож-
ники, переосмыслив реальность, увидели красоту в 
строгих линиях небоскрёбов, разглядели переливы 
цвета в стали и бетоне, услышали мелодичность в 
грохоте автомобильной улицы, оценили неожидан-
ную близость, которую создают радио и телефон. 
Увидели — и смогли убедить в этом весь мир. 

С тех пор романтизация бешеных ритмов больших горо-
дов только растёт. Влюблённость в мегаполисы проника-
ет внутрь: даже проживая в большом городе, человек не 
хочет расставаться с ним ни на секунду. В этом достаточ-
но убедиться, изучив последние тенденции в керамиче-
ской плитке. 

Масштаб
Великие мегаполисы стремятся  поразить масшта-
бом, превзойти своих соседей, создать нечто, что 
никогда не видели раньше. Это дерзкое желание 
подспудно ощущает и современный горожанин. 
Стоит ли  удивляться, что итальянские фабрики 
выпускают керамическую плитку длиной в три ме-
тра? При этом толщина плиты составляет от 3 до 
5,5 мм, что делает её довольно лёгкой. Прекрас-
ное решение для просторных квартир и домов!

Коллекция Trilogy

Жизнь улиц
Путешествуя по городам Италии, вы наверняка 
обращали внимание на люки с интересным ри-
сунком поверхности. Фабрика Leonardo пере-
несла чеканку реально существующих люков на 
керамическую плитку. Прогуливайтесь по своему 
дому, как по итальянской улице!

Коллекция District

Город внутри
Вдохновением для коллекции послужили кирпи-
чи, характерные для фасадов  Лондона, Нью-Йор-
ка, Бристоля, а также романтичных особняков 
Венеции. Таким образом достигается интересный 
эффект: находясь дома, человек чувствует себя, 
словно на оживлённой улице, а каждая стена его 
комнаты кажется фасадом неизвестного здания, 
за которым может скрываться нечто весьма зани-
мательное. 

Коллекция Brick Generation

Коллекция Swing — утончённое 
посвящение стилистике ар-деко.
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Затерянный  
             МИРТаня Гендель

Республика Тыва (Тува) находится на последних местах национальных 
туристических рейтингов. И очень зря. Те, кто однажды всё-таки оказы-
вается в этом загадочном месте Южной Сибири, практически на краю 
географии, получают исчерпывающий набор уникальных впечатлений: 
девственную дикую природу, самобытный кочевой уклад жизни мест-
ного населения, археологические сенсации, аутентичные праздники и 
чарующее горловое пение в исполнении национального оркестра.

В ТЫВУ С BELAVIA 

Минск–Москва 
Москва–Кызыл 

с пересадкой в Красноярске
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В ТЫВЕ БУРЛИТ ВПОЛНЕ СЕБЕ СОВРЕМЕННАЯ 
ЖИЗНЬ, И ПОРТАЛ WWW.TUVAONLINE.RU –  
ТОМУ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО.

The Tyva’s coat of arms displays a horseman wearing traditional Tyvian 
clothes and riding a horse towards the rising sun. For a long time Tyva’s 
hymn was called “A forest full of pine nuts”. It is a place of natural 
isolation where people live in yurts and earn their living by reindeer and 
hunting, combining shamanism, Buddhism and ancient beliefs. 16 dead 
volcanos, 430 lakes and beginning of the biggest rivers on Earth Enisey 
(that after almost 3500 kilometers flows into Arctic Ocean) make this 
place worth making our own “Lord of the Rings”.
The biggest in eastern Siberia Scythian burial — Kings Valley was 
discovered in Tyva in 2008. Thanks to the certain isolation of the region 
the mound was not robbed and the golden, bronze and leather articles 
found there are just stunning. Discoveries made in the past five years 
may radically change our knowledge about the life of our ancestors, so 
do the archeologists assume. These artifacts are displayed for public at 
the National museum of Aldan-Maadyr in Kyzyl.   

THE LOST WORLD
Republic of Tyva does not rate as the most popular touristic 
destination. And that’s a shame. Those who manage to visit this 
mysterious place in southern Siberia, literally located on the edge of 
the world, get an incredible experience full of unique impressions: 
wild nature, original nomadic way of life of the locals, authentic 
festivities and mesmerizing throat singing of the national orchestra. 
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Сюда с 2015 года летают самолеты, 
но всё еще не ходят поезда. На гербе 
Тывы – всадник в национальной тувин-

ской одежде скачет на лошади навстречу вос-
ходящему солнцу. Долгое время гимн Тывы 
назывался «Лес, полный кедровых орехов». 
Здесь естественная изоляция, люди живут в 
юртах, промышляют оленеводством и охотой 
и спокойно сочетают шаманизм, буддизм и 
староверство.

В этом горно-котловинном регионе в 
самом географическом центре Азии завора-
живает всё: соседство на небольшой тер-
ритории всех климатических зон Земли, за 
исключением саванн и джунглей; способность 
северного оленя и снежного барса уживаться 
с верблюдом и красным волком; пьянящие 
буйством цветов и красок альпийские луга и 
суровые яки в высокогорье. Плюс 16 потух-
ших вулканов, 430 озер и начало одной из 
крупнейших рек земного шара Енисея, кото-
рый почти через 3 500 километров вольется в Северный Ледо-
витый океан – в этих краях вполне можно снимать какого-нибудь 
отечественного «Властелина колец».

ЗЕМЛЯ АРТЕФАКТОВ
Этот неласковый край древний человек облюбовал для жизни 
около 40 000 лет назад. По раскопкам (Тыва – просто кладезь 
для археологов) можно наблюдать развитие поселений и пере-
ход от эпохи неолита к бронзе и железу. В период железа здесь 
наблюдается точка наивысшего развития, и его свидетелями 

КАЖДАЯ ЭПОХА ОСТАВИЛА 
ТЫВЕ ТЫСЯЧИ УНИКАЛЬНЫХ 
ПАМЯТНИКОВ: КАМЕННЫЕ БАБЫ, 
ОЛЕННЫЕ КАМНИ (МАССИВНЫЕ 
ОТЕСАННЫЕ КАМЕННЫЕ ПЛИТЫ 
С РИСУНКАМИ), ОРХОНОЕНИСЕЙ-
СКИЕ ПИСЬМЕНА И НЕСМЕТНЫЕ 
ЗОЛОТЫЕ БОГАТСТВА СКИФОВ.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

выступают найденные в курганах экспонаты в «скиф-
ском зверином стиле».

В 2008 году археологи открыли крупнейшее в 
Восточной Сибири скифское захоронение – Долину 
Царей. Благодаря относительной изоляции региона 
курган не был разграблен, а найденные золотые, 
бронзовые и кожаные вещи просто ошеломляют 
искусностью исполнения. По мнению археологов, 
сделанные во время пятилетней экспедиции откры-
тия могут кардинально изменить представления 

о жизни наших предков. В 2000-х в долине реки 
Уюк в курганах, которые назвали Аржаанами, были 
обнаружены очередные трофеи: более 20 кг золотых 
изделий и украшений тонкой ручной работы, в числе 
которых свернувшаяся кольцом бронзовая пантера 
VIII века до н. э., ставшая символом древней Тывы. 
Глядя на эти шедевры, достойные витрин шикарного 
ювелирного бутика, сложно поверить, что сделать 
такое можно было много тысячелетий назад без 
оборудования современных ювелиров.

СПЕЦЗАДАНИЕ: УВИДЕТЬ АРТЕФАКТЫ С РАСКОПОК 
В ОБЯЗАТЕЛЬНОМ К ПОСЕЩЕНИЮ НАЦИОНАЛЬНОМ 
МУЗЕЕ ИМЕНИ АЛДАН-МААДЫР В КЫЗЫЛЕ. НАИБОЛЕЕ 
ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ЭКСПОНАТЫ: ОРИГИНАЛ ПЕРВОГО 
ТУВИНСКОГО БУКВАРЯ, КОЛЛЕКЦИЯ ДРЕВНИХ АТРИ-
БУТОВ АМАНОВ, СТАРИННЫЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУ-
МЕНТЫ И ОДЕЖДА, А ТАКЖЕ «ЗОЛОТАЯ КОМНАТА».



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir80 81

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ

К НЕЗАВИСИМОСТИ ТЫВА ШЛА ДОЛГО. НАИБОЛЕЕ 
ЯРКИЕ ПЕРИОДЫ В ЕЕ ИСТОРИИ СВЯЗАНЫ С 
ТЮРКСКИМ КАГАНАТОМ, ДРЕВНЕКЫРГЫЗСКИМ 
ГОСУДАРСТВОМ, ПРАВЛЕНИЕМ ЧИНГИСХАНА, 
АЛТЫН-ХАНОВ И С МАНЬЧЖУРСКОЙ ДИНАСТИЕЙ. 

В 1914 ГОДУ ИЗ ТЕРРИТОРИИ КИТАЯ 
ТУВА ПЕРЕШЛА ПОД ПРОТЕКТОРАТ 
РОССИИ В КАЧЕСТВЕ УРЯНХАЙСКОГО 
КРАЯ. ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ БЫЛА 
СОЗДАНА НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА 
ТАННУ-ТУВА. В 1991 ГОДУ СТРАНА 
СТАЛА НАЗЫВАТЬСЯ РЕСПУБЛИКА ТУВА, 
ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА – ТЫВА, И ТОЛЬКО В 
2001-М ОКОНЧАТЕЛЬНО УТВЕРДИЛИ 
РАВНОЗНАЧНОСТЬ УПОТРЕБЛЕНИЯ ДВУХ 
НАЗВАНИЙ – ТУВА И ТЫВА.

ВЕЧНЫЙ НЕСЕЗОН
Когда лучше ехать 
в Тыву, сразу и не 
скажешь. Климат здесь 
резко континенталь-
ный. Зимой холодно, 
но сухо, солнечно и 
безветренно. Средняя 
температура дохо-
дит до -34°С, иногда 
случаются и -58°С. 
В горах, как прави-
ло, еще холоднее, не 
говоря уже об участках 
многолетней мерзло-
ты. Лето часто бывает 
жарким, до +40°С, 
но с заходом солнца 
температура резко 
падает и может дойти 
даже до нулевой. Так 
что, пожалуй, наиболее 
благоприятное время 
года – классический 
несезон: поздняя вес-
на и ранняя осень.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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СЪЕДОБНО ВСЁ!
Как и у большинства кочевых народов, 
основу питания тувинцев составляют 
продукты животноводства. Интересной 
особенностью является отсутствие в 
блюдах специй (суровая кочевая жизнь 
не располагала к гастрономическим 
изыскам), из-за чего еда кажется не-
много пресной.

Главный продукт тувинской кухни – 
молоко, или по-местному «сут». Во вре-

чительно в незамысловатом вареном 
виде) семьи, которые живут у рек.

Даже в самой бедной юрте вам 
подадут далган – крупного помола 
муку из обжаренных зерен ячменя, 
и кумыс – прокисшее в течение трех 
дней кобылье молоко. Кумыс, кстати, 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

5 ВКУСОВ ТЫВЫ
Ааржы — творог, который 
получают из простоква-
ши. Готовый ааржы сушат 
и крошат на средние по 
величине кусочки. Творог 
подносят вместо сладко-
го к чаю и добавляют в 
другие блюда. Похожий 
творог божа получают из 
сыворотки, которая оста-
лась после приготовления 
ааржы.

Быштак — сыр из кипяче-
ного молока с добавлени-
ем простокваши.

Согажа — поджаренная 
на углях печенка в виде 
шашлыка на шампурах 
с очень тонким вкусом. 
Одно из любимых блюд 
на тувинском столе.

Курут — первое блюдо у 
пастухов: нарезанный ква-
дратиками высушенный 
творог. Тувинцы нани-
зывают кусочки творога 
на ниточки, как грибы, и 
сушат, подвесив к каркасу 
юрты. Хранится курут не-
вероятно долго, его берут 
с собой на пастбища и в 
длительные поездки. Он 
отлично утоляет голод, 
прост в приготовлении 
и является чуть ли не на-
циональным символом и 
отличным сувениром.

Хан — баранья кровянка. 
Свежую кровь переме-
шивают с луком и солью, 
заливают эту смесь в 
заранее вымытые кишки 
и варят в большом кот-
ле. Едят сразу же, еще 
горячим.

мя проведения различных праздни-
ков первым делом подносят именно 
молоко: хозяйка юрты приносит его 
в жертву духам неба и земли.

Мясо не уступает по важности 
молоку (после разделки туши почти 
ничего не выбрасывается). Если 
женщина может ежедневно вдоволь 
подавать к обеду мясные блюда, 
то семью считают благополучной и 
зажиточной.

Мясо сушат, солят, заморажи-
вают, вялят. Наиболее распростра-
нена баранина, которую тувинцы 
варят. Приготовление отварной 
баранины – особый ритуал и, 
можно сказать, священное собы-
тие, поэтому при этом обязательно 
присутствует вся семья, а по воз-
можности ближайшие родственни-
ки и соседи.

А вот рыба у тувинцев не в почете. 
Едят ее в основном (и тоже исклю-

считают целебным напитком и лечат 
им туберкулез.

Утолить жажду можно хойт паком 
(более привычное нам название 
«айран»), но любимый напиток 
каждого тувинца – чай с молоком. 
Причем чай обязательно должен 

быть зеленым и с большим коли-
чеством соли. Хозяйка наливает 
чай сначала мужу, потом себе, 
а затем уже гостям. Редко кому 
из иностранцев такой напиток 
нравится, но отказаться от угоще-
ния – значит проявить глубокое 
неуважение.

Не обошлись тувинцы и без 
собственных крепких напитков, не-
смотря на генетическую неперено-
симость алкоголя. Национальная 
молочная водка арака готовится в 
уникальном изобретении тувин-
ского гения – самогонном аппа-
рате «шууруун». Он представляет 
собой ствол тополя с вырезанной 
сердцевиной, который укрепляют 
с помощью камней. Сверху кладут 
сосуд с холодной водой, а щели 
обматывают войлоком. В процессе 
кипячения напиток вытекает из 
специального желобка.

Арака имеет довольно специ-
фический вкус прокисшего мо-
лока, соответствующий запах и 
мутный цвет. Поэтому лучше пить 
ее быстро и не увлекаться: градус 
иногда может доходить до 70.
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Ездить и наблюдать
Тыва – сама по себе достопримечательность. Юрты, народные 
ремесла и промыслы, тувинское искусство камнерезания, горловое 
пение «хоомэй», конные скачки и борьба «хуреш» – это не аттрак-
ционы для туристов, а важные атрибуты реальной жизни местных.

Оценить невероятное биологическое разнообразие
Животный мир Тывы поражает своим разнообразием: более 
85 видов млекопитающих и 300 видов птиц: орлы, ястребы, совы, 
коршуны… Даже дрофа, занесенная в Красную книгу. Плюс кедро-
вые леса на полстраны, более 1800 видов высших растений и около 
40 эндемиков, которых не встретить больше нигде в мире.

Увидеть площадь без Ленина
Тувинской столице – Кызылу – несказанно повезло: на классической 
постсоветской главной «площади Ленина» перед зданием прави-
тельства и республиканским театром вместо ожидаемого памятника 
вождю пролетариата – чудом сохранившийся самый большой в РФ 
буддистский молитвенный барабан. Раньше таких барабанов было 
много, но в годы правления Советов их активно уничтожали.

По традиции, нужно загадать желание и крутануть барабан три 
раза. Мелодичный звон укрепленного наверху колокольчика уведом-
ляет, что просьба учтена…

Еще одно значимое место в го-
роде – буддистский храм Цечен-
линг. На первом этаже находится 
резиденция представителей Да-
лай-Ламы, а на втором – алтарь. 
Возле храма пара сувенирных 
лавок, в которых можно прику-
пить много всего интересного по 
цене более низкой, чем в центре 
города.

Но визитная карточка города 
не барабан, а 17-метровый обе-
лиск «центр Азии». Три барса – 
хранителя Земли поддерживают 
высокую стелу, а верхушку 
венчает фигура оленя. Рядом 
установлена не менее удиви-
тельная скульптура – «Царская 
охота». Автор показывает двух 
всадников, мужчину и женщину, 
в нарядах участников соколиной 
охоты в стремительной погоне 
на лошадях.

As for the most of nomadic people 
Tyvinian’s nutrition is based on livestock 
products. It is an interesting fact that 
their food lacks spices (tough way of live 
did not suppose culinary) and therefore 
tastes unleavened. The major product is 
milk, locally called “sut”. During various 
feasts it is the first thing to be served: 
the hostess offers it as a sacrifice to the 
spirits of the Sky and the Earth. 

The capital of Tyva — Kyzyl — is 
incredibly lucky. Instead of expected 
Lenin monument its classic post-soviet 
style main “Lenin square” in front 
of the government building and the 
State Theatre has the biggest in Russia 
wonderfully preserved Buddhist prayer 
drum. There used to be many of them 
but they were destroyed during the 
Soviet period. It is a tradition to make a 
wish and roll the drum three times. The 
bell ring on top of it will let you know 
that the wish is received.    

Many people visit Tyva to see 
shamans. A special center of shamanism 
for pilgrims “Ay-Churek” was opened in 
Kyzyl. There they practice different rituals 
and exercise. 

A grand 80 kilometer long 
cobblestone road and remains of old 
buildings the locals call the road of 
Genghis Khan. The road was laid on 
the Enisey river banks edges and partly 
hidden under the waters of Sayano-
Shushen reservoir. The purpose of this 
road still remains unclear but multiply 
ancient petroglyphs can be seen on the 
rocks along it.       

ЧТО ДЕЛАТЬ В ТЫВЕ ИЗ ГОРОДА ВИДНА ГОРА, НА СКЛОНЕ 
КОТОРОЙ ВЫЛОЖЕНЫ ПЕРВЫЕ СЛОВА 
САМОЙ ГЛАВНОЙ БУДДИСТСКОЙ МАНТРЫ 
«ОМ МАНЕ ПАДМЭ ХУМ». НАДПИСЬ ВИДНА 
И С ЗЕМЛИ, И С ВОЗДУХА.
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Получить ответы от шаманов
Многие приезжают в Тыву, чтобы попро-
сить шаманов дать ответы на волнующие 
вопросы. К сожалению, настоящих шаманов 
сохранилось не много, но тайное и уникаль-
ное знание всё еще живо и передается из 
поколения в поколение.

К отдельным шаманам выстраиваются 
очереди: например, к 91-летнему Монгушу 
Бараховичу Кенин-Лопсану, который, с одной 
стороны, провидец и пожизненный президент 
тувинских шаманов, а с другой – действи-
тельный член Нью-Йоркской академии наук. 
Что не мешает ему гадать на камешках из 
зоба глухаря и помогать людям.

Специально для паломников в Кызыле 
создали центр шаманизма «Ай-Чурек». Здесь 
изучают ритуалы и различные практики. Ос-
новательница центра еще в детстве обратила 
внимание на то, что может разговаривать с 
животными и слышать голоса духов. Уже поз-
же она осознала, что является проводником 
между людьми и духами, и приняла решение 
всегда помогать людям в сложных ситуаци-
ях. Даже в годы советских репрессий, когда 
шаманы приравнивались чуть ли не к средне-
вековым ведьмам, целительница продолжала 
свою деятельность, не отказывая в помощи ни 
бедным, ни богатым.

Подняться к воротам Шамбалы  
по 99 ступеням и переночевать в юрте
Этнокультурный комплекс «Алдын-Булак» – удиви-
тельная достопримечательность и одновременно 
гостиничный комплекс в окружении красивых холмов 
и Енисея, построенный по всем принципам фэншуй и с 
персоналом в национальных одеждах. Согласно леген-
де, раньше тут был буддистский монастырь – древние 
камни с выбитой мантрой «Ом» стоят до сих пор. По 
вечерам здесь можно попасть к шаману, который раз-
гоняет колотушкой злых духов и гадает всем желающим 

за отдельную плату, а днем – подняться по 99 ступень-
кам к воротам Шамбалы и загадать желание. Мужчины 
должны дополнительно обойти девять знамен с кон-
скими хвостами три раза и добиться особого располо-
жения духов.

А еще здесь можно купаться, ловить рыбу, исследо-
вать окрестности, доить коз, стрелять из лука и даже 
взять пару уроков горлового пения, ставшего неофици-
альным символом республики. На территории распо-
ложено несколько юрт-номеров, где желающие могут 
остановиться на ночь.

ЧТО ДЕЛАТЬ В ТЫВЕ

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G
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Пройти дорогой Чингисхана
Грандиозную кладку из камня и остатки сооружений 
протяженностью около 80 км местные называют доро-
гой Чингисхана. Путь проложен по обрывистым берегам 
Енисея и частично скрыт под водами Саяно-Шушен-
ского водохранилища. Значение этой древней дороги 
до сих пор не разгадано, но на скалах вдоль нее можно 
встретить множество древних петроглифов.

Среди них особое место занимают наскальные 
рисунки из святилища Мугур-Саргол:  изображения 
колесниц, диких животных и людей. По своей ценности 
эти работы не уступают лучшим образцам мировой 
наскальной живописи.

Попасть на национальный  
праздник животноводов «Надым»
Ежегодно в августе вся страна соревнуется в стрельбе 
из лука, поднятии тяжелых камней, скачках на лошадях 
и верблюдах, выбирает лучшую национальную юрту, 
национальный костюм и снаряжение коня. Тогда же 
проводится Международный фестиваль войлока: на 
него съезжаются производители войлочных изделий из 
соседних регионов и Монголии, чтобы устроить кон-
курс-дефиле на лучшие костюмы и изделия из войлока 
и провести мастер-классы по его валянию.

ЧТО ДЕЛАТЬ В ТЫВЕ

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОПАСТЬ НА КОНЦЕРТ В ГОСУДАРСТВЕННУЮ 
ФИЛАРМОНИЮ. ЗДЕСЬ РАБОТАЮТ ШЕСТЬ ТВОРЧЕСКИХ КОЛЛЕКТИВОВ, 
А ТАКЖЕ ИЗВЕСТНЫЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ И ТАНЦЕВАЛЬНЫЕ ГРУППЫ, 
НАПРИМЕР, «САЯНЫ».

НА ПРОСТОРАХ ТЫВЫ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ ОКОЛО 200 НЕОБЫЧНЫХ ИЗВА-
ЯНИЙ, ИЗОБРАЖАЮЩИХ ВОИНОВ С СОСУДАМИ В РУКАХ. ЭТИ ПАМЯТНИКИ 
ДРЕВНЕЙ СКУЛЬПТУРЫ ОСТАВИЛИ ТЮРКСКИЕ ПЛЕМЕНА. ОДНА ИЗ САМЫХ 
ИНТЕРЕСНЫХ ФИГУР НАХОДИТСЯ В СТЕПИ, НЕПОДАЛЕКУ ОТ ГОРЫ БИЖИК-
ТИГ-ХАЯ. ВОИН ИЗ КРАСНОВАТОГО ГРАНИТА ПОРАЖАЕТ СВОЕЙ ВЕЛИЧЕСТВЕН-
НОСТЬЮ И РАЗМЕРАМИ И СТОИТ НА ЭТОМ МЕСТЕ УЖЕ БОЛЕЕ 1 200 ЛЕТ.
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Сходить в священные горы
В долине реки Тес живут тувинцы из племени 
Саян, там же расположена священная родовая гора 
Кежеге, дословное название которой переводится 
как «косичка мужчины». Шаманы считают ее своей 
покровительницей. По легенде, много лет назад 
шаман проклял это место, и каждый, кто осмелится 
нанести вред природе возле горы (сломать ветку 
или убить животное), навлечет на себя гнев духов.

Гора имеет форму кольца, в центре которого про-
текает ручеек. Внутри много алтарей с буддистскими 
статуэтками. В горе есть несколько пещер и лабирин-
тов, где можно загадать желание и оставить бумажку 
между скал.

Еще одна гора – Хайыракан («Небесный мед-
ведь») – полна мистики и легенд. Говорят, что сам 
Далай-Лама увидел это место во сне и ему было 
велено построить здесь алтарь. Место обладает спо-
собностью врачевать, и тувинцы приезжают сюда с 
просьбами к Будде.

Подлечиться
Тыва – особенное место, где можно лечить душу и 
тело: душу – возвращением на 1 000 лет назад в 
один из самых диких уголков земли (база отдыха 
«Ала Тайга» находится на территории заповедника 
«Убсунурская котловина»), тело – лечебными вода-
ми (более 50 целебных источников воды; комплекс 
Аржаан Чойган) и грязями (озеро Дус-Холь).

В планах – сделать Тыву всесезонным курортом 
мирового уровня.

ЧТО ДЕЛАТЬ В ТЫВЕ
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THE WORD “HONG KONG” LITERALLY MEANS 
“FRAGRANT HARBOUR” AND COMES FROM 
THE NAME OF AN AREA IN MODERN DISTRICT 
ABERDEEN ON HONG KONG ISLAND. IT 
USED TO BE A MARKETPLACE FAMOUS FOR 
FRAGRANT WOOD PRODUCTS AND INCENSE 
TRADE. 

НЕОНОВЫЕ  

острова 
 «Гонконг» буквально означает 

«благоухающая гавань» и проис-
ходит от названия местности в 

современном районе Абердин на 
острове Гонконг. Здесь когда-то 
торговали изделиями из аромат-
ной древесины и благовониями.

Гонконг — не просто го-
род, это целая страна на 
262 островах в Южно-Ки-
тайском море, говорящая на 
китайском и английском и 
удивляющая своими футури-
стическими джунглями небо-
скребов вперемешку с остров-
ками тропических парков. Для 
«человека равнинного» это 
настоящий культурный шок. 
И чтобы во всех смыслах не 
потеряться в многомиллион-
ном китайском мегаполисе, 
стоит держать в голове не-
сколько «лайфхаков».

Ольга Бубич

Ф
от

о:
 d

ep
os

itp
ho

to
s.

co
m

, fl
ic

kr
.c

om
/ A

le
x 

B
ar

lo
w

, B
en

oi
t p

ho
to

gr
ap

hy
, B

er
na

rd
 S

pr
ag

g.
 N

Z6
, B

ob
 B

ai
n,

 C
'e

ol
si

ge
, D

av
id

 G
uy

le
r, 

 
Fe

rn
an

do
Pa

ol
ie

llo
, F

re
nc

hL
eg

oB
oy

, M
ic

ha
el

 K
af

ka
, P

et
er

 O
'D

ris
co

ll
, P

or
ry

 P
oo

r, 
Re

al
ly

 T
ur

ni
ng

 J
ap

an
es

e,
 S

eb
as

tie
nT

ou
lo

us
e

Hong Kong is not just a city but 
an entire country located on 
262 islands in the South China Sea, 
speaking Chinese and English and 
surprising with its futuristic jungle 
of skyscrapers mixed with green 
parks areas. For a “flatland person” 
it is a true cultural shock. So in 
order to not get lost in this Chinese 
megapolis one should keep in mind 
a few “life hacks”.   
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Лайфхак №1.  
Идите по стрелочкам
Сойдя с борта самолета Москва —  
Гонконг после беспересадочного 
9-часового перелета, вы окажетесь в 
единственном аэропорту города. Он 
удобно связан системой транспортного 
сообщения с центральными острова-
ми — Коулун, Гонконг, Лантау и Ламма. 
Главное — идите по стрелочкам! В ази-
атском мегаполисе этот навык быстро и 
органично доводится до совершенства.
В городе проживает более 7 миллионов 
человек, и чтобы избежать хаотического 
перемещения толпы по узким улицам 
и многочисленным наземным и под-
земным переходам, были разработаны 
четкие правила поведения. Еще в аэро-
порту вы заметите, как все пассажиры 
не спеша «плывут» плавными потоками, 
уважая личное пространство друг друга 
и не толкаясь. Стрелки и многочислен-
ные надписи на английском и китай-
ском, сопровождаемые рисунками, 
помогут не сбиться с маршрута и найти 
экспресс-электричку в город, пункт 
обмена валюты или туристическую 
справочную.

Каждая из 13 линий гонконгского 
метро на всех картах, схемах и указа-
телях отмечена своим цветом. Буквой 
и цифрой также обозначен каждый из 
выходов метро — причем маркировка 
обычно указывается вместе с адресом 
заведения, куда вам нужно попасть. 
Потеряться при переходах просто 
невозможно.

Правила ожидания поезда на плат-
форме (как метро, так и пригородных 
электричек) здесь также особенные: 
состав останавливается строго напро-
тив стеклянных дверей, выпускающих и 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

ГЛАВНОЕ - — ПРОФИЛАКТИКА!

Город пережил эпидемию птичьего 
гриппа (1997) и атипичной пневмо-
нии (2003), и меры по предотвра-
щению распространения любых 
инфекций стали более жесткими. 

В местах большого скопления 
людей, которым прежде всего 

является метро, строго запрещено 
есть и пить. В каждом вагоне — объ-
явления с рекомендациями носить 
защитную маску в случае болезни. 

И гонконгцы очень ответствен-
ные граждане — незащищенных чи-
хов и кашля вы здесь не услышите.

впускающих пассажиров. Ожидающие 
входа в вагон располагаются, опять же 
следуя нарисованным на полу стрелоч-
кам, по обеим сторонам от дверей, на 
достаточно большом и непривычном 
для европейцев расстоянии друг от 
друга. Таким образом, выходящие с 
ними практически не пересекаются.

Life hack №1.  
Follow the signs
There are signs and multiply 
writings in English and Chinese with 
pictograms at the airport that will 
help you find your way to the shuttle 
train to downtown, exchange office or 
tourist information center. Everything 
is structured in the city with over 7 
million people population. Each of 
the 13 metro lines has its color. Each 
way out is indicated with a letter and 
a number and also followed by the 
address of the place where you need 
to get to. 
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При всей дороговизне Гонконга здесь находится самый 
дешевый ресторан в мире, отмеченный мишленовской 

звездой — Tim Ho Wan.Лайфхак №2. 
Попытайтесь не 
разориться
Несмотря на то, что в 2016 году Гон-
конг заслуженно получил титул само-
го дорогого мегаполиса, минимизи-
ровать затраты здесь всё же можно. 
Стоимость аренды жилья тут высока, 
поэтому квартиру «европейских» 
размеров могут позволить себе не 
многие. «Однушка» в понимании 
человека из бывшего СССР — по 
местным меркам хоромы. Мы привык-
ли думать, что 12 квадратных метров 
хороши для кухни, а в Гонконге это 
площадь целой квартиры с един-
ственной комнатой, где вся семья 
(муж с женой, дети и престарелые 
родители) уживаются с кроватями в 
несколько ярусов, шкафами, забиты-

OCTOPUS CARD. Бесконтактная кар-
та-«осьминожка», которой гонконгцы 
оплачивают транспорт, покупки, по-
ходы в рестораны, кафе и некоторые 
музеи. Высокая интегрированность 
введенной в оборот еще в 1997 году 
карты позволила ей стать одной из 
самых успешных систем электронных 
платежей в мире.

Карту прикладывают при входе 
и выходе из метро к специальному 
табло турникета, на котором фикси-
руется количество станций поездки и 
показывается остаток после каждой 
транзакции. Пополнить карту можно 
в магазинах 7-eleven, расположенных 
на всех станциях. Минимальная сумма 
пополнения — 50 гонконгских долла-
ров (примерно 6 американских). Сама 
карта стоит 150 HKD (19 долларов), 
причем 50 из них — это залоговая сто-
имость карты. При вылете из Гонконга 
карту можно сдать в туристической 
справочной, где вам вернут как 50 
HKD, так и имеющийся на момент сда-
чи денежный остаток. Честно, удобно 
и никаких очередей.

7–-ELEVEN. Среди буйного калейдо-
скопа красок гонконгских рекламных 
вывесок вы наверняка обратите вни-
мание на полосатую семерку — сим-
вол сети круглосуточных магазинов 
7-eleven. «Семерок», торгующих про-
стыми радостями жизни (от питьевой 
воды и йогуртов до французских вин 
и упакованных готовых завтраков с 
салатами и креветками), из которых 
при желании можно соорудить плот-
ный ланч, здесь действительно много. 
Причем настолько, что некоторые 
магазины могут располагаться через 
дорогу друг от друга — на радость по-
купателям, не желающим терять время 
на светофоре.

К слову, 7-eleven популярна не 
только в Азии, но также в Канаде, 
США и Скандинавии. В рейтинге 
«500 бизнесов, работающих по фран-
шизе», компания занимает первое 
место в мире, опережая даже более 
10 лет лидировавший Subway.

3 СПОСОБА  
СЭКОНОМИТЬ  
В ГОНКОНГЕ

ми одеждой и посудой, столом и 
плиткой.

Аренда такой комнаты-квар-
тиры обойдется в 50-80 долларов 
за ночь, цена будет зависеть от 
района проживания и предлагае-
мых удобств. При подборе жилья 
лучше ориентироваться на бли-
зость к центру и наличие станции 
метро в шаговой доступности: в 
общественном транспорте Гонкон-
га оплачивается расстояние, так 
что стоит обратить внимание на 
самые интересные в плане куль-
турных достопримечательностей 
острова Коулун и Гонконг. Так вам 
не придется переплачивать за 
ежедневные поездки, к тому же до 
некоторых музеев и парков удобно 
будет добираться пешком.

EVEN THOUGH HONG KONG IS THE MOST 
EXPENSIVE CITY THE CHEAPEST MICHELIN 
RESTAURANT IN THE WORLD — TIM HO 
WAN IS LOCATED HERE.     

Лайфхак № 3.  
Будьте как местные
Азиаты по своей натуре очень привет-
ливые и вежливые люди. Поэтому при 
посещении магазина вы тоже не забы-
вайте здороваться и прощаться, при 
знакомстве — жать руку, а если повезет 
попасть к кому-нибудь в дом — снимать 
обувь.

Забудьте о спешке и всегда с боль-
шим вниманием слушайте собеседника, 
не перебивая и проявляя искреннюю 
заинтересованность.

Особым ритуалом в этой части 
света считается обмен визитками. По-
давать карточку стоит не спеша, держа 
за кончики двумя руками и развернув 
надписью к собеседнику. Передача 
сопровождается низким поклоном.

Улыбайтесь. Вне зависимости от 
настроения, на лице настоящего 
гонконгца всегда будет улыбка. 
Хандра и жалобы на тяжелую 
жизнь здесь фактически табу. Как и 
открытое проявление негативных 
эмоций.

Особым смыслом облада-
ют цвета. Самый семантически 
позитивный цвет — красный. Он 
символизирует удачу, счастье и 
богатство (но не спешите подписы-
вать открытки красным стержнем — 
в этом случае он передает гнев и 
недружелюбие). А вот белый цвет 
ассоциируется со смертью, поэтому 
стоит воздержаться от покупки бе-
лых роз для местной именинницы.

Life hack №2. Try to save
Regardless of the fact that in 2016 
Hong Kong was named the most 
expensive megapolis in the world, 
it is still possible to keep your 
expenses to minimum. You should 
rent a small apartment in the 
downtown, use Octopus card and 
don’t hesitate to shop in 7-eleven 
day-and-night shops.   
 
Life hack №3. Act like local
The Asians are by nature very 
friendly and polite. Therefore don’t 
forget to say hello and goodbye 
when visiting a shop; shake hands 
when making acquaintance; and 
if you are lucky to visit someone’s 
home take your shoes off.   Forget 
any rush and always listen 
carefully to your companion. 
Smile: depression and whining 
are forbidden here as well as any 
demonstration of negativity. 
Exchanging business cards is a 
special ritual in this part of the 
world. You should give your card 
slowly holding it by the edges with 
both hands and showing the writing 
to your companion. Make a low bow 
while handing the card.   
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3 СПОСОБА  
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ДОСУГ, КОТОРЫЙ НИЧЕГО 
НЕ СТОИТ. Популярные среди 
иностранных туристов достопри-
мечательности вроде парка ат-
тракционов Ocean Park обойдутся 
вам в круглую сумму. Но есть 
интересные варианты, за которые 
не придется платить ни доллара. 
Например, городские парки.

Их в Гонконге действитель-
но много, гулять по ним можно 
сколько угодно и бесплатно, при-
чем каждый — практически в шаго-
вой доступности от центральных 
станций метро. Популярностью 
у местных жителей пользуются 
гонконгский центральный парк, 
ботанический сад и коулунский 
парк. В каждом из них вы найде-
те множество мест для релакса: 
скамейки в тени экзотических 
деревьев с гладкими мясистыми 
листьями, аккуратные прудики с 
огромными цветными рыбами, 
выводками черепах самых разных 
размеров и невиданными цветами 
и птицами. В парке на острове 
Коулун есть птичьи вольеры и 
живущие на свободе грациозные 
фламинго.

В парках близ бизнес-центров 
можно наткнуться на офисных 
работников в черных деловых 
костюмах, в рабочий перерыв 
расположившихся под пальмой 
на солнечной скамейке с ссобой-
кой из лапши и салата. В более 
тенистом коулунском парке чаще 
прогуливаются преисполненные 
достоинства пожилые китайские 
парочки, также много людей в 
возрасте, занимающихся тради-
ционными азиатскими гимнасти-
ками.

Вообще, держать себя в форме 
в городе модно: на площадках с 
разноцветными тренажерами все 
кому не лень, включая китайских 
бабушек, с энтузиазмом крутят 
рукоятки, поднимают руки-ноги, 
устраивая себе кардионагрузки.

Аллея славы. Официальное название гонконгской аллеи 
славы — «Авеню звезд». Отметились здесь отпечатками 
ладоней 107 знаменитостей. Иконе кунг-фу Брюсу Ли и 
певице Аните Муй повезло особенно — в их честь уста-
новлены мемориальные звезды и памятные скульптуры.

Авеню располагается рядом с одним их самых живо-
писных променадов острова Коулун — Чимсачёй (добраться 
сюда можно, выйдя на одноименной станции Tsim Sha Tsui), 
близ гавани Виктория. Отсюда открывается лучший вид 
на ансамбль небоскребов северного побережья острова 
Гонконг, особенно удивительный в вечернее время суток. 
Вдоль кромки воды для неспешно прогуливающихся гостей 
установлены скамейки и столики, а от цветущих круглый год 
растений исходит головокружительный аромат.

Брюс Ли. Умница, красавчик, любимец всех гонконгцев 
без исключения и мастер кунг-фу. Дополнить этот ряд 
можно в гонконгском Музее культурного наследия (The 
Hong Kong Heritage Museum), где до 2018 года для бес-
платного посещения открыта огромная тематическая экс-
позиция, рассказывающая о порой весьма неожиданных 
фактах из жизни и творчества актера. Оказывается, он 
не только виртуозно владел своим телом, но и отличался 
тонкой душевной организацией: на выставке представле-
ны его стихи и фрагменты писем, содержащих глубокие 
философские размышления (высшее образование он по-
лучал в университете Вашингтон по специальности «фи-
лософия»). Удивительно также обнаружить, что второй 
после кунг-фу страстью актера, оказывается, был латино-
американский танец ча-ча-ча. А еще он мог отжиматься и 
подтягиваться, используя для обхвата перекладины толь-

Гонконг славится своей вкус-
нейшей выпечкой, которая 

здесь повсюду: в метро и на 
улице, в супермаркетах и бу-

лочных-пекарнях.

Цены на развесную продукцию в уличных лавках и про-
дуктовых магазинах указывают не за килограмм, а за 

английский фунт (455 г) — это наследие колониального и 
«арендного» прошлого. Как и двухэтажные автобусы, лево-

стороннее движение и пабы в районе SoHo.

3 ПРИЧИНЫ ПОВЕРИТЬ В ТО,  
ЧТО ГОНКОНГ —- ЭТО АЗИАТСКИЙ ГОЛЛИВУД
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ко два пальца, удерживать 20 секунд 
на вытянутой руке 32-киллограмовую 
гирю, подбрасывать в воздух зерна 
риса и ловить их палочками для еды. Но 
больше всего удивляет даже сегодня 
скорость его ударов: они были настоль-
ко быстрыми (0,05 секунды), что их не 
удавалось заснять с помощью обычной 
в то время технологией «24 кадра в 
секунду». Брюс Ли скоропостижно ушел 
из жизни в возрасте 32 лет.

Небоскреб Бэтмена. Он же — здание 
головного офиса банка HSBC у стан-
ции Central на острове Гонконг. Здание 
было спроектировано сэром Норманом 
Фостером в 1985 году и представляет 
собой архитектурный шедевр — точный, 
элегантный, модерновый. Это на его 
крыше снимали одну из знаковых сцен 
«Темного рыцаря». Это оно на момент 
введения в эксплуатацию было при-
знано самым дорогим небоскребом в 
мире (более миллиарда долларов США). 
А еще это 52-этажное административ-
ное здание построено по фэншуй!

Во-первых, с видом на открытые воды 
гавани Виктория, ведь вода у китайцев 
ассоциируется с финансовым благопо-
лучием. Во-вторых, по задумке архитек-
тора диагональные эскалаторы симво-
лизируют усы дракона, заглатывающего 
денежные потоки, а их расположение 
под углом к главному входу призвано 
запутать злых духов, которые, опять 
же по фэншуй, могут передвигаться 

И чемодан подарков!
Гонконг был и остается городом 
беспошлинной торговли. На остро-
ве Гонконг обязательно загляните на 
улицу Hollywood Road: параллельно 
ей расположен так называемый Cat 
Street Market — вереница частных 
лавочек и магазинчиков, продаю-
щих по приемлемым ценам новые и 
антикварные сувениры.

Например, у нарядного пожи-
лого господина Лам Ман Кванга, 
управляющего Hung Hing Hong 
Antiques, можно приобрести ста-
туэтки трех знаменитых обезьян, 
закрывающих лапами глаза, уши 
и рот. Считается, что обезьяны 
Мидзару, Кикадзару и Ивадзару 
символизируют идею несовершения 

только по прямым линиям. Здание до 
третьего этажа открыто для посетите-
лей, поэтому езжайте на эскалаторе 
вверх и наслаждайтесь живописными 
атриумом и нитями света, проникаю-
щими через огромные окна с видом 
на океан. И не забудьте погладить 
«на удачу» лапу Стивена или Ститта —  
бронзовых львов, охраняющих вход 
в банк.

СПЕЦЗАДАНИЕ: подняться на 55-й этаж офисной башни в 
центре IFC (при себе иметь удостоверение личности), откуда в 

хорошую погоду открывается чудесный вид на город. Добавить в 
коллекцию видов шикарную предзакатную панораму Гонконга на 
смотровой площадке пика Виктория (428 м над уровнем моря).

зла и отрешенности от неистинного. 
Безделушка пользуется популярностью 
во всей Азии. Набор из трех статуэток 
с собой постоянно носил даже великий 
философ-миротворец Ганди.

Еще один символ, который не раз 
встретится в Гонконге и как товар, и как 
своеобразный оберег народного част-
ного бизнеса, — «приглашающий кот» 
Манэки-нэко, также известный как «Кот 
счастья». Скульптуры могут быть разных 
размеров и цветов, но все они умеют 
бесконечно долго махать левой, правой 
или даже обеими лапами, тем самым 
привлекая к своему владельцу деньги, 
удачу и, в случае спиритической охраны 
лавочки, клиентов.

В лапах «Кот счастья» держит симво-
лическую монетку-кобан достоинством 

в один рё. Однако надпись на ней 
озвучивает цифру побольше — десять 
миллионов рё, как бы намекая на 
будущий успех.

В интерпретациях цвета кота есть 
расхождения: кто-то считает, что 
Манэки-нэко черного цвета дополни-
тельно отпугивает болезни, кто-то — 
что специализируется исключительно 
на росте финансового благополучия. 
Более традиционным является кот 
белого цвета с пятнышками.

Отличный подарок из Гонконга — 
украшения из жемчуга традицион-
ного белого цвета, а также розовых, 
темно-зеленых и даже черных оттен-
ков. Цены на него здесь демокра-
тичные: в ювелирных магазинах близ 
бухты и залива Стэнли (Stanley Bay) 
серьги или кольцо авторской рабо-
ты обойдутся примерно в 120 HKD 
(15 дол ларов).

Молодая азиатская дизайнер 
Кэлли, работающая в одноименной 
ювелирной мастерской и магазине 
на центральном рынке Стэнли, в 
вашем присутствии соберет бусы 
и серьги необходимой длины и 
формы. И уговорит взять в нагрузку 
какое-нибудь уникальное дизайнер-
ское изделие.

Batman skyscraper is the HSBC 
bank headquarters building located 
near Central metro station on 
Hong Kong island, designed by 
Sir Norman Foster in 1985 and 
built according to Feng Shui facing 
Victoria harbor view (in Chinese 
culture water is associated with 
prosperity). The architect aimed the 
diagonal escalators to symbolize 
mustache of a dragon swallowing 
money flow, and its angle location 
is supposed to misguide evil spirits 
that according to Feng Shui can 
move only straightly.         

SPECIAL TASK: TO GO UP THE 55TH 
FLOOR OF THE OFFICE TOWER IN IFC 
CENTER (MUST HAVE A VALID ID WITH 
YOU), WHERE IN A CLEAR DAY YOU WILL 
SEE THE MOST SPECTACULAR VIEW ON 
THE CITY. ADD TO THIS A HONG KONG BY 
DAWN VIEW THAT CAN BE OBSERVED AT 
VICTORIA PEAK (428 METERS ABOVE THE 
SEA) OBSERVATION AREA.   
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НАПРАВЛЕНИЕ НАПРАВЛЕНИЕ

          

Самая частая метафора, которую используют скеп-
тически настроенные местные для описания духа 
Гонконга, — это мыльный пузырь. За последние деся-
тилетия город безумно разбогател, вышел на первое 
место в мире по числу осуществляемых транзакций, 
отметился в финансовых сводках экономическим и 
потребительским бумом, а на фотографиях тури-
стов — небоскребами, растущими быстрее тростни-
ка. Что ждет мегаполис, научившийся с такой кос-
мической скоростью подстраиваться под желания 
рынка, покажет время. А пока, смешиваясь с толпой 
успешных карьеристов и гармоничных пожилых пар, 
восхищенных туристов и смешных китайских под-
ростков в одинаковой школьной форме, позвольте 
бурлящей динамике города с 7 миллионами судеб 
нести себя в очень светлое от переизбытка неона 
будущее.

СПЕЦЗАДАНИЕ: увидеть вечернее лазерное 
шоу «Симфония огней» в гавани Виктория, ко-
торое занесено в Книгу рекордов Гиннесса как 
самое масштабное и постоянно действующее. 
Продолжительность шоу — 13 минут. Начало — 
ежедневно в 20.00. 

На вершине холма острова Лантау, не-
далеко от аэропорта, установлена самая 
большая в мире статуя сидячего Бронзово-
го Будды, к которой ведут автомобильная 
и канатная дороги, а также пешеходные 
трекинговые тропы. Вообще, для любите-
лей пеших прогулок по горной местности 
Гонконг — идеальный город.

While on Hong Kong island 
visit Hollywood Road: parallel 
to it there is a so called Cat 
Street Market — line of stalls 
and small shops selling 
antique and modern souvenirs 
at affordable prices.    

SPECIAL TASK: HIRE A SHAMBA — 
A REAL WOODEN BOAT — AND 
RIDE IT AROUND HONG KONG UNTIL 
YOU GET TIRED OF IT. AFTER THAT 
GO FOR A RIDE ON THE WORLD’S 
LONGEST ESCALATOR MID-LEVELS 
AND A SWEET “DIN” TRAM, AND 
AT LAST WALK ON THE MOON AT 
SPACE MUSEUM.  
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МЕСТО ВСТРЕЧ МЕСТО ВСТРЕЧ
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Отели Гонконга — это отдельная городская достопримечатель-
ность. Учитывая, что почти полмиллиона горожан, не имеющих 
средств на покупку квартиры, живут в так называемых «короб-
ках» — комнатах площадью 2 м2, номер в отеле размером 6 ква-
дратов за 90 долларов в сутки — это нормально. Но если вы 
планируете в номере не только лежать ровно и принимать душ 
в шаге от кровати, придется раскошелиться.

ГОНКОНГСКИЙ ШИК

Евгения Валошина

ГОД ПОСТРОЙКИ: 2011

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ: 262

СТОИМОСТЬ: от 220 долларов за 
ночь в двухместном номере

АДРЕС: Science Museum Rd, 17, 
Tsim Sha Tsui, Гонконг

Номера отеля Icon по азиатским мер-
кам — хоромы. В самом скромном 
сьюте здесь 36 квадратных метров, 

полноразмерная ванная с богатым набо-
ром косметических средств и двуспальная 
кровать нормальных европейских размеров. 
Если будет тесно, есть варианты на 65 и 
80 квадратов с отдельной гардеробной, 
280-градусным обзором залива Виктория 
и лучшим видом на знаменитую городскую 
линию горизонта. А если повезет с располо-
жением, то и на горы. Фиксированную удачу 
предлагают постояльцам дизайнерского сью-
та от Вивьен Там в стиле «китайский шик» — 
здесь в панорамных окнах крутую картинку 
показывают стабильно, а любоваться ею 
можно из эргономичного кресла-качалки.

Так как отель экспериментальный и является 
учебной средой для будущих китайских отелье-
ров Школы туризма и гостиничного менеджмен-
та, то в нем много интересного и прогрессивно-
го. Например, трансфер в город и аэропорт на 
электромобилях Tesla S85 и BMW i3, кофемаши-
на в каждом номере и смартфон с бесплатными 
международными звонками и безлимитным 
мобильным интернетом, что очень помогает в 
навигации по городу. После этого — местная 
фея — русскоговорящий менеджер Галина, ро-
скошный спа-центр, подогреваемый бассейн на 
девятом этаже и шикарные завтраки в ресторане 
на 28-м уже никого не удивляют.
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МЕСТО ВСТРЕЧ МЕСТО ВСТРЕЧ

ЗНАКИ ПОВСЮДУ!
Сербское слово «кафана» невозможно 
перевести без потери смысла и масшта-
ба. Трактир, кабак, ресторан, корчма, 
харчевня – всё мимо. Потому что ка-
фана – это не просто точка общепита, 
а важнейшее культурное учреждение, 
«национальный дом» и способ жизни 
всякого, кто оказался в Белграде.
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Евгения Валошина

Самой старой сохранившейся кафаной города 
и самой уважаемой является заведение «?»: на 
его открытии присутствовал лично князь Милош. 

Сначала на вывеске кафаны значилось «У пастуха», 
затем новый хозяин посмотрел по сторонам и не 
мудрствуя лукаво назвал заведение «У Кафедрального 
собора» (по соседству находится собор Св. Михаила 
Архангела). Но подобная дерзость возмутила церков-
ных служителей. Во избежание конфликта владелец 
кафаны повесил над входом знак вопроса — чтобы 
обозначить свои мучительные поиски подходящего 
названия. Думал он, видимо, слишком долго — народ к 

В 1828 ГОДУ ПО ДЕКРЕТУ КОРОЛЯ ЛЮДВИГА I ПИВОВАРНЯ 
БЫЛА ОТКРЫТА ДЛЯ СВОБОДНОГО ПОСЕЩЕНИЯ, А ЦЕНЫ НА 

ПИВО СНИЖЕНЫ, ЧТОБЫ «РАБОЧИЙ КЛАСС И СОЛДАТЫ ИМЕЛИ 
ВОЗМОЖНОСТЬ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ ЗДОРОВЫЙ И ДОСТУПНЫЙ 

НАПИТОК». НАРОДНЫЕ МАССЫ ЛИКОВАЛИ И ТРЕБОВАЛИ 
ДОБАВКИ, И ДЕЛАЮТ ЭТО ДО СИХ ПОР.

РЕЦЕПТ КАПУЧИНО 
НАЧАЛА XIX ВЕКА:
взбить один жел-
ток с 1 ч.л. сахара 
до появления 
белой пены и за-
лить 2 порциями 
классического 
горячего черного 
кофе

ГОД ОСНОВАНИЯ: 1823

КУХНЯ: сербская

СРЕДНИЙ СЧЕТ: 10-20 
долларов

ДОПОЛНИТЕЛЬНО: две 
открытые террасы

АДРЕС: Kralja Petra, 6, 
Белград, Сербия

необычной вывеске привык и называл кафану уже не иначе как Znak Pitanja («Знак 
вопроса»). И все вопросы сразу отпали.

Именно в «?» в 1834 году появился первый в Белграде бильярд и открылся 
первый публичный читальный зал периодики, а за клетчатыми скатертями собира-
лись актеры, художники, писатели и прочая богема. Сегодня в «Знак вопроса» 
ходят за историей и вкусной домашней едой.

Правильный поход в кафану начинается с кофе. Так как открыта кафана была 
во времена турецкого влияния, то и кофе здесь соответствующий — варится в 
медных джезвах (турках), подается на медном подносе со стаканом воды и луку-
мом и пьется на низких стульчиках. А после кофе начинается уже сербский пир: 
голова теленка в рубце, голубцы с ягненком и кислым молоком, потроха на гриле, 
жареный сыр и еще несколько страниц меню для особенно голодных. Порции 
по-балкански щедрые.

В остальном тоже всё честно, в духе кафан XIX века: официанты — только 
мужчины, живая музыка, накурено и никакого Wi-Fi.

ОТЗЫВ: «Очень простая домашняя еда. Настоль-
ко простая, что даже не понятно, стоило ли 
идти за ней в ресторан».
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Впервые чемпионат «Формулы-1» прошел в 
1950 году, но только восемь лет спустя в нем 
появилась первая гонщица. А за всю историю 
«королевских гонок» на трассу выехали всего 
пять женщин-пилотов. Зато каких!

Неаполитанке Марии Терезе, девочке из богатого 
аристократического семейства, разрешали «покрутить 
баранку» чуть ли не с пеленок. Поспорив с братьями, что 
покажет мужчинам класс, 22-летняя гонщица выиграла 
на своем Fiat местное соревнование, а через пять лет 
стала вице-чемпионом Италии и получила приглашение 
в заводскую команду Maserati.

В 1958 году на узких улочках Монте-Карло смаковали 
главную интригу предстоящей гонки: участие в Ф-1 по-
сягнувшей на Гран-при 32-летней женщины на красном 
Maserati под 44-й номером. Сквозь сито квалификации 

Королевы 
       ГОНОК Анна Моргулис

В 70 с лишним лет итальянка вступила в международ-
ный клуб бывших пилотов и в 2002 году с ветерком 
прокатилась на своем красном Maserati.

Как-то раз девочка из деревушки под Ту-
рином, дочь мясника, получила по носу на 
тренировке школьной гандбольной коман-
ды и пошла ловить попутку до госпиталя. 
Женщина за рулем синего Renault преодо-
лела получасовой путь за 10 минут: «Непре-
рывно нажимая на клаксон, мы гнали, как 
сумасшедшие, зигзагами между автомо-
билями, по тротуарам, трамвайным путям. 
Я напрочь забыла все свои неприятности, 
настолько была ошеломлена скоростью».

Это был знак: она записалась на курсы 
вождения, купила старый Fiat и подружи-
лась с гонщиком — ходила за ним по пятам, 
меняя шины, свечи и масло, пока не получи-
ла место штурмана на ралли. В следующей 
гонке они поменялись местами — и Мария 
выиграла. Газетчикам она представилась 
детским прозвищем Лелла — Тигрица. 

В свой дебютный 1974 год она высту-
пали в Ф1 под необычным номером 208 — 
он до сих пор остался самым большим в 
истории гонок. Секрет номера прост: это 
была частота радиостанции, которая спон-
сировала девушку. Ее участие в следующих 
гонках пожелал оплатить итальянский ари-
стократ и мультимиллионер граф Витторио 
Занон.

Гран-при в Монжуике в 1975 году на-
чалось со скандала: позируя фотографам, 
бразильский пилот присел на огражде-
ние — и стальной рельс обвалился. Оказа-
лось, крепления никуда не годятся. Часть 
гонщиков отказалась выезжать на трени-
ровки, а кое-кто улетел домой. Но гонка 
всё же стартовала — и сразу оборвалась: 
болид вылетел на трибуны, задавив пятерых 
зрителей.

Свои исторические пол-очка Лелла за-
работала именно в той гонке: ее опережали 
всего-то пятеро мужчин. В 1976 году Тигри-
ца из Турина мелькнула в чемпионате Ф1 в 
последний раз, но гонки оставила лишь в 
конце 1980-х, из-за тяжелой болезни.

Мария-Тереза  
де Филиппис (1926-2016)
Первая в истории женщина-пилот Ф1

она не пробралась, но показала хороший результат — в числе 
поверженных мужчин был даже Берни Экклстоун.

Даже после столкновения с фонарным столбом на тре-
нировке в Португалии она не сдалась и в 1959 году, с подачи 
гонщика Жана Беры, в последний раз попытала счастья в 
Монако. Через несколько месяцев Жан разбился в Берлине, 
и она, шокированная гибелью друга, ушла из спорта: вышла 
замуж, родила дочь, жила в тихом пригороде Милана и не 
занималась гоночными делами почти 20 лет.

Мария Грация  
«Лелла» Ломбарди 
(1941-1992)
Первая и единственная женщина, 
заработавшая призовые очки в 
чемпионате мира Ф1
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Вообще-то, Дивина была одной из лучших 
английских лыжниц — участвовала в четырех 
Олимпиадах и установила абсолютный ре-
корд Великобритании в скоростном спуске: 
200,699 км/ч. Скорость была ее страстью с 
детства, и автомобиль оказался еще одним 
удобным способом ее развить. Она выяснила 
это в 1970-х: после автомобильной гонки знаме-
нитостей Дивина забросила лыжи, села за руль 
и скоро дебютировала в Ф1.

Там Галика, правда, запомнилась лишь 
номером 13, который в гонках мирового уровня 
перестали использовать в 1920-х после двух 
несчастных случаев с пилотами заводской 
команды Delage,выступавшими под этими номе-
рами. Но Галика была ничуть не суеверна.

Она дебютировала на Гран-при Великобри-
тании в 1976 году за рулем Surtees и в квали-
фикации опередила более опытную Марию 
Ломбарди из Турина без малого на две секунды. 
Но в гонку они обе не попали.

Дочь мотогонщика из ЮАР, она села за руль в 
пять лет в сконструированного папой автомо-
бильчика. А к 20 годам Дез выигрывала гонку за 
гонкой в национальной Формуле Ford.
В Европу она перебралась уже в качестве восхо-
дящей звезды — и в 1980 году одержала ошелом-
ляющую победу в британской серии «Аврора 
Ф1». Так она стала первой и пока последней 
женщиной, выигравшей гонку Ф1 — пусть и наци-
ональную, а не мировую.

После серии побед-1980 она приехала на 
британский Гран-при в приподнятом настроении. 
Увы, там ей достался автомобиль с древним шасси, 
несколько раз побывавший в серьезных авариях. 
«Машину так вдавливало в трассу, что, казалось, 
глаза вот-вот выскочат». Она с трудом различала 
дорогу и была на две секунды медленнее, чем на 
тестах. Правда, при этом лишь на секунду отстала 
от действующего чемпиона мира Джоди Шектера, 
чья Ferrari стояла в последнем ряду.

А через год был домашний Гран-при в ЮАР, 
на родине. Любимица публики Дез замешкалась 
на старте и потом наверстывала время под мо-
росящим дождем — даже успела догнать первую 
пятерку мужчин. Когда ее настиг лидер гонки и 
будущий чемпион мира Нельсон Пике, гонщица 

Дивина Галика (1944)
Выступила в Ф1 под номером 13

Зато тот Большой Приз стал единственной гонкой в истории Ф1, где 
сражались две женщины. Может, обеих хотя бы немного утешило, что в 
числе неудачников оказался и двукратный вице-чемпион мира Жаки Икс.

Еще две попытки прорваться на старт в Аргентине и Бразилии не 
удались, спонсорские деньги Olympus закончились, и экс-лыжница ушла 
в гонки грузовиков.

Дезире Уилсон (1953)
Первая и пока единственная  
женщина, выигравшая националь-
ную гонку Ф1

«История везде была одинаковой. В каждом классе пилоты, 
увидев женщину-соперницу, всегда поначалу относились 
ко мне пренебрежительно. Но затем я начинала обгонять 
их на трассах, и отношение менялось».

сместилась с траектории, пропуская его вперед, и угодила задним коле-
сом в лужу. Машину занесло и швырнуло на отбойник.

Команда Дез переживала не лучшие времена, оплачивать ее участие 
в гонках было некому. Талантливая девушка из ЮАР, водившая авто с 
пеленок, могла бы стать настоящей звездой Ф1, но попросту не нашла 
спонсора. Поэтому ей пришлось уехать за океан — на американские 
гонки.

Еще одна «золотая» девочка-итальянка — ее отцу принадлежала сеть киноте-
атров в Риме. Лет в тринадцать Джованна по уши влюбилась в скорость. «Я 
не представляла жизни без нее. Просто смотрела гонки и анализировала их». 
Говорила родителям, что берет уроки математики, латыни и игры на пианино, а 
на самом деле копила на 500-кубовый мотоцикл.

В дело вмешался злой рок: 16-летнюю Джованну похитили и потребовали 
выкуп в миллион фунтов. После того как похитители вернули ее домой, родите-
ли готовы были исполнять любую ее прихоть. Гонки? Ладно, пусть будут гонки. 
Приятель уговорил Джованну пойти в гоночную школу, хотя она и отбивалась: 
«Ты что, я не могу, я же женщина!»

В Ф1, по слухам, она попала после романа с новым директором Benetton, 
который устроил для нее небольшие тесты. В своем первом Гран-при в 1992 году 
итальянка выступила за некогда великую команду «Брэбхэм», которая пережи-
вала трудные времена и могла позволить себе только пилотов, которые сами 
оплачивающих участие из собственных средств.

На гонке в ЮАР пресса не давала ей прохода, но стоило Джованне прова-
лить квалификацию, как на нее вылили ушат грязи. «Никого не интересовало, что 
я выступала на ужасной машине со слабым мотором, на которой никогда прежде 
не ездила». Она не смогла приспособиться к углеволоконным тормозам Ф1 и 
раз шесть-семь вылетала с трассы. Такими же катастрофическими были и два 
следующих Гран-при, в Сан-Паулу и Мехико. 

«Если бы сейчас меня снова позвали в Ф1, я бы отказалась. Я с детства меч-
тала об этом мире, но он не принял меня». И всё-таки в сериях рангом пониже 
она была одной из лучших женщин-пилотов, а кроме того, успевала работать 
спортивной журналисткой в газетах и на ТВ.

Джованна Амати (1959)
Самая красивая гонщица Ф1

Трехкратный чемпион мира Ф1 австриец Ники Лауда предло-
жил Амати руку и сердце, если она оставит гонки. «Я согласи-
лась пропустить год и посмотреть, что будет дальше. Это было 
ужасно! Я была нервная, несчастная и пришла к выводу, что ни 
один мужчина не сравнится с гоночным автомобилем».
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XX век хранит немало громких любов-
ных романов – с надрывом, нервом и 
прочими признаками настоящей стра-
сти. OnAir выбрал семь историй отно-
шений, которые особенно запомнились 
миру и обсуждаются до сих пор.

ЛИЛЯ БРИК  
И ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ

Про любовь        С НАДРЫВОМ Анна Моргулис

Горластый поэт, в чьем лице «соединились пролетарии 
всех стран», и жена его издателя, женщина «с хлыстом» 
и ореховыми глазами, были странной парой. Владимир 

впервые увидел ее, когда читал домашнему кругу поэму 
«Облако в штанах», а под конец вдруг выдохнул: «Посвя-
щается вам, Лиля Юрьевна!»

С того вечера и до конца жизни почти все его стихи 
«доставались» ей, солнышку самому светлому. И автомо-
бильчик, привезенный из Франции, тоже. А она звала его 
то «щенком» (и по улицам носится, задрав хвост, и лает 
зря), то извозчиком, что управляет не лошадью, а рифмой. 
Ее муж Осип тем временем расставлял в его стихах «запя-
тушки» и оплачивал их издание.

Над табличкой «Брики. Маяковский» потешалась вся 
Москва, живо воображая, что творится за этой дверью. 
А Лиля и не скрывала: «Мне нравилось заниматься лю-
бовью с Осей. Мы тогда запирали Володю на кухне. Он 
рвался, царапался в дверь и плакал». Это ничего, страдать 
Володе было полезно: ведь он «помучается и напишет 
хорошие стихи».

Его попытка сбежать в Париж, к 19-летней Тане Яков-
левой, будущей музе Диора и подруге Марлен Дитрих, 
провалилась — Лиличка не собиралась отдавать своего 
«щенка» даже в добрые руки. Таня не дождалась и вышла 
за другого, «инцидент испорчен, любовная лодка разби-
лась о быт». Эти строки он повторил в еще одной запи с-
ке — предсмертной, где попросил людей не сплетничать, 
а Лилю — любить его.

Лиля жалела, всё больше себя («Никто так любить не 
будет, как любил Володик»), и приговаривала: хорошо, что 
он застрелился из большого револьвера, ведь большие 
поэты не стреляются из маленьких браунингов. Получив 
его архив, первым делом она уничтожила всю переписку с 
другими женщинами. С его кольцом на пальце она дожила 
до 86 лет и отравилась снотворным — из-за новой несчаст-
ной любви. Ф
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Блондинка, о которой мечтали все джентльмены XX века, 
и «мистер президент» познакомились на голливудской 
вечеринке. До таинственного самоубийства Мэрилин 

оставалось семь лет. Семь лет интриг, истерик и тайных 
встреч в гостиницах и на борту президентского самолета, 
куда кинозвезда поднималась в парике и темных очках под 
видом секретарши. «Можешь ли ты представить меня в 
качестве первой леди?» — спрашивала она у своего друга 
Боба. Монро очень хотелось выйти из роли пустышки, звезды 
экрана, просыпающейся на шелковых простынях рядом с 
мужем-баскетболистом, поэтому она много читала, иногда 
носила очки и вышла за драматурга. Правда, на ее гримерном 
столике всё чаще появлялись пузырьки с успокоительным.

В сверкающем зале Мэдисон-сквер-гарден, где праздно-
вали 45-летие Джона Кеннеди, она не сразу поднялась на 
сцену — только после того, как церемониймейстер очень зло 
скаламбурил про «покинувшую нас Мэрилин». Что ж, Happy 

МЭРИЛИН МОНРО И ДЖОН КЕННЕДИ
birthday to you, Mister President. В тот вечер мистер президент 
уже понимал, что самая желанная в мире женщина стала 
обузой, если не угрозой. Да и не до нее было: всему клану 
Кеннеди объявила войну мафия Чикаго.

«Умная девушка уходит до того, как ее оставили», — го-
ворила Монро, но на деле билась в истерике и кричала, что 
утром же отдаст прессе дневник со всеми секретами. Она 
впадала то в эйфорию, то в отчаяние, принимала сильные 
лекарства, прикладывалась к бутылке и прогуливала съемки 
фильма «Так больше нельзя». По слухам, даже метнула кухон-
ный нож в брата президента Роберта, министра юстиции и 
отца семерых детей, который тоже за ней ухлестывал.

Хеппи-энда не вышло. В воскресное утро летом 1962 года 
Мэрилин Монро нашли мертвой в ее доме — по официаль-
ной версии, она приняла слишком много таблеток. А через 
год неприметный Ли Харви Освальд выстрелил в Кеннеди из 
окна книгохранилища.
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Он уже был звездой английского театра, когда юная Вивьен 
пробралась за кулисы, чтобы чмокнуть искрометного 
Ромео (еще никто не вкладывал в шекспировских героев 

столько жизни!) в щеку.
Судьба подыграла: сначала они оказались вместе на съе-

мочной площадке фильма о романтической любви королев-
ской фрейлины и морского офицера, а потом — в Голливуде. За 
океаном ее ждал ошеломительный успех, который он не смог 

ей простить — как и не смог 
помочь справиться с тяжелой 
душевной болезнью.

Ее первого «Оскара» за 
роль самой страстной южанки 
в истории литературы Лоу-
ренс швырнул в стену. Но в 
этом раунде любовь одержала 
победу над завистью. В 1940 
году в калифорнийском городке 
Санта-Барбара прошла тайная 
церемония, ради которой им 
обоим пришлось пережить 
трудные разводы и оставить 
маленьких детей. «Не помню 
ни дня своей жизни, когда бы я 
не вспоминал, как отец бросил 
мою мать ради самой красивой 
женщины в мире», — скажет 
потом взрослый сын Лоуренса. 
С пониманием.

Критики всё чаще хвалили 
работы «Мисс витамин В» и 
ругали Оливье. Еще одним 
«Оскаром» за роль в «Трамвае 
«Желание» она подпирала 
дверь спальни — мол, это же 
такой пустяк, дорогой. Но всё 
расползалось по швам: туберку-
лез, нервные срывы, психиатри-
ческая клиника, таблетки-пси-
хотропы, а потом еще и съемки 
на Цейлоне с его влажным 
климатом — Вивьен пришлось 
отправить оттуда домой чуть ли 
не на носилках, заменив на Лиз 
Тейлор.

В 1960 году — после 20 лет вместе — Вивьен получила 
от Оливье развод и шикарный «Роллс-Ройс». До самой 
смерти актриса держала фотографию Лоуренса на 
ночном столике. Он пережил ее на 22 года, женился на 
другой, вырастил троих детей, получил еще «Оскар» и в 
конце пути часто пересматривал «Римская весна миссис 
Стоун» с Вивьен. Плакал и без конца повторял: «Что же 
пошло не так?»

Любовь и впрямь может править если не миром, то 
страной уж точно. Ренье III, князь Монако, мечтал о 
невозможном для монаршей особы — жениться по 

любви. Грейс Келли, «вулкан под снегом», дочь миллионера и 
манекенщицы, к 26 годам успела стать голливудской звездой 
и любимицей Хичкока. Но главное, она была «настоящей 
принцессой с самого рождения», как сказал про нее Синат-
ра, — и мир заботливо припас для нее сказочную карликовую 
страну.

Тайная переписка Грейс и князя длилась полгода и в 
1956 году завершилась самой пышной свадьбой ХХ века. 
К наряду Грейс, созданному голливудской художницей по 
костюмам, прилагалась целая инструкция. А вот князь сам 
придумал свой шитый золотом мундир, и кутюрье из него 
вышел так себе.

Угасающее государство со временем стало крупным 
финансовым центром, средоточием самых больших космети-

ческих компаний, автомобильных гонок и казино. Поставив 
жирную точку в своей карьере, княгиня устраивала елки 
для детей и чаепития для инвалидов — пока предложения 
от знаменитых режиссеров всё еще сыпались как из рога 
изобилия. Такова цена сказки в яркой обложке, но с труд-
ными секретами внутри: она многое приобрела, но ей 
пришлось не меньшим пожертвовать. Только однажды она 
согласилась вновь сыграть у Хичкока — и тут восстали жи-
тели Монако: «Наша принцесса не может сниматься!» Под 
давлением народа Ренье отказал Грейс, и она заперлась 
в своей комнате на неделю.

Грейс было всего 52 года, когда ее автомобиль вылетел 
с дорожного серпантина, ведущего в Монако, в пропасть. 
Дочь Стефания на пассажирском сиденье, очень взбалмош-
ная девочка, ради разговора с которой и затевалась поездка, 
чудом осталась жива. Местные жители рыдали в обнимку на 
улицах, а в жизнь князя навсегда «вошла пустота».

ВИВЬЕН ЛИ И ЛОУРЕНС ОЛИВЬЕ

ГРЕЙС КЕЛЛИ И ПРИНЦ РЕНЬЕ
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Голубоглазый «певец спален», как его прозвала желтая 
пресса, повстречал нахальную Аву Гарднер на премьере 
картины «Джентльмены предпочитают блондинок».  

«…Но женятся на брюнетках», — гласит вторая часть извест-
ной англо-саксонской пословицы. Так и вышло.

Это были те еще качели: роковая брюнетка колесила с 
ним по ночному Нью-Йорку, обстреливая витрины местных 
магазинов из пистолета, а в перерывах крутила с молодым 
тореро из Испании. После прежних пресных идолопоклон-
ниц он был в экстазе, потерял сон и аппетит и умолял жену 
о разводе — хоть это и было «самой большой ошибкой» 
в его жизни. Всё как-то разом покатилось под откос: Ава 
демонстрировала крутой нрав и слишком много зарабаты-

вала, американцы ругали «многоженца» и «алиментщика», 
новые музыкальные веяния вытесняли слащавую роман-
тику из радиоэфира, а тут еще и голос пропал. Говорят, 
Синатра даже хотел покончить с собой, но вместо этого 
буквально выклянчил роль второго плана — жизнерадост-
ного солдата-итальянца, забитого насмерть в армейской 
тюрьме. И получил «Оскар». Через год голос вернулся к 
нему, а вот Ава уехала куда подальше, в Испанию.

В конце 1980-х, когда два инсульта приковали ее к 
постели, из всех ее бывших мужей и любовников, среди 
которых точно сыскалась бы пара-тройка миллионеров, 
только старина Фрэнки вызвался оплачивать ее медицин-
ские счета.

АВА ГАРДНЕР И ФРЭНК СИНАТРА



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir120 121

ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ ОБЪЕКТЫ ПРИТЯЖЕНИЯ

Они встретились в Риме на 
съемках «Клеопатры», за ко-
торые Элизабет был обещан 

сенсационный для 1960-х гонорар — 
миллион долларов. «Ты малость 
толстовата, но у тебя смазливая 
мордашка», — шепнул ей при знаком-
стве отпетый Казанова, чья жена уже 
очень долго прощала ему трениров-
ки «эротических мышц». «Стоп», — 
повторял режиссер, когда сцены 
с поцелуями затягивались — и они 
уходили репетировать в гримерку.

Газетчики ликовали и обзывали 
ее «необузданной хищницей, пожи-
рающей чужих мужей», сам Ватикан 
осудил прелюбодеяние, а Элизабет 
подарила возлюбленному подлин-
ник Ван Гога и подала на развод 
с четвертым мужем. А вот Бартон 
разводиться не спешил. Съемочная 
группа даже заключила на их счет 
пари. В последний день съемок на 
площадке на всякий случай дежурила 
карета скорой помощи. Не приго-
дилось: вскоре они поженились на 
восьмом этаже отеля «Ритц-Карл-
тон», жених был вхлам пьян, а неве-
ста — в ярко-желтом платье.

Отныне они играли только 
вдвоем, снялись в 11 картинах и 
заработали 50 миллионов долла-
ров. Ричард, 12-й ребенок в семье 
шахтера, который порой выживал 
только благодаря бесплатному супу 
для бедняков, теперь купил реактив-
ный самолет. Чета путешествовала 
со 150 чемоданами, тремя секрета-
рями, парикмахером, детьми, няней, 
черепахой, сворой псов и двумя си-
амскими кошками в бриллиантовых 
ошейниках. Лиз обожала бриллианты 
и могла обрядиться в них с ног до 
головы. А Бартон, который всё чаще 
брался за старое — молоденьких 
актрис, не скупился на камешки.

Ради роли неряшливой бабы в 
«Вирджинии Вульф» Лиз набрала 
10 кило и плевала мужу, затюканному 
подкаблучнику, которого играл Ри-
чард, в лицо. А тот надирался текилой 
и обзывал ее «обезьяньими сиська-
ми» — но уже после рабочего дня.

Сценарий быстро воплотился 
в жизнь, они развелись — и тут же 
опять поженились, в Африке, в при-
сутствии вождя местного племени. 
И снова развелись — дело привычки. 
Ричард Бартон ушел из жизни в 
1984 году, а Лиз продолжала время 
от времени выходить замуж еще 
почти 30 лет.

ЭЛИЗАБЕТ ТЕЙЛОР И РИЧАРД БАРТОН
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Летом 1929 года Дали пригласил к себе в дерев-
ню французского поэта и его русскую жену Елену 
Дьяконову. Он тщательно подготовился к светскому 

рауту: изорвал свою шелковую рубашку, выбрил подмышки 
и выкрасил их синькой, натер тело смесью из рыбьего клея, 
козьего помета и лаванды, а за ухо вставил цветок герани. 
Но, увидев Елену, побежал умываться и вышел к гостям 
почти нормальным человеком.

Он узнал в ней тех русских девушек, которых когда-то 
видел во снах, а она в нем — гения. И ушла к нему не разду-
мывая.

Про чокнутую парочку говорили, что они не муж и 
жена, а два полушария одного мозга. Гала (с ударением на 
последний слог) в переводе с французского — «праздник». 
Она была и праздником, и матерью, и любовницей, и дру-
гом, и музой, и менеджером, создавшим вокруг его имени 
целую империю: «Утром Сальвадор совершает ошибки, а во 

второй половине дня я их исправляю, разрывая легкомыс-
ленно подписанные им договоры». Были и те, кто видел в 
ней хищницу, Галу-чуму, алчную только до денег и славы.

Он мог «немножко побить» ее своей тростью, а она — 
зажарить его любимых декоративных кроликов, но это всё 
сущие пустяки, ведь он любил ее «больше матери, больше 
отца, больше Пикассо и даже больше денег». Они заключа-
ли брак около 50 раз: кто-то при посещении чужой страны 
идет в музей или по магазинам, а эта парочка отправлялась 
прямиком в церковь.

Умирая от старческой немочи, Гала завещала похоро-
нить себя в замке, который подарил ей Сальвадор. Испан-
ский закон, принятый во время эпидемии чумы, запрещал 
перевозить тела умерших, но разве Дали соблюдал хоть 
какие-нибудь законы — правопорядка или логики? Он за-
вернул тело жены в белую простыню и положил на заднее 
сиденье кадиллака…

ДАЛИ И ГАЛА
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«Я ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ ЖИЗНЬ!»
Когда в зал 
входит Мо-
ника Беллуч-
чи, раздается 
неизменно 
восторженное 
«Ах!». В бордо-
вом бархатном 
платье, с гордой 
осанкой, она 
похожа на ца-
рицу из сказоч-
ных фильмов. 
Она и в жизни, 
конечно, клас-
сическая femme 
fatale, но при 
этом совершен-
но особенная: 
красивая хищ-
ница, в глазах 
у которой не 
алчность, а до-
брота и любовь. 
Не удивительно, 
что, столкнув-
шись с Мони-
кой Беллуччи 
в лифте, Эмир 
Кустурица про-
ехал нужный 
этаж и решил 
непременно 
снять фильм 
с ней в главной 
роли.

Настасья Костюкович

Это правда, что с режиссером Эмиром Кусту-
рицей вы познакомились в лифте?
Да-да, именно в лифте! Это было давно, в 
2002 году в Каннах. Я приезжала туда с фильмом 
«Необратимость». Неловкая вышла ситуация: 
Кустурица зашел в лифт и… мы молча проехали 
несколько этажей. Потом я вышла и выдохнула: это 
была очень напряженная поездка. (Смеется.)

Прошло несколько лет, и продюсер прислал 
мне сценарий фильма «По Млечному пути» Кусту-
рицы, где мне предлагалась главная роль. Я прочла 
текст и сразу была готова сниматься. Женщина, 
которую мне предстояло сыграть, — такая, какой я 
бы хотела быть сама: зрелая, сильная, мудрая, сме-
лая и в то же время хрупкая и теряющая контроль, 
которая прошла через жизненные трудности, но не 
разуверилась в любви.

Важно, чтобы героиня была близка вам по 
духу?
Это особенная роскошь для актера — получать та-
кие роли. Я действительно хорошо понимаю свою 
героиню в фильме Кустурицы. Мы обе бежим от 
своего прошлого. До сих пор всякий раз, когда я 
иду по красной ковровой дорожке, у меня в голове 
стучит мысль, что никто и не догадывается, что на 
самом деле по ней идет девушка из маленькой 
итальянской деревушки, которая кое-чего доби-
лась в жизни.

В фильме ваша героиня Невеста произносит 
такую фразу: «Красота принесла мне только 
несчастье…» Не может быть, чтобы и в этом вы 
были похожи на свой персонаж!
К счастью, режиссеры видят меня не просто кра-
сивой женщиной на экране. Но есть у меня одно 
«проклятие» — все мои роли по сути своей о жен-
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When Monica Bellucci comes in there is always inevitable “Ah!” 
in the audience. It is not a surprise that after encounter with 
Monica Bellucci in an elevator Emir Kusturica missed his floor 
and decided to make a movie with her as a lead actress.

“Fortunately directors see more in me than just a beautiful 
woman on the screen. But I have a “curse” — all my parts are 
about a woman under man’s will pressure. And this subject goes 
on and on. One time I play a woman being raped, then a woman 
who gives birth to a rapist’s baby, or a woman as an object of 

beastly passion. It was so in “Irreversible” and “Malena” 
and there it is again in “On the Milky Road”.

I was invited to work in “007: Spectre” when I was 49: 
James Bond has never held such an experienced woman 
in his arms, as me! (laughing) It is a new female image in 
“bondiana” and he wants to give it a chance for the future. 

It is not a secret that most of Hollywood actresses 
over 50 (regardless of how talented and beautiful they 
are) are rare to appear on screen as seductive women who 
remain sexy. Every day I thank God for being a European 
actress! (laughing) I think that in Europe we do not focus 
on age that much and they do in the US. We do not 
chase this eternal youth. The are many actresses such as 
Carherine Deneuve, Charlotte Rampling, Nathalie Baye, 
Judith Dench, Isabel Huppert — who look fabulous doing 
mature, deep and sensitive parts. I hope I’m one of them”.        

“VISITING A PLASTIC SURGEON IS NOT ENOUGH  
TO BE REALLY BEAUTIFUL. YOU SHOULD  
TAKE CARE OF YOUR SOUL”
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щине под натиском воли мужчины. Эта 
тема постоянно повторяется. Я играю то 
женщину, которую насилуют, то женщи-
ну, которая рожает ребенка от насиль-
ника, то женщину — объект животной 
страсти. Так было в «Необратимости», 
в «Малене» и вот теперь в фильме «По 
Млечному пути».

Но в фильме Эмира Кустурицы есть 
один очень важный для меня момент: 
идея, что только любовь может дать 
надежду людям в самые страшные 
моменты жизни. И что любовь эта может 
возникнуть в любом возрасте!

Главные герои уже не молоды, они 
прошли каждый через свои испытания, 
но они обретают надежду, полюбив друг 
друга. В их жизни снова находится место 
волшебству. Это очень красивая идея, и 
это моя жизненная философия: любовь 
как главный мотор, движущая сила все-
го — говорим мы о страсти, работе, семье 
или детях.

Многие актрисы признаются, что с 
годами, обретая актерский опыт, они 
теряют роли, потому что кино нужны 
только молодые красавицы. А вы в 
49 лет были приглашены на съемки 
фильма «007: Спектр» и стали самой 
возрастной «девушкой Бонда»…
Когда мой агент позвонил мне и сказал, 
что Сэм Мендес (режиссер фильма «007: 
Спектр». — OnAir) хочет встретиться со 
мной, я недоумевала: какую роль он мо-
жет мне предложить? Когда узнала, что 
Мендес видит во мне «девушку Бонда», 
мое недоумение переросло в панику: 
никогда еще Джеймс Бонд не держал 
в своих руках столь опытную женщину, 
как я! (Смеется.) К тому же 25 лет назад я 
уже отказалась от этой роли — и тогда, и 
сейчас мне это было неинтересно.

Но при встрече Мендес сказал, что 
хочет сломать стереотип, что мне ни в 
коем случае не нужно изображать из 
себя 20-30-летнюю девушку — а быть 
самой собой. Если мне 50 лет, он хочет 
видеть в своем фильме «девушку Бонда», 
которой 50. Это новый тип женщины в 
«бондиане», и он хочет дать ему шанс 
на будущее. На экране я одета во всё 
черное, в моих сценах мало света, очень 
холодная атмосфера, веет одиночеством 
и страданием. Эту женщину нетрудно 
узнать, согласитесь?

Ни для кого не секрет, что большин-
ство актрис Голливуда старше пятидесяти 
лет (независимо от того, насколько они 
красивы и талантливы) редко увидишь на 
экране в роли соблазнительных женщин, 
сохранивших свою сексуальность.

Кадр из фильма «По млечному пути»

«Я ЛЮБЛЮ КИНО ЗА ТО, ЧТО ПЕРЕД КАМЕРОЙ НУЖНО 
БЫТЬ НАСТОЯЩЕЙ, ЕСТЕСТВЕННОЙ – ТОЛЬКО ТОГДА 
ЛЮДИ ПОВЕРЯТ, ЧТО ЭТО ТЫ И ЕСТЬ. ПО-МОЕМУ, ЕСЛИ 
И СУЩЕСТВУЕТ КАКОЙ-ТО ДЕЙСТВЕННЫЙ РЕЦЕПТ 
КРАСОТЫ, ТО ЭТО УВЕРЕННОСТЬ В СЕБЕ».
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Я каждый день благодарю бога, что я европейская актриса! 
(Смеется.) Мне кажется, у нас в Европе не так строго относятся 
к возрасту, как в Америке. У нас нет этой гонки за бесконеч-
ной молодостью. Многие актрисы — Катрин Денев, Шарлотта 
Рэмплинг, Натали Бэй, Джуди Денч, Изабель Юппер — потрясно 
играют возрастные, глубокие и чувственные роли. Надеюсь, я 
одна из них.

Что для вас значит возраст?
Во-первых, должна признаться, что чувствую себя так же пре-
красно, как и прежде. Но при этом более сильной и мудрой, чем 
когда мне было 20. Я не ощущаю никакой тяжести «груза лет». 
Напротив, каждый день я вижу, как передо мной открываются 
новые горизонты. Во многом потому, что у меня есть дети, ко-
торым я нужна в любом возрасте. Так что годы меня не страшат. 
И потом, стареть — это естественно, такова природа жизни.

«НА ОБЛОЖКЕ ЖУРНАЛА МОЖНО 
ВЫГЛЯДЕТЬ КРАСАВИЦЕЙ, НО ЭТО 
МОЖЕТ БЫТЬ ЗАСЛУГА КОМАНДЫ 
ГРИМЕРОВ И ФОТОГРАФОВ».

Будучи моделью, я работала однажды с Хельмутом Ньюто-
ном. Ему было уже за 80, но он был таким страстным, таким 
полным жизни и энергичным! Как ребенок в лучшем смысле 
этого слова. Я думаю, нужно лелеять в себе этого внутрен-
него ребенка, чтобы всегда быть открытым и воодушевлен-
ным, независимо от того, сколько тебе лет.

Как вы относитесь к массовому увлечению пластиче-
скими операциями и культу вневозрастной внешней 
красоты?
Я думаю, что каждый человек вправе сам творить свою 
судьбу. Моя жизненная философия в том, что внешняя 
красота — всего лишь часть внутренней, ее отражение. 
И чтобы быть по-настоящему красивой, недостаточно 
регулярно посещать пластического хирурга — нужно сле-
дить за красотой своей души.
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«ДОЛЖНА ПРИЗНАТЬСЯ, 
ЧТО ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ТАК 
ЖЕ ПРЕКРАСНО, КАК И 
ПРЕЖДЕ. НО ПРИ ЭТОМ 
БОЛЕЕ СИЛЬНОЙ И МУ-
ДРОЙ, ЧЕМ КОГДА МНЕ 
БЫЛО 20».

При этом вы регулярно снимаетесь обнаженной в кино 
и для журналов, словно пытаетесь доказать право на 
вечную молодость!
Тело для актеров — это дополнительный инструмент самовы-
ражения, которым можно сказать даже больше, чем словами. 
Вспомните Холли Хантер в фильме «Пианино»: она вообще 
ничего не говорила, но получила «Оскаp» за эту роль!

В фильме Терри Гиллиама «Братья Гримм» вы сыграли 
королеву, одержимую молодостью. Чему эта роль научи-
ла вас?

Тому, что мы все в той или иной степени являемся жерт-
вами своего тщеславия…

Я обожаю роль этой злой красавицы, одержимой 
бессмертием и вечной молодостью. По-моему, этот ска-
зочный фильм очень современен, в нем много метафор 
и философии. Мы должны помнить, что наше отражение 
в зеркале — это миф. Это не мы, а только наша оболочка. 
И важная задача — заботиться о «начинке» тела, чтобы не 
испортить внешность.

Я знаю многих женщин, которые мечтают о рецепте 
вечной молодости. Они уверены, что главное — то, как они 

выглядят. И когда они все-таки стареют (это неизбеж-
но!), их мир рушится. Я не стремлюсь выглядеть моложе 
своих лет, не боюсь постареть. Когда я вижу женщину 
с морщинами, то думаю: «Какая молодец! Она красиво 
жила, и потому старость щадит ее». Я люблю женщин, 
которые, старея, становятся еще сильнее и краше.

Есть миф, что красивая женщина вовсе не обя-
зательно умна. Вам приходилось сталкиваться с 
ним?
Еще бы! На самом же деле женщина, которая выглядит 
хорошо, вовсе не обязательно настолько глупа, что 
делает это только ради мужчин. Это миф, что эмансипе 
неряшливы и некрасивы. Лично я поддерживаю себя в 
форме не для кого-то, а для себя — к чему плохо поли-
вать сад, который ты сам растил?

Я знаю свое тело, умею слушать его, но делаю 
только то, что мне нравится: я люблю плавание и пила-
тес — поэтому практикую их. Мне повезло, что по нату-
ре своей я не любитель много поесть. Паста и красное 
вино — вот всё, что нужно мне на столе. Я думаю, 
уверенность в себе и внутренний заряд любви, полу-
ченный сначала от родителей, а потом от собственных 
детей, — вот главные секреты женской красоты.

У современных женщин есть уникальные возмож-
ности продлевать свою красоту. Но делать это нужно 
с уважением к своему возрасту и здоровью. И не 
забывать подпитывать свою внутреннюю энергию. 
Вы никогда не будете выглядеть ослепительно красиво, 
если внутри вас нет огня.

Вам часто достаются роли роковых женщин. А кто 
в вашем понимании femme fatale?
Опасная и непредсказуемая женщина. Не обязательно 
красивая, но непременно такая, перед которой невоз-
можно устоять.

А какой мужчина может быть вам интересен?
Сильный и уязвимый одновременно. Отвечу так: он 
должен уметь плакать…

Вы одна из немногих актрис, которые сумели орга-
нично совместить материнство и карьеру…
Я считаю, что материнство — самый важный опыт 
в жизни женщины. Это надо непременно пережить. 
Часто выбор между ребенком и карьерой — это наду-
манная проблема. Я, например, могла себе позволить 
повсюду быть с детьми. Когда я снималась во Франции 
у Бертрана Блие (фильм «Сколько ты стоишь?» с Же-
раром Депардье. — OnAir), моей первой дочери было 
три месяца, она была со мной на съемочной площадке, 
и я кормила ее грудью каждые два часа. Но не думаю, 
что, если бы я работала на фабрике или в офисе, мне 
удавалось бы подобное.

Что для вас счастье?
Сама жизнь. Я очень люблю жизнь! (Смеется.) Навер-
ное, я даже хотела бы жить вечно, как та королева, 
которую я играла в кино. Мне нравится идея вечной 
жизни, продолжающейся через наших детей, внуков 
и правнуков. В этом смысле я уже обеспечила себе 
немного бессмертия.
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«Я НЕ ХОТЕЛ  
БЫТЬ АКТЁРОМ –  

Я ХОТЕЛ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ПО МИРУ»
Первое, что ты видишь, – его полупрозрачные, почти бесцветные глаза, которые смотрят на тебя 
в упор, даже когда их хозяин думает о чем-то отвлеченном. Удо Кир – актер, которого помнят не 
столько по имени, сколько по странным появлениям на экране, от которых становится немного не 
по себе. Не удивительно, что он привлек к себе внимание режиссеров со специфическим взгля-

дом на мир: Ларса фон Триера, Гаса Ван Санта, Гая Мэддина, как и не удивительно его появление в 
хоррор-фильмах и фантастических историях, в которых всегда есть место для антигероев и мар-

гиналов. Тем неожиданнее было узнать, что в свободное от экранного злодейства время немецкий 
актер предпочитает сажать деревья и готовить обед для друзей на своем американском ранчо.

Людмила Погодина

Помимо выдающихся размеров 
фильмографии, у вашей актерской 
карьеры есть одна отличительная 
черта — яркие эпизодические роли. 
Существует не так много актеров, 
которые умудряются оставить впе-
чатление за минимально отведенное 
на экране время. Чем вам нравятся 
роли второго плана?

Я предпочитаю маленькие роли, если 
они важные и запоминающиеся. Напри-
мер, в фильме «Рассекая волны» Ларса 
фон Триера у меня всего две сцены, 
но я в них — убийца. Поэтому лучше уж 
эффектно появиться на короткое время, 
чем всё время маячить на экране, когда 
тебе нечего сказать или нечего делать. 
Это скучно. 

В случае с «Замочной скважиной» 
Гая Мэддина я играю врача, который 
раскрывает недуг, одолевший главную 
героиню — это тоже ключевой мо-
мент. В «Железном небе» — фильме, в 
котором нацисты прячутся на темной 
стороне Луны, я играю лидера.

Я бы не стал играть маленькую роль в 
первом фильме неизвестного режиссера, 

«ФИЛЬМ —  
ЭТО ВСЕГО 
ЛИШЬ ФИЛЬМ. 
ФИЛЬМ  — 
ЭТО НЕ МОЯ 
ЖИЗНЬ. МОЯ 
ЖИЗНЬ НА–
ЧИНАЕТСЯ 
ДОМА, КОГДА 
Я ГОТОВЛЮ 
ДЛЯ ДРУЗЕЙ 
И ЗАНИМА–
ЮСЬ САДОМ».   

 “I prefer small parts if they are important and remarkable. For 
example in “Breaking the waves” by Lars von Trier I have only 
two episodes, but I am a killer there. That’s why I’d rather have 
a short appearance than be in the block doing nothing. It is 
boring. 

I don’t want to know the director closely. If you know a 
person too well there are no secrets between the two of you, 
therefore nothing to discover. Whilst discovery is what you need! 

I don’t act too many movies because I realized that 
gardening and animal breeding on my ranch give me more 
energy than doing a movie. Time is more important than 
cinema. When you are 70 you acknowledge that in 10 years 
you will be 80. And 80 is old! I noticed how fast the past 10 
years had passed and now I want to enjoy life. It is much 
more important to take care of yourself than do a bad movie. 
Especially these days when you are going to the festival, stay 
in a hotel and very well realize that you are just a part of the 
mechanism”.    

“PEOPLE OFTEN ASK ME WHY I 
ALWAYS CHOOSE EVIL PARTS. THIS IS 
MY WAY TO HAVE FUN”
Udo Kier — an actor remembered not so much 
by the name as by his strange appearances on 
screen that make you shiver. It is only logic that he 
attracted directors with specific view on the world: 
Lars von Trier, Gus Van Sent, Guy Maddin, as well 
as his appearance in horror-movies and fantastic 
stories where there is always room for antiheroes 
and outsiders. When he is free from pretend evil the 
German actor prefers to plant trees and cook for his 
friends on his ranch in America.   



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir134 135

ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ ЧЕЛОВЕК ЗА КАДРОМ

но я бы в любой момент согласился работать с Дэ-
видом Линчем или Ларсом фон Триером, с которым 
мы и так работаем уже больше 20 лет.

Вы не расстраиваетесь, когда люди, с кото-
рыми вы давно работаете, не предлагают вам 
главных ролей?
Наше знакомство с Ларсом фон Триером нача-
лось с главной роли. К сожалению, в его послед-
них фильмах — «Меланхолия», «Догвилль» или 
«Мандерлей» — сюжеты разворачиваются в США, 
тогда как я точно не американец, у меня замет-
ный немецкий акцент, и я просто не подхожу 
на роли первых планов. Для чего нужен немец 
в Америке, если сюжет развивается в то время, 
когда немцы там не водились?

Вы помните вашу первую встречу с Ларсом 
фон Триером?
В 1984 году я снял собственную короткометражку 
The Last Trip To Harrisburg и вместе с Райнером 
Вернером Фасбиндером отправился на фести-
валь в Манхайме, где фильм попал в конкурс-
ную программу. Там же я увидел картину Ларса 
«Элемент преступления». Я не знал режиссера, 
но очень хотел познакомиться. На фестивале 
мне помогли организовать встречу, и я, конечно, 
ожидал увидеть человека, одетого во всё черное, 
похожего на Кубрика или Фасбиндера, но вме-
сто этого передо мной оказался этот молодой 
парень. Мы разговорились, потом я нашел ему 
дистрибьютора в Германии, а через пару месяцев 
он мне перезвонил и сказал: «Я сейчас работаю 
над историей Карла Теодора Дрейера для дат-
ского телевидения. Не хочешь сняться в «Медее» 
в роли мужа главной героини?»

И когда я согласился, он сказал: «Не мой 
волосы, не брейся и приезжай через месяц». 
Через месяц я появился с засаленными волосами 
и бородой. И получил эту роль, потому что Ларсу 
удалось убедить датское телевидение, что немец 
сможет сыграть роль короля викингов. Так нача-
лась наша совместная работа и дружба. Позже я 
стал крестным отцом его дочери Агнесс, которой 
скоро исполнится 30 лет.

Можно предположить, что вам легко удается 
ужиться с ним на съемочной площадке.
Мы много работали с Ларсом, но никогда не вда-
вались в детальное обсуждение ролей. Он просто 
дает мне сценарий, и я никогда не задаю вопросов 
типа «как ты видишь меня в этой роли?». Если ему 
что-то не нравится, он меняет всё в процессе 
съемок.

А как насчет не менее странного режиссера 
Гая Мэддина?
Однажды я выступал в роли рассказчика в его 
фильме. Это был мой первый опыт озвучива-
ния — в данном случае фильм проигрывается 
позади тебя на экране, перед тобой стоит 
монитор, по одну руку — живой оркестр, а по 
другую — команда по созданию аудиоспецэф-

Кадр из фильма «Замочная скважина»
фектов. Так мы и познакомились, а позже 
взялись за проект из 100 короткометражек 
под рабочим названием «Утерянные филь-
мы» (Seances). Это фильмы, которые пропали 
при пожаре или были уничтожены нациста-
ми — есть много разных вариантов потерять 
фильм. Гай воссоздал их — 100 фильмов, 
адаптированных для интернета, которые 
снимались в центре Помпиду, Нью-Йорке, 
Бразилии и Канаде.

И вы задействованы в каждом из них?
В большинстве. В этом же проекте принимали 
участие Джеральдина Чаплин и Шарлотта 
Рэмплинг. Параллельно со съемкой «сеансов» 
в его канадской студии началась работа над 
«Замочной скважиной». Я был очень взвол-
нован по этому поводу, потому что всегда 
обожал Изабеллу Росселини, еще со времен 
ее работы с Дэвидом Линчем. Мы все встре-
тились на съемках этого фильма и отлично 
провели время.

Я знал, что это особенный фильм. Стран-
ная черно-белая картина. А я принадлежу 
к той возрастной категории, которой чер-
но-белое кино напоминает о зарождении 
кинематографа. Стоит ли говорить, что мне 
понравился этот проект.

Чем вам нравится работа с Гаем?
Съемки у него — это настоящее упражнение 
по актерскому мастерству. В 2007 году всё 
началось с того, что я снялся в фильме «Мой 
Виннипег», где с утра я играю роль немецкого 
императора, в обед уже ношу форму рос-
сийского императора, а вечером я — пьяный 
матрос с обезьянкой.

Такое ощущение, что у Мэддина есть своя 
«семья актеров». Это важно — хорошо 
знать друг друга, чтобы работать с ним?
Мне кажется, все наоборот. Я не хочу знать 
режиссера слишком хорошо. Если ты знаешь че-
ловека слишком близко, между вами больше нет 
секретов, следовательно — никаких открытий. А 
тебе только этого и нужно — открытий!

Например, мы близко знакомы с Роландом 
Эммерихом, но мы никогда не работали вме-
сте и, возможно, никогда не будем. Потому 
что, когда ты ешь суп и не знаешь, что внутри, 
и тебе нравится вкус, это замечательно! Но 
когда ты можешь перечислить все ингреди-
енты, то думаешь: «Хм, на самом деле мне не 
очень нравится сельдерей… Вы бы могли его 
достать?» В кино то же самое.

Так же и с Гаем. Я не так много знаю о нем, 
да и о себе лишнего не болтаю. Мы сохраняем 
это пространство для секрета между нами.

Его фильм «Замочная скважина» — очень 
сновиденческий и «привиденческий». Вас 
не преследовали его обитатели после съе-
мок? Или, когда фильм готов, вы говорите 

«ВАЖНО, ЧТО ТЫ ПОЛУЧАЕШЬ 
УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ ПРОЦЕССА, 
И НЕ ВАЖНО, КАКОГО  
РАЗМЕРА ТВОЯ РОЛЬ, ЕСЛИ 
У ТЕБЯ ХОРОШИЙ РЕЖИССЕР».
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его игре заметно, что он отлично 
провел время за работой. Он играл! 
То же самое делаю и я. Мне нра-
вятся странные вещи — например, 
сниматься у Роба Зомби. Кроме того, 
я снялся в хоррор-фильме «Театр 
абсурда», на съемках которого 
сказал режиссеру, что хочу жестоко 
расправиться с мухой. И это един-
ственная страшная вещь, которую я 
делаю в этом фильме. И когда мне 
говорят, что у меня жестокая роль, я 
спрашиваю: «Вы никогда не убивали 
муху?» Многие так делали, но чаще 
всего ее ловят ладонями, я же раз-
давил ее пальцем. Поэтому я злодей. 
Это двойные стандарты.

Существуют ли вещи, которые 
шокируют вас самого?

Конечно. Таких вещей, должно быть, 
очень много. В хорошем и в плохом 
смысле. Если бы вы сейчас неожи-
данно взлетели, как Супермен, я был 
бы приятно шокирован.

Что было последним, что вас 
шокировало?
Возможно, мой банковский счет.

Вы играли в фильме «Армагед-
дон» как раз накануне массовой 
паники по поводу конца света в 
2012 году. Как вы себя чувствова-
ли в этот переломный момент?
Всё, что я могу сказать на эту тему: 
если конец света похож на сюжет 
фильма Ларса фон Триера, то мне 
плевать. Если он такой, как у Роланда 
Эммериха, тогда мне, конечно, не 

всё равно, потому что это связано с болью. 
По-моему, самый красивый финал мира — в 
«Меланхолии»: ты сидишь на свежем воздухе 
рядом с самым близким тебе человеком и 
видишь приближение красивой голубой пла-
неты… бах, и внезапно всё исчезает! Меня это 
устраивает. Но если тебе приходится убегать 
от тяжелых обломков, вот это мне уже не 
очень нравится.

Вы берете на себя инициативу, когда 
хотите поработать с конкретным режис-
сером?
Я уже больше 40 лет в этой профессии, я 
встречал на своем пути много режиссеров, 
включая гениев, таких, как Тарковский, с 
которым честь просто находиться в одной 
комнате, или Ходоровски. Это великие люди. 
Но я никогда в жизни не позволял себе про-
сить у режиссера роль. Я жду, когда режиссер 
пригласит меня на роль. Потому что режис-
сер не хочет, чтобы актеры напрашивались 
на роли, он хочет открывать для себя новые 
имена. Английское слово director уже содер-
жит в себе этот смысл.

Какой он, идеальный режиссер?
Надеюсь, такого режиссера не существует. 
Многие режиссеры снимают кино, чтобы 
найти свое совершенство. Мне нравится ис-
пользовать слово «интересный», когда речь 
идет о режиссерах, которые мне нравятся. 
Существуют еще режиссеры, с которыми 
мне не хочется работать. Есть режиссеры, 
особенно в США, где я живу почти 30 лет, 
в фильмах которых я себя просто не пред-
ставляю. Я им не подхожу. Я не вижу себя в 
фильмах Оливера Стоуна, но я вижу себя в 
фильмах Дэвида Линча, и в этом вся разница.

А как насчет Фасбиндера?
Я знал Фасбиндера с тех пор, как ему было 
16, а мне 16,5. Мы встретились в Кельне и не 
говорили про кино, потому что я не собирал-
ся становиться актером. А позже мы начали 
работать вместе.

Не собирались становиться актером? Как 
так вышло, что теперь вы один из них?
Я не хотел быть актером, но я хотел путеше-
ствовать по миру. И поскольку я родился в 
Кельне в конце войны и остался без денег, 
то решил отправиться в Англию и выучить 
язык, который поможет мне получить работу 
в крупной фирме, где я стану корреспон-
дентом и смогу путешествовать. Там меня и 
пригласили на первую мою роль в картине 
«Дорога в Сен-Тропе», и я подумал: мне 
нравится внимание, и если я смогу этим 
прокормиться, я продолжу этим заниматься. 
Но я точно не хочу становиться барменом, 
который между делом будет приговаривать: 
«Кстати, я еще и актер!» 

себе: всё закончилось, пора об этом 
забыть.
Актеру приходится это делать, осо-
бенно когда играешь по три роли 
за фильм. Я не нацист, но когда ты 
играешь их предводителя на Луне, ты 
им становишься на какое-то время. 
То же самое и здесь: ты становишься 
доктором.

Но мне не кажется, что этот фильм 
меня преследует. Я знал, с чем буду 
иметь дело, я сам это выбрал. Да, это 
не похоже на роль в «нормальном» 
фильме — я имею в виду телефильмы, 
которыми я больше не занимаюсь — 
это работа совсем другого плана. Но 
мне нравится сотрудничать с такими 
режиссерами, как Гай Мэддин, Тимо 
Вуоренсола — эти люди полны энергии, 
с которой приятно иметь дело.

То есть после всех этих лет и та-
кой обширной фильмографии вы 

по-прежнему черпаете энергию из 
собственной работы?
Конечно, иначе я бы этим не занимался. 
Тем не менее я всё меньше появляюсь в 
фильмах, потому что понял, что работа 
в саду и разведение животных на моем 
ранчо дают мне больше энергии, чем 
съемки в кино. Время гораздо важнее, чем 
кинематограф. Когда тебе 70, ты вдруг 
понимаешь, что через 10 лет тебе уже 
80. И 80 — это уже старость! Я заметил, 
как быстро пролетели прошлые 10 лет, 
поэтому сейчас я хочу получать удоволь-
ствие от жизни. Гораздо важнее хорошо 
относиться к себе, чем связываться с пло-
хим фильмом. Особенно сейчас, когда ты 
отправляешься на фестиваль, останавли-
ваешься в отеле и прекрасно ощущаешь, 
что ты — всего лишь наемный работник в 
механизме индустрии.

Вам действительно нравится уеди-
нение на ранчо?

Я хорошо провожу время с самим собой. 
Я повидал мир, работая в кино. И когда 
я наконец-то остаюсь один, то понимаю, 
насколько это прекрасно и насколько 
важно почувствовать запах земли и по-
садить дерево. В конце концов, фильм — 
это всего лишь фильм. Фильм — это не 
моя жизнь. Моя жизнь начинается дома, 
когда я готовлю для друзей и занима-
юсь садом. Я не коллекционирую свои 
фильмы, не бывает такого, чтобы ко мне 
пришли гости и после ужина я говорю: 
«Ну а теперь давайте посмотрим кино!»

Что для вас зло, а что — добро?
Люди часто спрашивают меня, почему 
я постоянно выбираю злые роли. Я так 
развлекаюсь — по жизни я не злой че-
ловек. Если бы я был злым, я бы не смог 
убедительно играть.

Даже если взять в пример моего кол-
легу из «Бесславных ублюдков», который 
получил «Оскар» за роль злодея, — по 

«ЛЮДИ ЧАСТО СПРАШИВАЮТ МЕНЯ, 
ПОЧЕМУ Я ПОСТОЯННО ВЫБИРАЮ 
ЗЛЫЕ РОЛИ. Я ТАК РАЗВЛЕКАЮСЬ».



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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«Я ПРИЕЗЖАЮ В СТРАНУ  
БЕЗ КАКИХ-–ЛИБО ОЖИДАНИЙ»

Фионна Гибб работает 
в МИД Великобрита-
нии с 1990 года. До 

назначения послом в Бела-
руси занимала должность 
заместителя руководителя 
отдела МИД по проектам в 
политических, культурных 
сферах и сфере безопасно-
сти. Работала в Германии, 
Украине, Сомали, Ираке, 
Йемене. Главой представи-
тельства Великобритании 
в Минске была назначена в 
июле 2015 года, в Беларусь 
прибыла 24 января, сменив на 
посту посла Брюса Бакнелла, 
руководившего дипмиссией с 
июля 2012 года.

Посол Великобритании Фионна Гибб провела в Бе-
ларуси уже больше года. За это время она успела не 
только близко познакомиться с Минском, но даже 
пожить в обычной белорусской семье под Лепелем. 
За чашечкой английского чая OnAir поговорил с госпо-
жой Гибб о том, как Беларусь может привлечь туристов 
и почему Минску никогда не стать Лондоном.

Вы дипломат с уже более, чем 20-летним стажем. Что вам 
больше всего нравится в работе посла?
Возможность встречаться с различными людьми. Это очень инте-
ресный опыт, которого бы я не получила, если бы не была послом.

Какие качества важны для дипломата? 
Терпение, энергия, интерес к людям, к международным отно-
шениям и к различным культурам.

Почему вы решили отправиться именно в Беларусь?
Просто увидела вакансию в Минске, решила предложить свою 
кандидатуру — и всё случилось. 

Что вас удивило, когда вы сюда приехали?
Я приезжаю в страну без каких-либо ожиданий. Предпочитаю 
увидеть всё своими глазами. Поэтому в Беларусь я просто 
приехала: окей, это место, где я буду жить следующих три 
года. До поездки видела несколько фотографий Минска. 
По приезде я была приятно удивлена, что летом это очень 
симпатичный город. Особенно меня удивили деревья: Минск 
вообще намного более зеленый город, чем я ожидала.

Что британцы знают о Беларуси?
К сожалению, почти ничего. Даже не все мои друзья знают, с ка-
кими странами граничит Беларусь. Я им всегда говорю — Беларусь 
находится в центре Европы! Кстати, я была в этом самом центре — 
там камень стоит. Но моя мама отмечает, что в британских СМИ 
становится больше упоминаний о вашей стране.

Как-то свой отпуск вы провели между Лепелем и Полоцком, 
в обычной белорусской семье. Что вам дал этот опыт?
Я нашла эту семью через сайт — они сдавали комнату на сво-
ей даче. И остановилась у них на четыре дня. Дача стоит на 
берегу очень чистого озера. И семья очень милая. В первый 
день они организовали для меня баню — настоящую, из па-
рилки которой можно было прыгнуть прямо в озеро. Хозяйка 

дома готовит просто волшебно! Я стараюсь поддерживать 
с ними контакт — мы пару раз ужинали в Минске.

Как вам белорусская кухня, кстати?
Ваша кухня для меня очень тяжелая, зимняя. Но не вся! Есть 
вкусная рыба и салаты. Я очень люблю кефир, натуральный йо-
гурт — так что молочные продукты покупаю охотно. И овощной 
суп. Мне нравятся драники со сметаной — но только зимой и 
после того, как я позанималась спортом! Если я не занималась 
спортом, то никаких драников. (Смеется.)

А как относитесь к прогулкам по Минску? Успели най-
ти любимое место?
Мне нравится Парк Победы. Из архитектуры — здания Боль-
шого театра и Театра Янки Купалы.

Недавно Беларусь приняла решение о безвизовом 
въезде для иностранцев на 5 дней. Как думаете, это 
поможет привлечь поток туристов в Беларусь? 
Пять дней — это очень мало. Минимум 10! Но начало положе-
но — и это прекрасно. Туристам в Беларуси я бы предложила 
Несвиж, Мир, Березинский заповедник, Полоцк, Витебск, 
Гродно и, конечно, Брест! Видите, на это всё уже надо больше 
пяти дней.

Как думаете, что может сделать Беларусь более при-
влекательной для иностранных туристов?
В следующем месяце сюда приедет журналист из Financial 
Times. И я надеюсь, что она напишет несколько интересных 
материалов о Беларуси для своего издания. Но это скорее 
для бизнеса. Что касается туризма, то я бы предложила ва-
шему послу в Лондоне связаться с журналами Lonely Planet 
или Traveller. Путешественники охотно покупают эти изда-
ния. Ваше Министерство туризма должно пригласить журна-
листов из этих изданий приехать в Беларусь, организовать 
для них программу, чтобы показать туристические возмож-

Галина Вашкевич

Her Majesty’s Ambassador to the Republic of Belarus, 
Ms. Fionna Gibb, has been in the Republic of Belarus 
more than a year already. Within this very period, 

she has managed not only to get herself familiar with 
Minsk city, but even to stay for a while with an ordinary 
Belarussian family nearby Lepel town.

Over a cup of tea, On Air team had a brief chat with Ms. 
Fionna Gibb about howBelarus can attract tourists and why 
Minsk will hardly ever become London.

“I’ve come to Belarus with not that many expectations: 
so basically, okay, this is the place where I’m going to live 
for the next 3 years. Before I arrived, I had seen a couple 
of pictures of Minsk. Upon arrival, I was positively surprised 
that in summer, the city  was very nice. I was especially 
surprised by the trees; in general, Minsk is a much greener 
city than I was expecting. I particularly  like Victory Park. 
Speaking about  the architecture — I would mark out the 
buildings of the National Opera and Ballet House and 
the Yanka Kupala National theatre. Of course,Minsk will 
never become London. It is definitely lacking the energy 
of the British capital. It is lacking theaters, activities, 
entertainment, markets… London is a very lively city. Minsk 

is more quiet, and I would say it is very much controlled. 
Especially in winter. Minsk revives itself in summer 
however — let’s remember the jazz Saturdays.

I spent four days between Lepel and Polotsk, staying 
with an ordinary Belarusian family. I found this opportunity 
online. They were renting out a room at their dacha which  
was located on the side of an extremely clear lake.. The 
family was very sweet. On the first day, they arranged for 
me to visit a traditional bath-house (Russian sauna). I took 
the opportunity to jump from the steam room directly into 
the lake.

The lady of the house was an amazing cook. I really 
like draniki with sour-cream, but only in winter and after I 
have done some sports! No sports — no draniki.

Belarus is not like an African country of course — we 
don’t see the high need for financial aid here but, at the 
same time, we are actively working within the area of 
human rights. One of our current priorities is a technical 
assistance project focusing on countering gender based 
violence which we conduct together with the United 
Nations Populations Fund (UNFPA) in the Republic of 
Belarus”.
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ности страны. У вас есть очень редкие птицы. Когда я летом 
прошлого года была в Березинском биосферном заповеднике, 
местный экскурсовод рассказала, что каждый год автобус из 
70 человек из Великобритании приезжает туда, чтобы изучать 
птиц. Я была удивлена — не знала, что есть интерес к Белару-
си с этой стороны. Беларусь может привлечь и тех, кто хочет 
больше узнать об истории войны. Например, в Могилеве есть 
поле (Буйничское поле. — OnAir), где герои сражались несколько 
дней, чтобы у Москвы было больше времени. Официально у 
Могилева нет статуса города-героя, но я считаю, что он должен 
быть. Еще мне кажется, нужно делать больше для привлечения 
людей, интересующихся еврейским наследием. Много евреев из 
Америки, Великобритании и Израиля хотели бы посетить места, 
где их предки жили или были, увы, убиты.

Чего в Минске не хватает по сравнению с Лондоном?
Конечно, я скучаю по Лондону, но нельзя сравнивать Лондон 
и Минск. Минск никогда не будет Лондоном. Ему не хватает 
энергии британской столицы. Театров, активностей, развле-
чений, рынков… Лондон — очень живой город. Минск — более 
тихий, слишком контролируемый. Особенно зимой. Летом он 
оживает — стоит вспомнить хотя бы джазовые субботы.

Вы работали во многих странах. Какие самые яркие 
воспоминания, впечатления оттуда? 
В основном это люди, с которыми я познакомилась. Они всег-
да были очень интересные. Однажды в Могадишо, Сомали, 
наше посольство организовало вечеринку в ночь открытия 

Олимпийских игр в Лондоне. Это было не в центре города — 
там слишком небезопасно, а в зоне, которую защищали силы 
ООН, за стеной на окраине города. Всю ночь напролет мы 
смотрели открытие. Это было несколько сюрреалистично.

Есть ли у вас любимая страна, город, где вы любите 
бывать, куда тянет вернуться? 
Мне очень нравится Турция, особенно Стамбул. Когда я рабо-
тала преподавателем, некоторое время жила там. Сейчас в 
Стамбуле много людей и движения — он сильно изменился. 
Мне нравится музыка, еда, язык, история города. Разнообра-
зие пейзажей в Турции поражает. А еще там очень гостепри-
имные люди. И да, мне нравятся их ковры. Я купила не один 
ковер, когда была в Турции! (Смеется.) Но вообще, в мире 
есть много городов, где я не была. И когда появляется воз-
можность путешествовать, я стараюсь ею воспользоваться. 

Куда собираетесь в ближайшее время?
Кататься на лыжах во Францию! Я стараюсь для этого выезжать 
в горы каждый год, но вот в прошлом, в связи с приездом в Бе-
ларусь, поездка не состоялась. Мне не всегда удается хорошо 
спланировать отпуск. Например, этим летом классического 
«экзотического» отдыха в теплых странах не получилось. Хотя 
я была в Одессе! Правда, в декабре. Это было интересно, но 
не ощущалось как отпуск. Так что в этом году я хочу поехать в 
Кению. Увидеть друга в Найроби, отправиться на сафари.

Какие вопросы вы планируете решить в Беларуси?
Развитие отношений между Великобританией и Беларусью в 
самых различных областях, включая права человека. Я хотела 
бы привозить сюда бизнесменов из Великобритании, чтобы 
развивать сотрудничество между нашими странами. Но пока 
в Беларуси иностранцу сложно открыть бизнес.

Как сделать Беларусь более привлекательной для инве-
стиций?
Мне кажется, в первую очередь необходимо изменение 
законов. Наши бизнесмены жалуются, что надо запол-
нить очень много анкет, получить разрешения из разных 
министерств. Англичанам сложно это всё понять. У нас в 
Великобритании поле для бизнеса куда более свободное.

Какие проекты поддерживает посольство в Беларуси? 
Беларусь не Африка — большой потребности в финансовой 
помощи мы не видим. Зато активно работаем в области 
развития прав человека. Сейчас один из наших самых важных 
проектов — реализуемый совместно с Фондом ООН в области 
народонаселения (UNFPA) проект международной техни-
ческой помощи по противодействию гендерному насилию. 
В рамках проекта хотим усовершенствовать белорусское за-
конодательство в области противодействия гендерному наси-
лию в соответствии с международными стандартами, а также 
проведем работу с мужчинами-агрессорами. Особое внимание 
будет уделяться формированию нулевой толерантности обще-
ства по отношению к любому проявлению насилия. Посоль-
ство Великобритании, в частности, способствует привлечению 
международной экспертизы для работы над проектом.

Когда вы работали в Украине, то учили украинский 
язык… Планируете ли изучить белорусский? 
Пока мне необходимо сконцентрироваться на русском. Жела-
ние изучать белорусский есть, а времени, увы, нет. Но некото-
рые фразы я уже знаю!
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В день инаугурации президента США Дональда Трампа не было более 
обсуждаемого наряда в мире, чем небесно-голубой костюм первой 
леди от дизайнера Ральфа Лорена, чья жизнь — это история об аме-
риканской мечте, в которой сын маляра из Пинска стал владельцем 
фэшн-империи, принесшей ему миллиардные доходы и сделавшей 

одним из богатейших людей планеты

Настасья Костюкович

Началось всё в XIX веке в белорусском Пинске, где жил Франк Лифшиц. Он играл на скрипке, ри-
совал картины — был артистом в душе и мечтал о славе. Вместе с отцом и тетей подростком он 
отправился в Америку, где, по слухам, доходившим даже до Пинска, можно было начать новую 

жизнь и осуществить любую мечту.
14 июля 1920 года пароход «Лапландия», обогнув остров Либерти с гигантской Статуей Свободы, 

причалил к крупнейшему пункту приема иммигрантов в США Эллис Айлэнд в бухте Нью-Йорка.
Лифшицы сняли маленькую квартиру в Бронксе и начали жить. Но не так, как мечталось: скрипку и 

холсты Фрэнку пришлось оставить, чтобы зарабатывать на жизнь малярным делом. Вскоре он женился 
на дочери эмигрантов из Гродно Фриде Котляр. Именно в этой еврейской семье выходцев из Беларуси 
14 октября 1939 года родился Ральф Лифшиц — мальчик, которому суждено было стать легендой миро-
вой индустрии моды и «самым американским» дизайнером.

Ральф был четвертым, младшим ребенком в большой семье, ютив-
шейся в однокомнатной квартире в Бронксе — одном из беднейших 
кварталов Нью-Йорка. Он был любимцем семьи, но в одном ему не 

везло — малыш донашивал одежду за старшими.
Как вспоминает сегодня один из самых именитых дизайнеров мира, однажды в комнате у одно-

классника он увидел гардеробный шкаф, где по полочкам была разложена одежда и стояла до блеска 
начищенная обувь. «Вот бы иметь такой! Свой собственный!»

Ральф стал копить карманные деньги и в 12 лет сделал свою первую большую покупку. Нет, не шкаф! 
Классический костюм-тройку, как у взрослого джентльмена. Это было решение, достойное Ральфа Ло-
рена, на протяжении всей своей карьеры создающего не просто одежду, а особый стиль жизни.

Школьником Ральф Лифшиц был далеко не выдающимся. Куда больше его увлекали походы в кино. 
Это было время расцвета Голливуда: «фабрика грез» щедро создавала идеальный мир, в который так 
мечтал попасть Ральф. Фрэд Астер, Кэри Грант, Марлон Брандо, Пол Ньюман — он рос, глядя на них, 
впитывая в себя все штрихи такого иллюзорного для него мира роскоши: манеры, стиль, даже жесты.

Шкаф мечты

Самый  
АМЕРИКАНСКИЙ ДИЗАЙНЕР  

Жизнь каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить 
ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только 
печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества 
OnAir находит тех, чья линия жизни начинается с Беларуси.

«Я продаю не моду,  
а образ жизни».
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Тогда Ральфу казалось, что прорваться в эту мечту через кино у него не получится — нет ни внешности, 
ни актерского таланта. А если попытаться протиснуться туда через спорт? Бейсбол — такой американ-
ский и популярный, выдававший звезд «голливудского» калибра вроде Джо Ди Маджио.

Нужно было только что-то делать с фамилией: в американской среде Lifshitz звучало крайне небла-
гозвучно, это был повод для насмешек. На помощь пришло кино и голливудская дива Лорин Бэколл: 
в 16 лет Ральф получил новый паспорт с фамилией «Лорен». Ralph Lauren — этому имени суждено было 
стать одним из самых узнаваемых брендов в мире.

Ральф Лорен всю жизнь твердит, что его американская 
мечта сбылась потому, что он прошел к ней все ступени. 
Отслужив в армии, бросив учебу в экономическом кол-
ледже и устроившись продавцом-ассистентом в отдел 

перчаток и галстуков старейшей американской фирмы по продаже мужской одежды Brook Brothers, 
Ральф впервые ступил на тропу моды, по которой ему предстояло идти к всемирной славе.

Любопытно, что именно Джон Брукс придумал когда-то пришивать пуговицы на рубашки игроков 
в поло. Он и подумать не мог, что какой-то молодой продавец из его магазина через 100 лет просла-
вит эту модель рубашек, разместив на ней свой логотип и навсегда связав Polo и Ralph Lauren в один 
модный тренд.

Попробовав себя в роли продавца, Лорен решил выйти из-за прилавка и предложить миру свой 
стиль. Его кумиром был голливудский актер Дуглас Фэрбенкс, включенный в Зал славы «Лучше всего 
одетых людей мира». Он и роман Фицджеральда «Великий Гэтсби» вдохновили Лорена на создание в то 
время немодных широких шелковых мужских галстуков с большим узлом.

Вначале был галстук

«Я сменил фамилию 
не потому, что стес-
нялся быть евреем. 
В фамилии Лившиц 
мои американские 
одноклассники слы-
шали только часть 
shit (англ. — «дерь-
мо»). Я совершенно 
не собирался тер-
петь насмешки всю 
жизнь и портить ее 
из-за чьих-то пло-
ских шуток».

Ralph was the fourth, youngest child in a big family of 
emigrants from Belarus. They nestled in a one bedroom 

apartment in Bronx — one of the poorest boroughs of New York. 
Today, the most renowned designer in the world, recalls how 

once visiting a classmate he saw a wardrobe with clothes neatly 
arranged on shelves and shoes being polished to sparkle. “How I 
wish to have one of my own!” 

Ralph started saving his pocket money and when he was 
12 he made his first big buy. No, it wasn’t a wardrobe! Though, 

a classic coat, vest and trousers, as a gentleman would 
have. It was a choice of a Ralph Lauren, who throughout 
his whole career has been creating not just clothes but a 
lifestyle. 

Raplh Lauren claims that his American dream has 
come true because he had gone through all stages. After 
he served in the army, quit studying at the college of 
economics and having tried himself as gloves and ties 
salesman at Brook Brothers (the oldest American male 
clothes firm) Lauren decided to come out and offer the 
world his own style. He personally offered unpopular at 
the time wide silk ties with big knots to major retailers.    

THE MOST AMERICAN DESIGNER
On the president Trump inauguration day the world 
had only one talk — the first lady’s light blue outfit made 
by designer Raplh Lauren whose life is a story about 
the American dream when a son of a painter from 
Belarussian town Pinsk became a fashion empire owner 
that brought him billions and made him one of the 
richest people in the world. 

 “I CHANGED MY LAST NAME NOT BECAUSE I FELT SHAME 
BEING A JEW.  WHEN PRONOUNCED LIVSHITS, ALL WHAT MY 
CLASSMATES NOTICED WAS THE “SHIT” PART. I WASN’T GOING 
TO BEAR THIS BULLYING ALL MY LIFE AND SPOIL IT BECAUSE 
OF SOMEONE’S STUPID JOKES”. 
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На съемках фильма «Олимпия» 

Ральф перевелся из Brooks Brothers в компанию Rivetz & Co, специализировавшуюся на галстуках, и 
сразу предложил боссу свой дизайн. Вердикт Эйба Ривеца он запомнил на всю жизнь: «Мир еще не го-
тов к Ральфу Лорену». Другой бы отчаялся, но не Ральф. Эти слова он принял как наивысшую похвалу: 
«Мир, готовься! Ральф Лорен идет!»

«Я верю в то, что секрет успеха — оказаться в нужном месте в нуж-
ное время», — сказал себе Лорен и вскоре уволился из компании 

Ривеца, чтобы снять маленький офис без окон, но зато в Empire State Building, в сердце Нью-Йорка.
Он лично разносил образцы своих галстуков по крупным магазинам и гордо оставлял визитку с 

адресом. В 1967 году производитель одежды Норман Хилтон, поверив в талант 28-летнего начинающего 
дизайнера-самоучки, выдал ему кредит в 50 000 долларов на открытие фирмы Polo Ralph Lauren.

Выбрав в качестве логотипа фигурку игрока в аристократичное поло, Лорен сделал ставку на богатых 
и знаменитых. Всего через год он открыл собственный отдел в шикарном нью-йоркском универмаге 
Bloomingsdale’s, а через пять лет вывеска Polo уже украшала первый монобрендовый бутик в Бевер-
ли-Хиллз. Вслед за галстуками там стали продаваться рубашки-поло, которые Лорен предлагал носить не 
только во время конной игры.

А вскоре его первая линия женской одежды произвела фурор на Неделе моды в Нью-Йорке. Лорен 
вспоминает: «У меня было три минуты эйфории, пока я шел по подиуму. Уже возвращаясь, я подумал: 
«Черт, а что ты будешь делать дальше, Ральф?»

Его лестница к американской мечте вела на новую ступень: в Голливуд. 
«Кино — мое самое любимое искусство, — признался в интервью Ральф 
Лорен. — Помню, у нас в Бронксе по субботам все ходили в кино. Для меня 
романтику и гламур по сей день олицетворяют Кэри Грант и Фред Астер». В 

1974 году по заказу студии Paramount Ральф Лорен создал мужские костюмы для экранизации романа «Ве-
ликий Гэтсби» с Робертом Рэдфордом в главной роли. Это Лорену пришло в голову облачить Джея Гэтсби 

Всё или ничего

в розовый костюм-тройку. Но за два месяца до начала съемок, чтобы помочь молодому дизайнеру собрать 
воедино весь гардероб фильма, режиссер взял в команду художника по костюмам Тиони Олдридж. И, не-
смотря на то, что все аристократичные спортивные костюмы на экране взяты из мужской коллекции Polo 
RL 1974 года, «Оскар» за лучший дизайн костюмов был вручен Олдридж! А Лорену досталась бессмертная 
реклама его модной марки, набиравшей обороты.

Поначалу в дизайнерских кругах к Ральфу Лорену относились с 
предубеждением: кто этот самоучка, что не умеет шить? «Да, я не 
умею того, что умеют они, но они не умеют того, что умею я», — 

отвечал Лорен на упреки. В этом его феномен: человек, создавший огромную индустрию моды и ставший 
эталоном американского аристократичного стиля, никогда не был аристократом, не жил в роскоши, не 
учился дизайну и не умел шить.

Но признание пришло: свою первую премию Сoty, вручаемую Советом американских модельеров, Лорен 
получил в 1970 году за мужскую коллекцию, а потом и за линию женской одежды. В 1986 году его имя уже 
было включено в Зал славы этой самой престижной американской модной премии.

В 1992 году Совет удостоил Лорена почетной награды за достижения всей карьеры, учрежденную специ-
ально для него. Вручала ее великая Одри Хепберн — олицетворение экранного американского стиля, что для 
киномана Лорена стало двойной наградой.

К 40-летию творчества Ральфа Лорена в 2007 году Совет фэшн-дизайнеров Америки удостоил его 
титула «Легенда моды». Это почетное звание присуждалось впервые за все 25 лет существования Совета. 
«Никто не заслуживает этого титула более, чем он», — прокомментировала решение Совета его президент 
Дайэн фон Фюрстенберг. Легендой моды был назван тот самый мальчик из Бронкса, что вызывал насмешки 
у одноклассников своими бесконечными разговорами про пуговицы и галстуки.

Даже мельком взглянув на биографию Лорена, понимаешь, что сын 
иммигрантов сделал всё, чтобы стать настоящим американцем: бога-
тым и знаменитым, с красавицей-женой и детьми, собственным ранчо 

Double RL в Колорадо и огромной коллекцией роскошных старинных авто. Он создал форму для олимпий-
ской сборной США и разместил американский флаг на вязаных свитерах своей марки. Наконец, сам Лорен 
носит джинсы и ковбойские куртки, а когда поет гимн, искренне благодарит Америку за американскую мечту, 
которая сбылась.

Фабрика грёз

Рождение легенды

Ранчо для ков боя

«Я верю в то, что се-
крет успеха — оказать-
ся в нужном месте в 
нужное время».

In 1967 an entrepreneur and clothes maker Norman 
Hilton believed in 28-year old self-made designer and 
gave him $50 000 dollars credit to open Polo Ralph 
Lauren firm. 

Just one year later he opened his own department at 
New York’s luxurious Bloomingsdale’s store and after five 
years more a Polo sign was glowing above the entrance 
of the first monobrand boutique in Beverly-Hills. Polo-
shirts were added along with the ties and soon enough his 
first female clothes line was making a hit on New York’s 
Fashion Week. 

His first Coty award from American designers guild 
Lauren received in 1970. In 1974 Paramount studio gave 
Lauren an order to create outfits for Great Gatsby movie 
starring Robert Radford. 

To honor Ralph Lauren 40 years in business in 2007 
the American fashion designers guild awarded him with 
the title “Fashion Legend”. It was the first time in 25 years 
of the guild that such a title was given. 

He created uniform for the USA Olympic team and put 
embroidered American flag on his brand’s knitted sweaters. 
He wears jeans and cowboy jackets and when he sings 
the hymn he sincerely thanks America for the American 
dream that has come true. 

“I design a dream, not clothes”, — he says about 
himself. “Fashion designer who opened America for 
Americans”, — people say about him, calling him “the 
most American designer”.   
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башки для детей, и Ральф создал детскую линию из натуральных материалов); знаменитой дамской сумкой 
Ricky Bag, в последней версии которой есть панель с разъемами для зарядки мобильного и фонарик для 
поиска мелочей на дне.

Но главный подарок Рики мужу — трое детей. Старший сын Эндрю — успешный кинопродюсер. 
Средний Дэвид — единственный, вошедший в управление модным бизнесом (он вице-президент Ralph 
Lauren Corp.) — породнил семью с влиятельным кланом Бушей, став супругом внучки экс-президента США 
Джорджа Буша-старшего Лорен (по иронии судьбы, ее имя пишется в точности как фамилия Lauren). Млад-
шая дочь — Дилан — тоже уникальный в своем роде бизнесмен: владелица крупнейшего в мире магазина 
сладостей Dylan’s Candy Bar на Манхэттене.

Но не всё было сладко в жизни Ральфа Лорена: в 
1987 году у него диагностировали опухоль мозга. Опе-
рация спасла жизнь дизайнера и в корне изменила ее. 
Лорен сделал важный вывод: от рака никто не застра-

хован. И стал с ним бороться. Уже через два года принял участие в открытии Центра по исследованию 
рака груди в Университете Джорджтауна. В 2003 году основал Центр лечения и предотвращения заболе-
ваний раком в Гарлеме. В 2016-м корпорация Лорена открыла крупнейший в Европе центр по исследова-
нию рака груди The Royal Marsden Ralph Lauren Center в британском Челси.

«Я продаю не моду, а образ жизни», — говорит Лорен и, как мифический царь Мидас, обращает в золо-
то всё, к чему прикасается. Придя во флагманский магазин бренда Polo Ralph Lauren в старинном особ-
няке на углу Мэдисон-авеню и 72-й улицы, можно купить сразу все атрибуты богатой и роскошной жизни 
по-американски — были бы деньги.

Ральфа Лорена называют «Рокфеллером мира моды»: в октябре 2016 года по версии журнала Forbes 
его состояние оценивалось в 5,5 миллиарда долларов, а активы корпорации — более чем в 7 миллиардов. 
И вот еще цифра: ныне в личном гардеробе Лорена более 100 галстуков, и все они марки Ralph Lauren.

Сегодня самому почитаемому и успешному американскому дизайнеру 77 лет. «Я уйду на пенсию, когда 
не смогу подняться на следующую ступеньку лестницы», — шутит дизайнер и создает инаугурационный 
костюм для первой леди США, Мелани Трамп, снова идя против течения (Том Форд и Марк Джейкобс пу-
блично отказались делать это). Лорен же почтил за честь, ведь в его истории должен быть красивый финал.

Подумать только: первую леди Америки одевает тот самый Ральф Лифшиц, сын маляра из Пинска, 
самой большой детской мечтой которого было иметь свой гардеробный шкаф!..

И когда в присутствии Ральфа Лорена заходит речь о секрете его 
успеха, он любит произносить эффектную фразу: «Я дизайнер не 
одежды, а мечты». «Модельер, открывший Америке Америку», — го-
ворят американцы про Ральфа Лорена, называя его «самым амери-
канским дизайнером».

С 1978 года Лорен выпускает изысканную коллекцию Western 
wear, вдохновленную ковбойским стилем и образами Дикого Запа-
да. Безусловный атрибут Америки — джинсы — стали основой линии 
Polo Jeans. Сам Лорен обожает эти вещи: по сей день в финале 
даже самого кутюрного показа он выходит на поклон в джинсах 
и кожаной ковбойской куртке.

Американская мечта — это непре-
менно и семейное фото на рабо-
чем столе. «Помню, в детстве мы 

жили в самом сердце Бронкса, — вспоминает Лорен, — но наш дом 
был обставлен по-европейски: изящная мебель, картины, фотогра-
фии на стенах. Особенно мне запомнилась одна — черно-белый 
портрет моих родителей, сделанный в день их свадьбы: на снимке 
им всего по 16 лет».

Со своей женой Ральф Лорен познакомился в кабинете оку-
листа. После шести месяцев свиданий Рождество 1964 года они 
встретили как семья. Все 50 лет супружества Рики — муза Ральфа 
Лорена. Это ей мир обязан мужскими рубашкам, ставшими частью 
женской коллекции RL; детской линией Childrenswear (однажды 
Рики пожаловалась, что не смогла найти в магазинах хлопковые ру-

«Я всегда был отличным парнем, который 
верит мечтам. Всё, что я создал, я брал из 
своих фантазий. У меня в голове всегда су-
ществовал этот идеальный мир. Я просто 
сумел выстроить его наяву».

Ральф + Рики

Рокфеллер мира моды

«Я дизайнер не одежды, 
а мечты!»
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Сергей Милюхин осуществил мечту многих — превратил путешествия из кратких мо-
ментов отпускного восторга в содержание жизни. Сегодня он аккредитованный рейн-
джер по нескольким африканским национальным паркам, трэвел-журналист мировых 

журналов, автор книги об Африке и страстный коллекционер ярких впечатлений.

«Я СОБИРАЮ НЕ СТРАНЫ,  
А ВПЕЧАТЛЕНИЯ»

Людмила Дрик

Сколько стран в вашем багаже? Ведете статистику 
или, как сейчас модно, отмечаете страны, где побы-
вали, на скретч-карте?
Знаю, что побывал более чем в 70 странах, а точные 
цифры мне уже давно неинтересны, честно говоря. По-
тому что я собираю не страны, а впечатления. И встречи 
с людьми, которые живут в разных странах. Очень часто 
они выливаются в новые путешествия. И скретч-карты 
у меня нет — это мне напоминает надписи на стене 
«здесь был Вася».

«Гражданин мира» — это о вас? Какой смысл вы 
вкладываете в это понятие и не вступает ли оно в 
противоречие с понятием «патриот»?
Гражданин мира, на мой взгляд, предполагает абсо-
лютный космополитизм во всех отношениях. Я могу 
любить свою родину, могу любить свой народ, но это 
не значит, что я должен относиться как-то негативно 
к людям из других стран. К тем, у которых другая вера, 
культура, другой цвет кожи и разрез глаз. Если там, куда 
я приехал, мне что-то не нравится, это не значит, что 
это неправильно или плохо. Это может означать только 
одно: я чего-то не понимаю, я до чего-то еще не дорос. 
Учиться нужно у всех людей на этой земле — будь то ди-
кие племена в долине реки Омо в Эфиопии или состоя-
тельные люди из фешенебельных районов Лондона.

Меняется ли режим восприятия реальности в путе-
шествии и на родине?
Путешествие — широкое понятие. Быть в путешествии 
не означает, что ты должен получить визу, собрать 
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большой рюкзак, взять билеты и улететь за тысячи киломе-
тров от родного дома. Можно выйти в парк по соседству 
с домом, познакомиться с дедушкой, прогуливающимся с 
собакой, и он расскажет историю, которую тебе больше не 
доведется услышать нигде, и которая западет тебе в душу и 
что-то в ней изменит.

С вами такое случалось?
Что-то подобное со мной сейчас и происходит. Я в каче-
стве волонтера читаю лекции в Университете третьего 
возраста в Минске, и мои слушатели — немолодые женщи-
ны за 70. От них исходит такая энергетика! Я им рассказы-
ваю одно, они мне — другое… Они доверяют мне истории 
своей жизни, учат меня мудрости. Это тоже путешествие. 
Необязательно лететь в Африку, Австралию, Новую Зе-
ландию, Антарктиду — путешествие можно испытать где 
угодно. Мне нравится слово «сафари»: это слово из языка 
суахили означает «наблюдение», а ни в коем случае не 
«охота»! Это путешествие-наблюдение: имеющий глаза да 
увидит, имеющий уши да услышит. Выходи из дома, иди 
или поезжай куда угодно, смотри, слушай, подпитывайся 
энергетикой всего человечества, которое гораздо умнее 
тебя. Ведь людей много, а ты один.

А какие лекции вы читаете своим слушательницам?
Рассказываю о тех странах, в которых побывал. Есть 
тематические лекции — например, о том, как живут дети 
в этих странах, в племенах, в камбоджийских деревнях 
или в племени химба, которое живет на высокогорье и 
никогда не спускается вниз. Как раз после лекции «Дет-
ство планеты» слушательницы собрали какие-то деньги, 
купили подарки и пошли в детский дом. И в этом есть 
некий результат моей работы.

Недавно я читал лекцию «Мужская еда». Вот пред-
ставьте: я мужчина, младше своих слушательниц по 
меньшей мере на 20–30 лет, и рассказываю им, как надо 
готовить! Когда я сообщил друзьям и знакомым, что 
собираюсь читать такую лекцию, надо мной смеялись. Го-
ворили: да ты что, они же кормили своих мужей, гостей, 
вырастили детей и внуков, а ты собираешься учить их, 
как надо готовить! А лекция получилась очень интерес-
ной. Все бабушки записывали мои рецепты непритяза-
тельной, но вкусной и полезной, настоящей мужской еды.

Перечислите хотя бы три блюда!
Например, хашлама — узбекское блюдо, которое гото-
вится из овощей и говядины без капли воды и масла. Вы 

“I know that I have visited over 70 countries and, honestly, I’m not 
interested in counting anymore. The thing is, I don’t collect countries, 
but impressions, and meeting new people from all over the world. Very 
often it becomes a new adventure. I don’t have a scratch-map, it reminds 
me of those writings on the wall like “Vasya was here”. 

I love my homeland and my people but it doesn’t mean that I 
have to treat other people negatively in any way. I mean those people 
who have different faith, culture, skin color or eye shape. If I don’t like 
something where I came to, it doesn’t mean that it is wrong or bad. 
It only means that there is something I don’t understand, something 
that I still have to figure out. One should learn from all people on 
Earth — whether they are wild African tribes in Ethiopia or the richest 
people from London posh suburbs. I’m tuned in Africa. I get incredible 
emotional power from watching the African nature and observing the 
wildlife that is still preserved thanks to the human. Africa is the only 
country where you stand on flat ground and it makes you feel like you 
have reached a mountain top. It opens such enormous wide views in 
front of you and you feel as a giant”.          

“I COLLECT MEMORIES AND 
IMPRESSIONS FROM MEETING 
NEW PEOPLE, NOT THE 
COUNTRIES I HAVE VISITED”
Sergey Milukhin is living many people’s 
dream — he turned travelling from short 
vacation excitement into his lifestyle 
experience. Today he is an accredited 
ranger in many African national resorts, 
travel-journalist writing for world famous 
magazines, author of a book about Africa and 
a passionate collector of bright experiences.  
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тушите овощи с мясом в собственном соку, 
добавляя узбекские или кавказские специи, 
и получается полноценное первое и второе 
блюдо. Или молдавская уха с саламуром — 
специальной приправой, которая готовится 
на основе уже сваренной юшки и чесно-
ка. Это блюдо очень популярно у людей, 
живущих на побережье Черного моря: в 
Молдавии, Южной Украине. И другой ухи я 
не признаю. И все мои белорусские друзья, 
в том числе Саша Батура, известный бело-
русский фотограф, просто не представляют 
мой приезд без того, чтобы я не приготовил 
уху с саламуром. Ну и, конечно же, армян-
ский хаш — я его готовлю по собственному 
рецепту, который несколько отличается от 
традиционного армянского. 

Почему мы говорим «Сергей Милюхин» и 
подразумеваем «Африка»? Что там случилось, в Африке, 
что она так запала вам в душу?
Наверное, я с Африкой на одной волне. Я получаю неве-
роятный эмоциональный заряд от общения с африканской 
природой, от наблюдений за тем, как живет настоящий 
дикий мир, который сохранился благодаря человеку. Я сейчас 
говорю не об охране природы на государственном уровне. 
Например, горные гориллы в Конго сохранились благодаря 
одной американской ученой-зоологу Дайан Фосси. Она 
погибла от рук браконьеров.

Значит, говоря: «Ну что я могу сделать 
один!» — человек заблуждается?
Один человек может сделать очень много! Один 
человек может подтолкнуть целую лавину. Дело 
Дайан Фосси живет. И сейчас люди, которые хотят 
увидеть горилл в дикой природе, могут подняться 
в горы Вирунга и найти этих животных — уди-
вительно добрых, милых, сообразительных и 
общительных.

«АФРИКА – ЕДИНСТВЕННАЯ 
СТРАНА, ГДЕ, СТОЯ НА РАВ-
НИНЕ, ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ 
ТАК, СЛОВНО НАХОДИШЬСЯ НА 
ВЕРШИНЕ ГОРЫ. ПОТОМУ ЧТО 
ТВОЕМУ ВЗОРУ ВСЕГДА ОТ-
КРЫВАЮТСЯ ТАКИЕ ОГРОМНЫЕ 
ПАНОРАМЫ, ЧТО ТЫ САМ СЕБЕ 
КАЖЕШЬСЯ ВЕЛИКАНОМ».
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Многие туристы боятся ездить в Африку — страшатся 
болезней, конфликтов с местным населением…
Всё это мифы. Никаких болезней там давно уже нет. Можно 
и в Минске подцепить какой-нибудь опасный вирус. Перед 
поездкой нужно сделать определенные прививки и вклю-
чить здравый смысл. Например, не ехать в такие страны, как 
Сомали.

В Африке меня интересуют три момента. Первый — жи-
вотный мир, который там сохранился во всем богатстве и 
многообразии. Все животные, которые были 
на Ноевом ковчеге, до сих пор обитают 
в Африке. Второй момент — люди, живу-
щие в этих странах. Я очень люблю их, я 
общался и с людьми в диких племенах, и 
с жителями африканских мегаполисов… Они 
никакие не враги, не стая. У них есть своя 
жизнь, свой уклад. И третье, что меня инте-
ресует, как любого человека, — это красоты 
и великолепные виды.

Я много раз бывал в диких племенах, 
где нет ни английского языка, ни отелей, 
ни магазинов, ни ресторанов, ни сотовой 
связи, ни дорог — ничего из того, к чему мы 
привыкли. Только люди, чей уклад жизни 
кардинально отличается от нашего. Иногда 
путешественники пишут в отзывах, мол, 
африканские племена — цивилизация, 
отстающая от нас в развитии. У меня другая 
точка зрения.

или и запустили никому не известный адронный коллайдер, 
уже опутали всю Землю сетями… а потом что-то случилось, и 
они снова вернулись туда, откуда всё начиналось. Кто знает, 
может, простая жизнь этих племен — это не наше далекое 
прошлое, как полагают многие путешественники, а наше 
будущее.

Вы считаете, они построили техногенную цивилизацию 
и им не понравилось в ней жить?
Может, не понравилось, а может, произошла какая-то ката-
строфа. Смотрите, что сейчас происходит. Движение каждого 
человека может отслеживаться. Скоро дойдет до того, что 
человек вообще не сможет уединиться. А в один прекрасный 
момент вся эта централизованная система может дать сбой. 

Взорваться, лопнуть… и где мы окажемся? На берегу реки 
Омо, среди этих племен... Будем ли мы несчастнее, чем 
сейчас? Не знаю. Когда бог создавал эту землю, он соз-
давал не богатых и не бедных — он создавал счастливых 
людей.

И где на земле самые счастливые люди?
Если честно — везде! Только в одних странах их больше, а 
в других — меньше. На вопрос, что такое счастье, каждый 
человек ответит по-своему. Для одного счастье в его 
семье, для другого — в работе, для третьего счастье — это 
когда он может купить всё, что угодно, и не думать, сколь-
ко это стоит. И его невозможно переубедить, рассказывая 
ему о моральных ценностях. И пусть так будет, ведь все 
люди разные.

Вы общаетесь с людьми везде, куда забрасывает 
жизнь. Как преодолеваете языковой барьер? Какие 
языки знаете и нужно ли вообще знание языков, что-
бы понимать друг друга?
На английском я говорю практически свободно. Англий-
ский, он везде разный: в Турции — один, в Индии — другой, 
в Америке — третий. Это универсальный, хороший язык, 
который очень легко выучить и который легко использо-
вать для того, чтобы объяснить людям, чего ты хочешь. 
С любым, кто мало-мальски знает английский, я смогу 
общаться совершенно свободно. И с любым, кто знает 
французский язык. Но даже если бы я не знал ни англий-
ского, ни французского, я бы все равно общался.

Когда ты в тупике и тебе действительно нужно что-то 
узнать или о чем-то рассказать — без прилагательных, 

Человеку всегда хочется заглянуть в будущее, верно? Одно-
го интересует его личная судьба, другого — его состояние, 
третьего, скажем, покорение космоса. Человек так устроен, 
что будущее манит, притягивает его. А вот у людей из афри-
канских племен нет ни малейшего желания побывать у нас 
и посмотреть на нашу цивилизацию, хотя мы такие прогрес-
сивные со своими мобильными телефонами и Wi-Fi… И я 
задумался: а вдруг люди из этих племен, вернее, их предки, 
уже успели пожить в такой цивилизации? Они уже постро-
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без деепричастных оборотов, — 
у тебя вдруг открываются чакры 
какие-то, которые, вероятно, 
были у всех людей до строи-
тельства Вавилонской башни, 
и находится общий язык.

Можете ли вы представить 
ситуацию, когда скажете — всё, 
хватит, больше не хочу ездить 
по миру?
Вообще-то я о многих вещах 
могу сказать: мне хватит. Напри-
мер, поставить точку в отно-
шениях, которые меня больше 
не устраивают. Отказаться есть 
мясо… Но стремление к смене 
картинки у меня, наверное, не 
пройдет никогда, потому что я 
с детства к этому приучен: мой 
отец был военнослужащим, и мы 
более трех лет на одном месте 
не задерживались.

Ощущение дороги необхо-
димо мне как воздух, как хлеб. 
И если я долго нахожусь без 
движения, без путешествий, 
на одном месте, начинаю 
задыхаться, мне нужно срочно 
куда-то ехать. К счастью, мир 
стал более открытым. Недавно 
Россия отменила визовые отно-
шения с ЮАР. Произошел сдвиг 
и у нас. Теперь мои французы 
на пять дней могут прилететь 
в Беларусь, не тратя деньги на 
визу.

Ваши французы — это?..
Мои французские друзья. У меня 
с Францией очень тесные и 
теплые отношения. За на-
званиями стран — так всегда 
бывает — стоят люди. Для меня 
Франция — это мой друг Жерар 
и его окружение. Он для меня — 
центр Франции и самая главная 
ее достопримечательность. 
Не Париж, не Эйфелева башня, 
не Монмартр, даже не Мирей 
Матье. Это Жерар, которому 
76 лет и у которого я недавно 
был на свадьбе. 

Ого!
Да, люди живут, радуются жизни. Это нормально — радоваться 
жизни. Только у нас люди привыкли, что они постоянно что-то 
кому-то должны. И активные путешественники в Беларуси — это ско-
рее молодые люди. А во всем мире очень много путешественников 
в возрасте.

Как вы выбираете свою следующую страну?

«У МЕНЯ СЛУЧАЛИСЬ УДИВИТЕЛЬНЫЕ 
ВСТРЕЧИ. ОДНАЖДЫ ЛЕТЕЛ В АВ-
СТРАЛИЮ, ПЕРЕЛЕТ БЫЛ ДОСТАТОЧНО 
ДЛИТЕЛЬНЫЙ: СНАЧАЛА Я ЛЕТЕЛ ИЗ 
МИНСКА ВО ФРАНКФУРТ, ПОТОМ ИЗ 
ФРАНКФУРТА В ЭМИРАТЫ, ИЗ ЭМИРАТОВ 
ДО СИНГАПУРА, ИЗ СИНГАПУРА – УЖЕ ДО 
АВСТРАЛИЙСКОГО БРИСБЕНА. И ВМЕСТЕ 
СО МНОЙ ИЗ ДУБАИ ДО БРИСБЕНА ЧЕРЕЗ 
СИНГАПУР ЛЕТЕЛИ ДВЕ ЖЕНЩИНЫ. 
ОНИ СИДЕЛИ В САМОЛЕТЕ РЯДОМ СО 
МНОЙ. ОЧЕНЬ ЭЛЕГАНТНЫЕ, КРАСИВЫЕ, 
НЕМОЛОДЫЕ, АККУРАТНО ОДЕТЫЕ: 
ДЖИНСЫ, БЕЛЫЕ НОСКИ, КРОССОВКИ, 
ЛЕГКИЕ СВИТЕРА. У ОБЕИХ ПЕРМАНЕНТ-
НЫЕ ЗАВИВКИ, МАНИКЮР, КРАСИВЫЕ 
УКРАШЕНИЯ НА РУКАХ, ЛЕГКИЙ МАКИЯЖ. 
Я РАЗГОВОРИЛСЯ С ЖЕНЩИНОЙ, КОТОРАЯ 
СИДЕЛА ПОБЛИЖЕ. ОНИ АВСТРАЛИЙКИ 
ПОЛЬСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ, ВТОРОЕ 
ИЛИ УЖЕ ТРЕТЬЕ ПОКОЛЕНИЕ ЭМИ-
ГРАНТОВ. ЖИВУТ В БРИСБЕНЕ, ЛЕТАЛИ 
В ДУБАИ НА ЭКСКУРСИЮ И ШОПИНГ. 
ЧЕСТНО ГОВОРЯ, МНЕ САМОМУ 14 ЧАСОВ 
ПЕРЕЛЕТА ДАЛИСЬ НЕЛЕГКО. Я ПОИН-
ТЕРЕСОВАЛСЯ У СПУТНИЦЫ, НЕ УСТАЛА 
ЛИ ОНА ОТ ПОЛЕТА. ОНА ОТВЕТИЛА, ЧТО 
ОНИ ЧАСТО ЛЕТАЮТ. И ТУТ Я И ЗАДАЛ 
НЕСКРОМНЫЙ ВОПРОС НАСЧЕТ ВОЗРАСТА. 
ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ЕЙ ВЧЕРА ИСПОЛНИЛОСЬ 
70, ОНИ РАЗВЛЕКАЛИСЬ НА ВЕЧЕРИНКЕ, 
УСТРОЕННОЙ ПО СЛУЧАЮ ЕЕ ДНЯ 
РОЖДЕНИЯ, И ГУЛЯЛИ ДО САМОГО УТРА. 
А ЗА ЕЕ СОСЕДКОЙ ДОЛГО УХАЖИВАЛ 
МУЖЧИНА, КОТОРЫЙ ПОЗНАКОМИЛСЯ С 
НЕЙ НА ВЕЧЕРИНКЕ, И ДОЛГО НЕ МОГ С 
НЕЙ РАССТАТЬСЯ. ПОЭТОМУ ОНА СЕЙЧАС 
СПИТ. «А СКОЛЬКО ЛЕТ ВАШЕЙ ПОДРУ-
ГЕ?» – СПРОСИЛ Я. «ВООБЩЕ-ТО, ЭТО 
НЕ СОВСЕМ ПОДРУГА, – УЛЫБАЯСЬ, ОТВЕ-
ТИЛА ПОПУТЧИЦА. – ЭТО МОЯ МАМА».

Очень просто. Если это не связано с какой-то работой, ко-
мандировкой, я еду в ту страну, по которой соскучился. Вот я 
соскучился по Провансу — я поеду в Прованс.

А по чему вы скучаете вдали от Прованса?
По людям, по французскому аккордеону, по старым городам, 
по маленьким шато. Многие говорят: как хорошо, ты свобо-

ден, можешь поехать туда, куда пожелаешь. А я считаю, что 
свобода — это вообще выдумка. Нет абсолютной свободы, 
если ты не последний эгоист. Какая может быть свобода, 
когда ты кого-то любишь? От кого отказаться: от мамы, от 
детей? От кошки, улицы, от старых друзей? Свобода — это 
миф. Всегда придется выбирать между свободой и любовью. 
Я давно выбрал любовь.
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Мыло с запахом мяса, установка статуи Робокопа в Детройте и надпись «Как же 
мне приземлиться?» в небе Лос-Анджелеса — все эти проекты объединяет одно: 

деньги на них были собраны «всем миром» — при помощи краудфандинговых 
площадок. Проекты из Беларуси пока более серьезны. OnAir вспомнил пять оте-

чественных идей, получивших поддержку со всего мира.
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LEGENDS OF EISENWALD GAME
Back then “Legends of Eisenwald” was 
the first Belarusian commercial project 
financed by Kickstarter – major American 
crowdfunding platform. Developers 
targeted to collect $50 000 in 30 days but 
managed to raise total of nearly $84 000. 
   
MEDIEVAL CLASSIC ROCK ALBUM BY 
“STARY OLSA”
Metallica’s “One” cover by “Stary Olsa” 
got 1.5 million hits on youtube. It made 
the band think of creating an album of 
famous covers such as Metallica, Pink 
Floyd, Red Hot Chili Peppers and Nirvana 
in folk style. The idea was huge and the 
band raised almost $30 000.   

 “MUSIC IS EVERYTHING” PROJECT 
BY “SEREBRYANAYA SVADBA” BAND
In order to raise money for their unusual 
album “Music is everything” band 
“Serebryanaya Svadba” turned to their 
fans via Russian crowdfunding platform 
planeta.ru. Anyone interested could not 
just donate money but buy some of the 
band’s artifacts: Benka’s shoes for $80, 
violinist Maria Vasilevskaya’s dress for 
$410 or eternal pass to all their concerts.   

 “BEWARE, MARTSEV!” 
Journalist and writer Sasha Romanova’s 
campaign “Beware, Martsev” raised 18 
032,50 BYN in 30 days on Belarusian 
crowdfunding platform ulej.by. The 
book is dedicated to life of Peter 
Martsev – Belarusian businessman and 
publisher, founder of “BDG” and “Name” 
newspapers, who died in 2014.  

ONLINE-MAGAZINE “IMENA”
Social online-magazine “Imena” raised 
over $20 000 in four months on 
crowdfunding platform talaka.by. This 
money is enough to keep it going for 6 
months coming. Even bigger amount 
of 67 987 BYN was raised to help 
mentally disabled children whose story 
was published in one of the magazine’s 
issues. 

FROM ALL OVER THE WORLD
OnAir collected five ideas from Belarus 
that got crowdfunding support from 
all over the world. 

В свое время игра «Легенды Эйзенвальда» нашумела как первый белорусский 
коммерческий проект, получивший финансирование на Кикстартере — крупнейшей 
американской краудфандинговой площадке.

Изначально создатели игры планировали выпустить ее за собственные средства, 
затем обратились за помощью к своим друзьям и взяли несколько кредитов. Но 
когда в марте 2012 средства закончились, директор компании Aterdux Entertainment 
решил прибегнуть к краудфандингу. Для этого в Мирском замке был снят ролик для 
Kickstarter.

В итоге на белорусскую команду обратили внимание другие разработчики (среди 
них — создатели игр Grim Dawn и The Banner Saga, а также Брайан Фарго). За 30 
дней кампании разработчики планировали собрать 50 000 долларов, а итоговые 
сборы составили почти 84 000, из которых на руки было получено около 75 000. 
Также проект поддержал российский сайт danieldefo, собравший более 2 000 долла-
ров. Сама игра, действие которой разворачивается в фэнтезийном южном немецком 
княжестве Эйзенвальд в округе Тюрингия, получила достаточно хорошие отзывы, а 
разработчики через пару лет выпустили вторую часть.

ИГРА LEGENDS  
OF EISENWALD
ТРЕБОВАЛОСЬ:  
50 000 долларов

СОБРАНО:  
83 577 долларов

ПЛОЩАДКА:  
Kickstarter

Осенью 2014 года музыканты из группы «Стары Ольса» приняли 
участие в проекте «Легенды.Live» канала ОНТ. Их кавер на песню 
Metallica «One» собрал 1,5 миллиона просмотров на Youtube. Это на-
толкнуло группу на мысль создать целый альбом кавер-версий знаме-
нитых рок-хитов Metallica, Pink Floyd, Red Hot Chili Peppers и Nirvana в 
фолк-обработке. Идея выстрелила, и первые 2 000 долларов «Стары 
Ольса» собрал за два дня кампании на Kickstarter. Дальше меломаны 
жертвовали так же активно (в пятерке самых щедрых: жители США, 
Великобритании, Беларуси, Австралии и Канады). В итоге музыканты 
собрали почти 30 000 долларов, а оставшиеся от записи альбома 
деньги потратили на тур в поддержку нового альбома по США и Кана-
де, отыграв там 58 концертов.

НЕМНОГО ПОЗЖЕ УСПЕХ «ЛЕГЕНД 
ЭЙЗЕНВАЛЬДА» ПОВТОРИЛА СТРАТЕ-
ГИЯ BASEMENT, СОБРАВ НА ТОМ ЖЕ 
KICKSTARTER $28 323 ИЗ НЕОБХОДИМЫХ 
$15 000. ПРАВДА, ВЫПУСТИВШАЯ ЕЕ 
СТУДИЯ ЗАТЕЯЛА КРАУДФАНДИНГОВУЮ 
КАМПАНИЮ НА KICKSTARTER НЕ СТОЛЬКО 
РАДИ ДЕНЕГ, СКОЛЬКО С ЦЕЛЬЮ ПРОДВИ-
ЖЕНИЯ. «ПЛАТФОРМА ПОМОГАЕТ УВИДЕТЬ, 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ НУЖНА ЛЮДЯМ ВАША 
ИГРА. И ЕСЛИ ВЫЯСНЯЕТСЯ, ЧТО НУЖНА, 
ЭТО ОЧЕНЬ МОТИВИРУЕТ В РАБОТЕ».

ТРЕБОВАЛОСЬ:  7 000 долларов

СОБРАНО:  29 890 долларов

ПЛОЩАДКА:  Kickstarter

АЛЬБОМ  
MEDIEVAL CLASSIC ROCK  
ГРУППЫ «СТАРЫ ОЛЬСА»Анна Галваш
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Чтобы выпустить необычный альбом под названием «Музыка — всё!», запи-
санный на крайне необычных инструментах вроде швабробаса, мензурко-
фона и трубодуя, группа «Серебряная свадьба» обратилась к своим фанатам 
через российскую краудфандинговую площадку. По словам Беньки (вока-
листки и автора песен «Серебряной свадьбы»), новый альбом стал вопло-
щением ее «самых заветных музыкальных мечтаний». У каждого желающего 
была возможность не просто пожертвовать деньги, но и купить «артефакты» 
группы: ботинки Беньки за 80 долларов, платье скрипачки группы Марии 
Василевской за 410 долларов и за такую же сумму чемодан с реквизитом 
музыкантов. Кроме того, на краудфандинг-платформе за 30 000 россий-
ских рублей можно было приобрести «вечный» абонемент на все концерты 
«Серебряной свадьбы», пригласительные на первый концерт — презентацию 
нового альбома за 1 500 российских рублей и даже безумное чаепитие с 
группой за 5 000.

СОБРАНО: 350 000 российских рублей 

ПЛОЩАДКА: planeta.ru ПОСРЕДСТВОМ ПЛАТФОРМЫ 
PLANETA.RU ГРУППА БИ-2 
И БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ 
СОБРАЛИ ДЕНЬГИ НА СВОИ 
НОВЫЕ АЛЬБОМЫ, ЛИТЕ-
РАТОР ГРИШКОВЕЦ — НА 
НОВУЮ КНИГУ, А ПОРТАЛ 
COLTA.RU — НА ГОД ЖИЗНИ.

ПРОЕКТ «МУЗЫКА — ВСЁ!» ГРУППЫ «СЕРЕБРЯНАЯ СВАДЬБА»

На середину июня 2016 года рекордом в белорусском 
краудфандинге была кампания журналистки и писательни-
цы Саши Романовой «Осторожно, Марцев!» — собравшая 
18 032 белорусских рубля 50 копеек за 30 дней. Книга 
посвящена жизни и судьбе Петра Марцева — белорусского 
бизнесмена и издателя, основателя газет «БДГ» и «Имя», 
ушедшего из жизни в 2014 году.

Всего у кампании было 420 спонсоров, а весь тираж 
составил 1 500 экземпляров. По словам автора книги Саши 
Романовой, такая схема сбора пожертвований мотивиру-
ет, так как «ты в буквальном смысле видишь глаза своего 
будущего читателя».

ТОП-5 УСПЕШНЫХ  
ПРОЕКТОВ НА ULEJ.BY
• Издание книги «Осторожно, Мар-
цев!» — 18 032 белорусских рубля
• Проведение ежегодного Фести-
валя белорусскоязычной рекламы 
аDNаK! — 13 749 белорусских рублей
• Сбор средств на участие Вадика 
Ракеты в полуфинале английского 
шоу «Британия ищет таланты» — 
12 145 белорусских рублей
• Оборудование кабинета ЛФК 
в  детском хосписе — 10 371 белорус-
ский рубль
• Запись второго альбома арт-рок– 
группы TonqiXod — 5 335 белорус-
ских рублей

«ОСТОРОЖНО, МАРЦЕВ!»
ТРЕБОВАЛОСЬ: 15 000 белорусских рублей

СОБРАНО: более 18 000 белорусских рублей

ПЛОЩАДКА: ulej.by
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Рекорд книги «Осторожно, Марцев!» побил интернет-жур-
нал социальной проблематики «Имена». За четыре месяца 
проект собрал на платформе «Талакошт» свыше 39 000 ру-
блей (более 20 000 долларов) — этой суммы хватит на 
полгода работы онлайн-издания. Проект финансово 
поддержали более 450 человек. Самый большой взнос — 
5 000 рублей, самый распространенный — 20-30 рублей. 
Интернет-журнал «Имена» стал первым в истории Белару-
си общественным СМИ, которое полностью финансируется 
за счет читателей и не зависит от государства и рекламо-
дателей.

ЕЩЕ БОЛЬШУЮ СУММУ — 67 987 РУБЛЕЙ — СОБРАЛИ 
В ПОМОЩЬ ТЯЖЕЛОБОЛЬНЫМ ДЕТЯМ С ОСОБЕННОСТЯМИ 
ПСИХОФИЗИЧЕСКОГО РАЗВИТИЯ, О КОТОРЫХ НАПИСАЛ 
ЖУРНАЛ «ИМЕНА».

ТОП-5 УСПЕШНЫХ  
ПРОЕКТОВ НА TALAKA.BY
• Интернет-журнал «Имена» — свы-
ше 39 000 белорусских рублей
• Издание альбома Port Mone trio — 
16 700 белорусских рублей
• Издание «Хроник Нарнии» по-бе-
лорусски — 9 485 белорусских рублей
• Создание парка миниатюр ВКЛ — 
8 590 белорусских рублей
• Перевод мультфильмов «Свинка 
Пеппа» на белорусский —  
5 570 белорусских рублей

ИНТЕРНЕТ-ЖУРНАЛ «ИМЕНА»
СОБРАНО: более 39 000 белорусских рублей

ПЛОЩАДКА: talaka.by
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ПТИЦА ГОРДАЯ ЮРИЙ ШИФ – один 
из самых вос-

требованных строителей 
мотоциклов по индиви-
дуальному проекту на 
постсоветском про-
странстве. Свой первый 
кастом он построил лишь 
в 41 год – до этого про-
фессионально руководил 
командой по картингу.

Вначале была мысль. Мысль сделать что-то 
такое, что будет на уровне лучших в своем 
роде образцов. А за мыслью последовало 
дело – мотоцикл Silver Stork.

Евгений Суховерх

Ничего похожего в отечественном кастом-про-
странстве к 2004 году еще не было. Не суще-
ствовало, по сути, и кастом-пространства как 

такового, пока из ворот мастерской Юрия Шифа не 
выпорхнул «Серебряный аист» — Silver Stork.

Так у соотечественников появился повод для 
гордости, а у мирового кастомайзинга — информация 
о новом серьезном игроке. Да и мог ли «Серебряный 

аист» произвести другой эффект своими выверенны-
ми простыми и чистыми линиями, в которые удачно 
вписались 100-кубодюймовый (1 639 см3) 100-силь-
ный (достойный не аиста даже, а орла) мотор с 6-сту-
пенчатой коробкой передач (и то, и другое — фирмы 
RevTech) и сцеплением Belt? К слову, деталей «со 
стороны» в этом мотоцикле не много — большинство 
элементов созданы вручную.

Двигатель. RevTech, 1 639 см3, 100 л.с.

Карбюратор. Mikuni HSR 42

Зажигание. Dyna Single Fire

Коробка передач. RevTech, 6-ступенчатая

Детали YSM: рама, задний маятник и 
передняя вилка, траверсы, руль, ручки, 
подножки, бензобак, маслобак, фара, 
электроника, задний тормоз.

Сторонние детали и узлы: выпускная 
система SuperTrapp (с доработками 
YSM), сцепление Belt, корпус моторной 
передачи Ness, передний тормоз Billet, 
колеса Sped Point, шины Metzeler, при-
бор Thunderbike.



Flying Spur играет на одном поле 
с топовыми модификациями 
представительских седанов 

«большой немецкой тройки». Причем, 
если начать их сравнивать, взяв в 
одну руку технические спецификации, 
а в другую — списки доступных для 
заказа инновационных электронных 
систем, «британец» вряд ли окажется 
победителем по всем пунктам.

Но по факту Bentley Flying Spur — 
из другого мира, в котором важны не 
сухие цифры и технологии, а эмо-
ции и ощущения. Это автомобиль, у 

При всем уважении к американской автомобильной классике и немецкому ин-
женерному искусству, по-настоящему роскошные автомобили наиболее удачно 

получаются у англичан. И чтобы убедиться в этом, достаточно отправиться в 
английский городок Крю неподалеку от Манчестера, где собирают легендарные 

автомобили Bentley, в числе которых седан Flying Spur.
Артем Гонцов

ЗАВОД BENTLEY MOTORS — ДАЖЕ НЕ АВТОМО-
БИЛЬНЫЙ ЗАВОД В ТРАДИЦИОННОМ СМЫСЛЕ, А 
СКОРЕЕ МАНУФАКТУРА. ЕСТЕСТВЕННО, КУЗОВНОЕ 
ПРОИЗВОДСТВО НЕ МОЖЕТ ОБОЙТИСЬ БЕЗ РОБО-
ТОВ, НО В ОСТАЛЬНОМ — ТОЛЬКО РУЧНОЙ ТРУД. 
ВОТ НА ЛИНИИ ДВИГАТЕЛЕЙ МЕХАНИК ВСТАВЛЯЕТ 
ОЧЕРЕДНОЙ ПОРШЕНЬ В МОГУЧИЙ ДВИГАТЕЛЬ 
W12. ЗА СЛЕДУЮЩЕЙ ДВЕРЬЮ — ЗАПАХ 
ДОРОГОЙ КОЖИ, КОТОРОЙ ВРУЧНУЮ ОБШИВАЮТ 
ДЕТАЛИ ИНТЕРЬЕРА. КСТАТИ, ОБТЯЖКУ РУЛЕВОГО 
КОЛЕСА ДОВЕРЯЮТ ТОЛЬКО ДВУМ САМЫМ 
ОПЫТНЫМ СПЕЦИАЛИСТАМ — НА ОДИН РУЛЬ 
УХОДИТ ДО 15 РАБОЧИХ ЧАСОВ!

которого никогда не будет «двойника»: 
не то что в городе — на всей планете. 
А всё потому, что в распоряжении 
Bentley палитра из более чем сотни 
стандартных оттенков окраски кузова 
плюс безграничные возможности «при-
дворного» ателье Mulliner, специалисты 
которого готовы подобрать абсолют-
но любой цвет или даже одеть Flying 
Spur в двухцветную торжественную 
«ливрею» (темный низ и светлый верх, 
или наоборот).

С отделкой салона всё еще интерес-
нее: десятки оттенков натуральной кожи, 

декоративные элементы из ценных 
сортов дерева с персонализированны-
ми инкрустациями. Хотите фамильный 
герб, вышитый на подголовниках, — 
пожалуйста! В Bentley говорят, что 
фантазия их клиентов при персона-
лизации заказываемого автомобиля 
ограничивается лишь физическими 
возможностями и здравым смыслом.

С сухими цифрами, к слову, всё 
тоже прекрасно: Flying Spur V8 с 
турбированным мотором мощно-
стью 507 л.с. разгоняется с места до 
100 км/ч за 5,2 секунды и так далее — 

до максимальных 295 км/ч. А топо-
вый Flying Spur W12 S с турбиро-
ванным двигателем 6.0 мощностью 
635 л.с. позволяет катапультировать-
ся до «сотни» всего за 4,5 секунды 
и развивать 325 км/ч. Не забывай-
те — речь о люксовом 5,3-метровом 
седане массой под 2,5 тонны, в 
котором всё — от рулевого управле-
ния до пневматической подвески и 
постоянного полного привода — на-
строено так, чтобы водитель получал 
удовольствие от каждого километра 
своего маршрута.

Не обижены и пассажиры. 
Передние и задние сиденья осна-
щены сервоприводами, вентиляцией 
и функцией массажа, уникальная 
аудиосистема Naim for Bentley с 
1100-ваттным усилителем и 11 ди-
намиками наполняет салон чистым 
звучанием любимой музыки, а в хо-

лодильнике между задними креслами 
ждет подходящего повода бутылка 
игристого с двумя изящными хру-
стальными бокалами… А еще запах 
натуральной кожи, который остается 
в салоне на долгие годы — разве 
можно его сравнивать даже с самыми 
изысканными ароматизаторами?

ПРИШПОРЬ И ЛЕТИ!

В КРЮ ПОДСЧИТАЛИ, ЧТО ИХ КЛИЕНТЫ СМЕНЯЮТ В СРЕДНЕМ 7-8 АВТОМОБИЛЕЙ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПОКУПАЮТ 
НОВЫЙ BENTLEY. ПРИ ЭТОМ ВОПРОС НЕ СТОЛЬКО В ЦЕНЕ, СКОЛЬКО В ПРИОРИТЕТАХ. ВИДИМО, К БРИТАНСКОЙ 
АВТОМОБИЛЬНОЙ РОСКОШИ ПРИХОДЯТ ПОСТЕПЕННО. ПРИМЕРНО ТАК ЖЕ, КАК К ХОРОШИМ КОСТЮМАМ РУЧНОЙ 
РАБОТЫ С ЛОНДОНСКОЙ УЛИЦЫ SAVILE ROW.
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ЗАКРОМА РОДИНЫ ЗАКРОМА РОДИНЫ

В представлении многих классический ка-
бинет музейного работника — что-то вро-
де пыльной комнаты с тяжелыми шторами, 
висящими со времен СССР, стопки никому не 
нужных бумаг и немодные обои в цветочек. 
Однако в кабинете заведующего отделом на-
учно-просветительской работы Национально-
го художественного музея Беларуси Дмитрия 
Солодкого OnAir обнаружил атмосферные 
черно-белые фотографии Минска и Парижа 
и плакаты с произведениями британского 
протестного стрит-художника Бэнкси.

«БЭНКСИ В НАЦИОНАЛЬНОМ МУЗЕЕ? 
ХОТЬ ЗАВТРА!»

Ольга Бубич

Какие опасения оправдались, а какие — с облегчением 
развеялись, когда вы пришли работать в Националь-
ный художественный музей?
Самые большие тревоги касались именно уровня подготов-
ки: насколько бывалые коллеги поверят в то, что я достоин 
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Visiting Dmitry Solodky‘s office who is the head of 
department of scientific-educational work in the National 
Art Museum of  Belarus OnAir discovered atmospheric 

black and white photos of Minsk and Paris and posters with 
works by Banksy, a British protest street artist.

We have a program for the visually impaired called "Art at 
your fingertips" where one is led between a series of different 
tactile objects. The tactile images are combined with audio 
descriptions, audio guide also accompanies visitors according to 
different genres and art forms.

With Swedish partners, we are developing a sign-language 
tour with the help of tablets for hearing impaired people. 
Clicking on image of the painting on the tablet, visitors will be 
able to run the sign-language interpreter with the necessary 
explanations.

The Lift for persons with disabilities will be available in May 2017, 
when the construction of the Museum Quarter is completed.

Children can pass a quest. Some of the questions and 
assignments may seem simple but others sometimes are 
not so easy. What can you see? What's the main thing in the 
picture? Which means did the artist choose to show that this 
part is the main one? And why do you think this part is the 
main one if it really is? The memo "How to view art?" helps 
our participants to understand works of art better.

I don’t take my work in the museum as a job. We feel 
free here. I come to the office and this is my work but not the 
museum itself!

We are for Banksy exhibition in our museum even tomorrow! 
If there is a good concept and the one who is ready to cover 
financial costs, it is possible to make an exhibition of any 
recognized artist. But we should be realistic. I doubt we can 
simply afford Banksy: art is expensive and demands large 
investments.

Some people come to the museum in anticipation of 
catharsis, others just to see beautiful things. And that's fine.  

"THE MUSEUM IS A LIVING ORGANISM AND SOMETHING HAPPENS HERE 
NEARLY EVERY DAY. SOMEONE MAY EVEN REPROACH US THAT THE MUSEUM IS 
GRADUALLY BECOMING A CONCERT AGENCY: DAILY A HUGE NUMBER OF CONCERTS, 
PRESENTATIONS, FILM SCREENINGS, BLANKING STAMPS WITH IMAGES OF OUR 
WORKS TAKE PLACE HERE. YOU CAN ALWAYS HEAR MUSIC IN THE CAFÉ, FOYER, 
ANNEX WHICH WE CALL "ITALIAN PATIO".

THE MUSEUM ISN’T ASSOCIATED WITH SOMETHING RETROGRADE ANYMORE. BY 
THE WAY DO YOU KNOW THAT AN AVERAGE EMPLOYEE IS AT THE AGE OF 35?

работать в такой важной институции. Попасть «с улицы» 
сюда невозможно, равно как и по знакомству.

Как думаете, какие именно ваши навыки оценило 
руководство?
Мои познания в области иконописи и философии сакраль-
ного искусства — так сложилась жизнь, что я очень близко 
знаком со священниками и иконописцами. Видел, как 
расписываются храмы, как иконописцы создают фрески, в 
чем-то даже участвовал лично, так что для меня залы музея 
на эту тематику оказались действительно родными. Как 
подойти к сакральному искусству я знаю, можно сказать, 
изнутри.

Из чего состоит рабочий день музейного сотрудника?
Раньше он начинался с кофе в компании коллег и обсуж-
дения новостей и планов предстоящих выставок. Сейчас 
же, на должности заведующего, эта устоявшаяся музейная 
традиция не всегда соблюдается. С утра звонит телефон, 
и начинаются совещания, планерки, где мы обсуждаем 
ближайшие выставки и музейные мероприятия.

Музей — это живой организм, почти каждый день здесь 
что-то происходит. Кто-то может нас даже упрекнуть в 
том, что музей постепенно превращается в концертное 
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агентство: ежедневно у нас проходит огромное количество 
концертов, презентаций, показов фильмов, гашение марок 
с изображениями наших произведений. В кафе, фойе, 
пристройке, которую мы сейчас называем «итальянским 
двориком», звучит музыка.

Большой популярностью пользуются ваши «квесты» 
для школьников…
Верно! Дети могут пройти квест. Некоторые из вопросов и 
заданий квеста могут показаться простыми, отыскать ответы 
на другие бывает порой не так просто. Что ты видишь? Что 
в картине главное? Какое средство художник выбрал, чтобы 
показать, что именно эта часть — главная? И если она на 
самом деле главная, то, как думаешь, почему? Памятка «Как 
смотреть искусство?» помогает участникам лучше понять 
произведения.

Перед картиной Мая Вольфовича Данцега «Мой город» 
у нас была зона с нарезанными распечатками архитектур-

«ПРИЗНАЮСЬ, Я 
МУЗЕЙ НЕДООЦЕНИ-
ВАЛ! ДА, Я ПОСЕЩАЛ 
ВЫСТАВКИ, У МЕНЯ 
БЫЛИ ЛЮБИМЫЕ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ, НО 
Я НЕ ПРЕДПОЛАГАЛ, 
ЧТО ЭТО АБСОЛЮТНО 
ДРУГОЙ МИР!»

ных «изюминок» Минска: от Вокзальных ворот до Нацио-
нальной библиотеки. Нашим посетителям мы предлагали 
сделать коллаж и придумать, чем все эти здания могли бы 
быть, если бы они не были архитектурными сооружениями.

И во что превращался в фантазиях школьников сам 
музей?
Музей часто превращали в пианино! Дети наклеивали 
несколько «музеев» друг за другом, и колонны начинали на-
поминать клавиши. То же самое, кстати, делали из Дворца 
Республики. А вот Национальная библиотека была камнем, 
на котором отдыхала русалка на взморье.

Еще одно игровое задание для самых маленьких — игра 
в воображаемый египетский алфавит. Позаимствовав идею 
у российского Музея Востока, мы напечатали алфавит, 
адаптированный из египетских символов под кириллицу, 
и предлагали детям написать свои имена древними египет-
скими символами.

5 WAYS TO ENJOY THE MUSEUM  
FROM DMITRY SOLODKY:
To come on a tour. They promise not a 
simply memorized text of the guide but a 
story "from the heart". Of course, there is 
a human factor when a person has been 
talking about the exhibition for 10 years, 
and is tired of the topic themselves. 
However, there are guides in the team of 
the museum who manage to maintain 
the interest to their work for a long time. 

To participate in an interactive quiz 
"Little Expert". You should find a picture 
with the help of its fragment or identify 
an extra item in the picture (a bowling 
ball among oranges in still life). Even 
moody kids will enjoy the activity like this 
one.

To acquaint with the sacred painting. 
Under the Belarusian icon painting 
program students will learn how to 
create an icon and what the key and 
gesso are, which minerals painters use. 
The participants will be allowed to grind 
some of them into powder. This trip 
reminds a visit to a laboratory.

Learn everything about the Slutsk 
belts including the technology itself 
not only in theory but also in practice. 
Everyone can try to weave, without 
leaving the museum.

"To feel" the masterpiece. Under the 
program of "Feast of sight, hearing and 
touch”, visitors can not only contemplate 
the picture, but to listen to it and even 
smell it to acquaint with it by using 
senses of  hearing (with the help of a 
special audio) and smell.

Но всё же самым главным мероприятием остается Ночь музеев, 
не так ли?
Согласен! Правда, с каждым годом удивлять публику становится всё 
сложнее. 3D-mapping на фасаде — был! Интерактивы самого разного 
порядка — были! Дискотека — теперь она почти в каждом музее. Кино? 
У нас и без Ночи музеев целых два кинопоказа в неделю, равно как и 
регулярный лекторий.

Когда наши сотрудники бывают за границей, они непременно 
идут в музей. И не просто смотрят экспозицию, а направляются в 
просветительский отдел, знакомятся с коллегами, обмениваются 
опытом. Случалось, когда рассказывали иностранным музейщикам о 
наших формах работы с детьми, в ответ слышали: «О, это же гениаль-
но и просто!» 

Из-за небольшого финансирования мы придумываем, как 
минимальными средствами сделать максимум. И если задумываем 
хороший и красивый проект, всегда находится человек, которому это 
интересно, появляется фирма-спонсор, готовая помочь, даже если 
она формально не имеет никакого отношения к музею.

Насколько музей учитывает нужды посетителей с ограничен-
ными возможностями?
У нас есть программа для слабовидящих под названием «Искусство 
на кончиках пальцев», где можно познакомиться со специально 
воссозданными в объеме репликами живописных произведений. 
Их можно услышать и в аудиотексте в наушниках, аудиогид также 
сопровождает посетителей по разным жанрам и видам искусства.
Со шведскими партнерами мы разрабатываем экскурсию с сурдо-
переводом на планшетах для слабослышащих людей. Нажав на 
изображение картины на планшете, посетители смогут запустить 
сурдопереводчик с необходимыми объяснениями. Лифт для людей 
с ограниченными возможностями станет доступен в мае этого года, 
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когда будет закончено строительство 
музейного квартала.

А когда вы последний раз были в музее 
не на работе?
Я не воспринимаю свои отношения с му-
зеем как работу. Типичный рабочий день 
музейного сотрудника длится с 9 утра до 
6 вечера, а мы часто остаемся допоздна, 
иногда и до 23.00. Проводим в музее 
много свободного времени: обмениваемся 
идеями, смотрим вместе фильмы, беседуем 
об искусстве. Сложно назвать это работой 
в том значении, которое часто вкладывают 
в это слово другие. Мы чувствуем себя 
здесь так свободно, что в музей как «не 
на работу» я, получается, хожу всегда. 
В кабинет — может быть, да, на работу. 
А в музей — нет!

И всё же, какие музеи, кроме того, где 
вы работаете, впечатлили вас больше 
всего? 
Есть два критерия, по которым я оцени-
ваю впечатлившие меня музеи. То, как 
устроено музейное пространство, и то, 
какой эффект на меня произвела экспо-
зиция. Своим пространством меня очень 
поразил швейцарский музей в городе 
Невшатель на границе с Францией. Это 
археологический музей, расположенный 
на берегу озера. Один из залов, посвя-
щенный находкам в илистых отложениях, 
сооружен ниже уровня земли. Площадка 
музея сделана так, что вода находится 
на уровне глаз и выше. Вошедшие в зал 
зрители оказываются напротив огромной 
стеклянной стены, и их взгляд упирается 
в уходящую вдаль водную гладь. Уди-
вительные ощущения — словно попал в 
другой мир!

А самое сильное эмоциональное впе-
чатление от живописи я получил в Прадо, 
куда возвращался несколько раз. Помню, 
мои друзья отправлялись на прогулку по 
городу, а меня манило обратно в музей. 
«Менины» Веласкеса я рассматривал под 
всеми возможными углами. До сих пор не 
могу понять, как он написал потолок и по-
чему он такой низкий — я никогда раньше 
на это не обращал внимания!

Помню, с нами ездил друг, который 
по своей профессии далек от искусства 
(работает наладчиком станков) — но даже 
он в зале Гойя в Прадо вдруг произнес: 
«Меня трясет! Я не понимаю, что со мной 
происходит. Кажется, я сейчас заплачу». 
Не удивительно, ведь перед нами были 
оригиналы. Их не заменит никакая, даже 
самая качественная, картинка их учебника 
или интернета.

ЧТО ДЕЛАТЬ В МУЗЕЕ:  
5 ИДЕЙ ОТ ДМИТРИЯ 
СОЛОДКОГО
Прийти на экскурсию. 
Обещают не просто зау-
ченный текст экскурсовода, 
а рассказ «от души». Конеч-
но, есть и человеческий фак-
тор, когда человек рассказы-
вает об экспозиции 10 лет 
и ему самому надоела тема. 
Однако в команде Нацмузея 
есть экскурсоводы, которым 
и по 15 лет удается держать 
себя в тонусе!

Поучаствовать в интер-
активе «Маленький 
эксперт». Найти картину 
по карточке с ее фрагмен-
том или определить лишний 
предмет (шар для боулинга 
среди апельсинов в натюр-
морте) — такое понравится 
даже самым капризным 
детям.

Приобщиться к сакраль-
ной живописи. В рамках 
программы по белорусской 
иконописи школьники 
узнают, как создается икона, 
что такое шпонки и левкас, 
какие минералы используют 
иконописцы — некоторые 
можно будет самостоятель-
но растереть в порошок. 
Такая экскурсия напоминает 
лабораторию.

Узнать всё о Слуцких 
поясах. Включая саму тех-
нологию, причем не только 
в теории, но и на практике: 
каждый сможет попробо-
вать свои силы в ткачестве, 
не выходя из музея. 

«Подышать» на шедевр.  
В рамках программы 
«Праздник зрения, слуха и 
осязания» посетители могут 
не только созерцать картину, 
но слушать ее (с помощью 
специального аудиосопро-
вождения) и даже нюхать.

Зачем музей современному человеку?
Да бог его знает! Я никогда не знал ответа на 
этот вопрос. Не хочется отвечать банально, 
говоря, что это развивает духовно и так далее.

Я недавно прочитал, что произведение 
искусства — это зеркало человека. В обычном 
зеркале мы видим, если надели что-то шиво-
рот-навыворот. Искусство играет похожую 
роль — оно показывает актуальность твоей жиз-
ни. Одни приходят в музей в ожидании катарси-
са, другие — просто посмотреть красивые вещи. 
И это нормально.

«МУЗЕЙ УЖЕ ДАВНО НЕ 
АССОЦИИРУЕТСЯ С ЧЕМ-ТО 
РЕТРОГРАДНЫМ. ВЫ, 
КСТАТИ, ЗНАЛИ, ЧТО ДАЖЕ 
СРЕДНИЙ ВОЗРАСТ НАШИХ 
СОТРУДНИКОВ 35 ЛЕТ?»

У вас в кабинете — плакаты Бэнкси. Как думаете, его вы-
ставки в Национальном художественном музее возможны? 
Мы — за! Хоть завтра! Готовы предоставить наши стены и 
залы — был бы хороший спонсор. Многое зависит от страховой 
стоимости проекта. Бэнкси — это уже не просто стрит-арт, а имя, 
интересное для коллекционеров, поэтому, думаю, мы бы точно 
убедили администрацию и Министерство культуры в необходи-
мости такой выставки. Если есть хорошая концепция и тот, кто 
готов покрыть финансовые расходы, можно сделать выставку 
фактически любого признанного художника. Но нужно быть 
реалистами. Боюсь, что пока мы Бэнкси просто не потянем: 
искусство — вещь дорогая.
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Помните любимую шоко-
ладку из своего детства? 
Она была самой вкусной на 
свете. И вряд ли кто-то изу-
чал фантик, чтобы узнать 
процент содержания какао. 
Мир меняется, а вместе с ним 
меняется и шоколад. Сегод-
ня ему недостаточно быть 
просто вкусным — важно быть 
максимально натуральным. 
За «живым» шоколадом OnAir 
отправился на мастер-класс к 
шоколатье Анастасии Глуша-
ковой.

Алиса Гелих

Ф
от

о:
 А

ле
кс

ан
др

 Г
ел

их

ЧТО ВАМ НАДО?
Шоколада!

Не ранее чем через три часа у нас в руках 
будет плитка нежнейшего белого шоко-
лада: с причудливыми узорами цветков 

лаванды, желтыми вкраплениями индийской кур-
кумы, россыпью орехов и крупинками зеленой 
гречки в карамели. Но вначале предстоит ритуал 
приготовления шоколада — красивый, неспеш-
ный и медитативный. «Оставьте всё плохое за 
пределами кухни, — настраивает на нужную 
волну шоколатье Анастасия. — На Руси женщина 
не приступала к приготовлению пищи, находясь 
в дурном расположении духа. Продукты хорошо 
впитывают энергетику повара. А шоколад — осо-
бенно! Более того, в каждый шоколадный кусо-
чек мы можем «спрятать» свои добрые мысли, 
послания и даже просьбы к тому, кто его будет 
есть. Хотите что-то попросить у мужа? Сделайте 
это в процессе приготовления плитки шокола-
да — обязательно сработает!»

Каждый участник мастер-класса получает свой 
набор шоколатье: куски какао-масла, тростни-
ковый сахар, кокосовую муку и урбеч — густую 
пасту из семян кунжута. Растапливаем аромат-
ное какао-масло на водяной бане, соблюдая 
определенный температурный режим.

По науке этот процесс называется темпери-
рованием, но на самом деле это волшебство. 
И в руках у каждого — волшебная деревянная 
палочка для помешивания тающего масла. 
«Размешивайте будущий шоколад с добрыми 
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мыслями и обязательно по часовой стрелке», — 
советует Анастасия.

Готовую жидкую основу разливаем по 
формам, и с этого момента начинается самое 
интересное — декорирование плитки. Тот 
самый момент, когда в любителях минимализма 
просыпаются экспрессионисты. На белой плит-
ке появляется мозаика из сушеных ягод, мако-
вых зерен и вкраплений порошка спирулины. 
Шоколад, похожий на разноцветные витражи, 
отправляется на несколько часов в холодиль-
ник. Настя заваривает чай и открывает коробку 
с сыроедческими конфетами.

Что такое« живой» шоколад и в чем его прин-
ципиальное отличие от промышленного?
Настоящий «живой» шоколад состоит из какао- 
масла, какао-порошка и подсластителя — трост-
никового сахара или стевии. Именно сырые ка-
као-бобы приносят пользу организму. «Живой» 

шоколад богат магнием — он успокаивает и 
улучшает настроение. Железо, которое содер-
жится в шоколаде, легко усваивается — оно 
необходимо организму для построения новых 
клеток крови и нормального уровня гемогло-
бина. Сырой шоколад помогает сбалансиро-
вать работу гормональной системы и способ-
ствует выработке эндорфинов — гормонов 
радости и счастья.

Как вы стали шоколатье?
Моя университетская специальность никак не 
связана с едой. Мой путь к шоколаду начался 
с сыроедения — мы с мужем приверженцы 
здорового образа жизни и правильного пита-
ния. Как и все девушки, я обожаю шоколад, но 
принципиально не могу себе позволить про-
мышленный — в нем столько всего ненужного!

Однажды услышала, что сыроеды и веганы 
самостоятельно готовят себе шоколад. Нашла 
рецепты, изучила ингредиенты — на первый 
взгляд, ничего сложного. Дома нашлась 
подходящая пластиковая форма, я купила 
необходимые продукты (благо сегодня они 
в ассортименте) и к приходу подруг сделала 
свою первую плитку.

Не скажу, что сразу получился шедевр — 
я довольно самокритична. А вот подружкам 
моим очень понравился результат эксперимен-
та. Это вдохновило меня. Я стала искать новые 
рецепты, пробовать различные натуральные 
добавки, экспериментировать с цветом.

Как любимое лакомство стало любимой 
работой?

 Растапливаем аро-
матное какао-масло на 
водяной бане, соблюдая 
определенный темпера-
турный режим. В руках 
у каждого — волшебная 
деревянная палочка для 
помешивания тающего 
масла. 

Вышла замуж, и муж забрал меня из рутины бан-
ковской в рутину домашнюю. Но ведь не секрет, 
что мужчине скучно с женщиной, у которой нет 
любимого дела. Стала думать, чем бы таким 
заняться. В итоге остановилась на шоколаде. 
Окончила курсы известной raw-шоколатье Ната-
льи Спитэри и начала свой собственный проект 
по изготовлению «живого» шоколада.

Сегодня мы готовим белый шоколад. А какой 
ваш любимый?
Вот как раз белый и любимый. Но обязательно с 
ягодами кислой вишни. Или с розами — получа-
ется очень женский, нежный и вдохновляющий 
вкус.

А для мужа какой делаете?
Он у меня программист, серьезный парень. 
Любит горький черный с кайенским перцем. 
А сыну — ему полтора года — предлагаю белый. 
Дело в том, что темный шоколад содержит тео-
бромин — вещество, оказывающее стимулирую-
щее действие и вызывающее привыкание. Детям 
нравятся стимулирующие продукты: рафиниро-
ванный сахар, шоколад, конфеты, газированные 
напитки. Если вы хотите предостеречь своего 
ребенка от зависимостей во взрослой жизни, от 
привычки искать удовольствие в стимулирующих 
веществах, ограничьте их сейчас.

Система запретов, конечно же, не работает, 
но работает система замещения. Предложите 
малышу белый шоколад с урбечем из кунжута — 
кальция в нем в разы больше, чем в молочных 
продуктах. Также детям можно делать шоколад 
на основе кэроба, который получают из плодов 

 Готовую жидкую 
основу разливаем 
по формам, и с этого 
момента начинается 
самое интересное — де-
корирование плитки. Тот 
самый момент, когда в 
любителях минимализма 
просыпаются экспресси-
онисты. 

The ritual of cooking chocolate is 
beautiful, calm and meditative. “Leave 

everything negative behind the kitchen 
door. According to an old Russian tradition 
women did not start cooking being in bad 
mood. Food easily absorbs the cook’s 
energy. Especially chocolate! Moreover, we 
can “fill” every piece of chocolate with kind 
thoughts, wishes and messages to those 
who will eat it. 

True live chocolate consist of cocoa-
butter, cocoa-powder and sweetener — 
cane sugar or stevia. Raw cocoa-beans are 
good for our body. Live chocolate is rich 
with magnesium — it calms and cheers 
you up. The iron in this chocolate is easily 
digested and helps to enrich our blood and 
maintain hemoglobin level. Raw chocolate 
helps to balance our hormonal system 
and produce endorphins — hormone of 
happiness. 

For commercial chocolate cocoa-
beans are collected, cleaned, dried, 
fermented and roasted on 120-150˚С — to 
give the beans stronger taste. But the only 
valuable chocolate — “live”, cooked under 
45˚C. 

I make colorful chocolate using 
spirulina (green), curcuma (yellow), dry 
beetroot (red). Chocolate goes good with 
sea salt. Among unusual ingredients are 
lavender and roses, caramelized green 
buckwheat. Classic ingredients are — 
sesame, different nuts, dry fruits, citron and 
orange. And of course berries in summer — 
dry strawberries and cherries”.           

OnAir went to try “live” 
chocolate at chocolatier 
Anastacia Glushakova’s 
master-class 
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рожкового дерева. Кэроб рекомендуется как 
заменитель шоколада больным сахарным 
диабетом и людям с избыточным весом, а также 
деткам, у которых аллергия на какао-содержа-
щие продукты.

Что мы рискуем съесть с плиткой шоколада 
из магазина?
Чтобы понять различие, нужно углубиться 
в процесс. Для коммерческого шоколада 
какао-бобы собирают, очищают, сушат, фер-
ментируют и обжаривают при 120-150˚С — для 
усиления вкуса зерна. Бобы измельчают в какао- 

пасту, из которой отжимают масло, а из жмыха 
делают какао-порошок. Далее какао-масло и 
какао-порошок смешивают с ароматизатора-
ми, эмульгаторами, рафинированным сахаром, 
лецитином, химическими вкусовыми добавками. 
В молочный шоколад добавляют сухое молоко, 
которое полностью блокирует усвояемость 
антиоксидантов.

В итоге мы имеем продукт, который нагрева-
ют минимум три раза! Стоит ли говорить, что в 
таком шоколаде остаются лишь следы от полез-
ных веществ, которые в изобилии присутствуют 
в сырых какао-бобах.

Теперь посмотрите, как делают «живой» 
шоколад. Бобы для него чаще всего собирают 
вручную, сушат на солнце, с них удаляют шелуху, 
перетирают в какао-пасту, причем делают 
это при температурах не выше 45˚С — чтобы 
сохранить полезные вещества по максимуму. Из 
сырой какао-массы путем холодного прессова-
ния получают масло. Какао-масло и какао-по-
рошок — основные ингредиенты, из которых 
готовят «живой» шоколад.

Натуральный шоколад уже через три месяца 
потеряет цвет, а промышленному эти три месяца 
иногда требуются только для одной транспор-

тировки. Производители учитывают этот фактор 
и добавляют консерванты, чтобы плитка имела 
фирменный вид.

А как насчет черного горького шоколада — 
диетологи утверждают, он самый полезный?
Да, в нем добавок меньше, чем в остальных. Чем 
выше процент содержания какао в шоколаде, 
тем меньше сахара добавляется в производстве. 
Но термическую обработку всё равно никто 
не отменял, поэтому полезным такой шоколад 
можно назвать с большой натяжкой. Единствен-
ный полезный шоколад — «живой», прошедший 
термическую обработку не выше 45˚C.

Свой шоколад вы готовите без молока. А как 
смягчаете горчинку?
Обычно я делаю классический шоколад с 75% 
какао и добавляю много орехов, сухофруктов, за 
счет чего он не кажется очень горьким.

Самый неожиданные добавки?
Если это цветной шоколад, то в ход идут спи-
рулина (зеленый), куркума (желтый), сушеная 
свекла (красный). Шоколад отлично сочетается с 
крупной морской солью. Из необычного — цветы 
лаванды и розы, карамелизированная зеленая 
гречка. Из классики — сезам, орехи разных 
видов, сухофрукты, цедра лимона и апельсина. 
Опять же ягоды — летом сушу сама клубнику, 
вишню. О, в этой теме можно далеко зайти — 
фантазия безгранична!

Самый необычный шоколад, который вам 
когда-либо доводилось пробовать?
Когда-то меня удивил шоколад с острым крас-
ным перцем, теперь я сама делаю такой.

 На белой плитке 
появляется мозаика из 
сушеных ягод, маковых 
зерен и вкраплений 
порошка спирулины. 
Шоколад, похожий 
на разноцветные 
витражи, отправляется 
на несколько часов в 
холодильник. 

 «Живой» шоколад 
богат магнием — он 
успокаивает и по-
вышает настроение. 
Железо, которое со-
держится в шоколаде, 
легко усваивается — 
оно необходимо орга-
низму для построения 
новых клеток крови и 
нормального уровня 
гемоглобина.
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Во времена, когда Ильф и Петров пи-
сали своего «Золотого теленка», а из 
уст Остапа Бендера звучала фраза «Не 
делайте из еды культа!», фуд-блогеров 
не было и в помине. Но вот они появи-
лись, и еда из обычного набора продук-
тов превратилась в целую философию. 
С красивыми фото и невероятными 
описаниями, напоминающими больше 
новеллы, чем обыкновенные рецепты.

Алиса Гелих
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«ГОТОВКА 
МОЖЕТ БЫТЬ  
НЕ РУТИНОЙ»

Недавно в Беларуси успешно завершился про-
ект по сбору средств на издание кулинарной 
книги Honest food на основе одноимен-

ного онлайн-журнала, который вели популярные 
фуд-блогеры Беларуси, России, США, Чехии, 
Германии и Литвы. О фуд-фотографии, самых 
фотогеничных блюдах и необычных рецептах OnAir 
беседовал с автором проекта белоруской Натальей 
Ксенжук.

Как вы стали автором и главным редакто-
ром кулинарного фотожурнала Honest food 
magazine?
Мне всегда нравились фотографии со смыслом, с 
историей, которую нужно угадать или придумать. 
Идея создать журнал возникла спонтанно — я ни-
когда не рассматривала всерьез вариант издавать 
его самостоятельно. Помню момент, когда не могла 
уснуть, меня осенило — нужно брать и делать! Че-
рез пять месяцев вышел наш первый номер.

ГДЕ ВДОХНОВИТЬСЯ: 
honestfoodmagazine.com

Всех авторов я нашла в Instagram: это были не самые популяр-
ные блогеры и фотографы, но мне нравилось, как они снимают. 
Девочки с удовольствием согласились принять участие в проекте. 
Я помню, как это всё было ново для нас и как мы волновались пе-
ред выходом первого выпуска! Мы больше года вместе, и я очень 
благодарна каждому, кто разделил все трудности.

Для кого вы делаете журнал и чего ждете от проекта?
Нам хочется рассказать и показать, что даже из простых ингре-
диентов можно приготовить что-то новое, небанальное. Готовка 
может быть интересной, не рутиной. Когда нам пишут люди, кото-
рые не умели готовить, и рассказывают, что мы вдохновили их на 
пирог и что теперь им не хочется останавливаться — я каждый раз 
считаю это нашей маленькой победой. Очень важно знать, что то, 
что ты делаешь, нравится, что тебя ждут и ты нужен.

Самое фотогеничное блюдо в вашей практике?
Торт. Мне кажется, его снять проще всего. Это не самое простое 
блюдо для приготовления, но если четко следовать инструкции и 
запастись терпением — всё получится.

“COOKING  
IS NOT ROUTINE” 
A successful project has been 
recently accomplished in Belarus 
to raise funds for a book named 
Honest Food based on online-
magazine started by popular food 
bloggers from Belarus, Russia, 
USA, Czech Republic, Germany 
and Lithuania. Natalia Ksenzhuk 
who initiated this project talked to 
On Air about food photography, 
the most photogenic dishes and 
unusual recipes.   

 “It was a spontaneous idea to start 
the magazine. I met all the authors 
in Instagramm: they were not very 
popular bloggers and photographers 
but I liked what they posted. Our goal 
is to tell and show that it is possible 
to make something extraordinary out 
of the simplest ingredients. Cooking 
can be interesting, not only routine. 
When people who didn’t know how to 
cook share with us stories of how we 
had inspired them to make a pie and 
they don’t want to stop — I take each 
such story as our little victory. It is very 
important to know that what you do is 
appreciated and required. 

I think it is very easy to take photo 
of a cake. It is not the easiest thing to 
cook but if you are patient enough and 
follow the recipe — eventually it works 
out.  

Every dish is being cooked by its 
author and then the whole family 
eats it. It is normal homemade food: 
no glue, no hairspray  or any other 
“ingredients” of this kind that are often 
used in commercial photo shoots. 
Sometimes our loved ones have to 
eat the same food again and again just 
because the author wants to make the 
recipe perfect. For instance, it took the 
author entire month to cook croissants 
for the magazine issue. I like to cook 
using recipes from magazines, mostly 
from Honest Food archive. I have a 
long list of favorites but if I think of the 
best of the best these are homemade 
pizza, onion pie, chili con carne, lemon 
streak and pineapple and walnut cake”.          
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А есть вообще своя 
мода в фуд-фото-
графии?
Мода есть, но я 
больше полагаюсь на 
свой вкус, и он чаще 
всего не совпадает с 
последними мод-
ными тенденциями. 
Мне очень нравятся 
естественные снимки, 
на которых не видно, 
как сильно старались 
выстроить компози-
цию. Зарисовки из 
обычной жизни.

Практически из 
каждого рецепта 
вы создаете целый 
атмосферный рассказ. Откуда идея такой подачи?
Я очень люблю читать и когда-то давно писала стихи, но 
никогда эту свою любовь не связывала с любовью к фото-
графии. Чаще всего на какую-нибудь идею меня наталкивает 
хороший фильм или музыкальный клип: какие-то крупные 
планы, декорации, детали, особенный свет. Я понимаю, что 
хотела бы обыграть это.

Люблю фильмы о кулинарии — «Повар для президента» 
с невероятной Катрин Фро, «Пряности и страсти», «Джули 
и Джулия: Готовим счастье по рецепту» и документальный 
фильм «Мечты Дзиро о суши». В журнале honest food есть 

рубрика «Как в кино», 
где мы рассказываем о 
каком-нибудь блюде из 
фильма — даже если оно 
«сыграло» в фильме про-
сто эпизодическую роль.

Что любите готовить 
больше всего — для души, 
для семьи, для себя?
Люблю готовить по ре-
цептам из журналов, чаще 
всего за кулинарными 
идеями иду в архив honest 

food. У меня очень внушительный список любимых блюд, 
но если вспомнить самые-самые, то это будет домашняя 
пицца, луковые пироги, чили кон карне, лимонные поло-
ски и торт с ананасом и грецкими орехами.

Каждое фото вашего журнала — без преувеличения, 
шедевр. Кто потом ест всю эту красоту?
Каждое блюдо готовится автором рецепта, а ест потом 
вся семья. Это обычная домашняя еда: никакого клея, 
лака для волос и тому подобных «ингредиентов», кото-
рые зачастую используются в рекламной съемке. Иногда 
нашим родным приходится есть одно и то же несколько 
раз подряд, потому что автору хочется довести рецепт 
до идеала. Например, круассаны для номера автор гото-
вила больше месяца.



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir190 191

КУХНЯ КУХНЯ

Самое необычное блюдо, которое вам доводилось готовить?
Прочитав «Чеснок и сапфиры» Рут Рейчел, я вдохновилась 
на приготовление собы — лапши из гречневой муки. У меня 
не получилось купить кунжутную пасту тахини, а это очень 
важный ингредиент. Пришлось слегка обжарить кунжут и 
измельчить в пасту. Получилось очень вкусно! Мечтаю побы-
вать в Японии и попробовать настоящую собу, о которой с 
большой страстью рассказывает Рут.

Любимый кулинарный гаджет или кухонное приспосо-
бление?
Это кухонный измельчитель — чоппер. Мы любим соус песто, и 
при помощи этого гаджета он получается идеальным. Мечтаю 
о планетарном миксере, которому можно поручить замесить 
тесто или взбить белки — он бы здорово облегчил жизнь.

Любимый продукт, ингредиент, который хочется доба-
вить в каждое блюдо?
Я очень люблю добавлять чеснок: к мясу, в соусы, в заправки 
для салата. И миндальные лепестки туда, где это уместно. 

Например, полить сырники ягодным соусом и добавить 
миндаль.

Готовы к весне? Чем вкусным будете удивлять себя и 
читателей?
Я уже начинаю готовиться к лету! Поэтому, скорее всего, 
это будут рыба, салаты, всевозможные смузи и просто 
фрукты. Нужно будет использовать все запасы прошло-
годних ягод: их можно добавлять в холодные коктейли, 
в пироги, в вишневый мармелад или зефир для тех, кто 
зайдет к нам на чай.

Пофантазируйте о том, каким бы мог быть ваш ресторан.
Это был бы не совсем ресторан, а скорее пространство, 
где можно выпить кофе, бокал вина, съесть салат, почи-
тать книги и журналы с наших полок, купить красивую 
керамику ручной работы. По выходным мы бы проводили 
мастер-классы или беседы на кулинарные темы. Это было 
бы так называемое «третье место», куда ты заходишь меж-
ду работой и домом и где чувствуешь себя своим.
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«Tanya TUR» – это пароль на доступ в мир 
сказочной одежды, где вас не затянут в корсеты 
и розовые воланы. Здесь будет уютно, тепло и 
мило: вязаные медведи и мухоморы, вышитые 
розы и курочки, гобеленовые платья и кружева. 
Тонкости создания всего этого чудесного «зве-
рогербария» OnAir выяснил у главной сказочни-
цы белорусского подиума Татьяны Тур.

Настасья Костюкович
OnAir благодарит Belarus Fashion Week за содействие в подготовке материала

«У МЕНЯ В ХОД 
ИДЕТ ВСЁ!»

Вы начали пробовать шить еще в 
детстве — потому что мама умела 
шить. Какие детские воспоминания 
о первых пробах рукоделия сохрани-
лись и сегодня?
Как сейчас помню: передо мной ящик с 
лоскутками, которые я долго-долго пе-
ребираю и беспорядочно сшиваю меж-
ду собою. А со стены смотрят вышитые 
крестиком «Ромео и Джульетта» — дело 
бабушкиных рук…

Или мне уже лет шесть-семь, и я 
вяжу бесконечные шарфы, а лицевые 

и изнаночные петли называю «волна и 
косичка» — так они со мною и остались, 
никак не могу переучиться. Что-то 
осознанное пришло лет в 14. Мы жили 
тогда в Высоком — маленьком городке 
на западе Беларуси. Возможностей об-
новить гардероб было мало, а нового 
платья от этого хотелось не меньше. 
Мама как-то в сердцах обмолвилась, 
что пора бы мне уже и своими руками 
что-то делать, мол, девочке положено. 
Так начались мои первые дизайнер-
ские эксперименты: бесконечные джин-

совые фантазии, перешитые мамины 
наряды, что-то чердачное, старое. Мой 
сегодняшний фирменный знак — об-
работка края контурным «парижским 
швом» — появился именно тогда, из-за 
отсутствия оверлока в доме.

Вас часто называют «сказочницей 
белорусского модного подиума». 
Какой была ваша самая любимая 
сказка в детстве?
В 6 лет бабушка привела меня за 
руку в библиотеку (походы туда были 

28-летняя Таня Тур,  
пожалуй, самая само-

бытная из молодых белорусских 
дизайнеров одежды. В век под-
ражания она создает одежду в 
единственном экземпляре, кото-
рая узнаваема даже тогда, когда 
ярлычок с брендом скрыт от глаз.

Настасья Костюкович
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как праздник, только в самых лучших 
платьях). А после выбора книги обяза-
тельной традицией было съесть шарик 
мороженого из высокой вазочки на 
ножке в кафе напротив. Читала я жадно 
и много, из любимого, прочитанного в 
детстве, вспоминается история о храб-
ром мальчике Гавроше Виктора Гюго, 
рассказ «Ванька» Чехова (как он пишет 
письмо на деревню дедушке) и истории 
хомяка Хомы.

Сегодня ваш «конёк» — вязаные 
вещи. Как вы пришли к такому по-
нимаю своего стиля в дизайне?
Постоянное присутствие в моих кол-
лекциях вязаного трикотажа — тоже 
привет из детства. Мама вязала всегда 
и везде! Не помню, чтобы она вышла из 
дома без спиц и клубков в сумочке или 
просто так села смотреть телевизор. 
Всё наше семейство было основатель-
но обвязано и утеплено.

Ручной трикотаж определяет мой стиль 
начиная с самой первой коллекции 
2009 года для «Мельницы Моды» (тогда 
мама помогла мне создать вязаные 
полотна, из которых я сформировала 
куртки).

И сегодня мама помогает создавать 
вам коллекции?
Да, ни одна моя коллекция не обходится 
без маминых вязаных вещиц. Мама всегда 
удивляла своим особенным видением и 
непохожим вкусом. Она могла смастерить 
красоту из чего угодно: пончо с меховой 
оторочкой, вязаные свитера и платья мак-
си, украшенные замысловатой вышивкой, 
комплект с льняными полосатыми вставка-
ми, соединенными ажурным хлопковым 
кружевом. Она всегда была элегантна: 
высокие перчатки и белые кудри, смело и 
самобытно. Ее частенько останавливали 
на улице с комплиментами и вопросами. 
При этом мама нигде не училась дизайну 

и стилю, действовала интуитивно. Это ее 
бесстрашие в экспериментах с одеждой 
передалось и мне.

Вязаные ручные вещи — очень кропо-
тливый труд. Сколько времени требу-
ется на создание одного образа?
На создание чего-то замысловатого — 
например, узорчатого свитера со слож-
ной вышивкой — уходит около трех 
недель. И то только в случае, если уже 
найден подход и подобрана палитра и 
состав пряжи. С первого раза прак-
тически никогда не получается. Но я 
думаю, что только через рукотворные 
вещи можно передать свою энергию 
изделию, а потом от него и человеку.

Что чаще всего вдохновляет вас на 
создание вещи или целой коллекции?
Ткань решает всё и всегда. Это ос-
нова, от которой ты пляшешь. «Та 
самая ткань» — это большая находка и 

I started tailoring when I was a kid. I recall as it was yesterday: 
there is a box full of patches in front of me and I spend 
hours searching through it and randomly sew them together. 
I took it more or less seriously when I was 14. Back then we 
lived in a small town on the West of Belarus. Chances to 
renew your wardrobe were very limited but it didn’t stop you 
from wishing to have a new dress. One day my mom got 
emotional on this subject and said that I could learn and 
make something by my own hands. This is how my design 
experiment begun: endless denim fantasies, remade mom’s 
outfits, something vintage. My brand signature today —“paris 
stitch” on the edges — appeared exactly at that time because 
we didn’t have overlock machine at home.       

Knitwear in my collections — is also a throwback to my 
childhood. My mom was knitting all the time wherever she 

went! Handmade knot wear determines my style starting from 
my first collection for “Melnitsa Mody” back in 2009 (back then 
my mom helped me with knitted cloth that I used to tailor 
jackets). Till present day there are my mom’s knitted works 
present in all my collections. She has been always surprising 
me with her special view and original style. She could create 
a beautiful thing out of nothing. All that given the fact that 
she is not a professional fashion designer or a tailoring school 
graduate, she has always used her sense. I took her courage 
and craving for experiment with clothes. The fabric always 
determines everything. To find “your fabric” is a great luck that 
can make you change everything you have planned for including 
the sketch. You only have to treat it right.  I love Belarusian 
cloth, yarn, linen and wool from Slonim and Polessie — they 
are rough but that is what I like about it. I mix it with Polish and 
Italian material: I’m trying to choose interesting blends and new 
structures. But my true passion is vintage and handmade cloth. It 
gives the clothes not only a unique look but also a story to tell.    

My customers love travelling and it helps them to open 
their horizons from inside and outside. They are brave, 
independent and unpredictable. And when they put on my 
“Tur’s animal herbarium” there is harmony — it doesn’t look 
fussy or ridiculous. These ladies know well when and how to 
wear it and how to present it.   

28-year old Tanya Tur is probably the most original 
Belarusian fashion designer. In the age of copying 
she creates unique clothes that stands out even 
when you can’t see the brand name tag. 

 “ONLY THROUGH HANDIWORK YOU CAN TRANSMIT YOUR 
ENERGY TO THE PRODUCT AND THEN TO A PERSON”

«СОЗДАВАЯ ЭТО ПЛАТЬЕ ДЛЯ КОНКУРСА «КЕРАМИН», 
Я ДЕЛАЛА ВСЁ, КАК ЧУВСТВОВАЛА, НЕ ЗАПРЕЩАЛА 
СЕБЕ НИЧЕГО — СПЛОШНОЕ ТВОРЧЕСТВО. И СЛЕЗЫ В 
ФИНАЛЕ БЫЛИ ИСКРЕННИМИ: КАЖДАЯ ПОБЕДА, ДАЖЕ 
САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ, БУДЕТ МЕНЯ РАДОВАТЬ. ПОКА 
«ТУРЬЯ ВОПРАТКА» БУДЕТ НАХОДИТЬ ХОТЬ ОДНОГО 
ЦЕНИТЕЛЯ — Я БУДУ ПРОДОЛЖАТЬ».
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удача, ради которой можно и 
ход событий изменить, и эскиз 
подправить. Нужно только к ней 
правильно подойти.

Как вы находите свои ткани 
и пряжи?
У меня в ход идет всё! Очень 
люблю белорусское сукно, 
полесскую и слонимскую пряжу, 
лен и шерсть: они грубоватые, 
но в этом есть своя прелесть. 
Миксую всё это с Польшей 
и Италией: тут уж стараюсь 
выбирать интересные составы, 
новые фактуры.
Но самый любимый прием — 
найти и дать вторую жизнь 
винтажным и рукотворным 
полотнам, к которым у меня 
особая страсть. Тогда у одежды, 
помимо особенного внешнего 
вида, появляется собственная 
история. Например, 40-лет-
ний тюль, расшитый мною и 

превратившийся в нежнейшее 
платье. Или шерстяной мохна-
тый плед (по моему заказу его 
соткал один мастер в Карпатах), 
перешитый в теплое пальто. 
Или тонкие плюшевые ковры 
из детства, которые пришлось 
собирать по деревням, а после 
я использовала их фрагменты в 
создании коллекции IVA!: — на 
спинке платья и во внутренней 
подкладке юбки, чтобы при 
ходьбе и распахивании прогля-
дывал рисунок.

Одна из отличительных черт 
ваших коллекций — одежда 
oversize. Откуда пришло 
такое решение?
От моего преподавателя 
по композиции и куратора 
дипломного проекта Гудченко 
Ольги Федоровны. В Витебском 
государственном технологиче-
ском университете, который я 

окончила, она была для меня эталоном 
вкуса: объемные свитера поверх мужских 
сорочек с накрахмаленными воротничка-
ми, грубая обувь, стрижка «под мальчи-
ка», мундштук и стильная подборка очков. 
Это Ольга Федоровна познакомила и 
влюбила меня в одежду «будто с мужско-
го плеча». У нас на кафедре сразу было 
видно, чей ты: и по эскизам, и по внешне-
му виду.

Понятно ваше настроение в момент 
создания одежды, в комплекте к 
которой идет шляпа-мухомор. Но 
как находятся покупатели для этих 
вещей?
Недавно я поймала себя на мысли, 
что мои покупательницы — любитель-
ницы путешествий, и это помогает им 
расширять не только внешние, но и 
внутренние горизонты. Они смелы и 
независимы, непосредственны и себе на 
уме. И когда весь мой «Турий зверогер-
барий» оказывается на них, случается 
гармония — и в этом нет ни грамма вы-
чурности или нелепости. Потому что эти 
дамы знают, куда и как всё это носить и 
под каким соусом подавать.

Мне близки мысли Поля Пуаре, 
сказавшего: «Следовать моде уже не 

модно… Хорошо одетой может считаться 
только та женщина, которая изобретает 
своё и смело этим пользуется. Тем же, кто 
привык покорно следовать моде, этого 
искусства не постичь никогда».

Сама я чаще всего ношу либо свои 
вещи, либо винтажные. Или вещи с 
историей, подаренные кем-то, вещи-вос-
поминания. Просто пойти в магазин мне 
не интересно, как и слепо следовать 
моде. Я всё больше концентрируюсь на 
внутренней, «духовной» жизни костюма.

Какими бы словами вы сами обозна-
чили стиль «Tanya TUR»?
Тур — экспериментатор и сама по себе. 
Грубая пряжа, объемная вязка и сложная 
вышивка. Мне нравятся миксы, поиск 
новых сочетаний — например, элементов 
из народного, традиционного костю-
ма, перепетый на современный лад, 
или использование простых наивных 
мотивов и образов в одежде, будь то 
аппликация- медведь или вышитые мор-
ковки-мухоморы-курочки. В моей одежде 
нет фальши, она пропитана образами из 
сказок и фантазий и обладает какой-то 
узнаваемой образной выразительностью. 
Я старюсь наделить ее душой, историей 
и самобытностью.

«Я ХОТЕЛА БЫ ПОСЕТИТЬ 
СТАРЕЙШИЕ ПАРИЖСКИЕ 

АТЕЛЬЕ ВЫШИВКИ 
LESAGE И LEMARIÉ – 

ХОТЬ ОДНИМ ГЛАЗКОМ 
ВЗГЛЯНУТЬ НЕ ДЫША 
НА КОМНАТУ, ЗАПОЛ-
НЕННУЮ ЯЩИЧКАМИ 

С ТАБЛИЧКАМИ ВРОДЕ 
DIOR 1947-57, ГДЕ ХРА-
НЯТСЯ ОБРАЗЦЫ ВСЕХ 

ВЫШИВОК, СОЗДАННЫХ 
КОГДА-ЛИБО ЛЕСАЖЕВ-
СКИМИ РУКАМИ — ОКО-

ЛО 60 000 УЗОРОВ».
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ЧАЙКИ  
ДОНА ЖИЛЬБЕРТО

Дон Жильберто Гайвота сидел 
на балкончике. Он щурился от 
жаркого португальского солнца 

и смотрел на волны, плескавшиеся у 
самой двери его фамильного дома на 
набережной реки Дуро, выстроенного 
еще Фернандо Гайвота — знаменитым 
мореплавателем, который из дальних 
стран привез множество удивительных 
сокровищ. Благодаря этим сокровищам 
когда-то бывший бедным мальчиш-
кой Фернандо и смог построить этот 
уютный домик (кстати, самый первый на 
набережной), облицованный краси-
вой, немного пестрой керамической 
плиткой, которая за многие столетия не 
утратила своих ярких цветов.

Из вещей Фернандо здесь остались 
лишь его потемневший от времени пор-
трет с черными усами-веретеном под 
длинным носом да древняя жемчужина, 
собравшая в себе, казалось, всё нежное 

сияние утренней зари. Эту жемчужину 
носили на шее, как талисман, и сын Фер-
нандо — Жозе, и его внук Мануэль, и его 
правнук Карлос, и теперь — его дальний 
потомок, последний в славном роду 
мореходов Гайвота — Дон Жильберто.

Никаких забот у старика не было — 
разве что ежедневно он подолгу кормил 
чаек. Чайки отчего-то очень любили 
Дона Жильберто и во множестве 
кружились над старым домом, при этом 
оставляя совершенно чистыми его крышу 
и балкон (чего нельзя было сказать о 
соседних домах). Жена Дона Жильберто 
частенько звонко смеялась над этим и 
говорила, что ему надо было не плавать 
по океану, а выступать в цирке вместе с 
обожающими его чайками.

Старик грелся на солнце, слушал крики 
чаек и шепот набегающих на его крыльцо 
волн и беспокоился лишь о том, кто будет 
кормить чаек, после того, как он уйдет в 

мир, где встретит всю огромную семью 
Гайвота и сможет даже поговорить с 
самым первым в их роду — Фернандо.

Однажды Дон Жильберто заметил 
на набережной мальчишек, крошивших 
хлеб чайкам. Дон Жильберто впер-
вые за сегодняшний день взглянул на 
солнце и вдруг почувствовал, что его 
руки превращаются в крылья. Он ощу-
тил необыкновенную силу и счастье, 
взмахнул руками и взвился над крышей 
старого дома, присоединившись к 
чайкам. Здесь были все — и Фернандо, 
и Жозе, и Мануэль, и Карлос, и его жена 
Мария Луиза…

***
«Смотри, у этой чайки на шее жемчужи-
на», — сказал стоявший у реки веселый 
парень своей девушке, и они бросили в 
воду крупные куски ароматного порту-
гальского хлеба.

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок
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НАЙДИ 10 ОТЛИЧИЙ

 

НАШИ ПОБЕДИТЕЛИ

ЯНВАРЬ

Анна КАЮДА,

31 год, Минск, 
врач-косметолог 

Книголюб, 
увлекается рок-балладами 

и аквааэробикой.

ЯНВАРЬ

Евгений ПОГОДИН,

 30 лет, Минск, диспетчер 
Увлекается спортом, 

литературой, путешествиями 
и экстримом. 

. 

ЯНВАРЬ

Анастасия ИНФАРОВИЧ, 

На данный момент самое 
большое увлечение – дочка 

Маруся, которой вот-вот 
исполнится 1 год. 

30 лет,  Мюнстер (Германия),
анестезиолог-реаниматолог

 

Владимир БУРДЕНКОВ, 

55 лет, Минск, 
переводчик, юрист

Увлечения:
плавание и путешествия.

ДЕКАБРЬ

ЛАБИРИНТЫ
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ихтиозавра. Но Ира оказалась нежной птичкой. Фор-
мально, она была в рубашке. На деле, рубашка лишь 
подчеркивала одиночество ее трусов, ничего по сути к 
ним не прибавляя.

В тот день Петров не разрешил себе пойти на 
работу. Не хотел оставлять гостью наедине с газом, 
ножами и прочими опасностями современной кухни. 
Ира забралась на стул с ногами, и во всех ракурсах 
была видна ее беззащитность. Петров переживал о 
том, считает ли Ира его гостеприимным хозяином и 
кажется ли ей, что жене Петрова с ним повезло.

На следующий день Ира назвала Петрова Сашей. 
Три раза. Она согласилась на его картошку с курицей, 
сказала, что вкус прикольный. Вечерами она уходила 
скитаться по универмагам, но с утра оставалась дома, 
пила чай и ела фрукты, как бабочка. Было видно по по-
ходке, она тоже что-то чувствует. Сама себе женщина 
никогда так не качает бедром и не встает на цыпочки у 
зеркала. А как она смотрела его дембельский альбом!

Иногда Ира вдруг замолкала и отворачивалась. 
В эти минуты Петров страдал. Ему казалось, его 
бросили. Может даже, Ира полюбила другого в недрах 
магазина с джинсами. И ее колени посвящены теперь 
другому. Так же неожиданно Ира оттаивала, и счастье 
возвращалось. По ночам Петров мысленно объяснял 
жене: «Понимаешь, детка, так случилось. Никто не 
виноват».

Он готовился взять Иру за пальцы. Даже раскла-
дывал ее рубашку на диване и немножко трениро-
вался. Петров ясно представлял, как она не отпрянет, 
а наоборот улыбнется — «ну наконец-то ты решился, 
глупыш!».

На день примерно пятый времени для сомнений 
не осталось. Петров сел на корточки и сказал: послу-
шай, Ира. Она опять забралась на стул с ногами, глаза 
ее блестели, щеки румянились. Ира догадывалась о 
планах Петрова. Он взял ее за ногу. Она не двину-
лась. Петров хотел сказать главные слова, но мозг 
генерировал только мычание. Намычавшись всласть, 
Петров ткнулся губами в геометрический центр Иры, 
как бы вписанной в круг идеального человека с точки 
зрения Леонардо да Винчи. Зачем-то она подождала 
три секунды, за которые Петров успел сойти с ума от 
счастья. Потом резко встала и влепила две затрещины, 
не требующие пояснений. И ушла в гостевую спальню, 
и там заперлась. Но жене ничего не сказала.

Следующие два дня Петров много работал, в 
том числе по ночам. В воскресенье его потащили на 
вокзал, носить чемоданы. Пока девушки прощались 
на перроне, Петров занес багаж в вагон, всё сложил 
в купе. Хотел украсть трусы на память, но не решился. 
Выходя, столкнулся с Ирой у титана с кипятком. Это 
самое узкое место в вагоне. Они улыбнулись друг дру-
гу как ни в чем не бывало. Почти разошлись, но Ира 
схватила Петрова за уши и поцеловала так, что языком 
достала до гипоталамуса. Постучала по лбу и сказала: 
«Думай в следующий раз». И уехала.

Какой следующий раз и чего думать, Петров не 
знает. Что это вообще значит?

МАРТ. Холодно

Слава Сэ (псевдоним латвий-
ского автора Вячеслава Солда-

тенкова) – психолог по об-
разованию, писатель и бард 
по призванию, маркетолог, 
журналист и сантехник 
по профессии и один из 
самых популярных бло-
геров рунета (pesen-net.

livejournal.com). Автор книг, 
основанных на реальных 

событиях («Сантехник, его кот, 
жена и другие подробности», 

«Жираф», «Ева», «Сантехник. Твое 
мое колено», «Последний сантехник»). Любимец 
читателей: «Смеялась в голос, разбудила мужа, 
цитировала ему вслух отрывки. Ржали оба. Давно 
не получала такого удовольствия!»

OnAir предлагает вам еще один прекрас-
ный повод улыбнуться – порцию отбор-
ного литературного юмора от Славы Сэ.

Петров жарил яичницу, когда на кухню вышла фото-
модель. Босая по пояс, не умытая, прекрасная, она 
к тому же плохо ориентировалась. Даже счастливо 

женатый мужчина может подумать слово «секс» в таких 
обстоятельствах. Вслух он крикнет «редикулус», или 
«выплюнь мой завтрак!», но в голове прозвучит именно 
«секс». Это нормальная реакция на чистую магию, кото-
рая одна может совместить голое и красивое на одной 
кухне.

Мне нельзя указывать настоящие фамилии мужчин и 
моделей. И без того они узнают себя в любой истории, 
чтобы обидеться или потребовать гонорар. Приписы-
вать всё себе тоже неловко. Я уже и на Луне побывал, 
и с Орнеллой Мутти в одном автобусе ездил. Поэтому, 
все чудные мгновения будут происходить с абстрактным 
сантехником Петровым.

Так вот, Петров вспомнил, это Ира из Гомеля, подруга 
жены. Она приехала ночью, когда он спал. Ее жизненная 
цель — гулять по магазинам. Экстраполируя внешность 
прежних подруг на будущих, Петров ожидал увидеть И
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FROM MINSK  
TO BRUSSELS FOR 89 EUR
On April 27 Belavia opens a new regular flight 
destination Minsk-Brussels-Minsk. The flights will 
be available three times a week with departure from 
Minsk at 9:40AM and arrival to Brussels-Charleroi 
at 11:25AM (local time) on Mondays, Thursdays 
and Saturdays. Duration of the flight is 2 hours 
45 minutes. Return flight is scheduled to depart 
Brussels at 12:00PM and is to arrive to Minsk 
National Airport at 3:40PM (local time). Tickets 
from 89 EUR one way, including taxes and airport 
fees, and from 175 EUR return. 

Launching this new destination will help improve 
and strengthen economic and trade relations 
between Belarusian and Belgian partners, simplify 
official, cultural, sports delegations exchange 
between Belarus and Belgium. 

“Flights to Charleroi (Brussles) allows us to 
offer our customers the most attractive prices 
for Minsk-Brussels-Minsk destination that can 
compete to other companies’ offers. We also 
hope to increase our passengers flow to Benelux 
countries, northern France and western Germany”, - 
said Anatoli Gusarov, Belavia general director. 

Brussels is the capital of Belgium and the center 
of culture and politics of Belgium and European 
Union. Thanks to this new flight representatives of 
business circle as well as science and social spheres 
will be able to improve their partnership relations 
internationally. Moreover, Belavia also hopes that 
this will help to increase transit flow in Minsk 
airport. 

ALPHA-BANK NEW PARTNER OF 
“BELAVIA LEADER” PROGRAM
Belavia in cooperation with Alpha-Bank (Belarus) 
announced a new unique service “Alpha-Belavia” 
that allows valid Aplha-Bank card holders to collect 
“Belavia Leader” points making everyday shopping. 
The points can be used to purchase premium flight 
tickets on regular Belavia flights. The service can 
be activated automatically at any bank office or 
through “Alpha-Consultant” contact center by 
phone numbers 198 and (29/33/44) 733-33-32.   

COLLECT “BELAVIA LEADER” POINTS 
SHOPPING AT DUTY FREE
Participants of “Belavia Leader” program can get 1 
point for each euro spent at Minsk airport Duty Free 
shop “Belamarket HELENA VALERY”. The participant 
card should be submitted prior to payment. 

Shops of "Belamarket HELENA VALERY" open 
24/7, offering customers high-quality products, 
perfect service and best prices. A wide range of 
products of world famous brands in different price 
segments is constantly updated. Working with 
the leading Duty Free supplier in Europe, Gebruder 
Heinemann, allows stores to guarantee 100% 
quality and authenticity of the goods. 

Belarusian goods take a special place and 
leading domestic manufacturers of alcoholic 
beverages, cosmetics, souvenirs, tobacco and 
confectionery are widely represented.

ИЗ МИНСКА В БРЮССЕЛЬ ОТ 89 ЕВРО
27 апреля Belavia открывает новый регулярный рейс по маршруту 
Минск-Брюссель-Минск. Полеты будут осуществляться три раза 
в неделю с вылетом из Минска в 9.40 и прибытием в аэропорт 
Брюссель-Шарлеруа в 11.25 (время местное) по понедельникам, 
четвергам и субботам. Время в полете составит 2 часа 45 минут. 
Обратный рейс из Брюсселя планируется осуществлять с вылетом в 
12.00 и прилетом в Национальный аэропорт «Минск» в 15.40 (вре-
мя местное). Стоимость билетов в одну сторону составит от 89 евро, 
включая таксы и сборы, и от 175 евро – туда-обратно.

Открытие нового рейса будет способствовать налаживанию и 
укреплению торгово-экономических взаимоотношений между бело-
русскими и бельгийскими партнерами, упростит обмен официаль-
ными, культурными и спортивными делегациями между Беларусью 
и Бельгией. «Открытие рейса в аэропорт Шарлеруа (Брюссель) по-
зволило нам предоставить пассажирам наиболее привлекательную 
стоимость билетов по маршруту Минск-Брюссель-Минск, которая 
может конкурировать с предложениями гибридных авиакомпаний. 
Мы также рассчитываем на увеличение потока в страны Бенилюкса, в 
Северную Францию и западную часть Германии», – рассказал гене-
ральный директор ОАО «Авиакомпания «Белавиа» Анатолий Гусаров.

Брюссель – столица Бельгии, а также культурно-политический 
центр Бельгии и Евросоюза. Благодаря открытию данного рейса 
представители как бизнес-кругов, так и научных и общественных 
сфер деятельности смогут наиболее активно развивать партнерские 
отношения с международными коллегами. Кроме того, авиакомпа-
ния также рассчитывает за счет открытия данного рейса на дальней-
шее увеличение транзитного потока через свой базовый аэропорт в 
Минске.

АЛЬФА-БАНК СТАЛ НОВЫМ ПАРТНЕРОМ  
ПРОГРАММЫ «БЕЛАВИА ЛИДЕР»
Belavia и Альфа-Банк (Беларусь) сообщили о запуске уникальной 
услуги «Альфа-Белавиа», в рамках которой владельцы активной 
дебетовой или зарплатной карточки Альфа-Банка могут накапливать 
баллы программы «Белавиа Лидер», совершая повседневные покуп-
ки. Баллы могут быть использованы для приобретения премиальных 
авиабилетов на регулярные рейсы авиакомпании. Услуга подключа-
ется в любом отделении банка или через контакт-центр «Альфа-Кон-
сультант» по телефонам 198 и (29/33/44) 733-33-32.

БАЛЛЫ «БЕЛАВИА ЛИДЕР»  
ЗА ПОКУПКИ В МАГАЗИНАХ DUTY FREE
Приобретая в Национальном аэропорту «Минск» товары в магазине 
беспошлинной торговли ООО «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ», участ-
ники программы «Белавиа Лидер» получают на свой персональный 
счет 1 балл за каждый потраченный евро. Предъявлять карточку 
участника программы нужно до момента расчета за покупку.
Магазины компании «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ» ежедневно 
24 часа в сутки предлагают клиентам товары высокого качества, 
безупречный сервис и самые лучшие цены. Широкий ассортимент 
товаров всемирно известных торговых марок различных ценовых 
сегментов постоянно обновляется. Работа с ведущим поставщиком 
системы Duty Free в Европе Gebruder Heinemann позволяет мага-
зинам гарантировать качество и стопроцентную подлинность всех 
товаров. Особое место в ассортименте занимают товары белорус-
ского производства. Широко представлены алкогольные напитки, 
косметика, сувениры, табачные и кондитерские изделия ведущих 
отечественных производителей.
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении  
в первую очередь устают икры ног. Чтобы  
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
«Белавиасервис», Ереван, пр-т Саят Нова, 35
Belaviaservice, 35 Sayat-Nova ave, Yerevan
Т: +374 1 57 74 74, +374 1 57 39 99
F: +374 1 57 39 95
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
1067 Budapest, Teréz Krt. 33
T: +36 1 354 3995
F: +36 1 354 0874
info@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
ТОО «Concord Travel», 010000, Астана, 
пр. Победы, 10, офис 20
Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95 
tse@concord.kz; 

ТОО «Concord Travel», 110000, Костанай,
ул. Байтурсынова, 95, офис 105
ТОО «Concord Travel», 100008, Караганда,
пр. Бухар-Жырау, 38, офис 2,
пр. Бухар-Жырау, 66  
Т: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
F: + 7 7212 42 50 10, + 7 7212 42 50 20
info@concord.kz
kgf@concord.kz

«Амид», 140000, Павлодар,  
ул. Академика Чокина, 153/1
Amid, 153/1 Academicia Chokina str, 140000 Pavlodar
T: +7 718 257 14 71, +7 718 257 17 15
F: +7 718 257 10 63
info@amid.kz

ул. Желтоксан, уг. Маметовой, д.35/46, офис 30, г. 
Алматы, Республика Казахстан               
тел.(+7 7272) 25 03 63
(+7 7272) 48 36 99
ala@concord.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
Генеральный торговый агент «Belavia Riga»  
Terbatas 73, Riga, Latvia             
тел.(+371) 673 20 314
(+371) 265 55 570
(+371) 292 16 587
info@sofiture.lv

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
 «Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2 floor , 
11000, Belgrade
T: (00 381 11) 218 56 16
F: (00 381 11) 328 27 16
 office@flyflytravel.com

США | USA
ECVO Tours, Suite 909, 45 West 34th str, 10001 New 
York, USA
T: +1 212 563 63 94, +1 468 594 910 30
F: +1 212 563 64 17
ecvo@ecvotours.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Adriyatik, Mete Caddesi, 22/4 Taksim, 34437 Istanbul
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
adriyatik@adriyatik.com.tr

Украина | Ukraine
Киев, 01004, ул.Большая Васильковская/ 
Бассейная, 1-3/2,
комплекс «Арена-Сити», 3 этаж, офис С13
T: +38 044 492 16 03/4/5/7, F: +38 044 492 16 06
ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy
Eerikinkatu, 27, FI-00180, Helsinki, Finland
Т: +358 9 586 22 56
finland@belavia.by

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
13 Revolucni str, 11000 Praha 1
T: +420 2 223 130 72, F: +420 2 248 121 95
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
10% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз 10 кг 
багажа без оплаты.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов. Начисленные 
таким образом баллы являются 
неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз 10 кг 

багажа без оплаты;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 10% of reward points 
(non-qualifying);

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional 10 kg of free luggage;

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means 
of writing off points from the 
personal account;

– additional 25% of reward points 
(non-qualifying);

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is 
free (regular flights only);

– maximum time limit.
– additional 10 kg of free baggage;
– upgrade to business class on 

board, if free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.

The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir

Следуйте  
за нами | 
Follow us

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP
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 Frankfurt on Main

Minsk

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

 BatumiBarcelona

Budapest

Belgrade 

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

 Astana

Pavlodar 
Kostanay 

Karaganda 

Baku

Tbilisi

Teheran 

Ashgabat 

Palanga

Geneva 

Vilnius

Krasnodar 

Nice

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

Паланга | Palanga 502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тегеран | Teheran 2 727 3.55
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45
Париж | Paris 1 841 3.00

Хельсинки | Helsinki 740 1.20
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Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by
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T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
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Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24
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T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
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T: +375 17 328 68 06
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F: +375 17 279 11 55
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Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Белград | Belgrad 1 152 3.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Almaty 

Odessa 

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Ницца | Nice 1894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20

Grodno

Brest

Kharkov

Abu Dhabi Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

*

Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25

* Ортодромическое расстояние между Национальный 
аэропорт «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Lvov

Львов | Lvov  533 1.20
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Красота|Beauty
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Аренда квартир |  
Apartments For Rent
$9-100 за сутки Квартиры, комнаты, хостел 
Квартиры 1-2-3-4-комнатные, от VIP до эко-
ном-класса + ХОСТЕЛ. Бесплатная регистрация в 
ОГиМ. Наличный и безналичный расчет.
Т.:   +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.аренда-квартир.бел
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

   

$9-100 per day Apartments for rent, hostel
1-2-3-4 room apartments, VIP and economy 
accommodation + hostel. Free registration. Payment 
in cash or by bank transfer.
P.: +375 29 111 22 22, +375 29 277 22 22
www.vip-kvartira.by
ЧУП "Аренда квартир" УНП 191450840.

Хоум Минск
Виллы и апартаменты премиум-класса в аренду. 
Чистота, комфорт и консьерж-сервис. Бассейн, 
баня, хамам, караоке, бильярд.
Минск, ул. Сторожевская, 6, 
+375 29 1507575
info@homeminsk.com, www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Home Minsk
Premium villas and apartments for rent. Cleanness, 
comfort, and concierge service. Swimming pool, 
sauna, Turkish bath, karaoke, billiards. 
Minsk, Storozhevskaya st., 6,
 +375 29 1507575
info@homeminsk.com, www.homeminsk.com
ИП Калджы Н.Л. УНП 192012099

Музеи|Museums
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65

 
Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Литературный музей  
М. Богдановича
ул. Богдановича, 7а

Т: +375 17 334 42 69

Музей-усадьба «ДУДУТ-
КИ»
40 км от Минска,  

на р. Птичь 

Т: +375 17 133 07 47

 
Национальный  
исторический  
музей  
Республики Беларусь
ул. Карла Маркса, 12

Т: +375 17 227 43 22

Национальный  
художественный  
музей Республики 
Беларусь
ул. Ленина, 20

Т: +375 17 227 71 63

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

 
Yanka Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Maxim Bogdanovich 

 Literary Museum

Bogdanovicha st., 7а

Т: +375 17 334 42 69

Memorial Estate 

"DUDUTKI"

40 km away from Minsk,  

on the river Ptitch

Т: +375 17 133 07 47

 
Belarusian  

National  

History  

Museum

K. Marx st., 12

Т: +375 17 227 43 22

Belarusian  

National  

Arts  

Museum

Lenina st., 20

Т: +375 17 227 71 63

– Авиабилеты

Ранее бронирование 2017

Отдых в Беларуси
Travel to Belarus 

   
– 

–

 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

Отели  |Hotels
Комплекс апартаментов «Комфорт»
Просторные сервисные апартаменты (апартотель) 
вблизи метро: ежедневная уборка, завтраки, 
бесплатный Wi-Fi.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

"Comfort" apartment Complex
Apart-hotel with spacious apartments close to a metro 
station. Room cleaning, breakfast, free Wi-Fi included.
+375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

 
26 марта

ЯРКАЯ И ЭПАТАЖНАЯ ПЕВИЦА СЛАВА
Дворец Республики, 19.00
Творчество этой яркой и эпатажной певицы в 
народе называют «грубой женской романтикой». За 
15 лет творческих поисков Славе есть что сказать 
зрителю, и она делает это с неизменной прямотой 
и открытостью. Певица является неоднократным 
обладателем премии «Золотой Граммофон», лауреа-
том фестивалей «Песня года», награждена премией 
«Шансон года 2015», многократно получала призы 
от музыкальных каналов, а также выпустила 4 альбо-
ма, более 17 клипов и снялась в нескольких фильмах.

По случаю Дней Франкофонии в Беларуси, а также в рамках 
25-летия со дня установления франко-белорусских дипломати-
ческих отношений, 8 марта в Минске состоится концерт-акция 
французской группы Karpatt в ресторане-пивоварне «Друзья» 
(вход свободный), а 12 марта в Национальном художествен-
ном музее — концерт из серии «Палитра любимой классики» в 
исполнении камерного состава Академического симфонического 
оркестра Беларуси под управлением Игоря Бухвалова, солист – 
французский баритон Оливье Эт.

31 марта

МИРОВЫЕ ХИТЫ  
РОК-МУЗЫКИ И ДЖАЗА
Филармония, Минск

Впервые мировые хиты из репертуара Tina Turner, 
Alannah Myles, Andrea Bocelli, рок-групп Deep Purple, 
AC/DC, Roxette, Europe, ZZ Top прозвучат в исполнении 
Национального народного оркестра Беларуси. Вокал – 
обладательница специальной премии имени Мулявина 
на Международном фестивале искусств «Славянский 
базар в Витебске» Марина Василевская, дирижер 
и аранжировщик — заслуженный артист Беларуси 
Александр Кремко. Также в концерте примут участие 
рок-группа Denver и лауреаты международных конкур-
сов Игорь Задорожный и Андрей Колосов.

28 марта, 19.00

СОЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ «ВЕСНА»  
БЕЛОРУССКОГО ХОРЕОГРАФИЧЕСКОГО  
АНСАМБЛЯ «ХОРОШКИ»
Минск, Филармония (большой зал)
 
В концерте вы увидите весну такой, какая она есть: 
резвой, душистой, солнечной и красочной. Ансамбль 
«Хорошки» окончательно пробудит вас от зимнего сна 
и закружит в своем весеннем танце.

Не пропустите
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Достопримечательности 
|Sights

Ансамбль бывших монастырей 

бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор 

Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечатель-

ных икон Московской академической школы. Но 

самая ценная реликвия — чудотворная икона 

Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. 

и именуемая Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the 

Moscow School in its iconostas. But the most 

precious one is the miracle-working icon of 

Saint Mary, acquired by the residents of Minsk 

in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

Костел Девы Марии (1700 — 1710 гг.)

пл. Свободы, 9

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, 

найденная в костеле, спасла город во время 

эпидемии холеры. 

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, 

the wood statue of Saint Roh saved the city 

during cholera. Since that time St. Roh has been 

the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона 

и Елены (1906 — 1910 гг.)

ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene 

(1906–1910)

Sovetskaya str., 15

Магазин|Shop

ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В ЖУРНАЛЕ BELAVIA ONAIR  
ДЛЯ НЕРЕЗИДЕНТОВ РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ

(согласно прейскуранта № 11-ж от 10.10.2016 года)

Размер рекламы: полоса (207 х 280 мм).
В основном блоке:   €1590

2-я обложка:    €2990 

3-я обложка:    €2590

4-я обложка:    €4750

На плотном листе:    €2990

Разворот на главной обложке  
(клапан 402 х280):  €7750

VINO&VINO
Группа магазинов премиального алкоголя и бакалеи.
ул. Руссиянова, 4
Ежедневно с 10.00 до 22.00
+375 29 641 15 77
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

VINO&VINO
Chain of premium alcohol and grocery stores.
Russiyanova Str., 4
Daily: 10am-10pm
+375 29 641 15 77
vinovino.by
ООО "НОЯКС груп", УНП 192490276

Посольства|Embassies
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: 

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский трайт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Palestine

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federation

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б 

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11 

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A 

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18
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Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507

лиц. №02310/0592736, выд. МСиТ РБ, от 16.04.2010 до 08.06.2015

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
5 рулеток, 8 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, 

Пунто Банко, Американская рулетка, 45 слотов. VIP-зал. 

Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
5 roulette, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, 

American roulette, 45 slot machines. VIP hall. Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 

игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 

ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 

lounges, live music, billiards, restaurant, bar.

Krasnoarmeyskaya St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 

VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 

программа. 

г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»

T: +375 29 188 89 52

г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 

T:  +375 44 768 18 13

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, betting 

shop, show program on Fridays and Saturdays.

Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39

+375 29 188 89 52

Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87

+375 44 768 18 13

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363,  

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 14 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 

покер. 39 игр. автоматов. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 14 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 

39 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Туристический 

информационный центр 

В центре можно получить информацию 

о достопримечательностях Беларуси, ее 

исторических памятниках, экскурсионных 

программах, культурных и спортивных 

мероприятиях. Сотрудники центра говорят на 

русском и английском языках.

пр. Победителей, 19 

Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 

The center provides information about sights, 

historic heritage, tours, cultural and sports 

events in Belarus on offer. Russian– and 

English-speaking staff. 

Pobeditelei Ave, 19

P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий в театрах и музеях, 

кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, cultural 

events in Minsk theaters, cinemas and galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация|Tourist Information 

Минск, ул. Воронянского, 35
т.: +375 29 610 57 57, +375 29 770 57 58
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Рэжым эканоміі
RU

Мiхаiл Зошчанка

Пераклад: Дар`я 
Юцкевiч

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпад-
кова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны 
наватар у справе літаратурнага слова, Міхаіл 
Зошчанка ўжо на пачатку ХХ стагоддзя выкары-
стоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу 
выразы (узяць тое ж слова «поколбасился»). Гэты 
пераклад – эксперымент з мэтай перадаць ад-
метнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. 
Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

Як у іншых гарадах праходзіць рэжым эканоміі, 
я, таварышы, не ведаю. А вось у горадзе 
Барысаве гэты рэжым вельмі выгадна павяр-

нуўся.
За адну кароткую зіму ў адной толькі нашай 

установе сем сажняў яловых дроў збераглi. Няўжо 
кепска!

Дзесяць гадоў такой эканоміі – гэта дзесяць 
кубоў усё ж такі. А за сто гадоў тры баркі можна 
лёгка ашчадзiць. Праз тысячагоддзе ўвогуле дровамі 
гандляваць можна будзе.

І пра што толькі народ раней думаў? Чаго такі 
выгадны рэжым раней ва ўжытак не ўводзіў? Як жа 
крыўдна! А пачаўся ў нас гэты самы рэжым яшчэ з 
восені.

Загадчык у нас – свой хлопец. Заўсёды з намі 
раіцца і размаўляе як з роднымі. Папяроскі нават, 
гад печаны, страляе.

Прыходзіць неяк гэты загадчык і аб’яўляе:
– Ну, вось, даражэнькія, пачалося… Падцягніце-

ся! Эканомьце хоць што якое…
А як і што эканоміць – невядома. Пачалі мы 

гаварыць пра тое, што эканоміць. Бухгалтару, можа, 
чорту сівому, не заплаціць, або яшчэ як.

Загадчык кажа:
– Бухгалтару, родненькія, не заплаціш, дык ён, 

чорт сівы, хуценька ў ахову працы збегае. Нельга 
такое. Трэба яшчэ што-небудзь прыдумаць.

Тут, дзякуй, наша прыбіральшчыца Нюша жано-
чае пытанне на разгляд уносіць.

– Калі, – кажа, – такое міжнароднае становішча і 
ўвогуле труба, дык, можа, для прыкладу прыбіраль-
ню не ацяпляць. Чаго дарэмна дровы ганяць? Не ў 
гасцёўні!

– Правільна, – кажам, – няхай прыбіральня ў 

РЕЖИМ ЭКОНОМИИ 
Как в других городах проходит режим экономии, я, това-

рищи, не знаю.
А вот в городе Борисове этот режим очень выгодно 

обернулся.
За одну короткую зиму в одном только нашем учрежде-

нии семь сажен еловых дров сэкономлено. Худо ли!
Десять лет такой экономии – это десять кубов всё-та-

ки. А за сто лет очень свободно три барки сэкономить 
можно. Через тысячу лет вообще дровами торговать 
можно будет.

И об чем только народ раньше думал? Отчего такой вы-
годный режим раньше в обиход не вводил? Вот обидно-то! 
А начался у нас этот самый режим еще с осени.

Заведующий у нас – свой парень. Про всё с нами совету-
ется и говорит как с родными. Папироски даже, сукин сын, 
стреляет.

Так приходит как-то этот заведующий и объявляет:
– Ну вот, ребятушки, началось... Подтянитесь! Экономь-

те что-нибудь там такое...
А как и чего экономить – неизвестно. Стали мы разгова-

ривать, чего экономить. Бухгалтеру, что ли, черту седому, 
не заплатить, или еще как.

Заведующий говорит:
– Бухгалтеру, ребятушки, не заплатишь, так он, черт 

седой, живо в охрану труда смотается. Этого нельзя будет. 
Надо еще что-нибудь придумать.

Действительно, семь сажен сэкономили. Стали восьмую 
экономить, да тут весна ударила.

Вот обидно-то!
Если б, думаем, не чертова весна, еще бы полкуба сэконо-

мили.
Подкузьмила, одним словом, нас весна. Ну, да и семь са-

жен, спасибо, на полу не валяются.
А что труба там какая-то от мороза оказалась лопнув-

ши, так эта труба, выяснилось, еще при царском режиме 
была поставлена. Такие трубы вообще с корнем выдерги-
вать надо.

Да оно до осени свободно без трубы обойдемся. А осенью 
какую-нибудь дешевенькую поставим. Не в гостиной!

холадзе пастаіць. Сажняў сем ашчадзiм, пэўна. А што 
халаднавата будзе, дык гэта не дрэнна. Публіка затрым-
лівацца падоўгу не будзе, бо холадна. Праз гэта нават 
вытворчасць можа канкрэтна павысіцца.

Так і зрабілі. Кінулі тапіць – пачалі эканомію падлічваць.
Сапраўды, сем сажняў збераглi. Пачалі восьмы эка-

номіць, ды тут вясна звалілася.
Як жа крыўдна!

– Вось каб, думаем, не чортава вясна, дык яшчэ 
паўкуба збераглi бы. Вычварыла нам, адным словам, 
вясна. Ды і сем сажняў, дзякуй, на падлозе не валяюцца.  
А што труба там нейкая ад марозу лопнула, дык, высвет-
лілася, што яна яшчэ пры царскім рэжыме была пастаўле-
на. Такія трубы ўвогуле з коранем выдзіраць трэба.

А да восені спакойна без трубы абыйдземся. А ўво-
сень якую-небудзь танную паставім. Не ў гасцёўні!

Тут, спасибо, наша уборщица Нюша женский вопрос на 
рассмотрение вносит.

– Раз,– говорит,– такое международное положение и 
вообще труба, то, говорит, можно, для примеру, уборную 
не отапливать. Чего там зря поленья перегонять? Не в 
гостиной!

– Верно,– говорим,– нехай уборная в холоде постоит. 
Сажен семь сэкономим, может быть. А что прохладно 
будет, так это отнюдь не худо. По морозцу-то публика 
задерживаться не будет. От этого даже производитель-
ность может актуально повыситься.

Так и сделали. Бросили топить – стали экономию под-
считывать.
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