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АКТИВНОСТЬСОБЫТИЯ

OnAir 
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ГДЕ ЦЕЛОВАТЬСЯ 
ВЛЮБЛЕННЫМ
Конечно, 14 февраля в столичном 
клубе Prime Hall на традиционном 
концерте романтиков J:МОРС. И это 
будет не просто концерт, а концерт 
с оркестром! Программа «Беларускае 
золата» включает лучшие песни 
J:МОРС в симфонических аранжиров-
ках. Дирижировать оркестром будет 
маэстро Виктор Бабарикин. Причем в 
этот раз комфортно будет и желаю-
щим сидеть, и желающим танцевать.

СМЕШАТЬ КИНО 
И КОТИКОВ
Две серии новых работ, посвящен-
ных миру кино, от минского худож-
ника Сергея Стельмашонка можно 
увидеть в минском кафе Netto с 
17 февраля по 18 марта. Все рисун-
ки имеют горизонтальный формат, 
как и положено быстро сменяемым 
кадрам (cuts) кинофильма. И главные 
музы художника бессменно усаты 
(cаts). Так что ищите совпадения и 
оценивайте их случайность.

ПОНЯТЬ, С КЕМ ВЫ
Пока мировая общественность ак-
тивно борется с использованием жи-
вотных в цирке, у нас старый добрый 
цирк вполне жив  — не пропадать 
же талантам катающихся на коньках 
медведей, дрессированных собачек 
и других зверушек. Тем более если 
их привозит легендарный москов-
ский цирк на Цветном бульваре, 
который носит имя Юрия Никулина. 
Цирк, который в этом столетии 
определенно уйдет в прошлое, 
с 7 по 28 февраля по традиции 
еще соберет полный минский «Бел-
госцирк».

ИДТИ 
«АДНОЙ 
ДАРОГАЙ»
10 февраля группа 
NaviBand (прошлогодние 
участники от Беларуси 
в конкурсе «Евровидение») 
отправляется в новый тур, 
чтобы научить Беларусь 
новым песням о любви 
и счастье из альбома «Ад-
ной дарогай». Начнется тур 
со Светлогорска, в День 
всех влюбленных кон-
церт состоится в Гомеле, 
18 февраля  — в Бресте, 
затем Витебск (2 марта), 
Гродно (8 марта) и Минск, 
где 9 марта группа высту-
пит на сцене Prime Hall.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

ВЕРНУТЬСЯ 
В ДЕТСТВО
«Однажды я понял, что хочу сделать 
спектакль, который возвращал бы нас 
к нашим детским мечтам. Спектакль, 
который помог бы людям, приходя-
щим в зрительный зал, выпустить из 
застенков взрослости мальчиков и 
девочек, которыми они были когда-
то»,  — решил знакомый миллио-
нам с детства клоун Асисяй Слава 
Полунин — и сделал. Мечта взрослого 
мальчика воплотилась в «сНежном 
шоу», показы которого пройдут с 
27 марта по 1 апреля в Централь-
ном доме офицеров в Минске. 
Всякий раз это совершенно разные 
спектакли. Сегодня — трагедия, зав-
тра — абсурд, а послезавтра — неж-
ность и эпичность. Поэтому тем, кто 
был на шоу Полунина в Минске пять 
лет назад, есть смысл повторить.

OnAir 
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

УВИДЕТЬ 
СЛАДКУЮ 
СКАЗКУ
Украинский мюзикл 
«Чарли и шоколадная 
фабрика» по мотивам 
известной сказки Роальда 
Даля сделан в лучших 
традициях бродвейского 
шоу. Невероятные деко-
рации, яркие костюмы, 
авторская музыка и песни 
в сочетании с прекрасной 
актерской игрой подарят 
незабываемые эмоции 
любителям сказок всех 
возрастов 31 марта в кон-
цертном зале «Минск».

ОКУЛЬТУ–
РИТЬСЯ ВСЕЙ 
СЕМЬЕЙ
17-18 февраля в минском 
Дворце искусств прой-
дет семейный фестиваль 
«БУ!КИДС». На протяжении 
двух дней дети будут слушать 
про космос, смотреть в теле-
скопы и микроскопы, учиться 
осознанному потреблению и 
сортировке мусора, смотреть 
спектакли про Груффало, 
много читать и вместе с 
кукольным птеродактилем 
отплясывать под «Нагуаль». 
Для самых маленьких будет 
организована сенсорная 
игровая площадка с необыч-
ной песочницей и деревян-
ными игрушками. Проголо-
давшихся обещают вкусно 
кормить на фермерском 
фудкорте.



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir16 17

СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

ПОДПЕВАТЬ 
МИХАЛКУ
Музыкальная бригада BRUTTO 
под управлением Сергея Михалка 
к своему трехлетию выпустила 
третий студийный альбом «Рокі». 
«BRUTTO уходят из Большой поли-
тики (там всё понятно) в Большую 
Религию (там всё туманно)»,  — 
заявляет Михалок. Узнать, что он 
имеет в виду, можно на концерте 
21 апреля во Дворце спорта, где 
BRUTTO продемонстрируют всю 
мощь и отличную физическую 
форму. В программе песни на ан-
глийском, русском, белорусском и 
украинском языках, среди которых 
реанимированные «ляписовские» 
хиты «Матрешка» и «Телевизор», 
кавер на хит британской поп-певи-
цы Ким Уайлд Cambodia 1981 года, 
а также уже хорошо знакомые 
зрителям «Середні віки», «Рокі» 
и «Черный Обелиск».

НЕ ЗАВАЛИТЬ 
«ГОРИЗОНТ 
СОБЫТИЙ»
31 марта БИ-2 привезут в «Минск- 
Арену» «Горизонт событий» — свою 
десятую пластинку, работа над которой 
велась последние два года. 11 песен и 
5 бонус-треков — это результат поиска 
группой нового звучания. Музыканты 
признаются, что это «определенный 
кроссворд, который зрителям предстоит 
самим разгадать и понять, что мы туда 
зашифровали». Чтобы в каждом городе 
все поклонники видели одно и то же 
шоу независимо от размера площадки, 
БИ-2 придумали уникальный экран — 
«он будет двигаться во всех плоскостях 
и направлениях, и у зрителя будет 
создаваться ощущение, что он находит-
ся в космическом корабле или вообще в 
космосе». «Лайки», «Летчика», «Алису» и 
совместный трек с российским репером 
Оксимироном «Пора возвращаться до-
мой» вы наверняка слышали, остальные 
точно прозвучат впервые. Ну и старые 
добрые хиты тоже будут — без них груп-
пу просто не отпустят со сцены.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

ВСТРЕЧАТЬ 
ВЕСНУ ПОД 
ПЕСНИ ЧИЖА 
И КОМПАНИИ
Ответ на вопрос «А не спеть ли 
нам песню о любви?» должен быть 
положительным всегда, а весной 
особенно. Несмотря на то, что 
последний студийный альбом 
группы Чиж & Co был записан 
больше 10 лет назад, она до сих 
пор активно гастролирует и соби-
рает полные залы. Секрет успеха — 
в простоте: Чиж поет про обычную 
жизнь обычных людей и о пробле-
мах, которые волнуют каждого. 
И даже в самом грустном «кухон-
ном» блюзе у него всегда есть 
позитив. Запомните время и место: 
22 марта, минский зал Prime Hall 
с отличной акустикой.

ТАНЦУЮТ ТАК, ЧТО ЗАХВАТЫВАЕТ ДУХ
Национальный балет «Сухишвили» с 72-летней историей называют «вось-
мым чудом света», «ураганом на сцене», «волшебством из Грузии». Парящие 
в воздухе и танцующие на пальцах джигиты вызывают неизменный восторг 
везде, куда приезжают. Перед первым выступлением балета в Париже очередь 
к концертному залу растянулась на три квартала, а в женскую моду вошли 
высокие сапоги и объемные меховые шапки. Королева Великобритании, 
восхищенная выступлением, лично вручила на приеме в Виндзорском дворце 
создателю балета Илико Сухишвили золотую медаль Всемирного фестиваля 
народного танца. «Сухишвили» стал единственным ансамблем народного 
танца, которому предоставили право выступить на знаменитой сцене Ла Ска-
ла в Милане. В Беларуси тоже очень любят «Сухишвили», поэтому не тяните 
с приобретением билетов — слишком много желающих. 24 февраля труппа 
выступит в Бобруйске, 25 февраля — в Минске, а 27 февраля — в Гомеле.

СОЕДИНИТЬ 
ЧЕТЫРЕ СТИХИИ
Искусно соединить рок, электронику, 
популярную музыку и классику по си-
лам не многим. Но симфо-шоу Prime 
Orchestra с программой «Мировые 
хиты» — как раз тот самый случай. 
Любимые миллионами композиции 
прозвучат 25 марта в концертном 
зале «Минск» в оригинальной орке-
стровой трактовке. Ярким дополне-
нием к программе станет грандиоз-
ное световое шоу со спецэффектами. 
Будут исполнены хиты Майкла 
Джексона, Depeche Mode, Элтона 
Джона, Стинга, Prodigy, Imagine 
Dragons, Fatboy Slim, A-Ha, Coldplay, 
Led Zeppelin и Status Quo.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯ

Прошлым летом у Минска с Depeche Mode не сложи-
лось — прямо в день концерта фронтмен легендарного 
коллектива Дэйв Гаан был госпитализирован из-за резко 
ухудшившегося самочувствия. Но минские врачи быстро 
вернули музыканта в исходное состояние, и он обещал 
вернуться зимой и таки презентовать новый альбом 

НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО, ПОПАСТЬ  
НА КОНЦЕРТ DEPECHE MODE

Spirit, из-за подготовки которого «Депеши» молчали долгих 
три года. Это хороший знак для тех, кто сомневался, идти ли. 
Ранее купленные билеты действительны, новые в продаже. 
К слову, «Минск-Арена» — одна из самых маленьких площадок 
по меркам привычных к стадионам «Депешей», почти квартир-
ник. Так что 13 февраля будет душевно.

OnAir  
ТОЧНО ЗНАЕТ, ГДЕ:

УБЕДИТЬСЯ, ЧТО 
ДЕТИ —- НАШЕ ВСЁ
Самой старшей участнице из квинтета 
юных украинок нет еще и 18, однако 
нежный возраст не помеха, чтобы 
колесить по странам СНГ с большим 
юбилейным концертом и раздавать 
автографы. Только за прошлый год 
украинская группа Open Kids, признан-
ная лучшим тинейджерским проек-
том, отыграла более 60 концертов, 
выпустила три клипа и даже объявила 
о создании собственной молодежной 
премии Bashka Kids Awards. По случаю 
пятилетия группы ищите девчонок  
10 марта в минском клубе Prime Hall.

«ВАЛЕНКИ» ЗВУЧАТ СВЕЖО  
И СОВРЕМЕННО
Восемь раз на бис исполнить «Катюшу»? Именно так принимают Марину 
Девятову  — загадочную фолк-звезду, которая представляла русскую народную 
песню самой королеве Великобритании Елизавете II. Родители привили Ма-
рине любовь не только к русской народной музыке, но и к The Beatles и Deep 
Purple, однако певица выбрала быть «послом русской культуры». В ее исполне-
нии даже привычные «Валенки» и «Калинка» звучат по-современному свежо. 
Не пропустите доброе и вечное 5 марта в КЗ «Минск».
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ЛИЧНЫЙ БАГАЖ ЛИЧНЫЙ БАГАЖ

Минский журналист
и блогер Ольга При-
маченко (gnezdo.by) 
в свободное от работы 
время пишет «про 
то земное и важное, 
что держит нас на 
плаву».

Со Вселенной нужно общаться. Учиться видеть знаки, развивать 
свою чувствительность к ним. Когда внутренние радары настро-
ены на принятие сообщений, почта сверху идет ежедневно: слу-
чайно оброненными фразами прохожих, песней в такси, надписью 
на билборде. Сны напитываются символами, как водой, и всё, что 
остается, — слушать, слышать и не забивать фильтры грязью.

Вам 

А еще — принимать всё происходя-
щее как дорогу, которую нужно 
пройти, а не досадную необ-

ходимость и временное неудобство. 
Все неудобные состояния — хорошая 
практика проживания этих состояний. 
Внимательного и осознанного, как утро 
в деревне.

СООБЩЕНИЕ

Просто проживать их нужно в 
момент, когда они случаются, а не за-
ранее или постфактум. Вечная беда 
«обдуматых» — постоянно завали-
ваться или в прошлое, до мысленной 
изжоги пережевывая сказанное, или 
в будущее, стирая до основания еще 
совсем не ношенные мечты. Про-
исходящее под носом проходит и 
не замечается — еще вчера не было 
морщин, сегодня — уже две глубокие.

Отстаньте от реальности. Не 
надо указывать ей, какую форму 
принимать, как случаться. Божки не-
совершенства чешут свои животики в 
ожидании еды — кормите их всем, что 
в вашей картине мира «не дотянуло» 
до ожидаемого. Другими словами, 
если вы купили на рынке хорошие 
мандарины, а придя домой, обнару-
жили в них два плохих, не расстраи-
вайтесь и не поминайте лихом про-
давца, не злитесь, не раздражайтесь. 
Мысленно скормите возникшие дур-
ные мысли о ком-то, чем-то или са-
мих себе маленьким богам несовер-
шенства, этим бесплотным толстым 
радостным созданиям — и наблюдай-
те, как светлее, чище и легче тут же 
становится на душе. Сказать самим 
себе «да, мы не идеальны» — дорого-
го стоит. Мы такие же добрые, живые, 
смешные, нелепые и человечные, как 
и все остальные. Мы — не должности 
на визитках, не семейные статусы, не 
механические тела с искусственным 
интеллектом — мы люди. Вообще, 
надо почаще отпускать себя с миром, 
чтобы наконец-то этот самый мир 
обрести.

Вселенной нравятся честные и 
смелые. Крепко стоящие на ногах, 
земные, обветренные. С такими 
интересно говорить, они умеют 
быть благодарными. Мне они тоже 
очень нравятся. Я очень берегу таких 
людей.

Удивительно, но я только сейчас 
понимаю, как важно для спокойного 
течения жизни перестать циклиться 
на себе. Вычистить голову от всех 
этих бесконечных «хочу, хочу — еще 
больше, дальше и выше» и попро-
бовать жить так просто, как только 
возможно. Сместить фокус с беско-
нечной внутренней рефлексии на то, 
что происходит вокруг, выключить 
режим оголтелого потребления и 

начать ценить состояния свободы 
и тишины, обрести радость своего 
мира, своего круга.

Когда ты понимаешь, что наи-
грался не только в этот город, но и 
в себя, жить становится на порядок 
легче. Мне нравится представлять 
себя временной и прозрачной и не 
цепляться за людей, вещи и отно-
шения, позволяя им заканчиваться 
и меняться так, как им вздумается, 
переживая собственные ритмы 
сближения и отдаления. Всё течет, 
всё меняется, и я осознанно ставлю в 
начале этой фразы слово «пусть».

Я напоминаю себе дышать глуб-
же, и что «человек, который пришел 
к тебе, — твое самое важное дело 
на сегодня». А еще веду «дневник 
хорошего», куда записываю мелочи, 
наполнившие день теплом, будь то 
лепка грибочков с вареной сгущен-
кой, новая точилка для карандашей 
или пропахшее морозом постель-
ное белье. Это мой способ сказать 
Вселенной спасибо: я вижу, я это 
замечаю, мне это нужно и нравится, 
пожалуйста, продолжай…

Есть один хороший метод опре-
деления своих истинных чувств по 
тому или иному вопросу. Когда раз-
рываетесь между двумя решениями, 
мысленно примите одно из них. Но 
только очень твердо и безоговороч-
но, словно альтернативы для вас и 
не существовало, и не было никаких 
сомнений. А потом проживите в этом 
решении один-два дня или даже 
неделю (чем серьезнее решение, 
тем дольше). Никаких действий не 
предпринимайте, поведение свое не 
меняйте и никому о своем внутрен-
нем решении не говорите (это важ-
но). Удивительно, но очень скоро вы 
почувствуете, как тело начнет откли-
каться на мысли: вы либо почувству-
ете легкость и абсолютное чувство 
правильности данного решения («да, 
это именно то, чего я хочу»), либо 
ощутите жуткую тоску и сожаление, 
как обычно бывает при прохождении 
точки невозврата.

Очень помогает понять, чего же 
душа хочет по-настоящему, а что — 
обычная сезонная блажь, приступ 
дури. В общем, совпадайте с собой 
по краям и цените происходящее.

Это чистовик.
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ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ

Никогда не знаешь, что случится с тобой на спектакле немецко-швейцар-
ской театральной группы Rimini Protokoll. Может быть, ты увидишь спек-
такль в грузовике. Может, окажешься в трапезной монастыря. Или выйдешь 
на театральную сцену, чтобы превратить урбанистическую статистику в 
пьесу. Или придешь в гостиничный номер, чтобы позвонить в Калькутту 
и рассказать оператору колл-центра, каким животным ты станешь после 
реинкарнации.

Театральный критик 
и автор книги сказок 
Елена Мальчевская 
любит рассматривать 
жизнь в деталях.

ЭТО ВСЁ,  
ЧТО ОСТАНЕТСЯ

В спектакле Remote Moscow, напри-
мер, мы, ведомые искусственным 
голосом в наушниках, прошли 

путь от кладбища до фешенебельного 
торгового центра. Суть спектакля — 
обратить внимание на то, что обычно 
ускользает от нашего взгляда в город-
ских буднях, посмотреть на окружаю-
щую тебя реальность в другом ракурсе. 
Вот 50 участников спектакля стоят на 
длинном эскалаторе московского метро 
и слушают в наушниках рассуждения 
о том, что эскалатор очень похож на 
балетный станок. «Не могли бы вы сде-
лать какое-нибудь па?» — просит голос, 
и 50 человек вдруг воображают себя 
балеринами и выполняют балетные по-
зиции. А навстречу по своим делам едут 
обыкновенные московские пассажиры…
Rimini Protokoll переворачивает наше 
представление о современном теа-
тре. В их спектаклях нет актеров, нет 
сцены-коробки. Всё, что им нужно, — на-
править наш фокус внимания на опре-
деленный объект или явление, вклю-

***
В рамках Международного фестива-
ля-школы современного искусства 
«Территория» один из создателей 
спектакля Доминик Хубер провел ма-
стер-класс. Rimini Protokoll продолжают 
исследовать феномен человеческой 
памяти, и Хубер попросил участников 
мастер-класса представить себя добро-
вольцами для безвозвратного полета на 
Марс, о котором сейчас много говорят. 
«Что бы вы оставили на память о себе, 
какой ритуал воспоминания предложи-
ли бы тем, кто будет без вас скучать?» — 
спрашивал Доминик.

Времени для того, чтобы выполнить 
задание, немного. Кто-то предложил 
спеть любимую песню, кто-то оставил 
после себя танцевальную школу, кто-то 
продолжился в детях. Я вспомнила 
историю о том, что в приданое малышу 
достается вид за его первым окном, и 
предложила оставить на память о себе 
вид из окна родительского дома. Посмо-
треть в окно — и вспомнить обо мне.

Но если честно, этот вопрос застрял 
внутри меня гораздо сильнее, чем 
наследие восьми комнат. В общем-то, 
совсем не обязательно улетать на Марс. 
Достаточно сесть в кресло самолета — 
и ты уже где-то кого-то оставил. А что 
ты оставил этому кому-то на память о 
себе, кроме бесконечных разговоров по 
скайпу? А что мог бы оставить?

чить нас в коммуникацию, заставить 
переживать. И спектакль готов. Они 
как будто берут часть окружающей 
действительности в рамку и говорят: 
«Смотрите, это театр».

Один из последних проектов 
Rimini Protokoll — «Наследие. Комнаты 
без людей». Восемь комнат, у каждой 
из них свой хозяин — очень пожилой 
человек, смертельно больной или 
экстремал. Под руководством Rimini 
Protokoll хозяева комнат оформили 
их так, как они бы хотели запомниться 
знакомым и незнакомым потомкам. 
В одной — склад для будущего фонда 
помощи африканским художникам, 
в другой — кухня, стол на которой 
устлан любительскими фотографиями, 
в третьей — гостиная в мусульманских 
традициях. Зритель в рандомном 
порядке может посмотреть каждую 
из восьми, и в каждой для него будет 
разыгран маленький спектакль с помо-
щью видео- и аудиозаписей, реальных 
вещей хозяев.
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ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Если надумаете просто взять и уехать к морю (или фьордам), 
захватите с собой маленькое, теплое и душевное открытие 
года в двух томах — книги «Простодурсен. Зима от начала до 
конца» и «Лето и кое-что еще» норвежского писателя Руне 
Белсвика. Рецензия на эти книги должна состоять всего из двух 
слов: «читать обязательно». Причем всем, несмотря на 6+ в 
аннотации.

Норвежское
ВОЛШЕБСТВО

Придуманный Белсвиком мир 
Приречной страны, вопло-
тившийся в иллюстрациях 

Варвары Помидор и идеально 
переведенный Ольгой Дробот, с пер-
вой страницы затягивает в удиви-
тельное путешествие. Что ни абзац, 
то маленький кладик, над которым 
замираешь от восхищения. Каждая 
страница — словно подорожник, 
приложенный к разбитому сердцу — 
и оно заживает, оживает, оттаивает 
и покрывается небесно-голубой 
глазурью с лимонным привкусом. 
А может быть, привкусом кудыки. 
Или понарошки в сахаре. И арома-
том травы спросоньи. Или летнего 
кренделя. П

од
го

то
ви

ла
 О

ль
га

 П
ри

м
ач

ен
ко

«ПО-МОЕМУ, ЭТО КНИГА О ТОМ, ЧТО ЖИЗНЬ – ЧУДО, ОНА ГОТОВА ИЗУМЛЯТЬ НАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ. НО ЧТОБЫ 
ВОСХИТИТЬСЯ САМОМУ ДАРУ ЖИЗНИ, ЗАМЕТИТЬ ЕГО, ПОРАДОВАТЬСЯ ЕМУ, НАДО ЖИТЬ В ДЕТСКОМ ТЕМПЕ, 
ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС, И ПОМЕНЬШЕ СУЕТИТЬСЯ». ОЛЬГА ДРОБОТ, ПЕРЕВОДЧИК КНИГИ

Жители Приречной страны дружат, 
заготавливают дрова, устраивают 
марципановые праздники, лакомят-
ся коврижками, влюбляются, растут, 
грустят, веселятся и бросают в 
речку «бульки». И каждый присут-

 «ОНИ СИДЕЛИ И С ХРУСТОМ ГРЫЗЛИ КОВРИЖКУ. ЕЁ ВКУСНОТА 
МЕДЛЕННО РАЗМАЗЫВАЛАСЬ ПО ГОРЛУ И ОПУСКАЛАСЬ ВНУТРЬ».

ствует в настоящем моменте, 
делает то, что делает, с упоением, 
не отвлекаясь на другие занятия. 
И если «сейчас» — это лежать под 
кроватью и жалеть себя, значит, 
так тому и быть.

Цитаты:

«КАЖДЫЙ ИЗ НАС БОЛЬШЕ, ЧЕМ 
КАЖЕТСЯ, В КАЖДОМ ИЗ НАС 
КОЕ-ЧТО ПРЯЧЕТСЯ».

ИЗ ПЕСЕНКИ УТЁНКА

«БЫВАЕТ, ЧТО КТО УШЁЛ – 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ. МОЖЕТ, 
ЗАБЫЛ НУЖНУЮ ВЕЩЬ. ИЛИ 
ПЕРЕДУМАЛ УХОДИТЬ. ОСО-
БЕННО ЧАСТО ВСЕ ВОЗВРАЩА-
ЮТСЯ В ТЁМНЫЕ И ДОЖДЛИ-
ВЫЕ ОСЕННИЕ ВЕЧЕРА».

«ОТПУСК – ЭТО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО, 
ВЕСЕЛО, ЧУДЕСНО И ТАК ДАЛЕЕ.
– ДАЛЕЕ ОТ СКУКИ?
– ВОТ ИМЕННО».



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ТРОФЕИ ТРОФЕИ

Самой холодной 
зимой я узнал,  
ЧТО ВНУТРИ 
МЕНЯ — НЕПОБЕ--
ДИМОЕ ЛЕТО. 

©  Альбер Камю

Сегодняшний день — хороший повод выйти  
из берегов, каждому — из своих. Потому что  
ВСЯКИЙ ЧЕЛОВЕК —— ОКЕАН, И ГЛУПО ВСЮ 
ЖИЗНЬ ИСКРЕННЕ СЧИТАТЬ СЕБЯ ЛУЖЕЙ, 
пусть даже самой глубокой и непросыхающей  
в микрорайоне… 

© Макс Фрай  

Когда кажется, что весь мир настроен  
против тебя, помни, что 

САМОЛЁТ ВЗЛЕТАЕТ 
ПРОТИВ ВЕТРА.

© Генри Форд

ВАШЕ ВРЕМЯ 
ОГРАНИЧЕНО,  
не тратьте его на то, 
чтобы жить чужой жизнью.

© Стив Джобс
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Плохо сожалеть о том, что не так жил.  
ЖИВИ СРАЗУ, КАК НАДО. 

© Из к/ф «Скорость: автобус 657».

Временами надо позволять  
себе увлечься ничегонеде- 
ланьем. Без спешки идти  
мягким шагом под вальс  
из снежинок, а не бежать  

сломя голову; ПРОСТО 
СИДЕТЬ НА СТУЛЕ  
И СМОТРЕТЬ В ОКНО, 
как строят дом напротив; просто 
не разговаривать, закрыть глаза  
и обняться. 

© Эльчин Сафарли

Не забывайте, что  

ЗЕМЛЕ ПРИЯТНО 
ПРИКОСНОВЕНИЕ 
ВАШИХ БОСЫХ НОГ  
и ветры жаждут играть вашими волосами. 

© Халиль Джебран

Вместо «у меня нет работы» нужно думать: «отлично,  
завтра я совершенно свободен», вместо «у меня нет денег» — 

«ДАЖЕ ИНТЕРЕСНО, КАК МОИ АНГЕЛЫ–-ХРАНИТЕЛИ 
БУДУТ ВЫКРУЧИВАТЬСЯ НА ЭТОТ РАЗ», 

 вместо «ой, что теперь со мной будет» — «похоже, я обеспечил себе 
интересную жизнь на ближайшие годы». 

© Макс Фрай  
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ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

«СОШЛА С ТРАПА САМОЛЁТА 
И ЧЁТКО ОСОЗНАЛА: «I UN-BOARDER FROM THE PLANE 

AND REALIZED: “I AM HOME!”»
OnAir landed in India together with Belarusian Yulia 
Kosovskaya. We climbed the roof of a train carriage and 
made a virtual tour with stops at Ashram of spiritual leader 
Sathya Sai Baba, mountain Dharamshala with the residence 
of Dalai Lama, and in Chandigarh looking absolutely diff erent 
from other Indian cities and built by the project by the famous 
Franch architect Le Corbusier.
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Why India?
I suppose thig magic puzzle assembled for long time from tiny 
parts. Generally, I never dreamt of this country and lived my usual 
life. The real “Indian boom” started among my friends in the early 
2000-ies. Plenty of people started getting carried away by the 
Eastern philosophies, bought one-way tickets and went away in 
search of adventure and the true with only very little money.
I was one of them. My sacred experience was limited by only 
the book by Satprem “Sri Aurobindo or the Adventure of 
Consciousness”. Even starting vegetarian practices and practice 
of yoga from my side did not have philosophical background. 
Though, I think, my way had already started forming then.
First time I got to India thanks to my man. I went after him but 
returned to myself. I remember that after un-boarding the plane I 
clearly realized: “I am home!” You know this childish feeling of over 
embracing love and accepting.

Anyone who’ve been there have their “own India”. Partying 
Goa and ocean for ones, Karnataka jungles for the others, 
Himalayas for yet others… And for you??
Such place for is Puttaparthi village with the Ashram of Guru Shri 
Sathya Sai Baba. There were times when there was nothing in this 
little Muslim settlement on the south of India. But thanks to the 
personality of Sai Baba it enjoys universities, schools and a hospital 
where the most complicated heart operations are performed 
by the leading surgeons from all over the world. Running water 
equipment was installed not only in Pattaparthi itself, but also 
around several states and in major cities, such as Chennai. I 
personally was inspired by the fact that thanks to one person only, 
who almost never left his settlement, a whole comfortable world 
emerged. It bears a sort of stimulus for development for each of 
us. Putaparthi today is a civilized place, not tied to any religion. I 
would call it a sanatorium for spiritual quests.

Tell us about life in Ashram.
Ashram Prashanthi Nilayam is a fenced territory with a beautiful 
garden, library and canteens: southern with spicy and specifi c 
food; northern, with Panjabi cuisine; and European with the food 
customary to Europeans. Absolutely all the dishes are vegetarian. 
Even the animals living in Ashram, cats, dogs and monkeys, are 
vegetarians. The servants of Ashram every day at 11 a.m.   

Вместе с белорусской поэтессой Юлией Косовской OnAir 
приземлился в Индии, забрался на крышу поезда и совер-
шил виртуальное путешествие с остановками в ашраме 
духовного лидера Сатья Саи Бабы, центре паломниче-
ства — городе Тирупати, горной Дармсале с резиденцией 
Далай-ламы и абсолютно не похожем на остальные индий-
ские города Чандигархе, построенном по проекту француз-
ского архитектора-модерниста Ле Корбюзье.

Алиса Гелих

Почему Индия?
Сложно ответить однозначно. Были же и другие 
страны… Наверное, этот волшебный пазл долго 
собирался из маленьких частичек. Моя мама, 
географ по образованию, писала дипломную 
работу по геополитике Индии. С детства помню 
индийский фильм про слона Айравата. Но в целом 
я никогда не мечтала об этой стране, жила своей 
обыденной жизнью, закончила отделение живо-
писи, работала в кино. В начале 2000-х среди 
моих друзей начался настоящий «индийский бум»: 
многие стали увлекаться восточной философией, 
покупали билеты в один конец и, не имея больших 
средств, отправлялись на поиски приключений и 
истины.

Я не была из их числа. Мой сакральный опыт 
ограничивался прочтением книги Сатпрема 
«Шри Ауробиндо, или Путешествие сознания». 
Даже то, что я стала вегетарианкой и увлеклась 
йогой, не имело под собой никакой философ-
ской почвы. Хотя, вероятно, мой путь уже выри-
совывался.

Первый раз в Индию я попала благодаря 
мужчине. Вроде ехала за ним, с ним, а вернулась 
к себе. Сейчас понимаю, что мне просто необхо-
димо было встретиться с этой страной, которую 
я приняла сразу и безоговорочно. Помню, сошла 
с трапа самолета и совершенно четко осознала: 
«Я дома! Наконец-то...» Такое, знаете, детское чув-
ство тотальной любви и принятия. А ведь страну 
эту принимают не все, но если у вас случилась с 
ней любовь, то благодарность внутри останется 
навсегда.

«Я дом а!»
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У каждого побывавшего там есть «своя Индия». Для 
одних — тусовочный Гоа и океан, для других — джунгли 
Карнатаки, для третьих — Гималаи... А для вас?
Для меня таким местом стала горная деревушка Путтапар-
ти, где находится ашрам гуру Шри Сатья Саи Бабы. Когда-то 
в этом мусульманском селении на юге Индии не было 
ничего. Но благодаря личности Саи Бабы там открылись 
университеты, школы, госпиталь, где бесплатно делают 
сложнейшие операции на сердце величайшие хирурги со 
всего мира. Была проведена вода не только в самом Пут-
тапарти, но и в нескольких штатах и даже в таких крупных 
городах, как Ченнай. Меня, помню, воодушевил факт, что 
вокруг одного человека, почти не выезжавшего из свое-
го селения, организовался целый благоустроенный мир. 
В этом есть некий стимул к развитию для каждого. Сегодня 
Путтапарти — это культурное место, не привязанное ни к 
одной из религий. Я бы назвала его санаторием для духов-
ных искателей.

Расскажите о жизни в ашраме.
Ашрам Прашанти Нилаям представляет собой огражденное 
пространство, где находятся красивый сад, библиотека 
и столовые — южная, с более острой и специфической 
кухней, северная — с пенджабской кухней, а также европей-
ская — с привычной для европейцев едой. Абсолютно все 
блюда вегетарианские. Даже животные, которые живут на 

 

distribute prasadam for free, sanctifi ed sweet and spicy rice on stitched leaves. 
Mass prayers, dashrans, are held in the Ashram twice a day, they are like those 
Sai Baba held while he was alive. All the other time the residents of Ashram sing 
bhajans, meditate and get busy with their own businesses.

Besides staying in Ashram you travelled around the country and even 
played in a Bollywood movie!
Each Indian state has movie industry of its own. This is not only widely known 
Bollywood. They make some 700 movies a year. It is very easy to get to the 
fi lming stage for any person, if you have an agent you know. And this is like that 
not only in movie industry. Hindus think it is prestigious to invite white people to 
weddings and other events. I even happened to work a bar tender in a fi ve-star 
hotel, only because of the color of my skin, this raised the status of an event.
The actors of the crowd scenes at fi lming of Joker movie with Akshau Kumar 
were fed thrice a day, provided free accommodation and opportunity totravel 
around and were paid much more than it is paid for the same work in 
Belarus. The fi lming was done close to Chandigarh, one of the Indian cities 
which emerged after the country gained independence. The author of the 
city project is the famous French architect Le Corbusier. Chandigarh does not 
look like any other Indian city, it is very clean and civilized. My friends told me 
it looked like Astana for them.

Dharamshala, you also happened to be there, is, like other travelers 
say, a very diff erent India. Why is it unique?
Well, all India is… “a bit diff erent India”. They speak some 18 off icial languages 
and plenty of states with very diff erent traditions. Dharamshala is located at the 
feet of Himalaya. This is nearly Tibet, and people there are very diff erent, they 
even look diff erently. The residence of Dalai Lama is located there. It was built 
after his exile from Tibet, this is why it is a very important place. The nature there 
is just astonishing: I used to follow a herd of cows through McLeod Ghange 
settlement, by their paths among cedars, Himalayan oaks, rhododendrons and 
garlands of prayer fl ags. This is an experience not to forget!   

«IT IS BETTER TO… KNOW NOTHING, WHEN YOU GO INDIA. WELL, BESIDES THE 
INFORMATION ON HOW TO ORDER A TAXI FROM THE AIRPORT AND HOW TO BARGAIN. MY 
PERSONAL EXPERIENCE WAS A JUMP TO UNKNOWN AND THIS MADE IT ESPECIALLY GREAT. 
I JUST WALKED TOWARDS UNKNOWN WITH MY HEART WIDE OPEN, MEETING VARIOUS 
SITUATIONS AND SOLVING THEM. THIS IS WHY MY KNOWLEDGE OF INDIA ARE MINE OWN, 
NOT TAKEN FROM TRAVELERS’ BOOKS. INDIA IS, EVENTUALLY, IS NOT A DESERT ISLAND, IT 
TESTS YOU AND YOUR WAYS OF THINKING BY UNEXPECTED SITUATIONS OR, VICE A VERSA, 
THROUGH A VERY SMOOTH FLOW OF EVENTS».    •   
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территории ашрама — кошки, собаки, обезьяны — вегетари-
анцы. Ежедневно в 11 часов служители ашрама бесплатно 
раздают прасад — освященный сладкий и острый рис на 
сшитых листьях.

Условия проживания в ашраме разные. Есть норды: 
комплекс зданий гостиничного типа, где каждый номер — 
это простая комната с несколькими кроватями, столиком, 
полками, вентилятором и душевой, совмещенной с туале-
том. В этих номерах селят минимум по два-три человека, 
здесь можно остановиться семьей. Кстати, мужчины и 
женщины, если они не являются членами семьи, живут 
раздельно. Такое разделение — на женскую и мужскую 
половины — действует везде: в столовой, в пространстве, 
где собираются для практик и медитаций, даже в очереди в 
госпитале.

Еще один вариант, более бюджетный, — шеды. Это 
такие большие «казармы» с кроватями и общим душем. Для 
индийцев предусмотрены огромные ангары, где они спят 
на полу.

Дважды в день в ашраме проходят массовые молитвы — 
даршаны, которые при жизни проводил сам Саи Баба. Весь 
остальной день жители ашрама поют бхаджаны и медити-
руют, занимаются своими делами.

Помимо жизни в ашраме, вы путешествовали по стра-
не и даже снялись в болливудском фильме!
В кино я работала давно и довольно долго — в белорус-
ских, российских и даже в эстонском проектах. Вначале 
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ассистентом художника-постановщика, позже занималась 
раскадровкой для кино и рекламы. А в Индии снималась в 
эпизодических ролях и массовке. 

В Индии в каждом штате есть своя киностудия (не только 
пресловутый Болливуд) — снимается порядка 700 фильмов в 
год. Попасть на съемки белому человеку достаточно просто, 
если есть знакомый агент. И такая ситуация не только в кино. 
Индусы считают престижным приглашать белых на свадьбы и 
на различные торжественные мероприятия. Мне даже дове-
лось поработать барменом в пятизвездочном отеле — только 
потому что у меня белая кожа, и это поднимало рейтинг 
мероприятия.

В индийском кинопроизводстве меня поразил размах. 
Если уж индийцы строят декорации, то они точь-в-точь 
реальные развалины, дворцы или храмы. Актеры — высокие 
холеные индийцы с пружинистыми телами, ведь они все тан-
цуют. Продюсеры ходят увешанные золотом и с целой свитой 
охраны.

Мы снимались в массовке болливудского фильма Joker 
с Акшая Кумаром в главной роли. Как я люблю шутить, были 
пикселями на бэкграунде. Однако этих «пикселей» кормили 
трижды в день, предоставляли бесплатное жилье и возмож
ность путешествовать, а еще платили гонорар, гораздо боль-
ше того, что платят за такую же работу в Беларуси.

Из своего опыта скажу, что кино — это много ожидания и 
мало действия. Но если относиться к этому как к приключению, 
то всё будет хорошо! На съемках Joker в Дели неожиданно 
выпал снег, и нас отвезли в Лудхиану — промышленный город на 



BELAVIA OnAirBELAVIA OnAir42 43

ТОЧКА ОТРЫВА ТОЧКА ОТРЫВА

границе с Пакистаном. Лудхиана — это ожившая картина пост
апокалипсиса: голая земля, сикхи с автоматами и ощущение, 
что, кроме нашей маленькой группы, здесь не видели ни одной 
женщины на улице, а уж тем более белокожей. Специально, 
по пакетному туру, вы туда точно не поедете. В этом прелесть 
самостоятельных путешествий — учиться принимать проис-
ходящее, двигаться вперед, исходя из внутреннего импульса. 
Единственное, о чем я очень жалею, что не посетила в этом 
же штате священный город сикхов Амритсар с его главной 
святыней — Золотым храмом.

Какие города еще удалось посмотреть?
Съемки фильма проходили и под Чандигархом — одном 
из городов Индии, возникших после обретения стра-
ной независимости. Автор проекта города — известный 
французский архитектор Ле Корбюзье. Чандигарх — очень 
нетипичный для Индии, чистый и цивилизованный. Многим 
из моих друзей он напомнил Астану. Город поделен на 
сектора: один сектор — это сад, другой — торговый центр, 
третий несет административную нагрузку. Как девушке, мне 
понравился сектор 17 — с бутиками и брендами, которых на 
тот момент в Беларуси было очень мало.

А еще в городе как раз проходил чемпионат по крокету, 
и нас то и дело переселяли из одной гостиницы в другую, 
чтобы заселять туда игроков, ибо крокет в Индии — это 
святое.
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Перенесемся с Севера на Юг: вы побывали еще 
в одном удивительном месте штата Андхра-Прадеш — 
Тирупати...
Да, это было незабываемо. Там, на горе Тирумала, нахо-
дится Золотой храм Венкатешвары (как считают местные, 
одной из форм бога Вишну, самовоплощенной около 
5 000 лет назад). Это самый богатый индуистский храм, 
«Ватикан Востока». Упрямые, как я, поднимаются к храму 
по каменной лестнице, состоящей из 3 500 ступеней, а са-
мые верующие преодолевают лестницу на коленях, зажигая 
свечу на каждой из ступеней.

И вновь на Север. Дармсала, где вам также удалось по-
бывать, это, как пишут путешественники, совсем другая 
Индия. В чем ее уникальность?
Вообще, вся Индия — это... «немного другая Индия». Там по-
рядка 18 официальных языков и множество штатов с разными 
традициями. Дармсала находится в преддверии Гималаев. 
Это почти Тибет, там абсолютно другие люди — тибетские 
переселенцы, они даже внешне отличаются от остальных 
индийцев. В Дармсале находится резиденция Далай-ламы, 
построенная после его изгнания из Тибета, поэтому место 
это знаковое. Здесь очень много путешественников, всю-

Кешью. Во-первых, это никакой не орех, а 
косточка, которая «сидит» на большом груше-
подобном яблоке. В Индии ежегодно собирают 
около 25 тысяч тонн таких «яблок», а сам орех 
называют еще «индийским». Раньше кешью 
считались лакомством богатых: отделить орехи 
от скорлупы было очень трудоемким делом, 
нужно было нанимать специально обученных 
людей. Чистить орехи необходимо тщательно: 
в оболочке содержится масло, вызывающее 
появление на коже пузырей. Из него, кстати, 
получают чернила для метки белья – вот почему 
«вест-индские чернильные орехи» никогда не 
продаются в скорлупе. 

Кешью, который встречается на лотках 
уличных торговцев, можно есть не опасаясь – 
орех очищен и прожарен. 

В кешью собран базовый набор извест-
ных витаминов: А, В, С, Е. Всего 20 орешков 
удовлетворят дневную потребность челове-
ческого организма в железе. Африканские 
лекари втирают пасту из кешью в зубы и знать 
не знают о кариесе. В Перу такой пастой лечат 
горло, а в Бразилии кешью и вовсе считается 
афродизиаком. 

Кокос. По словам аптекаря Гарсиа да Орта, 
жившего в штате Гоа в XVI веке, кокосом 
назвали плод, упавший с пальмы, португаль-
ские торговцы. Дело в том, что португальское 
слово macaco переводится как «oбезьяна». 

А внимательный «кокосолюб» заметит, что на 
очищенном от волокон орехе природой «нарисо-
ваны» 3 глазка, которые напоминают обезьянью 
мордочку. Со временем частичка ma- отвалилась 
и осталось coco – он же кокос. 

Кокос для индийцев – больше, чем орех. 
Согласно легенде, кокосовую пальму создал 
божественный мудрец Вишвамитра. Орехи-гиган-
ты считаются символами плодородия. А жители 
штата Карнатака во время брачной церемонии 
несколько раз вертят орех над головой жениха, 
затем разбивают его и разбрасывают кусочки 
во все стороны – так от молодых отгоняют злых 
духов.

Свежие кокосы продают в Индии на каждом 
шагу – торговцы раскалывают их специальными 
мачете, в срезанную часть вставляется соло-
минка: получается 400 мл свежайшего сока в 
природной оболочке. Кокосы способны не только 
утолять жажду, но даже... плавать  в море боль-
ше 100 дней и уплывать на тысячи километров 
от пальмы, с которой упали. И пальме не  жалко: 
живет она около 100 лет, ежегодно давая около 
500 орехов. 

Под жарким индийским солнцем в мякоти 
ореха развиваются особые бактерии, выделя-
ющие муравьиную кислоту, а кислота является 
основой электролитов некоторых батареек и 
аккумуляторов. Поэтому, если положить раскры-
тый орех с электродами на солнце и присоеди-
нить к ним провода, получится «энерджайзер», 
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способный за месяц зарядить транзисторный 
приемник. А если «почистить» пальмы всего 
штата, получится целая кокосовая электро-
станция! Запомните этот «лайфхак» на случай, 
если решите остановиться на Гоа в бунгало без 
розеток.  

Индийский миндаль отличается от того 
ореха, к которому мы привыкли. Растение 
терминалия напоминает миндаль только 
орешками, на самом же деле оно относится 
к другому семейству и роду. Это крупное и 
красивое дерево с большими глянцевыми 
листьями. Его косточки – жареные или сырые – 
можно купить у уличных торговцев. Миндаль 
богат витамином Е, а значит, полезен для кожи 
лица. Тертый орех добавляют во многие блюда 
местной кухни. Например, в сладкие шарики из 
сухого молока гулаб-джамун. Или в кхир – рис, 
сваренный в жирном молоке с добавлением 
миндальной стружки и специй. 

Индийский миндаль полезен не только лю-
дям, но и... рыбам. Было замечено, что рыбы, 
живущие в водоемах, вокруг которых росли 
деревья индийского миндаля, имеют более яр-
кую окраску и отличаются здоровьем. Поэтому 
сегодня продвинутые аквариумисты добавляют 
в воду листья и кору индийского миндаля: они 
окрашивают воду в чайный цвет и благотворно 
сказываются на состоянии рыбок.

В Древней Индии верили, что в мире важны только три вещи: еда, питье и доброе сло-
во. С последним могут возникнуть проблемы – «индийский» английский расшифрует не 
каждый путешественник. А вот с первыми двумя ценностями всё понятно: индийская 
кухня – это отдельный язык. И абсолютно потрясающий мир – полный красок, цветов и 
необычных вкусовых сочетаний. Когда пресытитесь всевозможными карри, цыплятами 
тандури, лепешками из нутовой муки и соусами чатни, переходите на орехи. 
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ду можно встретить буддистских монахов в 
бордовых одеждах. Природа в Дармсале тоже 
особенная: невероятной красоты горы, чистый 
воздух. Я путешествовала с коровами по по-
селку Маклеод-Гандж — просто шла за ними их 
тропами между кедрами, гималайскими дубами, 
рододендронами и гирляндами из молитвенных 
флажков. Там я поняла, насколько действитель-
но большая и разная Индия, и прочувствовала 
величие гор.

Что нужно знать путешествующим с юга 
на север Индии в поезде «Карнатака-экс-
пресс»?
В индийских поездах есть такое понятие, как 
waiting list: вы можете получить разрешение 
ехать в поезде, но без конкретного места. Сейчас 
уже можно заказать билеты через интернет в ва-
гон любого класса и обезопасить себя от подоб-
ного. Однако сам поезд может задержаться чуть 
ли не на сутки, поэтому запасайтесь терпением 
и временем. Зато вагоны прибывающих поездов 
подгоняют четко по разметке, и можно без труда 
отыскать свою посадочную точку.

А вообще, отправляясь в Индию, лучше не 
знать ничего. Кроме информации о том, как 
заказать такси из аэропорта и торговаться. Лич-
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но мое путешествие было прыжком в неизвестность, и в 
этом была вся прелесть. У меня не было предположений, 
ожиданий, иллюзий, я просто шла с открытым сердцем 
навстречу неизвестному, сталкиваясь с определенными 
бытовыми ситуациями и решая их. Поэтому мои знания 
об Индии — добытые, приобретенные, а не прочитанные 
в путеводителях. Индия, в конце концов, не необитаемый 
остров, но она очень четко проверяет твоих «тараканов» 
в голове неожиданными ситуациями или, наоборот, очень 
плавным течением событий.

В следующий раз вы прилетели в Индию с детьми: не 
было страшно?
Было. Но я, наверное, по жизни большой адреналин-
щик и искатель приключений. Помните «Песню Алисы»: 
«Я страшно скучаю, я просто без сил. И мысли приходят — 
маня, беспокоя, — чтоб кто-то куда-то меня пригласил, и 
я там увидела «что-то» такое!» Наверное, в белорусской 
жизни мне не хватало этих «специй» и просто ресурса 
для пробуждения утром. Поэтому в Индии я ничего не 
боялась, кроме того, что могу туда никогда больше не 
попасть.

Ребенок в Индии, особенно белокожий, это культ, это 
бог. Как говорила одна моя знакомая: где еще вы встре-
тите четырех мужчин с любовью и трепетом выбирающих 
платьице для новорожденной малышки? Всякий стремит-
ся прикоснуться к ребенку. Приходилось даже оборонять-
ся от излишнего тактильного контакта: рисовать сурьмой 
черные точки на лице, щеке и пятках малыша, чтобы 
отпугивать назойливых простодушных зевак; вешать 
бубенчики на ножки и научить старшего ребенка фразе 
«Don't touch!» («Не трогайте!»). Однажды, разозлившись 
на сотое касание за день к малышу, я вспылила: «Не 
трогайте, я же не трогаю ваших детей!» На что индийская 
женщина удивленно ответила: «Но это же ребенок!» Мне 

кажется, в этой фразе вся чистота простых индусов и вос-
точных людей в целом. За обедом в ашрамовской столовой 
всегда находилось сотни «мамок-нянек» из разных стран, так 
что смело могу сказать, что моего младшего сына на руках 
качал весь мир, и такое могло случиться только в Индии.
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«Если кому-либо суждено взглянуть на мир лишь раз, ему следует обратить взор на Стамбул»,  — 
сказал в XIX веке французский писатель Альфонс де Ламартин. Этот финальный пункт Шел-
кового пути разбивал многочисленные европейские сердца, кружил головы и не отпускал от 

себя надолго. Соглашайтесь на эту авантюру, собирайте чемодан, переступайте евро-азиатский 
порог, а дальше просто следуйте проложенными для вас и до вас тропами. Так хочет Стамбул.

Ольга Бубич

СПЕЦЗАДАНИЕ: УВИДЕТЬ СТАМБУЛ 
С БОСФОРА. ПОЛУТОРАЧАСОВАЯ ПРОГУЛКА 
НА КОРАБЛИКЕ ОСОБЕННО ПРЕКРАСНА 
ПЕРЕД ЗАКАТОМ. НИЗКО ПРОЛЕТАЮЩИЕ 
НАД ГОРОДОМ САМОЛЕТЫ, ПРЕКРАСНЫЕ 
МОСТЫ, НЕ ВМЕЩАЮЩИЕСЯ В ОБЪЕКТИВ, 
КРЕПОСТНЫЕ СТЕНЫ В САМОМ УЗКОМ 
МЕСТЕ ПРОЛИВА, МЕЧЕТИ, ШИКАРНЫЕ 
ДВОРЦЫ, ЗАМКИ И ВИЛЛЫ НА БЕРЕГУ. 
С СОБОЙ ПРИХВАТИТЕ ХЛЕБ  — ЧАЙКИ 
ЕГО ЛОВЯТ ПРЯМО НА ЛЕТУ.

В СТАМБУЛ С BELAVIA /  
TO ISTANBUL WITH BELAVIA 

из Минска 5 раз в неделю /  
from Minsk 5 times a week

Время в пути: 2 часа 30 мин /  
Travel time: 2 hours 30 min
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ТАК ХОЧЕТ  

Стамбул — город на двух берегах 
пролива Босфор, невообразимо 
красивый в любое время суток и 

пору года. Это вдохновляющий опыт 
иного пространства, мозаика которого 
составлена из куполов и минаретов Со-
бора Святой Софии, Галатской башни, с 
которой открывается невероятный вид 
на город и бухту Золотой Рог, феерии 
ковров, керамики и ламп Гранд-Базара, 
деревянных скамеечек рассекающе-
го бухты Мраморного моря парома, 
зеленоглазых котов, которые, кажется, 
еще помнят, как их гладил Хемингуэй, 
стертых веками каменных ступеней, уло-
чек-лабиринтов и широких пристаней. 
Наслаждайтесь.

Стамбул
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THIS IS WHAT 
ISTANBUL DESIRES
“If one’s destiny is to get only 
one glance at the world, this 
one should turn one’s look at 
Istanbul”, - wrote French writer 
Alphonse de Lamartine wrote 
in XIX century. This destination 
point of the Great Silk Road 
broke numerous European 
hearts, infatuated and did not 
let go. Get into this adventure, 
pack your cases, cross this 
European-Asian threshold 
and then just follow the paths 
made before and for you. This 
is what Istanbul desires.     

Прогуляться по проспекту 
Истикляль от Галатской башни  
до площади Таксим
Стамбул  — лабиринт с персональны-
ми правилами игры. Хочешь оставать-
ся собой  — следуй стрелке компаса 
Истикляль. Стеклянно-бренчащее на-
звание пешеходной улицы  — отнюдь 
не в честь очередной таинственной 
красавицы-«гюзель». Слово, давшее 
имя проспекту, переводится как 
«Независимость», в честь политиче-
ского уклада современной Турецкой 
Республики. Фонетическая формула 
Истикляль манит примкнуть к ворко-
чущему самыми разными наречиями 
людскому потоку, плывущему в обе 
стороны от линии с историческим 
маршрутом красного трамвайчика 
Nostalgik.

Однако Истикляль  — всего лишь 
отправная точка путешествий по 
Стамбулу. По проспекту хорошо 
прогуляться один раз, исключительно 
чтобы ощутить атмосферу. Не бой- 
тесь заплутать в клубке культур и 
историй, смакуя коктейль пережитых 
воспоминаний, который здесь готов 
подбросить любой закоулок: немного 
Берлина, щепотка Одессы, ломтик 

СПЕЦЗАДАНИЕ: не проходите мимо местного чуда  — плачущей 
колонны в боковом проходе на северо-востоке от центрально-
го входа. Легенда гласит, что колонна получила благословение 
Святого Георгия-Чудотворца, который когда-то лично исцелял 
страждущих от недугов. В ней сделали отверстие, куда любой 
желающий может засунуть палец и, ощутив влажность, необъ-
яснимым образом исходящую изнутри камня, надеяться на 
здоровье и долголетие.

настроения перекрестков готиче-
ского квартала Барселоны. Ныряйте 
в ближайшую подворотню и наби-
райтесь сил шагать вверх по крутому 
подъему навстречу новым открытиям! 
Чем круче подъем, тем больше сказок. 
Посмотрим, куда вас могут приве-

сти ступени шириной в полшага, на 
улице  — длиной в полглавы, мимо 
абзацев магазинчиков с вызывающими 
«луками» томных ламп, развратных по-
душек и зазывающих змеев геометри-
ческой вязи на тарелочках таинствен-
ного предназначения.

Рассмотреть византийские моза-
ики в галереях верхнего уровня 
Собора Святой Софии
Любой путеводитель будет насто-
ятельно рекомендовать вам на-
чать исследование города с Айя 
София  — собора, заложенного в 
342 году римским императором 
Константином, в честь которого 
Стамбул тогда назывался Константи-
нополем. За свою историю храм был 
и Патриаршим собором греческого 
патриархата, и римским католиче-
ским собором, и главной мечетью 
империи. В 1935 году по распоряже-
нию первого президента Турецкой 
Республики Кемаля Ататюрка София 
стала музеем. Так конфликт верои-
споведаний был исчерпан.

Не пропустите мозаики на хорах: 
«Деисуса» (изображение Христа с 
Богоматерью и Иоанном Крести-
телем), которого считают одним из 
главных произведений византийского 
искусства, и мозаичное изображение 
в восточной части южной галереи, да-
тируемое 1044 годом. На нем хорошо 
сохранились Христос, императрица 
Зоя и ее супруг Константин Мономах, 
чьи черты лица как будто замазаны и 

переправлены. Это византийский «фото-
шоп»: мужей у Зои было трое, поэтому, 
чтобы не создавать новые мозаики, 
предыдущего мужа немного «подправ-
ляли» для сходства со следующим. То же 
самое происходило и с его именем.

Императрице, к слову, тоже подшли-
фовал облик ненавидевший ее пасынок, 
который какое-то время занимал трон. 
Однако, когда Зоя, одна из немногих 
женщин, правивших империей, вер-
нулась на престол, мозаику сразу же 
восстановили.

Интересно отметить, что на гале-
реи второго уровня собора ведет не 
лестница, а пологий каменный пандус, 
где во время богослужений раннего 
христианского периода располагались 

женщины, конечно, включая и саму 
императрицу, которую к месту молитвы 
сопровождали в паланкине. Следова-
тельно, проход к галереям должен был 
быть достаточно просторным, чтобы вся 
конструкция императорского транспор-
та без труда могла маневрировать, в 
том числе и на поворотах.

Так как Софийский собор сейчас 
музей, вход в него платный и цена с 
каждым годом растет. Сейчас она со-
ставляет 40 турецких лир (чуть больше 
8 евро). В зимний и весенний периоды 
кассы работают до 16.00, так что визит 
стоит запланировать пораньше, чтобы 
не оказаться в хвосте длинной очереди 
любителей поспать, выбравшихся в 
город после полудня.
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Istanbul is a city on two shores 
of Bosporus strait, astonishingly 
beautiful on any season or time of 

a day. This is an inspiring experience 
of diff erent space, made like a mosaic 
from the domes and minarets of 
Saint Sophie Cathedral, Galata Tower 
with its unbelievable view on the city 
and Golden Horn Bay, from carpet 
extravaganza, colorful ceramics and 
lamps of the Grand Bazaar,  

Ощутить мистику «затонувшего 
дворца» в Цистерна Базилике
Буквально за углом от Айя Софии вас 
ждет еще одно удивительное место  — 
прекрасно сохранившееся древнее 
подземное водохранилище, созданное 
для сбора воды, поступавшей сюда по 
акведукам из Белградского леса в 19 км 
к северу от Стамбула, на побережье 
Черного моря. Дворец украшен своим 
собственным лесом: на глубине 10-
12 метров здесь «растут» 336 девяти-
метровых мраморных колонн. Все они 
отличаются, так как были привезены в 
Стамбул из разных античных храмов.

Атмосфера загадочной Цистерны 
оказалась идеальной для передачи 
пограничных состояний  — именно это 
место Андрей Кончаловский выбрал 
для съемок своего фильма «Одиссея». 
Здесь же снимался и один из эпизо-
дов знаменитой саги о приключениях 
Джеймса Бонда «Из России с любо-
вью». Базилика также упоминается в 
одном из последних романов Дэна 
Брауна «Инферно».

Цистерна Базилика открыта для 
посещения с 9.00 до 17.30, вход для 
взрослых  — 20 турецких лир (примерно 
4 евро). Точный адрес: 13 Yerebatan 
Cad., Sultanahmet.

SPECIAL TASK: Look at Istanbul from 
Bosporus. A year and a half long 
journey y a boat is especially beautiful 
before the sunset. Airplanes, fl ying 
low above the city, beautiful bridges 
not fi tting into a photo, fortress walls 
in the narrowest place of the Bay, 
mosques, luxury palaces and villas on 
the banks. Take some bread with you; 
the seagulls would catch it fl ying.

5 СЦЕНАРИЕВ ПРОНИКНОВЕНИЯ
 В СЕРДЦЕ СТАМБУЛА

Пересчитать тюльпаны в орнаменте 
декора Голубой мечети
Турецкий султан Ахмед I долгое время 
не мог выиграть ни одной войны, и 
Турция стала сдавать свои позиции. 
Чтобы снискать милость Аллаха, в 
1609 году султан затеял стройку всей 
своей жизни. Работы заняли семь 
лет, но в результате получилась самая 
невероятная мечеть в мире. В ней есть 
всё: лучшие приемы византийского и 
классического османского архитектур-
ных стилей, драгоценные породы камня 
и уникальный мрамор, шесть минаре-
тов вместо четырех, махриб (ниша для 
молитв) из цельной мраморной глыбы с 
уникальным черным камнем, привезен-
ным специально из Мекки, 260 витраж-
ных окон, ковры для молитвы ручной 
работы. А чтобы сделать декоративные 

керамические изразцы, давшие мечети 
название (Голубая мечеть), старинной 
инзикской мануфактуре пришлось 
расторгнуть все контракты с другими 
заказчиками. В итоге производство 
разорилось, но шикарные плитки с 
цветочными орнаментами (только 
тюльпаны присутствуют в 50 вариаци-
ях) его увековечили.

Сегодня туристы могут свободно 
войти в мечеть на главной городской 
площади Султанахмет с 9.00 и до заката, 
но не во все залы и не во время молитв.

Прожить историю Музея невинно-
сти (Masumiyet Müzesi)
«Музеи созданы не для того, чтобы 
ходить по ним и смотреть на вещи, а 
для того, чтобы чувствовать и жить»,  — 
сказал лауреат Нобелевской премии, 

турецкий писатель Орхан Памук и в 
2012 году в декорациях настоящего дома, 
выкупленного им в сердце района Бейо-
глу, создал уникальный музей по мотивам 
своей книги «Музей невинности». Это 
трехэтажный дом-симулякр, фальшивая 
вселенная артефактов, которые можно 
сложить в главы истории о несчастной 
страсти наследника богатой стамбульской 
семьи Кемаля к его дальней родственнице 
Фюсун. Вместо слов  — 4 213 сигаретных 
окурка, которые главный герой подбирал 
за возлюбленной в течение нескольких 
лет (каждый подписан и за каждым целая 
история), маленькая сережка, затерявша-
яся в простынях, красное платье героини, 
фарфоровые собачки ее родителей, 
фрагменты «Шевроле», в котором Кемаль 
и Фюсун отправились в свое последнее 
путешествие. А еще множество биле-

тов в кино и афиш, актеры, продюсеры, 
режиссеры, зрители, дымные забегаловки, 
фотографии из отеля «Хилтон»: высший 
свет Стамбула, люди, причудливым об-
разом сочетающие традиции родителей 
и европейское образование, трепетное 
отношение к невинности и пьяный разгул.

Вселенная Памука  — кунсткамера, 
воспевающая мир, а точнее  — «цельные, 
неделимые моменты счастья», которые, 
вслед за Аристотелем, он призывает нас 
учиться замечать. Все выставленные пред-
меты настоящие и позволяют насладиться 
историей искренне любимого Памуком 
Стамбула даже тем, кто не знаком с содер-
жанием книги.

С экземпляром книги  — вход бесплат-
ный. На память вам поставят на ее полях 
печать в виде бабочки. Вход в музей: 
30 турецких лир (6,50 евро). Точный 
адрес: Firuzağa Mahallesi, Dalgıç Sk. No:2, 
Beyoğlu.
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wooden benches on the ferry 
fl oating on the waters of the Marble 
Sea, green-eyed cats who seem to 
remember Hemingway, old stone 
steps worn by the time, narrow 
labyrinth streets and wide piers. Enjoy.

FIVE SCENARIOS 
TO GET INTO THE VERY 
HEART OF ISTANBUL
Walk İstiklal Avenue from 
Galata Tower to Taksim Square
Istanbul is a labyrinth with 
personalized rules of the game. If 
you want to stay yourself, follow 
the compass arrow of İstiklal. This 
name, ringing like a little bell, is not 
after another ancient mysterious 
beauty. The word giving the name 
of this pedestrian street means 
“Independence”, to mark the current 
political status of Turkish Republic. 
The phonetic formula of İstiklal 
calls to join the crowds of people 
chirruping most various languages 
and fl owing in two directions along 
the historic line of a red tram called 
Nostalgik. 

Турецкий чай. «Разговоры без чая  — 
ночное небо без луны»,  — гласит 
местная поговорка. Если, побывав в 
Стамбуле, вы так и не попробовали 
турецкий чай, считайте, что вы о горо-
де ничего не узнали. Чай тут пьют все, 
и для местных это не только напи-
ток, но и важный элемент культуры, 
социализации и даже ментальности, 
символ гостеприимства и радушия. 
В семейных ресторанчиках далеко от 
туристического центра чай подают 
бесплатно, причем, по желанию 
гостей, даже несколько порций. 
Посетителям его предлагают, едва 

 
ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

те переступают порог. Чай приносят в 
элегантной рюмке-мензурке с «тонкой 
талией», на блюдце, с двумя кубиками 
сахара. В ресторане или специально 
чайной или кофейне стоить он будет 
1-2 лиры (0,22-0,44 евро).

После посещения Музея Невинно-
сти в районе Бейоглу можно заглянуть 
на чудесное чаепитие в TomTom 
Cafe  — компанию вам, наверняка, 
составит один из пушистых стамбуль-
ских котов, вальяжно развалившийся 
на разноцветном стуле. Точный адрес: 
Firuzağa Mahallesi, Bostanbaşı Cd. No:3, 
Beyoğlu.
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«Турецкий восторг». Турки 
активно торгуют сладостями всех 
цветов радуги. Причем покупают 
халву, рахат-лукум и прочие ла-
комства далеко не только туристы. 
Чтобы разобраться в калейдоскопе 
вкусов, идите в сетевой «ресторан 
десертов» Hafi z Mustafa. Эта мекка 
вкусов начиналась еще в 1864 году 
со скромного подвальчика, где 
кондитер Хафиз Мустафа одним из 
первых в городе стал производить 
леденцы (akide şekeri). Успешный 
бизнес со временем перешел к его 
сыну, который значительно расши-
рил меню для сладкоежек. В начале 
ХХ века к чаю или кофе стали по-
давать шербет и лукум (именно его 
по-другому здесь называют Turkish 
delight, или «турецкий восторг»)  — 
деликатесы, высоко ценимые как в 

Оттоманской империи, так и в Европе. 
С 1926 по 1938 год кондитерская Ха-
физа Мустафы завоевала 11 медалей, 
свидетельствующих о высоком каче-
стве продукции.

Сегодня, рассматривая витрины ре-
сторана Hafi z Mustafa, сделать выбор в 
пользу одного из десертов мучительно 
сложно. Советуем рискнуть и брать 
самый непохожий на европейский, 
например кюнефе (künefe) — горячий 
азиатский десерт, который производят 
из сахарного сиропа и сыра. Тянущи-
еся расплавленные сырные струны 
не только эффектно выглядят, но и 
умопомрачительно вкусны. В каче-
стве посыпки для кюнефе используют 
фисташки или шоколад. Стоит этот 
«восторг» 15.5 лир (3,40 евро). Точный 
адрес: Hobyar Mahallesi, Hamidiye Cad. 
20C, Fatih.

However, İstiklal is only the starting 
point of Istanbul journey. Walk along 
the prospect is enough to be done 
once, just to feel the atmosphere.

Look at the Byzantine mosaics on 
the upper galleries of the Saint 
Sophie Cathedral
Any travel guide will insist that you 
start seeing this city from Hagia Sophia, 
the cathedral founded in 342 by 
Roman Emperor Constantin after who 
Istanbul was called Constantinople 
then. This Cathedral used to be the 
Greek Patriarchy Cathedral, Roman 
Catholic Church and the Main Mosque 
of the Empire. By the order of the 
fi rst President of the Turkish Republic 
Kemal Ataturk Hagia Sophia became 
a museum in 1935. This was the end 
of the religious confl ict around this 
building.

Do not miss the mosaics on 
the choirs of the cathedral: “Deesis” 
(representation of the Christ with The 
Lady and John the Baptist), which 
is considered the main piece of the 
Byzantine art.

Feel the mystery of the Basilica 
Cistern sunken palace
Right behind Hagia Sophia you’ll 
fi nd perfectly well preserved ancient 
water reservoir, made to collect water 
which came here by aqueducts from 
Belgrade forest located at the bank 
of the Black Sea some 19 km from 
Istanbul. The palace is decorated 
by its own forest: on the depth of 
10-12 meters you’ll fi nd 336 ancient 
columns. They are all diff erent, 
because all of them were brought here 
from various antique temples. Basilica 
Cistern is open for visitors from 9 a.m. 
to 5-30 p.m., entrance fee for adults 
makes 20 Turkish Liras (some 4 Euro).

SPECIAL TASK: try Turkish tea. “Talks 
without tea are line night sky with 
no moon”, according to the local 
saying. Everybody drinks tea here. 
For the locals it is not just a drink, 
but an important element of culture, 
sociality and even mentality. Small 
family restaurants far from touristic 
paths serve tea for free in small 
elegant waistline glasses on a small 
plate with two sugar cubes.  
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Турецкий «кепаб». Помимо сла-
достей, Стамбул знаменит своей 
уличной едой отменного качества. 
Всевозможные кебабы (на турецком 
они называются «kepab»), дёнеры и 
дурумы здесь на любой вкус и с са-
мой разной начинкой. Однако есть 
в городе место, которое считает 
номером один любой стамбулец. 
Это Ali Haydar Ikinci Bahar — не-
большой семейный ресторанчик на 
пару десятков столиков в живо-
писном районе Саматия. Особую 
популярность и славу среди турков 
он заслужил не только первокласс-
ными сытными закусками, но и 
харизмой владельца и повара Али 
Хайдара, который лично общается 
с посетителями и охотно соглаша-

ется с ними сфотографироваться. 
Почему турки так страстно хотят 
заполучить снимок с простым, пусть 
даже и талантливым повелителем 
кебабов? Дело в том, что Али как 
две капли воды похож на звезду 
местной сцены — актера и ведущего 
Шенера Шена, обладателя массы 
«Золотых апельсинов», местных 
аналогов американского «Оскара». 
Кстати, оба, стоит признаться, в 
свою очередь, очень напоминают 
Александра Розенбаума, который 
вполне мог бы составить конкурен-
цию Али, открыв свой музыкальный 
ресторанчик неподалеку. Точный 
адрес: Gümüşyüzük Sok., No:6, 
Samatya Meydanı, Kocamustafapasa 
Fatih.

Admire the Blue Mosque
Turkish Sultan Ahmet I could not win 
any war for a long period, and Turkey 
started to lose its international positions. 
To ask for the Allah’s favor, Sultan initiated 
the construction of his life in 1609. The 
result was the most incredible mosque in 
the world. It has it all: the best practices of 
Byzantine and classic Osman architectural 
styles, precious construction stones and 
unique marble, six minarets instead of 
traditional four, makhrib (niche for prayers) 
carved from a whole marble rock with 
unique black stone specially imported 
from Mecca, handmade praying rugs and 
decorative ceramic tiles after which the 
mosque got its name (the Blue Mosque) 
and which wуre produced at the ancient 
İznik tile factory. Today tourists may 
enter the Mosque located at the main 
Sultanahmet city square for free from 9 
a.m. and till dawn, but not in time of prayer.

Live the story of the The Museum of 
Innocence (Masumiyet Müzesi)
«Museums are not for walking around 
and watching things, but for feeling and 
living», – once said Nobel Prize Winner 
Turkish writer Orhan Pamuk. In 2012 in 
the decorations of a real house bought 
by him in Beyoğlu district he made a 
unique museum after his own book “The 
Museum of Innocence”. This is a three-
fl oor building-simulacrum, with all the 
artifacts forming the chapters of unhappy 
passion of the heir of a rich Stambul 
family Kemal to his distant relative 
Füsun. All the items of the exposition are 
real and let enjoy the history of Istanbul, 
so beloved by Pamuk, even if a visitor 
never read the book. The ones bearing a 
copy of the novel enter for free. You will 
get get a memorable stamp in a form of 
butterfl y on the margins of the book.

SPECIAL TASK: go to the famous and 
historic Grand Bazaar (1461) for fresh 
impressions and gifts. Get some 
patience, convenient shoes and money 
with you: there are 61 streets, 4,400 
stores, 2,195 studios, 18 fountains, 12 
mosques and 12 storage places, one 
school, one steam house, several 
gates, cafes, currency exchanges and 
half a million visitors inside. Every day, 
except of religious holidays, from 08-
30 a.m. to 07-00 p.m. you may bargain 
for ceramics, gold, silver, jewelry, 
shawls, amulets, carpets, kilims, soap, 
beads, bronze, fabrics and spices.  •
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Турецкий язык — это еще одно дока-
зательство культурного и географи-
ческого положения страны «между 
западом и востоком». Он принад-
лежит к тюркской ветви алтайской 
семьи языков, куда, кроме «восточ-
ных» наречий, входят финский и 
венгерский, а если внимательнее 
прислушаться к звучанию неко-
торых слов, то в них легко можно 
обнаружить общность со знакомым 
русским. Правда, значение не всегда 
будет таким же. «Сарай» на турец-
ком — дворец, «бардак» — стакан, 
а «баян» — женщина.

Для приветливого обме-
на национально окрашенными 
любезностями с местными, не 
всегда владеющими иностранными 
языками, вам хватит пары полезных 
устойчивых фраз.

«Тэшекюр эдерим» (teşekkür 
ederim)  — спасибо. Кроме традици-
онного выражения благодарности, 
это вежливое, но настойчивое 

5 ПОЛЕЗНЫХ ФРАЗ НА ТУРЕЦКОМ

«спасибо, меня не интересует» актив-
ным зазывалам.

Спасибо спасибу рознь, и если 
вам действительно понравился толь-
ко что приготовленный кебаб (кото-
рый, по-турецки называется «кепаб») 
или бесплатно поданный в красивой 
турецкой рюмке-мензурке крепкий 
сладковатый чай, то отблагодарить 
местного стоит магическим закли-
нанием на его же языке  — «эленизэ 
салик!» (elenize sağlık). Дословный 
перевод — «здоровья вашим рукам!».

Гуляя по нарядным проспектам, 
рыбной набережной или шумному 
базару, скорее всего, вам придется не 
раз слышать эмоциональные возгласы 
«Аллахалла!» (Allah Allah). Его рус-
ский эквивалент — что-то вроде «Да 
ладно?» или «Боже мой!».

Вежливое начало разговора с 
занятым своими делами человеком, 
к которому вы собираетесь подойти 
с вопросом показать вам дорогу в 
потерянный в тесном клубке улиц 

музей или интересующий вас бар  — 
«колай гельсин» (kolay gelsin). 
Значение этого выражения можно 
объяснить как напутствие успешно 
и легко завершить начатое, что-
то вроде пожелание попутного 
ветра. Звучит уху местного гораздо 
приятнее, чем сухое «Do you speak 
English?».

Невозможно представить себе 
страну с, пусть даже частично, 
мусульманским населением без 
бренда «иншалла» (inşallah). 
Несмотря на свое не очень привыч-
ное буквальное значение «так хочет 
Бог», сфера применения «иншалла» 
чрезвычайно широка, причем не 
только в Турции. Это и выражение 
сомнения, и философское проявле-
ние здорового фатализма, и аналог 
«ну, удачи!» или «будьте проще». 
Одна из иностранных переводчиц, 
которой часто приходилось по 
работе сталкиваться с консерва-
тивными турками, приспособилась 
использовать «иншалла» в качестве 
универсального ответа на их навяз-
чивые вопросы о том, почему она не 
замужем и где ее дети.
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Берите бирюзу!
За свежими впечатлениями и подар-
ками отправляйтесь на знаменитый 
исторический Гранд-Базар (1461 год) 
в районе Султанахмет, примерно в 
километре от Айя-Софии и Голубой 
мечети. Капалы Чарши, как называют 
его турки, — это огромная площадь 
на много кварталов, накрытых арками 
и крышами. Запаситесь терпением, 

деньгами и удобной обувью — вну-
три рынка 61 улица, 4 400 лавок, 
2 195 ателье, 18 фонтанов, 12 мечетей, 
12 складов, одна школа, одна баня, 
несколько ворот, кафе, пунктов обмена 
валюты и полмиллиона посетителей. 
Ежедневно, кроме воскресенья и рели-
гиозных праздников, с 8.30 до 19.00 на 
Гранд-Базаре кипит торг за керамику, 
золото, серебро, бижутерию, шали, 

амулеты, ковры, килимы, мыло, бисер, 
бронзу, ткани и пряности.

А вы возьмите бирюзу — минерал, 
имеющий особенно значение как в 
турецкой культуре, так и в исламе. Ведь 
не зря английское слово turquoise, 
ее обозначающее, происходит от 
французского омонима «турецкий», 
несмотря на то что в самой стране ее 
залежей не было. Согласно древним 
поверьям, ношение бирюзы приносит 
человеку богатство и сохраняет от 
потери того, что есть. «Не обеднеет 
никогда та рука, на которой находится 
перстень с бирюзой», именно поэтому, 
наверное, чаще всего этим камнем 
местные украшают кольца.



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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красоты

Ольга Полевикова

Канада — вторая по площади страна в мире, и 
при этом живет здесь всего 36 миллионов че-
ловек. Огромные территории покрыты лесами, 
ледниками и тишиной. За пределами больших 
городов дикие животные встречаются намного 
чаще, чем люди. Если вы давно хотели побыть 
наедине с северной природой, при этом не от-
казывая себе в комфорте, — вам сюда.
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Про Канаду редко услышишь 
что-то плохое в новостях. Это 
одна из самых богатых стран 

мира, к тому же с сильной социаль-
ной политикой. На международной 
арене — страна-медиатор и стра-
на-миротворец. Канада до сих пор 
входит в Британское Содружество 
наций, а значит, британская короле-
ва — де-юре глава государства. Но 
по факту главный здесь премьер-ми-
нистр. После того как правительство 
возглавил Джастин Трюдо, рейтинги 
Канады резко поползли вверх. Обая-
тельный феминист Трюдо обнимает 
панд, носит разноцветные носки 
и завоевывает сердца читателей и 
зрителей по всему миру. Трюдо — во-
площение всего лучшего в Канаде: 
комфорта, прогрессивности и 
человечности. Именно за этим сюда 
ехали и едут миллионы эмигрантов 
и, конечно, туристов.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

One would not hear anything bad about Canada 
in the news often. This one of the richest 
countries in the world and with very well 

developed social policies at that. Internationally it is a 
mediator and peace-maker state. The high ratings of 
this country went even higher after it was headed by 
Justin Trudeau, a charming feminist, who likes holding 
pandas, wearing color socks and conquers hearts of 
readers and viewers all over the world. Trudeau is 
the incarnation of all the best in Canada: comfort, 
progress and humanity. This is why the country enjoys 
so many immigrants and, of course, tourists.  

TERRITORY OF BEAUTY
Canada is second largest country in the world 
and is inhabited by only 36 million people. The 
vast terrains are covered by woods, glaciers and 
silence. Wild animals are much more common 
than people outside of the major cities. If you 
wanted to stay at wild Nordic nature enjoying 
some comfort while doing this, Canada is your 
choice.

ЛАЙФХАК: ЛУЧШИЙ СПОСОБ ПУТЕ-
ШЕСТВОВАТЬ ПО ТАКОЙ ОГРОМНОЙ 
СТРАНЕ, КАК КАНАДА, – RV-ТРЕЙЛЕР. 
ЭТО ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ЛЮБЫЕ АВ-
ТОБУСНЫЕ ТУРЫ ИЛИ АВИАПЕРЕ-
ЛЕТЫ, И НАМНОГО УДОБНЕЕ, ЧЕМ 
ПУТЕШЕСТВИЕ НА ОБЫЧНОМ АВТО. 
АРЕНДОВАТЬ RV-ТРЕЙЛЕР МОЖНО В 
ЛЮБОМ МАЛО-МАЛЬСКИ КРУПНОМ 
ГОРОДЕ, ЦЕНА НА НЕДЕЛЮ – ОКОЛО 
1000 ДОЛЛАРОВ. ДОМ НА КОЛЕСАХ 
ПОЗВОЛЯЕТ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ 
С СЕМЬЕЙ И ДАРИТ СВОБОДУ 
ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЯ: МАРШРУТ И 
ОСТАНОВКИ ЗАВИСЯТ ТОЛЬКО ОТ 
ЖЕЛАНИЯ ВОДИТЕЛЯ. ИНФРА-
СТРУКТУРА ДЛЯ ПУТЕШЕСТВИЙ 
НА RV-ТРЕЙЛЕРАХ В КАНАДЕ 
РАЗВИТА ОТЛИЧНО: В СПЕЦИАЛЬНЫХ 
КЕМПИНГАХ, КОТОРЫЕ ПОВСЮДУ, 
МОЖНО РЕШИТЬ ПРОБЛЕМЫ, 
ПООБЩАТЬСЯ С ЕДИНОМЫШЛЕННИ-
КАМИ И ВДОХНОВИТЬСЯ НОВЫМИ 
НАПРАВЛЕНИЯМИ.
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Ванкувер
Этот третий по размерам город Кана-
ды неоднократно возглавлял списки 
самых комфортных для жизни городов 
на планете. Он расположен на побе-
режье Тихого океана и со всех сторон 
окружен горами. Здесь мягкий климат, 
хорошая транспортная система и 
очень большая азиатская диаспора, 
которую привлекают все вышепе-
речисленные факторы. В Ванкувере 
находится самый большой чайнатаун 
в Канаде: можно запросто на пару 
часов телепортироваться в Поднебес-

ную, выпить настоящего китайского чая 
или съесть что-то экзотическое.

Ванкувер — город неспешный и 
словно созданный для прогулок по мно-
гочисленным паркам. В огромном парке 
Стэнли с самым большим в Канаде 
аквариумом можно часами бродить по 
разным тропам или вдоль набережной, 
не повторяясь в маршруте. Второй по 
популярности — парк Королевы Елизаве-
ты: небольшой ухоженный сад, который 
цветет практически круглый год. Восток 
стоит искать в частном саду доктора 
Сан Ят Сэна, построенном по китайским 

канонам садового искусства. Зимой 
Ванкувер превращается практически 
в горнолыжный курорт. На расстоянии 
каких-то пару десятков километров от 
города уже можно скатиться со склона 
горы на лыжах или сноубордах. Огоньки 
подъемников на вершинах Граус, Сай-
пресс и Сеймур видны даже в городе.

Ванкуверу чуть больше 100 лет, 
потому вряд ли город можно считать 
самодостаточной целью поездки. Но 
он хорошая отправная точка для старта 
на север — в места, которыми Канада 
действительно славится.

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

Vancouver 
The third biggest city in Canada 
headed the lists of the most 
comfortable cities in the world many 
times. It is located on the Pacifi c Ocean 
shore and surrounded by mountains. 
Th city enjoys soft climate, great 
public transport system and great 
Asian diaspora attracted by all the 
afore-mentioned factors. Vancouver 
is the location of the biggest China-
town in Canada: you may teleport to 
China for a couple of days here, drink 
real Chinese tea or eat something 
really exotic. But mostly Vancouver 
is a calm city, as if created for walks 
around numerous parks. In winter it 
practically turns into a ski resort. One 
may slide from a mountain some 
couple of dozens kilometers from the 
city. The lights of elevators on the 
top on Grouse, Cypress and Seymour 
Mountains are well seen from the 
center of the city.  
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Banf and Jasper
One of the main attractions of 
Canada is its wild nature. High 
snow peaked mountains with 
wooded slopes; mountain lakes 
with water so blue it even looks 
like being cold; empty roads 
spinning away… Two reservations 
are located in Alberta Province, 
among the Rocky Mountains 
and are one-day travel one 
from another. They are joined 
by Icefi eld Parkway, which is an 
attraction by itself because it 
runs through the most beautiful 
places with views of the parks.

Banff  National Park was 
founded back in 1885. Jasper Park 
is a bit younger, it lasts back to 
1907. Banff  became an attraction 
right away, when rich Englishmen 
started to come here to enjoy the 
views. Today it is visited by more 
than 4 million tourists a year. 
They come to see the glaciers 
and ice fi elds, mountain lakes, 
coniferous forests and Alpine 

СПЕЦЗАДАНИЕ: УВИДЕТЬ МЕДВЕДЕЙ ГРИЗЛИ. ГЛАВНОЕ, СОБЛЮДАТЬ ДИСТАНЦИЮ, ЧТОБЫ 
НЕ ПОВТОРИТЬ СУДЬБУ ФАНАТИЧНОГО ЗАЩИТНИКА ПРИРОДЫ ТИМОТИ ТРЕДУЭЛЛА, КОТО-
РЫЙ ДОЛГИЕ ГОДЫ ЖИЛ С ГРИЗЛИ БОК О БОК, ПОКА ОДНАЖДЫ ЕГО НЕ СЪЕЛИ. У ВЕРНЕРА 
ХЕРЦОГА ЕСТЬ ПРО ЭТО ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ «ЧЕЛОВЕК-ГРИЗЛИ».

Банф и Джаспер
Высокие горы со снежными пиками, скло-
ны которых поросли елями; горные озера 
с водой настолько синей, что от нее веет 
холодом; пустая дорога, изгибы который 
уходят вдаль... Все романтические картин-
ки, которые встречаются на заставках мо-
ниторов, как будто бы снимали в знамени-
тых канадских национальных парках Банф 
и Джаспер. Оба заповедника находятся 
в провинции Альберта, на территории 
Скалистых гор, и всего в одном дне пути 
друг от друга. Соединяет их дорога Icefi eld 
Parkway, которая сама по себе является 
достопримечательностью, потому что 
проходит через самые открыточные виды 
этих парков.

Парк Банф был основан в далеком 
1885-м, Джаспер чуть помоложе — 
1907 года. Банф облюбовали сразу — 
еще в начале прошлого века посмотреть 
на заповедные территории по специаль-
но построенным хорошим дорогам (че-
рез оба парка проходит Трансканадское 
шоссе, одно из самых длинных в мире) 
приезжали богатые англичане. Сейчас 
Банф ежегодно посещают около 4 мил-
лионов туристов: они едут смотреть 
на ледники и ледниковые поля, горные 
озера, хвойные леса и пейзажи не хуже 
альпийских, греться в горячих источниках, 

кататься на трех горнолыжных курортах и 
играть в гольф. Вообще, одна из главных 
достопримечательностей Канады — ее 
живая природа. А наиболее популярный 
способ исследовать ее — конные экскур-
сии на любое количество дней. Бизоны, 
лоси, медведи, волки, лисы чувствуют себя 
в Канаде вольготно и комфортно. Стоит 
один раз встретить бизона у обочины 
дороги, сравнить его с размером своей 
машины — и быстро понимаешь, что 

городской человек — это не царь зверей. 
Для наблюдения за разными животны-
ми подходят разные сезоны и разные 
места. Например, Черчилл в Манито-
бе — это «столица белых медведей», как 
его называют в шутку. Здесь же можно 
увидеть редких белых китов. За бизо-
нами стоит ехать в самый крупный парк 
Канады Вуд-Буффало, а за лосями — 
в лес Форт Монморанси, недалеко от 
Квебек-сити.

SPECIAL TASK: FIND GRIZZLY BEARS. 
MAKE SURE TO KEEP DISTANCE FROM 
THEM NOT TO MAKE THE MISTAKE OF THE 
FANATIC ENVIRONMENT ACTIVIST TIMOTHY 
TREADWELL, WHO USED TO LIVE CLOSE TO 
THEM, TILL THEY ATE HIM.
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Индийцы и меннониты
Эмигрировать в Канаду довольно сложно — 
бюрократические процедуры отнимают 
много времени и сил. Тем не менее эта 
страна — очень популярное направление 
для переезда. Одна из самых больших 
диаспор тут — индийская. Обслуживающий 
персонал заправок и ресторанчиков даже в 
самых глухих и заснеженных частях страны 
часто состоит из смуглых выходцев из 
штата Пенджаб.

Другая многочисленная группа иностран-
цев — меннониты. Это закрытая христиан-
ская секта, которая проповедует анабаптизм, 
то есть крещение во взрослом возрасте, 
и пацифизм — полный отказ от насилия. 
Меннониты живут небольшими закрытыми 
поселениями, не приемлют цивилизации и 
стараются сохранять традиции XIX века.

УКРАИНСКИЙ СЛЕД: ЕСЛИ БУДЕТЕ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ПО ПРОВИНЦИИ МАНИТОБА, В КА-
КОЙ-ТО МОМЕНТ ВАМ НАЧНУТ ПОПАДАТЬСЯ НА ГЛАЗА БИЛБОРДЫ С ЖЕНЩИНАМИ В ВЫШИ-
ВАНКАХ И ВЕНКАХ, А В МЕНЮ НАЧНУТ ПОЯВЛЯТЬСЯ ВАРЕНИКИ И БОРЩ С ПАМПУШКАМИ. 
НЕ УДИВЛЯЙТЕСЬ: В КОНЦЕ XIX – НАЧАЛЕ XX ВЕКА СЮДА ИММИГРИРОВАЛИ СОТНИ ТЫСЯЧ 
УКРАИНЦЕВ. ПЛОСКИЕ И ПЛОДОРОДНЫЕ СТЕПИ МАНИТОБЫ НАПОМИНАЛИ ИМ РОДНЫЕ 
ПРОСТОРЫ, К ТОМУ ЖЕ ЗЕМЛИ ОКАЗАЛИСЬ ПРИГОДНЫ ДЛЯ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА. ЗДЕСЬ 
ЕСТЬ ПОСЕЛЕНИЯ, ГДЕ ПОЧТИ НЕ УСЛЫШИШЬ АНГЛИЙСКУЮ РЕЧЬ, А СПЛОЧЕННАЯ МЕСТНАЯ 
ОБЩИНА ДО СИХ ПОР ПОМОГАЕТ СВОИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ ПЕРЕЕЗЖАТЬ В КАНАДУ.

 views, get warm in hot 
springs, ski in three local 
resorts and play golf.  

Churchill in Manitoba is 
the “capital of white bears”, 
as it is jokingly referred 
to. One may see a rare 
species here, the white 
whales. If you want to see 
the bison you should visit 
Wood Buffalo, the biggest 
National Park in Canada, 
for elks you’d better visit 
Fort Montmorency close to 
Quebec City.  
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Гуаи-Хаанас
Попасть в этот национальный парк 
непросто — он находится на северо-за-
паде провинции Британская Колумбия, 
и добраться туда можно только на лодке 
или по воздуху. Потому что, по сути, 
Гуаи-Хаанас — это архипелаг, береговая 
линия которого изрезана фьордами и 
заливами. Обаяние этого парка — имен-
но в его удаленности. Сюда попадают 

Gwaii Haanas
Getting to this National Park 
is not easy, it is located on 
the North-West of British 
Columbia Province and one 
may get there only by boat 
or air. This is all because 
Gwaii Haanas is in fact an 
archipelago, with the coast 
line carved with fjords and 
gulfs. It is mostly charming 
because of its distant location. 
Only skilled travelers get 
here, and this is why the 
breathtaking landscapes still 
take your breath away, as long 
as they are not presented in 
Instagram. The unusual name 
came from the local people 
Haida, who used to live here. 
One could imagine life of 
this Iceland tribe in Ninstints 
village boasting typical Haida 
buildings and totemic piles.  •

только опытные туристы, поэтому 
захватывающие дух пейзажи до сих пор 
захватывают дух — они еще не успели 
разойтись по инстаграму. Но, конечно, 
были занесены в Список всемирного 
наследия ЮНЕСКО.

Непривычное название доста-
лось парку от местного народа хайда, 
который когда-то обитал на его землях. 
Представить себе жизнь небольшого
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островного племени лучше всего в деревне 
Нистинц с типичными для хайда постройками и 
редкими тотемными столбами. Из-за изолирован-
ности островов и влажного климата здесь прекрас-
но сохранились многовековые ели и кедры, а также 
интересное разнообразие животных и птиц. Вдали 
от цивилизации вольготно гнездятся лысые орлы, 
рождается на свет огромное количество сапсанов, 
а в чаще леса можно встретить черного медведя. 
А еще Гуаи-Хаанас считается лучшим местом для 
каякинга во всей Канаде.

Наханни и Ниагарский водопад
Канада — малонаселенная страна, а в провин-
ции Северо-Западные территории, считайте, 
и вовсе никто не живет. Плотность населения 
здесь 0,03 человека на километр квадратный, 
как в Гренландии. Климат в этом приполярном 
регионе настолько суровый, что выживают только 
немногочисленные местные племена и алчные 
нефтяники. Ситуацию немного оживляют тури-
сты, которые приезжают в национальный парк 
Наханни, где в горах Маккензи, сквозь северный 
лес и тундру вьется большая река Саут-Наханни.

Самый верный способ увидеть все девственные 
красоты парка — это каякинг-тур. Во время него вы 
не встретите людей, может быть, только медведей 
и оленей карибу. В таких местах, с одной стороны, 
сложно поверить в существование перенаселен-
ных стран вроде Бангладеш. С другой, отчетливо 
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понимаешь, что именно человек потеряет, если 
не научится разумно пользоваться ресурсами 
планеты.

В парке Наханни достойны отдельного вни-
мания четыре его каньона, карстовые пещеры 
с подводными реками и водопад Вирджиния. 
Его высота — 90 метров, что в два раза выше 
Ниагарского. И если Наханни — находка для 
путешественника, то распиаренный Ниагар-
ский водопад — обязательный и даже банальный 
пункт туристической программы.

Ниагарский водопад находится на озере 
Онтарио, прямо на границе США и Канады. 
Водопад хоть и не очень высокий, но очень мощ-
ный: сквозь него проходят огромные массы воды. 
Главное местное развлечение — подплыть на 
небольшом пароме как можно ближе к водной 
завесе. Вечером водопады подсвечиваются, 
превращаясь из чуда природы в эффектное шоу, 
срежиссированное человеком. На берегах, по 
обе стороны границы, разместился своеобраз-
ный «Маленький Лас-Вегас», полный баров, 
казино, мотелей и других ловушек для туриста. 
Пожалуй, в этом и заключается главное обаяние 
Ниагарского водопада — не в его природной 
красоте, а в ее сочетании с придуманными чело-
веком развлечениями.
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Блинчики-панкейки 
с хурмой и кленовым 
сиропом 

Понадобится: мука (1 стакан), сахар (1 ст. л.), 
разрыхлитель (1 ч. л.), сода (1/4 ч. л.), соль 
(1/4 ч. л.), молоко (1 стакан), 1 яйцо, сли-
вочное масло (40 г), хурма (1 шт.), кленовый 
сироп (70 г), сок апельсина (50 г).

Приготовление блинчиков: смешать в 
одной емкости все сухие ингредиенты, в дру-
гой емкости взбить яйцо. Молоко вместе со 
сливочным маслом немного подогреть (чтобы 
масло успело растаять), добавить к яйцу и 
снова взбить. «Мокрые» ингредиенты соеди-
нить с «сухими» и как следует перемешать.

Блинную сковороду хорошо разогреть, 
вылить 2 ст. л. теста на середину сково-
родки. Жарить без масла (!) около минуты, 
пока не начнут появляться пузырьки, затем 
перевернуть на другую сторону и жарить 
еще столько же.

Приготовление соуса: в сотейник добавить 
нарезанную хурму, кленовый сироп и сок 
апельсина, проварить 3 минуты. На тарелку 
стопкой выложить блинчики, сверху полить 
тёплым соусом. Можно украсить веточкой 
мяты и цедрой апельсина.

Приятного аппетита! Enjoy your meal!

Хотите попробовать Канаду 
на вкус  — следуйте за шеф-по-

варом Мариной Ставер.

...и на десерт
Говоришь «Канада» — вспоми-
наешь «кленовый сироп». Здесь 
действительно производят и 
съедают 85% этой сладости. 
Кленовый сироп — самый попу-
лярный ингредиент для десертов, 
его добавляют к вафлям, блинам 
и выпечке.

Еще одна местная гор-
дость — Ice wine, или «ледяное 
вино». Его изготавливают из 
винограда, замерзшего на лозе. 

Вино получается сладким, с 
высокой кислотностью и ценой.

Самый популярный фаст-фуд 
на франкоязычных террито-
риях — путин (с ударением на 
последнем слоге). Это жареная 
картошка с кетчупом, сыром или 
беконом. В целом канадская 
кухня будет понятна и привычна 
для европейского путешествен-
ника — здесь любят мясо, хлеб 
и морепродукты (там, где есть 
большая вода).
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Жизнь минчанки Марии Чернички больше 
не делится на серые будни и яркие моменты 
путешествий. В один прекрасный день она 
влилась в славное племя «трэвелливеров» 
и теперь не просто путешествует по миру, 
а задерживается в понравившихся местах на 
несколько месяцев. OnAir Мария рассказала 
о том, почему по новым странам стоит бегать, 
а не ходить пешком, на что вдохновляет Эква-
дор и чем удивляет Китай.
Людмила Дрик
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Помните путешествие, с которого всё началось?
Еще бы! Мне было 19, и мы с друзьями рванули в поход 
по побережью Черного моря. Жили в палатках, иногда 
в кемпингах, а чаще просто на пляже. Буквально за день 
до отъезда ночью в Сочи внезапно начался шторм — и 
нас, мирно спящих в палатке, чуть не смыло в море. Все 
закончилось хорошо, но в тот момент было так страшно, 
что острота впечатлений до сих пор не притупилась.

Вы участвуете в забегах по всему миру. Это как-то 
способствовало расширению географии путеше-
ствий?
Увлеклась бегом я в Греции. С помощью бега очень 
легко поддерживать себя в форме: ничего не надо 

«ЖИЗНЬ У ЧЕЛОВЕКА ОДНА,

придумывать, осваивать какие-то особенные упражне-
ния и позы — просто переставляй ноги, и всё. А мозг в 
это время остается свободным! Чтобы не терять время 
попусту, я в процессе бега начала слушать аудиокниги. 
Кроме того, когда ты бегаешь не по городскому стадиону, 
а по незнакомой для тебя стране, то успеваешь столько 
красоты увидеть! Гораздо больше, чем если бы передви-
гаться пешком, особенно когда ты в новом месте и у тебя 
не так-то много времени.

Однажды я случайно узнала, что недалеко от места, 
где я жила, через несколько дней состоится забег на 5 км. 
Решила поучаствовать за компанию. Невозможно пере-
дать словами, как приятно на финише получить медальку 
с указанием пройденных километров, датой и местом 
соревнования! Даже несмотря на то, что медальки дают 
всем (соревнования платные).

Вернувшись в Минск как раз к полумарафону, я и там 
пробежала 5 км — и получила еще одну медальку! А потом 
узнала про школу бега Minskrun, которая устраивает 
каждую субботу бесплатные забеги для всех желающих. 
Медалей в школе не раздавали, зато фиксировали время 
пробега и личный прогресс каждого, а также готовили к 
более серьезным дистанциям. С командой школы я при-
няла участие в 10-километровых марафонах в Варшаве 
и Риге и 21-километровых забегах в Вильнюсе и Киеве. 
Потом отправилась в путешествие по Эквадору и уже са-
мостоятельно нашла там местные соревнования. Приняла 
участие в двух забегах: 15-километровом в столице и еще 
одном, ночном 10-километровом. Теперь, планируя свои 

и она должна быть             интересной»
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Greece, Belgium, Netherlands, Portugal, Ecuador, China and Macao.
I stayed for a year in Crete. Live for three months in Ecuador, as long 
as one is allowed to stay there visa-free. This was Ecuador, which 
inspired me to make streams on living on the edge of the world. I 
realized that most of my friends would never get there in their lives. 
Thus I started to make streams every day, perhaps everything around 
me seemed to be so unusual and interesting! Well, I also wanted to 
show my parents I was great and Ok.

By the way, what is the attitude of your friends and parents to 
your travel?
I am lucky with my parents. From one side they are sorry I do 
not benefi t from my diploma of psychotherapist, from another, 
they understand that one has only one life to live, and it must be 
interesting. This very important for me.

You’ve been staying in China for half a year already. What 
attracts you there? 
It started as a honeymoon vacation, and then my husband and me 
liked it so much that we decided to stay for a bit longer. The more 
you travel, the more diff icult it is to fi nd anything surprising you. 
Though China could do this. Even the smallest cities here boast 
perfect road and plenty of greenery. As if a usual Belarusian village 
with an eight-lane highway and bike routs in both directions. Though 
taking into account the construction speed here in China I might 
imagine these small cities turning into a million inhabitants’ places in 
a year or so.
Besides, there are so many compliments for a very usual for us, 
Belarusians, nose! And people in South China cook hornets to die 
for! I tried to fi nd nutritional facts about hornet larvae, but only found 
ways to get rid of them in one’s home.

What are the plans for the time to come?
I will surely visit Australia; one should see the animals he or she 
would not see anywhere else. I would like to take part in bull race in 
Spain and visit the entertainment park in Salou. I want to walk around 
Iceland and Faroe Islands. And Japan for desert. This is Japan where I 
would like to stay for a while because this is a so marvelous country, 
that when you see it even briefl y, you would not believe you’d been 
there.   •

You take part in running races all over the world. How did 
this widen the geography of your travel?
I got involved in running in Greece. I once occasionally found 
there would be a 5 km running race not far from the place I 
stayed then. I decided then to join my friends in this. I could not 
have imagined how pleasant it would be to get a medal on the 
fi nish with information on the length of the race, date and place! 
Even though everyone got this medal (the race was charged).

It is very easy to stay fi t with running, you do not have to invent 
anything, like exercises or methods in gym, just run on! And one’s 
brain stays free for action! I started to listed to audio books while 
running. And besides that, when you run not round a city stadium, 
but through a country new for you, you are able to see so much 
beauty! And you may see much more while running than walking, 
especially when you are in a place new for you and your time is 
limited. I found local race in Ecuador myself. I took part in two 
ones: 15-kilometer in the capital city and another, 10-kilometer in 
the night time. Now, when I plan my trips, I seek in the web dates 
of races in the cities where I plan to go. And bring back the medals 
I earn instead of fridge magnets.

How many countries have you already visited?
Not many, though I used to stay there as a traveler, not just visited 
as a tourist. Russia, Ukraine, Latvia, Lithuania, Poland, Turkey, 

«ONE HAS ONLY SINGLE LIFE TO LIVE, 
AND THIS MUST BE INTERESTING»
Life of Minsk citizen Maria Chernichka is not gray 
everyday life and bright travel expressions any 
more. One great day she joined the glorious team of 
“travelers” and now rather stays in the places she likes 
than travels in her spare time. She told OnAir why one 
should run and not walk through new places, what 
expires a person in Ecuador and how Chine could 
surprise one.

поездки, ищу в интернете даты каких-нибудь 
забегов в тех городах, куда собираюсь. И вместо 
магнитиков привожу честно заработанные 
медали.

Откуда вы привезли самые яркие «беговые» 
воспоминания?
Все забеги, какими бы тяжелыми они ни были, в 
результате дарят невероятное удовлетворение 
собой. А еще майку, массаж и иногда бесплатный 
проезд в течение суток в общественном транс-
порте (достаточно предъявить медаль). 
Отдельно запомнился осенний полумарафон 
в Киеве. Утро было ярким и солнечным, но не 
успели мы пробежать трети пути, как заморо-
сил дождик, плавно переходящий в ливень с 
пронизывающим ветром. Я бегала и в минус 30, 
но это было зимой, и у меня была соответству-
ющая экипировка. А тут все оказались неподго-
товленными. На финише бегунов первым делом 
укутывали в фольгу и отпаивали горячим чаем.

Возвращаясь к Греции — там вы не просто 
успели пожить, но и выучили язык настоль-
ко, что вели бесплатные курсы греческого по 
возвращении.
Не совсем. Побывать в Греции я мечтала со 
школьных времен, когда впервые для себя от-
крыла мифы и легенды Древней Эллады. Первый 
я поехала в Грецию на конференцию. По специ-
альности я врач-психотерапевт, окончила 
медицинский университет и постоянно стара-
лась повышать квалификацию. Конференции не 
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входили в мои рабочие обязанности, но предоставляли 
возможность обмена опытом с коллегами из других 
стран. На Грецию у меня было всего две недели отпуска, 
пять дней из которых длилась конференция.
Знакомство с Грецией я решила начать с Крита. Чтобы 
сэкономить на жилье, воспользовалась каучсерфингом. 
Коротенькое объявление на сайте — и в течение двух 
последующих недель я получила столько приглашений 
от местных жителей, что даже растерялась! Несколько 
подозрительных типов я отсеяла, с остальными завязала 
переписку. Приехав наконец на Крит, я встретилась с 
этими людьми как со старыми друзьями. Когда настало 
время уезжать, я обещала вернуться, ведь осталось еще 
столько всего несделанного и неувиденного!
Я жила в маленьком курортном городке, где человеку со 
связями было нетрудно найти приличную работу, и мои 
новые друзья предложили мне остаться «на подольше». 
И как только мой рабочий контракт в Минске закончился, 
я подумала: а что мне сейчас мешает принять это за-
манчивое предложение? Я приехала на Крит и осталась 
там на год. На работу в отеле меня устроили друзья — у 
них семейный гостиничный бизнес. На работе общалась 
в основном на английском. (В школе я изучала англий-
ский и немецкий, в свободное время увлекалась испан-

ским). Но многие люди старшего поколения в Греции 
английского не знают, говорят только на родном языке. 
Мало-помалу на слух и с книжками я немного освоила 
новый для себя язык. А когда вернулась в Минск, поняла, 
что быстро забуду греческий, если не буду практиковать-
ся. Поэтому пришла на бесплатные курсы в Пушкинскую 
библиотеку в качестве студентки. К моему огромному 
сожалению, это был последний урок, преподаватель 
уезжал... И я подумала: а что, если я сама попробую пре-
подавать? Не зря же говорят: если хочешь что-то понять, 
попробуй объяснить это другому человеку. Так я стала 
преподавателем греческого языка, и пока учила других, 
подучила многое сама.

Сколько стран в вашем багаже?
Не много, но в них я по-настоящему пожила. Россия, 
Украина, Литва, Латвия, Польша, Турция, Греция, Бельгия, 
Голландия, Португалия, Эквадор, Китай и Макао. В Эк-
вадоре я прожила три месяца — ровно столько, сколько 
можно было находиться в стране без визы. Именно 
Эквадор вдохновил меня снимать видео о жизни на 
«краю света». Я как-то очень остро поняла, что большин-
ство моих знакомых там никогда не побывают. И начала 
снимать видеоролики каждый день — всё вокруг казалось 

Р Е К Л А М А  |  A D V E R T I S I N G

«КОГДА ВЕРНУЛАСЬ В МИНСК, ПОНЯЛА, ЧТО БЫСТРО ЗАБУДУ ГРЕЧЕСКИЙ, ЕСЛИ НЕ БУДУ ПРАКТИКОВАТЬСЯ. 
ПОЭТОМУ ПРИШЛА НА БЕСПЛАТНЫЕ КУРСЫ В ПУШКИНСКУЮ БИБЛИОТЕКУ В КАЧЕСТВЕ СТУДЕНТКИ. К МОЕМУ 
ОГРОМНОМУ СОЖАЛЕНИЮ, ЭТО БЫЛ ПОСЛЕДНИЙ УРОК, ПРЕПОДАВАТЕЛЬ УЕЗЖАЛ... И Я ПОДУМАЛА: А ЧТО, 
ЕСЛИ Я САМА ПОПРОБУЮ ПРЕПОДАВАТЬ? НЕ ЗРЯ ЖЕ ГОВОРЯТ: ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ЧТО-ТО ПОНЯТЬ, ПОПРОБУЙ 
ОБЪЯСНИТЬ ЭТО ДРУГОМУ ЧЕЛОВЕКУ. ТАК Я СТАЛА ПРЕПОДАВАТЕЛЕМ ГРЕЧЕСКОГО ЯЗЫКА, И ПОКА УЧИЛА 
ДРУГИХ, ПОДУЧИЛА МНОГОЕ САМА».
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таким необычным и интересным! Да и родителям хотелось 
показать, что у меня всё хорошо.

Как, кстати, родители и друзья относятся к вашим 
путешествиям?
С родителями мне повезло. С одной стороны, они, конечно, 
жалеют, что пропадает мой диплом врача-психотерапевта, 
но с другой — понимают, что жизнь у человека одна, и она 
должна быть интересной. Это для меня очень важно.

Вы уже полгода живете в Китае. Чем он привлек? 
Путешествие в Китай началось как свадебное, а потом нам 
с мужем так понравилось, что мы решили остаться подоль-
ше. Чем больше путешествуешь, тем сложнее найти что-то, 
что тебя удивит. Тем не менее Китаю это удалось. Даже в 
маленьких городках здесь шикарные дороги и очень много 
зелени. Это как если бы в обычной белорусской деревне 
проложили 8-полосную трассу с отдельными велодорожка-
ми в обе стороны. Впрочем, с китайскими темпами стро-
ительства не исключено, что через год такие поселения 
превратятся в города-миллионники. 

Удивляет в Китае непредсказуемое поведение водите-
лей. Отдельная тема — это отношение к белому человеку, 
особенно с голубыми или зелеными глазами. Большинство 
местных просто не верят, что светлые волосы — это не 

результат окрашивания. А сколько комплиментов получает 
самый обыкновенный по нашим меркам нос! 

В Китае прохожие не только таращатся и показывают 
пальцем, но и фотографируют в открытую и втихаря, а также 
просят сделать совместное селфи или фото с их ребенком.

А еще на юге Китая потрясающе готовят шершней! Как-то 
я пыталась в интернете найти информацию о питательных 
свойствах личинок шершней, но встречала только рекоменда-
ции, как навсегда избавиться от них в быту.

Общение с китайцами осложняется тем, что очень мало 
кто говорит на английском. А у тех, кто говорит, такой специ-
фический акцент, что поначалу понять их просто невозможно. 
Поэтому очень важно иметь с собой смартфон, способный 
оффлайн переводить письменную и устную речь, а также 
распознавать иероглифы с картинок.

Какие планы на будущее?
Обязательно съезжу в Австралию — надо же посмотреть на 
животных, которых больше нигде нет. В Испании хочу пробе-
жать забег с быками и посетить огромный парк развлечений 
в Салоу. Хочу погулять по Исландии и Фарерским островам. 
И на десерт — Япония. Вот в Японии мне хотелось бы за-
держаться и пожить, потому что это настолько невероятная 
страна, что если увидишь ее только одним глазком, то потом 
сам себе не поверишь, что там побывал. 
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НЕОБХОДИМЫЕ: 
ПОДАРКИ В СТИЛЕ CASUAL

Впереди почти весь 2018-й – предстоит найти и купить много подарков на дни рождения и по 
другим поводам. Предлагаем оставить вещи, способные лишь пылиться на каминной полке, 
тем, кого вы не очень любите. А дорогих вам людей порадуйте очень личными, но при этом 
утилитарными презентами, которые будут под рукой в течение каждого дня. Будут делать 
повседневность более удобной. И красивой! Представим его или ее обычный день – так нам 
будет проще выбрать правильный подарок. 

Прекрасное свойство хорошего утра – способность задавать настроение на много часов 
вперед. День современного человека начинается с душа: потоки воды освежают и, смывая 
остатки снов, заряжают новой энергией. После душа еще приятнее видеть свое бодрое лицо 
в зеркале. Кстати, о зеркалах. Казалось бы, в качестве подарка тривиально, и этот предмет 
ничем не удивит – но как вам идея зеркала с мобильной подсветкой? Крайне удобно, когда во 
время бритья или нанесения мейк-апа источник света можно свободно перемещать прямо 
по зеркалу.

День на работе настолько насыщен делами, встречами и разными важными мелочами, что 
люди даже забывают поесть. А тем более попить, хотя вода тоже наше топливо. Пьем больше 
воды – получаем больше энергии, все обменные процессы ускоряются, организм работает 
лучше. ВОЗ рекомендует взрослому человеку выпивать 30 миллилитров воды на 1 килограмм 
веса. То есть от полутора литров – но именно чистой воды. Помогите важным для вас людям 
совершать этот ритуал ежедневно – пусть у них на работе будет личный графин для воды и 
пара приятных глазу стаканов рядом.

Вечер, особенно пятничный, субботний или воскресный – время для самых родных людей и 
самых приятных разговоров. Такие вечера проходят еще оживленнее и уютнее за хорошим 
ужином. Бокалов и посуды, к слову, много не бывает – шансы на прокол с презентом близки к 
нулю. Причем не обязательно покупать большие наборы: сейчас вместо огромных сервизов 
предпочтение отдают сетам посуды или бокалов на двоих или на четверых.

В жизни всегда найдется место празднику – главное быть к нему готовым. Теплый день, 
воскресенье – повод выбраться с друзьями за город на барбекю. Знаете человека, который 
склонен организовывать подобные вылазки? Подарите ему то, что он из практических 
соображений вряд ли купит сам – но получить будет чрезвычайно рад. Речь о продуманной 
посуде, созданной специально для мяса, рыбы и овощей на шпажках и на гриле.

И вот чем еще хороши презенты на каждый день. Всякий раз, когда человек будет 
использовать ваш подарок, он или она подумает о вас. А это приятно.

Первого февраля этого года солнце в Минске взошло в 8:58 – но разве это сравнится с 
днем где-нибудь в середине июня, когда светлеет уже в 4:37? Утром, особенно темным и 
прохладным, невозможно покинуть дом, не выпив чашку горячего кофе или чая. 
Чашка – подарок простой и одновременно очень персонализированный. Выбирайте по 
цвету, размеру, форме, стилю, фактуре и материалу – ту чашку, которая станет у вашего 
близкого друга любимой и будет помогать ему тепло встречать каждый новый день.

9:00 – 18:00

19:00 – 23:00

www.skvirel.by

Зеркало Frame c магнитной подсветкой
Simas

Зеркало Mirror c сенсорной подсветкой и 
функцией антипар, Jacob Delafon

Кувшин посеребренный Olri
Greggio

Бокалы ручной работы Sommeliers
Riedel

Коллекция BBQ Passion
Villeroy & Boch

Чашка с блюдцем Free Spirit Stars
Rosenthal

Коллекция Boston Coloured
Villeroy & Boch

Коллекция Arris
Wedgwood

Кружки Artesano Hot Beverages
Villeroy & Boch 

Коллекция Dancing Stars Bossa Nova
Nachtmann

Коллекция New Cottage
Villeroy & Boch

Кружка с блюдцем NewWave Caffe
Villeroy & Boch

Не буднями 
едиными

7:30 – 8:00 

Салон интерьеров 
«Сквирел»
ул. Тимирязева, 72А  
тел: +375 (17) 399-99-03

Салон посуды
Villeroy & Boch:
ул. Мясникова, 34
тел: +375 (17) 306-50-70

Салон посуды и 
подарков «Сквирел»
ул. Немига, 5
тел: +375 (29) 184-84-66
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Если вы считаете, что видели достаточно и удивить вас нечем, это путешествие 
по верховьям реки Ориноко в Южной Америке по следам создателей фотопроекта 
Amazonas трэвел-журналистов Елены Срапян и Александра Федорова точно для вас. 
Главный трофей  — отсутствие цивилизации и индейцы яномами: «дети Луны», кото-
рые питаются маниоком, общаются с духами и являются одним из самых традицион-
ных и малоизученных народов на планете.

Елена Срапян
Ф
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рай на ЗемлеСАМЫЙ ОБМАНЧИВЫЙ 

Путешествие в Венесуэль-
скую Амазонию в прошлом 
августе поначалу казалось 

утопией: в стране страшная инфля-
ция, нехватка продуктов питания, 
привычная для Латинской Америки 
преступность зашкаливает, столи-
ца Венесуэлы Каракас по состоя-
нию на конец 2016 года — самый 
опасный город на земле.

С другой стороны, мы по-
нимали: нигде больше в мире 
не получится так легко, дешево 
(или вовсе бесплатно) попасть к 

THE MOST DELUSORY PARADISE ON EARTH
If you think you’ve seen enough and there is nothing on Earth to surprise you, 
then this travel by the Orinoco upstream in Southern America by the route of 
creators of photo-project Amazonas, journalists Elena Srapian and Alexander 
Fiodorov is definitely for you. The main cherry of this trip is no civilization 
around and Yanomami people, “children of the Moon”, who eat manioc, talk 
to the spirits and actually are the most indigenous and unstudied people on 
the planet.

местным индейцам, удаленным 
от цивилизации. Как правило, 
такие места либо закрыты для 
посещения посторонними, либо 
находятся строго в туристиче-
ских рамках — а это значит, что 
культура постоянно сталкивается 
с западными людьми и сильно 
искажена.

План был такой: добраться до 
Пуэрто-Аякуччо, столицы штата 
Амазонас, откуда идут лодки 
вверх по Ориноко — к индейцам 
яномами. Пространство поначалу 

сопротивлялось, но в итоге мы 
с десятком яномами, которые 
должны были плыть вверх по 
Ориноко до поселка Коши-
лоатери (без малого шесть 
полных дней утомительного 
пути), парой дерзких девчонок 
из племени пиароа, генерато-
ром весом в центнер, тремя 
машинками для обработки 
маниока и многочисленными 
мешками погрузились в кузов 
и отправились в порт Сама-
риапо.

Больше о проекте  
AMAZONAS здесь

Find out more about 
the AMAZONAS project
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Поедатели глины
Амазонская низменность скрывает 
в себе самые неразвитые племе-
на планеты не просто так: как еще 
в начале века отмечал полковник 
Фоссет, сгинувший в джунглях в по-
исках затерянного города Z, Амазо-
ния — это самый обманчивый рай на 
земле. Густые заросли протянулись 
на тысячи квадратных километров 
между шестью странами, и во всех 
странах до сих пор это самые глухие 
и непроходимые места. Со стороны 
Венесуэлы край лесного массива 
особенно красив: Амазония на севере 
граничит с известняковыми столовы-
ми горами-тепуями, самая знаменитая 
из которых — Рорайма — привлекает 
тысячи туристов каждый год. Но внеш-
няя красота таит в себе жестокую суть: 
джунгли встречают человека тысячей 
шипов, мириадами кусачих насеко-
мых, инфекционными заболеваниями 
и полным отсутствием продуктов 
питания.

Индейцы верховий Ориноко 
настолько мало едят, что это дало 

Last August this trip to Venezuela 
Amazonia seemed to be a 
Utopia: the country suff ers from 

hyperinfl ation, lack of food, usual 
for Latin America criminality is on 
outstanding level and Caracas, the 
capital city by the end of 2016 is the 
most dangerous place on Earth.

From the other side, we realized 
that there is no another place where 
we could get in touch with local tribes, 
living far from civilization, with so low, 
practically no expense. Usually such 
places are whether close for visiting by 
strangers or limited by tourist routes, 
which means that indigenous culture 
contacts with the Western civilization all 
the time and gets strongly distorted.

Clay eaters
Amazon lowlands is not for no reason 
covers the lowest developed tribes of 
the planet. As early as at the beginning 
of the last century colonel Fawcett, 
who died in jungles in search of lost 
city Z, called Amazonia the most 
delusional paradise on Earth. Dense 
jungle stretches thousand kilometers 
between six states and in all of 
these states these lands still remain 
uncivilized and impassable. This tropic 
forest is especially beautiful from the 
Venezuelan side: northern part of 
Amazonia is limited by limestone tepui 
plateaus. The most famous, Roraima, 
attracts thousands of tourists a year. 
But external beauty cover cruel inside: 
the jungle meets a man with thousands 
of thorns, billions of biting insects, 
communicable diseases and complete 
lack of food.

Yanomami people, living in Orinoco 
upstream, eat so little, Jules Verne 
was sure they were eating clay. The 
basics of their ratio is manioc root. The 
Indians perform numerous complicated 
manipulations to turn this poisoning fruit 
into eatable manioc fl our.

This limited ration, jointly with 
constant confl icts between the 
communities, would not let the tribes 
of jungle develop. And when white 
men brought tuberculosis, fl u, measles 
and other diseases to Amazonia, the 
population starting to die out.

повод Жюлю Верну упомянуть их как 
«поедателей глины» — по мнению писа-
теля, племена ближе к Сьерра-Париме 
питались землей. Основа реального 
рациона яномами — корень маниока. 
В сыром виден он ядовит из-за синиль-
ной кислоты, поэтому для производства 
маниоковой крупы и высушенных на 
солнце лепешек кассаве индейцы со-
вершают многочисленные сложные ма-
нипуляции: измельчают корень, сливают 
сок и протирают получившуюся массу 
через решето из лиан. Иссушающее 

солнце завершает цикл, превращая 
ядовитое в съедобное.

В некоторых селениях растут ба-
наны для жарки — платанос, а также 
папайя и ананасы, но плодоносят 
они скудно. Источники белка — рыба 
и мясо животных, добытых на охоте. 
Такие продукты либо сразу варят в 
воде с солью, либо сначала коптят, а 
потом всё равно варят — суп получа-
ется не слишком вкусный, но он, по 
крайней мере, не грозит паразитар-
ными заболеваниями.
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Именно такой ограниченный раци-
он, наравне с конфликтами между 
общинами, изначально не давал 
сообществам сельвы расти и разви-
ваться, а когда белый человек привез 
в Амазонию туберкулез, грипп, корь 
и другие инфекционные заболе-
вания, население и вовсе начало 
вымирать.

Дни на лодке тянутся одно-
образно — ранний подъем, отправ-
ление, плеер или электронная книга, 
короткий обед. На вкус лепешки 
кассаве похожи на черствый черный 
хлеб. В обед мы открывали банку 
тунца, съедая одну на двоих и заку-
сывая лепешками, вечером ели об-
щий рыбный суп. Мошки пури-пури, 
от укуса которых на теле остаются 
кровавые точки, и ночные москиты 
заставили нас пересмотреть свое 
видение одежды в тропиках — мы 
ходили в штанах, а иногда и в курт-
ках, несмотря на сорокаградусную 
жару, и жалели, что не взяли с собой 
закрытую одежду полегче.

На четвертый день мы стол-
кнулись с еще одним сюрпризом 

Амазонии. Леса и особенно горы в 
регионе богаты ценными полезными 
ископаемыми, в первую очередь — зо-
лотом. Сюда приезжают нелегально 
попытать счастья золотоискатели 
со всей Латинской Америки. Шахт 
сотни, и местная армия за взятки 

Форпост
На шестой день, без проблем мино-
вав все военные посты, мы причалили 
к берегу реки Падамо в том месте, 
где находился Кошилоатери. Другое 
название поселка — миссия Падамо: 
здесь уже десятки лет живет семья 
миссионеров-евангеликов Доусон.

«То, что происходит здесь, — это 
полный кошмар. Люди болеют и 
умирают, а мы не понимаем, от чего — 
мы же не врачи. Стараемся отвозить 
больных в Ла Эсмеральду, но вообще 
нам туда запрещают ездить», — сбив-
чиво объясняет Кейла Доусон, уро-

The Outpost 
Dawson family, Evangelical 
missioners, lives for dozens of 
years in Koshiloatery settlement 
on Padamo river. Their house is 
lit and there is ice in the fridge. 
After six days eating tuna, soup 
and cassava, we were shocked by 
civilization. The Dawsons lives in 
four big houses, each with gratings 
on windows and surrounded by 
cage fences. Inside of the fencing 
there are small United States: 
Bolognese spaghetti, sweets, 
a year stock of food, hot water 
and satellite Internet connection. 
“You see, these people are born 
criminals. First we tried to make 
friends with them, but they stole 
absolutely everything and once 
even ate our cat. But who would 
help them save their souls, if not 
us?”

Shabono
Shabono is a tribal Yanomami 
house built from palm tree leaves, 
a big round building with empty 
space inside, sloping roof and 
separated family rooms by the 
walls. Shabono is everything for 
Yanomami: their home, family, 
tribe, identifi cation, part of the 
living world, counterweighting 
the heavens and underground 
worlds. “What is the name of 
your Shabono?” – is the fi rst thing 
Yanomami asks a stranger, which 
actually means: “Where are you 
from?” Then there are questions 
about the names of the parents 
and only after that the personal 
name. The name of our Shabono 
was Moscow.

Chief Okamo
The Chief of Okamo settlement 
is Antonio Guzman. “Mostly 
the communities of the South 
American indigenous people are 
strictly egalitarian and absolutely 
not hierarchical,” – states French 
anthropologist Michel le Tourneau, 

легко закрывает глаза на золотодо-
бычу. Золото донельзя балует редкие 
магазины в поселках: около шахт 
принимают только колумбийские песо 
или золотой песок. Обесценивающи-
еся со скоростью света боливары им 
не нужны.

женка Венесуэлы и мать семейства. Она 
с ходу кормит нас пиццей. В доме горит 
свет, в холодильнике лежит лед — после 
шести дней на тунце, кассаве и супе 
мы просто шокированы цивилизацией. 
Семья Доусон живет в четырех внуши-
тельных домах, каждый из которых забран 
решетками и окружен дополнительными 
заборами-клетками. Внутри — маленькие 
Соединенные Штаты: спагетти болоньезе, 
сладости, годовой запас еды, горячая 
вода и спутниковый интернет.

«Понимаете, эти люди — прирожден-
ные преступники. Сначала мы пытались 
жить с ними полюбовно, но они воровали 
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абсолютно всё, а однажды даже съели 
нашу кошку. Конечно, мой муж с ними 
постоянно общается, каждый день два 
раза они пьют кофе в беседке — и они 
всё приходят и приходят пить этот 
кофе, хотя им нет дела до того, о чем 
мы говорим. Но кто же поможет этим 
людям спастись, если не мы?»

Муж Кейлы Майк тоже родился 
в Венесуэле, в семье американских 
миссионеров в поселке Тама Тама 
около Ла Эсмеральды, муниципально-
го центра. Яномами был его первым 
языком, английский — вторым, ис-
панский — третьим, но на всех Майк 
говорит одинаково хорошо. Майк, 
Кейла и их дочка Миа — единственная 
семья с американским гражданством на 
всю венесуэльскую Амазонию. Раньше 
почти в каждом поселке работала мис-
сия «Новые племена», но ее положение 
начало ухудшаться еще с приходом к 
власти Уго Чавеса в 1999 году.

Окончательный кризис наступил в 
2005-м: один из лидеров евангелист-
ской церкви высказался на американ-
ском телевидении, что президента 
Венесуэлы «давно пора убрать из 
страны». Власти действовали опе-
ративно: всем североамериканцам 

было приказано покинуть Венесуэлу 
до 12 февраля 2006 года. Уехали все. 
Кроме семьи Доусон: родившийся в 
Амазонии Майк и Кейла из Сьюдад-Бо-
ливара были гражданами Венесуэлы 
по праву рождения. Но и они испытали 
на себе большое давление: их сильно 
ограничили в передвижениях по стране, 
в поставках продовольствия и ресурсах 
в целом (например, чтобы поддержи-
вать взлетно-посадочную полосу (ВПП) 
поселка в рабочем состоянии, супруги 
получали разрешение больше года).

«Мия, а где ты хочешь жить, когда 
станешь старше?» — спрашиваем дочку 
Доусонов, гуляя по ВПП. «Не знаю, 
может быть, в Северной Каролине, а 
может — в Вирджинии», — пожимает 
плечами 14-летняя Мия. Ей не приходит 
в голову, что мы спрашиваем не про 
штат, а про страну.

Вождь Окамо
На следующий день Майк подбрасыва-
ет нас на своей мини-яхточке к поселку 
на другом притоке — и поселок, и река 
называются Окамо. Мы слышали, что 
вверх по Окамо и на ее притоке, Пута-
ко, живут самые настоящие традицион-
ные яномами в домах-шабоно. 

Именно фотографии шабоно впечат-
лили нас настолько, что мы всё же 
рискнули ехать в Венесуэлу.

Шабоно — общинный дом яномами 
из пальмовых листьев, большое круглое 
сооружение с пустой площадкой в 
центре, покатой крышей и отгорожен-
ными семейными жилищами вдоль стен. 
Шабоно для яномами — это всё: дом, 
семья, община, принадлежность, часть 
наземного мира в противовес подзем-
ному или небесному. «Как называется 
твое шабоно?» — первое, что спраши-
вает при встрече яномами, и это значит 
«Откуда ты?». После этого спрашивают 
имена родителей, и только потом — как 
зовут тебя самого. Наше шабоно назы-
валось Москвой.

С тех пор как поселения столкну-
лись с белыми людьми, многое измени-
лось: современные яномами в поселках, 
где есть церкви, школы и медпункты, 
пусть и закрытые, строят отдельные 
дома из глиняных блоков, листов жести 
и пальмовых листьев. А в соседней 
с Окамо Санта-Барбаре мы видели 
невероятное по безумию сооружение, 
возведенное правительством: кирпич-
ное шабоно с металлическими дверями 
и жестяной крышей. Настоящие общин-

who wrote a book on Yanomami 
in 2010. “The Chiefs here are 
mostly fi rst among equals and 
no one may force a person to do 
anything against his or her will”. 
Guzman is defi nitely older than 
40, but it is hard to say better: all 
Yanomami are low, they quickly 
become adult and get old very 
slowly. Antonio lives in a tin 
plate hut with hammocks and 
constantly glowing hearth inside. 
Two wives of Guzman fumble 
near the hearth. Polygamy is 
allowed among Ynomami to 
those who may feed several 
wives and dozens of children.
However, the Yanomami 
community is a community of 
strong. Ones who are weak must 
die. Those ill must die. Those 
who may not get food, must 
die. Those who died were weak. 
Yanomami are endocannibals: 
when someone dies, after ritual 
mourning, lasting for two days, 
the members of the family dilute 
the ashes of the dead in water 
and drink it.

Lechosos
Lechosos village is located on 
the bank of Orinoco and it used 
to be visited by tourists once. 
There are no tourists any more, 
but anthropologists and other 
scholars, as well as curious 
people of various origin still 
bring money, gifts, machete, 
fi shing hooks and lines. Local 
shaman in Lechosos holds a rite 
of inhaling of local yopo drug 
under palm leave roof. This is 
one of the most long lasting and 
strong Yanomami traditions: this 
weak hallucinogen is inhaled by 
warriors and hunters of the tribe, 
painted by red and black juice of 
the plants.  •  

НАПРАВЛЕНИЕ
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ные дома остались только там, куда 
не получится добраться легко — в 
горах Паримы и в порожистых верхо-
вьях рек. Туда можно попасть либо 
пешком, либо на вертолете, который 
садится прямо в центр шабоно.

В Окамо мы приехали с надеж
дой найти лодку, которая докинет 
нас до Путако, чтобы дальше от-
правиться пешком. И очень рассчи-
тывали на помощь главы селения, 
Антонио Гусмана. «В целом сообще-
ствам южноамериканских индейцев 
свойственны жесткий эгалитаризм 
и отсутствие иерархии, — объясняет 
написавший в 2010 году книгу о 
яномами французский антрополог 
Франсуа-Мишель Ле Турно. — «Во-
жди» здесь всего лишь первые среди 
равных, и никто не может заставить 
человека сделать что-то против его 
воли. Это означает, что решение 
всегда подразумевает поиск консен-
суса. Поэтому на собраниях всегда 
говорят все, даже если это будет 
повторением сказанного другими: 
нужно показать, что все придержива-
ются одного мнения».

Гусману точно больше 40, но 
сколько именно — сказать сложно: 
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все яномами очень маленького роста, 
они быстро достигают зрелости и долго 
стареют. Антонио живет в шалаше из 
жестяных листов, в котором растянуты 
грязные гамаки и постоянно тлеет очаг. 
У очага возятся две женщины — жены Ан-
тонио Гусмана. Многоженство у яномами 
доступно тому, кто может прокормить 
нескольких жен и десятки детей.

Из глиняной хижины слева доно-
сятся громкие рыдания — молодой 
парень умер от перитонита: хирурги 
есть только в Пуэрто-Аякуччо, и мало 
кого удается благополучно довезти 
и прооперировать. Раньше яномами 
заворачивали своих мертвых в бана-
новые листья и отдавали на съедение 
червям, после сжигая то, что остава-
лось — теперь из города они получают 
просто урну с прахом. Но вторая часть 
традиции осталась прежней: янома-
ми — эндоканнибалы, и после ритуаль-
ных рыданий, которые длятся два дня, 
члены семьи разводят прах покойного в 
воде и выпивают его.

В хижине матери умершего соб
ралась вся деревня. Жители скинули 
замызганные футболки и остались в 
традиционных набедренных повязках, 
мужчины принесли с собой луки и стре-
лы. Все рыдают, воют и раскачиваются в 

рюкзаками каждый день. Так что утром 
мы оставляем всё и отправляемся с 
Дарвином, сыном Антонио, в поход по 
окрестным поселкам.

Гринго, давай так
«Александр, твоя жена идет слишком 
медленно», — обращается к мужу наш 

разные стороны в полумраке хижины, 
шаман медленно стучит в барабан. 
В центре мать — она скорбит больше 
всех, прижимая к голой груди урну 
с прахом. Нас пропускают, но мы 
чувствуем себя чужаками — и уходим 
уже через 15 минут.

Первый вечер проводим в жестя-
ном доме, слушая рассказы Гусма-

на о прошлых временах Верхнего 
Ориноко, а спать отправляемся в его 
семейный дом, где живут дочери Ан-
тонио с маленькими детьми и мужья-
ми. Гусман предупреждает, чтобы мы 
не оставляли вещи без присмотра, 
и мы удивляемся — неужели в его 
собственном доме кто-то будет нас 
обворовывать? Да и не походишь с 

проводник Дарвин, убегая вперед 
по тропе со скоростью ягуара. Саша, 
спотыкаясь об очередной корень и по-
скальзываясь на грязи, спешит за ним, 
а я сзади упорно продираюсь через 
колючки. Ходить по тропам яномами в 
сельве трудно: под ногами серая сколь-
зкая грязь, в ней, по бокам и наверху — 

сплошные шипы, которые оставляют 
глубокие царапины. Там же — муравьи 
размером с крупную осу, неизменные 
москиты и кровожадные пури-пури.

Общество яномами — это обще-
ство сильного. Если ты слаб, ты должен 
умереть. Если ты болен, ты должен 
умереть. Если ты не можешь добывать 
себе еду, ты должен умереть. Если ты 
умер — значит, ты был слаб. Это общая 
черта большинства амазонских пле-
мен: жестокие условия жизни порож-
дают жестокие отношения в обществе. 
Яномами почти не едят, очень мало 
спят, но много смеются и болтают — 
это не значит, что они вас любят, но не 
значит и обратное. Как в школе: если 
в ответ на всё ты будешь подшучивать 
над собеседником и подначивать его — 
дело в шляпе. Если разозлишься — ты 
проиграл. Какого бы возраста ни был 
яномами, от младенца до старика, этот 
принцип работает как часы.

Мы проходим несколько поселков 
и попадаем в бананово-папайную 
рощу, растянувшуюся на пару километ
ров — это первая большая плантация 
чего-то, кроме юкки. Увы, не сезон.

Лечосос — «Папайи», последняя 
деревня на сегодня. «Хей, хей, снимать 
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лось только у Гусмана, и он готов был 
нам продать 25 литров за 10 долларов, 
но выяснилось, что для подъема вверх 
по Путако и возвращения нужно литров 
100. Кроме того, у Гусмана не было 
лодки, и ее хозяин тоже запросил бы 
немало. К тому же завтра сам Гусман на 
этой единственной лодке собирался 
отчалить в противоположном направле-
нии — в Ла Эсмеральду.

Это был крах всех наших надежд. 
Выше по Ориноко были такие же места, 
даже более окультуренные и христиани-
зированные. Здесь мы уже сняли всё, что 
смогли, так что решили вернуться. Выби-
раться из Амазонии пришлось еще месяц, 
но это уже совсем другая история.

ве. Я на соседнем бревне курю само-
крутку из табака и пальмовых листьев. 
Сначала мне кажется, что Саша бабуле 
просто понравился, потому что высо-
кий и голубоглазый — но нет, бабушке 
приглянулась Сашина футболка. Сама 
она одета в драную майку цвета грязи 
из прошлого века, и это нормальная 
одежда для тех яномами, которые уже 
сменили набедренные повязки на 
что-то «более цивилизованное». Увы, 
мы взяли в Венесуэлу только самое 
необходимое, и отдавать было нечего.

К нашему возвращению появи-
лись новости — оказывается, сейчас 
во всем регионе Альто Ориноко нет 
бензина. Немного топлива сохрани-

нельзя!» — кричит мужу шаман, который 
как раз проводит церемонию вдыхания 
местного наркотика йопо под крышей из 
пальмовых листьев. Это одна из самых 
распространенных и живучих традиций 
яномами: слабодействующий галлюци-
ноген вдыхают разукрашенные красным 
и черным соком растений воины и 
охотники племени. Их ноги подгибаются, 
и яномами присаживаются на большие 
бревна, расставленные по периметру. 
Действует йопо недолго — около по-
лучаса, и после ритуала шаман меняет 
мнение: «Окей, гринго, давай так: ты мне 
сто долларов, и можно снимать».

Яномами зычно ржут, и мы вместе 
с ними: сто баксов для Венесуэлы — 
космические деньги. Такое поведение 
местных — не редкость: Лечосос стоит на 
Ориноко, и раньше сюда возили тури-
стические группы. Туристов больше нет, 
но деньги, подарки, мачете, крючки и ле-
ски привозили и привозят антропологи, 
геологи, другие ученые и любопытствую-
щие любого масштаба и происхождения.

В поселках яномами каждая вещь 
из большого мира обретает ценность: 
к Саше подходит бабушка, протягивает 
жаренный в костре банан и тянет его за 
выцветшую футболку с дыркой на рука-
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ГОД ПОСТРОЙКИ: 2013

ИДЕЯ: отель Fogo Island Inn 
был построен по инициа-
тиве канадской семьи Кобб 
для обеспечения устой-
чивого экономического 
будущего острову Фого и 
его сельским общинам.

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ: 29, все 
с видом на океан

СТОИМОСТЬ: от 1 675 долла-
ров за номер

АДРЕС: 210 Main Road, 
сообщество Joe Batt's Arm, 
остров Ньюфаундленд, 
Канада

Fogo Island Inn в канадской провинции Нью-
фаундленд и Лабрадор вписывали в каме-
нистый ландшафт под рабочим названием 
«отель на краю Земли». Это не креатив ради 
креатива по проекту ньюфаундлендского 
архитектора Тодда Сондерса, а 400-летняя 
островная традиция создания жилищ на 
опорах, которые поддерживают строение, 
одновременно сводя к минимуму его об-
щую площадь и воздействие на почву. Такая 
конструкция к тому же выдерживает суровые 
северо-восточные штормы и при необходи-
мости может перемещаться на другое место.

На краю 

Сюда приезжают, чтобы на полпути между экватором 
и Северным полюсом остановиться, обнулиться и 
считать проплывающих мимо по океану китов (март) 

или айсберги (с мая по июнь), а не минуты, деньги и кало-
рии. Сюда долго и упорно добираются, чтобы бесконечно 
смотреть в панорамные окна, через которые отлично вид-
на 420-миллионная геологическая история острова Фого, 
умываться дождевой водой, спать под сшитыми вручную 
лоскутными одеялами, смотреть на звезды, сидя в откры-
том джакузи на крыше, и читать у камина старые книги 

ОТЗЫВ: «К вам относятся 
как к членам семьи, а не 
как к постояльцам без 
имени. Гостеприимство 
здесь в мелочах: в утрен-
ней корзинке с горячими 
булочками и кофе, в запи-
ске от руки с пожеланием 
счастливого пути и пакете 
с бутербродами».

Евгения Валошина

FOGO ISLAND INN – ЭКО-ОТЕЛЬ: 
ЕДИНСТВЕННЫЙ ПЛАСТИК В НОМЕ-
РАХ – ЭТО ТЕЛЕФОН.

о первых здешних поселенцах, 
промышлявших треской. Сюда по-
падают не случайно, чтобы гулять 
древними звериными тропами 
по нетронутым цивилизацией 
местам в компании местных гидов, 
слушать их истории, встречать 
северных оленей карибу и лис, 
отслеживать сезоны, которых на 
острове целых семь (и в ягодный 
особенно красиво) и чувствовать 
себя частью природы. «Такой от-
дых лечит. Такой опыт меняет».

 ЗЕМЛИ
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Хаммам — это турецкая баня 
с особым температурным 
режимом (в диапазоне от 30 

до 55 градусов), и поход в нее — 
обязательный пункт для всякого 
оказавшегося в Стамбуле в любое 
время года. Исторически хаммам — 
это римские термы, но в османском 
прочтении: с роскошными интерье-
рами и с основательным подходом 
к делу, ибо еще пророк Мухаммед 
объявил «чистоту — половиной 
веры», а поход в баню обяза-
тельным. Традиционный хаммам 
делится на мужской и женский 
(залы или дни), но специально для 
туристов в Стамбуле существуют 
смешанные сеансы. Это вроде 
как против правил и традиций, 
зато очень удобно. Например, 
в одной из самых атмосферных 
бань Стамбула — хаммаме имени 
султана Сулеймана (Suleymaniye 
Hamami), которую спроектировал 
известный архитектор и инженер 
Мимар Синан и которая с 1554 года 
круглосуточно топится дубовыми 
дровами, поддерживая дух «Вели-
колепного века», — приветствуются 
только семьи и большие компании. 
Мужчин здесь закутывают в клетча-
тое полотенце пештемаль, женщин 
облачают в смешные купальные 
костюмы, всем выдают деревянные 
тапки и на полтора часа отправля-
ют в наполненное паром чистили-
ще с горячим мраморным «камнем 
живота» чебек таши по центру. 
Лежать, потеть, разглядывая окош-
ки в куполе, разогреваться перед 
пилингом и мыльным массажем раз-
ной степени жесткости (в некото-
рых банях дополнительно делают 
масляный). В финале гранатовый 
сок и ощущение «Таким чистым 
я не был с рождения».

Сначала мы думали написать про 
отель в Стамбуле, но достаточно 
будет отметить, что выбор жилья – 
отличный, цены – демократичные, 
и в первый визит останавливаться 
нужно в европейской части города 
(районы Султанахмет или Бейоглу). 
Выбрать какой-то один ресторан 
тоже непросто (только с шикарным 
видом на Босфор и аутентичной 
кухней их несколько десятков), к 
тому же главный гастрономический 
аттракцион Стамбула – это уличная 
еда. Здесь можно прожить месяц и 
ни разу не сходить в ресторан, пи-
таясь мидиями с лимонным соком 
с лотков, морковными фрешами, 
жареной макрелью в хлебе (Balik 
Ekmek) с лодок-кухонь на Галат-
ском мосту и преломляя с чайками 
свежие бублики симиты. Так что 
напишем про хаммам.

Евгения Валошина

АДРЕС: Mimar Sinan 
Caddesi, 20, Стамбул

Идите в баню
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ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ БАНИ 
СУЛЕЙМАНИЕ – МЕЖДУ 9.45 И 15.00. 
СТОИМОСТЬ СЕАНСА 40 ЕВРО. ОПЛАТА 

ТОЛЬКО НАЛИЧНЫМИ, ЗАТО СРАЗУ ТРЕХ 
ВИДОВ (ЛИРЫ, ЕВРО, ДОЛЛАРЫ).
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МЕСТО ВСТРЕЧ МЕСТО ВСТРЕЧ

Башня Одно из самых запоми-
нающихся мест богатого 
на чудеса португальского 
городка Синтра – это Ко-
лодец Посвящения в име-
нии Кинта да Регалейра. У 
интересной конструкции не 
менее интересная история, 
в которой замешаны Данте, 
символизм и масоны.
Сергей Стельмашонок

Имение построил якобы член 
масонской ложи и эксцентрич-
ный миллионер с «самыми 

сложными часами в мире» Leroy 01 
Карвалью Монтейру. Легенды гласят, 
что в 27-метровом мистическом 
колодце он и его братья-масоны про-
водили обряды инициации, которые 
традиционно завершались на дне, 
где изображена восьмиконечная 
звезда с вписанным в нее крестом 
тамплиеров.

Бродя по подземным ходам 
имения Кинта да Ригалейры, туристы 
рано или поздно попадают в глав-
ный ход, спрятанный за спинами 
беломраморных переплетенных 
вокруг раковины рапана драконов, 
и сразу получают волшебный доступ 
в самую середину Колодца Посвяще-
ния. Стрелки на мокром гранитном 
дне Колодца дают иллюзию выбора 
четырех способов выбраться отсюда, 
но на деле есть лишь два пути: вверх, 
к свету и ярко-синему португальскому 
небу, или вниз — в беспросветный 
мрак.

Винтовая лестница с диковинны-
ми перилами, заросшими мхом, имеет 
девять пролетов по 15 ступеней в 
каждом. По задумке итальянского 
архитектора Луиджи Манини, эти 
девять уровней должны символизи-
ровать девять кругов ада, чистилища 
и рая, которые описал Данте. Счита-
ется, что когда человек спускается на 
дно колодца, то он как бы проходит 
через определенный обряд познания 
своей души. На самом дне — плотная, 
почти осязаемая тишина и равномер-
ный сумрак. Но тем ярче и желаннее 
солнце наверху.

В КОМПЛЕКС КИНТА ДА РЕГАЛЕЙРА ВХОДИТ НЕОГОТИЧЕСКИЙ ДВОРЕЦ, 
ЧАСОВНЯ, РОСКОШНЫЙ ПАРК С ОЗЕРАМИ, ГРОТАМИ, КОЛОДЦАМИ, 

ФОНТАНАМИ И РАЗЛИЧНЫМИ АРХИТЕКТУРНЫМИ КАПРИЗАМИ, А ТАКЖЕ 
КУЛЬТОВЫЙ КОЛОДЕЦ ПОСВЯЩЕНИЯ РЯДОМ С ВОРОТАМИ СТРАЖЕЙ 

ПЕНУМБРЫ И ТЕРРАСОЙ НЕБЕСНЫХ МИРОВ.
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КАРНАВАЛ В РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО
РИО, БРАЗИЛИЯ   |  9-14 ФЕВРАЛЯ

ВСЮ НЕДЕЛЮ В РИО НИКТО НЕ РАБОТАЕТ. ТОЛЬКО ВЕСЕЛЬЕ, ТОЛЬ-
КО ФЕЙЕРВЕРКИ, ТОЛЬКО ХАРДКОР! ПОТОМУ ЧТО СРАЗУ ПОСЛЕ 
ПАРАДА НАЧИНАЕТСЯ ПОДГОТОВКА К СЛЕДУЮЩЕМУ ГОДУ.

Просто 
   ПРАЗДНИК КАКОЙ-ТО!

«Февраль. Достать чернил и плакать!» – писал поэт Пастернак. OnAir 
предлагает провести последний зимний месяц интереснее: выбрать 

в текущем году красивый праздник по душе и либо сразу улететь весе-
литься, либо купить билет на самолет и немного подождать.

Анна Галваш

Это в Северном полушарии сейчас зима, а в Бразилии — 
самое настоящее лето, квинтэссенция которого, конечно, 
карнавал в Рио. Вечером в пятницу мэр передает ключи от 
города веселому толстому человеку в короне, и начинается 
праздник праздников, в котором ежедневно участвуют два 
миллиона человек. Бразильцы умеют радоваться жизни и 
прощаться с плотскими удовольствиями в целом и мясом в 
частности (карнавал — это еще и начало поста). Танцуют на 
карнавале действительно все и как в последний раз: 200 
школ самбы из разных районов Рио-де-Жанейро готовятся к 
празднику весь год, и выступление каждой на передвижной 
платформе или просто на ходу во время парада — настоящий 
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ХАРБИНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ  
ЛЬДА И СНЕГА

ХАРБИН, КИТАЙ   |  ДО 25 ФЕВРАЛЯ

В 2007 ГОДУ ЛЕДЯНАЯ СКУЛЬПТУРА, ПОСТРОЕННАЯ ДЛЯ 
ФЕСТИВАЛЯ, ПОПАЛА В КНИГУ РЕКОРДОВ ГИННЕССА 
КАК САМАЯ БОЛЬШАЯ В МИРЕ. ЭТО БЫЛ НИАГАРСКИЙ 
ВОДОПАД С ЭЛЕМЕНТАМИ БЕРИНГОВА ПРОЛИВА (250 М 
В ДЛИНУ, 8,5 М В ВЫСОТУ, БОЛЕЕ 13 000 М3 СНЕГА).

Международный фестиваль снега и льда в Харбине 
проводится аж с 1963 года. 10 000 художников и 
скульпторов со всего мира съезжаются сюда еще в 
январе, чтобы из ледяных глыб скованной сибирскими 
ветрами реки Сунхуацзян с помощью зубил, ледорубов 
и настоящих подъемных кранов создать очередное 
рукотворное чудо. Посмотреть есть на что: огромные 
реплики известных мировых сооружений, гигантские 
240-метровые горки, лабиринты, церкви и пагоды, 
ледяные лестницы и тоннели, в которых ездят оленьи 
упряжки, а еще огромные и местами ювелирные фигу-
ры из снега. Это вам не снеговика во дворе лепить. Бо-
лее того, всё сложенное, вылепленное и вырубленное 
разноцветно подсвечивается, превращается в зимнюю 
сказку и доступно для осмотра даже ночью. Хватает в 
Харбине и прочих развлечений — можно выбрать обыч-
ные (покататься на лыжах) или не очень (искупаться в 
реке Сунхуацзян при минус 20°С).

спектакль со сложной хореографией, изысканными деко-
рациями и фантастически красивыми костюмами. Визуалы 
будут в восторге! В программу карнавала включены уличные 
танцевальные вечеринки «бандас», парады уличных музыкан-
тов, ночные концерты, а также помпезные карнавальные балы 
в крупных гостиницах и ночных клубах.
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Умеют веселиться и в Индии: напри-
мер, когда отмечают бенгальский 
новый год Холи. Никаких елок и 
дедов морозов: это праздник весны, 
наполненный солнечным светом и 
неистовством пышно расцветающей 
природы. Точную дату определяет 
Луна — праздник всегда начинается 
в полнолуние и длится пару дней. 
В первую ночь празднеств всегда 
сжигается чучело злой демоницы 
Холики — противницы бога Вишну, 
снимаются все запреты, готовится 
традиционный напиток из молока и 
сока конопли, и юноши исполняют 
танец заигрывания, причем отказать 
им считается верхом неприличия. 
Свой интерес, как и пожелание сча-
стья, индусы обозначают ярко — по-
сыпая избранных цветной пудрой или 
специями, обливая подкрашенной 
водой. Попасть под обстрел легко — 
достаточно просто выйти на улицу на 
второй день праздника. И не стоит 
бояться собрать на себе пятна всех 
цветов радуги: ведь чем больше их 
окажется и чем ярче они будут, тем 
больше счастья вам пожелали.

РАЗНОЦВЕТНЫЕ КРАСЯЩИЕ ПОРОШКИ – ГУЛАЛ – ДЕЛАЮТ ИЗ КУКУРУЗНОЙ МУКИ МЕЛКОГО 
ПОМОЛА И ОКРАШИВАЮТ В КРАСНЫЙ, ЗЕЛЕНЫЙ, РОЗОВЫЙ И ЖЕЛТЫЙ ЦВЕТА.

В календаре Японии нет специальных дат, связанных с цве-
тением сакуры. Но это, несомненно, праздник как для самих 
японцев, так и для многочисленных туристов. В дни, когда де-
ревья покрываются розовыми цветами, парки, скверы, аллеи, а 
также территории буддийских и синтоистских храмов становят-
ся объектами притяжения. Особенно по вечерам, когда сакура 
волшебно подсвечивается. Официальным началом цветения 
сакуры принято считать время распускания первых бутонов 
на дереве, растущем в древнем буддийском храме Ясукуни в 
Токио — метеорологические службы сразу же объявляют все-
общий праздник. Зародилась традиция любования цветущей 
сакурой при императорском дворе в эпоху Хэйан (794–1185). 
Аристократия проводила часы под цветущими деревьями, 
наслаждаясь легкими напитками, салонными играми и склады-
ванием стихов. В коротком цветении видели глубокий смысл и 
размышляли о быстротечности жизни.

ФЕСТИВАЛЬ ЦВЕТЕНИЯ САКУРЫ О-ХАНАМИ
ЯПОНИЯ   |   С МАРТА ПО МАЙ (В ЗАВИСИМОСТИ ОТ РЕГИОНА)

ВЕСНОЙ В ЯПОНИИ РАСПУСКАЮТСЯ НЕ ТОЛЬКО ЦВЕТЫ ЯПОНСКОЙ ВИШ-
НИ – САКУРЫ, НО И ЦЕЛЫЕ ПЛАНТАЦИИ НИЗКОРОСЛЫХ ЦВЕТОВ ШИБА-ЗА-
КУРА, НАЗВАНИЕ КОТОРЫХ ПЕРЕВОДИТСЯ КАК «ТРАВЯНАЯ САКУРА».

ФЕСТИВАЛЬ ХОЛИ
 ИНДИЯ   |   2 МАРТА
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Фестиваль Burning man («Горящий чело-
век») каждый год превращает пыльную 
американскую пустыню в декорации 
фантастического фильма. На площадке 
вырастают произведения современного ис-
кусства, между ними ездят невообразимые 
машины-мутанты, а участники наряжаются 
в безумные костюмы. Обычных зрителей 
на фестиваль не пускают — каждый, кто 
приезжает, обязан активно самовыражаться 
и помогать в этом другим. А иначе зачем 
ехать в пустыню? Главное событие празд-
ника, давшее ему название, происходит в 
субботу после заката — сжигают огромного 
деревянного человека, что символизирует 
возвращение из фантазии в реальность. 
Многие арт-объекты фестиваля сгорают 
вместе с ним, так как в реальной жизни 
места им не находится.

ПОКУПКА БИЛЕТОВ НА BURNING MAN – САМО ПО СЕБЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ. ДЛЯ НАЧАЛА 
ПРИДЕТСЯ ПРОЙТИ НЕБОЛЬШОЕ ТЕСТИРОВАНИЕ НА ЗНАНИЕ ПРИНЦИПОВ ФЕСТИВАЛЯ, 
ЧТОБЫ ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬСЯ, А ЗАТЕМ – УСПЕТЬ В НАЗНАЧЕННОЕ ВРЕМЯ СОВЕР-
ШИТЬ ПОКУПКУ: БИЛЕТЫ РАЗЛЕТАЮТСЯ ЗА СЧИТАННЫЕ ЧАСЫ.

Зонтик способен не только уберечь от дождя, но и подарить 
отличное настроение. Проект фотографов Патрисии Алмей-
да и Педро Насименто Umbrella Sky появился в 2011 году в 
рамках знаменитого ежегодного фестиваля искусств Ágitagueda 
в Португалии. И теперь каждый год, в жаркие летние месяцы, 
несколько узких улиц города кокетливо прикрываются от паля-
щего португальского солнца красочными зонтиками, которые 
не только дарят желанную тень проходящим пешеходам, но и 
являются настоящим сюрреалистичным арт-объектом. Десятки 
ярких куполов причудливо сплетаются в необычные геометри-
ческие узоры, бросая разноцветные тени на брусчатку и посте-
ленную на нее зеленую ковровую дорожку и создавая про-
странство для необычных семинаров, встреч и мастер-классов. 
Зонтики отлично раскрашивают каменную Агеду, в которой от-
дельные кварталы практически лишены растительности. Проект 
быстро подхватили по всему миру — сегодня зонтики украшают 
улицы многих городов и инстаграмы путешественников.

ФЕСТИВАЛЬ РАЗНОЦВЕТНЫХ ЗОНТИКОВ
АГЕДА, ПОРТУГАЛИЯ  |   ЛЕТО 2018

АГЕДА УДИВИТЕЛЬНА НЕ ТОЛЬКО НЕБОМ В ЗОНТИКАХ, НО И ЛО-
КАЛЬНЫМ МОРОЖЕНЫМ СО ВКУСОМ СВИНИНЫ, КОТОРОЕ ПОДАЕТ-
СЯ С КАРТОФЕЛЕМ И ШПИНАТОМ.

BURNING MAN
ПУСТЫНЯ БЛЭК-РОК, США  |
 26 АВГУСТА – 3 СЕНТЯБРЯ
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Каждый год в небольшом городке Альбукерке 
в небо поднимаются сотни воздушных шаров в 
рамках Albuquerque International Balloon Fiesta. 
Чтобы увидеть это чудо своими глазами, люди 
съезжаются в штат Нью-Мексико со всего мира. 
Впервые фестиваль состоялся в 1972 году — тогда 
с автостоянки торгового центра были запущены 
всего 13 воздушных шаров. А вот в 2017 году в 
небо над долиной Рио-Гранде поднялись почти 
700 аэростатов. И за захватывающим зрелищем 
наблюдали 100 000 человек. Balloon Fiesta счита-
ется самым фотографируемым событием Америки 

ФЕСТИВАЛЬ ВОЗДУШНЫХ ШАРОВ В АЛЬБУКЕРКЕ ВО 
МНОГОМ ВОЗМОЖЕН БЛАГОДАРЯ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫМ 
ПОГОДНЫМ УСЛОВИЯМ МЕСТНОСТИ.

ФЕСТИВАЛЬ ВОЗДУШНЫХ ШАРОВ
АЛЬБУКЕРКЕ, США  |  6-14 ОКТЯБРЯ

С тайского «Лои Кратонг» переводится как «праздник 
плывущих лодочек, сплетенных из листьев». Отмечается 
он в день 11-го или 12-го полнолуния, когда заканчи-
вается сезон дождей и водоемы становятся полно-
водными. Спуская на воду самодельные кратонги (те 
самые лодочки в виде цветков лотоса с горящей внутри 
свечой), тайцы отпускают все несчастья минувшего 
года и загадывают самые сокровенные желания на год 
грядущий.

Кратонг можно купить, но правильнее сделать его 
своими руками. Только в этом случае он заберет с 
собой печали и исполнит желания. Праздник считает-

ПО ВРЕМЕНИ ЛОИ КРАТОНГ СОВПАДАЕТ С ФЕСТИВАЛЕМ БУМАЖ-
НЫХ ФОНАРИКОВ КХОМ ЛОИ. ИХ ЗАПУСКАЮТ, ТОЖЕ ЗАГАДЫВАЯ 
ЖЕЛАНИЯ, И ВНИМАТЕЛЬНО СЛЕДЯТ ЗА ТРАЕКТОРИЕЙ ПОЛЕТА – 
ПО НЕЙ ОЦЕНИВАЮТ ПЕРСПЕКТИВЫ.

ЛОИ КРАТОНГ
ТАИЛАНД  |  23 НОЯБРЯ

ся личным: лодочки спускают на воду только с близкими 
людьми. Влюбленные верят, что одновременно пущен-
ные кратонги соединят их на всю жизнь, особенно если 
поплывут рядом.

и крупнейшим ежегодным международным меро-
приятием, проводимым в США. Праздник обычно 
длится девять дней, предлагая посетителям днев-
ные и ночные полеты, различные соревнования, 
музыкальные шоу и другие радости фестивальной 
жизни.
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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

ЧТО: танура (с арабско-
го — «юбка»). Древ-
ний арабский танец, 
во время которого 
исполнитель кружится 
вокруг своей оси от 
нескольких минут до 
нескольких часов

КТО ИСПОЛНЯЕТ: дерви-
ши — последователи 
суфизма, мусульман-
ские монахи с интерес-
ной историей жизни и 
ритуалов

ГДЕ УВИДЕТЬ: Египет

ДЕТАЛИ: танура призна-
на одним из сложней-
ших танцев в мире и 
требует от исполни-
теля выносливости и 
тренированного вести-
булярного аппарата. 
Вес юбок дервиша по-
рой доходит до 10 кг, 
и вращаться в них 
нужно не просто так, 
а осознанно – сосре-
дотачивая внимание 
в области сердечной 
чакры.

ТРАДИЦИОННО 
ТАНУРУ ИСПОЛНЯЮТ 
МУЖЧИНЫ. НО ЕСТЬ 

И НЕОЖИДАННЫЕ 
ИСКЛЮЧЕНИЯ В 

ЛИЦЕ ПРЕКРАСНЫХ 
«ТАНУРЩИЦ». САМАЯ 
ИЗВЕСТНАЯ ИЗ НИХ – 

ЭВЕЛИНА ВИГОВ-
СКАЯ – ЖИВЕТ В 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ.

Крутится-
     ВЕРТИТСЯ
Если хитро сфокусировать взгляд, крутящийся человек в пестрой 
юбке становится похожим на волчок, заведенный чьей-то невиди-
мой рукой. Это танура — головокружительный мистический танец, 
исполняемый под удары бубна египетскими дервишами.
Алиса Гелих

Технически танура похожа на турец-
кую саму — ритуал, во время которого 
дервиши кружатся на месте в белых 

одеждах и высоких черных шляпах из войло-
ка. Сама появилась случайно, когда основа-
тель ордена «Кружащихся дервишей» поэт 
Джелаладдин Руми прогуливался по рынку и 
услышал стук молоточков. Этот ритм волшеб-
ным образом заставил его кружиться с подня-
тыми к небу руками. Остановившись, Руми 
поверил, что в таком танце можно достичь 
духовного подъема и приблизиться к богу.

Дервиши из Египта изначально кружи-
лись с теми же целями, но в других одеждах — 
ярких цветных юбках. Узор на их «распу-
стившихся» юбках-солнцах напоминает 
мандалу — символ постоянного круговорота 
жизни. В финале танцор снимает юбки одну 
за другой, что символизирует смену времен 
года в природе.
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Символов в тануре множество. Во-пер-
вых, дервиш крутится против часовой 
стрелки — аналогично движению палом-
ников, совершающих хадж вокруг Каабы, 
святыни мусульман в Мекке. Или подобно 
земному шару, который вращается вокруг 
своей оси против часовой стрелки.

Во-вторых, во время танца дервиш вы-
тягивает одну руку вверх, а другую опускает 
вниз — таким жестом танцующий соединяют 
небо и землю. Так что танура — это даже не 
танец, а процесс превращения абстрактных 
понятий в осязаемую энергию при помо-
щи проводника-танцора. Правда, сегодня 
сакральный смысл танца (в отличие от 
турецкой самы дервишей, который прирав-
нивается к молитве) утрачен: часто танура с 
вшитыми в юбки электрическими гирлянда-
ми является зрелищным шоу для туристов, 
отдыхающих в Египте.



Люди
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Александр Сокуров всегда 
был неоднозначным ре-
жиссером. Его первая лен-
та «Одинокий голос чело-
века» (1978) по мотивам 
повести Андрея Платонова 
не была засчитана в каче-
стве дипломной работы 
во ВГИКе – ее требовали 
уничтожить. За молодо-
го режиссера вступился 
именитый Андрей Тарков-
ский, благодаря которому 
Сокуров был принят в штат 
«Ленфильма», но до конца 
1980-х годов ни одна его 
лента не вышла в прокат. 
А в 1995 году Европейская 
Киноакадемия включила 
Сокурова в число 100 луч-
ших режиссеров мира.
Сегодня у режиссера 
«Золотой лев» Венеци-
анского кинофестиваля 
и Премия за достижения 
всей жизни Европейской 
киноакадемии, но, как и в 
начале карьеры, картины 
Сокурова выходят в России 
в ограниченный прокат, а 
средства на их создание 
он находит с большим 
трудом.

«ВСЁ СТОЯЩЕЕ И ВАЖНОЕ В МОИХ ФИЛЬМАХ – 
ЭТО МОИ МЫСЛИ 

ОТ ПРОЧИТАННОГО»

Настасья Костюкович
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Alexander Sokurov has always been an ambiguous 
movie director. His fi rst fi lm “The Lonely Voice of 
Man” (1978) after the novel by Andrei Platonov was 
not accepted as a diploma project at The Gerasimov 
Institute of Cinematography (VGIK) and there was an 
order to destroy the tape. Famous Andrei Tarkovsky 
took the side of the young director. Thanks to this man 
Sokurov was accepted as a staff  member to Lenfi lm 
Studio. However, till the end of the 1980-ies none of 
his movies was released. In 1995 the European Film 
Academy included Sokurov into the list of the 100 
world best directors.

Today Sokurov is the winner of the Golden Leo 
of the Venice Film Festival and the Life Achievement 
Award of the European Film Academy. However, like in 
the early years of his career, the fi lms by Sokurov are 
released only with limited circulation and he fi nds lots 
of troubles to fi nance them.

How did you become a movie director?
I never wanted to become specifi cally a director. Even 
now I do not think this is the best profession. The most 
awesome and beautiful art for me is still literature, while 
cinema is just a profession.

So how did it happen that from a man bot 
enchanted by the “magic of movie” you grew to the 
worldwide known movie director?
I was born in a very simple family. My mom used to tell 
me: “Why do you push there? It’s not place for people 
like us. You do not have the level of culture, education, 
enlightenment”. Perhaps that is true. But there was no 
way out, and I kept on walking this road because of my 
stubbornness.

I think that all the important and valuable things in 
my movies are based on the thoughts from what I had 
read. I am a reader by nature. I started reading very early 
and very good books at that. No fi ction. I always thought 
there are no geniuses in the historical space, they are 
only in the worlds of art and science, only these people 
are able to make a breakthrough to the future. The 
writers are the only people among us who may reach far 
ahead using the force of their thought, and then tell the 
readers what they saw in this future.

I say all the time that the Russian and Soviet 
civilization in humanitarian context was created by 
genial translators, who made us congenial to the 
European world. They gave us all the literature and 

«ALL THE IMPORTANT AND VALUABLE 
THINGS IN MY MOVIES ARE BASED ON 
THE THOUGHTS FROM WHAT I HAD READ»

Как вы пришли в кинопрофессию?
Кино никогда не было моей заветной 
мечтой. Я никогда не хотел сознатель-
но быть кинорежиссером. Да и сейчас 
не считаю это лучшим занятием на 
свете. Самой удивительной и прекрас-
ной сферой искусства для меня была 
и остается литература, а кино — это 
просто профессия. Фильмов я смотрел 
всегда мало. Может быть, в силу свое-
го положения: я был сыном военного, 
и мы переезжали всё время с места 
на место. Пристраститься к кино с 
детства у меня не получилось.

Когда я уже поступил на исто-
рический факультет в Горьком (ныне 
Нижний Новгород), нужно было как-то 
зарабатывать на жизнь (не всегда мне 
могли помочь родители). И я пошел 
работать на Горьковское телевидение 
помощником режиссера. Попал в 
редакцию литературно-драматических 
передач и стал втягиваться, шаг за ша-
гом входить в специфику этой профес-
сии... После получения университет-
ского диплома я вынужден был уехать 
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Какими своими работами в кино 
вы гордитесь?
Я снял более 50 фильмов. При этом 
я понимаю, что все мои работы 
в какой-то степени неудачные. 
Я очень люблю пятисерийный фильм 
«Повинность», о жизни на борту по-
граничного корабля в Арктике. У нас 
он не показывался, только в Европе. 
Я очень-очень люблю эту работу до 
сих пор. Но за все остальные тоже 
несу ответственность. Пусть мне 
не удалось создать ни одного даже 
близкого к совершенству произве-
дения, но я горжусь тем, что никогда 
не уступал цензуре и не хитрил с 
ней — просто не желал иметь ничего 
общего. Режиссер обязан искать 
выход из любых ситуаций и не имеет 
права забывать о социальной ответ-
ственности за свой труд.

Есть ли для вас в истории кино 
режиссер, которого вы могли бы 
назвать «идеальным»?
Кира Муратова — лучший в мире 
режиссер. И выдающаяся личность. 
Такого пронзительного результата 
в кино не достиг, по-моему, никто. 
Мне интересно всё, что она делает 
и говорит. Потому что это пора
зительной честности человек. Тот 
самый режиссер, который никогда 
ничего не делал по заказу и никогда 
не склонил голову. Я помню, как в 
Берлине впервые показывали «Асте-
нический синдром» и европейцы 
ничего не поняли. Казалось бы, они 
смотрели Антониони и Бергмана, а 
перед Муратовой спасовали. Ничего 
не поняли! Абсолютно уникальное 
высказывание. Равных ей нет.

Большую часть ваших фильмов 
можно назвать историческими. 
При этом ваш подход к истории 
отличается от приемов других 
режиссеров. Какими глазами вы 
смотрите на историю?
Для меня важно, чтобы мы смотре-
ли на происходящее в истории не 
сверху вниз и не снизу вверх, а глаза 
в глаза. Чтобы мы находились как 
бы рядом с теми, кто поворачивал 
исторические жернова. Такой ракурс 
очень важен. Мне бы хотелось, 
чтобы зрители относились к исто-
рическому процессу более персо-
нифицированно. Для меня история 
мира — в судьбе конкретного чело-
века. Евтушенко как-то сказал, что 
люди — это те, кто думает, а осталь-
ные — население. Взаимовлияние 

из Горького, так как документальные 
фильмы, которые я делал, уже тогда не 
допускались к показу. И почти случайно 
я поступил на режиссерский факультет 
Института кинематографии (ВГИК). 
Если бы я знал, чего от меня потребует 
это занятие, я бы не стал режиссером. 
Но так случилось.

Но я не фанатик кино, нет. Я просто 
рабочий ремесленник.

Как же вышло, что из человека, 
который не был очарован «магией 
кино», вы выросли во всемирно 
известного кинорежиссера?
Я родом из очень простой семьи. 
И мама мне много раз говорила: «Куда 
ты полез? Таким, как мы, там не место. 
У тебя нет запаса культуры, просвещен-
ности, образованности». И это правда. 
Но выхода уже не было: по причине 
своей упертости я пошел дальше по 
этой тропинке.

Я считаю, что всё стоящее и важное 
в моих фильмах — это мои мысли от 
прочитанного. Я по натуре своей 
читатель. Читать я начал рано и сразу 
только очень хорошие книги. Никакой 

беллетристики. Мне всегда казалось, 
что в историческом пространстве нет 
гениальных людей — они есть только 
в мире науки и искусства, только 
они способны совершать прорывы 
в будущее. И писатели — единствен-
ные среди нас люди, которые могут 
силой мысли забежать далеко вперед 
в будущее и, вернувшись, рассказать 
современникам, что они там увидели.

Я не устаю повторять, что русскую 
и советскую цивилизацию в гумани-
тарном контексте создали выдающи-
еся переводчики, которые сделали 
нас конгениальными европейскому 
миру. Мы получили из их рук всю 
литературу и философию Латинской 
Америки, всю англоязычную большую 
литературу, которую в таких объемах 
никто не читал в мире. Мы первыми 
в СССР прочли «Острова в океане» 
Хемингуэя — книгу, вышедшую в США 
тиражом 5 000-6 000 экземпляров, 
а в СССР — 120 000-150 000. В СССР 
читали много и всё, книга цени-
лась и была, как известно, лучшим 
подарком. И поэтому (в том числе) за 
советское кино мне не стыдно, в от-

личие от современного российского 
кино. По большому счету, если что-то 
и удалось на практике нашему ком-
мунистическому государству, то это 
создание всеобщей системы среднего 
и высшего образования. Советская 
система создавала равновеликое ка-
чество образования. Вы могли окон-
чить среднюю школу в небольшом 
городке Вологодской области, или 
в Москве, или в Горьком — результат 
вашего образования был практически 
одинаковым. Вот я родился в дерев-
не Подорвиха Иркутской области... 
(Деревни этой нет уже — она вся под 
водой. Затоплена ради строительства 
ГЭС. И когда плывешь на лодке по 
тому месту, где была деревня, под во-
дой видны дома. Град Китеж прямо...) 
Учиться я начал в польском городе 
Легница, где тогда служил мой отец, 
а окончил школу в городе Красновод-
ске в Туркмении, куда отца перевели. 
То есть я учился в самых обычных 
провинциальных школах, но при этом 
безо всяких репетиторов смог посту-
пить в Горьковский государственный 
университет, а затем во ВГИК.
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«КИНО НИКОГДА НЕ БЫЛО 
МОЕЙ ЗАВЕТНОЙ МЕЧТОЙ. 
Я НИКОГДА НЕ ХОТЕЛ СО-
ЗНАТЕЛЬНО БЫТЬ КИНОРЕ-
ЖИССЕРОМ. ДА И СЕЙЧАС 
НЕ СЧИТАЮ ЭТО ЛУЧШИМ 
ЗАНЯТИЕМ НА СВЕТЕ. 
САМОЙ УДИВИТЕЛЬНОЙ И 
ПРЕКРАСНОЙ СФЕРОЙ ИС-
КУССТВА ДЛЯ МЕНЯ БЫЛА 
И ОСТАЕТСЯ ЛИТЕРАТУРА, 
А КИНО — ЭТО ПРОСТО 
ПРОФЕССИЯ».

philosophy of Latin America, all the big 
English language literature, which was 
nowhere in the world published and read in 
such volumes. Everybody in the USSR read a 
lot, the book was a precious item and the best 
gift. This is why also I do not feel ashamed for 
the Soviet cinema, which I would not say about 
the contemporary Russian.

What your fi lms you are proud for?
I made more than fi fty movies. However, I 
realize that all my works are in a way failures. I 
like fi ve episodes of “Confession” about the life 
on the board of a border guard ship in Arctic. 
It was not released in our country, only in 
Europe. I still like this piece, very much. Let it 
be that I did not happen to become an author 
of a single piece close to very perfection, 
but I never played with censorship and never 
dodged. I just did not want to have anything in 
common with this. A director must fi nd a way 
out from any situation and does not enjoy the 
right to forget about social responsibility for 
his or her work.

Is there a director in the world cinema 
history who you would call an “ideal”?
Kira Muratova is the best director ever. And 
an outstanding personality. I think, no one 
has achieved such a piercing results as she 
did. This is a person of crystal clear honesty. 
The very Director who never bowed her head. 
I remember the fi rst show of “The Asthenic 
Syndrome” in Berlin, and the European viewers 
understood nothing. They saw Antonioni 
and Bergman, but could get to Muratova. 
Understood nothing! Absolutely unique 
statement. She really has no equals.

Most of your movies may be called 
“historic”. However, your view on history 
diff ers from ones of other directors. How do 
you look at history?
I think, it is important that we look at the past 
not up or down, but eye to eye. As if we are 
close to the ones, who turned the wheel of 
history. Everything I saw in history, had a trace 
of a human hand, head and character on it. 
Any historical event may be understood only 
based on the character of a certain person. All 
the history is the chronicle of male arrogance 
and male errors. All the history we study is 
the story of the domination of male will and 
self-assurance, wilderness and atrocities. 
People having power always behave the same 
way. Every man having power, does exactly like 
his predecessors 300 years ago. Nothing has 
changed.   •  

одной и другой части определяет, 
куда идет всё общество. Ведь сам 
по себе тот же Гитлер — глубоко 
несчастный мужчина. И только 
когда вокруг него собирается 
толпа, возникает такое страшное 
явление, как нацизм.

Во всем, что я наблюдал в 
истории, я всегда видел руку че-
ловека, голову и характер. Всякое 
историческое событие можно ос-
мыслить только исходя из харак-
тера конкретного человека. Вся 
история — это хроника мужского 
высокомерия, мужских ошибок. 
Вся доступная нам для изучения 
история — это история господ-
ства мужской воли и самомнения, 
дикости и зверства. Всегда и во 
все времена мужское находится в 

состоянии жесточайшего сраже-
ния с женским миром. Мне всегда 
было интересно, как мужской 
характер проявляется не только 
в интимных обстоятельствах, но 
и когда мужчина получает шанс 
от судьбы получить власть над 
другими людьми. Где границы 
этой власти? Где мужчина нажи-
мает на «стоп», а где он, зная, 
что можно нажать, тем не менее 
так не поступает?

Вы нашли, хотя бы частично, 
ответы на свои вопросы?
Я пришел к выводу, что люди у 
власти всегда ведут себя оди-
наково. К сожалению. Каждый 
мужчина, получающий в руки 
власть, ведет себя, как и его 

Кадр из фильма «Франкофония»
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предшественник 300 лет назад. Ничего 
не изменилось.

Мне показалось, когда я смотрел 
истории жизни разных властвующих 
людей, я обратил внимание, что все 
они были очень несчастными людьми. 
За спиной каждого мужчины, кото-
рый получил огромную власть, всег-
да была катастрофическая юность, 
катастрофическая мужская история, 
профессиональная, интеллектуальная. 
Все люди, получавшие власть, были 
глубоко несчастны. Потом уже у Гёте я 
прочел реплику: «Несчастный человек 
опасен». И, учитывая романтичность 
этого момента, я хотел понять, что это 
за люди, которые в ХХ веке возвысились 
над целыми народами. Гитлер, Ленин, 
Хирохито и Фауст как завершающий 
персонаж. Это истории о мужчинах, 
которые имели гигантскую власть, как 
они ею распорядились и кем они были. 
Как они просыпались по утрам?

Безграничная власть — то, что объе-
диняет героев ваших фильмов: Гит-
лера («Молох»), Ленина («Телец»), 
Хирохито («Солнце») и Фауста. Есть 
ли у них еще что-то общее?

с его возможностями жизненные 
испытания. Не существует челове-
ка, способного адекватно реагиро-
вать на масштабные исторические 
события. Человек обязательно 
ошибется. Но он может смягчить 
последствия этого события, если у 
него есть нравственные принципы. 
Главное в политике — нравствен-
ность. От этого зависят судьбы 
народов.

Согласны ли вы с выражением: 
«Всякая власть — от бога»?
Власть — это не божественный 
промысел. Всё — от людей, от их 
рук, голов, сердец… Меня интере-
сует, почему человек так меняет-
ся, когда получает в руки власть. 
Почему он так быстро перестает 
быть гуманным. Вот если бы тираны 
были дьяволами, их было бы проще 
понять. Но ведь они были людьми… 
Есть некое великое противостояние 
Бога и Человека внутри человека. 
И нет той низшей границы, куда не 
мог бы пасть человек. Как и нет той 
высоты, на которую он не смог бы 
подняться.

Для меня все они — это главы одной 
книги. Все — очень несчастные люди. 
Потому что счастливый человек не 
станет рваться к власти: ее жаждут 
только глубоко несчастные. Но даже 
если идеальный человек получает в 
руки тотальную власть, он превраща-
ется в человека, лишенного счастья. 
Что такое человек, лишенный счастья 
своей же властью, — вот что меня 
интересует. Где же оно, счастье? Куда 
оно девается там, «наверху»?

Моих героев объединяет количе-
ство данной им власти. Но, выстраи-
вая этот цикл фильмов об историче-
ских личностях ХХ века, повлиявших 
на судьбы сотней миллионов людей 
на всей планете, я ни в коем случае 
никого ни с кем не сравниваю, не 
выступаю судьей ни событий, ни пер-
сонажей. Я пытаюсь обратить взор 
внутрь человека, внутрь нас самих. 
Вернуть человека в него самого. 
В том числе вернуть тех, кого назы-
вают вождями, в их человеческую 
оболочку. Меня не столько волнует 
историко-политический контекст, 
сколько состояние человека, преодо-
левающего какие-то несоизмеримые 

«Я СНЯЛ БОЛЕЕ 
50 ФИЛЬМОВ. ПРИ 
ЭТОМ Я ПОНИМАЮ, 
ЧТО ВСЕ МОИ РАБО-
ТЫ В КАКОЙ-ТО СТЕ-
ПЕНИ НЕУДАЧНЫЕ».
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«ВСЛЕД ЗА 
ЭДИСОНОМ  

Я ВДОХНОВИЛАСЬ 
СВЕЧЕНИЕМ 

СВЕТЛЯЧКОВ»
В июне 2017 года, спустя  
12 лет после «Золотого 

льва», выигранного агент-
ством Starcom/Крынь на 

Каннском фестивале рекла-
мы, Беларусь снова оказа-
лась в числе лауреатов — в 
категории «Дизайн» «сере-
бро» завоевала работа CS 

Light Bulbs 22-летней бело-
руски — дизайнера Ангелины 

Писчиковой (для V.Minsk/
CrazyService). OnAir погово-
рил с Ангелиной о детских 

мечтах, светлых идеях, боль-
ших победах, вдохновляю-
щих насекомых и… спасен-

ных котиках.
Настасья Костюкович Ф
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Кем вы мечтали стать в детстве?
Сколько себя помню, мечтала выра-
сти и стать ветеринаром, потому что 
очень люблю животных. В семье у нас 
всегда жили и живут собаки и кошки. 
Но ветеринарный институт у нас в 
стране есть только в Витебске, а роди-
тели не хотели отпускать меня в дру-
гой город. И к тому же я поняла, что, 
несмотря на всю любовь к животным, 
ветеринария — очень сложный для 
меня выбор, потому что в этой про-
фессии много операций и страданий 
животных. Поэтому я решила, что буду 

любить животных и помогать им, как 
и прежде, а профессию выберу дру-
гую. Тем более с 10 лет я занималась 
в художественной школе.

Но почему же вы не стали худож-
ником?
Никогда даже не думала об этом! 
Я сразу выбрала дизайнерское отде-
ление Государственного института 
управления и социальных технологий 
БГУ. На третьем курсе я увлеклась 
графическим дизайном. И хотя почти 
весь мой институтский поток так и 

остался на «дизайне интерьеров», я 
пошла немного другим путем.

Декан вашего факультета в 
одном интервью сказал, что вы 
всегда были «парадоксальной 
студенткой»…
(Смеется.) Да, для всех стала 
неожиданностью такая большая 
победа моей работы в Каннах. От 
меня ее точно никто не ждал! Я не 
была выдающейся студенткой, но я 
человек увлекающийся, поэтому с 
третьего курса полностью погру-

зилась в изучение графического ди-
зайна. Тогда же мне посчастливилось 
попасть на практику в брендинговое 
агентство Fabula Branding, которое 
занимается дизайном упаковки. Я ока-
залась в реальной рабочей дизайнер-
ской среде с настоящими клиентами 
и сроками выполнения работы — и 
поняла, что не хочу ничего другого!

Как родилась идея дизайна упако-
вок лампочек, которая принесла 
вам «серебро» Каннского фестива-
ля рекламы — самого престижного и 

авторитетного конкурса рекламы 
в мире?
Поначалу это был мой дипломный 
проект. Серия плакатов, в которых 
я обыгрывала форму лампочки, 
совмещая ее с другими предметами 
и формами. Все знают загадку про 
лампочку: «Висит груша — нель-
зя скушать». С нее и начался мой 
визуальный ассоциативный ряд: 
лампочка — как груша, как воздушный 
шар, как матрешка, как тело осьми-
нога… Последним этапом дипломной 
работы было создание упаковки для 

лампочки. Я долго искала графиче-
ское решение, пока случайно в одной 
из книг не наткнулась на статью об 
американском изобретателе Томасе 
Эдисоне, который мечтал создать 
лампу холодного света, вдохновив-
шись свечением светлячков. Он смо-
трел на них и верил, что сможет такое 
повторить и получить лампу, которая 
будет светить, не нагреваясь.

Вслед за Эдисоном я вдохнови-
лась этой идеей природного света, 
отыскала в старых книгах по энтомо-
логии изображения шмелей, жуков 
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и стрекоз. Я решила, что на месте 
брюшка насекомых будет лампочка. 
Идея «холодного света» современных 
ламп и образы насекомых из альмана-
хов по энтомологии времен Эдисона 
сложились в цельный дизайнерский 
проект.

Диплом я защитила на «десят-
ку» и почти забыла о нем. Хотя мне, 
честно говоря, было жаль, что такая 
светлая (в прямом и переносном смыс-
ле) идея с лампочками-жучками так 
быстро «угасла». Так что я выставила 
свою работу на сайте международного 
сообщества креативщиков Behance. 
Спустя две недели проект стали актив-
но обсуждать на множестве профес-
сиональных ресурсов, и американский 
журнал Wired даже включил моих 
«жучков» в топ-9 необычных упаковок. 
Тогда заказчик предложил мне реали-
зовать проект — выпустить упаковку 
лампочек с моим дизайном.

Лампочки в вашей упаковке можно 
купить?
Да, они продаются в магазинах 
электротоваров. Причем, несмотря 
на авторский дизайн упаковки, этот 
товар получился даже дешевле, чем 

Who you dreamt of becoming in your childhood?
As long as I remember myself I wanted to grow up and become 
a veterinarian, because I adore animals. But this profession 
includes too many operations and seeing animal pains, that is 
why I decided I would love animals and help them like before, 
but take another profession. Moreover, I attended an art school 
since I was ten.

But haven’t you become an artist?
I never even thought of this! I chose design right away and entered 
the designer section of the State Institute of Management and 
Social Technologies of the Belarusian State University. I became 
fond of graphic design already on my third year. Nearly all my 
groupmates chose Interior design, while I took a bit diff erent way.

The Dean of your Faculty once said in an interview that you 
always were a “paradoxical student”…
(Laughs) Such a great victory of my work in Cannes was a 
surprise for everyone. Yes, I was not an extraordinary student, 
but I am a person who gets interested in something very easily 
and then get very deep into something that is of interest for me. 
I was lucky to get internship in Fabula Branding Agency, which 
is in package design. When I found myself in the real working 
environment with real clients around and real deadlines, I 
realized I wanted nothing else!

«LIKE EDISON I WAS INSPIRED BY 
THE LIGHT OF FIREFLIES »
Twelve years after the Golden Lion awarded to Starcom agency 
at the Cannes Lions International Festival of Creativity, in June 
2017 Belarusian participants are again among the winners of the 
Festival. The work of 22 year old Belarusian Angelina Pischikova 
CS Light Bulbs (for V.Minsk/CrazyService) was awarded silver 
award in nomination “Design”. OnAir talks to Angelina about her 
child dreams, bright ideas, inspiring insects and… saved kittens. 

How was the idea if the lightbulbs package design born? The 
one that brought you the silver prize of the Cannes Lions 
Festival, the most prestigious creativity contest in the world?
First this was my diploma project. A series of posters, on which I 
played with the form of a bulb, combining it with other items and 
forms. Bulb as a pear, as a balloon, as a matrioshka, as a body of 
an octopus…

The last stage of this work was designing a package for a 
lightbulb. I was looking for a graphic solution for quite a time, till 
I saw an article about Thomas Edison in a book. He dreamt of 
making a cold light lamp, being inspired by the light of fi refl ies. He 
looked at them and believed he could create the same eff ect and 
make a bulb which would give light and no heat.

Like Edison I was inspired by this idea of natural light and found 
pictures of bumblebees, beetles and dragonfl ies in old entomology 
books. I decided I would place a bulb instead of the abdomen of 
these insects. The idea of the “cold light” of contemporary bulbs 
together with the images of insects from the books of Edison’s 
times formed a whole designer project. Not to let this “bright” (both 
in direct and indirect senses) idea of beetle-bulbs die away, I put 
this work to the web-site of the International Creative Community 
Behance. Two weeks later the project was actively discussed on 
various professional web-resources and American Wired magazine 
even named it as one of nine most unusual packages. And then the 
client proposed me to implement this project and produce a series 
of bulbs with package of my design.

How did your life change after the award of the Cannes Lions 
Festival?
I met plenty of interesting people from the advertisement world 
when I attended the Pentawards ceremony in Barcelona. Just in 
one day I turned from a 22 year old student with no potential, by 
the opinion of the people around, and with little opportunities to 
fi nd job without experience, into a person in whom everyone sees 
greatest potential. I still work as a freelancer, though I get off ers 
from major companies.
My way to relax is communication with my pets, two fox terrier dogs 
and eight cats. My parents and me pick up homeless cats hoping 
that we would be able to fi nd homes for them later. However, it is 
not that fast and easy, and the animals stay with us for life.  • 

у конкурентов, потому что печать 
заказывали в Китае и себестоимость 
товара не увеличилась.

Где сегодня хранится ваш «канн-
ский лев»?
В компании CrazyServiсe. Дело в том, 
что заявку на конкурс можно было по-
давать только от компании-заказчика 
или рекламного агентства. Поскольку 
я не числилась ни в каком агентстве 
на тот момент, то заявка на участие 
работы в конкурсе была подана от 
CrazyServiсe.

Как изменилась ваша жизнь после 
того, как вы получили «серебро» 
Каннского фестиваля рекламы? 
Кроме того, что вас стали чаще 
просить дать интервью…
Это, кстати, мое первое настоящее 
интервью! Всё, что было раньше — 
только комментарии, взятые по 
телефону.

В первую очередь, после чере-
ды побед моей работы (за 2017 год 
дизайн упаковки лампочек, приду-
манный Ангелиной Писчиковой, был 
отмечен наградами Каннского фести-
валя рекламы, минского фестиваля 
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рекламы «Белый квадрат», Киевского 
фестиваля рекламы KIAF, престиж-
ных европейских Pentawards и Epica 
Awards. — OnAir) я стала более уве-
ренной в себе: появилось желание 
стремиться к новым достижениям в 
профессии. Я познакомилась со мно-
жеством интересных людей из мира 
рекламы, когда ездила на церемо-
нию вручения награды Pentawards в 
Барселону. Из 22-летней студентки, 
в которую никто не верил и кото-
рой без опыта работы было трудно 
куда-либо устроиться, я в одночасье 
превратилась в человека, в котором 
все увидели огромный потенциал. 
Планка установлена очень высокая. 
Пока я работаю как фрилансер, хотя 

предложения от крупных компаний 
мне поступают.

Ваши дизайнерские способности 
как-то проявляются в вашей обыч-
ной жизни?
Мастерю ли я что-то дома? Нет, я не 
вяжу и не шью — все свои силы я пока 
направляю на профессиональное 
образование: много читаю книг и 
статей, смотрю лекции… Мне инте-
ресно находить новую информацию 
по своему профилю. Каждый месяц 
стараюсь заказывать зарубежные книги, 
выписываю различные журналы по 
дизайну, по художественному реклам-
ному плакату. Я постоянно отслеживаю 
работу крупных рекламных агентств Ев-

ропы. В эпоху интернета нет дефицита 
информации — есть только дефицит 
времени. Отдушина для меня — обще-
ние с домашними животными, которые 
живут у нас в семье: две собаки поро-
ды фокстерьер и много кошек.

Много — это сколько?
(Смеется.) Всё время забываю, сколько 
у нас точно котов. Сейчас посчитаю! 
(Загибает пальцы на руках и шепотом 
перечисляет клички.) Восемь! В моей 
городской квартире три, и еще у 
родителей в доме пять. Мы подбираем 
бездомных котиков в надежде, что по-
том пристроим их. Но сделать это не 
так легко и быстро, поэтому животные 
остаются у нас навсегда.

«МАСТЕРЮ ЛИ Я ЧТО-ТО 
ДОМА? НЕТ, Я НЕ ВЯЖУ И НЕ 
ШЬЮ — ВСЕ СВОИ СИЛЫ Я 

ПОКА НАПРАВЛЯЮ НА ПРОФЕС-
СИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ: 

МНОГО ЧИТАЮ КНИГ И СТАТЕЙ, 
СМОТРЮ ЛЕКЦИИ… МНЕ 

ИНТЕРЕСНО НАХОДИТЬ НОВУЮ 
ИНФОРМАЦИЮ ПО СВОЕМУ 

ПРОФИЛЮ. КАЖДЫЙ МЕСЯЦ 
СТАРАЮСЬ ЗАКАЗЫВАТЬ ЗАРУ-
БЕЖНЫЕ КНИГИ, ВЫПИСЫВАЮ 
РАЗЛИЧНЫЕ ЖУРНАЛЫ ПО ДИ-
ЗАЙНУ, ПО ХУДОЖЕСТВЕННОМУ 

РЕКЛАМНОМУ ПЛАКАТУ».
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Канадский режиссер Дени Вильнёв — та самая 
«темная лошадка», что вырвалась вперед. Шесть 
лет назад авторитетный киножурнал Variety 
включил его в десятку самых многообещающих 
режиссеров на планете, и Вильнёв оправдал 
ожидания: его фильмы уже дважды номинирова-
лись на «Оскар». Но о том, что Вильнёва призна-
ли режиссером высочайшего мирового уровня, 
убедительнее всего говорит тот факт, что несколь-
ко лет назад именно ему в обстановке полной 
секретности передали конверт со сценарием 
продолжения культового научно-фантастиче-
ского фильма Ридли Скотта «Бегущий по 
лезвию» 1982 года. Бонусом к конверту 
шло участие в проекте самого Скотта 
(в качестве продюсера) и легендар-
ного Харрисона Форда в одной из 
главных ролей. Вильнёв справился 
блестяще: одним культовым филь-
мом в киноистории стало больше.
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Настасья Костюкович

«Я ВСЁ ЕЩЁ ПРОСЫПАЮСЬ  
С МЫСЛЬЮ: 

Наверняка, вас об этом спраши-
вает каждый второй журналист, 
но всё же: когда вы впервые 
посмотрели «Бегущего по лезвию» 
Ридли Скотта?
Еще подростком. Я сначала увидел 
«Космическую Одиссею» Кубрика, 
а потом — «Бегущего по лезвию». 
Именно он стал тем самым фильмом, 
который определил мой интерес 
к кино и кинопроизводству. Я был 
почти одержим этой лентой, смот
рел снова и снова. В итоге это была 
первая видеокассета с фильмом, 
которую я купил. Я засмотрел ее так, 
что посыпалось изображение. Но и 
после этого кассета с фильмом лежа-
ла как Библия на моем прикроватном 
столике.

Что именно так поразило вас в 
этом фильме?
Это был первый случай, когда я зашел 
в кинотеатр, сел в кресло и оказался 
словно на борту машины времени. 
Это была смесь страха и восторга от 
того будущего мира, в который меня 
отправил режиссер. Мир был любо-
пытен до мурашек по коже и в то же 
время крайне опасен. То, что нужно 
14-летнему парню родом из малень-
кого городка в Канаде. Тогда еще 
не было никакого интернета, связь 
с миром была через газеты, так что я 
не знал, что критики приняли фильм 
прохладно и какую кассу он собрал. 
Я был просто потрясен фильмом и, 
только уже когда учился в универ-
ситете, прочел первую рецензию на 
него — негативную.

Могли ли вы мечтать, что однаж-
ды снимете продолжение этого 
фильма?
Конечно, нет! Если бы мне кто-то ска-
зал, что когда-нибудь я сниму сиквел 
«Бегущего по лезвию», я рассмеялся 
бы ему в лицо. Я всё еще просыпа-
юсь с мыслью: «Боже, что я сделал?» 
(Смеется.)

Что «зацепило» вас в сценарии 
сиквела?
Несколько по-настоящему глубоких 
идей. Например, что, только обладая 
воспоминаниями, мы можем иметь 
будущее. Что наше прошлое делает 
нас настоящими. Я уже исследовал 
власть прошлого над нами в своем 
фильме «Прибытие». Мне интересна 
эта тема.

«Боже, что я сделал?»

«КАК РЕЖИССЕР Я ДЕЛАЮ ФИЛЬМ 
ДЛЯ ЛЮДЕЙ. НО ВСЕГДА ПЕРВЫЙ 

ЗРИТЕЛЬ, КОТОРОМУ ФИЛЬМ ДОЛЖЕН 
ПОНРАВИТЬСЯ, —– ЭТО Я САМ. ПРАВДА, 

ПРИ ЭТОМ ВАЖНО НЕ БЫТЬ ЦИНИЧНЫМ 
И ЭГОИСТИЧНЫМ. НАЙТИ ЭТОТ  
БАЛАНС —– ВОЛШЕБНАЯ ШТУКА».
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Probably half of journalists ask you this, and nevertheless: when 
did you fi rst see “Blade Runner” by Ridley Scott?
As a teenager. I fi rst saw “A Space Odyssey” by Kubrick and then I saw 
“Blade Runner”. It became the very movie which caused my interest to 
movies and cinema production. I was practically obsessed by this fi lm, I 
watched it again and again. Moreover, this was the fi rst VHR Cassette with 
a movie I ever bought. I watched it so often that the picture got broken. 
Then this cassette stayed, as a Bible, on my bedside table.

What exactly impressed you so much?
This was the fi rst time when I came into cinema, took my seat and as if 
turned to be within a time machine. Sort of a mixture of fear and delight 
from the world of the future where to I was sent by the director. This 
world was interesting up to the goosebumps and extremely dangerous 
at that. Exactly what a 14-year teen from a small Canadian city needs.

Could you dream you would once make a sequel to this movie?
Sure, no! If anyone would ever tell me I would some time make a sequel 
to “Blade Runner”, I would laugh into his face. I still wake up thinking: 
“Lord, what have I done?” (Laughs)

«I STILL WAKE UP THINKING: 
“LORD, WHAT HAVE I DONE?»
Canadian fi lm director Denis Villeneuve is the very 
“dark horse” which occasionally tops a race. Well-
known magazine Variety called him one of the ten 
most promising directors in the world, and Villeneuve 
proved this to be true. Several years ago in top secrecy 
he was handed an envelope with the scenario of the 
sequel of the legendary 1982 sci-fi  movie “Blade 
Runner” by Ridley Scott.

Признаться, я вырос на научной 
фантастике, читал очень много 
европейских и американских рома-
нов. Научная фантастика для меня 
похожа на состояние сна. Это очень 
динамичный интеллектуальный жанр, 
очень кинематографичный: можно 
делать интеллектуальные или жесткие 
фильмы, исследовать очень интерес-
ные темы. К сожалению, существует 
не так много хороших научно-фан-
тастических картин: в основном они 
выглядят как малобюджетные коммер-
ческие кинокартины b-movie. Очень 
сложно найти хорошую историю. 
Когда я прочитал рассказ «История 
моей жизни», который лег в основу 
«Прибытия», то почувствовал, что это 
первая сильная история, которую я 
хочу снимать.

Во время работы над фильмом вы 
общались с Ридли Скоттом — ре-
жиссером первого «Бегущего по 
лезвию». На что было похоже ваше 
общение?
Скажу честно: я согласился снимать 
этот сиквел на нескольких условиях, 
одно из которых — благословление 

сэра Ридли лично. Я встретился с 
ним и попросил у него совета. Он 
раскрыл мне все свои источники 
вдохновения и поделился кучей ин-
формации, но добавил: «Это — твой 
фильм, твоя ответственность. Если 
есть вопросы — я помогу, но во всём 
остальном ты свободен, снимай 
свое кино». Это было очень важно 
для меня, я бы не смог снимать 
фильм, если бы сэр Ридли стоял у 
меня над душой и проверял каждое 
действие. Так что, если бы фильм 
провалился, это была бы моя вина, 
а не Ридли Скотта. Он мне очень 
доверился, за что я ему ужасно 
благодарен.

Ридли Скотт присутствовал на 
съемках?
Однажды. Помню, я спросил его тог-
да: «Кто ваш любимый режиссер?» 
Он ответил: «Кубрик и Бергман».  
«Как думаете, как вы чувствовали бы 
себя, снимая фильм, если бы они оба 
стояли у вас за спиной на съемоч-
ной площадке?» — спросил я. Он 
посмеялся, но всё понял и больше не 
приходил. (Смеется.)

What hooked you in the scenario of the sequel?
Several ideas, really deep. First, that only with our memories we may 
have our future. That our past makes us real. I already investigated the 
power of the past in “Arrival”. This idea is of interest for me.

You communicated to Ridley Scott while making the movie. He 
was the director of the original “Blade Runner” What was this 
communication like?
Let me be absolutely frank: I agreed to make this sequel under several 
conditions, one of which was personal blessing from Sir Ridley. He told 
me about his sources of inspiration, but added: “This is your fi lm, your 
responsibility. I will help if you have any questions, but otherwise you are 
free, make your own movie”. This was very important for me. I would not 
be able to shoot this fi lm if Ridley would be standing behind my back and 
checked each thing I do.

Was Ridley Scott present at the stage?
Once only. I remember asking him then: “Who is your favorite director”. 
And he said: “Kubrick and Bergman”. Then I said: “How would you feel 
if they both would be standing behind your back on the stage?” He 
laughed, but understood everything and never came again. (Laughs)

Was it as much agitating to work with Harrison Ford?
Oh, this is just like to take an icon from the wall! He was an idol for me 
sine “Indiana Jones” and “A Space Odyssey”. I could not imagine my fi lm 
without him. I needed him so much to show how his character changed 
in thirty years.

The key question of both movies is whether Ricke Deckard (Ford’s 
character) was a replicant or a human? What do you think?
We had an argument on this with Ridley and Harrison in a restaurant over 
a glass of wine, but never reached a single opinion. He was defi nitely a 
replicant for Ridley. While a human for Ford. By the way, the book does 
not give straight answer and I personally like this duality. I made a movie 
saying that the diff erence between humans and androids is very tiny. Let 
the viewer decide where this threshold goes.   • 

Работать с Харрисоном Фордом 
было столь же волнительно?
О, это вообще, как снять икону со 
стены! Он был моим кумиром со 
времен «Индианы Джонс» и «Кос-
мической Одиссеи». Первый раз 
мы встретились на обсуждении 
сценария — всё очень официально. 
Но потом он пригласил меня к себе 
домой. Я нажал на кнопку домофона 
и услышал его голос: «Привет, Дени! 
Входи!» Если бы мог, я попросил бы 
в тот момент кого-то хорошенько 
ущипнуть меня, потому что это каза-
лось сном.

Я не мыслил свое кино без 
участия Форда. Он был мне очень 
нужен, чтобы показать, как изменился 
его персонаж за 30 лет. Это было 
мое второе условие — чтобы Харри-
сон Форд снимался в моем фильме 
и чтобы это было творческое сотруд-
ничество. Только благодаря такому 
сотрудничеству мы смогли создать 
персонажа. Ридли Скотт меня вдохно-
вил и благословил и всегда помогал, 
когда мне была нужна поддержка, а 
Харрисон Форд очень активно уча-
ствовал в создании персонажа.

На съемках фильма «Прибытие»
На съемках фильма «Бегущий по лезвию 2049»
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Ключевой вопрос обоих фильмов: 
Рик Декард (герой Харрисона Фор-
да) — репликант или человек? Какой 
версии придерживаетесь вы?
Мы как-то спорили об этом с Ридли и 
Харрисоном в ресторане за бокалом 
вина, но так и не пришли к единому 
мнению. Для Ридли — однозначно ре-
пликант. Для Форда — человек. В книге, 
кстати, тоже нет точного ответа, и эта 
двойственность лично мне очень нра-
вится. Я снимал фильм о том, что грань 
между андроидами и людьми на самом 
деле очень тонкая. И пусть зритель 
подумает, где проходит этот раздел.

Как изменился мир «Бегущего по 
лезвию» за годы, что разделяют два 
фильма?
Это было сложной задачей — предста-
вить будущее мира исходного фильма. 
Мы работали со сценаристом и авто-

несложно: он давний фанат «Бегущего 
по лезвию» и очень хотел сниматься 
в фильме. Роль Уоллиса интересная, с 
большими шекспировскими моноло-
гами и сочными диалогами. Конечно, 
их непросто передавать в кадре, но 
Джаред великолепно справился с этой 
задачей. Я слышал много баек про то, 
как он работает на площадке — все 
эти истории с Джокером и крысами, 
которых он дарил коллегам.

У него репутация эксцентричного 
актера, так что я немного боялся с 
ним работать. Но Джаред проявил 
невероятный подход к роли. Его герой 
слепой — и Джаред решил, что будет 
играть так, как будто бы сам ослеп. Он 
носил специально окрашенные линзы, 
в которых действительно ничего не 
видел. В итоге Джаред Лето не видел 

ни команду, ни площадку — пришел и 
работал по-настоящему вслепую. Он 
создал удивительный образ.

Как создатель сиквела вы рекомен-
дуете перед просмотром вашего 
фильма сначала ознакомиться с 
первым «Бегущим по лезвию»?
Моя картина — вполне самостоятель-
ное произведение. Но если вы прежде 
пересмотрите оригинал, то, думаю, 
впечатление от сиквела будет силь-
нее. Я сам не так давно пересмотрел 
старый фильм в компании молодых 
зрителей, и их реакция была мощ-
ной. Так что познакомьтесь с первым 
фильмом. Он ничуть не потерял своей 
силы — не устарел, не утратил актуаль-
ности. Даже спецэффекты всё еще на 
уровне.

ром сюжета Хэмптоном Фанчером 
и пытались придумать, куда этот мир 
мог бы развиться. Действие перво-
го фильма происходит в 2019 году, 
и многое из показанного стало 
пророческим. Но есть и то, что не 
сбылось. Поэтому нам пришлось 
придумать альтернативную реаль-
ность 2049 года. Мы решили, что 
климат ухудшился, мир стал жестче, 
экономика рухнула, общество на 
грани распада, осталось очень мало 
ресурсов. Жизнь сосредоточена в 
огромных городах, и Лос-Анджелес — 
пример такого города.

На планете всё еще остались 
репликанты, которых надо найти и 
уничтожить. Но из-за «блэкаута» были 
утеряны архивные цифровые записи 
личных дел репликантов, и найти их 
стало сложнее. В 2049 году больше 
нет опоры на цифровые данные, все 

вернулись к аналоговому миру. Это 
очень хороший момент для детектив-
ной истории: «бегущий» ищет улики 
не в гугле, а в реальном мире.

В первом фильме создатель ре-
пликантов носит очки с большим 
диоптриями. В вашем фильме 
продолжатель его дела — Ниандер 
Уоллис, которого играет Джаред 
Лето, абсолютно слеп. Расскажите, 
как шла работа над этим персо-
нажем?
Роль загадочного создателя репли-
кантов Ниандера Уоллиса изначально 
была написана для Дэвида Боуи. 
Но, к несчастью, музыкант ушел из 
жизни, и нам пришлось начать поиски 
актера с такой же харизмой, актера, 
который мог бы привнести поэзию 
в характер героя. Убедить Джареда 
Лето согласиться на эту роль было 

На съемках фильма «Бегущий по лезвию 2049»

Ридли Скотту удалось создать 
мир будущего в то время, когда 
спецэффекты в кино только начи-
нали появляться (1982 год). Что в 
вашем фильме настоящее, а что 
снималось на «зеленом экране»?
Я не люблю компьютерные эффек-
ты, поэтому старался максимально 
снимать в декорациях и с миниатюра-
ми. Я очень верю в настоящие вещи. 
Компьютерные эффекты, конечно, 
помогают создать впечатляющую 
картинку, но они не должны быть 
базой. Мы с оператором Роджером 
Дикинсом сразу решили, что воссоз-
дадим как можно больше настоящих 
объектов, в которых актеры смогут 
жить и которые смогут потрогать. 
Понимаете, когда снимаешь на зеле-
ном экране, то находишься в мире, 
который как бы заранее запрограм-
мирован. У тебя есть определенные 
углы съемок, определенная последо-
вательность, всё зафиксировано ком-
пьютером. Я не люблю так снимать. 
Я люблю следовать за интуицией ак-
тера, мне необходимо импровизиро-
вать с камерой, экспериментировать 
на съемочной площадке с актерами 
и получать что-то живое. Конечно, у 
нас в фильме много компьютерной 
графики, но она используется не для 
того, чтобы воссоздать реальность, а 
чтобы ее удлинить и расширить. Всё, 
что было в центре кадра, мы стара-
лись сделать максимально реалистич-
ным. Важно было еще соединить это 
с первым фильмом: мы должны были 
выстроить модель Лос-Анджелеса, и 
когда я увидел на площадке все эти 
небоскребы, для меня это было чем-
то фантастическим. Благодаря этому 
мы также смогли использовать насто-
ящий дым, дождь и снег — Роджер мог 
играть со всеми этими элементами, 
чтобы создать нужный ему свет, что 
было бы невозможно сделать с ком-
пьютерной графикой.

Я из тех режиссеров, что строят 
декорации и заказывают модели 
автомобилей. Мне важно, чтобы не 
только актеры, но и вещи играли. 
Даже Джой, девушка-голограмма, 
становится более человечной и на-
стоящей, соприкасаясь с настоящим 
дождем.

...И снегом!
Да-да! Для меня, канадца из Квебека, 
будущее человечества невозможно 
без снега. Нет снега — нет жизни на 
Земле! (Смеется.)
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“ВАНДРУЮЧЫ 
Ў РЭАЛЬНЫМ ЖЫЦЦІ, 
МЫ ЧЫТАЕМ ПРАСТОРУ 

ВАКОЛ, ЯК КНІГУ”

Усе шляхі вядуць у Рым. 
Вось i беларуская паэтка 
Вальжына Морт зараз жыве 
на беразе Тыбру. Некалькі 
разоў на год яна лётае на 
радзіму, каб сустрэцца з 
чытачамі ці ўзяць удзел у 
паэтычных чытаннях. І яшчэ 
пагутарыць з OnAir пра 
прыгоды “рымскіх канікул”, 
пра краіны, з якіх мы бяжым 
і ў якія жадаем вярнуц-
ца, пра рэцэпты шчасця і 
дэпрэсіі, мертвыя і жывыя 
гарады.

Алена Селькіна

Што для вас быць паэткай 
у XXI cтагоддзi?
У адрозненні ад XX стагоддзя, сён-
няшняму паэту трэба прачытаць на 
стагоддзе больш кніг. Калі сур’ёзна, 
думаю, што задоўга глядзець на сябе 
ў люстэрка не вельмі карысна. Я не 
аналізую сябе як мастачку. Мастац-
тва ўвогуле непадуладнае нашай 
прасторы і часу, яно ўтварае сваю 
прастору і час. Час у вершы вымяра-
ецца не хвілінамі, гадамі і стагоддзямі, 
а подыхам, складамі, націскамі. Таму 
няма вершаў сучасных і несучасных — 
калі мы чытаем верш, мы ўдыхаем у 
яго жыццё.

Верш — гэта дыялог. Людзі 
стаго ддзямі размаўляюць з богам, 
і старажытная малітва — гэта верш. 
І плач над памерлым, і радасныя 
пажаданні маладым — гэта размова з 

нечым па-за намi. І ў пэўным сэнсе верш 
сёння — гэта таксама размова з богам, 
толькі, магчыма, людзей, якія ў бога не 
вераць. Размова з нечым па-за намі. 
Не з канкрэтным чытачом канкрэтнай 
краіны ці горада. Гэта дыялог з “успры-
мальным ты”, як казаў філосаф Марцін 
Бубер. Пошук таго, хто пачуе і зразумее. 
Гэтае “ты” мне важней за “лірычнае я”.

Адбыўшыся як беларуска-амеры-
канская паэтка, ці лічыце вы, што 
час купалаўскіх радкоў “не шукай 
ты шчасця, долі на чужым, далёкім 
полі” ўжо прамінуў?
У мяне няма “амерыканскай мары”, і 
шчасця на чужым полі я не шукаю, але 
патрэба ў далёкім полі ёсць. Як ёй не 
быць? Сярод маіх продкаў татары, паля-
кі, ліцвіны, габрэі, кітайцы, і іх лёсы — гэта 
маршруты высылак і войнаў. Беларускія 
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«TRAVELING, WE READ THE LANDSCAPE 
AROUND US LIKE A BOOK»
They say, all the roads lead to Rome. Belarusian poet Valzhyna 
Mort also lives now on the banks of Tiber. She fl ies back to her 
homeland several times a year to meet her readers or take part 
in literary festivals. Or to talk to OnAir about adventures of her 
“Roman Holiday”, about the countries we fl ee from and where 
to long to come back, about the formulas for happiness and 
depression, dead and living cities.

You are a successful Belarusian-American poet. Do you think now 
that the times of Yanka Kupala’s words “Don’t you seek happiness 
and fulfi llment in distant, strange lands” have passed away?
I do not have an “American dream” and I do not seek happiness in 
strange lands, but I do have a need in distant places. How could it be 
diff erent? My ancestors were Tartars, Poles, Litvins, Jews, Chinese people, 
and their destinies are a map of deportations and wars. Belarusian 
borders are like a band on a wind, they have always been moving. This is 
why the desire for migration is in our blood. Contrarily, the much-desired 
Belarusian idea of stability seems to me dogmatic, ideological.

You travel a lot around the world for your work. Did it occur to you 
to travel as a tourist, only for rest?
This would mean not reading or writing? If so, it is a formula for a 
depression. Tourism presupposes a kind of groupthink that I won’t be 
able to endure. A lot of my trips might look like vacations to some: 
for instance, every year I go to Jamaica, where on the beach under 

the almond trees I reread Caribbean literature. Here’s the hard job of 
a contemporary poet for you! But seriously now, you can never take a 
break from art; it is the way of living. My mind is always engaged with 
every aspect of life: architecture, music, stories, visual art, history, light 
over a city at diff erent times of a day, politics, vegetables, kinds of birds 
and plants... I never stop searching for new ways of verbalizing all of it. 
Literature and travel are joined in a single metaphor: we travel through 
imaginary space of a narrative in a book, while in real life we read the 
space around us like a book. I am not interested in fl ipping through the 
pages. I prefer to close-read streets, cities and countries.

Which countries call you back?
I would love to return to Morocco, to Marrakesh, the city built from pink 
clay. It off ers an absolutely diff erent understanding of architecture, color, 
and time. Ocean and desert return me to the state of mind I had as a 
child: that of endless world ahead

Now your road leads to Rome?
Yes, I spend this year in Rome, at the American Academy. It is located on 
Gianicolo Hill, above Trastevere neighborhood. Next to the Academy is 
San Pietro in Montorio church, built, according to a legend, like anything 
in Rome, on the place of St. Peter’s crucifi xion. I can hear the sound 
of Fontana dell’Acqua Paola from my bedroom (in the fi rst few days 
it seemed that it was constantly raining outside). Above the Academy 
is Monteverde neighborhood, of no interest for an average tourist. It 
is comprised of a mixture of pre-war and after-war buildings standing 
among palm-trees, cypresses, orange and grapefruit trees. The balconies 
are decorated with pots of large aloe plant. There are lots of dogs and 
nobody cleans after them. You would hardly see a tourist here, it’s all 
Romans – middle class, pensioners. nuns. With its peach color and 
calmness, t resembles Asmolauka neighborhood in Minsk.
There are people who like coming to a city that off ers a museum-
like experience, but I like seeing life. This is why I did not hurry to visit 
Pantheon or Coliseum. I saw them only after three months of staying in 
the city. I usually walk upstairs, to Monteverde, where I have my coff ee 
for 90 cents, buy fi sh, eggplant and fl owers at a small street market, 
and I am surprised to think that somewhere down the hill, Russian and 
Chinese tourists are bussed around the ancient stones.   •

Паэтка і перакладчыца, 
прафесар Карнельска-
га ўніверсітэта, ЗША. 

Пераможца міжнарод-
ных літаратурных прэмій 

“Крышталь Віленіцы” (Сла-
венія, 2004), Hubert-Burda 
Preis (Германія, 2008), Bess 

Hokin Prize (ЗША, 2010) 
і літаратурных стыпен-

дый у Германіі, Аўстрыі і 
ЗША. Аўтарка зборнікаў 

“Я тоненькая як твае вейкі” 
і “Эпідэмія Ружаў". Кніжкі 
выйшлі ў ЗША, Германіі і 
Швецыі. Вершы перакла-
дзеныя на больш за дзе-
сяць моваў. Нарадзілася 

і вырасла ў Мiнску.

A POET AND TRANSLATOR, PROFESSOR OF PRACTICE AT CORNELL UNIVERSITY 
(USA). WINNER OF INTERNATIONAL LITERARY AWARDS KRISTAL VILENICA 
(SLOVENIA, 2004), HUBERT-BURDA PREIS (GERMANY, 2008), BESS HOKIN PRIZE 
(USA, 2010) AND LITERARY FELLOWSHIPS IN GERMANY, AUSTRIA AND THE USA.
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усё больш мясцовыя рымляне — сярэдні 
і працоўны клас, пенсіянеры, манашкі. 
Па персікавых колерах і спакою ён 
нагадвае мінскую Асмалоўку.

Што найбольш здзіўляе вас у Рыме?
У Рыме я ўпершыню пабачыла зна-
камітыя палотны ў храмах — у цёмных 
базіліках творы Караваджа, Ліпі, Рубенса 
вісяць пад вуглом, без добрага асвят-
лення. Але іх і стваралі менавіта для 
такога паказу, а не для музеяў. Гэта 
бачна па тым, як падабраны колеры, 
памер, кампазіцыя. Калі павесіць іх так, 
як зручна нам — проста перад вачыма, 
у добра асветленым памяшканні, гэта 
запярэчыць іх прыродзе. Усе яны напіса-
ныя на цёмным фоне і нібы выступаюць 
з цемры. Мая любімая праца Каравад-
жа — “Пакліканне апостала Матфея” ў 
цемры Сан-Луіджы-дэі-Франчэзі (San 
Luigi dei Francesi). 

А вось у Фларэнцыі колеры на фрэ-
сках пастэльныя, быццам намаляваныя 
з пеналу маленькай прынцэсы: ліловы, 
бірузовы, ружовы, нябесна-блакітны. 
Калі будзеце ехаць праз сельскую 
мясцовасць каля Фларэнцыі, звярніце 
ўвагу на колер неба ў розны час дня: усе 
гэтыя колеры там!

Пабачыць Фларэнцыю было цікава, 
але адначасова і сумна. Гэта замаро-
жаны горад, які ператварыўся ў клішэ 
самога сябе. Горад-музей — мёртвы 
горад. Таму мне крыху сумна, што мы 
едзем пабачыць горад, які для нас 
сімвалізуе бурлівае жыццё, італьянскі 
гандаль і рух, а знаходзім клішэ і амеры-
канскіх студэнтаў (у Фларэнцыі процьма 
філіялаў амерыканскіх універсітэтаў). 
Вядома, ёсць розныя турысты. Ёсць тыя, 
каму цікава прыехаць у горад-музей, 
але я хачу бачыць жыццё. Таму ў Рыме 
я не спяшалася пайсці ў Пантыён або 
Калізей. Іх я пабачыла толькі пасля трох 
месяцаў жыцця ў горадзе. Я іду ўгару, у 
Монтэвэрдэ, дзе п’ю каву за 90 цэнтаў, 
купляю на базары рыбу, баклажаны і 
кветкі, і мне дзіўна думаць, што ўнізе, 
дзе калісьці Мікола Гусоўскі пісаў «Пес-
ню пра Зубра», рускія і кітайскія турысты 
разглядаюць старажытнае каменне з 
зацемненых вокнаў аўтобусаў. 

межы — як стужка на вятры — ніколі 
не стаялі на месцы. Таму патрэба 
ў руху — у нас у крыві. А вось такая 
шанаваная беларуская патрэба, як 
стабільнасць, мне здаецца дагматыч-
най, ідэалагічнай.
Азначэнне «беларуска-амерыкан-
ская» можа быць і зручнае, але што 
яно значыць? Паэт жыве ў паэзіі. Як 
больш-менш адукаваны чалавек, я 
разумею, што, напрыклад, Канстан-
тын Кавафі — гэта грэцкі паэт. Але як 
чытач я бачу ў ім паэта — майго паэта.
Любы паэт, якога я люблю і чытаю, 

у пэўнай ступені становіцца для мяне 
беларускім.

Мой чытач — беларускі, гэта даклад-
на. Мяне не цікавіць мастацтва-турызм 
у душу краіны і культуры. Я не тлумачу 
амерыканскаму альбо еўрапейскаму 
чытачу беларускую душу. Я спадзяюся, 
што мы рухаемся да свету, у якім не 
будзе краін, і што разам са зніклымі 
геаграфічнымі межамі знікнуць і межы, 
якія стаяць паміж намі і нашым мінулым. 
Я спадзяюся, што мы зможам асэнса
ваць нашае гістарычнае мінулае. На 
жаль, часам здаецца, што беларускае 

XX стагоддзе нам больш далёкае і 
чужое, чым каньёны ЗША.

Вы шмат вандруеце па свеце па 
працы. Ніколі не было жадання вы-
правіцца ў дарогу як турыст, толькі 
дзеля адпачынку?
Не чытаць і не пісаць? Гэта рэцэпт для 
дэпрэсіі. Для звычайнага турызму харак-
тэрна пэўнае групавое мысленне, мая 
галава так не працуе. Некаторыя мае 
падарожжы могуць на першы погляд па-
дацца вакацыямі: напрыклад, раз на год 
я бываю на Ямайцы, дзе на пляжы, над 

дрэвамі міндалю перачытваю карыб-
скую літаратуру. Вось яна цяжкая праца 
сучаснага паэта! А калі сур’ёзна:
ад мастацтва нельга адпачыць, бо гэта
вобраз жыцця. Мой мозг безупынна 
ангажаваны архітэктурай, музыкай, 
здарэннямі, мастацтвам, гісторыяй, 
святлом над горадам у розныя гадзіны 
дня і ночы, палітыкай, агароднінай, 
відамі птушак і раслін. Ён ніколі не спы-
няе пошуку новых шляхоў вербалізацыі 
жыцця. Літаратура і падарожжа скла-
даюцца ў адну метафару: мы не проста 
чытаем, а вандруем праз уяўную 
прастору кнігі, а вандруючы ў рэальным 
жыцці, мы чытаем прастору вакол нас, 
як кнігу. Пралістаць мне не цікава. Я 
чытаю вуліцы, гарады і краіны.

Якія краіны пакінулі жаданне вяр-
нуцца?
Самая галоўная краіна нашага жыцця — 
краіна дзяцінства. Не геаграфічная, а 
менавіта псіхалагічная прастора. Мы 
ўсе бегуны з дзяцінства ў дарослае 
жыццё, якое нам як лагер для эмі-
грантаў і да якога мы ніколі цалкам не 
прыстасоўваемся.

Як большасць гарадскіх беларускіх 
дзяцей, лета я праводзіла ў бабулі на 
вёсцы. Нягледзячы на ўсе забароны, мы 
ішлі далей за канаву, далей за далёкія 
івы і гэтак далей, і, здавалася, можна 
было ісці бясконца, бо ў нашай цудоў-
на плоскай краіне ты заўсёды бачыш 
далягляд. Гэта неверагодна! Нідзе я 
не бачыла далягляд увесь час так, як у 
Беларусі. Нібы ля акiяну.

З тых краін, дзе мне давялося пабы-
ваць, больш за ўсё хацела б вярнуцца ў 
Марока, у Маракеш, горад, пабудаваны 
з ружовай гліны. Гэта зусім іншае разу-
менне архітэктуры, колеру, часу. Акіян 
і пустыня ў думках вяртаюць мяне да 
стану дзіцяці: калі свет здаецца бяскон-
цым і пустым. За глінянымі сценамі — 
двары, аздобленыя каляровай пліткай 
ды саматканымі пледамі. У беларускіх 
гарадах можа падацца, што беларусы 
баяцца яркіх колераў, але ўзгадайце 
нашыя вёскі — блакітныя, ярка-жоўтыя, 
зялёныя хаты за рознакаляровымі 
дошкамі плотаў. Паэтка Юля Цімафеева 

зрабіла фотавыставу «Сіні  — колер 
жыцця беларускай вёскі». Пэўнаму 
навукоўцу было б цікава параўнаць, як 
выкарыстоўваюцца колеры ў белару-
скай вёсцы і вёсцы мараканскай альбо 
мексіканскай. І раптам у сваім родным 
мы пабачым іншасць і паглядзім абуд-
жаным, зацікаўленым вокам.

Які шлях найлепшы, каб гэтую ін-
шасць адчуць?
Іншасць можа адчуць толькі чалавек, які 
разумее шматсэнсоўнасць, шматмэта-
васць свету і таму не падзяляе людзей 
на тых, хто жыве правільна і не, ці яшчэ 
горш — “цывілізавана” і “нецывілізава-
на”. Я не веру, што можна апрануцца ў 
цюрбан і шаравары і нешта зразумець 
пра чужое жыццё. Не люблю, калі чу-
жую культуру носяць як касцюм. У ЗША 
мне свярбіць вока, калі белыя дзяўчаты 
апранаюцца ў касцюмы індэйцаў. Чужая 
культура (і свая таксама) — гэта не 
вопратка, якую можна апрануць і зняць. 
Важна размаўляць з людзьмі па-чала-
вечы, а не як з машынай, якая выдае 
турыстычную i культурную інфармацыю.

Зараз вашыя шляхі вядуць у Рым?
Так, я праводжу гэты год у Рыме, у Аме-
рыканскай акадэміі. Акадэмія знаходзіц-
ца на ўзгорку Янікул (Gianicolo), над ра-
ёнам Трастэвэрэ (Trastevere). Тут стаіць 
царква Сан-Пэтра-ін-Манторыа (San 
Pietro in Montorio), пабудаваная — як і 
ўсё ў Рыме па лягендзе — на месцы рас-
пяцця Святога Пятра. Са сваёй спальні 
я чую фантан Аква Паола (Fontana 
dell’Acqua Paola): у першыя дні нават 
здавалася, што ідзе нябачны дождж. 
Гэтым фантанам адкрываецца вядомы 
італьянскі фільм La grande bellezza.

Трастэвэрэ — вельмі прыгожы 
турыстычны раён, дзе маладыя турысты 
выпіваюць да самай раніцы. А вось ужо 
над Акадэміяй ляжыць раён Монтэ-
вэрдэ (Monteverde), які не ўяўляе нічога 
цікавага для звычайнага турыста. Гэта 
сумесь даваенных і пасляваенных 
кватэрных дамоў сярод пальм, кіпа-
рысаў, апельсінавых і грэйпфруктавых 
дрэваў. Балконы ўпрыгожаны гаршкамі з 
алоэ. Тут нячаста пабачыш турыста, тут 

«Лiтаратура i падарожжа складаюцца y адну метафару: мы ван-
друем праз уяyную прастору кнiгi, а вандруючы y рэальным жыццi, 
мы чытаем прастору вакол нас, як кнiгу. Пралiстаць мне не цiкава. 

Я чытаю вулiцы, гарады i краiны».

«Я не веру, што можна апрануцца у цюрбан i шаравары  
i нешта зразумець пра чужое жыццё. Не люблю, калi чужую 

 культуру носяць як касцюм».
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Родился Борис Скосырев (Boris Skossyreff — в такой транслитерации он известен в Западной Европе) 
12 января 1896 года в Вильно, входившем тогда в состав Российской империи. Поместье Тарново, откуда 
шла родословная Скосыревых, находится недалеко от Лиды. Тарновщину, как она называлась в середи-
не XIX века, передали деду Скосырева в знак награды за его участие в подавлении восстания Кастуся 
Калиновского.

Образование будущий король Андорры получил в тогдашней столице Российской империи, Санкт-Пе-
тербурге. И оттуда же бежал на Запад после бурных революционных событий 1917 года. Вероятно, там же, в 
Петербурге, он был участником белорусских студенческих кружков: так как все высшие учебные заведения в 
Беларуси были закрыты после восстания Калиновского, молодежь из бывшего Великого княжества Литовско-
го ехала получать высшее образование в столицу России. Сам Скосырев называл себя белорусом: «белым 
русским родом из Вильни» (White Russian born in Vilna), и только однажды, в разговоре с корреспондентом 
журнала «Испания: неделя за неделей», — поляком из «восточных провинций».

В 1917-1918 годы, в возрасте 21 года, Скосырев оказался в Лондоне — без связей, друзей, родственни-
ков и средств к существованию. Найти работу, несмотря на отличное знание английского, он не смог, и 
потому единственным его спасением стала военная служба. Скосырев как-то познакомился с Оливером 
Локер-Лэмпсоном, потомком древнего британского рода и создателем Королевской службы военно-мор-
ской авиации (RNAS). Одним из подразделений RNAS была Королевская служба военно-морских брони-
рованных машин, созданная по инициативе и на средства Локер-Лэмпсона — именно туда и устроился 
Скосырев в 1918 году, скорее всего, в качестве переводчика.

Надо отметить, что знакомство с будущим членом парламента и известным политическим деяте-
лем Локер-Лэмпсоном сильно повлияло на будущую судьбу Бориса Скосырева. Его непосредственный 
начальник, вскоре ставший другом, вращался в высших кругах британского общества и был на короткой 
ноге с представителями августейших семей Европы. Именно это, наверное, и позволяло впоследствии 
Борису Скосыреву утверждать, что он учился вместе с принцем Уэльским и лично знаком с нидерланд-
ским королевским семейством.

После окончания службы Скосырев вернулся в Лондон, где устроился работать в атташат Японии 
в Британии. Правда, трудоустройство закончилось скандалом: Борис подрался со своим непосред-
ственным начальником, полковником Хашимото. От неоплаченных счетов Борис сбежал в Нидерланды. 
Позднее он рассказывал, будто бы оказывал королеве Вильгельмине «услуги личного характера» и якобы 
за это она присвоила ему титул графа Оранж (никогда не существовавший).

Про великих авантюристов Европы графа Калиостро, Казанову и Сен-Жер-
мена вы наверняка слышали. Но был в истории еще один блистательный 

махинатор, давший фору им всем: Борис Скосырев, уроженец Беларуси, он 
же Борис I — единственный монарх в истории Андорры, первый и последний 

король этого небольшого пиренейского государства. Впрочем, получение 
короны было не единственной авантюрой в жизни белоруса.

Александр Власкин

«Белый русский»

Жизнь каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить 
ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только 
печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества 
OnAir находит тех, чья линия жизни начинается с Беларуси.

король Андорры 
БЕЛОРУССКИЙ 
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You must have heard about the great European 
adventurers like Cagliostro, Casanova or St. Germain. 
But there was another brilliant schemer in the history of 
the continent who probably overcome all those. He was 
Belarusian born Boris Skossyreff , also known as Boris I, 
the only king in the history of Andorra, the fi rst and the 
last royal head of this tiny state in Pyrenees. However, 
becoming the King was far from the only adventure in 
the life of this Belarusian.      

JBoris Skossyreff  was born on 12 January 1896 in Vilno (today – 
Vilnius), then being the part of the Russian Empire. Tarnovo family 
estate, located not far from Lida, was granted to Skossyreff ’s 

grandfather as a premium for participation in suppression of Konstanty 
Kalinowski. The future ruler of Andorra was educated in the then 
capital of the Russian Empire, St. Petersburg. And fl ed from this city to 
the West after the revolutionary events of 1917.

Spy and Gallant 
In 1917-1918 Skossyrev fi nds himself in London, with no connections, 
friends, family and means to support his life. The one thing which 
saved him was friendship with Oliver Locker-Lampson, descendant 
of an ancient British noble family and founder of the Royal Naval 
Armored Car Division (RNACD). His boss, soon to become a friend, 
was a member of the British nobility and personally knew members 
of European royalty. Thanks to this man Skossyreff  became widely 
known in the aristocratic circles of Europe. Traces of his presence may 
be found in the Netherlands, France, Great Britain, Belgium, Spain, 
Portugal and Germany. There is information about him registering 
export-import company in Latin America to supply goods from 
Europe. He was eve suspected to be a spy.

In 1931 Skossyreff  marries noble French woman Louise Parat 
de Gassier and right after this started an aff air with a noble English 
woman Phillis Heard, and later – with ex-wife of an American 
millionaire Florence Marmon. By the way, some historians think that 
this was beautiful Florence, enjoying suff icient fi nancial resources after 
her divorce with the rich husband, fi nanced the adventure of Skossyreff  
in Andorra.

The King of Andorra
Late 1920-ies and early 1930-ies Skossyreff  spent in 
Monaco. He was admired by the policy of the Prince towards 
development of tourism, casinos and taxation. He also found 
Andorra on the map and made some parallels between the 
two states and decided to reform the backward mountain 
valley with a millennium history of statehood.

After the overthrow of monarchy in France it was unclear 
who would be the co-ruler of this country jointly with the 
Spanish bishop. The population of Andorra paid their toll to 
the President of the French Republic. Skossyreff  decided to use 
this legal casus in his own interests.

At the meeting of the General Council of the Valleys he 
tells its 24 Members about his plan of reforms: abolishment 
of taxation, founding resorts and casinos in Andorra, holding 
a democratic reform, freedom of press, attracting foreign 
investments. To achieve this bright future, the General Council 
had to vote for Boris for King. Moreover, he provided a letter 
from Jean of Orleans, Duke de Guise, the Heir to the French 
throne, in which the Prince passed his rights for ruling Andorra 
to Skossyreff . Based on this letter of the Duke and almost 
unanimously the Parliament of Andorra on 8 July 1934 
pronounced their country a Kingdom and Skossyreff  the King, 
Boris I.

Everything would be great if not for the only Member of 
the General Council who voted against. He soon informed the 
Bishop that the country, where he is the co-rules, is planning 
to found gambling houses. The Bishop, naturally, condemned 
such plans.

The reaction of Boris was not, probably, very smart. He 
declared war to the Bishop from his own name and name of 
sovereign Andorra. The bishop then made a complaint to the 
Gendarmerie of Catalonia. After that 50 Spanish policemen 
arrived to the mountain country and the 9-day rule of Boris I of 
Andorra ended on 20 July 1934.

The further life of Skossyreff  is very little known about. It is 
known for sure only that after the World War II he returned to 
his wife, Louise Parat de Gassier and stayed with her till the end 
of their lives.

People of Andorra today consider Skossyreff  an adventure 
seeker. Though many historians and economists might argue 
such an attitude. It could happen that this Belarusian might 
lead Andorra to richness mush earlier than it did this itself, 
following, by the way, his advice.  •       

BELARUSIAN KING OF ANDORRA

Но и из Голландии будущему монарху пришлось уехать (тоже с финансовыми скандалами), и чем он 
занимался вплоть до главной авантюры своей жизни, доподлинно неизвестно. Его следы находили 
во Франции, Великобритании, Бельгии, Испании, Португалии и Германии. Есть информация, что он 
зарегистрировал экспортно-импортную фирму в Латинской Америке и осуществлял поставки товаров 
из Европы. Так или иначе, Скосырев стал довольно известным в аристократических кругах континента 
человеком. Более того, его даже принимали за шпиона: в начале 1930-х годов в Англии Скосырева 
подозревали в разведывательной деятельности в пользу нацистов, в Германии — в пользу МИ-6, а в 
Нидерландах, да и по всей остальной Европе — почему-то в пользу Сталина.

Этот же период его жизни был отмечен многочисленными бурными романами. В 1931 году Скосы-
рев женился на знатной француженке Луизе Пара де Гасье. Единственной своей супруге он изменял 
до тех пор, пока не воссоединился с ней после Второй мировой войны. В коллекции его отношений — 
роман со знатной англичанкой Филис Хёрд, а затем с экс-женой американского миллионера Флоренс 
Мармон. Кстати, считается, что именно прекрасная Флоренс, располагавшая значительными средства-
ми после развода с богатым мужем, финансировала приключение Скосырева в Андорре.

Как уже говорилось, Скосырев был великолепно образован и сумел наладить связи в аристократиче-
ских кругах многих европейских стран. Он свободно говорил на английском, французском и немец-
ком, а в Колумбии в совершенстве изучил и испанский. И заработал хорошие деньги.

В конце 20-х — начале 30-х годов Скосырев провел много времени в Монако, где был восхищен 
политикой тамошних князей в отношении туризма, казино и налогов. Он отыскал на карте Андорру, 
провел параллели между ней и Монако и решил попробовать реформировать отсталую горную доли-
ну с тысячелетней историей государственности.

Андорра — крохотная страна в Пиренейских горах, зажатая между Францией и Испанией. Она 
возникла почти тысячу лет назад, и все столетия соправителями государства были король Франции и 
епископ графства Урхель в Испании. Впрочем, на протяжении всей истории государства соправители 
редко вспоминали о том, что у них есть такое владение.

В первой половине ХХ века Андорра была отсталым государством, по сути — европейской глу-
хоманью, до которой никому не было дела. Надо также отметить, что после свержения монархии во 

Корол ь Андорры
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способом: 12 июля от своего имени и суверенной Андорры объявил войну епископу Урхеля. Не совсем ясно, 
что привело его к такому отчаянному шагу: врожденное благородство, как утверждает российский историк 
Александр Каффка, или недостаток информации о намерениях Жусти Гитарта-и-Вилардебо. Вполне вероятно, 
если бы Скосырев знал о том, что камнем преткновения являются казино, он мог бы отказаться от этой идеи, 
хотя бы временно. Тем не менее, что случилось — то случилось.

Правда, до объявления войны Борис I успел провозгласить Конституцию. Документ состоял из 17 статей и в 
нем провозглашалась независимость государства, равенство всех перед законом, полная отмена налогов, а так-
же декларировались гражданские свободы для всех граждан страны, независимо от пола, вероисповедания или 
политических взглядов. Кроме прочего, Борис I в первый день своего царствования сменил государственную 
символику, и у андоррцев появился новый национальный флаг. Было еще несколько королевских указов, тексты 
которых, к сожалению, не сохранились, но, предположительно, в них говорилось о земельной реформе, а также 
определялись конкретные шаги по реформированию Андорры.

Впрочем, всем этим указам не суждено было быть реализованными: епископ Урхеля обратился с жалобой в 
жандармерию Каталонии. И уже 20 июля 1934 года закончилось 9-дневное правление короля Бориса I Андорр-
ского. В страну прибыли 50 испанских жандармов, которые моментально оккупировали крохотную столицу и 
арестовали новоиспеченного короля. Андорра снова стала княжеством под управлением со-князей: епископа 
Урхеля и президента Франции (последнее было утверждено Советом долин во избежание юридической колли-
зии, которой воспользовался король Борис).

Судьба Бориса Скосырева после андоррской авантюры покрыта мраком. Из-за Второй мировой войны, обру-
шившейся на континент несколькими годами позже, было потеряно много документов и сведений, но есть дан-
ные, что он провел военные годы в лагерях для интернированных в Испании и Франции. Кто-то утверждает, что 
Скосырев сотрудничал с англичанами в оккупированной Франции, а кто-то — что он помогал немцам на своей 
родине, в Беларуси… Достоверно известно лишь одно: после войны он вернулся к своей жене, Луизе Пара де 
Гасье, с которой прожил до самой смерти. Знатная француженка, несмотря ни на что, любила своего непутево-
го мужа и с радостью приняла его. Семейная пара закончила свой жизненный путь в небольшом западногер-
манском городке Боппард. Там они и похоронены.

В Андорре Скосырева сегодня считают авантюристом. Говорят, что ничего хорошего из его правления не 
вышло бы, хотя многие историки и экономисты могли бы поспорить с таким мнением. Глядишь, и привел бы 
выходец из Беларуси Андорру к процветанию намного раньше, чем она смогла сделать это сама, во многом, как 
ни странно, всё-таки воспользовавшись его советами.

Франции образовался некоторый юридический 
казус: короля во Франции больше нет, так что 
непонятно, кто является соправителем стра-
ны вместе с испанским епископом. Андоррцы 
решили проблему просто: они платили дань 
президенту Французской Республики. Однако 
Скосырев решил воспользоваться этим казусом 
в своих интересах.

Вероятнее всего, в Андорре Скосырев 
впервые появился осенью 1933 года. И сразу 
очаровал местную элиту своими европейскими 
манерами и невиданным доселе шиком. Путе-
шествуя между Урхелем в Испании и Андоррой 
по недавно проложенному шоссе, он наездами 
навещал сессии Генерального совета долин, где 
рассказывал ошеломленным 24 депутатам о том, 
какое будущее может ожидать их страну. У Ско-
сырева был план реформ: отменить налогоо-
бложение, устроить в стране курорты и казино, 
провести демократическую реформу, обеспе-
чить свободу прессы, открыть страну миру и 
привлекать иностранные инвестиции. Буквально 
за несколько лет Андорра должна была стать 
процветающим европейским микрогосудар-
ством. Исследователи, кстати, утверждают, что 
так бы оно и было, ибо реформы действительно 
были хорошо продуманы и не могли не увен-
чаться успехом. Окончательный план реформ 
в письменном виде был представлен парламен-
ту 17 мая 1934 года.

Чтобы добиться светлого будущего, Гене-
ральный совет долин должен был утвердить 
Бориса в качестве короля, а страну провоз-
гласить королевством. У Скосырева, помимо 

монархических амбиций, были и «законные» основания претендовать на трон Андорры: воспользовавшись 
юридическим казусом, о котором говорилось выше, он заручился письмом Жана Орлеанского, герцога де 
Гиза, наследника престола Франции, в котором тот передавал свои права на княжение в Андорре Скосыре-
ву. Как это удалось Борису, неизвестно, но, видимо, сам Жан Орлеанский не считал пиренейское княжество 
таким уж бриллиантом в своей и без того виртуальной короне.

Французские и испанские власти потребовали выдворения Скосырева из Андорры. Он вынужден был 
покинуть страну, однако от своего плана отказываться не собирался. Уже 7 июля он снова был в Андорре 
и снова предлагал Совету долин свой план реформации страны с письмом поддержки от герцога де Гиза. 
На следующий день, 8 июля 1934 года, парламент Андорры на основании герцогского письма и почти 
единогласно (23 голоса «за», 1 «против») объявил страну королевством, а Скосырева — королем Борисом I. 
Историки сходятся во мнении, что первым днем существования Королевства Андорра и вступления Бориса 
в права монарха можно считать 11 июля 1934 года.

Президент Франции Альбер Лебрен, по свидетельству современников, не придал значения потере титула 
со-князя Андорры и даже заявил, что Франция готова признать суверенитет Пиренейского королевства. 
Епископ Урхельский Жусти Гитарт-и-Вилардебо тоже ничего против независимости княжества не имел. Его 
сильно смущал только один факт: то, что в стране, со-правителем которой он являлся, будут созданы игорные 
дома, эти «порождения дьявола». Именно угроза создания игорной индустрии в Андорре и стала причиной 
того, что епископ уже 11 июля выступил в прессе с порицанием и осуждением нового короля.

Кстати, епископ Урхельский мог и не узнать о происходящем в его же княжестве либо узнать много позже. 
Но тот самый единственный депутат Генерального совета, что голосовал против Скосырева, молчать не мог и 
доложил о том, что случилось в стране, очень оперативно.

Так или иначе, но 11 июля, став королем Андорры на вполне законных основаниях, будучи утвержденным 
парламентом и получив полномочия от одного из со-князей, Борис I оказался в щекотливой ситуации, когда 
его право на трон оспаривал только второй со-князь. И отреагировал он на нее далеко не самым умным 

9 дней одного королевства Примерный экс-король
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В 2014 году в Минске начала работу 
одна из самых необычных детских изо-
студий  — «Каляки-Маляки», где можно 
расписывать стены, пачкаться красками, 
творить и вытворять. За три года студия 
открыла шесть филиалов по городу и 
стала одной из самых востребованных. 
Задуманный основательницей школы 
Натальей Неборской свободный подход 
к детскому творчеству приводит к тому, 
что рисунки детей из студии побеждают 
на конкурсах, украшают стены адми-
нистративных зданий и обложки книг 
и даже продаются с выставки прямиком 
в частные арт-коллекции.
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Настасья Костюкович

Это довольно сумасшедшая бизнес-идея  — в перегру-
женном художественными кружками Минске открывать 
новую студию. Как вы пришли к ней?
Всё началось с того, что давным-давно меня попросили поза-
ниматься живописью с детьми у себя на дому. Поначалу это 
были дети друзей, потом  — дети знакомых… И я решила, что 
поток незнакомых людей в моей квартире  — это не очень хо-
рошо, и арендовала помещение в школе. Собрались группы, 
и целый год я вела занятия по ИЗО для детей. А потом мне 
позвонила женщина, поинтересовавшаяся, могу ли я вести 
занятия с детьми с синдромом Дауна? До второго декрета 
я работала в Центре социального обслуживания населения 
в отделении дневного пребывания инвалидов (и детей, и 
взрослых), где вела рисование и лепку, разные арт-терапевти-
ческие тренинги… Так всё сложилось.

Название студии определило её концепцию?
Название придумала моя старшая дочь Ариша и попала в 
«яблочко». Концепция и ключевая задача «Каляк»  — научить 
детей не рисовать в привычном смысле (я считаю, что все 
умеют рисовать с рождения), а свободно мыслить и выходить 
за границы. У нас дети сразу учатся работать с большим фор-
матом листа (А1, А2, А3) и полностью закрывать его изобра-
жением. Затем выходить за границы: сначала листа, а потом и 
за границы всего привычного и стандартного вообще.
Многие дети рисуют дома на обоях, и их за это ругают. 

Ближайшие  
музыкаль-
ные чаи:

The nearest 
Music Tea 
Parties:

Таких-то чаще всего и приводят ко мне в студию, чтобы 
легализовать подобное творчество. Так что первое, что 
я сделала, готовя помещение под студию, — обила стены 
фанерой, на которую мы крепим листы бумаги. Причем, 
чем меньше ребенок  тем больше ему надо давать формат 
листа. Тогда ему будет интереснее рисовать, а педагогу — 
легче наглядно объяснять, например, как выглядит глаз.
Еще для меня очень важно, что в нашей студии детей 
принимают любыми  — такими, какие они есть. Даже к са-
мым большим непоседам с диагнозом «гиперактивность» 
мы находим подход: просто чаще меняем материалы для 
творчества, чаще делаем перерывы. Ребенок готов долго 
что-то делать, только если ему интересно.
Я позиционирую «Каляки-маляки» именно как изосту-
дию-мастерскую. Потому что «школа рисования»  — это 
такая художественная школа старой закалки, где дети 
сидят и подолгу тщательно пишут натюрморты. Я считаю, 
что если малышам дать сразу академическую базу, то 
можно отбить желание фантазировать, так необходимое 
художнику. Академический рисунок мы тоже преподаем, 
но не ранее чем с 9-10 лет. Если до этого дети занима-
лись у нас, то они уже неплохо знают основы истории ис-
кусства, умеют смешивать цвета, у них выработался свой 
стиль построения композиции  — и они готовы узнать азы 
классики.

Если все люди с рождения умеют рисовать, почему 
тогда мир делится на художников и нехудожников?
Это сложный вопрос. И в сегодняшнем мире он связан не 
столько с художественным талантом, сколько с умением 
презентовать свои работы. Можно стать художником-са-

«ВСЕ УМЕЮТ РИСОВАТЬ  
С РОЖДЕНИЯ!»

«РИСОВАТЬ МЫ НЕ УЧИМ, ПОТОМУ ЧТО ВСЕ 
ДЕТИ УЖЕ УМЕЮТ ЭТО ДЕЛАТЬ. МЫ УЧИМ РА-
БОТАТЬ С МАТЕРИАЛОМ, СМЕШИВАТЬ КРАСКИ, 
ЗНАКОМИМ С РАБОТАМИ ИЗВЕСТНЫХ ХУДОЖ-
НИКОВ, И ГЛАВНОЕ, МЫ УЧИМ РЕБЕНКА САМО-
ВЫРАЖАТЬСЯ ЧЕРЕЗ ТВОРЧЕСТВО. ТЕМ, КОМУ 
ВАЖНО НАУЧИТЬ РЕБЕНКА РИСОВАТЬ ДОМИК, 
ЛУЧШЕ ОБРАТИТЬСЯ В ДРУГУЮ СТУДИЮ».
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Did the name of the studio defi ne its concept?
The concept and the key task of “Kaliaki-Maliaki” is to not 
teach children paint in traditional way (I am sure all children 
may paint since they are born), but to think freely and brake 
the borders. We teach children to work with big paper formats 
(A1, A2, A3) straight from the start and cover it with picture 

One of the most unusual children painting studios 
“Kaliaki-Maliaki” (childish painting) opened its doors 
in Minsk in 2014. Kids may paint on the walls there, 
smudge in paint, create and get funny without any 
experience in academic sense. During the three 
years the studio opened six branches all over the city 
and became one of the most demanded locations. 
The idea and approach to the child creativity by the 
founder of the studio, Natalia Neborskaya, let kids win 
at various contests, their work be found on the walls 
of the administrative buildings and book covers and 
even sold directly to private art collections.

«ANY CHILD MAY PAINT 
SINCE BIRTH!»

моучкой, работы которого будут прекрасно продаваться во 
всех галереях. Но в нашей стране до сих пор считается, что 
художник  — это тот, кто закончил академию и состоит в Сою-
зе художников.

Всем ли детям полезно ходить в изостудию?
Хуже не будет. Но ищите студию с таким педагогом, который 
не испортит ребенка. Ребенку важен не результат, а сам про-
цесс. И если педагог говорит: «Вот это ты нарисовал непра-
вильно! У тебя слон не похож на слона!»  — это не тот, кто вам 
нужен. В детском творчестве важно то, как видит ребенок 
окружающий мир. Важно не навредить и не испортить. По 
мне, так круто, когда ставишь перед всеми детьми одну вазу 
с цветами, а они рисуют ее все по-разному.

У современных детей есть проблема: мало кто из них 
может красиво рассказать историю своего рисунка. Чаще 
говорят односложно: «Это котик». Но за каждым рисунком 
скрывается целая история, которую можно рассказывать 
долго и увлеченно. Если ребенок не может  — это вина роди-
телей: или не спрашивают, или не слушают, или считают, что 
рисунки некрасивые, так что не о чем и говорить.

Рисование тесно связано с тем, что у ребенка происходит 
внутри. Бывает, что малыш не нарисовал маме руки. Психолог 
расшифрует это как «насилие в семье» и «мама  — тиран». Но 
если расспросить самого художника, то может оказаться, что 
руки у мамы за спиной, а в них  — сюрприз.

Зачем вам участие в конкурсах, которые как раз и подра-
зумевают сравнение работ?
Нам важно не сравнение, а выставка работ. Любому художни-
ку приятно, что он творит не «в стол», что его работы видят. 

Поэтому даже в студии у нас всё время висят картины 
детей на стенах.

В прошлом году картину нашей 8-летней девочки 
Жени Ключник купили прямо с выставки в частную кол-
лекцию. Она занималась у нас всего год, а до этого мало 
рисовала. В издательстве «Галiяфы» вышла книга Франца 
Холера «Каменны патоп», для обложки которой был взят 
рисунок нашей 5-летней ученицы Майи Гамеза «Змея». 
А на прошлогоднем республиканском конкурсе «Калядная 
зорка» наша ученица Диана Прашкович стала лауреатом 
первой степени.

Ваша студия известна сотрудничеством с Националь-
ным художественным музеем и «Осенним салоном» 
Белгазпромбанка.
Я люблю сама инициировать любой творческий «движ», 
но тут инициатива исходила именно от самих организато-
ров выставок. Нас зовут, чтобы привлечь на выставку детей 
с родителями: пока дети рисуют, родители могут посмо-
треть выставку. Наши дети пробовали себя в технике 
офорта в залах Национального музея, на стенах которого 
выставлялись офорты Пикассо и Гойи.

Для меня важно, чтобы дети в игровой форме постига-
ли историю искусства. Чтобы могли отличить Шишкина от 
Шагала, знали, что в истории искусства есть Моне и Мане. 
Вся программа обучения у нас построена на периодизации 
истории искусства от Древнего мира до современности.

Главная мысль, которую мы хотим донести: в искусстве 
может быть как угодно. Яблоко может быть, как в жизни, 
размером с кулачок, а может, как у Магритта, — огромное, 
на всю картину.

completely. And then brake the border: fi rst of the sheet and then 
the borders of everything traditional and standard at all.

We do not teach them to paint, we teach them to work 
with materials, mix paints, get them familiar with the works of 
famous artists and, the main thing, let them express themselves 
through art. We fi nd approach to even the most restless kids 
with diagnosis “hyperactivity”: we simply replace materials for 
them more often and make more breaks. A child is ready to do 
anything only if it is interesting form him or her.

I present “Kaliaki-Maliaki” as art studio and workshop. 
Because a “drawing school” is an old fashioned art school where 
children sit and paint still lives all days long. I think that if one 
provides children with academic base right from the start, they 
may lose desire to create, invent, which of greater need for an 
artist. We teach academic painting and drawing too, but not 
earlier than from 9-10 years of age.

Is it of use for any child to attend the art studio?
Makes no harm at all. But do seek for a studio with a tutor who 
would not spoil your child. For a kid this is the process, not the 
result that matters. And if a teacher says: “You have done this 
wrong! Your elephant does not look like an elephant!”, this is 
not who you need. The way a child sees the world around, this 
is what matters in child creativity. I think it is just great when you 
put a vase with fl owers in front of a class and they paint it in 
many diff erent ways..  •

«НАДО ПОНИМАТЬ, ЧТО КОГДА ДЕТИ ГОВОРЯТ ФРАЗУ «Я НЕ УМЕЮ», ОНА ОЗНАЧАЕТ: «Я НЕ ДЕЛАЛ ЭТОГО 
НИКОГДА И НЕ ЗНАЮ КАК». А «Я ПЛОХО РИСУЮ, У МЕНЯ НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ» – ЭТО НЕ ПОТОМУ, ЧТО ДЕЙСТВИ-

ТЕЛЬНО НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ, А ПОТОМУ, ЧТО НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ ТАК, КАК У КОГО-ТО. КАК У МАМЫ, НАПРИМЕР. ИЛИ 
КАК У ШИШКИНА. НО ВСЕ ДЕТИ АБСОЛЮТНО РАЗНЫЕ. И УСПЕХИ У НИХ РАЗНЫЕ».
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Какой бы простовато-картофель-
ной ни казалась миру Беларусь, 
ей есть чем гордиться. И OnAir 
вместе с официальным диле-
ром марки Mitsubishi в Беларуси 
ООО «РедМоторс» предлагает 
убедиться в этом.Ягодка

       моя!
Накануне весеннего 
авитаминоза OnAir зава-
рил в термосе имбирный 
чай, включил подогрев 
всех сидений в Mitsubishi 
Pajero Sport и отправил-
ся пополнять запасы 
аскорбиновой кислоты в 
организме на семейное 
предприятие «Аржани-
ца» — единственное в 
Беларуси, где уже более 
20 лет делают клюкву в 
сахаре.
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В цехах «Аржаницы» — лето 
круглый год. Даже в феврале 
здесь пахнет спелыми ягода-

ми: из брусники варят мармелад, 
голубику и малину перетирают с 
сахаром, а клюкву закатывают в 
сахарную пудру — кислые шарики 
в сладкой оболочке часто «лета-
ют» за границу в качестве презен-
та с национальным колоритом.
История белорусской клюквы в са-
харе начиналась в «лихие»1990-е. 
Уволившись с Глубокского молоч-
но-консервного комбината (где 

КЛЮКВУ В САХАРЕ ОБОЖАЛ АЛЕКСАНДР ПУШКИН:  
ЕЕ «ОБЫКНОВЕННО СТАВИЛИ ЕМУ НА БЛЮДЕЧКЕ».
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до сих пор делают еще один попу-
лярный сладкий сувенир — сгущенку 
по ГОСТу), авиационный инженер 
по образованию Анатолий Брилё-
нок организовал свой центр науч-
но-технического творчества, где стал 
производить на заказ оборудование 
для различных предприятий. Один из 
клиентов заказал линию для произ-
водства драже. Заказал — и отказал-
ся от сделки. Это был знак — пора 
открывать свой «маленький ягодный 
заводик». Всё сошлось идеально: 
оборудование готово, клюквы в бело-
русских болотах достаточно, а супруга 
Анатолия Брилёнка Нина Васильев-
на — инженер-технолог пищевой 
промышленности.

В 1996 году в Глубоком была вы-
пущена первая партия дикорастущей 
клюквы в сахаре по запатентованной 
Анатолием Брилёнком технологии. 
В Евразийской патентной комиссии, 

кстати, документально подтверди-
ли: такого способа производства 
клюквы, как у белоруса, нет нигде 
в мире. Над клюквой, собранной 
осенью, в Глубоком «колдуют» целый 
год. Благодаря наличию бензойной 
кислоты, ягода остается свежей все 
12 месяцев, а специальные коро-
ба для хранения и охладительная 
установка, которую тоже разработал 
хозяин предприятия, дополнительно 
гарантируют товарный вид. Ежегод-

There is summer all year 
round in the workshops of 
Arzhanitsa. One feels fresh 

berry smell here even in February: 
lingonberry is boiled for marmalade, 
blueberries and raspberries are 
wiped with sugar, and cranberry gets 
covered with sugar. These sour balls 
in sweet cover are often brought 
abroad as national-style souvenirs.

OH, MY SWEET BERRY!
Right before the season of 
vitamin defi ciency OnAir brew 
ginger tea in thermos, switched 
on heating of all seats in 
Mitsubishi Pajero Sport and went 
to Arzhanitsa family enterprise to 
fi ll organisms with ascorbic acid. 
Arzhanitsa is the only enterprise 
in Belarus producing sugar 
coated cranberries for the last 
two decades.

MORE THAN 600 KILOGRAMS OF BERRIES 
ARE PRODUCED AT ARZHANITSA A DAY.  

РОДОВОЕ НАЗВАНИЕ КЛЮКВЫ ПРОИСХОДИТ ОТ ГРЕЧЕСКИХ СЛОВ OXIS – 
ОСТРЫЙ, КИСЛЫЙ И COCCUS – ШАРОВИДНЫЙ. ДОСЛОВНО – «КИСЛЫЙ ШАРИК». 
ПЕРВЫЕ ЕВРОПЕЙСКИЕ ПОСЕЛЕНЦЫ НАЗЫВАЛИ КЛЮКВУ CRANBERRY (БУКВ. 
ЯГОДА-ЖУРАВЛЬ), ТАК КАК РАСКРЫТЫЕ ЦВЕТКИ НА СТЕБЛЯХ НАПОМИНАЛИ 
ИМ ШЕЮ И ГОЛОВУ ЖУРАВЛЯ. В XVII ВЕКЕ НОВОЙ АНГЛИИ КЛЮКВУ ИНОГДА 
НАЗЫВАЛИ BEARBERRIES (БУКВ. «МЕДВЕЖЬЯ ЯГОДА»), ТАК КАК ЛЮДИ ЧАСТО 
ВИДЕЛИ, КАК ЯГОДУ ПОЕДАЛИ МЕДВЕДИ.

но на «Аржанице» перерабатывают 
50 тонн различных ягод, из кото-
рых 25 тонн — клюква, собранная 
местными жителями на болотах 
Полоцкого края. Ягоды проходят 
строжайший контроль на радиацию: 
согласно существующим нормам, 
в чистой клюкве допускается не 
более 185 беккерелей на килограмм 
(Бк/кг). В клюкве, закупленной для 
«Аржаницы», эти показатели не 
поднимаются выше 10 Бк/кг. 

ПОМИМО ФИРМЕННОЙ КЛЮКВЫ, НА «АРЖАНИЦЕ» КОНСЕРВИРУЮТ БРУСНИКУ, МАЛИНУ 
И ЧЕРНИКУ — ПРИЧЕМ ДЕЛАЮТ ЭТО БЕЗ СТЕРИЛИЗАЦИИ, НЕ ДОВОДЯ ЯГОДЫ ДО 
КИПЕНИЯ, ЧТОБЫ СОХРАНИТЬ В НЕЙ ВСЕ ВИТАМИНЫ.
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Натура продукта
В цехе переработки «Аржани-
цы» сложно сделать фото-
графию процесса: облако из 
сахарной пудры мгновенно 
оседает на объективе. Зима — 
пора горячая, много заказов. 
В сладком пудровом тумане 
наблюдаем, как женщины 
в белых халатах вручную 
перебирают вымытую клюкву — 
чтобы неспелая или повреж-

денная случайно не попала в процесс. 
Отборную ягоду покрывают крахмалом, 
затем клюква поступает в специаль-
ный вращающийся барабан, в котором 
пудра уплотняется на поверхности ягод, 
далее по транспортеру медленно, чтобы 
успеть подсохнуть, — на вибролоток. 
Пудра у «Аржаницы» тоже собствен-
ного производства — над ней трудится 
микромельница в соседнем помещении. 
Покупная сахарная пудра не годится, 
потому что быстро теряет свою воздуш-
ность и комкуется в условиях повышен-
ной влажности.

is processed all year long in Glubokoe. 
Thanks to use of benzoic acid the berries 
stay fresh all year long, while special 
storage boxes and freezing engine 
also invented by the owner, ensure 
marketable condition of the cranberries. 
Some 50 tons of various berries are 
processed on Arzhanitsa annually, 25 
tons of which are cranberries picked on 
marshes of Polatsk area. The berries are 
most strictly controlled on the level of 
radiation: the acting norms allow for not 
more than 185 Bq/Kg, while Arzhanitsa 
only purchases berries with not more 
than 10 Bq/Kg.

The nature of the product
It is very hard to make a picture of the 
production process at Arzhanitsa: sugar 
powder covers the lens of a camera right 
away. Winter is hot time, there is a great 
deal of orders. Surrounded by sweet 
sugar powder smog we observe women 
in white robes sorting the cranberries 
to ensure only ripe and intact berries 
would go to the production line. The 
best berries are covered with starch and 
then goes to the special rotating barrel 
where the powder gets denser on the 
surface of the berries. Then the berries 
are slowly, leaving time for drying, 
transported by conveyer to a vibro-tick. 
The powder is also produced locally, 
there is special mill in the adjoining 
workshop. Powder from suppliers would 
not do, because it gets dense and wads 
in high humidity.

The second layer of powder sugar is 
put on the berries manually through a 
special sieve. Then the berry “snowballs” 
of all sizes roll into boxes and go to the 
drying cabinet. There are several types 
of coats of the cranberries: besides sugar 
coating there is also cinnamon and 
cocoa (Deep in the Woods brand), or 
chocolate sweets with grated nuts and 
coconuts. All ingredients are principally 
natural: no fl avor enhancers, no dyes 
and fl avors. This is why the shelf life of 
coated cranberries is very short, only 
thirty days after production. They may 
be consumed later too, but there is 
no guarantee that after this term the 
sweetened berries would make a sweet 
and sour fi rework in one’s mouth, and 
this is the principal taste magic of the 
product.  

Второй слой молотого сахара 
наносится на клюковки вручную 
через специальное сито, а после 
разнокалиберные маленькие 
«снежки» дружно катятся в ящики, 
которые затем помещаются в 
сушильный шкаф. «Упаковок» у 
клюквы несколько: кроме сахарной 
пудры, есть корица и какао (бренд 
«Глубинка лесная»), а еще из клюк-
вы делают шоколадные конфеты 
с ореховой крошкой и кокосовой 

стружкой. Все ингредиенты прин-
ципиально натуральные: никаких 
усилителей вкуса, красителей и 
ароматизаторов, «идентичных 
натуральным». Поэтому и срок хра-
нения клюквы в сахаре недолгий — 
всего 30 суток. Можно, конечно, и 
дольше, но через месяц подсохшая 
в сахаре ягода уже не «взорвется» 
во рту кисловатым фейерверком. 
А в этом самый главный вкусовой 
фокус.

АСКОРБИНОВАЯ КИСЛОТА, РЕДКИЙ ВИТАМИН PP, КАЛИЙ, МАГНИЙ, 
ЙОД, А ТАКЖЕ АНТИОКСИДАНТЫ, ЗАМЕДЛЯЮЩИЕ ПРОЦЕССЫ 
СТАРЕНИЯ, ДЕЛАЮТ КЛЮКВУ ОДНОЙ ИЗ САМЫХ ПОЛЕЗНЫХ ЯГОД.
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Помимо фирменной клюквы, 
на «Аржанице» консервируют 
бруснику, малину и чернику — 
причем делают это без сте-
рилизации, не доводя ягоды 
до кипения, чтобы сохранить 
в ней все витамины. Рецепт 
классический, «бабушкин»: 
ягоды, сахар и лимонная 
кислота. «Мы делаем продук-
цию как для своих близких, — 
рассказывает заместитель 
директора Василий Брилёнок, 

пока мы принюхиваемся к брусничному 
аромату у огромного варочного кот-
ла. — Ведь не случайно у нас семейное 
предприятие». 

Besides the signature cranberries 
Arzhanitsa produces canned lingonberry, 
raspberry and blackberry. All this done 
without prior sterilization and boiling ghe 
berries, which allows preserve all the 
vitamins. The old classical “grandma” 
recipe is used: berries, sugar and lemon 
acid. “We produce as if for our own family, - 
says Deputy Director Vasily Brilenok, - it is 
not accidental we are a family enterprise”.

GROW, BERRIES!
THE FAMILY OF BRILENOK DOES NOT ONLY PROCESS 
CRANBERRIES BUT ALSO PRESERVES THEM. THE 
ECOLOGIC NON-GOVERNMENTAL ORGANIZATION 
“KLIUKVACHY” CAMPAIGNS FOR PRESERVATION AND 
RESTORATION OF BELARUSIAN MARSHES, WHICH 
SUFFERED FROM PEAT MINING AND TEACHES THE 
LOCAL POPULATION HOW TO PICK UP THE BERRIES 
IN THE RIGHT WAY, MANUALLY, WITHOUT THE METAL 
TEETH BUCKETS, SO THAT THE NEXT YEAR WOULD 
BRING GOOD HARVEST TOO. 

ЗА ОДНУ СМЕНУ НА «АРЖАНИЦЕ» 
ПРОИЗВОДЯТ ДО 600 КИЛОГРАММ ДРАЖЕ.

Расти, клюква!
Семья Анатолия Брилёнка 
клюкву не только пере-
рабатывает, но и спасает. 
Созданное семьей эколо-
гическое общественное 
объединение «Клюквачи» 
проводит кампанию по 
сохранению и восстанов-
лению белорусских болот, 
пострадавших при добыче 
торфа (на территории Бе-
ларуси и России было унич-
тожено и высушено 60% 
болот), а еще рассказывает 
местному населению, как 
правильно собирать ягоду 
(вручную, без ковшей с 
металлическими зубьями), 
чтобы в следующем году 
она выросла снова. 

Узнать больше:
Find out more:



Раубичи
(GPS 54.060948, 27.736838)

Вершины трамплинов олимпийского 
спорткомплекса (двух из трех точно) — 
отличные смотровые площадки: кругом 
живописные холмы, водохранилище и 
практически карпатский лес. Конкурирует 
с верхушками деревьев неоготический 
костел Святого Матвея. При строительстве 
спорткомплекса существовали планы по 
сносу храма, но главный архитектор Ала-
дов лично просил Петра Машерова о воз-
можности сохранить и отреставрировать 
здание костела. Власти пошли Аладову 
навстречу: в 1976 году костел восстанови-
ли и разместили в нем Музей народного 
творчества и концертный зал.

СПЕЦЗАДАНИЕ: съесть отменную 
пиццу, приготовленную в дровяной 
печи кафе La Foresta на территории 
комплекса.

Силичи
(GPS 54.160545, 27.834805)

Здесь можно застрять на весь день между 
банями и лыжами (летом — картингом), а 
можно просто пройтись по «Тропе здоро-
вья» (808 ступенек) в хвойном лесу вдоль 
горнолыжного спуска к пляжу у лесного 
озера и обратно.

Логойск
(GPS 54.2041438, 27.8496591)

С XVI века и до прихода советской 
власти Логойск принадлежал име-
нитому роду Тышкевичей. Графы не 
сидели на месте: проводили раскопки 
многочисленных логойских курганов, 
активно собирали материалы по 
истории, этнографии, топонимике 
и устному народному творчеству и 
путешествовали по Беларуси. Так, 
в 1856 году Константин Тышкевич 
на свои средства и на собственном 

УВИДЕТЬ ПО ДОРОГЕ 
ИЗ МИНСКА В ГЛУБОКОЕ

Raubichi (GPS 54.060948, 27.736838)
The idea was to enjoy the dawn on top of 
a ski jump at the Raubichi Olympic sports 
complex. Well, the nature broke our plans; 
the sun didn’t want to greet us and didn’t 
appear in a cloudy sky. The ski jumps in 
Raubichi (at least two of the three) are great 
observation decks that face picturesque 
hills and forests. The St. Matthew neo-
gothic church is another local point of 
interest. Despite anti-religious attitude 
to cult buildings, it was reconstructed in 
1976 and now hosts a folk museum and a 
concert hall. 

Logoysk (GPS 54.2041438, 27.8496591)
From the 16th century until the Soviet time, 
Logoysk land belonged to the Tychkevichs 
noble clan. The family was rather active. 
They spent time exploring local history, 
and collected everything related to local 
ethnography, toponymy, and folklore. They 
also liked to travel across Belarus. It is known 
that in 1856, Konstantin Tyshkevich travelled 
295 Belarusian villages and townships. In the 
area of ancient settlements, the family built 
a chic palace where arranged a museum. 
The collection featured their fi ndings, for 
example, stone and metal goods, ancient 
fl ags, maces and batons. Museum was one 
of the kind; it would overbeat any modern 
exposition. Almost all estate was ruined 
during the WW2. 

Khatyn (GPS 54.334499, 27.944362)
Khatyn was one of 186 villages, whose 
inhabitants (149 people, children were 
half of them) were massacred by fascists 
for helping partisans. All the people were 
closed inside a shed that was then set on 
fi re. Today the place is a silent monument 
with 26 symbolic chimneys that stay in the 
place, where in 1943, there were houses 
and people lived. Khatyn became a world 
symbol of the massacre of civil population 
on the USSR territory that was occupied 
by the Nazis. Every fourth died in that war 
in modern-day Belarus; and every 30 
seconds, the sound of a bell reminds of 
their sacrifi ce. 

Stone crosses in Babtsy 
(GPS 54.75869, 28.13367)
A small old cemetery hosts about 30 stone 
crosses; their origin is unknown. Some 
scientists think that this is a pagan temple. 
The crosses are placed in a peculiar order 
as a place to watch the sun and stars – 
perhaps, with the goal to defi ne days, 
months, etc. Others believe that this is a 
medieval cemetery. Overall, the cross is an 
ancient symbol that appeared long before 
the Christianity.  

судне в компании землемера и 
художника четыре месяца плыл по 
Вилии от ее истоков до впадения в 
Неман (682 версты), с посещением 
295 деревень и городков. А еще 
Тышкевичи построили у реки Гайна 
шикарный дворец с интерьерами 
в стиле ампир, где организовали 
музей. Большую часть дворца, 
а также практически полностью 
хозпостройки и часовню уничто-
жили в конце Великой Отечествен-
ной войны (по одним сведениям, 

отступающие немцы, по другим — 
в результате жесткого артобстрела 
советские войска). Остался парк и 
руины былого великолепия. Если 
включить воображение, то можно 
представить и протекавший по пар-
ку ручей, через который были пере-
кинуты многочисленные арочные 
мосты, и кольцевой прогулочный 
маршрут вдоль берега, упиравший-
ся в рыночную площадь.

СПЕЦЗАДАНИЕ: подняться на самый верх 
необычного костела Святого Казимира 
(известен с 1609 года, неоднократ-
но был разрушен), окинуть взглядом 
«белорусскую Швейцарию» и выпить 
за эту чудесную панораму воды из 
родника, рядом с которым табличка, 
убеждающая в том, что нарзан — лишь 
жалкое подобие логойских вод.

Хатынь 
(GPS 54.334499, 27.944362)

Хатынь — одна из 186 деревень Белару-
си, чьи жители (149 человек, половина 
из которых — дети) были сожжены зажи-
во в сарае в соответствии с принципом 
коллективного наказания — за возмож-
ное оказание помощи партизанам. 
На месте деревни сегодня — огромный 
мемориальный комплекс с 26 символи-
ческими печными трубами там, где еще 
весной 1943 года стояли дома, «клад-
бищем» сожженных и невозрожденных 
деревень и «Стеной памяти» с названи-
ями свыше 260 лагерей смерти. Хатынь 
стала символом массового уничтожения 

мирного населения на оккупированной 
территории СССР. Погиб каждый четвер-
тый, и по ним каждые 30 секунд здесь 
звонят колокола.

Бабцы 
(GPS 54.75869, 28.13367)

Местечко примечательно своими тремя 
десятками каменных крестов (от 30 см 
до 2 м) на старом кладбище, происхож-
дение и предназначение которых до 
конца неизвестно. Географы считают, 
что это языческое капище: «кресты стоят 
в определенном порядке, играя роль 
места для наблюдения за солнцем и 
звездами — с целью определения дней, 
месяцев, для ведения календаря наблю-
дений»; археологи же полагают, что это 
«могильник эпохи Средневековья».

Крест — древний знак, который по-
явился еще задолго до возникновения 
христианства как результат перехода 
от счетного мировосприятия к про-
странственному и символизирует пере-
сечение небесного и земного. Символ 
креста использовали во всевозможных 
ритуалах преклонения силам природы 
по всему миру. Интересно, что нашел 
эти кресты поэт Рыгор Барадулин по 
пути в родные Ушачи.
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Glubokoye
(GPS: 55.138211, 27.687355)
There, Belarusian artist 
Yazep Drozdovitch was 
painting his art works 
and the founder of the 
Belarusian theater, Ivan 
Buynitski staged his 
plays. There you will 

is a monument to that 
berry and even a cherry 
festival in July. There is a 
monument to the Polish 
Constitution of 1791. 
Close to the town, there 
is an arboretum, where 
you can enjoy a silent 
walk.  •

Глубокое — это город, где сгущается 
молоко, а не тучи. Здесь рисовал 
свои картины Язэп Дроздович и 
ставил спектакли родоначальник бе-
лорусского театра Игнат Буйницкий. 
Здесь самая красивая набережная 
в стране (у озера Кагальное) — с ро-
тондами, фонарями и бело-голубым 
зефирно-воздушным кафедральным 
собором Рождества Пресвятой Бого-
родицы и костелом Святой Троицы 
неподалеку. Всех мужчин в Глубоком 
называют «мальцами», даже если 
мальцам далеко за 70. Вишни в 
городе растут примерно в восьми 
дворах из десяти. Более того, есть 
отдельный сорт вишни «Глубокская», 
памятник этой ягоде и ежегодный 
тематический фестиваль длиной в 
неделю. В нишах стен бывшего мо-
настыря кармелитов глубочане прак-

ЕСЛИ КОПНУТЬ 
ГЛУБЖЕ, ТО:

тично хранят дрова. На въезде в город на 
кладбище «Коптевка» стоит мемориальная 
колонна в честь Конституции Речи Поспо-
литой от 3 мая 1791 года, на которой уже 
80 лет гнездятся аисты. На этом же кладби-
ще есть могила Фердинанда Мюнхгаузена, 
который вдохновил местных жителей на 
памятник персонажу книги Распе барону 
Мюнхгаузену в уютном сквере на улице 
Горького. В полутора километрах от города 
есть дендросад, который в Беларуси 
уступает только минскому Ботаническому 
саду. А рядом — загон для дальневосточных 
пятнистых оленей, где их можно наблюдать 
в природных условиях.
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ОТЗЫВ ONAIR 
Новый Mitsubishi Pajero Sport — автомобиль с особым характе-
ром. Это понимаешь сразу, когда видишь хищные «глазищи» 
с хромированной окантовкой, мускулистые, четко очерченные 
колесные арки, дерзко взбегающую вверх линию, которая 
«затекает» на крылья-треугольники задних фонарей. Японские 
дизайнеры даже название придумали для описания геометрии 
авто — Dinamic Shield.

«Внутренний мир» более утилитарный, но не лишенный 
модных фишек. Динамичные линии, приятная подсветка и 
хорошая информативность приборов, многофункциональный 
руль, подогревы всех сидений. Покорять дороги и бездорожье 
на Pajero Sport не только красиво, но и очень комфортно.

Из новинок: медиасистема с сенсорным экраном, которая 
имеет встроенные приложения Apple CarPlay и Android Auto, бла-
годаря им вы можете подключить свой смартфон и пользоваться 
массой разнообразных сервисов. Только вот куда этот смартфон 
девать? Никакого подходящего места для него нет, придется 
использовать подстаканник. Зато для багажа предусмотрено аж 
715 литров, а если сложить задний диван — то и вовсе 1 815. 

В городе автомобиль чувствует себя тесно, но сильно упро-
щают жизнь электронные ассистенты водителя. На парковках 
очень помогает камера заднего вида с динамической размет-
кой, а при перестроениях — система BSW (Blind Spot Warning), 
предупреждающая о наличии объектов в слепых зонах. 

И всё же этот автомобиль не про город. Стихия Pajero 
Sport — бездорожье, и на этот случай в его арсенале есть огром-
ные ходы и высочайшая энергоемкость подвесок, механическая 
блокировка заднего моста и, конечно же, настоящий шедевр 
инженерии — трансмиссия Super Select II с понижающей пере-
дачей в раздаточной коробке.

Двигатель:  дизельный 2,4 л 
Мощность: 181 л.с.
Расход топлива: 9,7 л 
(в смешанном режиме)
Привод: полный
Клиренс: 218 мм
Тип коробки передач: автоматиче-
ская, 8-ступенчатая
Опции: система бесключевого досту-
па, Bluetooth, обогрев всех сидений, 
светодиодные LED-фары ближнего 
света со встроенными дневными хо-
довыми LED-огнями, камера заднего 
вида с отображением траектории 
движения, боковые зеркала с элек-
троприводом и обогревом.

НАШ  АВТОМОБИЛЬ:   
Mitsubishi Pajero Sport

Клиренс — 218 мм, глубина преодолеваемого бро-
да — внушительные 700 мм. Элементы подвески, узлы 
и агрегаты под днищем прикрыты защитой, поэтому 
можно не бояться их задеть. Маневрировать в сложных 
условиях здорово помогает система кругового видеооб-
зора: кнопочкой на руле можно включить фронтальную 
и боковые камеры.

Кстати, на Mitsubishi Pajero Sport нет режима Sport. 
Впрочем и без него можно проехать по бездорожью 
на пустынный озерный пляж, выпить имбирного чаю, 
послушать тишину и понять: если вы собираетесь месить 
тонны грязи, преодолевать канавы и буераки, то вам 
с этим автомобилем по пути.
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Этот детский сказочный мир на 
ваших картинах  — иллюстрация ва-
шей мечты или картинки из вашего 
собственного детства?
Это сказочный несуществующий мир, 
в который порой проникают персо-
нажи и истории из реальности. Мое 
детство не было таким уж сказочным. 
Я порой думаю, что может быть именно 
потому, что я не наигралась в детстве, 
рано повзрослела (с 10 лет я жила без 
родителей в интернате при гимна-
зии-колледже им. Ахремчика, ради 
учебы в котором переехала из Гомеля в 
Минск),  — мне хочется детского взгляда 
на мир, больше веселья и сказок.

Картины этой белорусской художницы способны влюбить в себя любого. Детям они обе-
щают сказку, взрослых возвращают в детство, а у стариков вызывают умиление. Искус-

ствоведы находят в живописи Анны Силивончик отголоски поэтики и романтизма Марка 
Шагала, а обыватели охотно покупают ее картины для домашнего интерьера. Стиль работ 
Силивончик не только хорошо узнаваем, но и продаваем: если не хватает средств на по-

купку картины  — можно начать с открытки, броши, сумки или майки с принтом.
Настасья Костюкович

Еще в колледже, где во время учебы нас 
знакомили со всеми существующими 
художественными стилями, я пришла к 
тому, что меня больше всего трогает и 
удивляет творчество художников наиви-
стов: по-детски искреннее и настоящее. 
И после периода увлечения колористи-
кой я начала рисовать работы в этой 
узнаваемой сегодня своей манере.

Каков он, этот сказочный мир 
картин Анны Силивончик, и кто 
его герой?
Каждый раз новый. Я не могу сложить 
все картины в одну историю, хотя дей-
ствительно работаю сериями. Условно 

все темы моих картин можно разде-
лить на «любовь», «сказочный мир» 
(порой с отсылками к конкретным 
сказочным персонажам) и этниче-
ские мотивы. Есть, конечно, и такие, 
что выходят за эти рамки. Я стара-
юсь никак не ограничивать свою 
фантазию. Что вижу, что чувствую  — 
то и пою.

На работы меня часто вдох-
новляют реальные люди и случаи 
из жизни, бывает, даже случаи из 
собственной биографии рисую… 
Но универсального героя на моих 
полотнах нет. Потому что и в жизни 
один и тот же человек в разных Ф
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СВОЮ ФАНТАЗИЮ»
«Я СТАРАЮСЬ НИКАК НЕ ОГРАНИЧИВАТЬ
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This fairy childish world on your paintings, is it 
the illustration of your dreams or pictures of your 
own childhood?
This is a fairy tale, non-existing world where characters 
and stories from the reality get into sometimes 
occasionally. This was already in the college when I 
realized I am most of all touched and surprised by 
the works of naïve art painters, made by self-educated 
artists. It is childishly sincere and real.

What is it like, this fairy world by Anna Silivonchik 
and who is its hero?
Each time a new one. I cannot join all the paintings 
into one story, though I really do paint series of items. 
The topics of my works may be conditionally named as 
“love”, “fairy tale world” (sometimes with reminiscences 
of specifi c fairy tale characters) and ethnic motives. 
There are, of course, those pieces going behind those 
limits. I try not to limit my fantasy in any way. I am 
often inspired by real people and real life events; it 
even happens that these would be cases from my own 
biography. But there is no a real hero on my canvasses.

Your pieces on theme of “male and female” 
sometimes have plenty of courageous and even 
provocative details. When you paint, do you think 
of possible reaction?
It seems to me there is nothing in my work that could 
shock anyone. I defi nitely do not paint the physiologic 
details to shock. I do this only if the story requires. If I 
paint a piece about intimate relations between a man 
and a woman, should I cover the genitalia with a fi g 
leaf?

«I TRY NOT TO LIMIT MY 
FANTASY IN ANY WAY»
Paintings of this Belarusian artist are able to 
make anyone to fall in love with them. The art 
critics fi nd in the painting of Anna Silivonchik 
reminiscences of poetry and romanticism of Marc 
Chagall, while common people willingly buy her 
paintings for good mood.

What pieces of yours are the most popular and bought?
People most of all want to acquire most charming and happy 
art, one about kindness and love. Anyone want more sun and 
warmth.

Were there items you were asked to repeat by order?
There were, but I do this very rarely, because I do not like very 
much to copy myself. Any artist, painting a copy, does this 
mechanistically, with no inspiration. And a copy, as a rule, is 
something vague and lifeless. This is why I use not to make a 
copy but rather an interpretation, adding something new.

«BESIDES ILLUSTRATING BOOKS (I WORK WITH ILLUSTRATIONS 
FOR ALICE IN WONDERLAND NOW) I AM FOND OF ANIMATION 
AND SHADOW THEATER».  • 

ситуациях и с разными людьми может 
вести себя по-разному. Особен-
но если это женщина  — существо 
многоликое и сложное, зависящее 
от настроения и погоды. Она может 
быть правильной и милой, а может  — 
роковой губительницей сердец. 
Именно эту неоднозначность челове-
ческой природы мне очень нравится 
передавать.

В ваших работах на тему «муж-
ское и женское» много смелых и 
даже провокационных деталей. 
Когда вы пишете картину, огляды-
ваетесь ли на возможную реакцию 
зрителя?

Мне кажется, в моих работах нет ниче-
го, что могло бы шокировать. Сейчас 
вообще людей сложно чем-то удивить. 
Почему-то никого не шокирует, что 
сегодня режут и убивают в прямом 
телеэфире, куда уж мне со своими 
работами!

Я точно не рисую физиологиче-
ские детали ради того, чтобы шокиро-
вать. Только если того требует раскры-
тие сюжета. Если я рисую картину, где 
говорится об интимных отношениях 
мужчины и женщины, что же, я буду 
прикрывать детородные органы фи-
говым листком? Если уж ты говоришь 
на тему отношения полов  — говори 
откровенно, как есть. В сексуальных 

отношениях полов не вижу ничего 
неприятного или неприличного  — 
это естественно и красиво. К тому 
же я всегда подхожу к этой теме с 
юмором.

Как мне кажется, сексуальная ре-
волюция в белорусском искусстве 
всё еще не произошла. Бывали ли 
случаи, что по причине откро-
венности ваши работы просили 
заменить или снять с экспозиции?
Такое случалось, если выставка про-
ходила в государственных галереях, 
где всё еще боятся, что «наверху» 
такую смелость неправильно поймут 
и накажут. Надо признать, что все 
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лялись. А когда время проходит, я уже 
очень спокойно и к ним отношусь. Что-
бы поностальгировать по проданной 
картине, мне достаточно посмотреть ее 
фото. Муж всё уговаривает меня соби-
рать картины за разные периоды твор-
чества, открыть со временем галерею, 
но я пока не созрела для этой идеи.

Есть ли работы, которые вас просят 
повторить на заказ?
Есть, но я очень-очень редко за это 
берусь, ну, может, раз 10 за всю жизнь, 
потому что повторять саму себя я очень 
не люблю. Любой художник, рисуя ко-
пию, делает это чисто механически, без 
вдохновения. И, как правило, копия  — 
это что-то вялое и безжизненное. Поэ-

но: приходишь из школы, открываешь 
почтовый ящик, а там  — новенький 
красочный журнал, какого нет больше 
ни у кого не свете.

Какой была первая книга, которую 
вам предложили проиллюстриро-
вать?
Сборник белорусских песен, посло-
виц и поговорок «Дзе Купала нача-
вала», который вышел в издательстве 
«Мастацкая лiтаратура». У меня к тому 
времени накопилось много рисунков на 
белорусскую тематику, и Елена Мас-
ло подобрала к уже готовым работам 
тексты. А потом на меня вышло киев-
ское издательство «Время мастеров». 
Сначала в серии «Детская картинная 
галерея» вышли две книжки с моими 
текстами и рисунками, затем я полтора 
или два года неспешно рисовала 30 
картин к «Маленькому Принцу» Антуана 
де Сент-Экзюпери, а сейчас приступила 
к работе своей мечты  — иллюстрациям 
к приключениям Алисы в Стране чудес 
и Зазеркалье.

белорусские художники, которые обращаются к теме сек-
суальности в своем творчестве, рано или поздно сталкива-
ются с проблемой выставления своих работ в публичном 
пространстве. Страх галерей и выставочных залов пока-
зать что-то запретное часто доходит до абсурда! И сексу-
альность у нас часто приравнивают к политике  — обе эти 
темы в нашем искусстве всё еще табуированы.

Какие ваши работы самые покупаемые?
Люди больше всего хотят обладать искусством макси-
мально милым и радостным, добрым и про любовь. Мне 
кажется, это не только история про меня и мои картины. 
И я сама в каком-то смысле понимаю этих людей. Ведь 
одно дело — прийти на выставку и посмотреть серьез-
ные, мрачные работы. А другое  — постоянно иметь такую 
работу у себя дома перед глазами. Всем хочется почаще 
солнышка и побольше тепла.

Признаться, у меня нет идеи поработить мир своим 
искусством, нет задачи «в каждый дом по моей картине». 
Вообще, я считаю, что лучшие вещи в искусстве  — неком-
мерческие. То, что нельзя продать, но что можно подарить 
и чем можно поделиться от души.

Есть ли у вас работы, с которыми вы не готовы рас-
статься?
Таких нет. Мне жалко расставаться только с самыми по-
следними моими работы, которые еще нигде не выстав-

«КРОМЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ, ЕСТЬ У МЕНЯ И ДРУГИЕ УВЛЕЧЕНИЯ, 
РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА. НАПРИМЕР, АНИМАЦИЯ. ВМЕСТЕ С 
ДРУГОМ, ХУДОЖНИКОМ-АНИМАТОРОМ МАКСИМОМ КОРОЛЕМ 
НА ОСНОВЕ МОИХ КАРТИН МЫ СДЕЛАЛИ АНИМИРОВАННОЕ 
МУЗЫКАЛЬНОЕ ВИДЕО ДЛЯ АМЕРИКАНСКОЙ ПЕВИЦЫ САРЫ 
ЛОВЕЛЛ НА ПЕСНЮ I CAN TELL WE'RE GONNA BE FRIENDS. ЕЩЕ 
ОДНО МОЕ ХОББИ – ЭТО ТЕНЕВОЙ ТЕАТР. С МУЖЕМ ВАСИЛИЕМ 
ПЕШКУНОМ И ДОЧЕРЬЮ МАШЕЙ МЫ СОЗДАЛИ СЕМЕЙНЫЙ ДО-
МАШНИЙ ТЕАТР ТЕНЕЙ «ВЕЛИСТРУХЕН», И НАШИ ПОСТАНОВКИ 
В ВИДЕОФОРМАТЕ ТОЖЕ МОЖНО ПОСМОТРЕТЬ В ИНТЕРНЕТЕ».

тому я всем заранее говорю «Нет!», 
но если человек уж очень настаивает, 
то делаю не копию, а интерпрета-
цию, добавляя что-то новое. Но я 
очень не люблю работать на заказ. 
И не работаю.

Как же тогда на свет появились 
все эти замечательные книги с 
вашими иллюстрациями?
Книги  — это другое! Я с детства 
мечтала иллюстрировать книги. 
Мы с сестрой в детстве увлекались 
тем, что рисовали целые сказочные 
серии про принцесс и придуман-
ных персонажей, делали друг для 
друга журналы и бросали их в свой 
почтовый ящик. Это же так интерес-
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«Виски — не ракетостроение» — так 
звучит русский вариант названия 
книги Микаэля Гидо, французского 
писателя, эксперта в области ал-
коголя и автора блога о виски For 
George (в честь дедушки Жоржа). 
Метафора в заголовке отлично пе-
редает основную цель и настро-
ение книги: об элитном напитке 
простыми словами. Благородный 
виски парижанин рассматривает 
со всех сторон: от тонкостей про-
изводства и правил дегустации до 
рекомендаций по сбору собствен-
ного бара. И делает это с фир-
менной французской легкостью, 
юмором и почти 400 ироничными 
иллюстрациями.
Ольга Бубич

КОГДА ВЫ НАЧИНАЕТЕ 
ДЕЛАТЬ С НИМ ЧТО ХОТИТЕ»

«WHISKY BECOMES AMAZING WHEN 
YOU DO WHATEVER YOU WANT TO IT»
«Whisky is not Rocket Engineering» (Le whisky c’est 
pas sorcier) is the name of the book by Mickael 
Guidot, French writer and alcohol expert, author of a 
whicky blog For George (named after his grand-father 
George). The metaphor in the heading shows the aim 
and the mood of the book: about the elite drink in 
simple words.

What is the role of this drink in your life and where the 
interest to it come from?
When I was younger, I happened to drink too much bad whisky 
at a party. Ten years after that I could not stand not even the 
taste but even the smell of it. But people around me went on 
drinking whisky and I decided to understand why. I went with 
this to a friend of mine, an expert bartender. He explained 
everything in details, starting from how to smell whisky in the 
right way, and fi nishing with degustation of various brands. I 
remember him telling me then: “Come on, perhaps whisky is 
not rocket engineering!” and I agree with him completely. It is 
easy to understand your drink if you have someone to explain 
you everything. And this is the main idea of my book.

France is famous for its people knowing everything about 
wines. How come you got interested in whisky, a drink 
mostly associated with Irish and Scotch traditions?
It is very easy today to fi nd good information about wines today 
in France. It is much more complicated with whisky.

What would be your advice to a novice? Where to start?
I would advise to start with something sweet and not very strong. 
It is also very important to follow step by step the degustation 
plan, this is when the magic occurs. Irish whisky is easy to drink; 
it is much softer because of triple distillation. Japanese whisky 
is also very popular, though there is a problem: the price for it is 
rocketing. If you are in the mood for Scotch, start from blends. 
And of course, American Bourbon. However, be aware, do not 
start from Cask Strength, it may seem too strong for novices.

What would be your advice to a person who thinks he tried 
all the possible brands and here is nothing to surprise him?
I would say to him: “Do you try to deceive anyone? Bourgogne, 
French, Taman?” It is impossible to know all the brands! There 
is the greatest deal of small plants all over the world and life is 
not enough to get to all of them and try all the brands. The real 
professional remains always curious.

Is it right to put ice into whisky?
The thing I value the most in whisky is that it becomes amazing 
exactly at the moment when you decide to do whatever you want 
with it and not caring about all these rules. Thugh whisky on the 
rocks is rather about chemical reaction than the matter of taste or 
the right way to drink. Ice blocks the taste of your drink. Though 
if you have nothing except of a bad blend, adding some ice is far 
from the worst idea. However, if you want to enjoy great whisky, 
adding ice is just wasting your money.

What else one should not do to whisky?
Do not put the bottle to sunlight, it is not without a reason whisky 
is sold in special boxes. Do not store bottles horizontally, this 
damages the cork. And do not try to save and buy cheap whisky, 
the great brands always cost their price.   •

Если «Виски — не ракетострое-
ние», то что? Какую роль этот 
напиток играет в вашей жизни 
и откуда, собственно, возник 
к нему интерес?
Когда я был помоложе, на одной ве-
черинке мне как-то довелось выпить 
слишком много плохого виски. После 
этого случая я лет 10 не мог перено-
сить не только вкуса, но даже запаха 
этого напитка. Но люди вокруг про-
должали обожать виски, и я решил 
разобраться почему. С этим вопро-
сом я отправился к своему приятелю, 
эксперту в области барменского 
искусства. Тот устроился напротив 
меня и всё разложил по полочкам, 
начиная с того, как нужно правильно 
нюхать виски, и заканчивая дегу-
стацией разных сортов. Помню, как 
он говорил мне тогда: «Да ладно, 
виски ведь не ракетостроение!» И я 
полностью с ним солидарен. Понять 

«ВИСКИ СТАНОВИТСЯ 
ПОТРЯСАЮЩИМ,  

напиток не сложно, если у вас есть 
кто-то, кто может всё объяснить. 
И как раз в этом — суть моей книги.

Франция славится во всем мире 
как страна, чей народ знает 
толк в винах. Это родина бордо, 
божоле и знаменитого бургунд-
ского, которое пили три муш-
кетера Александра Дюма. Как 
случилось, что вашей сферой 
интересов всё же стал виски — 
напиток, в большей степени 
ассоциирующийся с традициями 
Ирландии и Шотландии?
Во Франции найти качественную 
информацию о вине сегодня очень 
просто. А вот с виски всё гораз-
до сложнее. Отношение к виски 
делит людей на тех, кто ничего в 
нем не понимает и довольствуется 
некачественным напитком, и тех, 
кто считает себя гуру, но о вкусе 
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ТУМБЛЕР. Этот 
бокал часто можно 
видеть в фильмах и 
телесериалах, хотя он 
имеет отнюдь не оп-
тимальную форму для 
того, чтобы насла-

ждаться букетом напитка. Такой бокал 
лучше использовать для коктейлей 
с кусочками льда, которые приятно 
позвякивают, ударяясь о стенки.

КОПИТА. Его легко 
спутать с бокалом 
для вина. И действи-
тельно, это основные 
бокалы для дегу-
стации хереса. Для 
дегустации виски они 
тоже отлично подхо-
дят. Тюльпановидная 
форма позволяет 

задерживать и концентрировать 
ароматы, а благодаря ножке напиток 
не греется в руке.

ГЛЕНКЕЙРН. Это 
первый бокал, разра-
ботанный специально 
для непрофессио-
налов, желающих 
ощущать себя про-
фессиональными 
дегустаторами виски. 

Его главное достоинство — устойчи-
вость. У него есть база, отпускающая 
ароматы, и сужающиеся тюльпаном 
стенки, их концентрирующие.

других беспокоится мало — советы они 
раздают направо и налево, особенно 
не вникая, кому, что и по какой причине 
подходит больше или меньше.

Какой совет вы дали бы человеку, 
который никогда не пробовал ви-
ски? С чего начать?
Я бы советовал начинать с чего-то 
сладкого и не слишком крепкого. Также 
важно следовать пошаговому плану 
дегустации — именно тогда волшебство 
и случится. Хорошо идет ирландский 
виски: из-за тройной дистилляции он 
мягче на вкус. Еще в ходу японский, 
правда, с ним есть одна проблема — уж 
больно стремительно растут на него 
цены. Если вы настроены на виски из 
Шотландии, начните со смесей. И, ко-
нечно же, американский бурбон. Будьте, 
однако, осторожны: не стоит начинать с 
Cask Strength (виски «бочковой крепо-
сти») — для непрофессионалов он мо-
жет оказаться слишком «забористым».

А каким будет совет человеку, ко-
торый уверен, что попробовал все 
мыслимые сорта виски и его сложно 
удивить?
Такому человеку я бы ответил: «Ты кого 
пытаешься обмануть? Бургундский, 
французский, таманский?» Все сорта 
знать невозможно! В мире огромное 

количество маленьких спиртовых 
заводиков, жизни не хватит, чтобы все 
объехать и всё распробовать! У насто-
ящего профессионала любопытство не 
гаснет никогда.

Во время сбора информации для 
книги вы наверняка столкнулись 
с массой легенд и мифов о виски. 
Какие из них удалось успешно раз-
венчать?
Шотландцы непременно станут вас уве-
рять, что виски придумали именно они. 
То же самое будут говорить и ирландцы. 
Сейчас узнать, кто из них прав, а кто 
нет — невозможно. Потому что откуда он 
на самом деле пришел — не знает никто. 
Как сказал мне мастер перегонки Johnny 
Walker, столпа индустрии: «я — не виски, 
поэтому за него точно вряд ли отвечу». 
И в этом — одна из причин магии напитка.

Правильно ли класть в стакан с 
виски кубики льда?
То, что я особенно ценю в виски, так 
это его способность становиться 
потрясающим именно тогда, когда вы 
начинаете делать с ним то, что хотите, 
не особенно заботясь о соблюдении 
правил. Правда, случай с добавлени-
ем льда скорее связан с химической 
реакцией, а не со вкусом или «пра-
вильностью», ведь лед «закупоривает» 

вкус вашего напитка. Но если вдруг у 
вас дома под рукой нет ничего, кроме 
плохой смеси виски, добавить лед — не 
самая ужасная идея. Я бы даже насто-
ятельно рекомендовал это сделать! Но 
будьте внимательны: если вы собирае-
тесь насладиться качественным виски, 
добавлять в него лед — выбрасывать 
деньги на ветер.

Что еще не стоит делать с виски?
Во-первых, не стоит подвергать бутылку 
действию прямых солнечных лучей. Я по-
нимаю желание выставить на всеобщее 
обозрение самые красивые экземпляры 
из вашего бара, но, поверьте, отнюдь не 
просто так виски продают в специальных 

коробках. Во-вторых, не храните бутылки 
с напитком в горизонтальном положе-
нии — это повредит пробку. В-третьих, 
не стоит экономить и покупать дешевый 
виски. Качественный напиток всегда стоит 
своих денег.

Нужно ли греть стакан с виски в 
руках, перед тем как приступать к 
дегустации?
Если вы так делаете, то, скорее всего, 
в стакане — не виски, а французский 
бренди Armagnac. Причем часто его ра-
зогревают пламенем зажженной свечи. 
Если вы храните виски при комнатной 
температуре, особой надобности разо-
гревать его нет.

ПРАВИЛЬНЫЙ БОКАЛ ДЛЯ ВИСКИ

«БОКАЛ ДЛЯ ВИСКИ ДОЛЖЕН БЫТЬ ДОСТА-
ТОЧНО ШИРОКИМ, ЧТОБЫ ВЫ МОГЛИ ПОЧУВ-
СТВОВАТЬ НОСОМ ВСЁ БОГАТСТВО ЗАПАХОВ. 
НО ЕСЛИ ОН БУДЕТ СЛИШКОМ ШИРОКИМ, 
АРОМАТЫ ВМИГ УЛЕТУЧАТСЯ. СУЖЕНИЕ 
СТЕНОК ПОЗВОЛЯЕТ НАПРАВИТЬ К НОСУ ВСЮ 
СЛОЖНОСТЬ БУКЕТА. ТАКЖЕ НЕ ЗАБЫВАЙТЕ, 
ЧТО НЕ ТОЛЬКО НОС, НО И ВАША РУКА, В 
КОТОРОЙ ВЫ ДЕРЖИТЕ БОКАЛ, ПОСЫЛАЕТ 
СИГНАЛЫ В МОЗГ. СИГНАЛ ОТ БОКАЛА С 
РЕЗНЫМ СТЕКЛОМ БУДЕТ ОТЛИЧАТЬСЯ ОТ 
СИГНАЛА С ГЛАДКИМ».
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Кстати, стакан с виски еще можно немного 
поворачивать, чтобы лучше ощущать арома-
ты напитка. Но, умоляю, не засовывайте нос 
слишком глубоко! Вы же не хотите обжечься?

Кстати, про нос в вашей книге есть 
отдельная часть, посвященная разным 
каналам восприятия, которые можно за-
действовать, дегустируя напиток. Виски 
можно рассматривать, вдыхать аромат 
и, наконец, пробовать на вкус. Есть ли 
профессиональные рекомендации по 
тренировке обоняния?
Всё верно: главное — тренировать обоня-
ние. И, наверное, ввиду нашей культурной 
ситуации, во Франции это сделать проще. 
Меня, например, всему, что нужно было знать 
о вине, обучил еще в детстве отец. «Чувству-
ешь аромат персика?», «Слышишь минераль-
ные нотки?» — и всё в таком духе.

В виски начните с контрастов. Например, 
попробуйте бурбон (из-за особенностей 
древесины бочки ему присущи ванильные 
оттенки), затем что-то из оторфованного 
солода — скажем, марку шотландского виски 
Ardberg, который производят на южном 
побережье острова Айлей. Советую вести 
записи во время первой дегустации (то, что 
ваши ощущения отличаются от впечатлений 
ваших друзей, вовсе не значит, что кто-то 

ШОКОЛАД: к одним 
сортам виски лучше 
подходит молочный, 
к другим — горький. Чем 
больше в шоколаде 
какао, тем лучше.

КОЛБАСНАЯ НАРЕЗ- 
КА И ТАПЕНАДА 
(густой соус из оливок, 
анчоусов и каперсов): 
идеальная закуска для 
аперитива и для того, 
чтобы подготовить дру-
зей к ужину с виски.

ФРУКТЫ: в идеале — 
пирог с яблоками или 
грушами. Избегайте 
цитрусовых, которые 
маскируют вкус виски.

ошибается). Повторите упражнение с той 
же бутылкой пару недель спустя и сравни-
те новые записи со старыми. Спорим, вы 
сильно удивитесь!

Сегодня Индию называют страной 
номер один по объему производимого 
виски. Что вы можете сказать об этом 
продукте?
Индийский виски имеет очень мало общего 
с тем виски, к которому привыкли мы. 
Индийские производители не следуют всем 
этапам технологии, и получается именно 
то, что сами индусы назвали бы very bad 
alcohol.

Какие еще странные сорта виски вам 
довелось пробовать?
Слава богу, последние годы проколов 
не случалось. Но у меня есть прекрасная 
история на эту тему. Однажды мой друг 
решил подшутить надо мной. Он перелил в 
бутылку от очень хорошего виски деше-
вый напиток из местного супермаркета и 
предложил мне его попробовать. Ясное 
дело, я настроился на что-то эксклюзивное, 
но в том момент, когда жидкость коснулась 
моего нёба, я с омерзением ее выплюнул! 
Мне кажется, это отличная шутка, которой 
можно проверить любого виски-гуру.

ЧЕМ ЗАКУСЫВАТЬ?
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Проект «Нити дружбы», который помогает социализироваться сиротам с помощью персональ-
ных кураторов, поисково-спасательный отряд «Ангел» и такси для особенных детей «Километры 
добра» — это далеко не полный список добрых проектов, путевку в жизнь которым дал конкурс 

социальных проектов Social Weekend. OnAir встретился с руководителем конкурса Александром 
Скрабовским, чтобы узнать, что такое социальные проекты и с чего начать помогать миру.

«НЕБОЛЬШИМИ ДЕНЬГАМИ МОЖНО 
ПОМОЧЬ ДЕЛАТЬ БОЛЬШОЕ ДЕЛО»

Галина Вашкевич

Social Weekend  
проходит дважды в 
год. Весенний сезон 
стартует в январе и 
завершается в мае, 

осенний длится с кон-
ца августа по декабрь. 
За время существова-
ния конкурса было по-
дано около 2 000 уни-

кальных заявок, 
поддержка оказана 

почти 200 проектам 
на сумму более чем 

350 000 белорусских 
рублей.

Ф
от

о 
из

 л
ич

но
го

 а
рх

ив
а 

ге
ро

ря

Почему в Беларуси появился такой конкурс?
В 2013 году человеку, у которого была идея социального 
проекта, было некуда податься — краудфандинговых плат-
форм не существовало, а для грантовых международных 
программ один в поле не воин. Изначально Social Weekend 
был PR-акцией для привлечения проектов на благотвори-
тельную платформу MaeSens, но уже второй конкурс стал 
самостоятельным мероприятием, которое оказалось очень 
востребовано в обществе.

Кто может побороться за победу в Social Weekend?
Первые пару сезонов подаваться на конкурс могли как 
обычные люди с идеями проектов, так и организации, ко-
торые уже занимались чем-то. В настоящий момент могут 
подаваться даже коммерческие организации, которые не в 
основном своем профиле хотят реализовать социальный 
проект. Среди наших участников есть даже международ-
ные организации — например, в последнем Social Weekend 
дошел до финала и получил поддержку Красный крест.

Какие важные изменения произошли в проекте за 
четыре года?
Постепенно мы пришли к тому, что нужно добавлять 
трек обучения — очень краткий, очень профессионально 
ориентированный. И не столько от консультантов, сколько 
от людей, которые в своей ежедневной практике сталки-
ваются с реализацией проектов, то есть от владельцев и 
топ-менеджеров бизнеса.

Чему именно вы учите участников?
Первый этап — переосмысление: из идеи мы делаем про-
ект, со сроками, бюджетами, планом реализации и вообще 
иначе смотрим на проблему, действительно ли она такая 
или выглядит немного по-другому и немного в другом 
состоит.

Второй блок — работа со СМИ, маркетинговый план: 
design thinking, бизнес-подход. Даже если проект не 
зарабатывает деньги, мы заставляем его посмотреть на 
бизнес-модель проекта. В первую очередь, чтобы у проек-
та была устойчивость, чтобы он понимал, как будет жить 
дальше.

Третий блок обучения посвящен юридическим и бух-
галтерским аспектам, а также визуализации того, что есть, 
чтобы это было представлено красиво и внятно.
В треке обучения проекты также получают домашние 
задания — то, что они напридумывали, они должны за 
две недели применить в своих же проектах. Кстати, после 
этого некоторые отказываются от участия в финале и в по-
луфинале, потому что находят все необходимые ресурсы 
самостоятельно и говорят: «Спасибо! Теперь у нас есть 
всё, нет только времени». 

У нас в Беларуси достаточно меценатов, предоставля-
ющих средства на проекты?
Для того количества качественных проектов, которые есть 
в Беларуси, денег в республике достаточно. Меценат за-
являет: я хочу поддерживать музыкальные / зоозащитные / 
компьютерные проекты. И, слушая питчи в финале, решает, 
поддержит он тот или иной проект или нет. И это не про-
сто красивый питч, а подкрепленная первыми шагами пре-
зентация. Поэтому у нас нет призовых мест, а есть столько 
победителей, сколько в финале убедили меценатов, что 

их стоит поддержать. На этот раз 14 из 16 проектов по-
лучили поддержку, а общая призовая сумма составила 
около 40 000 белорусских рублей.

Вообще, наша самая крупная номинация — это 
10 000 рублей. И когда мы разговариваем с мецената-
ми, мы настоятельно рекомендуем не заявлять номина-
цию больше, обосновывая это тем, что для начала про-
екта любого масштаба — республиканского или даже 
международного — более чем достаточно 10 000 руб
лей. При сумме выше уже начинается история, когда 
появляются зарплаты, офисы, оргтехника, поездки — то 
есть то, что не влияет на скорейшую реализацию про-
екта напрямую.

Какая мотивация у меценатов?
Social Weekend — это социальные инвестиции. Даешь 
деньгами — получаешь социальным эффектом. При-
чем небольшими деньгами можно помочь небольшим 
проектам, которые будут делать большое дело долгое 
время. А сам конкурс в этой системе является фильтром 
качества проектов и «другом с возможностями».

Что, по-вашему, «социальный проект»?
К сожалению, не все хорошо понимают значение 
слова «социальный». Всем сразу кажется, что это 
что-то связанное с благотворительностью, помощью 
незащищенным категориям населения. Мы же говорим 
про общественно полезные проекты. Это может быть 
как арт-объект, своим видом радующий прохожих, 
так и проекты уровня поисково-спасательного отряда 
«Ангел».

Может ли коммерческий проект быть социальным?
В нашем понимании — да. У нас точка отсечения такова, 
что если мы убираем социальную составляющую из 
проекта и он продолжает как бизнес чувствовать себя 
хорошо, то это коммерческий проект, но с социальной 
нагрузкой. А если мы вынимаем социальную составляю-
щую и бизнес начинает чахнуть — это то самое соци-
альное предпринимательство.

Например, есть такси, которое говорит: «Часть при-
были мы передаем на помощь детям» — это маркетин-
говая активность. И есть у нас выпускник — «Километры 
добра». За счет пожертвований они собирают деньги, 
чтобы обычное такси могло возить детей туда, куда им 
нужно. Такси дает дисконт, деньги могут пожертвовать 
все. И если мы уберем социальную составляющую, мы 
поймем, что бизнеса здесь нет.

«МЫ ПЫТАЛИСЬ ОТДЕЛЬНО РАЗВИВАТЬ РЕГИОНАЛЬНЫЕ 
ПРОЕКТЫ – ДЕЛАТЬ ОТДЕЛЬНЫЕ КОНКУРСЫ. НО ЭТА 
ИДЕЯ СЕБЯ НЕ ОПРАВДАЛА – ВЕДЬ ТЫ ТАКИМ ОБРАЗОМ 
ВЫБИРАЕШЬ ЛУЧШЕЕ ИЗ НЕ ЛУЧШИХ. НАМ ГОРАЗДО ПРОЩЕ 
СОБРАТЬ ЛУЧШИЕ РЕГИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ В МИНСКЕ 
НА ТРЕК ОБУЧЕНИЯ. ОНИ И УРОВЕНЬ СВОЙ ПРОКАЧИВАЮТ, 
И СТАНОВЯТСЯ СВОЕОБРАЗНЫМИ ЕВАНГЕЛИСТАМИ ПО 
ВОЗВРАЩЕНИИ».
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Каких проектов пока не хватает? 
У нас нет дефицита каких-то областей. Просто сезон от 
сезона может отличаться. Например, в этом сезоне было 
два серьезных медицинских проекта с хорошим потенци-
алом как с научной, так и с коммерческой точки зрения. 
Были сезоны с выраженными зоозащитными проектами, с 
проектами помощи детям. В прошлом сезоне мы нако-
нец-то получили идею запуска спутника. Причем она была 
не такая уж и фантастическая!

Может ли проект, не победивший в первый раз, побе-
дить в следующий?
Если проект остается тем же — нет. А если автор решает ту 
же проблему, но по-другому — то вполне.

Какие качества нужны для успеха на Social 
Weekend? 
Хорошо, если «боль», которую проект пытается ре-
шить, его авторы сами переживали: когда проблема не 
появляется из воздуха в стиле «Давайте сделаем что-то 
хорошее». Здорово, когда команда складывается и готова 
учиться. Не всегда первое, что приходит на ум, является 
оптимальным. Проекты могут в процессе обучения стать 
совершенно другими. И стоит помнить, что недостаточно 
сделать хорошее дело — надо о нем рассказать. Тут есть 
ментальный барьер. Мы переучиваем проекты не просить 
помочь, а предлагать поучаствовать.

Часто горящих глаз, готовых учиться и меняться, 
достаточно. Половина конкурса — это про придание уве-
ренности участникам проектов, убеждение их в том, что 
они делают замечательные дела.

Why has this contest appeared in Belarus?
A person with an idea of a social project had nowhere 
to go in 2013: there were no crowdfunding platforms, 
while a single person is not able to get fi nancing within 
international grant programs. First Social Weekend was a 
PR action to attract projects to MaeSens Charity Platform. 
But already the second contest became an independent 
event, very much needed in our society.

Are there enough people in Belarus supporting these 
projects fi nancially?

«SMALL MONEY MAY 
HELP GREAT GOOD IDEA»
“Threads of Friendship” Project helps socializing 
of orphans with assistance of personal curators. 
Search and Saving Team “Angel” and taxi 
service for children with developmental features 
“Kilometers of Charity” is far from the full list of 
charity projects, initiated within Social Weekend 
contest. OnAir meets with the Head of the 
contest Alexander Skrabovsky to fi nd out how to 
start helping the world around.

There is enough money in Belarus for the good projects 
presented in Belarus. We do not have prizewinners, but there 
are as many winners, who were able to prove to charitable 
people they are worth supporting. This time support was 
provided to 14 out of 16 proposals and the fi nal total sum of 
awards made 40 thousand Belarusian rubles. 

The top nomination made 10 thousand rubles. 
When we talk to people fi nancing charity, we strongly 
recommend not to off er more within one nomination, 
because 10 thousand rubles is more than enough for 
a start of any project, national or international. Take a 
bigger sum, and there is a whole story with emerging 
salaries, rented off ices, equipment supplies, business 
trips, i.e. the things which do not directly aff ect the result 
of the project.

How are the charitable givers motivated?
Social Weekend is social investment. One provides money 
and gets back social eff ect. Even small money may help 
small projects which would do good for long time.

What kind of projects are still missing? 
We have no lack of activities in any areas. However, seasons 
may diff er. Say, this time we had two very good medical 
projects with good potential from scientifi c and commercial 
points of view. There were seasons with very good animal-
protection projects, with projects oriented at help to 
children. Last season we fi nally got an idea with the launch 
of a satellite. And it was far from sci-fi  imagination! •

Некоторые используют краудфандинг как инструмент 
продвижения и исследования рынка. А какие бонусы 
дает Social Weekend для своих участников?
Мы не рассматриваем краудфандинг как альтернативу или 
конкурента Social Weekend. Мы неоднократно приглашали 
краудфандиговые площадки, другие проекты, междуна-
родные гранты к участию в проекте. Мы сами рекомендуем 
своим проектам обращаться к краудфандингу, если суть 
проекта соответствует этому — просто не каждый социаль-
ный проект релевантен такой форме сбора денег.
Участие в конкурсе тоже может быть вариантом продви-
жения: сейчас с момента подачи заявок о проектах узнают 
СМИ, с четвертьфинала за проектами начинают наблюдать 
бизнесы, готовые сотрудничать, но не заявившие номина-
ции. А бесплатный трек обучения вообще ценен сам по 
себе. Кстати, для корпоративных меценатов участие в кон-
курсе — это как минимум положительное реноме и отличный 
фильтр для выбора необычного, но толкового проекта для 
корпоративной социальной ответственности.

Все проекты-победители были реализованы?
Не было проектов, которые бы получили деньги и ничего не 
сделали. Буквально десяток проектов наберется, которые 
получили деньги и не до конца сделали то, что было заявле-
но. Но это в силу объективных обстоятельств. Когда начина-
ется этап реализации проекта, бывает, что где-то требуются 
разрешения, дополнительные согласования, что-то стоит 
дороже. Проекты в любом случае не получают деньги в руки. 
После победы начинается работа по реализации. И деньги 
поступают проекту, когда у него уже лежит на столе счет для 
приобретения необходимых материалов.

«ЕСЛИ ПРОЕКТ БЫЛ ПОБЕДИТЕЛЕМ, 
НАПРИМЕР, ЧЕТЫРЕ СЕЗОНА И О 
НЕМ СЕЙЧАС НИЧЕГО НЕ СЛЫШНО – 
ЭТО НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО ПРОЕКТ БЫЛ 
ПЛОХИМ. ПРОСТО ОН СДЕЛАЛ, ЧТО 
ЗАЯВЛЯЛ».

«ЕСЛИ У ТЕБЯ ЕСТЬ ИДЕЯ, ЗАЯВКУ ПОДАТЬ СОВСЕМ НЕ СЛОЖНО. НАДО ОТВЕТИТЬ 
ВСЕГО НА НЕСКОЛЬКО ВОПРОСОВ: КАКУЮ ПРОБЛЕМУ РЕШАЕШЬ, КАК ТЫ ЕЕ БУДЕШЬ 
РЕШАТЬ, КАКИЕ ПЕРВЫЕ ШАГИ И ЧЕГО ТЕБЕ НЕ ХВАТАЕТ?»
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Своей новой коллекцией одежды витебский дизайнер Татьяна Ефремова 
предлагает выразить активную гражданскую позицию в отношении «особен-

ных» людей. OnAir поговорил с модельером о «ясном языке» в моде.

Алиса Гелих

Ваша коллекция «Весна — лето 
2018» — это не просто фэшн-про-
ект, а в первую очередь знаковая 
для Беларуси социальная акция...
Это не первый мой социальный про-
ект. Осенью прошлого года в ланд-
шафтном заказнике «Налибокский» 
прошел масштабный велопробег. 
Около 600 велосипедистов проде-
лали путь длиной в 22 км, чтобы вы-
разить свою поддержку стремления 
Беларуси достичь Целей устойчивого 
развития к 2030 году. В велопробеге 
приняли участие люди с инвалид-
ностью, многие из них прошли всю 
велосипедную дистанцию, сплавля-
лись по реке на байдарках. В рамках 
проекта продюсер Анна Теселкина 
пригласила меня поучаствовать в по-
казе моды: мою одежду демонстриро-
вали как профессиональные модели, 
так и девушки с физическими особен-
ностями — например, фэшн-модель с 
ДЦП Ангелина Уэльская.

Осенью 2016 года на Kid’s Fashion 
Days Belarus Fashion Week мою кол-
лекцию представили дети с особен-
ностями, которые дефилировали по 
подиуму наравне с профессионала-
ми. Это был очень важный для меня 
проект — и не только как для про-
фессионала, а в первую очередь как 
для мамы. Мой четвертый сын — Ти-

В новой коллекции я использовала 
пиктограммы — элементы так называе-
мого «ясного языка». Такие маленькие 
послания, которые может прочитать 
каждый — и взрослый, и ребенок, и 
человек с умственными особенностя-
ми. Это вышитые прямо на одежде 
нитками или стразами определенные 
обращения к окружающим: например, 
поднятый вверх палец — «у меня все 
хорошо!». Человечек с широко раскину-
тыми руками — «радость!». Или просто 
вертикальная стрелка — «движение 
вперед!».

Специально для показа на Неделе 
моды семейная шоколадная лабо-
ратория Marie T изготовила наборы 
конфет с пиктограммами, которые 
в финальном выходе были собраны 
моделями в послание «Важно быть 
собой!». Собственно, это и есть глав-
ный «месседж» коллекции. 

На показе присутствовал Беньямин 
Браун, эксперт из Берлина и один из 
координаторов проекта «Ясный язык» 
в Беларуси. После презентации коллек-
ции он подошел ко мне и признался, 
что в Германии никогда не видел ниче-
го подобного. Да, у них есть библиоте-
ки с книгами на «ясном языке», люди с 
умственными особенностями могут ре-
шать бытовые вопросы, распоряжаться 
деньгами, не обращаясь за помощью 

мофей — родился с синдромом Дауна. 
Первое время я не знала, как жить с 
«особенным» ребенком в Беларуси. 
Позвонила в Белорусскую ассоциацию 
помощи детям-инвалидам и молодым 
инвалидам, чтобы узнать о наших 
правах и возможностях. За разговором 
последовали встречи и личное знаком-
ство с руководством организации — в 
результате мы решили сделать боль-
шой социальный фэшн-проект.

Мы почти не видим «особенных» 
деток на улице, во дворах, в детских 
садах и школах. Большинство из них 
почти не покидают стены своих квар-
тир — в инвалидной коляске далеко 
не уедешь, не создана безбарьерная 
среда, а на людей с умственными 
особенностями смотрят в лучшем 
случае настороженно. Важно научиться 
воспринимать абсолютно всех детей 
одинаковыми, независимо от их физи-
ческих возможностей. И показать ре-
бятишкам с различными недугами, что 
они могут вести такую же полноцен-
ную жизнь, как и все. Люди разные — 
и важно, чтобы наши дети понимали 
это с самых ранних лет. Это я и хотела 
сказать своей коллекцией. 

За детским показом последовал 
второй инклюзивный проект — уже 
взрослый…

«Мой любимый дизай-
нер – Карл Лагерфельд. 
Несмотря на свой почтен-
ный возраст, он просто фон-
танирует идеями! Очень 
нравится то, что он делает 

совместно с итальянским до-
мом Fendi, специализирую-
щемся на коже и мехах (вы 
же помните – я обожаю 
меха!). Кроме того, мне 

близка э стетика Шанель».

«Ясный язык» 
ОБЛЕГЧАЕТ         КОММУНИКАЦИЮ»
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Your collection Spring-Summer 2018 is not just a fashion 
project, but a very significant social action for Belarus.
This is not the first social oriented project for me. My collection 
at the Kid’s Fashion Days Belarus Fashion Week was presented 
in autumn 2016 by children with developmental features, who 
walked the podium together with the professionals. This was a 
very important project for me, not only as for a professional, but 
first of all as for a mother. My fourth son, Timofey, was born with 
Down syndrome. First I did not know how to live with a “special” 
child in Belarus. I called the Belarusian association of assistance 
to children and young people with disabilities to learn about our 
rights and opportunities. Then meetings and personal contacts 
with the leadership of the organization followed and then we 
decided to make a big special fashion project.

And then, after the project for children, another exclusive 
one, for adults, followed…
I used pictograms in my new collection, the elements of the so-
called “Clear language”. They are small messages readable by 
anyone, be this a child, an adult, or a person with developmental 
features. These are symbols sewn on items of clothes by threads 
or rhinestones, sort of messages to people around. Say, a thumb 
up means “I am Ok!” A human with hands wide open means “Joy!” 
Or a simple vertical arrow means “Moving ahead!”

The new collection by fashion designer from Viciebsk 
Tatiana Efremova is a call to express civic position 
towards “special” people. OnAir talked to the designer 
about “clear language” in fashion.

«”CLEAR LANGUAGE” MAKES 
COMMUNICATION EASIER »

The family chocolate laboratory Marie T produced a sweet sets 
with these pictograms for the Fashion Week. And at the final defile 
these sets were assembled by the models into message saying: 
“It is important to be yourself!” This is, in fact, the main message 
of my collection.  The show was attended by Benjamin Brown, an 
expert from Berlin and one of coordinators of “Clear language” 
project in Belarus. After the presentation he approached to me 
and said he never saw something like this in Germany. Yes, they 
have special libraries with book on “Clear language”; people with 
developmental features may solve common problems, dispose 
their money without help of other people, chose how and where 
they would live, where to work, they understand documents to 
sign. All because “Clear language makes communication easier. 
However, they never had such an exclusive collection. Thus, in a 
sense we are the pioneers.

WHAT IS “CLEAR LANGUAGE”?
Elena Titova, the Chairwoman of the Belarusian association of 
assistance to children and young people with: “Clear language” 
Project is about accessibility of information for people with 
developmental features. This is a language clear for people, 
having troubles in reading text. It has limited vocabulary and 
simpler sentence structure, while the text is located on a page in 
a special way. First of all, we want Belarusians to learn about such 
thing as “Clear language”. And then we plan to use it in various 
spheres of activities. We have plans to translate the menu of one 
of cafes in Minsk to Clear language: with clearly understandable 
names of the dishes, ingredients and illustrations. This would 
allow a person with developmental features make an order 
him- or herself without asking help from people around. We are 
assisted by our Czech partners in implementation of this project. 
They went far ahead in introduction of the Clear language in 
various spheres. I hope that Clear language would become a 
norm for our society too”.  • 

к сторонним лицам, самостоятельно выбирать, 
в каких условиях им жить, где работать, понимают 
документы, которые им нужно подписывать, — по-
тому что «ясный язык» облегчает коммуникацию. 
А вот такой инклюзивной коллекции еще не было. 
Так что в каком-то смысле мы пионеры.

Чему учат вас ваш сын Тимофей и в целом 
«особенные» люди?
После рождения Тимофея, а еще после того, как 
муж перенес сложнейшую операцию по пересад-
ке сердца, я поняла, что нужно ценить момент 
«здесь и сейчас». Любить людей, которые тебя 
окружают, благодарить за то, что они рядом. 
Теперь для меня это не просто красивые слова, 
а правда жизни.

Как сыновья относятся к тому, чем занимает-
ся мама? Шьете ли им обновки?
Старший сын консерватор, спокойно реагирует 
на то, чем я занимаюсь, да и вообще на какую-то 

«В ДЕТСТВЕ Я МЕЧТАЛА СТАТЬ СЛЕДОВАТЕЛЕМ. ОБОЖАЛА ДЕТЕКТИВЫ АГАТЫ КРИСТИ И ФИЛЬМЫ ПРО ТО, КАК НАХОДЧИВЫЕ СЫЩИКИ ТИПА МИСС МАР-
ПЛ ЛИХО РАСПУТЫВАЮТ СЛОЖНЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ. НО, КОНЕЧНО, КАК ЛЮБАЯ ДЕВОЧКА, Я ЛЮБИЛА РИСОВАТЬ И ПРИДУМЫВАТЬ ОДЕЖДУ ДЛЯ СВОИХ 

КУКОЛ. В КЛАССЕ ВОСЬМОМ Я ПОНЯЛА, ЧТО У МЕНЯ ОДНА ДОРОГА – В МОДЕЛЬЕРЫ, ПОСЛЕ 11-ГО ПОСТУПИЛА В ВИТЕБСКИЙ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ УНИВЕР-
СИТЕТ, ГДЕ УЧИЛАСЬ У ТАЛАНТЛИВОЙ ЛЮДМИЛЫ ТАРАКАНОВОЙ. ПРЕДДИПЛОМНУЮ ПРАКТИКУ ПРОХОДИЛА НА ВИТЕБСКОМ МЕХОВОМ КОМБИНАТЕ. ТАМ 

Я ВЛЮБИЛАСЬ В МЕХ И КОЖУ, И СЕГОДНЯ ПРАКТИЧЕСКИ В КАЖДОЙ КОЛЛЕКЦИИ ИСПОЛЬЗУЮ ЭТИ МАТЕРИАЛЫ».

Больше о проекте  
«Ясный язык» здесь:

Find out more about  
"Clear Language" project:
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модную одежду. А вот Коля (11 лет) и Стефан (5 лет) — 
большие модники! Коля даже снялся для рекламы 
обуви. Обожаю проводить время вместе со своими 
любимыми мужчинами. По поводу или без устраиваем 
тематические вечеринки — «усатые», пиратские. Для 
каждой из них я придумываю наряды, и они никогда не 
повторяются.

Как отдыхаете от работы? 
Уезжаю на несколько дней — не обязательно из стра-
ны, тихое красивое место можно найти и в Беларуси. 
Пару дней тишины — и я как новенькая! Правда, такое 
было только один раз моей жизни. Я же профессио-
нальный трудоголик! Отлично перезагружаюсь в рабо-
чих поездках, а общение с разными людьми дает мне 
силы — наверное, экстраверты все такие. Мне сложно 
выдержать больше дня в одиночестве, картинка вокруг 
должна динамично меняться

Скоро весна: в чем ее встречать?
Обратите внимание на цвет баклажана, а также на си-
реневые, белый, золотой, рыжий цвета, серебристо-се-
рые оттенки. Я бы предложила разные модификации 
рубашек — блузы, платья-рубашки — это классика, кото-
рая никогда не устаревает. В пору ненастного межсе-
зонья обратите внимание на кожаный шлем-капюшон, 
шерстяные картузы, велюровые жокейки с широкими 
шерстяными лентами и фетровые шляпы с большими 
полями. А на лето присмотритесь к стильным шляпкам 
из тонкой белой соломки.

Что такое  
«ясный язык»?

ЕЛЕНА ТИТОВА,  
председатель Белорусской  

общественной организации 
помощи детям-инвалидам 

и молодым инвалидам:

«Проект «Ясный язык» — о до-
ступности к информации людей 
с умственными особенностями. 

Это язык, понятный людям, испы-
тывающим трудности в чтении 

текста. В нем сокращен словарь и 
упрощена структура высказываний, 
а текст на страницах расположен 

специальным образом. Для начала 
мы просто хотим, чтобы белорусы 

узнали о таком явлении, как «ясный 
язык». И со временем планируем 
внедрять его во все сферы жизни. 
Есть планы перевести на «ясный 
язык» меню одного из минских 
кафе: с понятными каждому на-
званиями блюд, ингредиентами, 

простыми иллюстрациями. Чтобы 
человек с особенностями не просил 

помощи «у зала», а разобрался 
и сделал заказ самостоятельно. 

Осуществлять проект нам помогают 
чешские партнеры, которые ушли 
далеко в вопросах распростране-
ния «ясного языка». Надеюсь, что 
со временем и для нашего обще-

ства «ясный язык» станет нормой».

 «ВМЕСТЕ С ТАМАРОЙ ГОРИДОВЕЦ ПОД БРЕНДОМ HARYDAVETS & EFREMOVA МЫ СОЗДАВАЛИ 
ОДЕЖДУ ДЛЯ УВЕРЕННЫХ В СЕБЕ, ДЕЛОВЫХ И ЭЛЕГАНТНЫХ ЖЕНЩИН. ТЕМАТИК, ОТ 
КОТОРЫХ ОТТАЛКИВАЛИСЬ, БЫЛО МНОЖЕСТВО: ПУТЕШЕСТВИЯ, СВОБОДА, ПТИЦЫ. НА 

BELARUS FASHION WEEK СЕЗОНА ОСЕНЬ-ВЕСНА 2013-2014 МЫ ПРЕДСТАВИЛИ КОЛЛЕКЦИЮ, 
НА КОТОРУЮ НАС ВДОХНОВИЛ ОБРАЗ ЛИ РАДЗИВИЛЛ, СЕСТРЫ ЖАКЛИН КЕННЕДИ. ЭТО БЫЛО 

НЕОБЫЧНОЕ СОЧЕТАНИЕ ДУХА XVI СТОЛЕТИЯ И 60-Х ГОДОВ XX ВЕКА. МЫ ПОШИЛИ ПАЛЬ-
ТО-ПЛАТЬЕ И ПЛАЩ-ПАЛЬТО, СОЕДИНИЛИ ШЕЛК И ДОРОГИЕ МЕХА: НОРКУ, БОБРА, БЕЛУЮ 

КАРАКУЛЬЧУ. В ПОКАЗЕ УЧАСТВОВАЛ НАСТОЯЩИЙ БУЛЬДОГ – ДЕФИЛИРОВАЛ ПО ПОДИУМУ 
ВМЕСТЕ С МОДЕЛЬЮ – ЛИ РАДЗИВИЛЛ ЛЮБИЛА СОБАК! В ОБЩЕМ, ДВУМ КРЕАТИВНЫМ 

«ХОЗЯЙКАМ» НА ОДНОЙ ТВОРЧЕСКОЙ «КУХНЕ» ВСЕГДА ХВАТИТ МЕСТА».
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

Если и не было раньше королевы всех мотоциклов, 
то теперь, благодаря мастерской белорусского 
кастомайзера Юрия Шифа, есть. Little Queenie — это 

не мотоцикл, а мотоциклесса, потому что женственна без 
оговорок. И именно такая, какой должна быть настоящая 
королева — роскошная, но при этом утонченная и стиль-
ная. Скажете, позолоченные детали мотоциклам идут 
редко? Всё так, потому что украшения тоже нужно уметь 
носить. Вот и позолоченные пружины вилки-спрингера, 
окантовка фары и другие благородно-металлические де-
тали Little Queenie вовсе не портят ее облик. И короны, в 
виде которой выполнена пробка бензобака, эта машина 
достойна. Носить корону ведь тоже нужно уметь.

Королевам можно всё. 
Тем более маленьким.

ГДЕ УВИДЕТЬ:
в минском ТРЦ 
«Галерея» до вес-
ны открыта галерея 
кастом-мотоциклов, 
созданных мастер-
ской Shif Custom. 
В экспозиции пред-
ставлены полтора 
десятка знаковых 
работ разных лет, 
все – произведения 
искусства: от первого 
серьезного проекта 
мастерской с симво-
лическим названием 
«Серебряный аист» 
(Silver Stork) до 
сенсационного The 
Machine, с которым 
Юрий Шиф завоевал 
чемпионский титул 
на проводимом в 
США чемпионате 
мира по кастомай-
зингу.

КОРОЛЕВА
Евгений Суховерх
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Маленькая

ЮРИЙ ШИФ – 
один из самых 
востребованных 
строителей мото-
циклов по индиви-
дуальному проекту 
на постсоветском 
пространстве. Свой 
первый кастом он 
построил лишь в 
41 год – до этого 
профессионально 
руководил коман-
дой по картингу.
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Светофор и светлячок увидели друг друга одновременно.
− О-о-о! — только и мог сказать восхищенный светля-

чок. — Ты такой яркий, тебя прекрасно видно даже в солнеч-
ный день!!! Смотри, как все тебя уважают: водители пропу-
скают пешеходов, пешеходы — водителей, а ты смотришь на 
них свысока и дирижируешь уличным потоком! Счастливчик, 
ты светишься тремя разными цветами, а я только одним… 
И свет от меня тусклый, почти незаметный, так что я едва 
виден даже ночью…

Светофор посмотрел на светлячка желтым глазом и, 
переключившись на красный, с легкой завистью сказал: 

— Зато ты умеешь летать. И пусть твой свет не такой 
яркий, как у меня, зато в ночном лесу ты освещаешь дорогу 
путникам. А я… — Светофор грустно вздохнул. — Знаешь, 

СИЯНИЕ 
И КАК ЕГО ВКЛЮЧИТЬ

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок

меня ведь отключают на ночь, потому что в это время све-
тофор никому не нужен.

И тут на переходе появилась маленькая девочка. Она 
прыгала на одной ножке, улыбалась во весь рот и просто 
сияла от счастья.

Такое яркое существо невозможно было не заметить. 
Поэтому светофор сразу остановил всё движение, а девоч-
ка, заметив светлячка, взяла его в ладошку и воскликнула:

— Ой, какой ты хорошенький! Лети скорее домой! 
Она подбросила светлячка в небо, и тот, засияв от 

счастья, расправил свои крылышки, светофор замигал 
зеленым глазом, водители и пешеходы заулыбались, и 
все вдруг заметили, какой сегодня хороший, яркий и 
солнечный день!
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BELAVIA НАЧНЕТ ВЫПОЛНЯТЬ ПОЛЕТЫ В КАЗАНЬ
26 апреля Belavia на регулярной основе начнет выполнять 
рейсы по маршруту Минск — Казань — Минск. Полеты будут 
осуществляться в 23.50 четыре раза в неделю: по вторникам, 
четвергам, пятницам и воскресеньям с прибытием в Междуна-
родный аэропорт Казань на следующий день в 02.10. Обрат-
ный рейс из столицы Татарстана планируется осуществлять с 
вылетом в 4.30 по понедельникам, средам, пятницам и суббо-
там с прилетом в Национальный аэропорт Минск в 6.50. Время 
для всех аэропортов указано местное. Полеты планируется 
осуществлять на комфортабельном авиалайнере Embraer 175 
пассажиро-вместимостью 76 мест. Время в пути составит около 
2 часов 20 минут.

Стоимость авиабилетов при покупке на сайте belavia.by 
составит от 106 евро, включая таксы и сборы, в одну сторону и 
от 199 евро — туда-обратно. Билеты уже доступны в продаже.

Также маршрут Минск — Казань — Минск будет удобен для 
следования транзитом через Минск в Лондон, Рим, Барселону, 
Амстердам, Брюссель, Варшаву и т.д. Таким образом, прямой 
рейс из Казани в Минск открывает для пассажиров Казанского 
аэропорта новые возможности для путешествий.

В РОСТОВ-НА-ДОНУ ИЗ МИНСКА ПРЯМЫМ РЕЙСОМ
27 апреля авиакомпания Belavia выполнит первый рейс по 
маршруту Минск — Ростов-на Дону — Минск. Полеты будут 
осуществляться на регулярной основе четыре раза в неделю с 
вылетом из Минска в 23.10 по понедельникам, средам, пят-
ницам и субботам и прибытием в Международный аэропорт 
Ростов-на-Дону на следующий день в 01.25. Обратный рейс из 
Ростова-на-Дону планируется осуществлять с вылетом в 4.00 
по вторникам, четвергам, субботам и воскресеньям с приле-
том в Национальный аэропорт Минск в 6.20. Время для всех 
аэропортов указано местное. Полеты будут выполняться на 
Embraer 175 пассажиров-местимостью 76 мест. Время в пути 
составит около 2 часов 20 минут. Стоимость авиабилетов при 
покупке на сайте belavia.by составит от 106 евро, включая таксы 
и сборы, в одну сторону, и от 199 евро — туда-обратно. Билеты 
уже доступны в продаже. На данный момент белорусский пере-
возчик выполняет регулярные рейсы по следующим российским 
направлениям: Москва (Домодедово), Международный аэро-
порт Жуковский, Санкт-Петербург (Пулково), Краснодар, Сочи, 
Калининград (Храброво), Нижний Новгород.
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BELAVIA STARTS FLYING TO KAZAN
Belavia starts regular fl ights Minsk-Kazan from 26 April 
this year. The fl ights will depart at 11-50 p.m. four times a 
week: Tuesdays, Thursdays, Fridays and Sundays. Arrivals 
will be at 02-10 a.m. next day to Kazan International 
Airport. The return fl ights from the capital city of 
Tatarstan are planned for 04-30 a.m. each Monday, 
Wednesday, Friday and Saturday, with arrival to Minsk 
scheduled for 06-50 a.m. Please note time is local 
for both airports. The fl ights will be done by a comfort 
air-liner Embraer 175 with 76 passenger seats. The fl ight 
time will make 2 hours and 20 minutes.

The cost of a one-way ticket when bought at belavia.
by web-site will make from 106 Euro with taxes and 
collections, return ticket will cost from 199 Euro. The 
tickets are on sale already. Minsk-Kazan-Minsk will also 
be convenient for connections through Minsk to London, 
Rome, Barcelona, Amsterdam, Brussels, Warsaw and 
other cities. This means that the new fl ight from Kazan 
to Minsk provides the new opportunities for travel for the 
passengers of Kazan airport.

DIRECT FLIGHT FROM ROSTOV ON DON TO MINSK
The fi rst regular fl ight Minsk-Rostov on Don-Minsk will 
be performed on 27 April. The fl ights will be regular, 
four times a week on Mondays, Wednesdays, Fridays 
and Saturdays, departure at 11-10 p.m. Arrival to Rostov 
on Don International Airport is scheduled at 01-25 a.m. 
the next day. The return fl ights from Rostov on Don 
are scheduled at 04-00 a.m. on Tuesdays, Thursdays, 
Saturdays and Sundays with arrival to Minsk the same 
day at 06-20 a.m. The fl ights will be done by Embraer 
175 with 76 passenger seats. The fl ight time will make 
2 hours and 20 minutes. The cost of a one-way ticket 
when bought at belavia.by web-site will make from 106 
Euro with taxes and collections, return ticket will cost 
from 199 Euro. The tickets are on sale already. Presently 
the Belarusian air-carrier performs regular fl ights to 
the following Russian cities: Moscow (Domodedovo), 
Zhukovsky International Airport, S. Petersburg (Pulkovo), 
Krasnodar, Sochi, Kaliningrad (Khrabrovo), Nizhny 
Novgorod.
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

Чтобы длительный перелет был наиболее 
комфортным, надо постараться занять 
естественное для себя положение. Лучше 
всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом 
расслабить плечи.
Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, не-
обходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from 
staying in the same position. To reduce the 
tension, place your feet on the floor a little 
bit under your seat and stand on your tiptoe 
without getting up. Rest upon your heels after 
5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for 
each leg.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь 
долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше 
без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

A SET OF EXERCISES

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться от 
неприятного ощущения станет выполнение 
круговых вращений плечами вперед и назад 
попеременно. Кроме того, можно выпол-
нить повороты головы вправо-влево, при 
этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the 
flight the best way to relax them is to do 
the following exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards and 
forwards. Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as possible.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать круговое 
движение стопой в обе стороны 5-10 раз. 
Также можно попробовать «написать» ступ-
ней в воздухе какое-либо слово.
To relax your feet stretch your legs and move 
your feet round both ways for 5-10 times. You 
can also try to "write" with your foot in the air 
any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don’t want to feel exhausted after the flight it is 
important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes 
of the flight. 
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Следуйте 
за нами |
Follow us

www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines
www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir
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В Национальном аэропорту «Минск» ис-
пользуется система двойного коридора,  
предусма-тривающая самостоятельный 
выбор лицом, следующим через границу, 
коридора «КРАСНОГО» (с письменным 
таможенным декларированием)  или «ЗЕЛЕНОГО» коридора.

Наличные денежные средства и дорожные чеки, общая сум-
ма которых более эквивалента 10 000 долларов США, подлежат 
таможенному декларированию и перемещению через «КРАС-
НЫЙ» коридор! 

Если Ваш багаж или его часть не доставлены одновременно 
с Вашим прибытием в аэропорт, необходимо заполнить в двух 
экземплярах таможенную декларацию, указав в ней наличие 
«несопровождаемого багажа» (неприбывшего, утерянного), и 
следовать через «КРАСНЫЙ» коридор.  

ВНИМАНИЕ! При наличии сомнений в правильности выбо-
ра коридора следуйте через «КРАСНЫЙ»!

A dual-channel system is used at the 
National Airport “Minsk”, allowing 
persons, going through customs frontier, 
to make an independent choice between 
the “RED” channel (with written customs 

declaration) and the "GREEN" channel.

Cash money and traveler’s cheques of total amount more 
then 10000 US dollars in equivalent are subject to customs 
declaration and are to be moved through "RED" channel! 

If your luggage or its piece hasn’t been delivered at the 
airport at the same time with your arrival, it is necessary to fill in 
a customs declaration in duplicate and specify the presence of 
"unaccompanied luggage" (non-delivered or lost luggage) and go 
through the "RED" channel. 

ATTENTION! If you are not sure which channel to choose, 
you should go through the “RED”  channel!

ТАМОЖЕННЫЙ КОНТРОЛЬ | CUSTOMS CONTROLТАМОЖЕННЫЙ КОНТРОЛЬ | CUSTOMS CONTROL
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Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с 
образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и 
выезде из Республики Беларусь.

Бланк миграционной карты заполняется каждым ино-
странцем (в том числе родителями для детей) на основании 
документов, дающих право на въезд и пребывание в Республи-
ке Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляет-
ся на русском (белорусском) языке или буквами латинского 
алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте 
или ином документе, его заменяющем, предназначенном для 
выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж 
воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными граж-
данами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республики 
Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-

ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals 
are requested to fill in the Migration Card according to the model. 
The Card will be necessary during the registration or departure 
from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner (including 
children) according to the documents giving the right to enter and 
stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman 
block letters according to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight attendants will assist 
you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration 
card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival 
passport procedure. 

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the 
Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of 
Belarus while passing departure passport control procedure. 

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА 
AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО "Veer Tours" - ул. А.Джалилова 4/1, г.Баку, 
Азербайджан         
тел.(+99-412) 490 81 62
факс.(+99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент "Белавиасервис"
Ереван, пр. Саят Нова 35,
моб. тел. (+37491) 40 25 47
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
"1000 Út Utazási Iroda"/Турфирма "1000 Дорог"
 1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
тел.: (+36 1) 266 02 63, (+36 70) 949 78 15
факс: (+36 1) 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main,
T.(+49 69) 34 87 97 38
 F.(+49 69) 34 87 97 36)
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: (+49 511) 165 95 310
F: (+49 511) 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, Аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми,  Аэропорт Батуми        
T: (+995) 422 23 51 14, (+995) 558 96 63 05,
(+995) 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str, 63578 Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit#9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari 
highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, Генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль Прат Терминал 2, зал вылета
T: (+34) 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
 Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
тел.(+39) 06 4201 2345
(+39) 06 4201 1769y

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3 Floor 
Т:+39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00050 Fiumicino
(+39) 06 6595 7497
факс.(+39) 06 4201 1693
(+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by
roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы
ул. Фурманова 119, кв. 13
тел.: (+7 727) 321 22 55, (+7 727) 248 36 99
E-mail: ala@concord.kz

 Астана
ТОО "Concord Travel" - пр.Женic 10 офис 3, 010000, г. 
Астана, Республика Казахстан
тел.: (+7 7172) 32 02 41; (+7 7172) 32 04 95
факс.: (+7 7172) 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

Караганда
пр. Бухар-Жырау, 66, 100008, г. Караганда, Республи-
ка Казахстан
ТОО "Concord Travel" - пр. Бухар-Жырау, 38 офис 2, 
100008, г. Караганда, Республика Казахстан
тел. (+ 7 7212) 42 52 24, (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
факс.: (+ 7 7212) 42 50 10 (20)
E-mail: info@concord.kz, kgf@concord.kz

Костанай
ТОО "Concord Travel" - ул.Байтурсынова, 95 офис 105, 
110000, г. Костанай, Республика Казахстан
тел. (+7 7142) 54 28 74
E-mail: ksn@concord.kz
 
Павлодар
Агент ТОО «Амид» - ул.Академика Чокина 153/1, 
140000, г.Павлодар, Республика Казахстан
тел.: (+7 7182) 209 101; (+7 7182) 210 101
факс.: (+7 7182) 57 10 63
E-mail: avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave, Steria Complex, Pearl House 5, 
Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО "Софи Туре" - Terbatas 73, Riga, Latvia
тел.: (+371) 673 20 314; (+371) 265 55 570; 
(+371) 292 16 587
E-mail: info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor Airport Business 
center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel
Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
Vilnius, Lithuania
T.: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F.: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93
1081 CN Amsterdam             
тел.(+31) 207 997 757
факс.(+31) 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, юлок 2118,офис 2143
тел. 8(812)3273704
Касса ЗАО "Трансэйр-Сервис", 2 этаж Центральный 
Пассажирский Терминал
тел.8(812)3318273

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт 
«Пулково 1», касса №6, 3 й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 
Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2А,  
офис 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар
ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского 400/170, офис 504 
Т: +7 861 210 87 87, info@aero-alliance.ru

Новосибирск
ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф.132
bilet@mavs.ru
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
zd@mavs.ru
Т: +7 383 221 60 16
ул. Геодезическая, 13
km@mavs.ru
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
здание аэропорта «Толмачево» (круглосуточно)
ap@mavs.ru
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» - Knez Mihailova 30, 2 floor ,11000, 
Belgrade, Serbia
тел.: (00 381 11) 218 56 16
E-mail: office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4 этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент "Adriyatik" - Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
тел.:(+90 212) 249 80 00
факс.: (+90 212) 249 62 72
E-mail: bilet@adriyatik.com   r

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33В, офис 10,  
этаж 10, БЦ "Мaxim"
Тел.: + 38 (044) 300 13 25/24/23
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy 
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
тел.: (+358 20) 155 74 00
E-mail: finland@belavia.byy

Франция | France
Париж/Ниццы
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000, Praha 1, Czech Republic
тел.: (+420) 222 313 072
E-mail: czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9 111 56 
Stockholm
T: +46 8 22 82 00, F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: (+41-2) 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рей-
сах Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов (кроме промо и 
групповых тарифов). Баллы яв-
ляются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз одного 
места багажа не более 23 кг.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
50% баллов (кроме промо и 
групповых тарифов). Баллы яв-
ляются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз одного 

места багажа не более 32 кг;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the award 

for any person by means of writing off 
points from the personal account;

–  additionally awarding 25% of points 
(except promo and group fares). 
Points are nonqualifying;

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional baggage piece up to 23 kg.

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means of 
writing off points from the personal 
account;

–  additionally awarding 50% of points 
(except promo and group fares). 
Points are nonqualifying;

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is free 
(regular flights only);

– maximum time limit.
– additional baggage piece up to 32 kg;
– upgrade to business class on board, if 

free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.
The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

BOEING 737-300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737-500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER-175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER-195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

 EMBRAER-195LR (2)

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737-800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737-300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби |Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS
Центральный офис |  

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | I
Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220-25-24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
L
T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» | 
General Representative O minsk 
National a irport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service
Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы| Almaty 3 714 4.40
Гомель| Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20
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Красота|Beauty
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахерского 
искусства высокого класса. Современный маникюр, 
педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosme�cs. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Make-up. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Музеи|Museums
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki 
Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas 
Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala 
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43

– Авиабилеты и ж/д билеты

Ранее бронирование 
туров 2018

Зимний отдых и горные лыжи

Грузовые, авиаперевозки

 

   – 

–
 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

– 

Отели  |Hotels
Комплекс апартаментов «Комфорт»
Просторные сервисные апартаменты (апартотель) 
вблизи метро: ежедневная уборка, завтраки, 
бесплатный Wi-Fi.
T: +375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

"Comfort" apartment Complex
Apart-hotel with spacious apartments close to a metro 
sta�on. Room cleaning, breakfast, free Wi-Fi included.
P: +375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

Авангард Недвижимость
Выгодно продадим вашу квартиру или дом в 
Минске. Поможем быстро найти квартиру с чистой 
юридической историей.
www.avangard-n.by
T: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

Avangard Nedvizhimost'
We shall sell your apartment or a house in Minsk with 
profit. Assistance in finding an apartment with clear 
legal past.
www.avangard-n.by
P: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

Продажа недвижимости|
Real Estate

УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

Туристический

информационный центр 

В центре можно получить информацию 

о достопримечательностях Беларуси, ее 

исторических памятниках, экскурсионных 

программах, культурных и спортивных 

мероприятиях. Сотрудники центра говорят на 

русском и английском языках.

пр. Победителей, 19 

Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 

The center provides information about sights, 

historic heritage, tours, cultural and sports 

events in Belarus on offer. Russian– and 

English-speaking staff. 

Pobeditelei Ave, 19

P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский

 центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддерж-

ка туристов на иностранных языках (английском, 

итальянском, немецком). Информация об объек-

тах истории, культуры, спортивных, общественных, 

культурных событиях Минска, анонсы событий 

в театрах и музеях, кино и галереях. 

ул. Революционная 13, офис 119

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information

and Tourist Center 

Free tourist information services on offer, in 

English, Italian, and German. Guides to historic 

monuments, cultural and sporting venues, 

cultural events in Minsk theaters, cinemas and 

galleries.      

Revolutsionnaya St., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

Туристическая информация|
Tourist Information 



КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk  | 
 +375 17 327-48-48, 
+375 29 119-49-00  |  

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”.
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК / 
ZOLOTOI GREBESHOK
Минск, ул. Ленина, 
3 / Minsk, Lenina 
street 3
+375 29 1060022

заказ тортов/ for cakes order: 
+375 29 1051616  |  Минск, пр-т Независи-
мости, 37 / Minsk, Nezavisimosti avenue 37
+375 44 7239203  |  www.grebeshok.by

Уютная французская кофейня с ароматным кофе 
и десертами ручной работы. Одно из самых роман-
тичных заведений города. / Cozy French style coffee 
house with flavorous coffee and hand-made desserts. 
One of the most romantic cafes in the city.
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377
ООО «ТРАЙПЛ» УНП 100017108
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РАКОВСКИЙ БРОВАР / RAKOVSKIJ BROVAR
Минск, ул. Витебская, 10 / Minsk, 
Vitebskaya street 10, +375 44 733 93 39

Ресторан-пивоварня. Здесь можно попробовать живое 
пиво, национальную кухню и насладиться атмосферой 
исторического центра Минска. / Restaurant-brewery. 
Here you can taste live beer, national cuisine and enjoy the 
atmosphere of the historic center of Minsk.
ООО «Раковский Бровар» УНП: 101287377

Рестораны|Restaurants
Посольства|Embassies

Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkov st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engels st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

United Kingdom

Karl Marx st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonov st., 1B

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuybishev st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskiy lane, 3

P: +375 17 293 15 38

Germany
Zhakharov st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department:

Gazeta "Pravda" ave., 11D

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Par�zanski ave., 6А

P: +375 17 330 25 00

India

Sobinov st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iraq

Bogdanovich st., 267/29

P: +375 17 237 50 16

Iran

Starovilenskiy trakt., 41A

P: +375 17 335 53 00/01/02

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилии

ул. Энгельса, 34А, 2, офис 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1Б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

пер. Можайского, 3

Т: +375 17 293 15 38

Германия
ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00

Визовый отдел:

пр-т Газеты «Правда», 11Д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6А

Т: +375 17 330 25 00

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Ирак

ул. Богдановича, 267/29

Т: +375 17 237 50 16

Иран

Старовиленский тракт, 41А

Т: +375 17 335 53 00/01/02

Italy

Rakovskaya st., 16B

P: +375 17 220 29 69

Kazakhstan

Kuybishev st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevich st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zakharov st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zakharov st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaja st., 2

P: +375 17 289 14 41

UAE

Privlekatelnaja st., 6, 8

P: +375 17 313 26 01

Pales�ne

Oleshev st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Z. Biadulia st., 11

P: +375 17 388 21 14

Russian Federa�on

Novovilenskaya st., 1A

P: +375 17 334 54 97

Италия

ул. Раковская, 16Б

Т: +375 17 220 29 69

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22

Т: +375 17 285 36 82

Корея

пр-т Победителей, 59

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68

Т: +375 17 217 64 91

Мальтийский орден

ул. Захарова, 28

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2

Т: +375 17 289 14 41

ОАЭ

ул. Привлекательная,6, 8

Т: +375 17 313 26 01

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. З. Бядули, 11

Т: +375 17 388 21 14

Российская Федерация

ул. Нововиленская, 1A

Т: +375 17 334 54 97

Romania

Kaliningradskiy lane, 12

P: +375 17 292 73 99

Serbia

Rumiantsev st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorov st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 285 29 99

USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zhdanovichi,

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasov st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskiy st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

Czech Republic

Muzikalniy lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Equador

Pobeditelei ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: 240-50-18

Румыния

пер. Калининградский, 12

Т: +375 17 292 73 99

Сербия

ул. Румянцева, 4

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи,

ул. Зеленая, 42

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15 

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100, 

оф. 501-510 

(БЦ "Покровский")

Т: 240-50-18

У ФРАНЦЫСКА / U FRANZISKA  
Минск, пр-т Независимости, 19 /  Minsk, 
Nezavisimosti avenue 19  +375 29 664 09 34. 
Национальная и историческая кухня в самом центре 
столицы. В этому году кафе исполняется 19 лет. / 
National cuisine in the historical heart of the city. 
The café is celebrating its 19 years this year. 
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377

ГАЛЕРЕЯ-КАФЕ "АРТЕЛЬ" / ARTEL GALLERY CAFE
Минск, пр-т Независимости, 58, 1-6 
Nezavisimosti Avenue, 58, 1-6, Minsk, 
+375172760999
Современная художественная галерея в сочетании 
с уютным кафе авторской кухни. Попробуйте искус-
ство у нас! / Modern art gallery combined with a cozy 
designer cuisine cafe. Come taste the Art!
ЧП "Марадом", УНП 190863767

ВРЕМЯ 
НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ 
ХОРОШИЕ ДЕЛА!

Вдохновиться можно службой 
«Такси Пятница», которая, начи-
ная с 9 мая и навсегда, сделала 
поездки для ветеранов Великой 

отечественной войны 

БЕСПЛАТНЫМИ!
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Казино |Casino
Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIP-зала. 
Живая музыка. Авторская кухня. 
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music. 
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimos� avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных игр, 
3 VIP-зала, покер, блэк джек, рулетка, клубный покер, 
шоу-программы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, poker, 
blackjack, roule�e, club poker, shows.
Nezavisimos� Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 

РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулетка, 
блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. 
Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roule�e, black jack, 
transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 77 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 77 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Казино Виктория Черри
3 рулетки, 9 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, 

Пунто Банко, Американская рулетка, 41 игровой автомат.  

Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roule�es, 9 card tables, 5 poker games, blackjack, punto 

banco, American roule�e, 41 slot machines. Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто банко, 

игровые автоматы. 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 

ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roule�e, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP 

lounges, live music, billiards, restaurant, bar.

Krasnoarmeyskaya St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые автоматы, 

VIP-зона, букмекерская контора, каждую пт.- сб. шоу 

программа. 

г.Минск, пр-т Пушкина,39 , г-ца «Орбита»

T: +375 29 108 22 77

г.Гомель, ул.Советская,87, г-ца «Турист» 

T:  + 375 29 109 22 77

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363,

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roule�e, poker, blackjack, slots, VIP lounge, be�ng 

shop, show program on Fridays and Saturdays.

Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39

+375 29 108 22 77

Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87

+ 375 29 109 22 77

www.admiral.by

ООО "НОВО-ВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, 

покер. 31 игр. автомат. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roule�e, blackjack, poker. 

31 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Метро
Минский метрополитен образован в 1984 году. 

Количество вагонов метро – 272 единицы; объем 

перевозок – более 800 тысяч человек в день. Время 

работы: 05.30 – 01.00. Средний интервал: 2,5 мин, 

10 мин после 23.00

Underground
Minsk underground was founded in 1984. The number 

of transit vehicles is 272.  They transport about 800 

thousand people daily.Hours of service: 05.30 a.m. — 

01.00 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min 

a�er 23.00

Троллейбусы
Начиная с 1971 года в Минске образовано четыре 

троллейбусных парка, общая численность транс-

портной базы которых превышает 1 050 единиц. 

Транспортная система города создана таким 

образом, что маршруты троллейбусов пролегают 

практически через весь Минск. Время работы: 

05.30 — 01.00. 

Trolleys
Founded in 1971, there are 4 trolley parks in Minsk, the 

total number of vehicles is more than 1050. Its network 

is well arranged so that trolleys run through the whole 

city. Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Общественный транспорт | Public Transport
Автобусы
Дата основания автобусного парка в Минске –  23 ок-

тября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде 

транспорта можно добраться практически в любую 

точку столицы. К услугам горожан — 1 420 автобусов. 

Время работы: 05.30 — 00.30.

Buses
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At 

present buses enable you to reach any place you need 

within the city.  There are about 1420 buses at your 

disposal.Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.
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Несколько дней прошли как в тумане. Сергей Ива-
нович мысленно представлял себе, где он поставит 
телефон. То ему хотелось сделать по-европейски у 
кровати, то, напротив того, — у стола. Сережа вслух 
возражал себе, горячился, однако к какому-нибудь 
результату не пришел.

Но вот наконец наступил торжественный день. На 
квартиру явился человек, с сумкой и с аппаратом, и 
весело спросил:

— Где присобачить?
Сережа Колпаков молча, дрожащей рукой показал 

на стену, у кровати.
И вот телефон поставили.
Сережа Колпаков прилег на кровать, с восхищением 

посматривая на новый, блестящий аппарат. Потом сел, 
взял трубку и позвонил.

— Группа «А»? Проба...
Телефонная девица что-то пробурчала, но Сережа 

не слышал. Он медленно, каждую секунду ощущая в 
руке трубку, повесил её и дал отбой. И снова с востор-
гом откинулся на подушку.

Почти два часа лежал Сергей Колпаков на кровати, 
не отрывая глаз от блестящей коробки. Потом решил 
позвонить снова.

Он мысленно стал перебирать в памяти своих 
знакомых. Однако знакомых было мало. И телефонов у 
них не было.

Тогда с некоторым даже испугом стал Сережа 
Колпаков думать и подыскивать хоть какой-нибудь 
телефон, хоть какое-нибудь место, куда бы можно было 
позвонить. Однако и места такого не было.

Сережа вскочил с кровати, схватил телефонную 
книжку и лихорадочно стал её перелистывать — звонить 
было некуда.

Тогда Серёжа Колпаков позвонил в Коломенскую 
пожарную часть.

— Что? — спросил чей-то сиплый голос. — Горит?
— Горит, — уныло сказал Сережа.
Он повесил трубку и лёг на постель.
Вечером Сережу Колпакова арестовали за хулиган-

ство.

Еурапеец
Канторшчык Сярожа Каўпакоў некалькі дзён хадзіў нібы 

шалёны. Ён двойчы пабываў на гарадской тэлефоннай 
станцыі і сур’ёзна і грунтоўна распытаў там пра кошт 

тэлефоннага апарата і пра ўмовы ўстаноўкі.
Усё было занадта танна і даступна.
У трэці раз Сярожа Каўпакоў прыйшоў на гарадскую 

станцыю з цвёрдай рашучасцю заключыць дагавор. Ён у трэці 
раз накіраваўся ў даведачнае бюро і, каб не пралічыцца, зноў 
пачаў сур’ёзна распытваць пра кошт. Акрамя таго, Сярожа 
імкнуўся яшчэ пагаварыць пра навейшыя адкрыцці ў тэлефон-
най справе, але даведачная дзяўчына, чэрствая і бяздушная 
эгаістка, загразнуўшая ў сваіх паперчынах, даволі холадна 
аднеслася да навуковых адкрыццяў і нават яхідным тонам 
папрасіла не перашкаджаць грамадскай працы.

Тады Сярожа Каўпакоў, раззлаваны ў лепшых сваіх ідэях, 
дастаў папернік, ляпнуў ім аб стол і гучна заявіў, што ён і сам 
служыць ва ўстанове і выдатна разумее, што значыць пераш-
каджаць чалавеку. Але, на жаль, ён вымушаны перашкодзіць.

Тут Сярожа Каўпакоў зрабіў фанабэрысты твар і сказаў, 
што ён зараз жа жадае заключыць дагавор.

Сярожу накіравалі да загадчыка, і праз паўгадзіны дагавор 
быў заключаны.

“Толькі, калі ласка, — казаў Сярожа загадчыку крыху 
дрыжачым голасам, — вельмі прашу паспяшацца, паважаны 

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ
«Я ЗВЯРНУЛАСЯ МЕНАВІТА ДА 
ГЭТАГА АЎТАРА НЕВЫПАДКОВА. 
ВЫДАТНЫ САТЫРЫК, ДРАМАТУРГ 
І САПРАЎДНЫ НАВАТАР У СПРАВЕ 
ЛІТАРАТУРНАГА СЛОВА, МІХАІЛ 
ЗОШЧАНКА ЎЖО НА ПАЧАТКУ ХХ 
СТАГОДДЗЯ ВЫКАРЫСТОЎВАЎ У 
СВАІХ ТВОРАХ НЯЗВЫКЛЫЯ ДЛЯ 
ТАГО ЧАСУ ВЫРАЗЫ (УЗЯЦЬ ТОЕ 
Ж СЛОВА «ПОКОЛБАСИЛСЯ»). 
ГЭТЫ ПЕРАКЛАД – ЭКСПЕ-
РЫМЕНТ З МЭТАЙ ПЕРАДАЦЬ 
АДМЕТНАСЦЬ І ВЫКЛЮЧНАСЦЬ 
ЯГО СТЫЛЮ ІНШАЙ МОВАЙ. 
ПРАВЕРЦЕ, ЦІ ПАЗНАЕЦЕ ВЫ 
ЗОШЧАНКУ ПА-БЕЛАРУСКУ!»

RU

ЕВРОПЕЕЦ
Конторщик Сережа Колпаков несколько дней ходил как оша-
лелый. Он дважды побывал на городской телефонной стан-
ции и солидно и обстоятельно расспросил там о стоимости 
телефонного aппaрата и об условиях установки.

Всё было крайне дешево и вполне доступно.
В третий раз Серёжа Колпаков пришел на городскую 

станцию с твердой решимостью заключить условие. Он в 
третий раз направился в справочное бюро и, чтобы не обми-
шуриться, вновь принялся солидно расспрашивать о ценах. 
Кроме того, Серёжа пытался еще поговорить о новейших от-
крытиях в телефонном деле, но справочная девица, черствая 
и сухая эгоистка, погрязшая в своих бумажонках, довольно 
холодно отнеслась к научным открытиям и даже ехидным 
тоном попросила не мешать общественной работе.

Тогда Серёжа Колпаков, раздосадованный в лучших своих 
идеях, вынул бумажник, хлопнул им по столу и громко заявил, 
что он и сам служит в учреждении и отлично понимает, что 
значит мешать человеку. Но, к сожалению, он должен поме-
шать.

Тут Сережа Колпаков сделал несколько надменное лицо и 
сказал, что он немедленно желает заключить договор.

Серёжу направили к заведующему, и через полчаса дого-
вор был заключен. 

— Только, пожалуйста, — говорил Серёжа заведующему 
слегка дрожащим голосом, — очень прошу поторопиться, 
уважаемый товарищ. Я занятой, обремененный человек. Мне 
каждая секунда дорога.

На улицу Сережа Колпаков вышел иным человеком.
Он шел солидным медленным шагом, слегка иронически 

посматривая на прохожих.
— Свершилось, — шептал Сережа Колпаков. — Долгождан-

ная мечта исполнилась. Наконец-то у Сергея Ивановича 
Колпакова — телефон. Сергей Иванович Колпаков, служа-
щий восьмого разряда, включен, так сказать, в общую сеть 
жизни. Сергей Иванович Колпаков, служащий и советский 
гражданин, — настоящий, истинный европеец с культурными 
навыками и замашками.

Сергей Иванович снял шляпу, вытер пот со лба и, ду-
мая о пользе телефонного дела и вообще о человеческом 
гении, направился тем же медленным шагом на службу. 

Пераклад: Дар'я Юцкевiч

Сярожа Каўпакоў моўчкі, дрыжачай рукой паказаў на 
сцяну, ля ложка.

І вось тэлефон паставілі.
Сярожа Каўпакоў прылёг на ложак, з захапленнем па-

глядаючы на новы бліскучы апарат. Потым сеў, узяў трубку і 
патэлефанаваў. Група “А”? Спроба…

Тэлефонная дзяўчына нешта прабурчала, але Сярожа не 
чуў. Ён павольна, кожную секунду адчуваючы ў руцэ труб-
ку, павесіў яе і даў адбой. І зноў у захапленні адкінуўся на 
падушку.

Амаль дзве гадзіны ляжаў Сяргей Каўпакоў на ложку, 
не зводзячы вачэй з бліскучай бляшанкі. Потым вырашыў 
патэлефанаваць ізноў.

Ён у думках пачаў перабіраць у памяці сваіх знаёмых. 

Аднак знаёмых было мала. І тэлефонаў у іх не было.
Тады, нават спалохаўшыся, пачаў Сярожа Каўпакоў 

думаць і шукаць хоць які-небудзь тэлефон, хоць якое-не-
будзь месца, куды можна было б патэлефанаваць. Аднак і 
месца такога не было.

Сярожа ўскочыў з ложка, схапіў тэлефонную кніжку 
і ліхаманкава пачаў гартаць яе — тэлефанаваць не было 
куды.

Тады Сярожа патэлефанаваў у Каломенскую пажар-
ную частку.

“Што? — спытаў нейчы сіпаты голас. — Гарыць?”
“Гарыць”, — тужліва сказаў Сярожа.
Ён павесіў трубку і лёг на ложак.
Вечарам Сярожу Каўпакова арыштавалі за хуліганства.

таварыш. Я заняты абцяжараны чалавек. Мне кожная 
секунда на рахунку”.
Ны вуліцу Сярожа Каўпакоў выйшаў другім чалавекам. 
Ён павольна крочыў, іранічна паглядаючы на прахожых.

“Збылося, — шаптаў Сярожы Каўпакоў. — Доўгача-
каная мара здзейснілася”. Нарэшце ў Сяргея Іванавіча 
Каўпакова — тэлефон. Сяргей Іванавіч Каўпакоў, служачы 
восьмага разрада, уключаны, так сказаць, у агульную 
сетку жыцця. Сяргей Іванавіч Каўпакоў, службоўца і са-
вецкі грамадзянін, самы сапраўдны еўрапеец з культур-
нымі звычкамі.

Сяргей Іванавіч зняў капялюш, выцер пот з ілба і, 
разважаючы пра карысць тэлефоннай справы і ўвогу-
ле пра чалавечы геній, накіраваўся тым жа павольным 
крокам на службу.

Некалькі дзён прайшлі як у тумане.
Сяргей Іванавіч уяўляў сабе, дзе ён паставіць тэле-

фон. То яму хацелася зрабіць па-еўрапейску ля ложка, 
то, супраць яго, — ля стала. Сярожа ўслых пярэчыў сам 
сабе, гарачыўся, але да нейкай высновы так і не прый-
шоў.

І вось нарэшце настаў урачысты дзень. На кватэру 
явіўся чалавек, з торбай і апаратам, і весела спытаў:

“Дзе вешаць?”
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