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FOLLOW SIGNS  
FOR ENGLISH
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Изысканные подарки к весеннему празднику

BENTLEY МИНСКBENTLEY МИНСК ул. Сторожовская, 6, Минск, 220002, Беларусь 
Тел.: +375 44 7 000034 www.minsk.bentleymotors.com

Название «Bentley» и символ в виде крылатой литеры «B» являются зарегистрированными товарными знаками. © 2018 Bentley Motors Limited. Реклама

Новая коллекция аксессуаров от BENTLEY
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NISSAN X-TRAIL

СВОЙ В ПРИКЛЮЧЕНИЯХ

БУДЬ В ПЛЮСЕ
РАССРОЧКА 4 ГОДА

ПОД 0% НА 2018 ГОД
СOOO «ДрайвМоторс»
Долгиновский тракт, 186
+375 (17) 23 23 900
www.nissan-belarus.by

Инновации, которые восхищают.

Предложение ограничено наличием автомобилей в дилерском центре Nissan «ДрайвМоторс» 
и действует с 01.03.2018 по 31.03.2018. УНП 191111259
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Официальный бортовой журнал  
авиакомпании Belavia

В руках вы держите юбилейный 100-й номер OnAir.   
Каждый из этих номеров был создан для того, 
чтобы ваш полет проходил легко и увлекательно. 
Спасибо за то, что весь этот путь вы с нами!

Нас можно читать в интернете: 
PDF: www.belavia.by/onair
Flash: www.issuu.com/belavia_onair

Нам можно писать на onair@onair.by#

26
Колумнисты OnAir про знаки судьбы  
и то, куда уходит детство

12
Куда сходить в марте

CОБЫТИЯ

МЫСЛИ В ПУТИ
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Master of Performance 
Art Marina Abramovich

148 разговор
Писатель Людмила Улицкая | 
Novelist Lyudmila Ulitskaya

154 жизнь
Белорусские корни  
и судьба Айн Рэнд

162 За кадром
Режиссер и сценарист Агнешка 
Холланд | Movie director and screen-
writer Agnieszka Holland

182 Сделано с любовью
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

Если бы испанец Сальвадор Дали жил в Италии 
и работал в паре с Данте Алигьери, у них вышел 
бы интересный творческий союз. Тандем художника 
и писателя разделили 6 веков, но самый известный 
сюрреалист ХХ века, вопреки протестам итальянской 
общественности и благодаря огромной любви к ра-
ботам Данте, создал иллюстрации для «Божествен-
ной комедии». 100 оригинальных графических картин 
из частной коллекции можно увидеть с 1 марта 
в Национальном историческом музее Минска. Непло-
хим дополнением к выставке станут чтения «Боже-
ственной комедии», просмотры фильмов и лекции, 
посвященные творчеству Данте и Дали.

А вы знали, что в мире существует 
отдельное движение любителей 
танго — танго-туризм? Фанаты 
этого танца отправляются в другие 
страны не ради самого путеше-
ствия, а в первую очередь ради 
участия в танцевальных фестива-
лях. С 8 по 12 марта танго-туристы 
соберутся в белорусской столице 
на Минском весеннем танго-фести-
вале. В программе — праздничная 
милонга на 8 Марта, 4 танцеваль-
ных дня, пижамная афтерпати и бе-
лорусские народные танцы. Чем 
не бодрое знакомство с Синеокой? 

1.03УВИДЕТЬ 
9 КРУГОВ АДА  
И НЕ УМЕРЕТЬ

СТРАСТНО  
СТАНЦЕВАТЬ  

ПОДПЕВАТЬ  
МИХАЛКУ 
Музыкальная бригада BRUTTO 
под управлением Сергея Михал-
ка к своему трехлетию выпустила 
третий студийный альбом «Рокі». 
«BRUTTO уходят из большой поли-
тики (там все понятно) в большую 
религию (там все туманно)», — заяв-
ляет Михалок. Узнать, что он имеет 
в виду, можно на концерте 21 апреля 
во Дворце спорта, где BRUTTO про-
демонстрируют всю мощь и отлич-
ную физическую форму. 

ПОГРУЗИТЬСЯ  
В ЛЮБОВЬ 
Попытаться отличить фальшь 
от правды, лесть от восхищения 
и любовь от расчёта можно до 
18 марта в художественной галерее 
«Артель». Живопись, графика и скуль-
птура арт-проекта «Аниматоры 
любви» белорусских художников Зои 
Луцевич и Олега Варвашени покажут 
взаимотношения людей в необычном 
ракурсе.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

Если традиционные тюльпаны, желтые мимозы 
и флаконы духов на 8 Марта больше не вызывают 
восторга, добавьте в праздник немного путеше-
ствий. Для виновниц дополнительного в стране 
выходного Березинский заповедник подготовил 
два специальных тура с красивым названием 
«Оттепель». Организаторы предлагают отправиться 
на экскурсию по музею природы, познакомиться 
с историей заповедника, покататься верхом на ло-
шади, поужинать в романтичном месте и нады-
шаться свежим воздухом. Короткий тур — 8-9 марта. 
Длинный тур — с 8 по 11 марта.

8.03ОТМЕТИТЬ  
8 МАРТА

ПОСМОТРЕТЬ  
НА ОТЛИЧНЫЕ ПОСТАНОВКИ   
Если любите театр, не поленитесь заглянуть в марте в Мо-
гилев — там пройдет международный театральный форум 
«Март-контакт». За 12 лет фестиваль привык удивлять 
и перерос статус регионального события. Посмотреть 
на 23 спектакля из 9 стран мира, среди которых Россия, 
Беларусь, Украина, Польша, Казахстан, Литва, Латвия, Сло-
вакия и Германия, можно с 21 по 27 марта. Зрителя ждет 
петербуржская зонг-опера «Медея. Эпизоды» с участием 
группы «Последние танки в Париже», психологический 
триллер «Метод» из Гомеля, пластический спектакль «Все 
пути ведут на Север» хореографа Карин Понтьес и много 
других театральных сюрпризов. 
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УСЛЫШАТЬ ГОЛОСОВОЙ  
ДИАПАЗОН В 5 ОКТАВ
Узбекско-американская певица Наргиз, живущая 
в Москве, привезет в Беларусь новую программу. 
Вряд ли на еще каком-нибудь концерте вы столкне-
тесь с таким музыкальным разнообразием: то жест-
кий рок на английском и русском языках, то каверы 
на хиты Макса Фадеева и песни в стиле Линды, 
то лирические песни «Я буду всегда с тобой», «Ты — 
моя нежность» и «Я не твоя война». Услышать один 
из самых уникальных тембров и голосовой диапазон  
в 5 октав можно 22 марта — в Бресте, 23 марта — 
Минске, 25 марта — Бобруйске, 26 марта — Мозыре,  
28 марта — Могилеве и 29 марта — Витебске. 



16

B
el

av
ia

 O
nA

ir

17

СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

01.03
ПОИГРАТЬ  
В LEGO 
Американец Натан Савайя ког-
да-то работал юристом и спасался 
от стресса игрой в Lego. Незаметно 
для себя он создал более 100 про-
изведений искусства из легендарных 
кубиков, превратился в современ-
ного художника и стал проводить 
выставки по всему миру. Посмотреть 
на его работы, в том числе на огромного Сфинк-
са из Lego, можно на 1500 м2 торгового центра 
Galleria Minsk с 1 марта. Выставка «The Art of the 
Brick. Искусство Лего» продлится четыре месяца.

НЕ ЗАВАЛИТЬ 
«ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ»
31 марта «Би-2» привезут в «Минск- 
Арену» «Горизонт событий» — свою 
десятую пластинку, работа над ко-
торой велась последние два года. 
11 песен и 5 бонус-треков — это 
результат поиска группой нового 
звучания. Музыканты признаются, 
что это «определенный кроссворд, 
который зрителям предстоит самим 
разгадать и понять, что мы туда за-
шифровали». Чтобы в каждом городе 
все поклонники видели одно и то же 
шоу независимо от размера площад-
ки, «Би-2» придумали уникальный 
экран — «он будет двигаться во всех 
плоскостях и направлениях, и у зри-
теля будет создаваться ощущение, 
что он находится в космическом 
корабле или вообще в космосе».
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

Популярные исполнители, чьи треки лиди-
руют в рейтинге чарта «Еврохит топ-40», 
приедут в Минск с большим концертом. 
8 апреля на сцене «Минск-Арены» высту-
пят более 20 мировых и российских звезд, 
а десятки киловатт звука и света поддержат 
шоу. Немецко-американская певица Oceana 
со своими хитами Cry Cry и Endless Summer, 
популярный австралийский диджей Jaded 
с треком In The Morning, который собрал 
2 миллиона просмотров на YouTube, дуэт 
загадочных юных диджеев Kush Kush — дале-
ко не полный список музыкантов, под треки 
которых можно зажечь в этот вечер. 

8.04ПОПАСТЬ  
НА ПОП-ВЕЧЕРИНКУ  

ПОСЛУШАТЬ  
«ВТОРЫХ MUSE» 
Все билеты на нынешний тур 
группы Nothing But Thieves 
по Великобритании распро-
даны за несколько месяцев 
до выступлений. За эмоцио-
нальность и звуковой напор 
представителей новой британ-
ской гитарной волны прозва-
ли вторыми Muse. Услышать 
хороший вокал и запоминаю-
щиеся риффы очаровательных 
музыкантов можно на первом 
белорусском концерте группы 
4 апреля в Prime Hall.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

Пока поклонники австралийского рока 
AC/DC слушают Highway to symphony 
в наушниках, Президентский оркестр 
Республики Беларусь на ее основе 
создает уникальный синтез классики 
и современности. Услышать новое зву-
чание уже знакомой музыки предлагают 
14 апреля на сцене Дворца Республики — 
вечер пройдет при участии специально 
приглашенных гостей: официальное 
трибьют-шоу обеспечит группа Easy 
Dizzy; ответственный за голос — Маттео 
Джиованноне, официальный двойник 
Бона Скотта. 

14.04

ПОБОЛЕТЬ  
ЗА НАШИХ В ТАЛЛИННЕ 
Со 2 по 8 апреля центр Таллинна превратится 
в большую концертную площадку, которая 
соединит 30 тысяч зрителей и 250 коллективов 
со всего мира. Придуманный как городской 
фестиваль современной эстонской музыки, 
сегодня Tallinn Music Week — один из круп-
нейших в мире шоукейс-фестивалей. Здесь 
молодые музыканты со всего мира встречают 
публику, продюсеров и находят свой звукоза-
писывающий лейбл. Силой таланта вытянуть 
счастливый билет в этом году попробуют семь 
белорусских групп, среди которых Shuma, Port 
Mone и «Петля Пристрастия». Для тех, кто 
решит лично поддержать их аплодисментами, 
бонус — обширная внемузыкальная программа: 
гурманский кулинарный фестиваль, дизайн- 
маркет, выставки и уличные дискотеки и… весь 
Таллинн в подарок.

ГРОМКО  
ПОСЛУШАТЬ AC/DC 
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

ОСОЗНАТЬ
13 РЕЦЕПТОВ СЧАСТЬЯ 

СЛАВЫ ПОЛУНИНА*

П
од

го
то

ви
ла

: Н
ас

та
сь

я 
Ко

ст
ю

ко
ви

ч

1     Клоуны существуют для того, чтобы 
создавать беспорядок. Только в нем 

возникает душа, радость и веселье. Надо 
обязательно все нарушать! В какой-то 
момент я понял, что пространство, в ко-
тором мне интересно, — на грани хаоса: 
еще сантиметр — и все свалится в полный 
ужас. Но этим сантиметром все живет, 
летит, кипит… Поэтому я все время создаю 
на сцене и в жизни беспорядки, чтобы 
в них поймать момент жизни. 

2 Однажды я понял, что всю жизнь был 
счастливым. Никогда об этом не думая, 

просто был счастливым, и все. Думаете, 
у меня не было трагедий? Но через них — 
ползком или в обход — я жил счастливо. 
Все, что со мной было, — все правильно. 

3 Учиться счастью надо у детей. Они са-
мые счастливые существа на свете. Всю 

жизнь они мои главные учителя. А еще 
собаки и сумасшедшие. 

4 Как всю жизнь пребывать в этом состо-
янии счастья, когда хочется летать? 

Хочешь чувствовать себя счастливым — 
насвистывай! Счастливые люди все время 
что-то насвистывают. И второй постулат 
(мы его с Борей Гребенщиковым выве-
ли) — собирай вокруг себя только тех, кого 
хочешь обнять. 

5 Я собираю в своей команде не про-
фессионалов, а счастливых радостных 

людей. Публика приходит на наши спек-
такли, чтобы побыть в атмосфере счастья, 
от нас зарядиться им и дальше попробо-
вать так же жить. 

6 Всю жизнь я следую правилу: де-
лать только то, что люблю. Никогда, 

ни в какую, ни за какие калачи не делаю 
то, что не люблю. Меня этому жизнь 
научила. Вот пошел я как-то работать 
в «Цирк дю солей»: лучший в мире цирк, 
потрясающие люди — но не мое, и все тут. 
Это как маленький заводик, выдающий 
качественную продукцию. Я так не могу, 
я от этого болею, впадаю в депрессию. 
И хотя у меня контракт был еще на год 
вперед, я  попросил: «Отпустите меня. 
Я не могу больше». Мне ответили: «Хоро-
шо, но найдите себе замену». Я выбежал 
на улицу, ловлю такси, а за рулем — Юра 
Медведев, замечательный мим, работав-* Увидеть «сНежное шоу» Славы Полунина можно с 27 марта 

по 1 апреля в Минске на сцене Дома офицеров.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

ший раньше в «Театре на Таганке», мечтавший 
стать клоуном, но от безвыходности в таксисты 
подавшийся. Я говорю ему: «Юра, с завтраш-
него дня ты работаешь клоуном в „Цирке дю 
солей!“» Он проработал там 15 лет с большой 
радостью. Его мечта сбылась, а я вышел на сво-
боду.

7 Самый главный мой путь, что приводит 
к счастью, — творчество. Только так я полу-

чаю вдохновение и радость. Это фантастиче-
ский ключик, открывающий множество дверей. 
Творчество должно быть на каждом сантиметре 
жизненного пути: в том, как открываешь дверь, 
ложишься спать. Механический способ жизни — 
это повторение.  Там, где все уже были, — туда 
не ходи!

8 Для меня что-то повторять невозможно. 
Я человек, который никогда не повторяет 

ничего. Это не жизнь, если что-то повторяется. 

9 Самое большое удовольствие для меня — 
смех без причины. Просто от радости жизни. 

От влюбленности во все.

10 Самая большая моя профессия — фанта-
зировать, мечтать о чем-то новом. В этом 

деле я суперпрофессионал. Поэтому спать мне 
жалко. И отдыхать жалко. 

11 До 50 лет у меня не было дома — только 
чемоданы и машина. Попросту некогда 

было. А потом я понял: дом там, где ты. Мы 
много-много лет путешествовали по миру. Нет 
на свете такой страны (кроме стран Африки), 
где бы мы не выступали. И когда ты столько 
странствуешь, у тебя выхода нет, кроме как де-
лать дом там, где ты. И быть в нем счастливым. 

12 После 50 лет я начал искать свой дом. 
Под Питером хотел построить «деревню 

дураков», под Марселем… А четыре года спустя 
в 30 минутах от Парижа я нашел мельницу, где 
сейчас у меня якобы дом, потому что я там живу 
не дольше месяца в год.

13 Я вас всех приглашаю! Раз в месяц моя 
«Желтая мельница» открывает ворота, 

и тысяча людей попадает в чудеса. Там каждая 
комната — это путешествие, семь садов и лугов, 
каждый из которых меняет свой цвет каждые 
две недели. Получается, что у меня дом — те-
атр, сад — театр и жизнь — театр. И в этом мое 
счастье. 
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Объективно вроде все хорошо, но непонятно у кого, 
потому что свои собственные чувства и эмоции не 
осознаются. И вместо того, чтобы взять себя в руки, ты 

ложишься на спину, доверяясь течению: «Я ежик, я упал в реку, 
и я скоро утону». Постоянно хочется спать, но уже в пять утра 
ты обнаруживаешь себя в кровати с открытыми глазами изуча-
ющей потолок. С надеждой думаешь, что «вот придет выходной 
и всех спасет», но тот приходит и проходит, не разуваясь, — не 
успевает остыть чай, проветриться комната.

Нет, это не депрессия, не тоска, не повод бить в колокола 
и звать на помощь. В большинстве случаев встревоженное 
вмешательство со стороны делает только хуже, напоминая 
нетерпеливое тыканье палкой в енота («Ну когда ты там уже 
придешь в себя, когда?»). А я не могу прийти в себя: я же не 
просто вышла из себя в другую комнату — я заблудилась.

Люди в этот момент кажутся такими шумными, суетливыми, 
резкими, как петарды. Тебя почти сбивает с ног их энергия. А ты 
не то чтобы болтыхаешься, как г…но в проруби, но и не среди 
первых: с горочки еще вроде катишься, а под горочку — нет.

Поведение потеряшки до ужаса реактивно: если что-то 
и происходит, то исключительно как ответ на раздражение. 
Никаких инициатив, никакого искреннего энтузиазма. Захо-
теть захотеть — безумно сложно. Ну какое «быстрее, сильнее, 
выше» — мне бы к кулеру с водой дойти без нытья, без страда-
ний проверить почту.

В потеряшку невероятно легко завалиться, если раз 
за разом происходит какая-то ерунда, причем независимо 
от количества прикладываемых усилий. В эти моменты надо 
срочно идти туда и к тем, кто не даст расцвести в тебе пыш-
ным цветом самоуничижению и хандре: поддержит хорошим 
словом, напоит морсом, рассмешит, согреет или даст волшеб-
ного пенделя (у меня есть подруга, которая только за ним и хо-
дит, ей мои ободряющие речи и даром не нужны). В общем, 
помните, как у Линдберг: «И когда у меня не получается писать 
стихи, я пеку печенье…», — так что месите тесто и ставьте 
в печь, а рифма придет.

Впрочем, дедлайны, звонки, срочные проекты и закончив-
шиеся деньги тоже быстро приводят даже самую потерянную 
потеряшку в чувство: поумирали — и хватит. Что там у нас 
на повестке дня, где горит?

Я к чему это все веду: нет ничего страшного в том, что од-
нажды теряются ориентиры — туман может спуститься в любой 
момент. И именно потому, что ты не будешь знать, куда идти, 
ты впервые начнешь ступать медленно и осторожно, осозна-
вая края, боясь порезаться. И хоть на какое-то время переста-
нешь цепляться за образ остро заточенной стрелы и станешь 
шляпкой от гриба.

И тогда — может быть — внутри вдруг проснется то, что уже 
давно не открывало глаза: тихая доброта к самой себе, к сво-
ей потерянности. Ты увидишь, что несовершенство и неприка-
янность — не нечто, врастающее в тебя на всю жизнь; что так 
бывает; что рано или поздно накрывает каждого, но туманы — 
не вечны.

…Ты выйдешь на улицу, глубоко вдохнешь холодный вечер-
ний воздух, расправишь плечи — и вдруг словишь себя на мыс-
ли, что больше всего тебе сейчас хочется простого, жирного 
и понятного, какого-нибудь горячего сочного хачапури. Пото-
му что он вернет тебя к жизни быстрее, чем это вот все.   

Минский журна-
лист и блогер Оль-
га Примаченко 
(gnezdo.by) в сво-
бодное от работы 
время пишет «про 
то земное и важ-
ное, что держит нас 
на плаву».

ПРИВЕТ ТЕБЕ,  
ПОТЕРЯШКА

Бывают такие дни, когда я несу себя в ладонях, 
страшно боясь расплескать. Превращаюсь в неж-
ный комочек шерсти, который носит из одного угла 
в другой сквозняком. Я называю это «состоянием 
потеряшки» — когда на какой-то период времени ты 
выпадаешь из строя молодых и проворных и закаты-
ваешься старой пуговицей за диван.
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

«Вы не могли бы помочь подобрать что-нибудь 
сообразно нашему возрасту? — просит отец, 
держа за руку малыша в книжном магазине. — 
Три-четыре года. Он интересуется космосом 
и поездами». И пока консультант ведет их 
куда-то вдоль стеллажей, я стараюсь незаметно 
засунуть на полку книгу рецептов для мульти-
варки. Космосом и поездами. Космосом и поез-
дами. Куда уходит детство, а?

Театральный 
критик и автор 
книги сказок 
Елена Маль-
чевская любит 
рассматривать 
жизнь в деталях.

НЕЖНЫЙ ВОЗРАСТ

Но вообще, это хорошо — в детстве побольше меч-
тать и думать о великом, а поменьше  — о себе. Мои 
детские представления о взрослой жизни заканчи-

вались где-то на рубеже в 25 лет. Может быть, мне каза-
лось, что это старость и дальше не живут? Я представляла, 
что у меня работа (просто какая-то абстрактная работа 
с девяти до шести), муж, двое детей, размеренная счастли-
вая жизнь. Причем складывалось ощущение, что мужа, де-
тей и бытовую устроенность выдают по умолчанию вместе 
с дипломом об окончании университета. Сейчас мне 30, 
и я радостно констатирую: «Добби свободен!» Не успев 
намечтать, как сложится моя семейная жизнь, как в 40 
я получу престижную премию в области нейробиологии 
или, шурша платьем, буду взбегать на сцену за статуэткой 
в номинации «Главная женская роль»; не придумав, какой 
строгой я буду бабушкой или как мы с 70-летними под-
ругами будем ходить в театр, я вдруг поняла, что ничего 
себе не должна. Не нужно оправдывать никаких соб-
ственных глобальных ожиданий. Не нужно сокрушаться 
о несбывшихся мечтах. Можно просто жить как захочется 
и стараться понять что-то про себя и свои желания здесь 
и сейчас. А не про тогда, когда манили космос и поезда. 
Если без метафор, то в пять я рыдала, когда родители 

не давали мне посмотреть «Политбюро» Алексан-
дра Политковского. Сейчас я уже не могу объяснить, 
что мне так нравилось в этой малопривлекательной 
для детей передаче.

Мечты вообще исполняются очень странно. Од-
нажды я прочла в литературном журнале удивитель-
ные рассказы немецкой писательницы Юдит Герман. 
Мне было 20 лет, и я хотела так же уметь улавливать 
нюансы, находить детали, рассказывать главное 
через неочевидное. Я разглядывала портрет Юдит, 
с которого она смотрела на читателей, подперев голо-
ву рукой, и мечтала, что когда-нибудь моя фотография 
будет напечатана в журнале рядом с рассказом. Уж 
не знаю, как там с нюансами, но, когда редакторы 
искали фотографию к этой колонке, они выбрали сни-
мок с «Фейсбука», на который я сама бы вряд ли об-
ратила внимание и предложила в портреты. Я смотрю 
на вас из-за столика в кафе, куда мы с подружками 
зашли, чтобы перекусить перед тем, как разглядывать 
скатов и акул в океанариуме. Только Вселенная чуть-
чуть пошутила, и сижу я точь-в-точь, как Юдит Герман, 
подперевшись рукой…

…Папа и мальчик рассматривают книги о космосе 
и поездах слишком долго. Я так и не узнаю, с какой 
покупкой они уйдут. У крыльца книжного я встречаю 
двух женщин. Обе в годах, и тем трогательнее слы-
шать, как одна обращается к другой «мама». «Мама, 
всем трудно дается возраст, — говорит она. — Всем 
тяжело. Некоторые и в 20 лет умирают. Поэтому надо 
так — ияйах!»

Интерпретировать, конечно, можно как угодно. 
И я тут же нахожу способ — раскатанную посреди тро-
туара ледяную дорожку. Разгоняюсь, качусь, расставив 
руки в стороны, и, затормозив носками ботинок в снег, 
выдыхаю: «Ияйах!»   
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

В 20 лет Рома 
Свечников бросил 
университет, вышел 
из дома с рюкзаком 
за плечами и за два 
с половиной года 
обогнул Землю: 
25 стран, 150 000 км 
автостопом, на 
машине, лодке 
и мотоцикле. После 
возвращения из 
кругосветки парень 
не успокоился: объ-
ехал Беларусь вдоль 
границ на мотове-
лосипеде, а затем 
на старой «девятке» 
добрался из Лондона 
в Улан-Батор. Даем 
слово человеку, 
который точно знает, 
что такое дорога, — 
и в буквальном, 
и в метафизическом 
смысле.     

ВЕСТНИК
 ПОДСКАЖЕТ 

ПУТЬ
В путешествиях на улицах разных городов я нахожу карты джо-
керов. Сегодня в моей коллекции уже полсотни карт из Турции, 
Индии, Эквадора, Боливии, Грузии. Последнюю нашел в Казахста-
не в городе Аральск у берегов высохшего моря. Раньше я считал, 
что джокеры на моем пути — это просто забавные совпадения. Пока 
не прочитал книгу «Тысячеликий герой» Джозефа Кэмпбелла. 

В книге автор находит параллели в мифах 
и сказках разных культур и сводит все исто-
рии к единой модели путешествия героя. 

Какой бы миф мы ни взяли, там всегда есть одни 
и те же опорные события, через которые прохо-
дит главный персонаж. Кэмпбелл говорит, что лю-
бой миф начинается с того, что герой слышит 
зов странствий. После этого происходит встреча 
с вестником, который помогает герою вый ти 
из дома на большую дорогу. Обычно встреча 
с ним не самое приятное происшествие: вестник 
в мифах выглядит странно и пугающе. В моей 
жизни произошло похожее событие, которое ког-
да-то круто изменило жизнь и подарило первого 
джокера на дороге. 

Мне 17, я сдал вступительные экзамены в уни-
верситет, и мы с другом Саней решаем уехать 
в Крым на попутках. Это моя первая поездка 
за границу. Родным соврали про поезд и хостелы, 
а сами — на трассу с вытянутой рукой. Мимо Кие-
ва, Одессы, Николаева, Херсона и Симферополя, 
наивные и юные, мы летим к морю, которого ни-
когда не видели. День и ночь без перерыва рвем 
жаркий воздух на 95-й трассе. Запала и сил — 
с запасом. С первого дня понятно, что поехать 
в Крым было лучшей идеей всех времен.

Мы кидаем нашу палатку в десяти метрах от воды 
и пропадаем с радаров на месяц. Экзамены, Минск, 
университет — все перестает существовать. Мы лазим 
в заброшенные виноградники, ныряем в море, подни-
маемся в горы, напиваемся до чертиков, переживаем 
морские штормы, влезаем в драку, палим костры. Еще 
никогда в жизни мне не дышалось так легко.

О возвращении в Минск страшно думать, но лето 
заканчивается. В жаркий августовский полдень 
мы с Саней стоим на обочине недалеко от Николаева 
и ловим машину на Киев. Вокруг выжженные солнцем 
кукурузные поля, пот течет по спине. Хочется пить, 
но нечего. Машина не стопится. Настроение на нуле.

Позади нас раздается еле слышное металлическое 
шуршание. Я оборачиваюсь и вижу человека, кото-
рый катит по дороге раскладной велосипед. К рулю 
приделана продуктовая корзинка, которая набита 
книгами — что-то по ядерной физике, какая-то эзотери-
ка, психология и бог знает что еще. Мужик небритый, 
выглядит плохо. Не то пил, не то не спал пять дней. Но 
глаза искрят. Он подходит ко мне и с ходу заряжает:

— Слышь, ты похож на Джокера!
— На кого похож?
— На Джокера ты похож, говорю. Веришь, нет, 

километр назад в кустах твоя карта лежит. Я тебя сразу 
узнал.

— Да? А что это за книги у вас? 
— Ты с темы не соскакивай. Карту смотреть будешь? В ку-

стах вон там лежит. Черный джокер. Я покажу, пойдем.
Я переглядываюсь с Саней, тот жмет плечами. Доверия 

мужичок не вызывает, но почему-то интересно:
— А далеко идти-то?
— Да говорю тебе, вон там в кустах. Я с ходу понял: Джокер ты.
Я оставляю рюкзак с Сашей и иду с человеком к кустам 

в стороне от дороги. Мы пролазим через колючки и в самом 
деле находим на земле черного джокера.

Эта карта стала моим талисманом. Я вернулся в Минск, 
но дорога меня больше не отпускала. Через три года я бросил 
учебу, собрал рюкзак и уехал в кругосветное путешествие. 
С этого момента я постоянно встречаю джокеров. Каждый раз, 
когда отрываю новую карту от асфальта, меня пробивает ток. 
Я воспринимаю эту встречу как знак, что стою на верном пути. 

Идею мономифа, описанную Кэмпбеллом, можно приме-
нить к жизни любого человека. Все мы так или иначе с юных 
лет слышим зов. Нас тянет стать врачом, инженером, учителем. 
Мы можем откликнуться на этот голос, пройти через испыта-
ния, чтобы вернуться в мир с новым знанием и служить людям. 
А можем игнорировать знаки, испугаться и впасть в забвение.

Мир зовет каждого из нас по-своему, и однажды к каждо-
му приходит вестник. Не пугайтесь этой встречи — вестник 
подскажет нужный путь. А идти своей дорогой — это высшая 
награда.   
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Жизнь  — это почти 

НЕПРЕРЫВНАЯ 
ЦЕПЬ СОБСТВЕННЫХ 
ОТКРЫТИЙ.  

©  Герхарт Гауптман

ЕСЛИ ТЕБЕ ТЯЖЕЛО — — ЗНАЧИТ, ТЫ 
ПОДНИМАЕШЬСЯ В ГОРУ. 

Если тебе легко  — значит, ты летишь в пропасть. 
©  Генри Форд

А ЖИЗНЬ  —— ЭТО ПРЯНАЯ, 
ОСЛЕПИТЕЛЬНАЯ ИГРА,  

это  — прыжок с парашютом, это  — риск, ты падаешь, но вновь 
встаешь на ноги, это  — то, что называется „вылезти вон из кожи“, 

это  — тоска и досада, если не удается совершить намеченное.
©  Пауло Коэльо

Никакие проблемы 
не страшны, 
ЕСЛИ ДОМА 
ТЕБЯ ЖДУТ 
ЛЮБЯЩИЕ 
ЛЮДИ. 

©  Шахрукх Кхан

Принято считать, 
что за человека 
говорят книги, 
которые он читает, 
и люди, с которыми 
он дружит. Если так, 
то по списку цитат, 
которые ему близки, 
тоже можно сказать 
многое. В этом но-
мере OnAir  — мысли 
и фразы, которые 
вдохновляют Сергея 
Вязовича, руководи-
теля белорусской ко-
манды «МАЗ-СПОРТ-
авто». Большое 
интервью с Сергеем 
читайте на с. 172.     ТРУДНО — —  

НЕ ЗНАЧИТ 
НЕПРЕОДОЛИМО.

©  Михаил Калинин

СПОРТ: 
развлечение до 
седьмого пота.

©  Морис Декобра

Только в сильном, здоровом теле  

ДУХ СОХРАНЯЕТ 
РАВНОВЕСИЕ —  
и характер развивается во всем своем 
могуществе.

©  Герберт Спенсер

ХОТЕТЬ 
НЕДОСТАТОЧНО, 
НАДО ДЕЙСТВОВАТЬ.

© Иоганн Гёте

ПРЕВРАТИТЬ 
СЛОВО В ДЕЛО 
ГОРАЗДО ТРУДНЕЕ, 
чем дело в слово.

©  Максим Горький

Стремись не к тому, чтобы добиться успеха,  

а к тому, ЧТОБЫ ТВОЯ ЖИЗНЬ 
ИМЕЛА СМЫСЛ. 

©  Альберт Эйнштейн





НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ВСЕГДА ПРАВ

Жемчуг всегда прав», – сказала 
Коко Шанель, провозгласив 
«каплю воды с волос богини 

Афродиты» одним из самых демократичных 
украшений, которое подходит к любой оде-
жде. Сама же Шанель обожала монохром: 
белый жемчуг и черный свитер. Или в со-
четании с черным укороченным пиджаком.

В природе существует 8 конфигураций 
жемчуга: кнопка, капля, груша, овал, полу-
круг, круг, неправильная форма и сфера. 
Дизайнеры ZORKA выбрали самую фото-
геничную – сферу – и заключили жемчужи-
ну в особую конструкцию из золота 375-й 
пробы, благодаря которой камень может 
вращаться вокруг своей оси. Это первый 

1

1. Серьги, золото 375, 
жемчуг, куб.цирконий. Арт. 
310666.9K.R.SP
2. Серьга золото 375, жемчуг. 
Арт. 310670.9K.R.SP
3. Кольцо, золото 375, 
жемчуг, куб.цирконий. Арт. 
210667.9K.R.SP
4. Серьги, золото 375, 
жемчуг, куб.цирконий. Арт. 
310672.9K.R.SP
5. Кольцо, золото 375, жемчуг. 
Арт. 210666.9K.R.SP
6. Серьга золото 375, жемчуг. 
Арт. 310669.9K.R.SPО
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Жемчуг 

случай во всей ювелирной истории завода, 
когда в коллекции используется крупный – 
8 миллиметров – белый натуральный жем-
чуг. «Вращающееся» колечко деликатным 
штрихом завершает романтический образ, 
а еще отлично снимает стресс!

Продолжая начатый в прошлых кол-
лекциях модный тренд одиночных се-
рег, дизайнеры Zorka Sphere предлагают 
моносерьги с жемчугом. В то же время 
в коллекции присутствуют и классические 
парные нежные модели, которые уместны 
по любому поводу: будь то званый ужин 
в честь помолвки, девичник перед свадь-
бой или обычные офисные будни. Жемчуг 
Zorka Sphere всегда прав: он прекрасно со-

четается с шелковыми блузами, вечерними 
платьями, свадебными нарядами. «Будь 
проще!» – говорит жемчуг своей облада-
тельнице, в три счета находя компромисс 
в тандеме с простыми футболками, стран-
ными асимметричными платьями, – не по-
верите, но даже с джинсами и толстов-
ками! Жемчуг демократично вписыватся 
в любую дизайнерскую задумку – будь 
то полупрозрачное платье-ночнушка а-ля 
Мария-Антуанетта или платье-балахон 
с принтами в стилистике поп-арта. Ма-
ленький лайфхак: в летнее время изделия 
с жемчугом прекрасно подчеркнут загар 
и подойдут к нежному воздушному сара-
фану цвета морской волны.

«

ОН ВЫРОС – ДЛЯ ВАС! НАТУРАЛЬНЫЙ ЖЕМЧУГ РАСТЕТ В УСТРИЦАХ-ЖЕМЧУЖНИЦАХ ИЗ КУСОЧКОВ ПЕРЛАМУТРА. ОДНИ ИЗ САМЫХ КРУПНЫХ 
ПЛАНТАЦИЙ ПО ВЫРАЩИВАНИЮ ЖЕМЧУГА НАХОДЯТСЯ В КИТАЕ И ЯПОНИИ. ЖЕМЧУЖНЫЕ ФЕРМЕРЫ ПОСТОЯННО КОНТРОЛИРУЮТ ТЕМПЕРАТУРУ 

ВОДЫ, ЕЕ СОСТАВ И PH. В ПРОЦЕССЕ СОЗРЕВАНИЯ ЖЕМЧУЖИНЫ МОЛЛЮСКА ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ПЕРЕВОРАЧИВАЮТ, ЧТОБЫ ОНА НЕ ПОЛУЧИЛАСЬ 
«ОДНОБОКОЙ». ПРЕЖДЕ ЧЕМ ГОТОВАЯ ЖЕМЧУЖИНА ПОПАДАЕТ ИЗ РАКОВИНЫ В РУКИ ЮВЕЛИРОВ, ПРОХОДИТ ОКОЛО 5 ЛЕТ.

www.zorka-gold.by  |  www.ziko.by

2

3

4

5

6

Приобрести украшения из новой коллекции можно в магазинах «Зико»



МИР

«ЛАДНО, МИР, – СКАЗАЛ Я,            – Я БУДУ ТЕБЯ ЛЮБИТЬ».
Джек Керуак, «Бродяги Дхармы»
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Three years ago my love for travel and interest in digital 
ads turned into professional immigration to Ireland. Now 
I work for Google, continue actively discovering the world 
geography and feel passionate about Dublin, the city I now 
call my home.

Pure Emerald

Текст: Ольга Голуб | Text: Olga Golub

ИЗУМРУД 
Три года назад моя любовь к путешествиям и интерес 
к диджитал-рекламе обернулись профессиональной 
иммиграцией в Ирландию. Сейчас я работаю в компании 
Google, до сих пор продолжаю активно познавать миро-
вую географию и с трепетом отношусь к Дублину — горо-
ду, который на данный момент я называю своим домом.

чИСТЫЙ
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Ireland and Stereotypes
When I boarded a Vilnius-Dublin plane 
for the first time, I knew about Ireland 
very little: I imagined this small but 
proud island country which gained 
independence from its mother Britain 
in 1921 immersed in greenery and its 
inhabitants showing off their faimed 
Irish accent and love for various types 
of alcohol. Though these stereotypes 
came to be fully true. Even after several 
years of living here, this country is as-
sociated with emerald color because of 
mind-blowing greenery and astonishing 
landscapes. Usual grass under one’s 
feet is so thick, that one wants to check 
whether it is real. As for the accent, it is 
difficult to understand the locals right 
away, and one has to listen attentively. 
Though, after several weeks spent here 
you start to automatically reply “Grand” 
when asked “How are you?”, and instead 
of usual “Thank you” say “Thanks a 

ИРЛАНДИЯ И СТЕРЕОТИПЫ
Когда я в первый раз садилась на самолет Вильнюс — 
Дублин, то знала об Ирландии совсем немного: 
небольшая, но гордая островная страна, которая 
в 1921 году добилась независимости от самóй матуш-
ки-Великобритании, представлялась мне утопающей 
в зелени, а ее жители — козыряющими знаменитым 
ирландским акцентом и любовью к алкоголю разных 
видов. Немаловажным было и послевкусие от вкрад-
чивого вопроса на всех моих интервью по трудоу-
стройству: «А не боитесь ли вы ветреной и дождли-
вой погоды?» Погоды я не побоялась и до сих пор 
положительно отношусь к дублинской свежести. К 
местным дождю и прохладе привыкаешь довольно 
быстро, тем более погода в Ирландии очень пере-
менчива — за день небо из затянутого тучами может 
превратиться в безоблачную гладь. Лета как такового 
на острове нет, но и снег не присущ этому региону: 
средняя температура воздуха в июне — августе около 
+18°С, зимой — около +8°С, поэтому наиболее точ-
ная фраза касательно ирландского климата, пожалуй, 
«умеренно холодно». 
Но если погода на деле оказалась вполне себе ком-
фортной, то остальные стереотипы оправдали себя 
в полной мере. Даже спустя годы жизни в Ирландии 
остров ассоциируется у меня с изумрудным цветом — 
так много здесь зелени и умопомрачительных пей-
зажей. Обычная трава под ногами настолько густая, 
что хочется проверить — а она настоящая? Секрет 
вечной зелени в высокой влажности и фактическом 
отсутствии зимы. К тому же ирландцы считают приро-
ду достоянием нации и всячески пытаются ее беречь: 
сортируют мусор, стараются не использовать однора-
зовые пакеты в супермаркетах, платят высокий налог 
на автомобили. Вкупе с тем фактом, что в Ирландии 
никогда не действовали тяжелые промышленные 
производства, это выделяет ее даже на фоне других 
экологически чистых европейских государств. 
Что касается акцента, то местных жителей пона-
чалу понимаешь не с первого раза — приходится 
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внимательно прислушиваться. Впрочем, 
как и поворачивать голову направо на пеше-
ходных перекрестках — в Ирландии левосто-
роннее движение. Но уже спустя несколько 
недель на вопрос: «How are you?» — начина-
ешь на автомате отвечать: «Grand», вместо 
простого «спасибо» — говорить: «Thanks a mil», 
а при езде держаться левого края. Про любовь 
ирландцев к алкоголю можно даже не диску-
тировать — количество пабов на квадратный 
километр говорит само за себя (цифра прибли-
жается к 750). К слову, в выборе любимого пива 
именно Дублин оказал на меня решающее 
влияние и окончательно закрепил «Гиннесс» 
в позиции стаута-фаворита. 

ИРЛАНДЦЫ И ИХ ПОКРОВИТЕЛЬ 
Ах да, вспомнила еще парочку стереотипов. 
Считается, что истинный ирландец чаще всего 
рыжеволос и насторожен к англичанам ввиду 
непростой истории борьбы за независимость. 
На деле ни то ни другое, разумеется, не имеет 
тотального распространения. И если рыжево-
лосых людей здесь действительно больше, чем 
в любой другой европейской стране, то с ан-
гличанами ирландцы уживаются вполне мирно, 
лишь время от времени по традиции пере-
брасываясь сарказмами. Вообще, достоверно 

mil”. As for the love of the Irish people to alcohol, 
there is actually nothing to discuss, as the num-
ber of pubs for a square kilometer speaks for itself 
(somewhat around 750). Church pub in Dublin is 
among the places especially close to my heart. 
I like it for it unconventional character: I had never 
drunk a pint in a church before. An stained glass 
windows, a high altar, organ (yes, really!), the bar 
stand and tables add to the religious entourage. 
The pub is located in the old building of St. Mary's 
Church, where the founder of the Guinness brew-
ery, Arthur Guiness got married in 1961.  

Dublin
Dublin turned out to be a romantic, cozy and 
convenient city with the population of around 
500 thousand people. And it is also beautiful: 
even years after moving here I still admire Gre-
gorian buildings in the districts I know well. These 
buildings are easily recognizable by their red brick, 
masterful arches and brightly painted doors. The 
colorful doors give a special charm to this city, 
placing special accents and becoming the sourc-
es for the numerous legends. I  practically like the 
one, explaining them as a meansof finding the 
way in the city after night festivities. The legend 
itself shows how joyful the Irish people are.
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проследить историю суверенности Ирландии 
непросто из-за того, что ранних документов 
сохранилось немного. Зато осталось много за-
писанных легенд, и самая сильная из них рас-
сказывает о пастухе Патрике, который после 
таинственного исчезновения на несколько лет 
так же таинственно вернулся, чтобы крестить 
остров и сотворять чудеса, как и положено 
святым. Скончался Патрик 17 марта 461 года, 
и с 1921 года (именно тогда Ирландия офици-
ально стала суверенной) этот день объявлен 
в стране национальным праздником. 
Все мы знаем, как отмечают День святого 
Патрика сегодня: в обязательный для страны 
выходной толпы людей перетекают по улицам 
Дублина, поглощая море пива и вырабатывая 
огромное количество веселья. Но главный 
атрибут — торжественный парад под духо-
вой оркестр, на который люди наряжаются 
по максимуму в зеленый цвет. В ход идет все: 
костюмы лепреконов, шапки, трилистники 
и всевозможные аксессуары. Стоит оговорить-
ся, что многие дублинцы в эти дни чаще всего 
собирают рюкзаки и улетают из города. Это 
свидетельствует отнюдь не о патриотичности, 
а скорее об усталости от шумного ежегодного 
действа, которое притягивает в столицу огром-
ное количество туристов и ирландцев со всего 

Lifehack: order a free walking tour to meet the 
city. This service popular in Europe allows you to 
walk around the main places of interest accom-
panied by a guide and pay him or her as much 
as you want. The route will definitely include 
Trinity College (the most prestigious University 
in Ireland), Temple Bar District (famous for a 
high concentration of pubs and its night life) and 
St. Patrick’s Dome. 

Places to see in Ireland
Ireland boasts of its innumerable natural beauties, 
and they are the main reason of visiting it. If you 
have not so much time, you can enjoy some 
beauties in only an hour drive from Dublin. I think 
two places are a must.

Howth
You may reach this fishermen village by train 
in half an hour. Seafood restaurants and shops 
stretch along the boardwalk. A street marketplace 
where you may have some coffee and try street 
food works the weekends. There is a pleasant 
bonus: fur seals swim at right near the pier, and 
there are always crowds of their amateurs attend-
ing the place to see them. If you are still not tired 
of walking, follow the local path, going along the 
most beautiful cliffs.

ТЕМПЛ-БАР – ЭТО НЕ ПРОСТО УЛИЦА 
С ПАБАМИ. ЭТО ОЖИВЛЕННЫЙ РАЙОН, 

ПЕРЕПОЛНЕННЫЙ ЗАВЕДЕНИЯМИ С ЖИ-
ВОЙ МУЗЫКОЙ, ПРИЧУДЛИВЫМИ МАГА-
ЗИНАМИ, КОЛОРИТНЫМИ ЛИЧНОСТЯМИ. 
ПРАВДА, УРОВЕНЬ КРИМИНАЛА ЗДЕСЬ 
ВЫШЕ, ЧЕМ В СРЕДНЕМ ПО ДУБЛИНУ.    
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мира. Если хотите окунуться в это веселье, обяза-
тельно побеспокойтесь о жилье заранее: апарта-
менты на выходные Святого Патрика, как правило, 
покрывают месячную стоимость жилья и брониру-
ются за месяцы вперед.  

ДУБЛИН И ОФИС GOOGLE 
Но праздники заканчиваются, и мы возвращаемся 
в повседневный Дублин. На деле он оказывает-
ся романтичным, уютным и удобным для жизни 
городом с населением около 500 тысяч человек. 
А еще красивым: даже спустя годы я заглядываюсь 
на григорианские дома в знакомых мне районах. Их 
легко узнать по красному кирпичу, искусным аркам 
и ярко выкрашенным дверям. Эти разноцветные 
двери придают городу шарм, расставляют акценты 
и трактуются множеством легенд. Мне по душе та, 
которая объясняет это явление как способ ориен-
тироваться на местности после ночных гуляний. 
Само существование такой легенды говорит о сте-
пени веселости ирландцев.
Разумеется, в столице изумрудного острова много 
парков, которые укрывают от городской суеты. 
Прямо в центре разбит парк Сант-Стивенс-Грин 
с прудом, фонтанами и памятниками известным 
дублинцам. А Феникс-парк известен своими раз-
мерами (7 км2) и большим стадом дружелюбных 
оленей, которых там можно встретить и покормить 
морковкой или яблоками. 

ЛАЙФХАК: для изучения города закажите free walking 
tour. Эта популярная в Европе услуга позволяет 
пройтись пешком по главным достопримечатель-
ностям города с гидом и заплатить за это ровно 
столько, сколько вы посчитаете нужным. В марш-
рут обязательно войдут Тринити-колледж (самый 
престижный вуз Ирландии), район Темпл-Бар 
(знаменитый большой концентрацией пабов 
и ночной жизнью) и собор Святого Патрика. Если 
есть интерес, попросите гида добавить в обяза-
тельные точки посещения офис Google. Попасть 
в него можно только под наблюдением сотрудника, 
но я всегда рада провести небольшую экскурсию — 
шикарный вид на город и необычный дизайн конфе-
ренц-комнат не оставляли моих гостей равнодуш-
ными. Ирландская штаб-квартира является домом 
для гуглеров (так мы называем тех, кто работает 
в компании) 60 национальностей, которые говорят 
на 69 языках. Поэтому я уже давно не различаю 
людей по критерию «национальность». Скорее, 
принимаю тот факт, что все мы из разных стран, 
с разным опытом и характером. Работать в таком 
международном коллективе — бесценно. Во-первых, 
это дает уникальную возможность учиться новому 
и смотреть на ситуации с разных углов. Во-вторых, 
вырабатываются чувства такта и осознанности свое-
го поведения в коллективе. В-третьих, это огромное 
скопление энергии и идей на 1 м2, которое очень 
вдохновляет. 

Glendalough
Glendalough is a valley with a lake in 
1.5 hours’ drive from Dublin. This is my 
favorite hiking path in Ireland. One may 
choose a path of one’s liking, from 2 to 
11 km length, breathe in the forest air 
and admire the lake views. 

If you have several days, move west and 
do not miss two fabulous places.  

The Cliffs of Moher
This most popular place of interest is 
worth seeing, especially on a sunny day. 
If you are a Harry Potter fan, you will 
definitely recognize the rocks from the 
movies. Here you may welcome the 
ocean, feel the grandeur of the water 
element and listen to the sound of the 
waves beating against the cliffs.
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1. Святой Патрик был... не Патриком
Настоящее имя человека, распространив-
шего христианство на языческих землях 
Изумрудного острова, – Мэйвин Суккат. 
Родился он в конце IV века в римской 
Британии. Мэйвину было 16 лет, когда 
ирландские разбойники продали его 
в рабство. Шесть лет юноша пас овец 
у зажиточного ирландца, но потом сбежал 
обратно в Британию и поселился в мо-
настыре. Годы спустя Мэйвин вернулся 
в Ирландию в качестве миссионера и уже 
с новым именем – Патрик, которое озна-
чает «отец своим людям». 

2. Зеленый – не цвет cвятого Патрика
На сохранившихся изображениях по-
кровитель Ирландии нарисован в синих 
одеждах. Зеленый же цвет стал попу-
лярным не из-за Патрика, а как символ 
клевера, весны и Изумрудного острова. 
Во время восстания 1798 года ирланд-
ским солдатам выдали зеленую форму, 

позже этот цвет стал национальным цветом 
страны, а уж только потом цветом празд-
ника в честь cвятого Патрика. В период 
с 12 по 17 марта Ирландия «зеленеет». 
Даже солидные граждане окрашивают во-
лосы и бороды в изумрудный цвет. Если на 
праздник святого Патрика на человеке нет 
хотя бы одной зеленой детали, то любой 
прохожий может его ущипнуть. 

3. Почему клевер – символ праздника?
Символом Ирландии является золотая 
арфа, что наглядно доказывает герб страны 
с изображением этого музыкального 
инструмента. А на листике клевера святой 
Патрик объяснял ирландцам идею Святой 
Троицы: «Подобно трем листам, растущим 
от единого стебля, Бог может быть един 
в трех лицах – Отца, Сына и Святого духа». 
С тех пор зеленый клевер – символ празд-
ника. Кто в День святого Патрика найдет 
четырехлистный листок клевера, верят 
ирландцы, будет счастлив!

Изготовитель орехов:
Частное предприятие «ПРОСПЕРЫТИ»
220090, г. Минск, ул. Олешева, 14, к. 219
Тел. +375-17-262-40-48,  
+375-29-877-89-00
e-mail: office@prosperity.by
www.prosperity.byУН
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4. Что получит Дональд Трамп на 
День святого Патрика?
То же самое, что и предыдущие прези-
денты США: хрустальную вазу с трилист-
никами. Ирландцы традиционно дарят 
их каждому действующему главе Белого 
дома.

5. Кто такой Лепрекон?
Сказочный башмачник ростом с ребенка, 
в зеленой шляпе и пиджаке. Лепрекон 
хранит горшочки с золотом, зарытые на 
радуге. В каждом горшочке – 1000 монет, 
а всего в скарбнице у Лепрекона около 
30 килограммов золота. Считается, что 
если 17 марта поймать Лепрекона и не 
спускать с него глаз, то в обмен на сво-
боду рыжебородый ворчун расскажет, где 
зарыт клад.

Зеленый, как ядрышко спелой фисташки, ирландский праздник давно уже 
стал интернациональным. 17 марта «патрикоманы» всего мира – от Канады до 
Новой Зеландии – одевают зеленые одежды, устраивают вечеринки, карнавалы 
и фес тивали в честь покровителя страны – cвятого Патрика.

ПОЙТИ ПО ПАБАМ 
Отдельно стоит рассказать о дублинских пабах — 
здесь они главная культурная активность. Среди 
мест, которые мне особенно запали в сердце, — паб 
Church. Его я люблю за разрыв шаблонов: рань-
ше мне никогда не приходилось пить пинту пива 
в церкви. Витражи, алтарь, орган — да-да, барная 
стойка и столики окружены религиозным антуражем 
по полной. Паб работает в здании старого костела 
Святой Марии, в котором в 1961 году венчался сам 
основатель марки Guinness Артур Гиннесс. Ближе 
к выходным в Church становятся громче националь-
ные мотивы: в пабе играет живая музыка и исполня-
ют риверданс — ирландский танец. 
Следующая точка на карте — Doyle's. Его я лю-
блю за акустические музыкальные сессии каждый 
вторник. Всего за €10 у вас есть возможность 
насладиться живой музыкой: как правило, за вечер 
здесь выступает пять групп/исполнителей. Чаще это 
локальные малоизвестные музыканты, но случается 
увидеть и Эда Ширина, и Джеймса Бланта, и Пола 
Бреди. Цена билета при этом не варьируется, но за-
ранее узнать о том, кто выступает, вам не удастся.

Bundoran
I could hardly imagine that Ire-
land might be a place for surf-
ing. But it really is, and more-
over surfing is very popular 
here, especially in Bundoran. 
You will find a great number 
of surfing schools here, where 
you may take some lessons. 
The waves are moderately 
high and aggressive and 
therefore are quite suitable for 
beginners. Warning: it is going 
to be cold. But some adrenalin 
will cure this! 

If you still have some doubts 
whether to visit Ireland, here 
are a few more words for you 
to consider: hospitality, ecolo-
gy, calm living, long walks.  And 
finally, when would you be able 
to see so much beauty and find 
out whether Guinness tastes 
better in its native land?  

СОВЕТ: НИКОГДА  
НЕ НАЗЫВАЙТЕ  

ЗДЕШНИЕ ПАБЫ АМЕРИ-
КАНОЯЗЫЧНЫМ СЛОВОМ  

«БАР» – ЗА ЭТО МОЖЕТЕ 
СХЛОПОТАТЬ МНОГО 

ШУТОК В СВОЙ АДРЕС.

Если же вы ищете андеграундный паб с хорошим вы-
бором пива, то вам в Underdog. В его меню — 19 сор-
тов разливного и более 60 сортов бутылочного пива. 
Каждую неделю в баре действуют специальные пред-
ложения, и сам хозяин заведения говорит, что цель 
подобных акций — не продать поскорее напиток, 
а приобщить посетителей к новым вкусам. Я встре-
чала у барной стойки истинных ценителей, которые 
смаковали каждую пинту особенно медленно, делая 
пометки в блокнот о вкусовых качествах.
Следующий паб — один из самых старинных (работает 
с 1798 года) и самый высокий (располагается на горах 
Уиклоу). В Johnnie Fox's pub побывали Брэд Питт, 
Мохаммед Али, президенты разных стран. Окунуться 
в национальную кухню и ирландские танцы под ор-
кестр можно всего в 25 км от Дублина, из города ходят 
шаттлы прямо к ресторану.
И последнее место в нашем списке — Black bird. Это 
опция для тех, кто насытится колоритными паба-
ми и захочет чего-то более артистичного с нотой 
хипстерства. Место расположено поодаль от центра, 
что делает его еще более уютным и оригинальным. 
Добраться на трамвае из центра займет десять минут. 
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   ЧТО ПОСМОТРЕТЬ В ИРЛАНДИИ
В Ирландии бесчисленное количество природ-
ных красот, за ними сюда и следует приезжать. 
Если проехаться вдоль или поперек страны, 
то можно словить ощущение, что попадаешь 
из страны в страну — так меняется по пути кар-
тинка. На выезде из Дублина путника провожа-
ют дубы вперемешку с пальмами, север встре-
чает горной местностью, запад — отвесными 
скалами, юг — по-тропически теплым и душным 

островом Гарниш. И, хоть остров невелик, опре-
делитесь с маршрутом заранее: общественный 
транспорт не самая сильная сторона Ирландии, 
за пределы столицы лучше выезжать на арендо-
ванном автомобиле. Если времени немного, удов-
летворить чувство прекрасного можно и в часе 
езды от Дублина. Тут обязательными я считаю два 
пункта.

ХОУТ
До этой рыбацкой деревушки можно добраться 
на поезде за 30 минут. Вдоль пирса вытянуты рыб-
ные рестораны и лавки со свежими морепродукта-
ми. В выходные дни рядом со станцией работает 
уличный базар, где можно выпить кофе и попробо-
вать уличную еду. Приятный бонус: прямо у пирса 
плавают морские котики, которые всегда собирают 
толпы поклонников. И если после всего у вас оста-
лись силы на прогулку, то двигайтесь по местной 
тропе, которая ведет вдоль красивенных утесов.

ГЛЕНДАЛОХ
Глендалох — долина с озером в полутора часах 
езды от Дублина. Это место — моя любимая тропа 
для хайка в Ирландии. Здесь можно выбрать себе 
маршрут по настроению от 2 до 11 км, надышаться 
лесным воздухом и насмотреться видов у озера. 
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Если вдруг в запасе у вас несколько дней, 
то поезжайте на запад и обязательно включите 
в маршрут три объекта.  

УТЕСЫ МОХЕР
Эта самая посещаемая достопримечатель-
ность стоит того, чтобы вы ее увидели, осо-
бенно в солнечный день. Если вы фанат Гарри 
Поттера, то наверняка узнаете массивы скал 

из фильма. Здесь можно поздороваться с океа-
ном, ощутить величие водной стихии и послушать 
шум разбивающихся о скалы волн.

БАНДОРАН
Я и представить себе не могла, что возможен 
серфинг в Ирландии. Но он есть и даже очень 
популярен, особенно в северо-западном городке 
Бандоран. Тут большое количество серф-школ, 
где можно взять уроки. Волны умеренны по высоте 
и агрессивности, поэтому отлично подойдут 
для новичков. Предупреждаю: будет холодно. Но 
адреналин все затмит! 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК «КИЛЛАРНИ»
Этот парк — жемчужина юго-запада страны. Каж-
дый найдет здесь что-то для себя любимого: каяки 
и скалолазание — для любителей приключений, 
олени и пони — для не чающих души в животных 
и бесконечная череда замков — для увлекающихся 
историей. 

Если вдруг вы все еще сомневаетесь, ехать 
или нет в Ирландию, то вот вам еще несколько 
слов: гостеприимство, экология, спокойный ритм 
жизни, долгие пешие прогулки. 
В конце концов, когда еще вам предстоит уви-
деть столько красоты и узнать наконец, вкуснее 
ли «Гиннесс» в стране производителя?  
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ДАТСКАЯ ДУША
ИЛИ В ПОИСКАХ ХЮГГЕ 
Велосипеды, викинги, сказки Андерсена, вкусное пиво и то самое 
хюгге, о котором несколько лет назад узнал весь мир, — именно 
такие ассоциации вызывает Дания сегодня. Страна не раз попа-
дала в список самых счастливых государств планеты. Разгадать 
«почему?» OnAir попытался вместе с гидом по Дании и просто 
по-датски счастливой женщиной Мариной Мысляевой-Фамме.  

Bikes, vikings, Andersen’s fairy-tales, tasty beer and that 
very hygge the whole world learned about several years 
ago. These are the things Denmark is associated with today. 
Several times the country has taken top spots on the list of 
the world's happiest states. Talking to a Denmark guide and 
simply “Danish-style” happy woman Marina Mysliaeva-
Famme OnAir tries to understand why.

The Danish Soul, Or Finding Hygge 

,
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To properly understand Danes one 
should learn the key principle of their 

lifestyle, the word which will probably 
save the world. A peculiar Danish word 
“hygge”, which was chosen as one of the 
candidates for the word of the year by 
the Oxford dictionary in 2016, can not 
be properly translated into Russian as 
one lexical item. It means a combination 
of feelings of being protected, sincere 
and joyful about life. If you find yourself 
in Denmark and would like to catch 
the feeling of the celebrated Danish 
happiness, just start a tour around this 
hygge state.  

FIVE IDEAS FOR TRAVELLING AROUND DENMARK 
1. Say Hello to the Sea 
Denmark is a sea state with 400 islands. 
At any place in this kingdom you will 
be 60 km from the sea or even closer. 
Besides, there are plenty of other ways 
to say hello to the sea apart from walks 
along embankments and beaches. You 
may visit Den Blå Planet (The Blue 
Planet), the biggest and most modern 
aquarium in Northern Europe. 7 million 

7 ИДЕЙ  
ДЛЯ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ДАНИИ

Чтобы прочувствовать датчан как следует, нужно познако-
миться с ключевым понятием датского образа жизни — со 
словом, которое, возможно, спасет мир. Любопытное 

датское «хюгге», которое в 2016 году было номинировано 
Оксфордским словарем на слово года, невозможно емко 
перевести на русский язык одной лексической единицей — оно 
обозначает ощущение защищенности, искренности и радости 
от происходящего. Скандинавы буквально самоидентифициру-
ются этим словом и придумали множество производных от хюг-
ге: хюгге-настроение, хюгге-момент, хюгге-разговор, хюгге-игра 
и хюгге-штаны. Даже типичный датский грузовой велосипед 
они смело называют хюгге, ведь в него можно посадить друзей 
с детьми и, крутя педали, всем вместе весело болтать в дороге. 

За пределами Дании сложился довольно узкий стереотип 
о хюгге. Многие связывают это слово с чашкой теплого кофе 
и шоколадкой на уютном диване. Однако хюгге — это больше, 
чем комната, полная свечей, приятная компания и вкусная 
пища. Это философия, помогающая понять важность простых 
моментов. Она стимулирует уделять время отдыху, стремиться 
к гармонии, фокусироваться на настоящем и уметь замедлять-
ся. Возможно, для всего мира хюгге лишь модная тенденция, 
но для датчан это образ жизни, прибавляющий радости в ка-
ждом дне от простых вещей. Если вы вдруг оказались в Дании 
и хотите словить за хвост пресловутое датское счастье, то не-
спешно отправляйтесь в путешествие по хюгге-государству.  

СПЕЦЗАДАНИЕ: ОКАЗАТЬСЯ 
НА КРАЮ СВЕТА И УВИДЕТЬ 
«СТОЛКНОВЕНИЕ» ДВУХ МОРЕЙ, 
ОТПРАВИВШИСЬ В РЫБАЦКИЙ 
ГОРОДОК СКАГЕН НА САМОМ 
СЕВЕРЕ ДАНИИ. ИМЕННО ЗДЕСЬ 
ВСТРЕЧАЮТСЯ СЕВЕРНОЕ И БАЛ-
ТИЙСКОЕ МОРЯ И, БЛАГОДАРЯ 
РАЗНОЙ ПЛОТНОСТИ ВОДЫ, ДАЖЕ 
НЕ ПЕРЕМЕШИВАЮТСЯ. 

1 ПОЗДОРОВАТЬСЯ С МОРЕМ
Дания — морская держава, состоящая 
из 400 островов. В любой точке коро-

левства вы будете находиться не далее чем 
в 60 км от воды. Причем, кроме прогулок 
по пляжам и набережным, в стране есть 
уйма других способов поздороваться 
с морем. Так, в музее мореходства, рас-
положенном в часе езды от Копенгагена 



58

B
el

av
ia

 O
nA

ir

59

ПРОЛЕТАЯ НАД ДАНИЕЙ

liters of water help to create natural living 
conditions for sea animals just a couple 
kilometers from Copenhagen. If you want 
to kill two birds with one stone, go to 
Jutland. You will be able to both ride the 
largest catamaran ferries in the world and 
observe the towns of Odder and Aarhus 
just in a 75-minutes drive along the route 
which connects them. If you find yourself 
in the city of Silkeborg 230 km from Co-
penhagen, you must know that this place 
is a starting point of the world oldest side 
wheeler. You may enjoy the views of the 
hills, lakes and forests from the board of 
this 150-year old vessel, while it makes 
shiny splashes with its paddles.

2. Remember Fairy Tales 
The great author and most famous 
Danish man in the world, Hans Christian 
Andersen lived a fantastic life and got 
to the hearts of millions of people. Two 
museums are dedicated to his unusual 
biography in Odense. Do not miss the 
statue of the famous Little Mermaid in 
Copenhagen. This symbol of the city 
has been constantly vandalized since 

и сконструированном в форме корабля, нескучно рассказы-
вают о наследии нации мореплавателей — от типов кораблей 
до татуировок моряков. Также можно отправиться в «Голубую 
планету» — самый большой и самый современный аквариум 
в Северной Европе. 7 млн литров воды воссоздают есте-
ственную среду обитания морских жителей буквально в паре 
километров от Копенгагена. А хотите убить двух зайцев сразу 
за одну короткую поездку? Тогда отправляйтесь по морю 
на полуостров Ютландия: первую галочку ставьте себе 
за то, что прокатитесь на крупнейших в мире паромах-ката-
маранах, а вторую — за то, что за 75 минут в пути посмóтрите 
на датские города Одден и Орхус, между которыми проле-
гает маршрут. А если вдруг окажетесь в городе Силькеборг, 
что в 230 км от Копенгагена, то знайте: оттуда стартует 
самый старый в мире колесный пароход. Пока 150-летний 
транспорт, взбивая колесами брызги, бороздит водную гладь, 
наслаждайтесь пейзажами здешних холмов, озер и лесов.

2 ВСПОМНИТЬ СКАЗКИ  
Великий сказочник и самый известный в мире датчанин 
Ганс Христиан Андерсен прожил удивительную судьбу, 

запав в сердца миллионов людей. Пройти по следам жизни 
Андерсена можно самостоятельно, отправившись на остров 
Фюн в город Оденсе — именно здесь прошло несчастливое 

детство человека, который впоследствии стал писать чудесные 
сказки со счастливым концом. В Оденсе необычной биографии 
Андерсена посвящены два музея. А в Копенгагене не проходи-
те мимо скульптуры знаменитой Русалочки. Изготавливали ее 
по заказу владельца пивоварни Carlsberg — большого почи-
тателя искусства и мецената Карла Якобсена. За время суще-
ствования этот символ города не раз подвергался нападениям 
вандалов: Русалочку обливали краской, спиливали ей руки, 
обезглавливали, срывали с постамента, но каждый раз восста-
навливали. А когда в Копенгагене вы будете гулять по каналу 
Нюхавн, вспомните, что в нескольких зданиях этого места 
с открыток в свое время успел пожить Ганс Христиан Андерсен, 
снимая апартаменты в домах № 17, 18 и 20. К слову, Нюхавн — 
один из старейших каналов города. Когда-то он был известен 
бурными гулянками моряков, а теперь знаменит своими рыбны-
ми ресторанами. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПРОЙТИ ПО МАРШРУТУ В ЦЕНТРЕ ОДЕНСЕ, НАЙТИ 
13 КВАДРАТНЫХ ГРАНИТНЫХ КАМНЕЙ, НА КАЖДОМ ИЗ КОТОРЫХ ОПИ-
САНО СОБЫТИЕ, СВЯЗАННОЕ С ЖИЗНЬЮ АНДЕРСЕНА В ЭТОМ ГОРОДЕ. 
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its creation. The mermaid was covered 
in paint, had her hands and head cut 
off, removed from the pedestal, but in 
the end alwaysrestored. When you walk 
along the Nyhavn Channel in the capital, 
keep in mind that somewhere here Hans 
Christian Andersen used to live, renting 
apartments in houses No. 17, 18 and 20. 
By the way, Nyhavn is one of the oldest 
city channels. Once it was famous for 
brutal seamen parties, but now it’s better 
known for its seafood restaurants. 

3. Play LEGO 
Release your spatial thinking in the new-
est Lego House in Billund. It offers four 
themed halls, a gallery of masterpieces, 
a historical collection, a huge souvenir 
store and nine playground terraces on 
the roof. Three local restaurants with 
Lego-lunches will definitely help you to 
recover after such a spree. 

4. Walk over the Rainbow 
The official capital of Denmark is Copen-
hagen, while Aarhus is considered to be 
its cultural center. You may find perfect 
panoramic landscapes and add profile 
marvelous photos to your Instagram 
anywhere around the country, but only 
Aarhus is the place where you can walk 
over the rainbow. The breathtaking ar-
tistic installation, demonstrating human 
perception of light and color, is the main 
attraction of Aarhus ARoS Museum. 
You may walk along a circle corridor 
here, observing the city around in all the 
colors of the spectrum. 

3 НАИГРАТЬСЯ В ЛЕГО  
Дать волю пространственному мыш-
лению можно в новейшем Lego House 

в Биллунде. «Дом лего» предлагает полное 
погружение в мир цветных конструкторов 
для посетителей всех возрастов. Четыре цвет-
ные тематические площадки, галерея шедев-
ров, историческая коллекция, огромный мага-
зин, девять игровых террас на крыше — после 
такого «загула» как нельзя кстати окажутся три 
здешних ресторана с лего-обедами. 

4 ПРОНИКНУТЬСЯ ВИКИНГАМИ 
Наследие викингов включает 
не только плоды грабежей, 

набегов и военных битв. Вооб-
ще-то, эти воины умели вести 
переговоры, во многом были 
первооткрывателями, лучшими 
мореплавателями своего времени 
и великими торговцами. В Музее 
кораблей викингов в городе 
Роскилле можно увидеть пять 
аутентичных лодок тысячелетней 
давности и верфи, где воссозданы 
копии оригинальных судов. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: 
ОТЫСКАТЬ ДЕРЕВО 
КРЕАТИВНОСТИ, 
НА СОЗДАНИЕ 
КОТОРОГО УШЛО 
БОЛЕЕ 6 МЛН 
КИРПИЧИКОВ 
ЛЕГО, И РЯДОМ 
ПОСТРОИТЬ СВОЕ.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В ЕЖЕДНЕВНОМ 
ЗАПЛЫВЕ НА РЕКОНСТРУИРОВАННОМ КОРАБЛЕ 
ВИКИНГОВ. СДЕЛАТЬ ЭТО МОЖЕТ КАЖДЫЙ 
ЖЕЛАЮЩИЙ СТАРШЕ ЧЕТЫРЕХ ЛЕТ С 1 МАЯ 
ПО 30 СЕНТЯБРЯ БЕЗ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ РЕГИ-
СТРАЦИИ (VIKINGESKIBSMUSEET.DK).
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5. Enjoy the specific beauty  
of northern castles  
Kronborg Castle is located in Elsinore, 
in one-hour drive from Copenhagen. 
This is a majestic home of Shake-
speare’s Hamlet (it was Elsinore where 
the action of the famous play took 
place. The cultural and historic value of 
the castle was recognized by UNESCO. 
However, in the previous centuries this 
place was first of all military and stra-
tegically important object: it is literally 
within a hand’s reach from Sweden, the 
countries are divided by a 4-kilometer 
wide strait. Go there to meet fresh 
northern wind and beautiful stories 
about knights and kings. Maybe this will 
be the place for you to find the famous 
hygge?..    

5 ПРОГУЛЯТЬСЯ ПО РАДУГЕ 
Официальная столица Дании — Копенгаген, а культурной сто-
лицей считают Орхус.  Обнаружить великолепные панорам-

ные виды и «прокачать» Instagram отличными фото можно в обоих 
городах, но прогуляться по радуге — только в Орхусе. Захватыва-
ющая дух художественная инсталляция, отражающая восприятие 
и чувствительность к свету и цвету, является визитной карточкой 
местного художественного музея «Арос». Здесь можно пройтись 
по круговому коридору с панорамным видом на город во всех 
цветах спектра. Еще один интересный объект культурной датской 
столицы — Круглая башня. В это уникальное здание без ступеней, 
на вершину которого ведет спиральный коридор, однажды на коне 
заехал сам Петр Первый. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: НАЙТИ МАГАЗИН ДИЗАЙНА ILLUM BOLIGHUS 
В КОПЕНГАГЕНЕ, ПОДНЯТЬСЯ В КАФЕ НА ПОСЛЕДНЕМ ЭТАЖЕ 
И СФОТОГРАФИРОВАТЬ ВИД НА ГЛАВНУЮ ПЕШЕХОДНУЮ УЛИЦУ 
СТРОГЕТ И ПЛОЩАДЬ АМАГЕРТОРВ, ГДЕ РАСПОЛОЖЕНЫ ДОРО-
ГИЕ БУТИКИ, ЗНАМЕНИТЫЕ КАФЕ И РЕСТОРАНЫ И, КОНЕЧНО 
ЖЕ, ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ ГОРОДА —  МУЗЕЙ РЕКОРДОВ 
ГИННЕССА, ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО НИКОЛАЯ, ФОНТАН АИСТОВ. 
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6 ОТЫСКАТЬ «СВОЕ» ЗДАНИЕ 
Старинные шпили соборов, фахверковые 
дома, современные архитектурные шедев-

ры невероятных форм — в Дании соседствуют 
со оружения разных эпох, которые способны 
удивить даже бывалого путешественника. 
Перечислим лишь несколько построек, вызы-
вающих восторг: невероятный жилой комплекс 
«Айсберг» и суперсовременный архитектурный 
остров Ø в Орхусе; здания одного из ста самых 
влиятельных архитекторов мира Бьярке Ингельса 
и его компании BIG в Копенгагене; королев-
ская библиотека «Черный бриллиант» — также 
в Копенгагене; вырастающий из-под земли, с по-
крытой зеленым газоном крышей музей истории 
человечества MOMU в Орхусе.

ДАТЧАНЕ ЛИДИРУЮТ ПО ПРОДОЛЖИТЕЛЬ-
НОСТИ ЖИЗНИ, ПОТРЕБЛЕНИЮ ЭКОЛО-
ГИЧЕСКИ ЧИСТЫХ ПРОДУКТОВ, СУММЕ 
ВЫДЕЛЕННЫХ СРЕДСТВ НА БЛАГОТВОРИ-
ТЕЛЬНОСТЬ И КОЛИЧЕСТВУ НОБЕЛЕВСКИХ 
ЛАУРЕАТОВ НА ДУШУ НАСЕЛЕНИЯ – И ЭТО 
ВСЕ О МАЛЕНЬКОЙ СТРАНЕ С ЧУТЬ БОЛЕЕ 
ЧЕМ 5 МЛН ЧЕЛОВЕК.  
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7 УВИДЕТЬ, ЧТО СЕВЕРНЫЕ ЗАМКИ ОСОБЕННО КРАСИВЫ 
В часе езды от Копенгагена в городе Эльсинор 
расположен Кронборг — величественный замок 

шекспировского Гамлета (именно Эльсинор был ме-
стом действия в культовой пьесе Уильяма Шекспира). 
Сегодня эта величественная постройка имеет весомую 
историческую и культурную ценность, подтвержденную 
в ЮНЕСКО. А раньше замок был прежде всего стратеги-
ческим и военным объектом: от него до Швеции рукой 
подать — страны разделяет 4-километровый пролив. 

СПЕЦЗАДАНИЕ: ХОТИТЕ ПОСМОТРЕТЬ НА РУСАЛКУ- 
МУЖЧИНУ? ОКАЗАВШИСЬ У ЗАМКА КРОНБОРГ,  
ОТЫЩИТЕ ЕГО ОРИГИНАЛЬНУЮ СКУЛЬПТУРУ MERMAID. 

ХОТИТЕ БОЛЬШЕ ХЮГГЕ В ЖИЗНИ? 
• Уберите телефоны, когда рядом родные люди.
• Выбросите из дома синтетику и используйте в ин-
терьере только натуральные материалы.
• Носите красивую, качественную и комфортную 
одежду.
• Включайте только нижний свет и зажигайте све-
чи по поводу и без в любое время суток.
• Найдите время для своих хобби. Вместо гадже-
тов играйте в настольные игры, займитесь вязани-
ем, рисованием, скрапбукингом или шашками.
• Чаще зовите гостей и угощайте их домашним 
хлебом, печеньем и тортами.
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Чуть дальше от столицы, в городе Хиллерод, стоит замок Фредериксборг, 
до 1859 года служивший главной резиденцией датским королям. В том 
самом злополучном 59-м здесь случился сильнейший пожар, уничто-
живший практически всю постройку. Восстанавливали «погорельца» 
всей страной: деньги жертвовали и обычные датчане, и меценаты вроде 
основателя пивоварни Carlsberg Карла Якобсена. Сегодня о большом 
ремонте ничего не напоминает — здание крепко стоит на трех островах 
и принимает тысячи туристов в год. Поезжайте навстречу свежему север-
ному ветру и красивым королевским историям — вдруг именно здесь вы 
почувствуете то самое хюгге?..  

В ДАНИИ СЧАСТЬЕ ВОВСЕ НЕ ПТИЦА, 
ВСПЫШКА ИЛИ РУССКОЕ РОМАН-
ТИЧЕСКИ НЕУЛОВИМОЕ ЧУВСТВО, 
ЭТО СКОРЕЕ СПЛАНИРОВАННАЯ 
СОВОКУПНОСТЬ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫХ 
ФАКТОРОВ, ДАЮЩАЯ ОЩУЩЕНИЕ 
ПОЗИТИВА И ДОЛГОСРОЧНОГО 
УДОВЛЕТВОРЕНИЯ ОТ ЖИЗНИ. 

ОБЯЗАТЕЛЬНО  
ПОПРОБОВАТЬ:  
датскую выпечку, бу-
терброды Smorrebrød, 
селедку в разных соусах, 
лакрицу



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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СПОРНЫЙ  
ОСТРОВ
Если в разговоре случайно обмолвиться: 
«Я собираюсь на Тайвань» —  скорее всего, 
у вас переспросят: «В Таиланд?» Эти два на-
правления зачастую путают, хотя из похоже-
го у них только звучание.

Руслан Чулков 

the Best time to visit Taiwan  
is spring or early autumn. Summer is extremely hot here with 
temperatures above 40 degrees centigrade and unbearable humidity, 
however in early September it is only 18-25 above zero with constant 
and strong winds. Moreover it’s the begining of the wet season.
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If you tell someone “I am going to Taiwan” you 
will most probably be asked: “To Thailand?” 
There is always a sort of confusion between 
these two destinations, though the only thing 
they have in common is their names.  

A Disputed Island

Ruslan Chulkov 

Когда ехать на Тайвань:  
лучше всего весной или ранней осенью. Летом тут пекло 
под 40°С с дикой влажностью, а уже в конце сентября —  
18–25°С, но дует постоянно и сильно, плюс начинается 
сезон дождей.
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РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Расположился Тайвань в 150 км от восточ-
ных берегов материкового Китая. Северное 
и южное побережья омываются Восточно- 

Китайским и Южно-Китайским морями, восточ-
ное — Тихим океаном. Второе название острова, 
Формоза, по-португальски означает «прекрасный»: 
в XVI веке европейские мореплаватели настолько 
впечатлились красотой здешних мест, что не смог-
ли окрестить их иначе. 
Поспорить с ними сложно: почти 20% территории 
Тайваня — это национальные парки и заповедники 
с редкими видами животных и растений. Вдоль 
всего острова тянутся покрытые лесами горы; 
на севере — группа потухших вулканов, на запа-
де — прибрежная равнина. А насыщенная история 
раскидала по всему Тайваню памятники китай-
ской, японской и европейской культуры. 

КИТАЙСКИЙ ВОПРОС
Формально Тайвань принадлежит Китаю в лице 
Китайской Народной Республики. Но фактически 
контролируется частично признанной Китайской 
Республикой и никогда не контролировался КНР. 
Даже визу сюда придется получать отдельно.
В свое время на остров сбежали китайские белые 
от китайских красных, когда в 1949 году в Китае 
произошла революция. С тех пор Тайвань живет 
как отдельное государство с демократической 
формой правления. 

Taiwan is located 150 km from the eastern 
coast of mainland China. The northern 

and southern shores of the island are washed 
by the East and South China Seas, while the 
eastern one faces the Pacific Ocean. The 
island’s second name is Formosa, which is 
translated from Portuguese as “a beautiful 
island”. This was actually the only name the 
European sailors deeply impressed by the 
beauty of the place could give it. 
And there is nothing to argue about: national 
parks and natural reserves with rare species 
of animals and plants take nearly 20% of 
Taiwan’s territory. Mountains covered with 
forests stretch along the island’s coastline; 
there are dead volcanoes on the north and 
seashore valleys on the west. Rich history 
of the island has left historical monuments 
of the Chinese, Japanese and European 
civilizations all around Taiwan. 

Местное население большей частью ни на чем, 
кроме китайского‚ не говорит. Чуть легче  
с этим только в столице острова – Тайбэе.  
К европейцам тут относятся с присущим  
всем азиатам снисхождением. Поговаривают‚  
что даже местная ГАИ‚ если остановит‚ 
может минут через пять отпустить с богом‚ 
удостоверившись‚ что китайский вы  
совершенно не понимаете. 

По факту же горячего конфликта нет, не считая перио-
дических обострений отношений. К Китаю, судя по раз-
говорам с местными, тайваньцы относятся спокойно, 
философски считая, что это у Китая проблемы с при-
знанием независимости Тайваня. Но все это работает 
по сценарию «собака лает, караван идет». Например, 
большая часть рейсов на Тайвань идет со стыковкой 
в Китае. Правда, в последние лет пять поток туристов 
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РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING
из Поднебесной почему-то снизился. 
Раньше они очень любили ездить в местный 
музей — смотреть, чего там из Запретного 
города увезли, спасая от наступающего 
коммунизма.

ЧЕМ СЛАВИТСЯ СТОЛИЦА 
Крупнейший город и столица Тайва-
ня — Тайбэй. К пущему удобству туриста 
основной движ тут происходит в метро 
и вокруг метро. Если вдруг метро куда-то 
не идет — значит, праздношатающему-
ся туристу туда не надо. Правда, стоит 
заранее приготовиться к толпам в подземке. 
Спасает от хаоса разметка, в том числе 
на полу: мол, хвост очереди загибайте так; 
если очередь дошла до этой линии — идите 
в другую. Ну и то, что местные этой размет-
ке следуют, конечно.
Начать знакомство с городом можно с ме-
мориала Чану Кайши, первому президенту 
Китайской Республики. Это хоть и ново-
строй, но очень правильный образец тради-
ционной китайской архитектуры. Громадная 
площадь, слева — концертный зал, справа — 
театр: этакие братья-близнецы. А в центре, 
в глубине, — собственно, сам мемориал. 
Лестница украшена белым камнем, который 
в сочетании с местным солнцем слепит 
глаза так, что, добравшись до статуи внутри 
мемориала, вы будете рыдать, как жена, 
мать и весь сонм родственников этого 

Chinese Issue
Formally Taiwan is a part of China represent-
ed by the People’s Republic. But in fact, it is 
governed by the government of the partially 
recognized Republic of China and has never 
been under the control of the PRC. One has 
to obtain a separate visa to visit the island.

What the capital boasts 
Taipei is the capital of Taiwan and it is also its 
biggest city. One had better start exploring 
it from the statue of Chiang Kai-shek, the 
First President of the Republic of China. This 
monument is contemporary, but neverthe-
less represents a good example of Chinese 
architecture. The huge square with a concert 
hall to the left and the theater — to the 
right resembles twin buildings. And closer 
to the center of this vast space there is the 
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memorial itself. The stairs are decorated with 
white stones, which shine in the sunlight so 
brightly that they actually risk blinding the 
visitors. So, be prepared to shed tears like 
Chiang’s wife, mother and all other relatives 
when approaching the statue inside of the 
memorial. 
Don’t miss Maokong mountain. To get to it 
you must reach Taipei Zoo and take a cable-
way. There are several walking trails, lots of 
tea houses (they plant local tea here) and 
several restaurants on the top of the moun-
tain. The tea houses are probably the most 
interesting part. One may try various types 
and combinations of tea there or just buy a 
pack or two. Some places probably even do 
wholesale: there are announcements in En-
glish and the shouting from the negotiation 
tables may be heard from far away. Talking 
about mountains, we should mention 
another one located not far away, Xiangshan 
(“elephant” in Chinese). It is better to climb it 
by the sunset to see Taibei in the twilight. Its 
observation points are crowded with people 
equipped with cameras and tripods. This is 
the place where the most popular view on 

самого Кайши. Внутри все по классике местных храмов, 
разве что вместо Будды — изваяние покойного генера-
лиссимуса, да вместо «пепельницы» для палочек-бла-
говоний стоят два солдата в почетном карауле. Караул 
сменяется каждый час, что волнами притягивает толпы 
желающих посмотреть на процесс.
Не стоит пропускать и гору Маоконг. Чтобы до нее до-
браться, надо доехать до тайбэйского зоопарка и сесть 
там на подъемник. Можно, кстати, забежать в сам 
зоопарк. Он в целом не очень впечатляет, но при цене 
входного билета в $2 имеет смысл как минимум сказать 
«привет» паре панд, которые в этом зоопарке живут. В 
остальном — копытные, леопарды, тигры, медведи, сло-
ны, отдельно зона с пингвинами. Особенно счастливо 
выглядят отмокающие под душем слоны. 
На самом Маоконге несколько трейлов для пеших 
прогулок, куча чайных домов (на этой горе выращива-
ют местный чай) и немного ресторанов. Чайные дома, 
пожалуй, самое интересное — чай там можно пробо-
вать во всевозможных вариациях и просто купить. 
Кое-где, судя по всему, даже оптом — встречаются 
таблички на английском, а вопли из-за стола перего-
воров стоят такие, что стены дрожат. 
Интереснее только возможность 
походить вокруг чайных плантаций, 
перемежающихся бамбуковым и просто 
тропическим лесом. 
Если уж начали про горы — недалеко 
есть еще одна гора, Сяншань (в перево-
де — «слон»). Лезть сюда лучше ближе 
к закату, чтобы иметь возможность по-
глазеть на Тайбэй в закатных лучах. На 
ее смотровых площадках — как на озере 
в рыбном месте. Только вместо удо-
чек и снастей — штативы и котомки 
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Taipei comes from  — thanks to the perfect 
panorama from 101 Tower Building. 

Shopping
Food is the best thing you can buy on 
Taiwan. It is a good idea to purchase local 
tea, national pineapple pastries and other 
sweets, Taiwan whisky (priced from 20 to 
several thousand USD per bottle) and 
plum wine. 
In case you prefer something long-lasting, 
check stone and silk handcrafts. You will 
also easily find Chinese knot souvenirs and 
small sky lanterns. You may try to hunt for 
art pieces, but then be ready to leave much 
bigger sums of money.

FOUR IMPORTANT THINGS  
TO DO ON TAIWAN 

Ride the railway
Most railways on Taiwan come from old 
infrastructures used for the transportation 
of gold and coal, which were actively mined 
here during the Japanese occupation. You 
will find nice little towns situated along 
these roads. 

фотографов. Именно с этой горы производят самый 
заштампованный и зафотографированный вид Тайбэя 
благодаря отличному виду на небоскреб «Тайбэй 101». 
И именно отсюда расходится километров 20 хайк-трей-
лов по местным взгорьям. Но всегда можно, завершая 
короткий трехкилометровый круг, спуститься к станции 
метро, с которой все и начиналось.
Сам небоскреб «101» на первых пяти этажах пред-
ставляет собой торговый центр, а дальше — офисы 
и смотровая площадка. Ну и толпы народу в комплек-
те. Торговый центр — для непростых смертных: Prada, 
MiuMiu, Zegna, Vacheron Constantin и так далее. На пер-
вом этаже фуд-корт с ценой вопроса в среднем раза 
в полтора выше, чем в остальных местах, ассортимент 
стандартный: рис, лапша, пельмени, бургеры.
Все гайды очень советуют зайти в торгово-развлека-
тельный городской квартал Симэньдин — мол, бойкое 
место. Меcто реально бойкое: H&M, SuperDry, корей-
ская косметика, еда, телефоны, акробаты, уличные 
музыканты, всякие протестующие веганы и альтерна-
тивные монахи с новой революционной практикой. Ну 
а в целом — шопинг плюс тусовка. 
И раз уж зашла речь про шопинг — нельзя в Мекке 
электроники не посмотреть на электронную барахол-
ку. Все путеводители пишут только про «ГуанПуо», 
но в основном молчат про отмытого соседа — Syntrend 
Creative Park. Первый сильно напоминает «Ждановичи» 
в золотые годы, только покультурнее и с ассортиментом 
пошире. Найти можно все: от флешки до осциллогра-
фа. Проклятый глобализм делает свое дело, поэтому 
ноутбуки и SSD даром не раздают. Цены близки к об-
щемировым, но если задаться целью, то на конкретной 
позиции можно скроить с десяток процентов. А вот 

вторая барахолка — это про хай-фай. То есть тут уже фрак, 
улыбка в 32 зуба, «Здравствуйте, сэр», «До свидания, сэр». 
Организован он как молл с независимыми островами-отде-
лами, рестораном, кинотеатром и, кажется, даже гостиницей. 
12 этажей на все про все, 9 доступны простым смертным. 
Местный Музей императорского дворца — отдельная тема 
для разговора. Говорят, в Запретном городе в Пекине аж 
ветер свистит, столько всего в Тайбэй утащили: в свое 
время морем было переправлено 2972 ящика с экспонатами 
пекинского музея, содержавших наиболее ценные произве-
дения искусства. Самые известные экспонаты — нефритовая 
капуста и камень в форме мяса (нет, это не шутка). Капусту 
сваял неизвестный автор неизвестно когда, что не мешает 
ей считаться одним из величайших сокровищ. Стоит взгля-
нуть также на котел Мао-гун Дин, на котором выбит текст 
из примерно 500 иероглифов, рассказывающий о свершени-
ях какого-то из китайских императоров. Вообще, тут собрана 
замечательная коллекция памятников китайской культуры 
и истории, охватывающая развитие более чем 8000-летней 
цивилизации в Китае: от эпохи неолита и до свержения 
императорской династии Цинь.  

Передвигаться по острову можно на электричках и поездах HSR (скоростная железная дорога), 
кое-где – на автобусах. Автобусы и электрички стоят копейки, поезда HSR – подороже. Такси не де-
шевое и не дорогое: 10 км будет стоить около $10. правда, стоит учесть, что у таксистов клиниче-
ские проблемы со зрением и английским. Чтобы куда-то попасть, желательно иметь название этого 
написанным иероглифами, причем крупно: тайваньцы, как и китайцы, через одного дальнозоркие. 
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Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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Go to a national park 
National parks can be found all over the 
territory of Taiwan. Taroko National Park 
is with its deep canyons, great mountains, 
noisy waterfalls and virgin forests is espe-
cially beautiful. 

Visit Kaohsiung 
The second largest city of Taiwan, Kaohsi-
ung, is considered to be one the country’s 
commercial centers. Besides shopping and 
active nightlife, the city also has a fame of 
the starting point of routes directed to all 
the places of interest in the region. 

Have a swim in the sea 
The major island resorts are located on 
the East China Sea shore. You may surf or 
dive here, or just have some rest on the 
beach. Fulong resort on the north is good 
for family rest: there are cozy kids friendly 
hotels.  

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ
Кухня на Тайване преимущественно китайская, 
с упором на сладкую. Неплох местный рамен 
на говяжьем бульоне (чем более облезлая за-
бегаловка, где его подают, тем блюдо вкуснее). 
Обратите внимание на выпечку: она вся на очень 
классном уровне, хотя и дороговата. Морепродук-
ты стоят сравнительно недорого, если покупать 
их не в центре Тайбэя. Стритфуд весь съедобен 
и очень вкусен — начиная от кальмаров на палоч-
ке, заканчивая рисовыми пирожками с начинкой 
на пару. Попробуйте свеженарубленный напиток 
из алоэ — его готовят прямо у вас на глазах. Плюс 
множество фруктов; особенно местные гордятся 
своими ананасами. Пахучие дурианы на Тайва-
не тоже в немалых количествах: во всяких этих 
туристических деревнях иногда можно найти лотки 
с уже почищенными. Приближение лотка легко опо-
знать по характерному неприятному запаху. И не 
воротите нос от куриных лап с когтями — их тоже 
вполне можно есть.

ЧТО ПРИВЕЗТИ
Везти из Тайваня стоит преимущественно еду. 
Хороший местный чай, национальные анана-
совые печенья и прочие сладости, тайваньский 
виски (в диапазоне цен от $20 до пары тысяч 
долларов за бутылку), сливовое вино. 
Хотите что-то более долговечное? Обратите 
внимание на поделки из камня и шелка. Легко 
найти всякие китайские узелковые сувениры 
и маленькие фонарики. Можно попробовать 
поохотиться за предметами искусства, но там 
начинаются разговоры про совсем другие 
деньги.
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ПРОКАТИТЬСЯ НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ
Большая часть железных дорог на Тайване пред-
ставляет собой остатки инфраструктуры для транс-
портировки угля и золота, которые активно добы-
вались тут во времена японской оккупации. Вдоль 
этих дорог располагаются местами очень даже 
милые городки. 
Можно, например, отправиться в Нейван — старый 
горняцко-лесорубный городок тех времен. Сегодня 
это скорее парк выходного дня, и единственное 
интересное здание в городе — это старый кинотеатр 
1930-х годов. Жаль, снаружи его толком не рассмо-
треть: все заставлено лотками с едой, хламом и дет-
скими развлечениями. Накупив еды, отправляйтесь 
к подвесному мостику на высоте метров 50, с кото-
рого открывается отличный вид на окрестности. 
Дальше обратите внимание на железнодорожную 
ветку Пинси. Она недлинная, километров 20. Один 
из городов по маршруту, Хутонг, в лучшие времена 
насчитывал до 6000 жителей. В 1990 году он прак-
тически вымер, а в 2008-м местный любитель хво - 

4 ВАЖНЫХ ДЕЛА НА ТАЙВАНЕ статых начал ухаживать за окрестными котами, ко- 
торых там была уйма. К делу подтянулись волонте-
ры, и в итоге Хутонг — кошачий санаторий, обильно 
сдобренный сувенирами, фастфудом и отличными 
видами тайваньской природы, а местная угольная 
шахта превращена в неплохой музей. 
Следующая остановка — Шифен. Там основная точка 
притяжения — водопад в 4–5 км от железнодорожной 
станции, путь к которому лежит по горной дороге 
с подвесными мостами, горами и неплохими вида-
ми. Сам город интересен тем, что железная дорога 
проходит прямо по его центральной улице (то есть 
вместо асфальта и тротуара — железнодорожная 
насыпь). На этой насыпи активно продают и там же 
запускают китайские фонарики, которые предвари-
тельно можно разрисовать пожеланиями. 

ОТПРАВИТЬСЯ В НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК 
Национальные парки на Тайване протянулись 
по всей его территории. Особенно хорош парк 
«Тароко» с глубокими ущельями, мощными гора-
ми, шумными водопадами и девственными лесами. 
А еще он служит домом для туземцев племени Атайл, 
проживающих здесь издавна. Посреди парковой 
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зоны проходит Мраморное ущелье длиной 19 км, 
по бокам — цепь горных вершин высотой около 3 км 
(это одни из самых высоких гор на острове). Поэтому 
«Тароко» — излюбленное место для альпинистов, 
приезжающих сюда со всех уголков Китая. Но можно 
и просто погулять: по парку проложены много-
численные маршруты для пеших и велосипедных 
экскурсий.

ЗАГЛЯНУТЬ В ГАОСЮН 
Второй по величине город Тайваня, Гаосюн счи-
тается одним из коммерческих центров страны. 
Являясь центром шопинга и бурной ночной жизни, 
город к тому же служит отправной точкой ко многим 
достопримечательностям региона. К таковым отно-
сятся гора Маунт-Лонгевити со склонами, обильно 
застроенными террасами, храмами и павильона-
ми; храм Конфуция и Куан-Куанга возле Ченгсина; 
а также самый высокий Будда на острове (120-ме-
тровая позолоченная центральная статуя окружена 
480 золотистыми буддами в натуральную величину) 
у подножия горы Маунт-Фогуанг.
Недалеко от Гаосюна раскинулась область Маолин — 
край горных рек, высоких перевалов и потаенных 
монастырей высоко в холмах. Идеальный вариант 

для спокойного отдыха, пешего туризма, велоси-
педных экскурсий или наблюдения за птицами.

ВДОВОЛЬ НАПЛАВАТЬСЯ 
Основные курорты острова расположены на побе-
режье Восточно-Китайского моря. Тут можно за-
няться серфингом или дайвингом, а можно просто 
вдоволь поваляться на песке. 
Город Хенчун на юге острова раскинулся рядом 
с популярным национальным природным заповед-
ником Кэньдин. Гордость курорта — пляжи с чистым 
белым песком, протянувшиеся на пару километров 
вдоль берега, покрытого сочной тропической зеле-
нью. Главное развлечение активных туристов — дай-
винг, для занятий которым тут есть все условия.
Фулонг на севере подойдет семьям: на этом 
курорте открыты удобные отели для путешествия 
с малышом. 
На Пескадорских островах, в проливе между мате-
риком и Тайванем, почти нет пляжной инфраструк-
туры, а отели представлены лишь немногочислен-
ным списком хостелов. Зато отдых на этом курорте 
понравится поклонникам нетронутой цивилизаци-
ей природы и любителям понаблюдать за жизнью 
местных рыбаков.  
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«ПАРИШЬ, А РЯДОМ С ТОБОЙ – ГРИФ!»
Поговорить о путешествиях фотограф и дизайнер Анна Сорока при-
гласила OnAir в свою квартиру-студию со скейтами вместо полок 
и стеной в виде школьной доски, на которой расписаны графики поез-
док на полгода вперед. Путешественница рассказала, где принять ван-
ну под звездным небом в штате Юта, за что не любит Лас-Вегас и куда 
улететь, когда в последний момент срывается путешествие на Кубу. 

To talk about her trips the photographer and designer Anna Soroka has invited 
OnAir to her studio flat where skateboards serve her as shelves and a school 
blackboard  — as a travel schedule with a plan for half a year ahead. The avid 
traveler shared her recommendations on where to take a bath under the starry 
Utah sky, mentioned the reasons for disliking Las Vegas and advised the places 
one can head off to in the last moment cancellation of a flight to Cuba. 

«You Float in the Air with a Vulture by Your Side!»
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Ольга Бубич

— С чего все началось?
— Страсть к путешествиям я воспринимаю как наследственный недуг! Обе мои бабушки 
в свое время преодолели огромные расстояния, оторвавшись от семей и не побоявшись 
шагнуть в совершенно новую жизнь, другой менталитет и другие культуры. Они обе — росси-
янки: одна приехала в Беларусь из Башкирии, а другая, вслед за мужем, — из Новозыбкова. 
Да и родители с малых лет прививали нам с сестрой любовь к активному отдыху, поездкам 
и путешествиям. Сколько себя помню, мы всегда набивали машину спальниками, палатками 
и ехали куда глаза глядят.
Родители воспитывали нас отнюдь не нежными цветками, за что я им безмерно благодарна. 
Мы много рыбачили, разжигали костры, исследовали различные глухие уголки Беларуси и со-
седних стран, а позже открыли Европу. Признаюсь, в какой-то момент любовь к путешествиям 
стала перерастать в маниакальную зависимость. Собственно, в таком состоянии я пребываю 
до сих пор и надеюсь, так будет и дальше. 

How did this all start?
I see this passion for travelling as a hereditary disease! Both my grandmothers in their times cov-
ered huge distances, fearless in leaving their families behind and entering absolutely new lives, 
new mentalities and cultures. Moreover, since our early years my parents used to teach both 
my sister and me to love leisure activities, long journeys and short trips. As long as I remember 
myself, we have always had our car fully equipped with sleeping bags and tents – ready to start 
in any direction we chose.
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— Вы из тех, кто может отправиться навстречу приключениям в любое время дня и ночи?
— Да, и такое бывало не раз. Один из самых авантюрных моих друзей мог сказать: «Аня, у тебя 
есть десять минут, чтобы найти паспорт. Мы едем в Киев!» И этого было достаточно, чтобы сломя 
голову я бежала домой, по дороге одолжив немного денег, и уже из тронувшегося поезда звонила 
папе сообщить, что меня пару дней не будет в городе. 
Чуть позже моя лучшая подруга по фамилии Воробей перебралась учиться в Санкт-Петербург, 
и побеги стали осуществляться уже в этом направлении. Денег не хватало ни на что, и в ход шли 
бюджетные способы передвижения — автостоп и поиск попутчиков на онлайн-сервисе BlaBlaCar. 
Кстати, не знаю, как у вас, но все мои попутчики были как на подбор странными ребятами! Папу 
я старалась щадить, и когда звонила ему в этих путешествиях из машин незнакомых людей, то мои 
попутчики обязаны были создавать шум, напоминающий стук колес поезда.

— А расскажите о самых странных попутчиках!
— Один раз по дороге в Питер я оказалась в машине рядом… с экстрасенсом! Забираюсь на си-
денье и тут же слышу от совершенно незнакомого человека: «О! Да у тебя ж чакра забита! Надо 
почиститься!» Все бы ничего, но этому парню пришло в голову читать мне свои стихи несколько 
часов подряд. 
А на обратном пути, в этой же поездке, я села к парню, который по стилю и поведению очень 
напоминал Данилу Багрова из фильма «Брат». Возможно, поэтому я с самого начала к нему очень 
доверительно отнеслась. Выехали мы из Петербурга поздно и должны были вернуться в Минск 
в семь утра. Была февральская ночь, шел снег, и, когда мы проезжали Пушкинские горы, он вдруг 
предложил: «Может, заедем в горы?» Я думала, он так шутит. Но каково же было мое удивление, 
когда водитель на самом деле свернул в Пушкинские горы! Признаюсь, из окна я не стала выбра-
сываться только потому, что герой моего рассказа был полностью в образе Данилы Багрова! Ну 
как такой человек может задумать что-то дурное?
Приезжаем в Пушкинские горы, мой Багров останавливает машину, затем надевает какие-то черные 
резиновые перчатки, дает мне черный плащ, фонарик и говорит: «Пойдем». На улице — черным-чер-
но, мы выбираемся и шагаем через сугробы. «Смотри, какая красота!» — комментирует он. Так 
мы и шагаем в ночь, пока не доходим до какого-то мемориального камня с надписями, которые 
в другое время суток можно было бы прочесть. Водитель осматривает камень и вдруг обнаруживает 
на нем граффити. «Так дело не пойдет. Возвращаемся в машину!» — мрачно констатирует он. «Ну, на-
конец-то, — облегченно думаю я. — Насмотрелись на горы!» Но все оказалось не так просто. Вместо 

«Обожаю поездки в несезон. 
Однажды осенью мы путе-
шествовали на квадроци-
кле по Греции – в октябре 
остров Наксос словно вымер. 
А в Индонезию мы прибыли 
в сезон дождей – и любо-
вались тем‚ как местные 
мальчишки радуются ливням 
и рассекают на досках‚ буд-
то на серфах‚ по затоплен-
ным дорогам».

Do you remember your first really distant journey? Where exactly  
did you fly to?
My first air travel was to Tunisia. But on the very first very day of my tour 
I realized that staying in a hotel was not really my cup of tea. That is why we 
came up with an idea of joining a three-day trip to the Sahara. It included 
visiting four deserts: those of stone, earth, sand and salt. I liked the salt one 
most because of its lakes, which were red probably due to oxidation. I was 
also impressed by mirages. Initially, I was sure that, coming from the artists’ 
family, I would never be impressed by them. However, I have to confess, that 
I had not expected such detailed illusions: oases with waterfalls and trees 
with slightly trembling leaves could be clearly seen on the horizon. But all 
of them vanished should you get closer! 

Were there places which did not meet your expectations? For exam-
ple, you expected something special from the Egyptian pyramids but 
found them overcrowded with Russian speaking tourists? 
You hit the point! The pyramids really became my first big disappointment 
I have to say, I had imagined them much more powerful and grandiose. 
Another unexpected disappointment was Las Vegas. I do not know what  
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того чтобы открыть двери, мой попутчик лезет в багажник, достает оттуда растворитель, мы воз-
вращаемся к камню… и еще часа полтора старательно отмываем его от рисунков вандалов. 

— Аня, а помните первое действительно далекое путешествие? Куда полетели?
— Впервые на самолете я летала в Тунис. Направление «нарисовалось» буквально за пару 
часов до поездки. Мы сидели на чемоданах на Кубу, но в последний момент все отменилось, 
и включился план Б. Тогда случилась регистрация на первый рейс в моей жизни: волнительно, 
тревожно, и девушка-представитель авиакомпании спрашивает, рассматривая наши паспорта: 
«Сорока, Сорока, Воробей…  Куда летите?» Помню, этот вопрос тогда задал тон не только нам, 
но и всей очереди! 
В Тунис я отправилась еще не подготовленным туристом, но что отельный отдых — не мое, стало 
ясно уже в первый день. Поэтому мы вцепились в идею трехдневного путешествия в Сахару.
Поездка включала четыре пустыни: каменную, земляную, песчаную и соленую. Посещали мы их 
на закатах или рассветах. Особенно мне понравилась соленая с ее красными, вероятно от окис-
ления, озерами. Также поразили миражи: я была уверена, что уж меня, дочь художников, этими 
отражениями не провести, но, признаюсь, к настолько детализированным видениям я готова 
не была: на горизонте отчетливо проступали оазисы с водопадами и деревьями, на которых тре-
петали листочки. А стоило подъехать ближе — все испарялось! Ночевали мы в пустыне в отеле, 
который, кстати, оказался достаточно популярным местом для отдыха. Оказывается, некоторым 
людям не обязательно море — есть те, кто любит проводить время в песках.

— Как вы обычно решаете, куда ехать, в какой сезон и на сколько? 
— В последние годы определяюсь по дороге домой из предыдущего путешествия. Если честно, 
меня даже немного пугает, что в общих чертах свои передвижения я расписала уже на пару 
ближайших лет.

«Признаюсь‚ в какой-то мо-
мент любовь к путешествиям 
стала перерастать в ма-
ниакальную зависимость. 
Собственно‚ в таком состо-
янии я пребываю до сих 
пор‚ и‚ надеюсь‚ так будет 
и дальше».

I had been thinking of before the trip, but this city produced quite a negative impression on me. We saw 
it as too unnatural, flashy, defiant. I would also like to mention our trip to Utah, which turned out to be 
a real paradise on Earth, a real antipode of Vegas. Utah became a place all my co-travellers would 
remember best from our American trip. When we reached the famous Mystic Hot Springs, we saw a 
reception desk where we asked for a room. “We have buses with different sorts of rooms. Is this all right 
for you? Ok, then just move in!” The thing is that the whole hotel was a big parking lot with fifteen old 
buses, painted and designed in the old hippie style. Hot springs filling cast iron baths with water were 
nearby. To be able to relax on the slope of the hill after a long trip felt just amazing, so what we did was 
to immerse in the hot water, watch the stars, chat and take a sip from the bottle of whisky. 
Georgia was another country which changed my ideas about itself for the better. I somehow was 
always postponing my trip there because I thought there were more interesting and unusual places in 
the world to see. But when I got to Georgia, I could not put my camera aside even for a minute. And 
this admiration was topped by our decision to have a paraglider flight around the canyons. I cannot 
express how cool this was! You float in the air with a vulture by your side!  

“I adore trips “out of season”. Once we travelled 
on a quadracycle around Greece. Naxos island 
seems to be deserted in October. We arrived to 
Indonesia in the Wet season and admired local 
children enjoying the rains and skating their 
boards‚ like windsurfs‚ on the flooded roads”.
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Помню, застой случился лишь раз, год назад. Подступало время отпуска, а вместе с ним — необхо-
димость сесть и серьезно задуматься о маршруте, но ярко выраженного желания куда-то конкрет-
но лететь не было. Не хотелось ни Азии, ни Европы — ничего. Все воспринималось постно. И вот 
в один из таких вечеров раздумья к нам заглянул друг и робко предложил: «А не хотите рвануть 
в Америку?..» В тот момент мы вряд ли могли представить, что через полгода будем сидеть на пляже 
в Лос-Анджелесе. Знаете, я уверена: в любой дороге самое главное — начать, а дальше все испол-
нится. Мы тогда совершили удивительное автопутешествие по Западной Америке (Аризона, Юта, 
Невада и Калифорния), откатали 13 000 км и получили море совершенно немыслимых эмоций. 

— А были места, которые не оправдали ожиданий? Допустим, вы предвкушали необыкно-
венные впечатления от египетских пирамид, а обнаружили море русскоязычных туристов? 
— Вы попали в точку! Моим первым осознанным разочарованием как раз и были пирамиды! При-
знаюсь, я представляла их гораздо масштабнее и могущественнее. Неожиданным разочарованием 
стал и Лас-Вегас. Не знаю, о чем я думала до поездки, но город оставил негативный осадок. Сейчас, 
анализируя это ощущение, я понимаю, что Вегас себя и позиционирует таким, каким мы его увиде-
ли: чересчур искусственным, кричащим, вызывающим. Может, конечно, эти эмоции подкрепляются 
и тем, что я там чуть не оставила все свое состояние?
Отдельно хотела бы отметить посещение штата Юта, который после Невады оказался просто рай-
ским уголком — настоящим антиподом Вегаса. Именно в Юте мы нашли место, которое из нашего 
американского путешествия запомнилось сильнее всего. Добравшись до известных источников 

«Я уверена: в любой дороге самое главное –  
начать‚ а дальше все исполнится».
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Mystic Hot Springs, мы увидели стойку регистрации и сказали работнику, что хотели бы номер, 
а он нам в ответ: «Есть автобусы с такими и вот такими номерами. Подойдет? Ну, тогда заселяй-
тесь!» Дело в том, что весь комплекс представлял собой стоянку с 15 старыми школьными автобуса-
ми, расписанными и уютно оформленными в стиле хиппи. Рядом били горячие источники, наполняя 
чугунные ванны водой. Это было потрясающе: ночью после длительной дороги забраться в ванны 
на склоне, лежать, смотреть на звезды, болтать и пускать по кругу бутылку виски. 
Еще одна страна, которая полностью перевернула мое отношение к себе в лучшую сторону, — Грузия. 
Я все время откладывала поездку туда, так как считала, что в мире есть куда более интересные и не-
обычные места, но, попав в Грузию, не могла даже на секунду отложить в сторону фотоаппарат. Самым 
ярким фрагментом в поездке стала Военно-Грузинская дорога — историческая трасса, проходящая 
через Главный Кавказский хребет от Владикавказа в Северной Осетии до Тбилиси. Это 208 киломе-
тров бесконечного потока пейзажей, которые заставляли меня кричать: «Черт подери, какая же красо-
та! Грузия, что ты делаешь со мной?» Увенчало этот восторг решение полетать в каньонах на парапла-
не. Словами не передать, как это было кайфово! Паришь, а рядом с тобой — гриф!

— Чудесные истории, Аня, продолжайте!
— А еще мне запомнился поход в «ледяной» бар в Лондоне. Знакомый белорус, долгое время живу-
щий в Англии, вызвался показать мне город и, так как в поездке я оказалась в свой день рождения, 
повел меня в необычное место. В этом баре всегда минус 16 градусов, а все предметы интерьера 
и посуда ледяные. Стойка, столы, стаканчики… Уборной, кстати, нет вообще, потому как в бар пуска-
ют на 40 минут, не больше. На входе посетителям выдают шубы, шапки и перчатки, но согревают, 
по правде, они ненадолго, поэтому все гости бара постоянно пританцовывают, чтобы не замерз-
нуть. В общем, весело!

— А есть ли страна или город, куда вы бы ни за что на свете больше не поехали? 
— Мне кажется, что впечатления от страны напрямую зависят от того, насколько хорошо и полно-
ценно вы там провели время. И скорее всего, они будут исключительно личными и отнюдь не долж-
ны претендовать на объективную оценку страны. Поэтому мой «черный список» пуст. 

— А есть ли на земле место, где бы вы завтра хотели проснуться? 
— Уютный хутор в красивом и уединенном месте среди огромных гор и леса, с теплой осенней пого-
дой. Воздух, пропитанный гармонией, полное отсутствие дел, суеты, беготни и дедлайнов. Но самое 
главное — в кругу близких людей.  
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ИНТЕРЬЕР, КАК ДЕЖАВЮ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКА
Из путешествия мы привозим впечатления, воспоминания, фотографии, новую одежду, напитки, которыми славится 
страна, да магнитики по старой памяти. А еще кое-что куда более тонкое – ассоциации, которые, словно легкое 
дежавю, будут возвращать нас в определенные, особенные точки на карте мира. Такое случается в моменты, когда 
среди привычного мы видим что-то напоминающее именно те любимые места.

Собор Святого Павла никак не обойти стороной, если вы оказались в Лондоне. Не только потому, что он находится в самом 
центре города, в Сити – но еще и потому, что считается одним из лучших примеров барокко во всей Великобритании. Его 
строительство заняло 33 года и завершилось в 1708-м. Что изнутри, что снаружи, как и полагается барочному храму, он 
величественный и витиеватый. А вот полы контрастируют с убранством – тут строгая геометрия, черное и белое в шахматном 
порядке. Простота и аскетичность такого дизайнерского приема обманчива – найти и уложить рядом самый черный и самый 
белый мрамор было и дорого, и весьма смело. Идея пережила не одно столетие, перебираясь из храмов и галерей в кафе и 
частные владения, по пути становясь абсолютной классикой.

Мысленно преодолеваем Ла-Манш и оказываемся во Франции. А именно, в долине Луары, где сконцентрировано 
невообразимое количество роскошных французских замков – их больше 70. Первые возникли еще в IX веке, строились и 
перестраивались вплоть до XIX столетия. В 2000 году центральная часть долины попала в Список Всемирного наследия 
ЮНЕСКО. Благородные белокаменные шато помнят немало историй. Представим себе: по грубоватым, не очень ровным, 
обработанным некогда вручную полам замка Амбуаз ходил не кто-нибудь, а сам Леонардо да Винчи. Здесь он закончил писать 
Джоконду, здесь же был похоронен. Формально художник жил в соседнем замке Клу, но тот был подземным ходом соединен с 
шато Амбуаз. А сколько тайн этих мест мы никогда не узнаем…  

В Средние века европейская знать начала увлекаться узорчатой кладкой из дощечек. Речь, разумеется, о паркете. С тех самых 
пор это обязательный элемент отделки всевозможных дворцов и шато: например, в Версале даже два основных вида 
паркета – узорчатый наборный и елка, или шеврон. Кстати, сами французы почему-то называют такую елку Point de Hongrie.
Рискнем предположить, что бальными залами помпезных дворцов когда-то вдохновлялись и создатели танцевальных 
классов – там всегда уложен паркет, помните? А со временем технологии привели к тому, что эффектный паркетный пол 
можно уложить даже без дерева, с которым все же много мороки.

Будем близки к правде, если назовем Португалию одной из стран с самыми фотогеничными фасадами. Изначально арабская 
традиция облицовки стен яркими маленькими изразцами отлично прижилась на всем Пиренейском полуострове, но здесь 
особенно. Первые образцы азулежу появились в Португалии в XV веке, а к XIX столетию увлечение колоритной плиткой стало 
поистине массовым. Керамическими изразцами выкладывали целые картины на стенах, но популярнее все же узорчатые 
плитки с преобладанием цвета синего кобальта. Алфама, старейший район Лиссабона – своеобразная выставка достижений 
этого вида искусства. Керамисты очарованы азулежу до сих пор, посвящая ему коллекции современного кафеля.

Теперь держим путь через Атлантику. В районе Трайбека на Манхеттене в XVIII веке квартировались торговцы, в XX столетии 
его облюбовали художники, а теперь здесь живут знаменитейшие актеры – сам же квартал стал одним из самых престижных и 
дорогих в Нью-Йорке. Трайбека изобилует разнородной кирпичной застройкой. Материал был самодостаточным, его можно 
и не штукатурить – посему прагматичные американцы оставляли все как есть и снаружи, и внутри помещений. Со временем 
мир осознал, что необработанный кирпич – это еще и красиво. Тогда стили лофт и индастриал стали главными, а тем, кому 
не досталось в доме настоящих кирпичных стен, предложили разные варианты замены. И если хочется прямых ассоциаций с 
районом Трайбека, то можно просто уложить дома плитку из одноименной коллекции.

От эпохи к эпохе у каждой страны формируется свой культурный слой – и каждый город нам становится чем-то близок 
на уровне ассоциаций. Действительно здорово устроен XXI век, когда можно выбрать любимые впечатления – и легко 
перенести в собственное жизненное пространство.

Великобритания – черное и белое

Франция – белокаменные замки и шеврон

Португалия – азулежу

США – кирпичное

www.skvirel.by

Салон интерьеров «Сквирел»
Минск, ул. Тимирязева, 72А  
тел: +375 (17) 399-99-03
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Коллекция плитки Via Veneto, Imola Ceramica

Коллекция плитки Tribeca, Ceramica Rondine

Собор Святого Павла, Лондон

Замок Амбуаз, Франция

Версаль, Франция

Район Алфама, Лиссабон

Район Трайбека, Нью-Йорк
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ИНТЕРЬЕР, КАК ДЕЖАВЮ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКА
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страна, да магнитики по старой памяти. А еще кое-что куда более тонкое – ассоциации, которые, словно легкое 
дежавю, будут возвращать нас в определенные, особенные точки на карте мира. Такое случается в моменты, когда 
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плитки с преобладанием цвета синего кобальта. Алфама, старейший район Лиссабона – своеобразная выставка достижений 
этого вида искусства. Керамисты очарованы азулежу до сих пор, посвящая ему коллекции современного кафеля.
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его облюбовали художники, а теперь здесь живут знаменитейшие актеры – сам же квартал стал одним из самых престижных и 
дорогих в Нью-Йорке. Трайбека изобилует разнородной кирпичной застройкой. Материал был самодостаточным, его можно 
и не штукатурить – посему прагматичные американцы оставляли все как есть и снаружи, и внутри помещений. Со временем 
мир осознал, что необработанный кирпич – это еще и красиво. Тогда стили лофт и индастриал стали главными, а тем, кому 
не досталось в доме настоящих кирпичных стен, предложили разные варианты замены. И если хочется прямых ассоциаций с 
районом Трайбека, то можно просто уложить дома плитку из одноименной коллекции.

От эпохи к эпохе у каждой страны формируется свой культурный слой – и каждый город нам становится чем-то близок 
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ТАНЦЫ НА ПЕСКАХ 
ХОРВАТИИ

Когда лететь:  
с июня по сен-
тябрь — ради мор-
ского отдыха, 
катания на яхте и по-
гружений с аквалан-
гом. Зимой — ради 
катания на лыжах.  

Некогда тихая слаборазвитая Хорватия была союзной респу-
бликой в составе Югославии. Ее называли задворками Европы, 
и туристы не дрались за путевки на адриатическое побережье. 
Однако государственные изменения и стремительная модер-
низация превратили страну на Балканском полуострове в от-
личное направление для путешественников  — корреспондент 
OnAir Светлана Дронова проверила на себе. 

Once the calm and poorly developed Croatia used to be a republic within 
a bigger Yugoslavia. It was called Europe’s backyard and tourists did not 
fight for a tour to the Adriatic seaside. However, the change in the political 
status and rapid modernization turned this Balkan state into a perfect tourist 
destination. Svetlana Dronova checked this out personally. 

Dances on Croatian sands  
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Хорватия занимает внушительную террито-
рию на Балканском полуострове. Адриати-
ческую часть с выходом к морю от сухопут-

ной центральной отделяет гряда гор, о которые 
бьются прохладные ветры — и возвращаются об-
ратно ни с чем, в то время как по другую сторону 
серых скал зреют киви, инжир и оливки. Проехав 
сквозь этот горный заслон по длинному тоннелю, 
вы попадете из континентального климата в сре-
диземноморский, на прибрежные курорты. Но 
прежде чем оказаться на адриатическом побере-
жье, постарайтесь попасть в национальный парк 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

«Плитвицкие озера». Здесь 
рядом с ухоженными дорож-
ками каскадами раскинулись 
водоемы с уникальным со-
ставом воды — благодаря ему 
стволы поваленных деревьев 
и камни на дне покрыты бар-
хатом меловых отложений. 
Сама вода хрустально чистая, 
так и хочется в нее заныр-
нуть, но купаться в заповед-
нике запрещено, как и ловить 
рыбу. А между тем рыболовам 
в парке придется морально 
нелегко: по всему пути следо-
вания туристов преследуют 
упитанные рыбины. Вот она, 
добыча, только руку протяни! 
Но добыча знает о своей не-
прикосновенности и рассла-
бленно виляет хвостами. 

Croatia occupies a significant part of the Balkan 
peninsula. The Adriatic part with its seashore 
is separated from the central “mainland” by 
a mountain range. Someone willing to get 
through this mountain shield should take a 
long tunnel, which would drive you from the 
continental to the Mediterranean climatic zone, 
right to the sea resorts. But before going to the 
Adriatic Sea, first try to visit Plitvice Lakes Nation-
al Park. A set of water basins with their unique 
water runs along the well-groomed paths. Due 
to the water composition the tree trunks and 
rocks on the bottoms of the lakes are covered 
with silk velvet of chalk deposits. 
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БАЛКАНСКИЕ ХОРОВОДЫ В БАШКА-ВОДЕ 
С разных ракурсов наснимав Плитвицкие озера 
и надышавшись чистейшим воздухом, я отправля-
юсь на курортную Макарскую ривьеру. И первый 
городок на моем пути — Башка-Вода. Этот неболь-
шой населенный пункт с населением в 3000 чело-
век втиснут в узкое пространство между горным 
хребтом Биоково и морем. Посреди городка 
возвышается церковь Святого Николая, колокольня 
которой отбивает каждые полчаса, начиная с семи 
утра. Да и вообще радует глаз местный балканский 
колорит: оранжевая черепица старых домов, бу-
лыжные мостовые, а за городом — оливковые рощи, 
виноградники, огромные агавы и сосны. И конечно 
же, синее-синее Адриатическое море с пляжами, 
награжденными Голубым флагом ЮНЕСКО. 
Песчаный и самый шумный пляж расположен 
в самом центре городка. Это курортная классика 
с мороженым, кукурузой и чередой ресторанчиков. 
Здесь сложно найти свободное место, особенно 
в выходные дни. Альтернативой классике служит 
пляж в самом конце поселка. Если выберете его, со-
ветую запастись ковриком потолще: пляж галечный, 
как и большинство пляжей в Хорватии. Заходить 
в воду нужно осторожно: между камешками могут 
притаиться морские ежи. Многие отдыхающие 
предупреждены и плавают в резиновых тапочках 
во избежание неприятных неожиданностей.

Dances on Baška Voda sands  
Made pictures of Plitvice Lakes from various 
angles and enjoyed their purest air, I move to 
the Makarska Riviera. And the first settlement 
on my way would be Baška Voda: orange roof 
tiles of the old buildings, stone pavements, 
olive groves in the suburbs, huge agaves and 
pines. And of course beautiful, blue and violet 
Adriatic Sea with the beaches awarded by the 
UNESCO Blue Flag. 
The sandiest and noisiest beach is located right 
in the center of the city. This is resort classics 
with ice creams, boiled corn and a line of 
restaurants on the boardwalk, crowded with 
people even days off come. The heat goes 
away, a light sea breeze calls for lyric mood 
and the most interesting thing starts  — the 
Balkan dances. The local musicians dance and 
play their violins and tambourines, and imme-
diately you find yourself dancing with them, 
raising, waving and putting your hands on your 
hips, following the folk melodies.
…If the next day after the night dancing on the 
beach you wake up earlier and go out to the 
hotel balcony to enjoy some coffee, you will 
be able to feel all the hospitality of the locals. 
Anyone passing by will definitely nod politely to 
greet you; a bartender in a cafe will start calling 
you by name after a couple of days; and most 
surely you will learn from the locals that there 
is absolutely no criminality in this area. 

Над городком Башка-Вода нависает 
горный массив Биоково. Побродить 
по его склонам — настоящее приклю-
чение: оливковые рощи с древними 
узловатыми оливами, каменистые 
тропы, виллы, небольшие деревен-
ские усадьбы, где фермеры продают 
свежее оливковое масло. Это Хорватия 
как она есть, без лоска и туристиче-
ского сервиса, — все настоящее. 
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С наступлением темноты на набережной все еще 
полно народу. Жара спадает, легкий морской ветер 
настраивает на лирический лад, и начинается 
самое интересное — балканские танцы. Местные 
музыканты, приплясывая, наяривают на скрипочках 
и бубнах — и вот вы уже следуете за танцорами, 

Спецзадание: научиться танцевать коло. В курортном городке Башка-Вода натанцеваться 
в хороводах вы сможете прямо на вечерней набережной. Если эти танцы и музыка западут 
в ваше сердце, есть смысл отметить в ежедневнике даты хорватских праздников и фестива-
лей. В апреле вас ждут в Загребе на Музыкальном биеннале, 

то взбрасывая руки вверх, то упирая их в бока 
под народные ритмы. Самый известный хорватский 
танец называется «коло» (по-нашему — «хоровод»). 
В быстром темпе этот хоровод раскручивается 
каруселью под аккомпанемент входящих в раж 
скрипачей. И если коло вы сможете станцевать, 
то хорватскую мореску оставьте профессионалам: 
это уже настоящий танец-спектакль из XV века, в ко-
тором речь идет об истории двух королей, белого 
и темнокожего. Борются они за принцессу, бессо-
вестно похищенную темнокожим королем. 
…Если на следующий день после ночных тан-
цев на пляже вы встанете пораньше и выйдете 
на балкончик своего отеля выпить кофе, то сможете 
прочувствовать радушие местных жителей. Сами 
южане встают вместе с солнцем и спешат на базар 
и в кафе на набережной. Туристы таким ранним 
утром еще спят, и в это время у вас есть шанс стать 
немного своим для местных колоритных жителей. 
Все проходящие мимо горожане, заметив вас, 
непременно вежливо кивнут в знак приветствия; 
бармен в кафе уже через несколько дней будет 
приветствовать вас по имени; и вам обязательно 
расскажут об отсутствии преступности в этих краях. 
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Здесь верят в тотальную порядочность, потому что глу-
боко порядочны сами, — прогуливаясь крутыми улоч-
ками, обратите внимание на оставленные в крохотных 
палисадниках детские игрушки и на беспечно сохнущее 
на улице белье, которое никто не крадет. 

СПЛИТ: ДЕКОРАЦИИ К «ИГРЕ ПРЕСТОЛОВ»   
После пляжного релакса моя душа требует осмотреть 
близлежащие достопримечательности, и первым делом 
мне советуют отправиться в крупный город Сплит всего 
в часе езды от Башка-Воды. В III веке нашей эры здесь 
был пустырь, и именно его выбрал римский император 
Диоклетиан для строительства своей резиденции — 
по размаху это был настоящий дворец, утопающий в ро-
скоши! Когда дедушка Диоклетиан ушел на покой, дворец 
пришел в запустение, и местные жители стали заселять 
его территорию, защищаясь от набегов варваров. Так, 
потихоньку, вокруг некогда шикарной резиденции рос 
город, но сам дворец потерял былую роскошь и славу. 
И лишь в 1764 году архитектор Роберт Адам заново 
открыл его для человечества. Он подробно описал 
дворец в своих работах, благодаря чему в архитектурной 
практике появилось определение «диоклетиановы окна» 
(когда две вертикальные стойки делят окно на три части: 

Split: “The Game of Thrones” Scenes Setting
After some time spent relaxing, on the beach my 
soul requires visiting some local places of inter-
est and first of all I am advised to attend Split  — 
a town located in one-hour drive from Baška 
Voda. In the III century AD there used to be a 
wasteland. And it was this land which was chosen 
by the Emperor Diocletian for the construction of 
his residence, which turned out to be a real huge 
palace drowning in luxury. When the old Diocle-
tian retired, the palace came to desolation and 
the locals started to settle on its territory. Thus, 
a city was gradually growing around the place 
where the Emperor’s palace used to be. Nowa-
days the Diocletian’s descendants have happily 
settled down there decorating ancient walls with 
satellite dishes and miles of cable. 
The rich historic past of Split did not come 
unnoticed by the cinema people. You must have 
seen this city in movies without really knowing it. 
The most famous project where Split served as a 
scenes setting was “The Game of Thrones”: 4-6 
seasons of the series were shot here. There is a 
hint: Daenerys Targaryen locked up her dragons 
in the cellar of the Diocletian’s palace, and the 
City Museum was the place where the Great 
Masters were arrested. The King’s Landing was 
filmed in Dubrovnik and Trsteno gardens.

Слева от храма Юпитера расположена 
самая узкая улица Сплита c говорящим 
названием «Пропусти меня вперед». 
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центральную большую и две боковые поменьше). 
В наши дни потомки подданных Диоклетиа-
на украсили дворец спутниковыми тарелками, 
проложили километры кабеля по древним стенам 
и благополучно живут там до сих пор. 
Одновременно с дворцом в комплексе был возве-
ден римский храм, посвященный богу древних 
римлян Юпитеру. Вход его украшали два сфинкса, 
которых Диоклетиан привез из Египта (сегодня 
на посту остался один, и тот без головы). Любо-
пытны отношения храма с религией. Дело в том, 
что Диоклетиан был ярым противником христи-

Спецзадание для любителей «Игры пре-
столов»: найти в Сплите место у Город-
ского музея, где в сценах сериала было 
написано кровью: ̈Kill the masters ̈.

анства, но его творение — место поклонения 
языческому богу — в Средние века было переобо-
рудовано в баптистерий Святого Иоанна Крести-
теля — церковь, предназначенную для крещения. 
Поэтому барельеф с Юпитером, Аполлоном, 
Геркулесом и прочими античными персонажами 
соседствует с саркофагами местных архие-
пископов и купелью XI века. Вот так менялись 
правители, вероисповедания, а величественное 
сооружение дожило до наших дней практически 
в первозданном виде. 
Богатое историческое прошлое Сплита 
не обошли стороной кинематографисты — вы 
наверняка видели город в фильмах, сами того 
не подозревая. Пожалуй, самый громкий проект, 
для которого Сплит стал декорациями, — сериал 
«Игры престолов»: здесь снимались эпизоды 
4–6-го сезонов. Даем наводку: в подвале дворца 
Диоклетиана Дейенерис Таргариен заковывала 
своих драконов, а у Городского музея пленили 
великих мастеров. Королевской гаванью стали 
Дубровник и сады Трстено.
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ПУЛА: ОТМЕТИНЫ «ДО НАШЕЙ ЭРЫ» 
Если вы настоящий путешественник и расстояния 
для вас не преграда, то отправляйтесь по побере-
жью на север Хорватии. Примерно в 470 км от Спли-
та расположен город Пула. Впервые в летописях 
город упоминается в легенде об аргонавтах: экспе-
диция за золотым руном затянулась, а, не добив-
шись успеха, аргонавты не вправе были вернуться 
в родные края. Вот и пришлось им основать «город 
убежищ» — Polai. С тех пор расположенная на бой-

Pula: BC traces 
If you are a real traveler and do not care about 
long distances, go north along the Croatian 
shore. There is Pula city 470 km north from 
Split. The history lives itself in this place, and 
some historical data you would see here will 
make your head go round. Just take a sit on the 
stairs of the amphitheater built in the I century 
AD by the Romans. For your information, this 
Pula amphitheater was one of the six biggest 
Colosseums in the whole Roman Empire! 
Another place of sleeping time in Pula is the 
Temple of Augustus. This is a tiny building of 
8 meters height and 18 meters long decorated 
with columns. There used to be a writing on its 
walls: “Roma. August. The Son of the Goddess. 
The Father of the Nation” (it was about the 
founder of the Roman Empire  — OnAir).  

ком месте Пула периодически меняла хозяев. 
После правления Римской империи тут развева-
лись флаги Венецианской республики, Австрии, 
после окончания Первой мировой войны Пула 
стала частью Италии, а к Хорватии перешла 
только в 1991 году.
История живет в этом городе, и от осознания 
некоторых дат кружится голова. Стоит присесть 
на ступени амфитеатра — а он оказывается 
выстроенным во времена Древнего Рима в I веке. 
Для справки: амфитеатр в Пуле входил в шестер-
ку самых крупных колизеев Римской империи! 
Вмещал гигант древней архитектуры порядка 
23 000 человек. Крови на его арене пролито 
немало. И опять отличился уже знакомый нам 
император Диоклетиан — кровавый был това-
рищ: во времена его правления бои на арене 
были особо жестокими, помимо гладиаторских 
боев там устраивали битвы рабов с дикими зве-
рями. Короткие, наверное, были схватки. В наши 
дни все более радужно: в амфитеатре проводят 
кинофестивали и устраивают спектакли. 
Еще одно место в Пуле, где замерло время, — 
храм Августа. Небольшое сооружение размером 
8 на 18 метров с колоннами. Когда-то давно — 
если, конечно, слово «давно» уместно к периоду 
времени в 2000 лет! — на стенах этого храма 

Сложных языковых преград в Хорватии 
вы, скорее всего, не почувствуете. Хорват-
ский язык местами схож с русским: dobro 
jutro – доброе утро, dobar dan – добрый 
день, autobus – автобус, more – море. В ходу 
английский, немецкий, итальянский.
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была надпись «Рома. Август. Сын богини. Отец 
нации», но до наших дней сохранились лишь 
монтажные отверстия от бронзовых букв (речь 
об основателе Римской империи — прим. OnAir.). 
Как у большинства древних сооружений, у этого 
храма сложная судьба — в начале XIX века тут 
было даже зернохранилище. Во время Второй 
мировой войны в храм попала бомба и нанесла 
серьезные повреждения, но благодарные потом-
ки полностью восстановили его.
Следующая «машина времени» в Пуле — триум-
фальная арка Сергиев. В 20-х годах до нашей эры 
она была возведена в честь братьев из рода Сер-
гиев и их победы в морском сражении. И в этом 
парадокс, так как в то время подобные арки 
возводились только в честь императора. Какими 
чарами воспользовалась патрицианка Сальвия 
из рода Сергиев, которая задумала постройку 
этой арки, — неизвестно, но своего она добилась. 
Да, размеры заметно скромнее императорских, 
но факт остается фактом: братья из рода Сергиев 
увековечены в истории. Изысканная роскошь! Тут 
вам и виноградные лозы, и колесницы, и сфинксы, 
и грифоны, и даже дельфины. А чего стоит тот 
факт, что сам Микеланджело поправлял кудри, 
набрасывая всю эту красоту на холсте (рисунок 
этой арки его авторства хранится во Дворце 
изящных искусств французского Лилля)! Гранди-
озная разбежка в десятки веков, к которой можно 
запросто прикоснуться, — разве не чудо?  

MUST BUY: ЧТО УВЕЗТИ С СОБОЙ 

1 Из крепких напитков самые известные — 
траварица, сливовица, мливовица, лозова-

ча, грушовица и, конечно, вишневый ликер 
мараскино. Как увидите их — берите без со-
мнений: это самый что ни на есть хорватский 
гостинец. 

2 Стоит взять на пробу у местных пару 
бутылок оливкового масла — в 2016 году 

справочник Flos Olei опубликовал 500 луч-
ших производителей из 59 стран мира, 
и 50 из них были из Хорватии. 

3 Некоторые называют Хорватию столи-
цей лаванды. Особенно хвалят цветы 

с острова Хвар. Везти домой ее можно 
в виде высушенных растений (прекрасная 
основа для травяного чая), масла, косметики 
и подушек.  

4 И не забудьте привезти галстук с его исто-
рической родины — их выбор в Хорватии 

огромен.  

Спецзадание: добраться до Золотого Рога на пароме или экскурсионном кораблике и зайти в прозрач-
ное море с необыкновенного пляжа. С острова Брач в море уходит коса длиной 634 метра – тот самый 
Золотой Рог. Полоса крупного песка передвигается ветрами и периодически меняет свои очертания. 
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ЖИЗНЬ НА КОЛЕСАХ

Жирный плюс отеля — в его близо-
сти к двум автомобильным музеям 
Porsche и Mercedes-Benz (около 
30 минут езды). 

ГДЕ: Charles-Lindbergh-Platz 1, Бёблинген, 
6 км от Штутгарта, Германия

В немецком трехэтажном отеле V8 Motorworld 
Region Stuttgart кроватями служат автомо-
били, а мебель сделана из запчастей машин. 
Представьте, что в вашу спальню из стен 
врываются мотоциклы, а вместо шкафов в ней 
стоят бензоколонки — настоящий рай для фа-
натеющих от авто. 

Отель для любителей поиграть в машинки расположился 
прямо в музее эксклюзивных автокаров, построенном 
в здании бывшего местного аэропорта. 34 гостиничные 

комнаты буквально нашпигованы соответствующей темати-
кой: начиная от мыла в форме машинок и заканчивая видом 
из номеров на экспозицию редких авто. По задумке дизайнеров, 
в здании нет комнат с одинаковым интерьером. Так, со стен люк-
са под названием «Гонки» на постояльцев смотрят выдающиеся 
гонщики «Формулы-1», а кровать изготовлена из шин болидов. 
В номере «Тюнинг», оформленном в том числе натуральной 
кожей и хромом, можно почувствовать себя машинных дел 
художником. А если, глядя на старую машину, вы видите не гору 
металла, а антиквариат — то вам в комнату «Ностальгия». С ян-
варя этого года выбор дизайнерских номеров стал шире: рядом 
с классическим V8 появился его «большой брат» — еще один 
отель V8, который вмещает на 6000 м2 аж 153 комнаты. Цена 
вопроса — в среднем от $170 за ночь.  
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БЕЗ ЛАБУТЕНОВ  
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Если уж в Питере и пить, то для полной кар-
тинки — лучше в ресторане новой русской кух-
ни Матильды Шнуровой, жены лидера группы 
«Ленинград». Заведение, вполне себе цензурно 
названное «Кококо», расположилось в модном 
отеле рядом с Исаакиевским собором. 

Изначально Матильда собиралась открыть хулиганский 
ресторан формата «выпить-закусить» с русской кухней, 
ориентированной на крепкий алкоголь, а в меню планиро-

валось внести 40 сортов водки. Но концепция изменилась на 180°, 
и в центре культурной столицы появилось… первое в России заве-
дение, работающее исключительно с фермерскими продуктами Ле-
нинградского региона. Здесь под чутким руководством шеф-повара 
Игоря Гришечкина готовят авторские блюда из местных продуктов. 
В «Кококо» судак в водорослях из лука-порея соседствует со стро-
ганиной из сала и ассорти соусов, а «Завтрак туриста» вытесняет 
«Кашу из топора». Еще парочка цитат из меню: «Стейк мясника» 
с гратеном из пяти корнеплодов, костный мозг с овощами и икрой 
сельди, пломбир по ГОСТу с вафельным рожком. Но бесспорный 
любимец публики — десерт «Мамин любимый цветок». Его подают 
на плитке, напоминающей пол, а сама сладость выглядит как раз-
бившийся горшок с цветком. При этом горшок, его осколки и земля 
из песка — вкусная съедобная имитация.
Цены в «Кококо» достаточно демократичны, но не стоит забывать, 
что ресторан все же вечерний. Если обычного ужина вам мало, 
постарайтесь попасть на гастрольные ужины шефов-звезд. Прав-
да, резервировать места придется заранее — даже в обычные дни 
бронировать столик нужно не позднее чем за три дня до визита.  

КУХНЯ: современная 
русская

Отзыв:
 
«Это действительно круто!»

Энтони Бурден, CNN

«Посетили ресторан в ожидании того‚ что идем 
на серьезную авантюру. Напротив‚ заведение 
приятно удивило и подтвердило все коммента-
рии‚ брошенные в народ семьей Шнуровых».

TripAdvisor

 ГДЕ: Вознесенский проспект, 
Санкт-Петербург, Россия
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ДЕЛАЙТЕ МНЕ НЕРВЫ! 

ГДЕ: ущелье Эль-Чорро, 
Малага, юг Испании

ЗАЧЕМ ЕХАТЬ: пощекотать 
нервы, пройдя по тропе 
Эль-Каминито-дель-Рей, 
будто прикрепленной 
к скале

ВРЕМЯ ПРОХОЖДЕНИЯ 
МАРШРУТА:  
от 3 до 5 часов

СТОИМОСТЬ БИЛЕТА: €10

РЕЖИМ РАБОТЫ:
1 апреля — 30 октября: 
10:00–17:00.
1 ноября — 31 марта: 
10:00–14:00.
В день на тропу пускают 
не более 400 человек 

До недавнего времени Королевская тропа, проложен-
ная по отвесным скалам в ущелье Эль-Чорро, считалась 
самым опасным пешеходным маршрутом в мире. Три года 
назад за €5,5 млн местные власти превратили полураз-
рушенную горную дорогу в одну из самых посещаемых 
природных достопримечательностей Испании. Но это не 
значит, что, когда вы станете на эту тропу, у вас не будут 
дрожать коленки. 

Каминито-дель-Рей была проложена в начале XX века с технической целью — 
для строительства гидроэлектростанции. Соорудили ее из подручных средств: 
бетона и вбитых в скалу железнодорожных рельс. Ширина трехкилометровой 

дорожки составляла не более одного метра — уж точно не за комфорт ее прозвали 
королевской. Хотя неймингом тропа все же обязана королю Альфонсо XIII — точнее, 
его визиту сюда в 1924-м, который был приурочен к открытию электростанции. 

После завершения дел строители отсюда ушли, но пришли местные жители: 
они использовали тропу как кратчайший путь до соседней деревни. Спустя годы 
она стала туристическим маршрутом и к 2000 году под воздействием природных 
факторов стала настолько опасной, что получила в народе второе имя — «дорога 
смерти». Власти Испании закрыли вход на нее, разгромили часть тропы и ввели 
штраф в €6000 за незаконное проникновение. Однако попытки скалолазов- 
адреналинщиков пройти у обрыва не прекращались, и испанцы приняли мудрое 
решение реконструировать объект. 

В 2015-м Каминито-дель-Рей была снова открыта для посетителей, и те-
перь упасть с тропы не представляется возможным: по всей длине установлены 
высокие поручни, а возле крутых спусков, подъемов и мостов дежурят спасатели, 
что не мешает на протяжении пути ощущать силу высоты и любоваться невероят-
ными видами скал. Трехкилометровый путь, состоящий из деревянных переходов 
и лестниц, а также стеклянных участков, проходит через скалистые обрывы и уще-
лья на высоте 100–200 м. По дороге можно наблюдать несколько старых мостов, 
но самое захватывающее место — подвесной мост. Он расположен на такой высо-
те, где сильный ветер ощутимо раскачивает конструкцию. Количество людей здесь 
контролирует дежурный служащий, а на входе висят камеры. После моста — снова 
тропа вдоль скал и множество видов. Дальше останется пройти еще немного 
до выхода, отдышаться от впечатлений и сесть в автобус, чтобы продолжить путе-
шествие по яркой Андалусии.  

Анастасия Марквадзе
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ЛОВИСЬ, РЫБКА!
Собираясь на утреннюю рыбалку, мужчина из прибрежной 
деревни Шри-Ланки берет с собой не только удочку, но и длин-
ный шест. Во время отлива цейлонский рыбак устанавливает 
двухметровую палку в коралловых зарослях, взбирается на 
самую макушку шеста и проводит с удочкой в руках весь день. 

Сейчас вряд ли кто-то вспомнит, когда первый шриланкиец с удочкой залез на столб. 
Старожилы острова рассказывают, что традиция появилась после Второй мировой 
войны, когда начались серьезные проблемы с продовольствием. Из-за сильных волн 

из камней сооружали высокие «островки», с которых и закидывали удочки. Но камней 
нужных размеров на всех не хватало, поэтому в дело шли оставшиеся после войны ме-
таллические конструкции. А когда закончился бесхозный металл, рыбаки переключились 
на дерево — самый доступный и простой в обработке материал.

Умение рыбачить на шесте (англ. stick fishing) передавалось из поколения в поколение 
и считалось престижным занятием. Сегодня стикфишеры охотятся не столько за  пятни-
стой сельдью и макрелью, сколько за туристами. Посмотреть на диковинную рыбную лов-
лю можно бесплатно, а вот за фотографии предприимчивые пареньки на пляже просят 
не меньше тысячи шриланкийских рупий (около $6). После непродолжительной торговли 
ценник может снизиться наполовину, и вам охотно попозируют на шесте с рыбиной 
на крючке. А еще вручат удочку, научат завязывать на голове чалму и прятать в нее все 
необходимое для «высокой» рыбалки: леску и колотое стекло для приманки. Кстати, рыбу 
с шестов шриланкийцы ловят не на привычную наживку, а на специфическое подергива-
ние удочкой — мастерство передается от рыбака-отца рыбаку-сыну.   

 ГДЕ ПОСМОТРЕТЬ: южное побережье 
Шри-Ланки между городами Унаватуна 
и Велигама

Алиса Гелих
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НАВОДИТЬ МОСТЫ
Они переводят людей через реки 
и ущелья. А еще становятся свидете-
лями больших тайн, пылких признаний 
в любви и чьей-то тихой грусти. OnAir 
выбрал семь самых интересных мостов 
и предлагает прогуляться по ним с од-
ного берега на другой. 

1
Старый мост
Где: Флоренция, Италия

Старый мост, или Понте Веккьо,  — старейший фло-
рентийский мост и один из немногих сохранившихся 
до наших дней полностью застроенных мостов. 
Расположен в самом узком месте желтоватой реки 
Арно, практически в центре города недалеко от со-
бора Санта-Мария-дель-Фьоре, площади Синьории 
и галереи Уффици, хранящей в своей бесценной 
коллекции полотна Боттичелли и да Винчи. Туристы, 
прогуливающиеся по мосту в поисках удачных мест 
для фото, не всегда знают, что прямо над их голова-
ми проходит еще один путь на другой берег Арно  — 
средневековый потайной коридор. В 1565 году (почти 
через 200 лет после окончания строительства самого 

моста) его спроектировал архитектор Вазари. 
Заказчиком стал герцог Козимо I из династии 
Медичи, решивший, что ему нужно иметь 
быстрый и безопасный способ незаметно 
перебираться из Старого дворца в резиден-
цию Питти. Еще одна возможная причина — 
мясо разной степени свежести, которым 
в те времена активно торговали на мосту. 
Наличие тайного коридора спасало герцога 
от необходимости вдыхать не самые прият-
ные запахи. Сегодня на Старом мосту самым 
популярным продуктом является не свиная 
нога, а знаменитое флорентийское золо-
то. С торговлей, которой всегда славился 
Старый мост, связана еще одна история. 
Считается, что именно здесь в Средневе-
ковье возникло слово «банкрот» — от со-
четания итальянских слов banco (прилавок) 
и rotto (разломанный). Когда у торговца 
не было возможности отдать долги или вы-
платить налог, его прилавок ломала патру-
лирующая рынок стража. А если нет стола 
для размещения продукции, как можно что-
то продать? Отсюда и получался банкрот.

Ольга Бубич
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Карлов мост с 30 барочными скульптурами 
XVII века, соединяющий берега Влтавы, — одно 
из самых таинственных мест в Европе. Таким 
количеством легенд могут похвастать разве 
что британский Стоунхендж или туринские под-
земелья. И дело даже не в том, что где-то близ 
него ночами до сих пор бродит глиняный вели-
кан Голем, а узкие улочки в районе Старомест-
ской площади все еще помнят сутулую фигурку 
Франца Кафки. Странности начались буквально 
с момента его строительства в XIV веке, когда 
время старта инженерного проекта Карл IV 
поручил рассчитать придворным астроло-
гам. Получившуюся в результате комбина-
цию цифр 1357–9–7–5–31 интерпретировали 
как дату 9 июля 1357 года, 5:31 — именно 
в этот момент Карл IV собственноручно и зало-
жил первый камень. Помня о печальной судьбе 
Юдифиного моста, когда-то располагавшегося 
на месте Карлова, но не выстоявшего в на-
воднениях, строители решили «пошаманить» 
и с составом раствора. В него были добавлены 
яйца, вино, молоко и даже сыр. А еще собран-
ный в пихтовом лесу и специальным образом 
спрессованный в кладке между гравием и мель-
ничными камнями мох, который помогал лучше 
распределить вес сооружения.

2
Карлов мост

Где: Прага, Чехия

Вздохи, с которыми гости бывшей морской 
столицы ассоциируют это место, вовсе 
не связаны с поцелуями возлюбленных 
в проплывающей по Дворцовому каналу 
узкой гондоле. Словом sospiro носители языка 
Данте, Петрарки и Боккаччо скорее описы-
вают не любовный, а грустный, меланхолич-
ный вздох от переживания вины или утраты. 
Именно такие чувства, по мнению британско-
го поэта-путешественника Джорджа Гордона 
Байрона (собственно, и популяризировавше-
го когда-то лирическое имя моста), испыты-
вали проходящие по нему узники местной 
тюрьмы. Крытый переход с момента своего 
появления в начале XVII века соединял зал 
суда и отделения с заключенными. Через 
небольшие решетчатые окошки осужден-
ные могли в последний раз увидеть небо — 
и, возможно, раскаиваясь за совершен-
ные преступления, издавали печальные 
вздохи. Насколько эта история правдива, 
затруднятся ответить даже итальянцы. Мост 
был спроектирован архитектором Антонио 
Контино и построен в 1602 году, когда вре-
мена беспощадной инквизиции уже прошли 
и в тюрьме находились в основном лишь мел-
кие воришки, аферисты и мошенники средней 
руки. Драматизм последнего солнечного луча 
вряд ли им присущ.
Кстати, в той самой тюрьме, которую мост со е-
динял с судом, когда-то находился сам Джакомо 
Казанова. Известный обольститель — един-
ственный, кому удалось из заключения бежать. 
Но, оговоримся сразу, окошки и вздохи в его 
успешном побеге никак замешаны не были. 

3
Мост Вздохов

Где: Венеция, Италия
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Неподалеку от музея Гуггенхейма в Бильбао 
находится еще одна важная достопримечатель-
ность столицы Страны Басков. Это Субисури, 
или Кампо-Волантин, так называемый «белый 
мост», — подвесная арочная конструкция, по ко-
торой пешеходы могут перебраться с одного 
берега реки Нервьон на другой по самому 
настоящему ковру. Строительство моста было 
завершено в 1997 году, а его автором стал Сан-
тьяго Калатрава, архитектор, создавший в Биль-
бао еще и симпатичный аэропорт. Изогнутая 
изящная дуга Субисури, подвешенная за арку 
на стальных кабелях, прекрасно вписывается 
в урбанистический ландшафт. Прогуливаясь 
по мосту, посмотрите и под ноги. Плитки, кото-
рыми изначально был покрыт мост, были очень 
скользкими, а в дождливую погоду травмоопас-
ными. К тому же их замена обходилась городу 
в более чем €6000 в год. Журналисты The 
New York Times дали Кампо-Волантин про-
звище «мост поломанных ног». Поэтому мост 
укрыли ковром: элегантно, тепло и безопасно!  

4
Мост Субисури

Где: Бильбао, Испания
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В 1925 году, когда в СССР еще только завер-
шались проекты по электрификации страны, 
на воду спускали первые теплоходы, а в эфире 
стартовали любительские радиостанции, корре-
спондент «Огонька» и «Известий» Владимир 
Маяковский выступал с творческими вечерами 
в Нью-Йорке. А в свободное время прогули-
вался по Бруклинскому мосту, вдохновлен-
ный силой и мощью конструкторской мысли. 
Рассматривая «булавочные» мачты проходя-
щих внизу судов советский поэт восклицал: 
«Если придет окончание света — планету хаос 
разделает в лоск, и только один останется этот 
над пылью гибели вздыбленный мост…» 
В 1860-х в состав Нью-Йорка входил остров 
Манхэттен и близлежащие территории, а Бру-
клин все еще имел статус отдельного города. 
Путешествие туда-обратно проходило по суше 
и занимало массу времени, так что мост был 
жизненно необходим. Его строительство до-
верили инженеру Джону Рёблингу, немецкому 
иммигранту, чье дело после несчастного случая 
продолжил его старший сын Вашингтон. Важ-
ную роль в реализации проекта также сыграла 
жена Вашингтона Эмили, которая отвечала 
за точность исполнения поручений мужа, из-за 
болезни руководившего строительством удален-
но. Открытие Бруклинского моста состоялось 
24 марта 1883 года, и празднества по этому 
поводу были действительно пышными — речи 
президента и других высокопоставленных лиц 
звучали с трибун более шести часов. Чтобы 
окончательно убедить людей в прочности 
Бруклинского моста, власти перевели по нему 
21 слона из гастролировавшего неподалеку 
цирка. Живую колонну возглавлял семитонный 
гигант — всемирно известный слон Джамбо. 

5
Бруклинский мост

Где: Лондон, Великобритания
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Небесный мост, несмотря на красоту и изяще-
ство удивительной конструкции — единственного 
пролета в форме дуги, подвешенного в воздухе 
на одном пилоне высотой в 82 м, никуда не ведет 
и ничего не соединяет, а просто «парит» над вер-
шинами деревьев между двумя пиками горы Ганунг. 
Его длина — 125 м, а ширина — 1,8 м. Конструкция 
весьма устойчивая: видом на ущелье с моста спо-
собны наслаждаться одновременно до 250 человек. 
Человеку не дано летать, но Небесный мост, 
по словам очевидцев, создает максимальную 
иллюзию пребывания в небе на высоте 660 м 
над уровнем моря. На концах моста располо-
жены треугольные смотровые площадки, откуда 
видны Андаманское море и соседние острова 
архипелага. Экстремалы могут также попозировать, 
стоя на небольших участках с прозрачным полом, 
расположенным в двух частях Лангкави. По пути 
к мосту можно прокатиться на канатной дороге 
общей протяженностью 2,2 км. На первую смотро-
вую площадку она ведет от деревушки с привычным 
вокзальным названием Восточная (Oriental Village) 
у подножья горы Мат Чинчанг. Подъем занимает 
около 20 минут.  

7
Небесный мост 

Где: остров Лангкави, Малайзия
Открытый в 1894 году пресловутый Тауэр- 
бридж представляет не только исторический 
интерес — со смотровой площадки пешеходной 
галереи открывается незабываемая панорама 
города. Но галереи Тауэрского моста не всегда 
имели добрую репутацию среди местных 
жителей. Во времена правления королевы 
Виктории мост разводили по 50 раз в сут-
ки. Жители Лондона не желали ждать свода 
подъемных крыльев и переходили с одного 
берега на другой именно через верхние ярусы, 
соединяющие башни на высоте 44 метров. Но, 
как известно, где толпы — там и плуты, и вскоре 
обилие проворных карманников, обворовы-
вавших честных граждан, а также дороговизна 
эксплуатации лифтов вынудили власти закрыть 
галереи. Вновь открыли их только 70 лет спустя, 
а смотровая площадка и музей были обору-
дованы в 1982-м. Попасть в галереи можно 
по винтовым лестницам с 300 ступенями, 
расположенным внутри башен, или на лифте, 
вмещающем до 30 пассажиров. Ах да — сегодня 
Тауэр-бридж разводят по требованию про-
плывающих кораблей. С заявленным заранее 
графиком можно свериться на официальном 
сайте www.towerbridge.org.uk или на специ-
альной доске внутри моста, где дата и время 
ближайших разводов пишутся мелом.

6
Тауэрский мост
Где: Лондон, Великобритания
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Как говорил о женщинах польский поэт Юлиан Тувим, 

«ДАЖЕ САМЫЕ КРАСИВЫЕ 
НОГИ ГДЕ-НИБУДЬ  
ЗАКАНЧИВАЮТСЯ». 
А вот после начинается магнетизм, философия,  
духовная сила — прочитать об их обладательницах  
можно со следующей страницы: мартовский  
блок «Люди» целиком посвящен незаурядным  
женщинам мира.     
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The world famous artist of Serb 
origin Marina Abramović is often 
referred to as “the Grandmother 
of Performance”. One of the most 
influential personalities in the world 
of art, during all of her 50-year career 
Ms. Abramović has openly put her 
life at risk, using her own body as the 
basic material for art and search for 
the limits of the human abilities: for 
736 hours she was sitting motionless 
on a chair, starved herself, cut her skin 
with a razor. To understand where this 
woman takes her absolute courage 
from transforming it into a new 
contemporary art, OnAir attended 
Marina Abramović’s public lecture 
“Artist Body / Public Body” in Kyiv. 

Performance  
Godmother 

Nastassia Kascyukovich

КРЕСТНАЯ МАТЬ               ПЕРФОРМАНСА

Всемирно известную худож-
ницу сербского происхож-
дения Марину Абрамович 
часто называют «бабушкой 
перформанса». А еще — «ди-
вой перформанса», ведь 
и в 72 года это по-настоящему 
привлекательная женщина, 
которая выглядит минимум на 
20 лет моложе своего возрас-
та. Одна из самых влиятель-
ных персон в мире искусства, 
на протяжении всей своей 
50-летней карьеры Абрамович 
открыто рисковала жизнью, 
используя свое тело в каче-
стве основного материала для 
творчества и поиска пределов 
человеческих возможностей: 
736 часов неподвижно сидела 
на стуле, голодала, резала 
кожу бритвой. Вместе со 
своим партнером Улаем они 
ползали на животе рядом с го-
лодным питоном; разгонялись 
и сталкивались обнаженными 
телами; сливались в долгом 
поцелуе, дыша только выдо-
хами друг друга, пока оба не 
потеряли сознание… Чтобы 
лучше понять, откуда у этой 
женщины абсолютная сме-
лость и бесстрашие, ставшие 
новым искусством, OnAir по-
бывал в Киеве на публичной 
лекции Марины Абрамович 
«Тело художника / Публика как 
тело».

Настасья Костюкович

«Всем нам часто при-
ходится слышать фразу: «Я 
художник в душе»… Как узнать, 
художник ли вы? Артистизм 
сродни размножению: это такое 
же понимание, что без него 
вас просто не будет. Это 
потребность создать что-то, 
что останется после вас. Но 
как отличить садовника и пекаря 
от художника? Художник не мо-
жет не творить. Не может жить 
без этого, не оглядываясь, нужно 
ли творение кому-то, сумеет 
ли он продать его. 

Кто такой  
великий художник? Тот, кто 
готов принести всего себя 
в жертву искусству. Когда меня 
спрашивают, почему мужчины 
чаще становятся великими 
художниками, я отвечаю: «По-
тому что женщины не готовы 
жертвовать всем, как это делают 
мужчины». Женщинам нужна лю-
бовь, нужны дети, им нужен дом 
и мужчина, о котором они будут 
заботиться. Если у вас очень 
много обязанностей по дому, 
то — sorry! — у вас просто нет 
времени стать великими худож-
ником. 

Чтобы ваши идеи и творения пережили вас, оста-
лись жить в веках, вы должны жертвовать каждой 
минутой своей жизни. Это цена бессмертия.

Хорошая идея никогда не умирает.

История доказывает это вновь и вновь.

Мне нравятся слова Ченнино Ченнини, 
художника эпохи Ренессанса, который 
в своем «Трактате о живописи» писал, 
что, если художник хочет создать шедевр, 
он должен готовиться. Три месяца не есть 
мясо. Два месяца не пить алкоголь. Месяц 
не заниматься сексом. А за три дня до на-
чала работы поместить свою рабочую руку 
в гипс, сделать ее недвижимой. В нужный 
момент, когда художника осенит идея, 
он разбивает гипс на руке и… рисует иде-
альную линию.

Великие творцы всегда боролись 
с собой внешним. В Китае и Японии 
художники, перед тем как начать творить, 
могли уединиться на вершине горы: 
с минимумом еды, дел, разговоров. Так 
они готовили свое сознание к озарению, 
к приходу идеи, которая помогает создать 
новый объект искусства.

«Я — мост!»  — говорил про себя ху-
дожник Казимир Малевич. Я тоже ощущаю 
себя мостом. Между Европой и Азией, вос-
точным и западным миром. Мостом между 
художником и публикой.

В жизни очень важно делать
только то, что ты любишь. Следовать 
своему сердцу. Я не люблю работать 
в студии, потому что суть моей работы — 
жизнь, и я хочу ощущать ее. Несколько 
лет назад я пыталась работать в студии, 
но поняла из этого опыта, что великое ис-
кусство там не рождается. Никакие новые 
великие вещи не рождаются из счастья 
и комфорта. 
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Who is a Great Artist? The 
one who is ready to fully sacri-
fice oneself to the art. I am often 
asked why men more often 
become great artists and I an-
swer: “Because women are not 
ready to sacrifice everything, like 
men”. Women need love, they 
need children, they need home 
and a man beside to take care 
of. If you are too busy around 
your house, then — sorry!  — you 
just do not have enough time to 
become a great artist. 

To make your ideas and pieces 
of art live longer than yourself, 
you must sacrifice each minute 
of your life. This is the price of 
immortality.

Illumination comes at 
the moment when you put 
everything at risk. When you are 
ready to lose everything in the 
quest for something new. When 
Columbus discovered America, 
he went beyond the limits of 
common beliefs. Everyone 
then believed the Earth was flat. 
However, he said it was round.  

Suffering is the key to under-
standing. The sufferings we 
overcame may lead us to the 
new levels of consciousness. 
Death is a part of understanding 
what a miracle and essence are. 

People always know every-
thing themselves, we know 
answers to any questions. 
But we all the same go to the 
fortune tellers, because we like 
being told the truth by some-
one else.

Природа столь идеальна, что ей совершенно не нужно вмеша-
тельство человека. Искусство необходимо в городах. В загряз-
ненных, шумных городах. Мы должны учиться у природы 
и привносить ее мудрость в города.

Озарение приходит в тот момент, когда ты 
всем рискуешь. Когда ты готов потерять все ради 
поиска чего-то нового. Только когда ты выходишь 
за границы привычного и безопасного — тебе 
открывается новое. Когда Колумб открыл Амери-
ку, он вышел за границы веры. Тогда все верили, 
что Земля плоская. А он сказал, что она круглая 
и если плыть вокруг — приплывешь в Индию ко-
ротким путем. Так была открыта Америка. 
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One of the most radical and dangerous 
performances of mine was “Rhythm 0” in 
1974. Having placed 72 various objects on 
a table (among which there were scissors, 
a rose, perfume, a whip, a gun with a sin-
gle bullet, wine and olive oil), I presented 
myself as a passive object to the public 
and let them use my body the way they 
liked. The instruction was the following: 
I am an object, I stand here in front of 
you for six hours and you may do with 
me whatever you want. You may treat me 
with chocolate and give me the rose, or 
you may kill me with this gun. First public 
played with me, and then they went more 
aggressive: they removed my clothes, 
spread my legs, naked my breasts, 
pinched me with knives, gave me the rose 
in a way that I was pricked with the thorns. 
When the employees of the gallery 
announced that the six hours were over 
and the performance came to an end, the 
public fled away very quickly trying not to 
look into my eyes. I returned to my hotel at 
night and found that apart from the blood 
on my skin there was a strand of grey hair 
on my head. It was only then that I realized 
I could have been killed. I needed another 
thirty years to understand: an artist may 
provide people with a murder weapon or 
with an instrument to create unconditional 
love. Today I want to do only the things 
that raise human spirit. 

Our relations with Ulay lasted for 
12 years (Uwe Laysiepen, a performance 
artist, who used to be related to Marina 
artistically and personally — OnAir). And 
when we decided to part, each of us 
passed along the Great Wall of China 
from different directions: Ulay — from Gobi 
Desert, me — from the Yellow Sea. We 
passed tens of thousands kilometers to 
meet each other and just say “Farewell”… 
By end of this journey I turned forty. I felt 
thick, ugly, unwanted. I thought this was 
the end of all. 

This parting bore an important task to 
me: I wanted to get rid of my feminine ego. 
To find myself as a free entity. But I was 
unable to combat my feminine substance. 
I was depressed and barely overcame it.

Public is my mirror. And I am the mirror 
of the public. Anyone has one’s own 
traumas. Anyone knows what pain is. I give 
people a part of myself and take part of 
them in return.  

Страдание – это ключ к пониманию. Пережитые 
страдания способны вывести нас на новый
уровень сознания. Смерть — это часть понимания того, 

что есть чудо и что есть суть. 

Если говорить про иерархию 
в искусстве, то для меня музыка яв-
ляется наивысшей формой искусства. 
Она самая нематериальная из всех 
видов искусства. Нет никакой границы 
между исполнителем музыки и ее 
слушателем. Музыка — это абсолют. 
Следом за ней в моей иерархии идет 
перформанс, которым я занимаюсь уже 
более 50 лет.

Перформанс — это искусство 
без жизни во времени. Оно существует 
лишь очень короткое время. Это искус-
ство «здесь и сейчас». Оно существует 
в вашем теле, и его возможно показать 
только в энергетическом диалоге со 
зрителем. Создание этого диалога 
означает успех перформанса. Что 
получится в итоге — никому заранее 
неизвестно. 

Люди всегда знают всё сами, нам известен ответ на любой вопрос. 
Но мы все равно ходим к гадалкам на кофейной гуще – потому 
что нам нравится, когда правду нам говорит кто-то другой.

Мои родители были героями 

нашей страны. (Марина Абрамович родилась 
в Сербии, входившей в то время в состав 
Югославии. — Примеч. OnAir.) Мой отец был 
военным генералом, а мать происходила 
из очень религиозного православного рода. 
Такая смесь православия и коммунизма 
вдохновила меня на перформанс, в котором 
я хотела поговорить с публикой о знаках, 
данным нам с рождения, которые мы не мо-
жем просто взять и смыть с себя. Я вырезала 
себе бритвой на коже живота коммунисти-
ческую звезду, избила себя плетью и упала 
на ледяной крест на полу. В галерее, где про-
ходил этот перформанс, меня предупредили: 
все последствия — на моей совести, потому 
что лежать на льду дольше 10 минут опасно 
для жизни. Я выдержала 30 минут. 

Одним из самых радикальных 
и опасных моих перформансов был «Ритм 0» 
в 1974 году. Разложив на столе 72 предмета 
(среди которых были ножницы, роза, духи, 
хлыст, пистолет с одной пулей, вино, олив-
ковое масло), я предстала перед зрителями 
как пассивный объект и позволила им ис-
пользовать свое тело как угодно. Инструкция 
была такая: я — объект, я стою перед вами 
6 часов, и вы можете делать со мной, что хо-
тите. Можете дать мне розу и шоколадку, 
а можете убить меня из пистолета. Пона-
чалу публика со мной игралась, а потом 
становилась все агрессивнее: они раздевали 
меня, раздвигали мои ноги, обнажали грудь, 
тыркали в меня ножами, давали мне розу 
так, чтобы я больно укололась шипами. Все 
время я должна была терпеть и твердить 
себе: «Я — объект». Когда работники галереи 
объявили, что шесть часов истекли и пер-
форманс окончен, зрители быстро разбе-
жались, стараясь не смотреть мне в глаза. 
Я вернулась ночью в отель и, кроме крови 
на коже, увидела, что у меня появилась прядь 
седых волос. Только тогда я поняла, что меня 
вполне могли и убить. Мне понадобилось 30 
лет, чтобы понять: художник может дать лю-
дям орудие убийства, а может — инструмент 
для создания безусловной любви. Сегодня 
я хочу делать только то, что способно подни-
мать человеческий дух. 

Марина Абрамович и Улай, перформанс Imponderabilia, 1977
Обнаженные художники служили входом в музей, но перформанс 
продлился недолго — через три часа прибыла полиция.
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Мы с Улаем (Уве Лейсипен, художник перфор-
манса, с которым Марину Абрамович связывали 
творческие и личные отношения. — Примеч. OnAir.) 
в 1977 году поставили перформанс, в котором попро-
бовали использовать свои тела как музыкальные ин-
струменты. Мы давали друг другу звонкие пощечины. 
Быстро и так долго, как только могли терпеть боль. 
Перформанс может состояться благодаря любой ча-
сти вашего тела: вы можете провести его, используя 
только голову, руки, желудок. Любая часть позволит 
вам создать месседж, высказывание. 

Наши отношения с Улаем длились 12 лет.
И когда мы решили разойтись, каждый из нас пошел 
вдоль Великой Китайской стены с разных сторон: 
Улай — из пустыни Гоби, я — от Желтого моря. Мы 
прошли десятки тысяч километров навстречу друг 
к другу, просто чтобы сказать: «Прощай»… К финалу 
этого путешествия мне было 40 лет. Я чувствовала 
себя толстой, уродливой, нежеланной. Мне казалось, 
это конец всего.

В этом расставании для меня была важная за-
дача — избавиться от своего женского эго.  Обрести 
себя как свободную сущность. Но мне не удалось 
побороть свою женскую сущность.  Я впала в  де-
прессию и еле справилась с ней.

Сегодня я живу в Америке  — стране 

быстрой культуры, постоянной конкуренции. Когда 
я захотела провести перформанс «В присутствии 
художника», в ходе которого сесть напротив меня 
и просто посмотреть мне в глаза мог любой жела-
ющий, в Музее современного искусства (МОМА) 
в Нью-Йорке мне выделили очень неподходящую, 
как тогда казалось, для этого аудиторию-атриум: 
рядом было кафе, люди сновали туда-сюда, мне было 
очень трудно стать центром внимания. Тогда я реши-
ла для себя: пространство — это торнадо, а я буду его 
глазом, зоной, насыщенной самой сильной энергией. 
И я это сделала. Люди приходили и стояли часами 
в очереди, чтобы просто сесть на стул напротив меня 
и просто посмотреть мне в глаза. При этом я была 
неподвижна и пассивна, а они смеялись и плакали. 
Почему это происходило, ведь я просто сидела? 
Я стала зеркалом для людей. Зеркалом, которому 
они могут доверить свои чувства и эмоции. Знаете, 
американцы — это нация таблеток. У них есть таблет-
ки для любого состояния и от любого состояния. 
А тут люди вдруг живо по-настоящему открыва-
лись. Отклик был неимоверным! Этот опыт показал, 
насколько люди могут быть одиноки в обществе, 
которое устанавливает дистанцию и делает нас 
отчужденными и закрытыми.

Сексуальная энергия — 
мощнейшая энергия 

у человека. Она 
сосредоточена внизу 

живота. Именно из-за нее 
случаются драки, войны, 

убийства, катастрофы. Но 
она же рождает доброту, 

привязанность, любовь.

1 Художник не должен влюбляться в другого 
художника. 

2 Художник должен избегать захламления 
мира своим искусством.

3 Художник должен быть эротичным.

4 Художник должен страдать. Страдания помо-
гают художнику выйти за пределы его духа.

5 Самоубийство — преступление против 
жизни. Художник не должен совершать 

самоубийство.

6 Художник должен понимать тишину.

7 Художник должен определить для себя 
минимальный набор вещей, которые ему 

нужны. Он должен иметь все больше и больше 
от обладания все меньшим и меньшим.

8 Художник должен научиться прощать.

9 Для художника важно не только, как он жи-
вет, но важно и то, как он умрет.

10 Похороны — это последнее творение 
художника перед его уходом. 

цитат из «Манифеста жизни  
художника» Марины Абрамович:10





146

М
А

РТ

147

ЛЮДИЛЮДИ КУЛЬТ

736 часов я неподвижно сидела на стуле во время пер-

форманса «В присутствии художника». За это время я посмотрела 
в глаза 750 людям. Среди них был и Улай. Именно тогда я поняла, 
что моя миссия — больше, чем просто быть художником перфор-
манса. Что я могу говорить с людьми. И что я больше не нуждаюсь 
в тех, кто интересуется искусством: всех этих ценителях, знатоках 
и критиках. Они оценивают искусство цифрами, которые можно 
заплатить за картину. Я же вышла на прямое общение с публикой. 
Перформанс невозможно купить и продать. Его можно пережить 
и запомнить свои ощущения. 

Я и есть мое произведение искусства.
Я не могу послать его на выставку. Я посылаю туда всю себя. 

Мне не нужен музей. Я лучше соберу стадион».  

Публика  — это мое зеркало. А я  — зеркало публики. Травмы есть 
у всех. Все переживали одиночество. Все боятся смерти. Все знают, 
что такое боль.  Я отдаю людям часть себя и забираю их часть взамен.
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«НАПИСАТЬ РОМАН –  
ДЛЯ МЕНЯ ЭТО  

СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР» 
Первая книга писательницы Людмилы Улицкой увидела свет, когда 
ей было уже 50 лет. Сегодня, 25 лет спустя, Людмила Евгеньевна — 
одна из самых читаемых в мире российских литераторов, первая жен-
щина-писатель, ставшая лауреатом премии «Букер» (за роман «Казус 
Кукоцкого» в 2001 году), и дважды лауреатом «Большой книги» 
(в 2007 и 2016 годах). Ее книги переведены более чем на 25 языков, 
а в 2014 году Улицкая была посвящена в офицеры ордена Почетного 
легиона — высшей французской награды, учрежденной еще Напо-
леоном Бонапартом. Генетик по профессии, Улицкая признается, 
что, даже перестав заниматься наукой, она не поменяла объект своего 
исследования. Это по-прежнему человек.

Настасья Костюкович

Я начала писать, едва начав писать. У меня не было в жизни этой точки, 
до которой я не писала, а потом вдруг начала. Другое дело, что я ни-
когда не думала, что писательство станет моей профессией. Моя 

первая книжка вышла, когда мне было 50 лет. Я очень долго не решалась 
этот порог перейти, и только в конце 1980-х разослала свои первые пять 
рассказов в пять толстых журналов. И получила пять отказов. Потом уже все 
эти рассказы были напечатаны, и три из них получили даже премию за луч-
ший рассказ года в тех самых журналах, что отказали.

Нужно ли вам ждать вдохновения, чтобы начать писать новую книгу?
Я начинала в юности с того, что писала стихи. Процесс их написания очень 
вдохновительный. Но когда же пишешь роман, ничего подобного не про-
исходит. Это тяжелая круглосуточная работа. Когда спишь — а он в тебе 
ворочается; когда хочешь отдохнуть и куда-нибудь уехать — а он тебя 
не отпускает. Написать огромный роман — это всегда такое испытание 
для меня, смертельный номер! Я еле живая всегда из него выползаю. Я чело-
век, рассчитанный на короткие дистанции; я изнемогаю под конец романа. 
И всякий раз, заканчивая писать, даю себе слово: «Все! Больше никогда 
в жизни я в эту авантюру не влезу». Написав «Лестницу Якова», я поняла, 
что больше пока мне на самом деле нечего рассказать. И ничего не пишу. 
Хотя без дела не сижу.

Откуда приходят идеи для новых романов?
В течение 40 лет я вела записные книжки, которые после никогда не от-
крывала. А вот два года назад открыла, и оказалось, что читать их потря-
сающе интересно. Оказалось, что я ничего не помню, что свою жизнь 
я забыла процентов на 90. Я читаю с изумлением вещи, которые глубоко 

The first book by Lyudmila 
Ulitskaya was published when she 
was already 50. Today, 25 years 
later, Lyudmila is one of the most 
popular Russian authors in the 
world, the first female Booker Prize 
winner. Her books are translated 
into 25 languages, and in 2014 
she was awarded knighthood of 
the Legion of Honor, the highest 
award of France, founded by 
Napoleon. Having majored in 
genetics, Ulitskaya says that even 
after leaving the world of science, 
she did not change her research 
subject-matter. It is still a human 
being.

«I See Writing a Novel  
as a Death Trick» 

мною забыты. Последние 40 лет я была влюблена в одного и того же человека — моего 
мужа Андрея Красулина. Это был очень тяжелый роман, из тех, что не становятся обычно 
браками. 20 лет мы встречались и 20 лет живем в браке. Перечитывая свои тетради, свои 
любовные приключения, я думаю, что книга эта получится интересная, только не уверена, 
что опубликую ее при жизни. Пишу неспешно, с мыслью: «Вот помру — и тогда!..»
Перечитывая свои записки, я поняла, как важно записывать свою жизнь. Дурак дураком 
живешь, но когда садишься писать, то начинаешь формулировать главное, подбирать 
точные слова. Многие вещи мы просто не проговариваем. И в этом смысле профессия 
писателя очень счастливая: она заставляет нас продумывать все до конца, детально. Эта 
работа по одежде мысли в слово очень полезна для всех. Поэтому писать надо всем — это 
полезное для души занятие, которое очищает нас. 
Человек ведь по сути своей тоже текст, потому что гены наши выстроены таким образом, 
что их можно прочесть. И человек — единственное существо, способное создавать свой 

Nastassia Kascyukovich
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текст. При этом под «текстом» я понимаю не только литературное произведение, 
но и любое научное открытие, новое философское воззрение или мировидение, 
авангардное артистическое движение…

Вашей первой профессией была генетика. Как вы пришли в эту область науки?
Так получилось, что генетику я выбирала сама. Я с юных лет хотела быть биоло-
гом, потому что мама моя была биохимиком. И меня это направило. Я с детства 
очень любила ее лабораторию, все эти стеклянные пробирочки и мерцание 
жидкости в них. Мне казалось, что лучше этого никаких игрушек нет. Когда 
я поступила в университет в 1963-м, это был первый год, когда кафедра генетики 
из «лысенковской» сделалась снова классической. Вернулись из ссылки и тюрем 
старые генетики, которые в России были первоклассными. Я была в счастливом 
положении, все было потрясающе интересно. 
В лаборатории Института общей генетики АН СССР я проработала недолго: 
через два года нас закрыли. Попались на каких-то самиздатовских перепечатках 
зловредных книг. Никого не посадили, просто жизнь всех нас пятерых перело-
милась и дальше пошла в разных направлениях… Я долго не работала. А потом 
умерла моя мама, родились двое сыновей, я развелась с мужем, и надо было 
искать работу и заново устраивать жизнь. Я собиралась идти обратно в био-
логию, но за десять лет наука улетела вперед со страшной силой. И я не стала 
учиться заново. Так что профессия моя поменялась, но объект внимания — нет. 
Раньше, занимаясь генетикой, я исследовала человека с биологической стороны. 
Сегодня мой объект исследований все тот же человек, только смотрю я на него 
не через микроскоп. Хотя генетика меня по-прежнему интересует. 

Как ученого, какие явления в нашей жизни вас поражают 
своей непостижимостью?
К примеру, то, что эволюция сегодня не имеет прежнего зна-
чения. Она стала эволюцией сознания: сегодня вырастают 
не крылышки новые, а что-то глубоко принципиальное, пока 
с трудом уловимое. В связи с изменениями человечества я всегда 
вспоминаю метафору из книги «Машина времени» Герберта Уэл-
лса. Он писал, что в какой-то момент человечество разделилось 
на две подрасы: элоев, нежных прелестных интеллектуальных 
существ, порхавших по поверхности Земли, и морлоков, жутких 
и грязных, которые живут под землей и время от времени хвата-
ют элоев, утаскивают к себе и съедают. Что-то такое происходит 
и сейчас. За этим мне интересно наблюдать. И бояться.
Превратить сегодня население многомиллионного города в био-
массу, которая движется по мановению телевизионного знака, 
довольно просто. Гитлеру это было сложнее сделать — у него 
было только радио, но тем не менее ему удалось. Что есть един-
ственное противоядие? Оно находится вот тут (указывает на го-
лову. — Примеч. OnAir.). Если мы работаем над собой, пытаемся 
осознать произошедшее, если мы производим это противоядие 
в себе, то «надышим» все вместе это защитное поле…
Одним из моих учителей-генетиков был Владимир Павлович 
Эфроимсон. В начале 1970-х он опубликовал статью, в которой 
постулировал наличие гена альтруизма. Делал выводы, что есть 
особи, готовые жертвовать собой во имя выживания всей попу-
ляции. Его выступление тогда вызвало недоумение. Доказатель-
ства получили недавно: этот ген действительно нашли у разных 
животных, и, по-видимому, он есть у человека. Все мы знаем 
из истории про людей, жертвовавших собой ради жизни других. 
Агрессия тоже один из механизмов эволюции. Это качество, 
свойственное любому живому существу. Если его нет, то особь 
погибает вскоре после появления на свет. Чем больше рога оле-

Do you have to wait for inspiration to 
write a new book?
In my youth I started from writing poems. 
Creating them is very inspiring. However, 
nothing of the kind happens when I write 
a novel. This is a hard day and night work. 
I sleep, and the novel tosses and turns in-
side of me; I would like to have some rest 
and go somewhere, but it does not let me 
go. Writing a big novel is always a sort of 
an ordeal, a death trick! I always creep out 
of it half alive. 

Where do the ideas for the novels 
come from?
For forty years I had been writing diaries, 
which I never opened afterwards. And 
then, two years ago, I started reading 
them and found it extremely interesting. 
It turns out that I remember almost noth-
ing  — I have actually forgotten around 
90% of my life. Reading through my notes 
I realized how important it is to write down 
one’s life. One may be simple and foolish, 
but writing down something, we try to 
articulate the main things and find the 
right words for this. We just do not talk 
about many things in our lives. And this is 
why the profession of the writer is a lucky 
one: it makes us think everything over to 
the end, in smallest detail. This work of 
putting the dressing of words on a human 
thought is useful for everyone. This is why 
anyone should write something. This is a 
practice useful for one’s soul, it makes us 
purer. 

Your first profession was in genetics. 
How did you get into this scientific 
sphere?
I happened to have chosen genetics 
myself. I wanted to become a biologist 
since my youth, because my mother was 
a biochemist. I worked in a laboratory of 
the Institute of General Genetics of the 
USSR Academy of Science for not very 
long: the laboratory was closed after 
two years of my employment. There was 
a problem of non-authorized self-pub-
lishing of forbidden books. No one was 
imprisoned, but the lives of all five people 
who used to work there were sort of bro-
ken and went in different directions… And 
then my Mom died, two sons were born, 
I went through a divorce and had to look 
for a job and settle my life somehow from 
scratch. I wanted to return to biology, but 
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ня, которыми он бьется с другими, тем больше 
самок хотят от него потомства. Но если рога 
станут очень большими, он упадет и умрет. Так 
работает эволюция. Агрессия в разумной мере 
полезна для выживания, но в больших дозах 
она смертельно опасна. И то, что человечество 
не может найти дозировку и все время переша-
гивает границы допустимого, — это ужасно. Я не 
знаю, как с этим бороться. Думаю, нам способны 
помочь только культура и образование. 

Как сочетаются в вас ученый и верующий 
человек?
Я человек ХХ века. В наш век противостояние 
науки и религии было каноническим: ты либо ма-
териалист, либо тупой церковник. Один философ 
сказал как-то: все лезут на гору, но на ее вершине 
все равно встретятся атеист и теолог. Все постав-
ленные вопросы все равно приведут в одну точку 
и к вопросу «Есть ли Бог?». Например, Дарвин, 
автор знаменитой теории эволюции, был веру-
ющим человеком, и у него конфликта не было 
между наукой (которая указывала ему на факты) 
и ощущением того, что есть Творец мира. Я вот 
тоже биолог и абсолютный материалист, который 
много раз заглядывал в микроскоп. И там я виде-
ла такую красоту творения, что понимала, как это 
изумительно потрясающе сделано. Как весь мир, 
в котором мы живем, создан с великой мудро-
стью и гениальностью абсолютной. И человек 
(который хотя и придумал алфавит и колесо) 
не может постичь все придуманное Творцом. 
Если внимательно читать прекрасные кни-
ги, то можно понять, что христианство — это 
религия невозможного. Что быть истинным 
христианином невозможно, потому что тре-
бования, которые предъявляет эта церковь 
к прихожанам, невыполнимы. (Иисус их, кстати, 
не предъявлял…) Мне очень повезло: в молодые 
годы я встретила потрясающих христиан. Это 
были отчасти люди, вернувшиеся из эмигра-
ции в Россию. Позже я познакомилась с отцом 
Александром Менем, который был выращен 
в катакомбной церкви. Я глубочайше убеждена 
в том, что церковь может быть только гонимая. 
Когда церковь победительная, ей приходит ко-
нец… Катакомбные люди, которых власть гнала, 
а они держали огонь христианства, — редкие 
и удивительные, люди-бриллианты. Теперь 
они вымерли. И то, что я вижу по телевизору, 
к христианству не имеет отношения.
Можете считать меня расстригой (священник, 
лишенный духовного сана. — Примеч. OnAir.), 
но на самом деле меня не очень волнует, примут 
меня там (наверху) или нет. Но все же надеюсь, 
что, когда помру, то отпевание меня проведут. 
Пожалуй, мне бы этого хотелось.

the scientific thought went very far away in the 
course of ten years. And I decided not to study 
again. Thus, my profession changed, but the 
research subject-matter remained the same. 
Previously, when studying a human being, I 
did biological research. Now I study the same 
object, a human, however, I do not look at it 
through a microscope any more. 

What incomprehensible life phenomena 
surprise you most, as a scientist?
For example, the fact that evolution does not 
make sense now as it used to do before. It is 
now mostly the evolution of conscience: today 
we do not see the appearance of new wings or 
other organs, but something deeply principal, 
still hard to comprehend. The changes of the 
humankind always remind me of the metaphor 
from “The Time Machine” by Herbert Wells. He 
wrote that at a certain moment the humankind 
was divided into two sub-races: Eloi (tender 
beautiful intellectual creatures, fluttering above 
the ground) and Morlocks, terrible and dirty, 
living underground, catching Elois from time 
to time, bringing to their caves and eating 
them. Something of the kind is going on now. 
Observing this is interesting. And scary.  

Вы не только писатель, но и бабушка пятерых 
внуков. Вам не страшно за то будущее, в кото-
ром они будут жить?
Видите ли, граница страха, степень его власти 
над человеком — величина непостоянная. В детстве 
человек боится тараканов, а потом — стукачей. Я вот 
до сих пор боюсь змей. Меня очень любила моя 
школьная учительница по биологии. И я прекрасно 
помню, как в пятом классе, когда делали ремонт 
в кабинете, она мне дала ужа, чтобы я отнесла его 
в клетку. Я взяла ужа в руки, а он холодный, изви-
вается. Знаю же, что неопасный, но у меня дикий 
хтонический ужас… 
Нам всем чрезвычайно важно осознавать свои стра-
хи. Знать, что я могу, а что — нет. Мой дедушка очень 
боялся бедности. Человек он был ловкий и умел 
зарабатывать деньги. Хотя был щедрым и без конца 
помогал всем, но это ощущение, что быть без де-
нег — страшно, я в нем помню. К концу жизни у него 
этот страх прошел. Потому что он работал над со-
бой. Если мы ставим перед собой задачу поменьше 
бояться — можно сдвинуться с точки.
Я лично терпеть не могу политику. Это совершенно 
не мое занятие. В ситуации любой борьбы я вижу 
свое место местом наблюдателя. Я не хочу быть 
ни победителем, ни побежденным ни в какой борь-
бе. Мне интересно смотреть. Но жизнь постоянно 
предъявляет вопросы, на которые ты не можешь 
ответить: «Пошли вы, ребята, лесом». Сегодня 
время, когда хорошо можешь сделать только ты 
лично. И не можешь требовать ничего от других. 
Ты лично должен делать хорошо свое дело, и это 
будет самая взрывная и самая протестная реакция 
на то, что тебе не нравится. 

Вы один из самых читаемых современных рос-
сийских писателей в мире. Что значит для вас 
быть известной и быть читаемой?
Мне в жизни несколько раз крупно повезло. Я никог-
да не была советским писателем. Моя первая книжка 
вышла в 1993 году во Франции на французском 
языке. Это был сборник рассказов «Бедные род-
ственники». То, что я издала первую книжку в 50 лет, 
тоже моя удача. Мне никуда не надо было торопить-
ся. Все мои сверстники давно были известными, 
и я знала, что мне никого не догнать. Я никогда 
в жизни не делала того, чего мне не хотелось. Я под 
заказ практически никогда не работала. Более того, 
когда я пыталась что-то сделать под заказ, оно 
у меня не получалось. Я могу работать только тогда, 
когда свой собственный фитиль горит…
Это очень важная и тонкая штука — насколько ты 
хочешь нравиться. Я знаю несколько примеров 
писателей, очень желавших нравиться. Написал 
книжку — она понравилась мало кому. Тогда написал 
книжку попроще — она уже понравилась большему 
количеству людей. Идет такое скольжение вниз: чи-

тателей делается больше, а содержания — меньше. Есть 
писатели, которые достигли в этом совершенства. Это 
меня обошло. Я совершенно не стремлюсь расширять 
круг своих читателей. Не нравится? Спасибо, и не надо.
Так что я очень счастливый автор. Я знаю, что мои книги 
читают. Что то, что я делаю, имеет значение, что меня 
любят. Знаю, что, куда бы я ни приехала, в какой бы го-
род мира, меня везде встречают те же самые люди: 
врачи, учителя, интеллигенция — люди, с которыми мне 
было бы приятно чай попить.  
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…1926 год. У ворот голливудской студии, 
где идут съемки фильма «Царь царей», 
много дней подряд стоит невысокая 
девушка: пронзительный взгляд, черные 
глаза, короткая стрижка. Она приходит 
сюда изо дня в день — не заметить невоз-
можно. Сесил де Милль, самый влиятель-
ный режиссер Голливуда времен немого 
кино, каждый день проезжает мимо этих 
ворот и видит ее снова и снова. Наконец 
любопытство побеждает: де Милль при-
глашает незнакомку в свой автомобиль. 
С этой снисходительности начинается 
самая важная глава в истории жизни им-
мигрантки Алисы Розенбаум. До издания 
культового романа «Атлант расправил 
плечи» под именем Айн Рэнд остается 
30 лет… 

Настасья Костюкович

…21-летняя Алиса Розенбаум прибыла в Америку 
французским судном De Grasse в феврале 1926 года. 
Она была пассажиркой каюты первого класса, да еще 
и с 50 долларами в кармане — роскошь для многих 
иммигрантов. Часть этих денег она тут же потратила 
на модную короткую стрижку, как у Луизы Брукс, актри-
сы немого кино. Остановившись на время у родствен-
ников в Чикаго, Алиса дни напролет печатала на ма-
шинке свои киносценарии — девушка была всерьез 
настроена покорить Голливуд. Перевести написанное 
на английский помогали американские родственники; 
они же вспоминали, что это занятие занимало все ее 
дни и ночи — прерывалась она лишь на ежедневную 
горячую ванну и короткий сон. Алису тех лет запомни-
ли с красными от недосыпа глазами, вечно напевавшую 
себе под нос популярную в то время песню I’m sitting 
on the Top of the World («Я сижу на вершине мира») 
с характерным русским акцентом, от которого она 
не избавилась до конца своих дней. 

ВООБРАЖАРИУМ АЛИСЫ
В детстве Алиса любила воображать себя кем-то 
экстраординарным вроде императрицы Екатерины 
Великой. После переезда в Америку ее главным персо-
нажем игры «в кого-то» стала Айн Рэнд. Это имя Алиса 
Розенбаум взяла себе, чтобы забыть прошлое и приду-
мать другое будущее. Откуда оно возникло в ее голове, 
никто точно не знает. Можно было бы предположить, 
что псевдоним был навеян ее любимой моделью 
печатной машинки Remington Rand, но есть одно но: 
в 1926 году они еще не производились. Вероятно, фан-
тазия Айн Рэнд и в этом предвосхитила реальность.
…Итак, она писала сценарии и романы. Сама Рэнд 
вспоминала, что в школе всегда старалась сесть 
сзади, закрывалась книгой и создавала тексты. «Иначе 
было невыносимо скучно. Меня ни разу не застукали, 
потому что я заранее читала учебник и могла ответить 
на любой вопрос». Затем случились 1920-е: в то время 
Алиса жила в России и училась в Ленинградском уни-
верситете, и благодаря НЭПу начался прокат западных 
фильмов. Кино стало ее наркотиком: в 1924 году она 
посмотрела 47 фильмов, а в следующем — 117! Девушка 
вела специальный дневник, где отмечала просмотрен-
ные фильмы и выставляла им оценку. Именно страсть 
к кино подвигла Алису круто изменить свою жизнь: 
поступить в Институт кинематографии, а затем — уехать 
в Америку покорять Голливуд. 

АЙН РЭНД 
РАСПРАВИЛА 
ПЛЕЧИ 

«Вечно с тобой одна и та же история. 
Тебе все хочется разделить на белое 
и черное. Но мир устроен совсем не так. 
В нем нет ничего абсолютного». 

ИЗ КНИГИ «АТЛАНТ РАСПРАВИЛ ПЛЕЧИ», 1957

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим 
удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой 
рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхож-
дение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья 
линия жизни начинается с Беларуси. В этом номере мы расскажем про 
Айн Рэнд (урожденную Алису Розенбаум). Ее роман «Атлант расправил 
плечи» через три дня после начала продаж попал на 6-ю позицию в спи-
ске бестселлеров The New York Times и на протяжении вот уже 60 лет 
расходится миллионными тиражами.

«-Любого человека можно остановить, 
мистер Реардэн.
- Как?
- Это лишь вопрос понимания  
движущей силы человека». 
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«Что такое человек?  
Всего лишь набор химических 
компонентов в соединении 
с манией величия».

ИЗ КНИГИ «АТЛАНТ РАСПРАВИЛ ПЛЕЧИ», 1957

«Знаете ли вы отличительную черту посредственности? 
Негодование из-за  

успеха другого».
ИЗ КНИГИ «АТЛАНТ 

РАСПРАВИЛ ПЛЕЧИ», 1957

АПТЕКАРСКАЯ ДОЧЬ
Детство Алисы едва можно назвать трудным и без-
радостным. Она родилась в феврале 1905 года 
в Санкт-Петербурге в состоятельной и образован-
ной семье. Ее отец Зиновий Захарович Розенба-
ум был уроженцем Брест-Литовска (ныне Брест, 
областной центр в Беларуси. — Примеч. OnAir.). 
Мужчина работал в аптеке, принадлежавшей семье 
его будущей жены Анны Каплан, с которой он по-
знакомился на службе. После женитьбы Зиновий 
стал управляющим, а вскоре — и единоличным 
владельцем крупной аптеки в центре Санкт-Петер-
бурга. Семья переехала в апартаменты на Невском 
проспекте на втором этаже особняка прямо над ап-
текой. Жили очень состоятельно: все три дочери 
Розенбаумов росли в окружении нянек, гувернанток 
и наемных учителей. Алиса вспоминала, что мать, 
Анна Борисовна, часто устраивала званые вечера, 
а, когда бабушке нужен был носовой платок, та 
вызывала слугу, нажимая на звонок в стене. 
Дела аптеки Розенбаума шли успешно, несмотря 
на время и место, в котором жила семья. За одну 
лишь осень 1905 года в Российской империи 
произошло 690 еврейских погромов. Официальный 
антисемитизм был узаконен: евреям запрещалось 
жить в столице, получать высшее образование 
во многих сферах, в том числе медицинской. И тот 
факт, что отец Алисы окончил отделение фармации 
Варшавского университета, делал его необычным 
человеком своего времени. 
Да и сама Алиса выделялась с детства: уже в четыре 
года она научилась читать, а вскоре и писать. Полу-
чив начальное домашнее образование, поступила 
в частную женскую гимназию Марии Стюниной — 
передовое по тем временам учебное заведение. Но 
учеба давалась слишком легко, и оттого казалась 
скучной. «Детство — это худший период в жизни че-
ловека», — напишет Алиса, которая с десяти лет жила 
в двух мирах: реальном и придуманном ею самой.

ИЗ РОССИИ — С НЕЛЮБОВЬЮ
Реальность была жестокой: зимой 1918 года аптека 
и все имущество Розенбаумов было национали-
зировано. Семья переехала в Крым, подальше 
от пролетарской революции и коллективизации, 
которые 12-летняя Алиса возненавидела навсегда, 
с детства мечтая уехать из России. В 1920-е годы ее 
семья, даже имея деньги, бедствовала и голодала, 
ведь еда выдавалась только по карточкам. Основ-
ным блюдом стали редкая каша и желуди. Уже живя 
в Америке, Алиса вспоминала, что оборачивала 

ступни газетами вместо обуви и боялась умереть с голода. Поэтому, когда 
однажды пришло письмо от дальних родственников, иммигрировавших 
в Америку, Алиса сделала все, чтобы, получив гостевую визу, навсегда по-
кинуть родину. Многие годы уже знаменитая и богатая Айн Рэнд потратит 
на то, чтобы перевезти в США всю свою семью. Но советская власть никог-
да не даст на это разрешение — и родители Алисы погибнут в блокадном 
Ленинграде в годы Второй мировой. 

ЛЮБОВЬ И КИНО
Но вернемся на студию Сесила де Милля в Голливуд. Впечатленный обще-
нием с Айн Рэнд, прославленный режиссер выделил ей жилье в женском 
общежитии, роль в массовке своего фильма и место младшего сценариста 
на студии. Знакомство с де Миллем было судьбоносным во всех смыслах: 
меньше чем через год после своего приезда в Штаты Рэнд осуществила 
мечту покорить Голливуд. Более того, на съемочной площадке фильма она 
встретила 30-летнего актера Фрэнка О’Коннора, принадлежавшего (по 
ее мнению) к самому привлекательному типу мужчин. Фрэнк стал первым 
и единственным мужем Айн Рэнд, которого она пережила всего на три года 
и была похоронена рядом с ним.
Помимо знакомства с мужчиной жизни, Рэнд сначала везло и в работе: 
кино было немым, и ее слабое знание английского не имело значения. 
Через год приход звука в кинематограф круто изменил судьбу девушки: она 
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потеряла работу на студии и начала подрабатывать 
то официанткой, то торговкой. Ее спас Фрэнк: после 
свадьбы в 1929 году Рэнд получила американское 
гражданство. Они завели собаку породы колли, 
купили автомобиль, сняли апартаменты, и Айн Рэнд 
вернулась к написанию сценариев.
В 1932 году ей удалось продать свой сценарий 
студии Universal, заинтересовавшейся экранизацией 
«Красной пешки» — мелодрамы с местом действия 
в Советской России. Фильм так и не был снят, но сце-
наристку заметили. «Русская девушка поймала удачу 
за хвост в Голливуде», — писала о Рэнд Chicago Daily 
News. Постановку ее пьесы «Ночью 16 января» тоже 
высоко оценили: по замыслу Рэнд, на каждом показе 
из зрителей набирался «суд присяжных», в конце 
спектакля выносивший свой приговор. Успех был 
таков, что Рэнд предложили постановку на Бродвее 
и переезд в Нью-Йорк. В 1936 году вышел в свет ро-
ман Айн Рэнд «Мы — живые» — самый автобиографи-
ческий и наименее известный из трех написанных ею 
романов. Все рецензенты этой 400-страничной книги 
к удивлению отмечали блестящее владение языком 
и необычную биографию писательницы-иммигрантки. 
Рэнд объявили «интеллектуальной сенсацией». Она 
стала знаменитой.

НОВЫЙ БОГ...
Начиная со своего второго романа «Источник», 
вышедшего через семь лет, Айн Рэнд перестала быть 
просто писателем — она выросла в философа. Рэнд 
поставила перед собой задачу в романе — защитить 
эгоизм в его истинном значении и возвести его в ранг 
новой веры. Рэнд оглашает постулаты философии 
рационального индивидуализма, основательницей 
которого считается, и говорит о том, что соблюдать 
моральный кодекс человек должен не ради других, 
а ради самого себя. Если он ценит себя меньше, 
чем других, то не может быть нравственным. Эго-
ист в философии Рэнд — идеал человека-творца, 
живущего исключительно за счет своих творческих 
способностей и таланта. «Я покончил с монстром 
“мы” — словом рабства, воровства, несчастья, фальши 
и стыда. Я вижу лицо бога, которого человек искал 

«Были времена, когда люди боялись, 
что кто-нибудь раскроет секреты, 
которые неизвестны их ближним. Се-
годня боятся, что кто-нибудь произ-
несет вслух то, о чем все знают». 

ИЗ КНИГИ «АТЛАНТ РАСПРАВИЛ ПЛЕЧИ», 1957
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всегда. Этот бог даст нам радость, мир и гордость. Этот 
бог — “Я”», — провозглашает Рэнд манифест эгоизма 
на страницах повести «Гимн».
К существующим религиям у Айн Рэнд никогда не было 
пиетета. В интервью она говорила: «Религия — это 
примитивная философия запретов, которая говорит 
«нельзя», заставляя не думать над запретом, а просто 
принимать его. Религия скажет тебе, что делать в любой 
ситуации — не надо самому думать. Философия же 
предлагает человеку идею и требует, чтобы он само-
стоятельно с помощью своего разума освоил базовые 
принципы, по которым можно жить». 
Успех второго романа Айн Рэнд «Источник» был голо-
вокружительным. Люди читали его и советовали другим, 
и за два года книга стала бестселлером. (На сегодня 
продано около 7 млн экземпляров «Источника» на ан-
глийском языке, не считая переводов. — Примеч. OnAir.) 
Права на экранизацию романа студия Warner Brothers 
выкупила за баснословные по тем временам деньги — 
$50 000. Часть этой суммы Рэнд потратила на покупку 
особняка в пригороде Лос-Анджелеса, ранее принадле-
жавшего Марлен Дитрих. 

…И НОВАЯ БИБЛИЯ
В 1946 году Айн Рэнд начинает писать свой последний, 
самый известный и самый объемный роман. Задуман-
ный вначале как приключенческий, «Атлант расправил 
плечи» станет библией философии объективизма, 
построенного на принципах разума и эгоизма и про-
тивостоящего коллективизму. По задумке Рэнд, мир 
держится на талантливых творцах-одиночках (атлан-
тах), а цель жизни каждого человека — достижение 
личного счастья за счет своего разума и способностей. 
«Атлант...» Айн Рэнд — одна из самых необычных книг, 
написанных в ХХ веке. На ее создание у Рэнд ушло 
10 лет, из которых 2 года писалась речь главного героя 
Джона Голта с главными постулатами новой филосо-
фии объективизма. Несмотря на внушительный объем 
в более чем тысячу страниц (роман входит в десятку 
самых длинных произведений, когда-либо написанных 
на европейских языках. — Примеч. OnAir.) и скептиче-
ские отзывы литературных критиков, «Атлант...» попал 
в число бестселлеров уже на третий день продаж! 
И хотя сама Рэнд считала этот роман одним из самых 
недооцененных, судьба его и влияние на читательские 
массы поистине фантастические. Так, по итогам опроса 
американского читательского клуба Book of the Month 
Club в 1991 году, 17 из 2000 респондентов назвали 
«Атлант расправил плечи» книгой, изменившей их 
жизнь. А это второй результат после Библии.
После «Атлант расправил плечи» Айн Рэнд никогда 
больше не писала романы, сосредоточившись на тру-
дах по новой философии и лекциях для студентов. 
В 1974 году у нее диагностировали рак легких, причи-

ной которого было пристрастие к курению. После удаления больного легкого 
Рэнд бросила курить, но так никогда и не согласилась, что именно сигареты 
привели ее к болезни. Кажется, единственное, на что была не способна эта 
экстраординарная женщина, — признавать свои ошибки.

РАЗРЫВ СЕРДЦА
Когда в ноябре 1979 года Рэнд присутствовала на похоронах своего 82-летнего 
мужа, то сказала одному из друзей: «Я не хочу страдать долго». В последний раз 
она появилась на публике в ноябре 1981 года на экономической конференции 
в Новом Орлеане. Туда 77-летнюю легенду доставили с особыми почестями: 
в личном вагоне с дворецким и поваром. (В таком же ездила героиня романа 
«Атлант расправил плечи» Дэгни Таггарт. — Примеч. OnAir.) Свою речь «Полно-
мочия жертвы» Айн Рэнд закончила написанными ею же словами Джона Голта, 
в которые никогда не переставала сама верить: «Сражайтесь за то, что являет-
ся сущностью человека: за его суверенный рациональный разум. Сражайтесь 
с сияющей решимостью и абсолютной честностью, зная, что… победа в битве 
за любое добро или радость, когда-либо существовавшие на земле, по праву 
принадлежит вам. Спасибо». Зал буквально взорвался овациями, стоя чествуя 
Айн Рэнд. 
… Ее не стало ночью 6 марта 1982 года. Причиной смерти была названа 
сердечная недостаточность, «разрыв сердца», как сказали бы герои романов, 
которые она запоем читала в юности. Не стало гениальной иммигрантки, до-
чери уроженца Беларуси, написавшей на неродном для нее языке трехтомный 
роман, ставший бестселлером и одной из самых важных книг ХХ века. Малень-
кой великой женщины, придумавшей новую философию, все еще влияющую 
на ход истории современной цивилизации. «Я всегда была согласна с мыслью 
одного греческого философа, которую я прочла еще в 16 лет: “В момент смерти 
не я умру — это весь этот мир закончит свое существование”».  

«— Отчего же, могу, —  
ответил Мидас Маллиган, когда 
его спросили, может ли он назвать 
человека более скверного, чем тот, 
чьему сердцу неведома жалость. 
— Человек, который пользуется 
жалостью к себе как оружием».

ИЗ КНИГИ «АТЛАНТ РАСПРАВИЛ ПЛЕЧИ», 1957

«Почему вы думаете, что вы думаете?»
ИЗ КНИГИ «АТЛАНТ  

РАСПРАВИЛ ПЛЕЧИ», 1957
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Agnieszka Holland is the most 
famous Polish female movie 
director. Her filmography for 
the 40 years of career includes 
20 movies; however, the most 
famous film from the list is still 
“Total Eclipse” about passion 
between the poets Rimbaud and 
Verlaine with Leonardo DiCaprio 
starring. Holland has been working 
for TV a lot lately: she has made 
several episodes of “House of 
Cards” and a TV version of the 
horror movie “Rosemary’s Baby” 
by Roman Polanski. We talked to 
the famous female director about 
the boundaries of male and female 
cinema worlds, DiCaprio’s magic 
and the impossibility of a happy end.

«One Has to See  
Much More than  
Oneself» 

Nastassia Kascyukovich

«ИЗМЕНИТЬ МИР ГЛОБАЛЬНО
Я НЕ СТРЕМЛЮСЬ: МНЕ ХВАТИТ, ЕСЛИ  
ИЗМЕНЯТСЯ НЕСКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК»

Агнешка Холланд — самая известная в мире польская женщина-режиссер. 
Три номинации на «Оскар», призы крупнейших кинофестивалей мира, 
авторство сценария к одному из лучших фильмов Кшиштофа Кесьлёвского 
«Три цвета: Синий» и сотрудничество с такими мэтрами, как Анджей Вайда 
и Кшиштоф Занусси. В личной режиссерской фильмографии Холланд — более 
20 лент за 40 лет карьеры. Но все же самым известным ее фильмом до сих пор 
остается  драма «Полное затмение» о романе поэтов Рембо и Верлена с юным 
Леонардо Ди Каприо в главной роли. В последнее время Холланд много 
работает для ТВ: сняла несколько серий «Карточного домика» и телеверсию 
фильма ужасов «Ребенок Розмари» Романа Полански. Мы поговорили с име-
нитой женщиной-режиссером о границах мужского и женского киномира, 
магии Леонардо Ди Каприо и невозможности хеппи-энда.

Настасья Костюкович

Когда 23-летней девушкой вы поступали на отделение кино и телевидения 
в Праге, у вас была амбиция с помощью кино изменить мир?
Не думаю, что снятое мною кино настолько провокационно, что, посмотрев его, 
кто-то когда-то бросится спасать мир. (Смеется.) У меня не было (и нет) амбиций 
изменить политическое устройство мира. Или создать новую религию. Достаточно, 
если изменится мир одного человека. Я всю жизнь делаю очень личное кино — 
бокс-офисы меня не интересуют. Но я знаю примеры, когда кино действительно 
меняло мир. Не весь, но мир части людей. Так, благодаря кино у американцев 
изменилось отношение ко Второй мировой войне и холокосту. Это случилось 
с целой страной после просмотра фильма «Список Шиндлера» Стивена Спилберга. 
И я лично убеждена, что никогда не стал бы Барак Обама президентом США, если 
бы ранее в фильмах не показывали раз за разом президентов США с другим цветом 
кожи, не только белых. 

Если не из желания сделать мир лучше, то для чего вы тогда снимаете кино?
Честно говоря, я всегда смущаюсь, когда меня спрашивают об этом. Мой друг, режис-
сер Кшиштоф Кесьлёвский, отвечая на вопрос, почему он снимает кино, чаще всего 
говорил: «У меня просто нет другой профессии». Я тоже могу так сказать. И добавить, 
что это занятие доставляет мне наибольшее удовольствие. Я вижу свою задачу в кино 
не в пропаганде каких-то глобальных идей. Я просто хочу показать людям, что в жизни 
есть множество вариантов развития отдельных событий и целой жизни. 

Материал подготовлен при содействии Одесского международного кинофестиваля.

When at the age of 23 you were 
entering the Faculty of Cinema 
and TV in Prague, did you have an 
ambition to make movies which 
would change the world?
I do not think the movies I made are 
so provocative that someone will rush 
to save the world after watching them. 
(Laughs). I did not and I still do not 
have ambitions to change the world’s 
political order. Or create a new religion. 
For me it would be enough even if one 
single person’s world gets changed. 
However, I know cases when cinema 
did reach this goal. For example, the 
Americans changed their attitude to 
the World War II and the Holocaust 
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thanks to the cinema. It happened to the 
whole country after “Schindler’s List” 
by Stephen Spielberg. I am personally 
sure that Barack Obama would have 
never been elected the President of the 
USA if there had been no movies where 
the presidents with different color skin 
(other than white) were shown. 

Sceptics say that the time of the 
great movie directors has gone. 
Would you agree with it?
The 1960s was the time of the great 
directors: these people saw the war, they 
lived through many hardships and had 
many things to say in their movies. The 
next generation can also be proud of 
numerous talents. But all of them were 
a bit spoilt children of the bourgeoisie 
whose biggest troubles were high 
school issues. I do not think one has 
to go through a tragedy to create 
something really great. But one has to 
be able to see much more than oneself. 

You were nominated for Oscar thrice. 
Are you excited by the opportunity 
of getting this award?
Let us be sincere: there are no directors 
in the world who make movies just 
to get an Oscar. And there are none, 
who do not hope to get it at least once 
in their lives. One just does not think 
about this when making a movie. Oscar 
happens or does not. Sure, it is great if 
you have one. It is sort of a sign you are 
worth something in this world. 

Leonardo DiCaprio was nominated 
four times before being awarded. He 
starred in your “Total Eclipse” being 
very young, on the very dawn of his 
career. How did you meet? 
It happened more than 20 years ago. 
At that time Leonardo was having 
this special magic of the youth. It was 
already clear that DiCaprio was a 
natural-born actor, with an intuition 
helping him understand and feel all 
the nuances of performing for the big 
screen. He has his own methods, which 
are still a mystery for everyone, even 
his directors. As soon as the camera 
starts, we see not DiCaprio, but another 
person, the hero, into whom he turns 

«Я вижу свою задачу в кино не в пропаганде каких-то глобальных 
идей.  Я просто хочу показать людям, что в жизни есть множество 
вариантов развития отдельных событий и целой жизни». 

После 40 лет в этой профессии вас не постигло разочарование?
Знаете, если бы я выбирала профессию сейчас, то это точно было бы не кино!
Я знаю, что такое быть изгоем. Я ведь была персоной нон грата в советской Польше. 
Из-за политической цензуры мне не удавалось воплотить в жизнь ни один проект. 
И это длилось годами. Но у меня всегда была поддержка друзей: Вайды, Занусси 
и остальных. Вайда даже предлагал удочерить меня, чтобы я взяла его фамилию. 
Я отказалась, но была очень растрогана, что он готов был на такой поступок.
Когда в 1981 году в Польше ввели военное положение, я уехала в Швецию, дала 
несколько интервью, а обратно меня уже не пустили. Я стала в каком-то смысле по-
литическим эмигрантом. Это был очень тяжелый этап моей жизни. С девятилетней 
дочерью на руках, единственное, что я тогда умела — снимать кино. Было слишком 
поздно, чтобы стать врачом или выбрать еще какую-то нормальную профессию. 
Я начала снимать кино в Германии и Франции. Было непросто. И самым тяжелым 
испытанием стало то, что я не знала языка и не понимала традиций. 

В какой из стран вам комфортнее всего работалось и жилось?
В Америке, например, все по-другому, потому что там кино — это индустрия, а у ин-
дустрии всегда очень понятные правила. Эта страна очень профессиональная. А Ев-
ропа очень капризная. Во Франции, очень кинематографической стране, сложно 
снимать кино. А вот жить там мне нравится: французский стиль жизни, еда, культу-
ра… И даже нынешний французский президент мне симпатичен более, чем амери-
канский и польский. Наверное, я люблю всего по чуть-чуть в каждой стране. Люблю 
Чехию, потому что училась в Праге и вышла замуж за словака, пережила с этой 
страной сложные времена: 1968 год и вторжение войск СССР. Я всегда любила и лю-
блю Польшу, потому что это моя родина… Могу сказать уверенно, что сегодня я могу 
жить в любой стране. Я вышла на тот уровень, когда моя идентичность больше 
не зависит от места жительства.

Скептики говорят, что время великих режиссеров осталось в прошлом. 
Согласны ли вы с таким утверждением?
1960-е были временем великих режиссеров: эти люди видели войну, многое пере-
жили — им было что сказать в своих фильмах. В поколении, пришедшем после, тоже 

много талантов. Но они все были немного испорчен-
ными буржуазными детьми, чьим самым большим пе-
реживанием были проблемы в старшей школе. Я не 
думаю, что нужно обязательно пережить трагедию, 
чтобы создать что-то великое. Но важно уметь видеть 
что-то гораздо большее тебя самого. Вайда, Фелли-
ни, Пазолини, Бергман, Куросава, Тарковский были 
очень сильным поколением, все они стали великими.
Расскажу вам такую историю. Мой учитель Анджей 
Вайда говорил, что великим режиссерам всегда 
везет с погодой. Для моего последнего фильма 
были нужны кадры со снегом. Мы приехали в горы — 
но там ничего. Проснулись на следующее утро, 
а за окном все замело. Тогда я подумала: «Что ж, 
теперь я — великий режиссер!» (Смеется.) Это шутка. 
На самом деле я хороший режиссер, у которого есть 
свои пределы. 

Вы трижды были номинированы на «Оскар». 
Волнует ли вас перспектива обладания этим 
трофеем?
Будем честны: ни один режиссер на свете не делает 
кино, чтобы получить «Оскар». И ни один не делает, 
не рассчитывая хоть однажды получить эту награ-
ду. Мы просто не думаем об этом, снимая фильм. 
«Оскар» случается или не случается. Конечно, хоро-
шо, когда статуэтка у тебя есть. Это такой условный 
знак того, что ты чего-то стоишь. Он помогает найти 
деньги на следующий фильм. Кстати, когда тебе 
вручают «Оскар», с тебя берут еще и расписку, в ко-
торой ты даешь клятву ни при каких обстоятельствах 
не продавать статуэтку. Это как клеймо. 
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completely. He has a gift of doing 
anything easily, with a good sense of 
humor and irony. He is a great and 
talented actor interested in so many 
things, not only models, really. 

Since the 1970s, when your career 
was only starting, and up to now 
has the cinema been “the man’s 
world”?
It has always been like this. Female 
directors still have more problems 
finding financing or even getting to a 
festival. When the Cannes jury makes 
a choice between two equally good 
movies, one of which is made by a 
woman, they will definitely choose the 
one made by a man. Statistics proves it. 
The first Oscar to a female director was 
awarded in 2009. Imagine: 115 years 
after the first movie shown by brothers 
Lumière! The only woman awarded by 
the Palme d’Or of the Cannes Festival 
is Jane Campion for “The Piano” in 1993. 

Director Andrey Zvyagintsev once 
said: «Don’t expect happy ends 
from me”. Why do you give hope to 
your viewer that a happy end is still 
possible?
If we talk about my latest movie 
“Spoor”, there is no real happy end in 
it. I just give some light in the end of 
the tunnel, let the hope live. However, 
when in the finale, the hero escapes 
justice and gets into her own paradise 
with all the things exactly the same 
as she wanted, we realize this is just a 
fairy tale, a dream, a sort of alternative 
reality. “In Darkness” movie about the 
Holocaust has also very conditional 
happy end: yes, the people are saved, 
but will they be able to live happily ever 
after, will they be able to forget the 
horror of what happened to them?   

«Я не думаю, что нужно обязательно пережить трагедию, 
чтобы создать что-то великое. Но важно уметь видеть 
что-то гораздо большее тебя самого».

Леонардо Ди Каприо четыре раза был номи-
нирован на «Оскар», прежде чем получил 
его. В вашем фильме «Полное затмение» 
он снимался совсем юным, еще в начале сво-
ей карьеры. Как случилось ваше знакомство? 
Это было более 20 лет назад. У Леонардо 
Ди Каприо была особая магия юности, когда 
мы работали вместе. Помню, его было нетрудно 
уговорить сниматься в моем фильме. Меня под-
держивал отец Лео: он был американским хип-
пи-интеллектуалом, который прекрасно знал, кто 
такой Артюр Рембо, и понимал, что сыграть его — 
это прекрасная возможность для сына. Могу 
сказать, что уже тогда было понятно, что Ди 
Каприо — прирожденный артист, инстинктив-
но чувствующий все нюансы игры на большом 
экране. Ему не было еще и двадцати, но он стал 
одним из наиболее зрелых артистов из тех, с кем 
мне приходилось сотрудничать. У Леонардо 
свой прием, остающийся загадкой для всех, 
даже для режиссера. Как только начинает ра-
ботать камера, перед нами уже не Ди Каприо, 
а совсем другой человек — персонаж, в которого 
он полностью перевоплотился. У него есть дар 
делать все легко, с юмором и иронией. Он пре-
красный талантливый актер, которого на самом 
деле интересуют не только модели. 

С 1970-х годов (когда начиналась ваша карьера) и по сегодня является 
ли кино «мужским миром»?
Так было всегда. Я застала очень короткий период, когда в 1970-е в некоторых стра-
нах: Германии, Франции — вдруг появилось много женщин в кино. Интерес к кино, 
снятому женщинами, был тогда огромный. Но потом все вернулось на круги своя: 
в мировом кино последние 10–15 лет только пять, ну, может быть, девять процен-
тов женщин-режиссеров. Все еще бытует стереотип, что кино, снятое женщиной 
на женские темы, плохо продается. Но парадокс: если вы включите телевизор, 
то увидите много успешных «женских» телешоу. К тому же бóльшая половина 
человечества — женщины. Так почему же не дать нам голос? Недавно вышел первый 
за многие годы фильм про женщину-супергероя, снятый режиссером-женщиной 
Пэтти Дженкинс. У Wonder Woman были нереальные кассовые сборы! И хотя одна 
ласточка весны не делает, важно, что такой фильм появился. 
Женщинам-режиссерам до сих пор труднее получить финансирование фильма 
или даже попасть на кинофестиваль. Когда каннское жюри выбирает между равно 
хорошими фильмами, один из которых сняла женщина, точно выберут мужской. Это 
подтверждает статистика. Первый «Оскар», который вручили женщине-режиссеру, 
случился в 2009 году. Вдумайтесь: через 115 лет после первого киносеанса Люмье-
ров! А единственной женщиной, получившей «Золотую пальмовую ветвь» за всю 
историю Каннского кинофестиваля, стала Джейн Кэмпион за фильм «Пианино» 
в 1993 году. Но стоило только снять менее успешное кино, как она тут же столкну-
лась с разгромной критикой, утверждавшей, что успех «Пианино» — случайность. 
Я знаю, что Кэмпион была настолько подавлена, что три года пребывала в депрес-
сии и еле из нее выкарабкалась.

Вас может глубоко задеть критика?
Ты никогда не можешь быть полностью безразличным к тому, что о тебе говорят. 
Критика женщин-режиссеров всегда очень персонализированная. Критикуют 
не просто фильм, но и его создательницу лично. Чтобы защитить себя от крити-
ки, приходится возводить определенную броню. К сожалению, если скрываешься 
за ней слишком долго, пропускаешь не только плохие вещи, но и хорошие. Недав-
но один польский писатель отозвался о моем последнем фильме в одной популяр-
ной газете очень пренебрежительно. Я подумала: «Да пошел ты!» Позже мы встре-
тились на церемонии Гильдии режиссеров в Варшаве: я увидела, что он собирается 
сесть за наш стол. «А ну-ка убирайся отсюда!» — вдруг сказала я ему. (Смеется.) 
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Сама от себя такого не ожидала. Он был в шоке, я была 
в шоке, все были в шоке. Мои друзья аплодировали, 
но мне было стыдно за себя, конечно. 

Правда ли, что женщине-режиссеру порой приходится 
культивировать в себе мужские черты?
Есть люди, которые, желая сделать мне комплимент, произ-
носят нелепую фразу: «Твой фильм выглядит так, будто его 
снял мужчина!» Я никогда не воображала из себя мужчи-
ну-режиссера. У меня нет никаких комплексов ни по поводу 
моего пола, ни из-за моего роста. Когда я снимаю кино — 
мне кажется, я выше всех. (Смеется.) Я знаю, что у многих 
молодых женщин-режиссеров есть этот страх: как стать 
авторитетной, как повести за собой? Просто быть собой 
и чувствовать себя вожаком стаи. В моей карьере случались 
особи мужского пола, которые никак не могли смириться 
с тем, что ими руководит маленькая женщина. Я не бралась 
их перевоспитывать — мы просто расставались.

Режиссер Андрей Звягинцев как-то сказал: «Не ждите 
от меня хеппи-эндов». А для чего вы все же даете 
своему зрителю надежду на то, что счастливый конец 
возможен?
Если говорить о моем последнем фильме «След зверя» 
(снятом в соавторстве с дочерью Касей Адамик и удосто-
енном «Серебряного медведя» Берлинского кинофести-
валя. — Примеч. OnAir.), в нем нет настоящего хеппи-эн-
да. Я просто зажигаю свет в конце тоннеля, не убиваю 
надежду. Но когда в конце фильма героиня избегает 
правосудия и попадает в свой рай, где все именно так, 
как ей хотелось, мы понимаем: это сказка, мечта, некая аль-
тернативная реальность. Но так не бывает, увы. В фильме 
«В темноте» про холокост тоже очень условный хеппи-энд: 
да, людей спасают, но смогут ли они жить по-настоящему 
счастливо в будущем, смогут ли забыть ужас случившегося 
с ними? Думаю, Звягинцев просто более радикальный 
режиссер, и он мужчина. Я люблю его фильмы, но мне 
кажется, порой он добивается того, чтобы эмоции просто 
разрывали зрителя на части.  
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“ДОБРА БЫЦЬ У ДАРОЗЕ,                ЯКУЮ САМ САБЕ ВЫБIРАЕШ” 
Якуб Колас 
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В ГОНКЕ  
ЗА БЕДУИНОМ

В 2018-м «Дакар» наконец покорился белорусам: впервые 
за историю участия команда «МАЗ-СПОРТавто» привез-
ла на родину серебро самой престижной автомобильной 
многодневки мира. Руководитель команды и пилот одного 
из грузовиков Сергей Вязович рассказал OnAir, как ребятам 
удалось финишировать полным составом, почему ездить 
нужно медленно и чем Аргентина похожа на Беларусь. 

Мы встретились с Сергеем Вязовичем в ма-
леньком музее большого завода, где сразу 
у входа красуются награды мазовских гон-

щиков. Он не успел пройти и трех метров, как его 
остановили коллеги: «Мы знаем о ваших победах 
и очень гордимся!» Сергей смутился, сказал спаси-
бо и уверенно прошагал в глубь зала, разворачивая 
победную статуэтку бедуина. «Знаете, акклима-
тизация проходит непросто. Встал сегодня в час 
ночи, и вот до этого времени не ложился. Но готов 
честно отвечать на вопросы».

ПУТЬ ОТ «ЗАПОРОЖЦА» ДО МАЗА
Любовь к автомобилям у капитана белорусской 
команды появилась значительно раньше, чем 
состоялось его первое ралли. Он поздно стал 
профессиональным гонщиком — в 31 год. Толь-
ко в этом возрасте Сергей смог позволить себе 
подобную роскошь. До того он трудился начальни-
ком колонны на Минском автомобильном заводе, 
позже вырос там до заместителя начальника цеха. 
Но спустя некоторое время ушел с предприятия 
и пробовал себя в бизнесе. А в 2012 году вернулся 
на МАЗ, только на этот раз в качестве пилота.

«Я всегда любил машины и скорость. Первым моим 
автомобилем был „Запорожец-969“ 1979 года 
выпуска „с ушами“ и мотором в 40 лошадиных сил. 
Купил его за 200 долларов в складчину с другом. 
В то время ни у одного из нас не было прав — ка-
кие права в 15–16 лет? Но нам очень хотелось 
кататься. Машину брали по очереди: с утра один 
едет в училище, обратно — другой. Правда, из-за 
отсутствия документов автомобиль частенько 
забирали на штрафстоянку. 
В те времена я не связывал свою жизнь с авто-
спортом. Мне хотелось гоняться, но подобное 
увлечение — это, прежде всего, дорого. Не было 
возможности. Мой первый старт в качестве нуле-
вого экипажа состоялся лишь в 2010 году, когда 
за плечами были десять лет трудового стажа 
и два высших образования. Через год я провел 
полноценный чемпионат по классическому ралли 
и стал чемпионом. 
В 2012-м узнал, что команда МАЗа попала 
на „Дакар“, и сам пошел к руководству завода. 
Специально под меня ввели новое место и при-
няли на работу пилотом. Вот так я и оказался 
в команде».

The year of 2018 has finally brought the Belarusians their 
prize: for the first time in the history of the Dakar “MAZ-
SPORTauto” team brought to Belarus a silver prize of the 
most prestigious multi-day rally. The Leader of the team, 
Sergei Viazovich tells OnAir how they managed to finish in a 
complete crew, why one should drive slowly and in what way 
Argentina resembles Belarus. 

Racing after a Bedouin
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СТРАТЕГИЯ ВАЖНЕЕ СКОРОСТИ
За годы в автоспорте Сергей набрался опыта, измени-
лась тактика его вождения и появилось совершенно 
иное видение дороги. Он не надеется на чистую ско-
рость, а во время соревнований решает серьезные ана-
литические задачи и делает дальнесрочные прогнозы.
«Дакар-2018» проходил по территории Перу, Боливии 
и Аргентины и стал одним из самых сложных за послед-
ние годы. Около половины экипажей сошли с дистанции. 
И только команда белорусов дошла до финала в полном 
составе. «В этом году мы пересмотрели свою страте-
гию. Команда нацелилась на спокойное прохождение 
перуанской части. Лучше медленно, но без ошибок. 
Любой спуск с дюны, если не заезжаешь на нее с перво-
го раза, — это 2–3 минуты потерянного времени. Чтобы 
отыграть 120–180 секунд, пилоту необходимо 50–100 ки-
лометров. Проще не ошибаться.
Как показывает практика, в неприятные ситуации гонщи-
ки попадают на тех участках дороги, где имеют пре-
имущество и чувствуют силу. Мы же двигались по Перу 
аккуратно, но в хорошем темпе. Закрепились на третьей 
позиции и имели временной гандикап.
После — перебрались в Боливию. Там пошли быстрые 
дороги. А я себя чувствую уверенно на таких участ-
ках. И что вы думаете?! Может, в спешке, может, из-за 
самоуверенности мы так влезли в солончак! Слава богу, 
что вообще оттуда выбрались. На этом же спецучастке 
наш экипаж еще два раза останавливался то для ре-
монта, то для замены колеса. Там, где рассчитывали 
атаковать, попали впросак. После Боливии мы потеряли 
третье место и стали четвертыми.
Пришлось еще раз проанализировать ситуацию. Мы 
решили не испытывать судьбу и идти на удержание. 
Тактика сработала. Мой экипаж начали страховать эки-
пажи Алексея Вишневского и Александра Василевского: 
они ехали за нами, не имели права обгонять и в любой 
момент могли прийти на помощь».

А В ГОЛОВЕ — НИЧЕГО
Во время январского «Дакара» белорусская команда 
не раз попадала в сложные ситуации: грузовики перево-
рачивались, поддоны авто пробивались. Зрители в такие 
моменты спрашивают в комментариях, о чем думают 
спортсмены, как справляются со страхом и что делают 
в экстренных ситуациях. Сергей утверждает, что в мо-

Strategy is more important than speed
The years in auto racing gave Sergei 
experience, changed his driving tactics and 
provided with a new vision of the road. 
“We have reviewed our racing strategy this 
year. The team planned a smooth progress 
through the Peru part of the track. It is 
better to move slowly, but without making 
mistakes. Any descent from a dune, if 
you do not reach its top from the first try, 
makes you lose 2-3 minutes. To gain back 
these 120-180 seconds, a pilot would need 
some 50-100 km of the race. Therefore, we 
drove through Peru very cautiously, but at 
a good pace. We reached the third position 
in the race and had some time handicap. 
Then we moved to Bolivia. There we had 
fast roads where I usually feel pretty sure. 
And can you imagine? Maybe because of 
the haste my overconfidence or for some 
other reason, we got into a salt-marsh! 
Thanks God, we managed to get out of it 
at all! In this part of the rally our crew had 
to stop twice for a fix or a wheel replace. 
Thus, instead of attacking as we were sup-
posing to, we got trapped! We lost our third 
position in Bolivia and came the fourth. 
We had to analyze the strategy once 
again. We decided not to play with our 
fortune and try to preserve our position. 
This tactics proved to be successful. The 
teams of Alexei Vishnevsky and Alexander 
Vasilevsky backed up our team: they drove 
behind us, with no right to overtake and 
could help us at any time”.

With one’s mind blank 
The Belarusian team got into complicated 
situations many times during the Dakar 
Rally in January: the trucks overturned, 
pallets got pierced. “Our fatal falling 
down from dune… We felt this as a 
three-second event and then realized we 
were lying on our side. The sand is of the 
same color around in the desert. When 
you rise, the horizon looks homogenous 

О ГОНКЕ: «Дакар» — это не только столица Сенегала и морской порт в Атлантическом океане, 
но еще и ежегодный трансконтинентальный ралли-марафон. Он был основан в 1978 году француз-
ским мотоциклистом Тьерри Сабином. Практически 30 лет гонка проходила в Африке. В 2009-м 
переместилась в Южную Америку. Именно там впервые стартовали белорусы семь лет назад. Каждый 
январь самые свободные гонки мира, в которых может участвовать кто угодно на каком угодно транс-
порте, начиная от мотоцикла и заканчивая грузовиком, проверяют людей и машины на прочность. За 
победу в «Дакаре» вручают статуэтку бедуина. Организаторы считают, что путь гонщика по бездоро-
жью, через пески, горы и реки, неблизкий и порой очень опасный, как и жизненная тропа арабских 
кочевников. 
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and rises steadily. It is nearly impossible 
to realize there is a hole, ditch or a fall 
ahead in such conditions. That time we 
also realized it too late, we tried to halt 
abruptly and fell down. We only feared for 
the fate of our car. We did not even think 
of ourselves: if the team has been proper-
ly fastened and is properly equipped, it is 
quite difficult to get a serious trauma”.

Stay human
There are usually plenty of dangerous 
situations during the two weeks of the 
rally. The quest of the off-roads still calls 
to competition at in the start and there are 
smiling faces around; you can hear even 
jokes in the trucks. However, the force gets 
weaker by the end of the race, nerves strain 
like guitar strings, and the situation gets 
tense. “There are only real fans in our team. 
However, people are not made of steel. 
And the temper gets worse with time. At 
the start, words are taken adequately, but in 
ten days the same words may offend your 
partner. The most important thing in this 
situation is to keep calm and stay human”.

Thorough the windshield
The participants of the rally would not even 
dream ща дщщлштпat the Latin America 
states like a usual tourist. They have their 
own landscapes, impressions and thoughts: 
“I could say that Peru has beautiful though 
lifeless dunes and sand. While Bolivia is just 
terrible. We have been there a few times 
and remember both Bolivia and Paraguay 
as truly azonic spaces where virtually 
nothing grows. This solid dry land rather 
reminds ice of dirt in the rain. When the sun 
comes out it turns into stone right away. 
Just add 4,000 — 5,500 meters above the 
sea level and you’ll get ghastly health of 
people and vehicles. We dream of passing 
through this territory as soon as possible 
every time. Well, but Argentina reminds 
me Belarus a lot. It is green with plenty of 
vegetation around”. 

мент аварии в голове не происходит ничего. До 
последнего пилот пытается предпринять все от него 
зависящее, чтобы предотвратить ошибку. «Наше роко-
вое падение с дюны… Для нас это было трехсекундное 
происшествие, после которого мы поняли, что лежим 
на боку. Песок в пустыне одинакового цвета. И когда 
идешь на подъем, то горизонт выглядит однородным 
и равномерно уходит вверх. В таких условиях заме-
тить, что есть какая-то яма, обрыв или углубление, 
невозможно. Вот и тогда мы сообразили очень поздно, 
быстро попробовали тормозить и свалились. Страх 
был только за дальнейшую судьбу МАЗа. Про себя 
даже не подумали — если экипаж правильно встегнулся 
и находится в правильной экипировке, получить травму 
достаточно сложно». 

БУДЬ ЧЕЛОВЕКОМ
За две недели ралли-рейда опасных ситуаций случается 
достаточно. На старте испытание бездорожьем подсте-
гивает участников к борьбе, на лицах еще видны улыбки, 
а в грузовиках можно услышать шутки. К концу автозабега 
сил остается меньше, нервы натягиваются как струны, 
обстановка накаляется. 
«В нашей команде работают только фанаты своего дела. 
Но ведь люди не железные. С течением гонки настрое-
ние в коллективе заметно меняется. Если в начале „Да-
кара“ слова воспринимаются адекватно, то спустя десять 
дней одно неудачное выражение может обидеть напар-
ника. Главное в такой ситуации — держать себя в руках 
и оставаться человеком. Это же касается и взаимовыруч-
ки на дороге. По правилам ни один гонщик не обязан 
помогать сопернику, если его жизни и здоровью ничего 
не угрожает. Время, затраченное тобою на чужую коман-
ду, в таком случае не возвращается. Но за столько лет 
на „Дакаре“ все уже знают друг друга. У кого-то скла-
дываются дружеские отношения, у кого-то — натянутые. 
Только этот фактор и работает во время гонки.
Здесь нужно чувствовать тонкую грань. Если коман-
да борется за место на пьедестале, идет на высокий 
результат, то и махать пилоту с просьбой о помощи 
не стоит. Необходимо дождаться других. Конечно, 
если кто-то проехал мимо и тебе это не понравилось, 
можно подойти после и спросить у команды почему. 
Как правило, всегда найдутся нормальные объяснения. 
Но ведь ты никогда не знаешь, какую установку дал ру-
ководитель команды своим пилотам. Какой смысл с ним 
разбираться? Взаимовыручка должна быть, но с опре-
деленной долей здравого смысла».

СКВОЗЬ ЛОБОВОЕ СТЕКЛО
Увидеть страны Южной Америки глазами обычного 
туриста дакаровцы не мечтают. У них свои пейзажи, 
ощущения и мысли. «Могу сказать, что Перу — это 
большие дюны и пески. Довольно-таки красивые, хоть 
и безжизненные. А вот Боливия — это сплошной ужас. 
Мы не один раз там были; и Боливия, и Парагвай — про-
сто мертвые просторы, где ничего не растет. Это твер-
дая высохшая земля, которая во время дождя похожа 

«В НАШЕЙ КОМАНДЕ РАБОТАЮТ ТОЛЬКО ФАНАТЫ СВОЕГО ДЕЛА. НО ВЕДЬ ЛЮДИ НЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ. 
С ТЕЧЕНИЕМ ГОНКИ НАСТРОЕНИЕ В КОЛЛЕКТИВЕ ЗАМЕТНО МЕНЯЕТСЯ. ЕСЛИ В НАЧАЛЕ „ДАКАРА“ 
СЛОВА ВОСПРИНИМАЮТСЯ АДЕКВАТНО, ТО СПУСТЯ ДЕСЯТЬ ДНЕЙ ОДНО НЕУДАЧНОЕ ВЫРАЖЕ-

НИЕ МОЖЕТ ОБИДЕТЬ НАПАРНИКА. ГЛАВНОЕ В ТАКОЙ СИТУАЦИИ – ДЕРЖАТЬ СЕБЯ В РУКАХ 
И ОСТАВАТЬСЯ ЧЕЛОВЕКОМ».

скорее на лед из грязи. А когда из-за туч выхо-
дит солнце, она тут же превращается в камень. 
Добавьте к этому высоту в 4000–5500 метров 
над уровнем моря — и получите отвратительное 
самочувствие людей и автомобилей. Каждый 
раз мы мечтаем поскорее проехать эту терри-
торию. А вот Аргентина мне очень напоминает 
Беларусь. Она зеленая, с большим количеством 
растительности. Даже деревни похожи на наши, 
белорусские. Единственное, что ее отличает 
от родины, — горная местность и высокая влаж-
ность. Ночами здесь льет дождь. Днем тоже 
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может пройти получасовой ливень, а потом резко 
становится жарко, до +40 °С. Кажется, что попал 
в русскую баню». 

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ
«Моя мама говорит, что пора заканчивать с гон-
ками. Папа, как и любой нормальный отец, испы-
тывает гордость за сына и всегда во всем меня 
поддерживает. Жена за восемь лет смирилась. Она, 
кстати, тоже работает на МАЗе и сегодня первый 
день после декретного отпуска вышла на работу. 
Три года назад, во время одного из „Дакаров“, она 
родила мне сына. Уезжал на гонки — было двое 
детей, приехал — стало трое. Знаете, с женой мне 
очень повезло.
А дети? Дети пока маленькие, и им хватает моих 
приключений. Конечно, старший хочет стать гон-
щиком, как папа. Но мы отдали его в тайский бокс. 
Я ищу для них перспективу. Если бы сам не занимал-
ся автоспортом, давно бы отдал старшего на кар-
тинг. Но дальше что? Проехать полноценный сезон 
стоит 10–15 тысяч долларов. Если у ребенка полу-
чится, нужно продолжать. Следующая ступенька — 
переход в ралли. Это грозит покупкой дорогостоя-
щего автомобиля. Я смотрю на автоспорт так: отец 
делает вливания на протяжении многих-многих лет, 
а затем… все. В Беларуси есть только два серьезных 
картодрома. Один — на Боровой, второй — в Бре-

сте. Тот, что на Боровой, — древний, как мамонт, 
и сейчас стоит вопрос о его сносе, потому что там 
идет застройка жилыми комплексами. А где детям 
заниматься? Не имея ни одного картодрома в столи-
це, о каком уровне спорта можно говорить? Только 
настоящие фанаты выживут в подобных условиях. 
Я могу научить детей чему-то, но что они после 
от этого получат? В Беларуси шанс превратить 
гонки в свою работу пока имеется только у спорт-
сменов из „МАЗ-СПОРТавто“, а попасть туда очень 
сложно». 

«ДАКАР» — ЭТО… 
«Конечно, не смысл жизни, но образ — так точно. 
Для меня самый большой страх сейчас, если „Дакар“ 
когда-нибудь пройдет без нас. Я пока не могу себе 
этого представить. 
„Дакар“ — особенная гонка. Здесь важны не только 
сильный пилот и хороший грузовик. Здесь играет 
роль команда, слаженная работа и удача. Без по-
следней не обойтись. Каждый год на старт выходит 
огромное количество экипажей, и примерно 15 
из них могут смело претендовать на пьедестал. Но 
из-за тех или иных обстоятельств большая часть 
сходит с трассы. Ни один руководитель в начале 
ралли не возьмется сделать прогноз, кто через две 
недели окажется в кювете, а кто будет стоять с „бе-
дуином“ в руках».   
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Он похож на знаменитую «Летающую крепость» — 
американский бомбардировщик времен Второй 
мировой войны Boeing B-17 Flying Fortress, а так-

же на его преемника Boeing B-29 Superfortress. Неуди-
вительно, ведь базой для него послужил Harley-Davidson 
Fat Boy, сам будто срисованный с упомянутых самолетов.

В мастерской ему доработали вилку и сделали новую 
заднюю подвеску, заново изготовили выхлопную систему, 
кузовные детали, электронику и проводку, подножки, 
руль, ручки и сиденье. Ну и, конечно же, выкрасили его 
в защитный цвет, что окончательно сделало его похожим 
на хранителя мирного неба над головой. Так что имидж 
мотоцикла полностью соответствует его названию.    

MILITARY
BIKE

Евгений Суховерх
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В Беларуси работает 
небольшая, но крутая 
студия по кастомайзин-
гу мотоциклов — Shif 
Custom. За 15 лет работы 
ее основатель Юрий 
Шиф вместе с командой 
создал десятки уникаль-
ных кастом-байков, кото-
рые завоевали награды на 
самых престижных конкур-
сах мира. Нам интересно 
наблюдать за развитием 
мастерской, поэтому 
каждый месяц мы публи-
куем истории создания 
кастомов Шифа. 
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В эфире –  
зефир! 
С осени прошлого года на большин-
стве рейсов «Белавиа» пассажиров 
стали угощать белорусским зефиром. 
Редакция OnAir отправилась в Боб-
руйск, чтобы узнать, как и из чего 
делают полезную сладость.

Классика зефирного жанра
Говорим «зефир» в Беларуси — подразу-
меваем Бобруйск. И фабрику «Красный 
пищевик», где фирменную сладость делают 
уже на протяжении 150 лет. В конце XIX века 
здесь был дрожжево-винокуренный завод, 
принадлежавший купцу Зусьману Рабино-
вичу. Завод многократно менял владельцев, 
а в 1928 году кардинально сменил про-
филь — в Могилевской области стали варить 
мармелад из местной антоновки. В 1934 году 
открылся цех по производству карамели, 
в 1935 году приступили к выпуску халвы. 
В эти же годы стали производить зефир.

На территории «Красного пищевика» сда-
ются даже самые ярые противники сладкого. 
Воздух пропитан густыми ароматами яблок, 
ягод и сахарной пудры. А на проходной 
фабрики есть даже настоящая зефирная 
стена для селфи. Делаем несколько кадров 
и проходим на производство — мы в зефир-
ном раю!  

Алиса Гелих
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Since last autumn most Belavia 
flights passengers have been 
treated with Belarusian zefir*. OnAir 
correspondents set off to Bobruisk 
to find out how and what this 
healthy sweet is made of.

Zefir is On Air

* Zefir is a type of soft confectionery made 
by whipping fruit and berry purée (mostly 
apple puree) with sugar and egg whites 
with subsequent addition of a gelling agent 
like pectin, carrageenan, agar, or gelatine. 
It is commonly produced and sold in 
countries of the former Soviet Union.

OnAir путешествовал вместе с официаль-
ным дилером марки Audi в Беларуси  
ООО «Эйс-Моторс». Отзыв об Audi Q7 
читайте на с. 188.
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Валерий Пташиц, заместитель директора по производ-
ству и снабжению: «Зефир производят по тому жерецепту, 
что и сто лет назад: сахар, патока, яблочное пюре, пектин 
и яичный белок. Лучшее для этого лакомства яблоко — ан-
тоновка, в ней больше всего желирующих веществ. Но 
годятся и другие поздние сорта с кислинкой: каждый год 
“Пищевик” закупает около 2,5 тысяч тонн яблок. Яблоч-
ное пюре смешивают с сахаром, цитрусовым пектином, 
в получившуюся сахаро-яблочно-пектиновую смесь 
добавляют сахаро-паточный сироп, яичный белок, отвеча-
ющий за пышные формы зефира, лимонную кислоту и все 
это взбивают в зефирную массу. Искусству “взбивщика” 
по учебникам не научишься, это настоящее мастерство 
со своими секретами, которое передается из поколения 
в поколение — от матери к дочери. На “Пищевике” сегодня 
работает восемь профессионалов своего дела».
Каждые 10 минут взбитая смесь поступает в бункер 
специальной машины, которая «отсаживает» зефир-
ные половинки прямо на деревянные лотки из сосны. 
Зефир обязательно должен «дышать», поэтому и сушат 
его на лотках из натурального дерева. Благодаря этой 
проверенной годами технологии лакомство получается 
воздушным и максимально полезным — в каждой поло-

Zefir Classics
When in Belarus we say “zefir”, 
we immediately think of Bobruisk. 
And in particular — of “Krasny 
Pishchevik” factory where this 
sweet treat has been produced 
for  the last 150 years. 
Even the most fervid sweets 
opponents give in when getting 
to the factory territory. Its air is 
filled with thick smell of apples, 
berries and sugar powder. There 
is even a special “selfie stand” at 
the entrance to the factory. We 
take several snapshots and head 
off to the production line — to find 
ourselves at the zefir paradise! 

Valery Ptashyts, Manufacturing 
and Supply Chain Deputy Direc-
tor: Zefir is produced according 
to a 100-year-old recipe: sugar, 
syrup, mashed apples, pectin 

ФАКТ: диетологи  
относят зефир к полез-
ным сладостям — в нем 
нет жиров, зато может 
содержаться полез-
ный йод (если зефир 
сделан на агар-агаре) 
или пектин. Пектин 
улучшает микрофлору 
кишечника, оказывая 
противовоспалитель-
ное и обволакивающее 
действие на слизи-
стую оболочку желуд-
ка, а также снижает 
уровень холестерина 
в крови.
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винке содержится до 30% яблочного пюре, а значит, 
и витаминов. «Отдохнув» несколько часов на сосновых 
лотках, зефир сушится при определенной температуре. 
Температурный режим очень важен: стоит повысить его 
на два градуса — и всё: зефир не получится! Процесс 
выстойки и сушки длится около суток. Готовые половин-
ки зефирок припудривают, а затем склеивают вручную 
в привычную для нас форму. Со стороны может пока-
заться, что работницы на «склейке» выполняют свою 
работу, не глядя на результат. Это не так: малейшее 
нарушение формы тут же выбраковывается, поэтому 
склеивают хоть и быстро, но аккуратно. Причем делают 
это не для красоты, а для нашего с вами удобства: 
нижняя часть зефира остается липкой, а значит, может 
прилипать к упаковке и рукам. 

Зефирные феи…
Самое интересное начинается на участке по изготовле-
нию зефира ручной работы. Это не пищевой цех, а целая 
художественная мастерская. Здесь белые зефиринки 
превращаются в боровики под шоколадными шляпами 
и в пушистые одуванчики под вафельной крошкой. Рабо-
та кропотливая: нужно успеть обмакнуть зефир в теплый 
шоколад, температура которого постоянно поддержива-
ется на одном уровне, и не измазать заготовку. 
«Зефирная фея» предлагает нам снять пробу с только 
что «выросшего» в ее ладонях зефирного «гриба». 
Пробуем: по своей консистенции только что «родив-
шийся» зефир напоминает нежнейшее суфле. Это 
не десерт — это сладкое облако! Каждая работница 
в смену производит 72 кг «облачных» «Одуванчиков» 
(зефир в шоколаде и вафельной крошке) или 60 кг воз-
душной «Фантазии» (зефира наполовину в шоколадной 
глазури).

…и чудо-машины
Фирменный зефир в шоколаде (тот самый, что подают 
на некоторых рейсах «Белавиа») делают уже не «зе-
фирные феи», а современные автоматы новой линии. 
Ингредиенты те же: сахар, патока, яблочное пюре 
и пектин. Зефирную массу взбивает специальный аэра-
тор, формирование половинок зефира осуществляется 
на зефироотсадочной машине методом двухрядной 
отсадки на непрерывно движущуюся транспортерную 
ленту. Почти готовое лакомство проходит через тоннель, 
охлаждаясь и подсыхая в пути. Дальше половинки глази-
руются натуральным шоколадом, подсыхают и охлажда-
ются. Весь процесс от начала до конца занимает около 
50 минут. Таким же образом готовят не только зефир 
в шоколаде, но и зефир Lefirelle. Последний отличается 
от классического тающей во рту текстурой и более насы-
щенным вкусом.   

and egg white. “Antonovka” is 
the best sort of apples used 
for this treat, it has the greatest 
number of jellying substances. 
However, other late-season sour 
sorts are also suitable. Every year 
“Pishchevik” purchases around 
2.5 thousand tons of apples. 
Mashed apples are mixed with 
sugar and citrus pectin, then we 
add syrup, egg white which adds 
zefir their characteristic curved 
forms and citric acid and whip it 
to get a zefir substance. One can 
hardly be taught the art of “the 
zefir whipper” by a schoolbook, 
this is a real craftsmanship with 
its own secrets passed down 
from generation to generation, 
from mothers to daughters.

What to bring as a souvenir 
to your friends: Souvenir 1.8 kg 
zefir set “Rose”. This is a sweet 
legend which back in the Soviet 
times was considered to be an 
exclusive gift for the Kremlin 
alongside with the Kievsky” 
cake.    

ЗЕФИР 
В ЦИФРАХ
12 000 тонн — 
столько зефира 
съедают белорусы 
за год

33 тонн — столько 
зефира съедают 
белорусы за день

2 тонн — столько 
зефира съедают 
белорусы в час

32 кг — столько 
зефира съедают 
белорусы в минуту
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ЧТО ПРИВЕЗТИ ДРУЗЬЯМ ЗА ГРАНИЦУ: 
подарочный 1,8-килограммовый набор 
зефира «Роза». Эта сладкая легенда 
во времена Советского Союза считалась 
эксклюзивным подарком для Кремля 
наравне с «Киевским» тортом.

         Отзыв OnAir
Стильная S-line-«обертка», стремительные линии 
кузова, остро прорисованный шестиугольник ради-
атора, новая оптика с модной графикой габаритов 
и ходовых огней — все это говорит о том, что кон-
структоры Audi Q7 знают толк в автомобильных 
«конфетках» и способны угодить самому требова-
тельному «сладкоежке». 
Техническая начинка не хуже «обертки». Авто-
мобиль оснащен трехлитровым турбодизелем 
мощностью 249 л. с., восьмиступенчатой коробкой 
передач Tiptronic, полным приводом Quattro, систе-
мой Audi drive select и адаптивной пневматической 
подвеской с бесступенчатой электронной регули-
ровкой жесткости амортизаторов и возможностью 
изменения клиренса (в самом высоком положе-
нии — целых 235 мм).
Кроме технического совершенства, Audi Q7 покоря-
ет своим интеллектом. Audi pre sense city распознает 
автомобили, пешеходов и предупреждает об опас-
ном сближении с впередиидущим транспортным 
средством. В путешествиях на большие расстояния 
очень пригодятся адаптивный круиз-контроль и кон-
троль полосы движения, благодаря которым автомо-
биль самостоятельно тормозит и подруливает. Для 
обгона водителю нужно чуть повернуть руль, после 
чего Audi убедится, что полоса впереди свободна, 
и начнет набирать скорость. Не бойтесь пропустить 
нужный поворот — навигация работает безупречно 
и выводится на экран приборной панели. 
Производитель Audi Q7 позаботился о максималь-
ном комфорте того, кто управляет автомобилем. 
Перед тем, как стартовать, можно отрегулировать 
сиденье с отличной боковой поддержкой и пояс-
ничным упором, подстроить под себя мультируль 
(электропривод вам в помощь), запустить кли-
мат-контроль. Затем выбрать один из семи режи-
мов подвески и наслаждаться любимой музыкой 
из аудио системы Bose. 
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To avoid losing the flavor of one’s relations, couples should find the correct moment 
to spice them up and cook together a steak  — this is what a co-founder of “Oede” 
cooking school Alena Vysotskaya and the psychologist Garry Wood believe. Together 
they started a series of culinary classes “Receptor Project”, where they teach couples 
how to turn an ordinary kitchen into the field for experiments which would help 
people to know each other better.  

“The Way to One’s Heart Is Through One’s Receptors” 
Ф

от
о:

 л
ич

ны
й 

ар
хи

в 
ге

ро
ев

ЧТО: Receptor Project — серия ку-
линарных бутик-классов, каждый 
из которых посвящен определен-
ному цвету: от красного до фио-
летового. Ближайший — 5 мая.

КТО УЧАСТВУЕТ: семь пар, желаю-
щих узнать друг друга лучше.

ЧТО БУДУТ ДЕЛАТЬ: готовить что-
то оригинальное из «цветного» 
меню, играть в психологические 
игры и открывать новые грани 
отношений.

#ReceptorProject

 
ЛЕЖИТ ЧЕРЕЗ РЕЦЕПТОРЫ»
«ПУТЬ К СЕРДЦУ 

Чтобы отношения с партнером не стали пресными, нужно вовремя добавить в них пер-
чинку и приготовить совместный стейк — так считают сооснователь кулинарной школы 
Oede Алена Высоцкая и психолог Garry Wood. Вместе они запустили серию кулинарных 
мастер-классов Receptor Project, на которых рассказывают, как превратить обычную кух-
ню в поле для экспериментов, помогающих лучше узнать друг друга.  

Ольга Бубич

Увлеченный кулинар плюс психолог. Многим 
ваше сотрудничество покажется необычным 
тандемом. Как вы пришли к общему проекту? 
Garry: Психология — это моя профессиональная 
сфера. А кулинария — хобби и страсть. В трудные 
моменты жизни я точно знаю: стоит зайти на кухню 
и начать готовить, настроение тут же поменяется. 
Алена: В книге о бизнесе «Стратегия голубого оке-
ана» говорится, что будущее всего мира — за подхо-
дами, объединяющими разные дисциплины. Нечто 
уникальное может родиться лишь на стыке совер-
шенно разных по своей сути вещей. Помня об этом, 
мы и решились воплотить в жизнь проект, миксую-
щий кулинарию и психологию. 

Рецепторы участников проекта — а это будут 
семь пар — вы активизируете для восприятия 
не только еды, но и, в некотором смысле, друг 
друга, правильно? 
Garry: Абсолютно верно! В своей книге «Пять язы-
ков любви» Гэри Чепмен говорит, что чувства можно 
выразить словами поощрения, совместным время-
препровождением, подарками, помощью и прикос-
новениями. Язык совместного времени — как раз 
о приготовлении еды. При этом вариант «жена 
варит борщ, а муж смотрит футбол» — это совсем 
не про время, проведенное вместе. Совместное 

время — это увлеченность одним общим действи-
ем. Кухня — идеальное место для общего дела, 
во время которого партнеры не просто готовят 
что-то оригинальное, но и видят, насколько умеют 
взаимодействовать друг с другом. 

Для участников бутик-классов вы приготовили 
не только кулинарные ингредиенты, но и инте-
ресные психологические задания, верно? 
Garry: В психологии есть техника «колесо ба-
ланса», позволяющая определить жизненные 
приоритеты и степень их выраженности в жизни 
человека. Это хороший инструмент для самоана-
лиза. Я трансформировал «колесо» в «розу вкуса». 
В ее основе лежат четыре базовых вкуса: кислый, 
сладкий, горький, соленый. И четыре дополнитель-
ных: жирный, умами, вяжущий и острый. 
Партнеры обозначат степень выраженности всех 
вкусов в их жизни по шкале от одного до деся-
ти. В результате у каждого получится собствен-
ная «роза вкуса», отражающая индивидуальные 
вкусовые предпочтения. Готовые «розы вкуса» 
будут сравниваться в парах. Чем больше разница 
в приоритетах — тем сложнее выстраивать взаи-
моотношения. Чем разница меньше — тем пара 
гармоничнее. Сравнивая «розы вкуса», мы выясним 
предпочтения друг друга и решим, что она, напри-
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You have prepared for the participants of 
the boutique classes not only ingredi-
ents for their dishes, but also some inter-
esting psychological tests, haven’t you? 
Garry: There is a technique in psychology 
called “The Balance Wheel”, which allows to 
define priorities in one’s life and the level of 
their importance. This is a great self-analysis 
instrument. I have transformed this wheel 
into the “The Rose of Tastes”. It is based 
on four basic tastes: sour, sweet, bitter and 
salty. And four additional tastes: fat, umami, 
astringent and pungent.
The partners define the intensity of all 
these tastes in their life using a 10-point 
scale. After getting the results, they thus 
form their own “Rose of Tastes”, showing 
individual taste priorities. The ready roses 
will then be compared in pairs. The less 
the difference is, the more harmonic is the 
couple. Comparing the “Roses of Tastes” 
we will define each other’s priorities and 
decide that she might, probably, make 
dishes less sweet, whereas he  — reduce 
the pungent level. This is the only way to 
cook a dish which would be balanced for 
both. And gradually the kitchen is going to 
become a place where the couples would 
reach agreement and bring their tastes 
together through joint cooking, discussions, 
and thus  — harmonizing their relations. 

Let’s move to colors now. Why did you 
take red as a topic for your first culinary 
boutique class? 
Garry: Each of the workshops is dedicated 
to one of the seven specter colors, starting 
from red and moving to violet. Ayurveda col-
or therapy system underlies this idea, where 
each of the seven colors is described as hav-
ing its own meaning. Red stands for vitality 
and energy of life. Orange is sexuality. Yellow 
means will and the ability to set goals. Green 
is for love, acceptance and empathy. Blue is 
for interaction, communication and sociabil-
ity. Indigo is for perception and evaluation, 

«Кухня – идеальное место для общего дела, во время которо-
го партнеры не просто готовят что-то оригинальное, но и видят, 
насколько умеют взаимодействовать друг с другом». 

мер, может уменьшить степень сладости блюд, 
а он — степень остроты. Только так можно при-
готовить сбалансированное для двоих блюдо. 
Постепенно кухня станет идеальным местом, 
где можно договариваться и через совместное 
приготовление и компромиссы сближать свои 
вкусы, гармонизируя отношения. 

Но разве не получается, что тем самым вы 
лишаете друг друга вкусов, которые каж-
дый лично для себя считает более прием-
лемыми? Не приходите ли в итоге к некой 
постной форме?
Garry: Возможно, для вас это история про ли-
шения. А для меня это история про взаимодей-
ствие. Я воспринимаю это как сотрудничество. 
Это, скорее, эксперимент, где бóльшую цен-
ность обретают наши отношения, а не личные 
предпочтения. Потому что, как только на пер-
вое место выходят личные приоритеты, люди 
начинают ругаться.
Моделируя химический баланс предпочтений, 
мы начинаем по-другому смотреть на вещи 
и задумываемся: «А что еще в своей жизни 
я делаю не так?» или «Что не нравится моему 
партнеру?»

Алена: Необязательно себя переделывать, 
заявляя: «Ради отношений я готов навсегда 
отказаться от сладкого!» Скорее, это предло-
жение попробовать что-то, что сближает с пар-
тнером. Неожиданно для всех может оказаться, 
что для нее именно это количество сладкого 
прекрасно, а для него такое количество кислого 
великолепно! 

При перечислении вкусов «розы ветров» вы 
упомянули умами. Что это? 
Garry: Вкус умами пришел с Востока, он счита-
ется одним из базовых в азиатской кухне. Его 
создают глутамат натрия и некоторые амино-
кислоты. Ощутить умами можно, когда вы про-
буете сильно ферментированные сыры (напри-
мер, пармезан) или томатный сок. В кухне Китая 
и Японии используется большее количество 
вкусовых добавок, предназначенных для того, 
чтобы сделать этот вкус более интенсивным. 
У нас умами не настолько популярен и исполь-
зуется в некоторых продуктах как усилитель 
вкуса, добавка к основному блюду. 
С этим вкусом связана интересная «самолет-
ная» история. Многие замечали, что именно 
томатный сок на борту хочется пить больше 
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любого другого, а кто-то подчеркивал, что то-
матный сок по какой-то причине предпочитает 
только в самолете, хотя в обычной жизни 
его недолюбливает. Ученые из Американ-
ской психологической ассоциации выяснили, 
что на борту самолета, под влиянием постоян-
ного сильного шума, меняются ощущения вку-
совых и обонятельных рецепторов человека — 
организм требует более выраженных вкусов, 
к которым как раз относится умами. 

От вкуса перейдем к цвету. Почему для пер-
вого кулинарного бутик-класса был выбран 
красный? 
Garry: Каждый из мастер-классов посвящен 
одному из семи основных цветов спектра: 
от красного до фиолетового. В основе концеп-
ции лежит классификация из аюрведической 
системы цветотерапии, согласно которой 
каждый цвет имеет свое значение. Крас-
ный — энергия жизни, витальность. Оранже-
вый — сексуальность. Желтый — сила воли, 
целеполагание. Зеленый — любовь, принятие, 
сопереживание. Голубой — взаимодействие, 
коммуникабельность, общительность. Синий 

отвечает за восприятие информации и оценку, 
фиолетовый символизирует смысл жизни, ду-
ховную миссию, личный ответ на вопрос: «Ради 
чего все это?» Человек, согласно этой теории, — 
комбинация цветов. Если их сочетание в норме, 
то все цвета сбалансированы, а если какой-то 
цвет выпадает — возникают проблемы. Восста-
навливать нехватку можно с помощью методов 
цветотерапии: это и визуализация, и объекты 
в интерьере, и, конечно, еда. 

Вы сказали, что красный цвет связан 
с энергией жизни…  
Garry: Да, красный — первый цвет, который свя-
зывает нас с жизнью. Именно красный первым 
начинает различать ребенок после рождения. 
Это жаркий, горячий цвет, он активизирует жиз-
ненные функции организма, учащая сердцебие-
ние, усиливая дыхание и кровообращение. 
В некоторые периоды жизни человек может 
ощущать недостаток витальности, жизненной 
энергии, он может чувствовать усталость, упа-
док сил. Восполнить недостаток можно в том 
числе и через еду, в которой есть элементы 
красного. 

• свекла печеная — 200 г;
• перец красный печеный — 100 г;
• фета — 120 г;
• салатный микс — 150 г;
• булгур отварной, слегка  
подсоленный — 50 г;
• мед — 20 г;

Для заправки смешать мед с горчицей, оливковым маслом, 
бальзамическим уксусом, малиной. Измельчить блендером, про-
тереть через сито, чтобы удалить мелкие косточки ягод малины. 
Фету нарезать кубиками 2 на 2 см и обвалять со всех сторон 
в сладкой паприке. Свеклу нарезать крупными кубиками, крас-
ный лук — соломкой. С перца снять кожицу и нарезать крупными 
кусочками. Выложить на блюдо листья салата, равномерно при-
сыпать булгуром, сверху выложить нарезанные свеклу, перец, 
декорировать тыквенными семечками и полить соусом (часть 
соуса можно подать отдельно в соуснике).  

«Красный» салат  
из печеной свеклы и булгура 

ИНГРЕДИЕНТЫ:
• уксус бальзамический — 40 мл;
• оливковое масло — 60 мл;
• французская горчица — 20 г;
• тыквенные семечки — 30 г;
• лук репчатый красный — 40 г;
• малина (мороженая) — 50 г;
• паприка сладкая — 20 г.
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while violet is for the sense of life, spiritual 
mission and personal response to the question: 
“What is all this about?” A person, according to 
this theory, is a combination of colors. If they are 
properly combined and balanced, everything is 
fine. If some colors get lost, then there is a prob-
lem. But we may restore their lack through the 
methods of color therapy: visualization, objects 
in the interior and of course  — food. 

Let us summarize now: the way to one’s 
heart goes through…?
Alena: …receptors! 
Garry: Yes, they are a starting point for all. 
The receptors launch chemical processes. 
These chemical processes turn into nerve 
impulses, and those impulses…
Alena: …create what we call feelings and love! 
The more couple is involved into joint actions, 
the higher the compatibility of receptors is. It’s 
just like tuning a guitar: if you hear only one of 
them, you may tune the other. And if you play 
only your guitar and do not listen to the other, 
you’ll play out of tune. That is why couples 
should play both the guitars simultaneously 
and listen to each other.  

Домашние задания для пар будут?
Garry: Будут! Например, совместный просмотр фильма. 
Есть один хороший фильм — «Любовь с акцентом», 
после которого всем хочется в Грузию. Там рассказыва-
ются истории взаимоотношений нескольких пар, пере-
живающих разные перипетии. Интересно, что каждый 
из союзов отличается своим характером взаимоотно-
шений. У кого-то они бурные, конфликтные, а у ко-
го-то — робкие, незаметные. Одно из заданий, которые 
мы предлагаем нашим участникам выполнить самостоя-
тельно во время просмотра фильма, — определить свой 
тип отношений, решить, к какой паре он близок. 

Подытожим нашу беседу: путь к сердцу лежит через…
Алена: …рецепторы! 
Garry: Да, все начинается именно с них. Рецепторы 
запускают химические процессы. Химические процессы 
превращаются в нервные импульсы, а нервные импуль-
сы…
Алена: …создают то, что мы называем чувствами, 
любовью! Чем больше пара вовлечена в совместные 
действия, тем выше «сонастроенность» рецепторов. 
Это как две гитары: если ты слышишь одну, то можешь 
и другую настроить на тот же лад. А если играешь 
только на своей, не замечая звука другой, выйдет 
фальшиво. Поэтому играть надо на двух гитарах па-
раллельно и слышать друг друга.  
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АВИАКОМПАНИЯ «БЕЛАВИА»  
ПОДВЕЛА ИТОГИ ЗА 2017 ГОД
По оценке Европейского авиационного агентства безопас-
ности (EASA), за прошедший период рейтинг авиакомпании 
«Белавиа» улучшен в 10 раз (c 2006 года) и в 2017-м соста-
вил 0,25. В прошлом году регулярные рейсы авиакомпании 
выполнялись из Минска в 48 аэропортов 27 государств. 
Всего за 2017 год авиакомпания совершила более 33 тыс. 
рейсов и перевезла более 3 млн пассажиров, что на 20,6% 
больше, чем в 2016 году. «Белавиа» открыла и ряд новых 
направлений: из Минска в Брюссель и Нижний Новгород и 
из Витебска в Калининград. Была увеличена частота полетов 
по действующим регулярным маршрутам из Минска в Париж, 
Жуковский, Алматы и др. А в 2018 году планируется открыть 
направления в Ростов-на-Дону, Казань и ввести еще больше 
рейсов по действующим маршрутам.
Чартерные рейсы из Беларуси в 2017 году выполнялись в 87 аэ-
ропортов 37 государств. Полеты осуществляли как из Нацио-
нального аэропорта «Минск», так и из всех областных аэропор-
тов. Всего за 2017 год было организовано 3,7 тыс. чартерных 
рейсов, что на 9,2% превышает уровень 2016 года.
С 29 октября 2017 года изменилась концепция провоза багажа. 
«Белавиа» перешла с весового концепта на количественный. 
Теперь сдавать в багаж можно только один чемодан, но c боль-
шим весом — до 23 в экономклассе и 32 кг в бизнес-классе. 
А участникам элитных уровней программы «Белавиа Лидер» 
дополнительно к норме бесплатного багажа можно будет 
провозить еще одно место: для участников серебряного уровня 
программы лояльности — до 23 кг, золотого — до 32 кг.
Для дальнейшего развития в 2018-2021 годах авиакомпа-
ния произведет кардинальную замену флота воздушных 
судов: постепенно будут выведены из эксплуатации самоле-
ты Boeing-737/500 и Boeing-737/300, а взамен приобретут 
новые самолеты Embraer-175/195 и Boeing-737/800. Поставка 
первого Embraer 175 с завода-изготовителя ожидается в конце 
апреля этого года.
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According to European Aviation Safety Agency (EASA), 
the rating of Belavia Belarusian Airlines has increased 
tenfold since 2006, in 2017 it reached 0.25. Last year 
the regular flights from Minsk were performed to 48 
airports of 27 states. In total, the airlines did 33 000 
flights carrying more than 3 million passengers, which 
is 20.6% higher than the 2016 figures. In 2017 “Belavia” 
also launched several new destinations: from Minsk to 
Brussels and Nizhny Novgorod and from Vitebsk – to 
Kaliningrad. The frequency of regular flights from Minsk 
to Paris, Zhukovsky, Almaty and others also increased. 
The plans for 2018 include launching new flights to 
such destinations as Rostov-on-Don and Kazan and 
increasing the number of flights on active air routes.
Charter flights were performed to 87 airports in 37 
states in 2017: both from National Airport “Minsk” and 
from all the airports of Belarusian regional centers. In 
total, 3 700 charter flights were done in 2017, which is 
9.2% higher than in 2016. Since October, 29 2017 the 
company’s luggage allowance policy was changed. 
“Belavia” switched from the weight concept to the 
one based on the number of the checked pieces. Now 
the passenger can check-in only one item but with a 
higher weigh of up to 23 kg for economy class and 32 
kg for business class. The members of elite levels of 
“Belavia Leader” program apart from the free luggage 
norms can also check in another additional item, 
weighting up to 23 kg for the silver level and up to 32 
kg for the gold one. 
To ensure further successful development, in 2018-
2021 the airlines are planning to perform a consider-
able replacement of its airfleet. Boeing-737/500 and 
Boeing-737/300 planes are going to be steadily re-
placed with Embraer-175/195 and Boeing-737/800. The 
shipment of the first Embraer 175 from the production 
facility is expected in late April this year.

“Belavia Belarusian Airlines” 
Announces 2017 Results
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ  |  A SET OF EXERCISES

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, 
необходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, 
необходимо во время полета выполнить ряд расслабляю-
щих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном 
сидячем положении сказывается на напряжении мышц 
и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. 
Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их 
каждые 30-40 минут полета.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, 
то наиболее простым способом изба-
виться от неприятного ощущения станет 
выполнение круговых вращений плечами 
вперед и назад попеременно. Кроме того, 
можно выполнить повороты головы впра-
во-влево, при этом максимально рассла-
бив плечи.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать кру-
говое движение стопой в обе стороны 
5-10 раз. Также можно попробовать 
«написать» ступней в воздухе какое-ли-
бо слово.

To relax your feet stretch your legs and 
move your feet round both ways for 5-10 
times. You can also try to "write" with your 
foot in the air any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time 
influences muscle tension and blood circulation. 
If you don’t want to feel exhausted after the flight 
it is important to do some relaxing exercises, 
completed without any effort. The exercises are 
more effective if they are repeated every 30-40 
minutes of the flight. 

www. belavia.by
www.instagram.com/belavia.airlines

www.facebook.com/belavia
www.issuu.com/Belavia_OnAir

СЛЕДИТЕ ЗА НАМИ:

FOLLOW US:

Чтобы длительный перелет был наибо-
лее комфортным, надо постараться за-
нять естественное для себя положение. 
Лучше всего сидеть прямо, не сутулить-
ся, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

It is your calves that suffer greatly 
from staying in the same position. 
To reduce the tension, place your 
feet on the floor a little bit under 
your seat and stand on your 
tiptoe without getting up. Rest 
upon your heels after 5 seconds. 
Repeat the exercise 5-10 times 
for each leg.

If your shoulders become numb 
during the flight the best way to 
relax them is to do the following 
exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards 
and forwards. Turn your head the 
same way with your shoulders 
relaxed as much as possible.
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ТАМОЖЕННЫЙ КОНТРОЛЬ  |  CUSTOMS CONTROL

В Национальном аэропорту «Минск» 
используется система двойного кори-
дора,  предусма-тривающая самосто-
ятельный выбор лицом, следующим 
через границу, коридора «КРАСНОГО» 
(с письменным таможенным декларированием)  или «ЗЕЛЕНО-
ГО» коридора. Наличные денежные средства и дорожные чеки, 
общая сумма которых более эквивалента 10 000 долларов 
США, подлежат таможенному декларированию и перемещению 
через «КРАСНЫЙ» коридор! 

Если Ваш багаж или его часть не доставлены одновремен-
но с Вашим прибытием в аэропорт, необходимо заполнить в 
двух экземплярах таможенную декларацию, указав в ней нали-
чие «несопровождаемого багажа» (неприбывшего, утерянного), 
и следовать через «КРАСНЫЙ» коридор.  

ВНИМАНИЕ! При наличии сомнений в правильности 
выбора коридора следуйте через «КРАСНЫЙ»!

A dual-channel system is used 
at the National Airport “Minsk”, 
allowing persons, going through 
customs frontier, to make an 
independent choice between 

the “RED” channel (with written customs declaration) and 
the "GREEN" channel. Cash money and traveler’s cheques 
of total amount more then 10000 US dollars in equivalent 
are subject to customs declaration and are to be moved 
through "RED" channel! 

If your luggage or its piece hasn’t been delivered at the 
airport at the same time with your arrival, it is necessary 
to fill in a customs declaration in duplicate and specify the 
presence of "unaccompanied luggage" (non-delivered or 
lost luggage) and go through the "RED" channel. 

ATTENTION! If you are not sure which channel to 
choose, you should go through the “RED”  channel!

ТАМОЖЕННЫЙ КОНТРОЛЬ  |  CUSTOMS CONTROL

FACE OF DECLARATION VERSO OF DECLARATION

ЛИЦЕВАЯ СТОРОНА ДЕКЛАРАЦИИ ОБОРОТНАЯ СТОРОНА ДЕКЛАРАЦИИ
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 
Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru
Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47
armenia@belavia.by
Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by
Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu
Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by
Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, 
Flughafen Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2
Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by
Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru
Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru
Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95
F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by
Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by
Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by
Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769
Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by
Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by
Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13
Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz
ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz
Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz
Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by
Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by
Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com
Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt
Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero
Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y
Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by
Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by
«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru
Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04
Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th 
этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 
Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy 
Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB Kungsgatan 29, fl.9  
111 56 Stockholm
T: +46 8 22 82 00 
F:+46 8 22 11 03
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии 
с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации 
и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты 
заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для 
детей) на основании документов, дающих право на въезд и пре-
бывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на 
русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита 
в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином 
документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за 
границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного 
судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражда-
нами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через 
Государственную границу Республики Беларусь должностному 
лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-
ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

While passing arrival passport control procedure 
foreign nationals are requested to fill in the 
Migration Card according to the model. The 
Card will be necessary during the registration or 
departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner 
(including children) according to the documents 
giving the right to enter and stay in the Republic 
of Belarus.

The form is to be filled in Russian 
(Belarusian) or Roman block letters according 
to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight 
attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present 
the Migration card to the Border Control 
Officer of the RB while passing arrival passport 
procedure. 

Foreign nationals are requested to submit 
part "B" of the Migration Card to the Border 
Control Officer of the Republic of Belarus while 
passing departure passport control procedure. 
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Silver:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the award 

for any person by means of writing off 
points from the personal account;

–  additionally awarding 25% of points 
(except promo and group fares). 
Points are nonqualifying;

– business class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– additional baggage piece up to 23 kg.

Gold:
– priority waitlist;
– possibility of formulation of the 

award for any person by means of 
writing off points from the personal 
account;

–  additionally awarding 50% of points 
(except promo and group fares). 
Points are nonqualifying;

– business-class counter check-in;
– access to business lounge at the 

airport of departure irrespective of 
the ticket class.

– first change of the flight date is free 
(regular flights only);

– maximum time limit.
– additional baggage piece up to 32 kg;
– upgrade to business class on board, if 

free seats available;
– Belavia Leader Silver card for the 

spouse.
The terms of providing privileges are 
available on www.belavia.by.

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, 
APPLIED ON BELAVIA’S 
REGULAR FLIGHTS.

How to register for the 
program?
To become a program’s member, you 
should fill in an application form at 
a Belavia’s ticket office or on the 
airline’s website. After registration, 
a member will get an ID number, 
which should be shown when buying 
tickets or using partner services.     

How to know if the number of 
earned points is enough to get 
a reward? 
Belavia Leader allows members to 
track the balance of the member 
account on their own. To track the 
balance, a member should sign in his 
personal account on www.belavia.
by/leader, using their program’s ID 
number and password.    

Corporate Participation
Corporate members are also welcome 
to join the Belavia Leader program. 
To apply, a written application should 
be sent to Belavia. Earned points 

Belavia Leader loyalty program allows the members 
to earn reward points for choosing Belavia’s regular 
flights, along with partner services. The points can be 
then spent to buy premium air tickets.  

What is 
BELAVIA LEADER 
Frequent-Flyer Program? 

can be added to corporate account 
totally or partially. A company has 
a right to decide what number of 
points will be added to the personal 
or corporate account.   

Elite Levels
Every member of the Belavia Leader 
program can update the membership 
level to Silver or Gold one. 

– Silver: a member should have 
30 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points added 
to the account), or get 20 thousand 
qualifying points within 1 calendar 
year (from 1 January until 31 
December);
– Gold: a member should have 
60 flight segment on Belavia’s 
regular flights (with points 
added to the account), or get 40 
thousand qualifying points within 
1 calendar year (from 1 January until 
31 December).

Как зарегистрироваться 
в программе?
Чтобы стать участником програм-
мы, необходимо заполнить реги-
страционную анкету в офисе по 
продаже авиабилетов Belavia или 
на сайте авиакомпании. После 
регистрации участнику присваива-
ется номер, который необходимо 
сообщать при покупке авиабилетов 
или использовании услуг партне-
ров. 

Как узнать, что накоплен-
ных баллов достаточно для 
оформления премии?
Программа «Белавиа Лидер» 
позволяет участникам самостоя-
тельно контролировать состояние 
своего счета. Для этого у каждого 
участника есть персональный каби-
нет на сайте www.belavia.by/leader, 
доступ в который предоставляется 
по номеру участника и секретному 
паролю.

Участие организаций
Организации также имеют возмож-
ность стать участниками програм-
мы «Белавиа Лидер». Для этого 
необходимо направить письмен-
ное заявление на регистрацию 

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участ-
никам накапливать баллы за полеты, совершенные на 
регулярных рейсах Belavia, а также за использование 
услуг партнеров программы. Баллы могут быть исполь-
зованы для оформления премиальных авиабилетов.

Программа лояльности
«БЕЛАВИА ЛИДЕР» –
что это такое?

корпорации в программу «Бел-
авиа Лидер». Программа дает 
возможность зачислять на счет 
организации как полностью все 
баллы за полеты сотрудников, так 
и часть из них. Решение о том, в 
каком именно соотношении будут 
разделены баллы между счетом 
участника и счетом организации, 
организация принимает самосто-
ятельно.

Элитные уровни
У участника программы «Белавиа 
Лидер» есть возможность по-
высить свой уровень участия до 
серебряного или золотого. Для 
этого необходимо:
– серебряный: пролет 30 полет-
ных сегментов на регулярных рей-
сах Belavia,  за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
20 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря);
– золотой: пролет 60 полетных 
сегментов на регулярных рейсах 
Belavia, за которые участнику 
начисляются баллы, или набор 
40 000 квалификационных баллов 
в течение одного календарного 
года (с 1 января по 31 декабря).

Серебряный:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
25% баллов (кроме промо и 
групповых тарифов). Баллы яв-
ляются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– дополнительный провоз одного 
места багажа не более 23 кг.

Золотой:
– приоритетный лист ожидания;
– возможность оформления 

премии на любое лицо за счет 
списания баллов со своего пер-
сонального счета;

– дополнительное начисление 
50% баллов (кроме промо и 
групповых тарифов). Баллы яв-
ляются неквалификационными;

– регистрация у стойки биз-
нес-класса;

– обслуживание участника в 
бизнес-зале аэропорта вылета 
независимо от класса обслужи-
вания в билете;

– первое изменение даты в ави-
абилете бесплатно (по авиаби-
летам, оформленным только на 
регулярные рейсы Belavia);

– максимальный тайм-лимит;
– дополнительный провоз одного 

места багажа не более 32 кг;
– повышение класса обслуживания 

на борту с экономического до 
бизнес-класса при наличии мест;

– серебряная карта для супруга/
супруги.

С условиями предоставления 
привилегий можно ознакомиться 
на сайте www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ 
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА 
РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ  |  AIR FLEET

BOEING 737—300 (6)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

BOEING 737—500 (6)
104-131 мест бизнес– и экономического класса
104-131 seats of business and economy class

52 300 кг | kg

4 444 км | km

CRJ-100/200 (4)
50 мест бизнес– и экономического класса
50 seats of business and economy class

23 995 кг | kg

3 148 км | km

EMBRAER—175 (2)
76 мест бизнес– и экономического класса
76 seats of business and economy class

38 790 кг |kg

3 334 км  | km

768 км/ч | km/h

12 496 метров | meters

870 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

912 км/ч | km/h

11 300 метров | meters

 EMBRAER—195LR (2)
107 мест бизнес– и экономического класса
107 seats of business and economy class

50 790 кг |kg

3 900 км  | km

880 км/ч  | km/h

12 500  метров | meters 

BOEING 737—800 (5)
189 мест экономического класса
189 seats of economy class

63 320 кг |kg

5 425 км  | km

853 км/ч  | km/h

12 500 метров | meters 

BOEING 737—300 (1)

148-149 мест бизнес– и экономического класса
148-149 seats of business and economy class

63 276 кг | kg

4 400 км | km

910 км/ч | km/h

11 300 метров | meters



КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
info@belavia.by
www.belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту «Минск» |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20
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ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ |
 TOURIST INFORMATION 

КРАСОТА | BEAUTY
Леди Гадива
Косметика класса люкс. Мастера парикмахер
ского искусства высокого класса.  
Современный маникюр, педикюр. Визаж. 
ул. Немига, 38
Т: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Lady Gadiva
Luxury cosmetics. High class hairdressing masters.
Modern manicure, pedicure. Makeup. 
Nemiga str. 38
P: +375 29 670 12 46, +375 17 200 12 46
www.facebook.com/ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

– Авиабилеты и ж/д билеты

Ранее бронирование 
туров 2018

Зимний отдых и горные лыжи

Грузовые, авиаперевозки

 

   – 

–
 

г. Минск, ул. Зыбицкая, 2-5, офис 31
+ 375 17 322 22 81, 322 37 32

– 

  ПРОДАЖА НЕДВИЖИМОСТИ | 
  REAL ESTATE

Авангард Недвижимость
Выгодно продадим вашу квартиру или дом  
в Минске. Поможем быстро найти квартиру  
с чистой юридической историей.
www.avangardn.by
T: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

Avangard Nedvizhimost'
We shall sell your apartment or a house in Minsk 
with profit. Assistance in finding an apartment with 
clear legal past.
www.avangardn.by
P: +375445975551, +375297585614
ООО "Авангард Недвижимость" УНП 192638407

УНП 100251718, Лиц. №02200/21-00283 от 21.04.2014 г. до 09.06.2024 г.

ОТЕЛИ | HOTELS
Комплекс апартаментов «Комфорт»
Просторные сервисные апартаменты  
(апартотель) вблизи метро: ежедневная 
уборка, завтраки, бесплатный WiFi.
T: +375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

"Comfort" apartment Complex
Aparthotel with spacious apartments close to a 
metro station. Room cleaning, breakfast, free WiFi 
included.
P: +375 44 575 08 00, +375 17 328 15 87
www.comforthotel.by
ООО "Лада ОМС  Энерго" УНП 191003943

Туристический информационный центр 
В центре можно получить информацию 
о достопримечательностях Беларуси, ее 
исторических памятниках, экскурсионных 
программах, культурных и спортивных 
мероприятиях. Сотрудники центра говорят 
на русском и английском языках.
пр. Победителей, 19 
Т: +375 17 226 99 00

Tourist Information Center 
The center provides information about sights, 
historic heritage, tours, cultural and sports 
events in Belarus on offer. Russian and 
Englishspeaking staff. 
Pobediteley ave, 19
P: +375 17 226 99 00

Информационно-туристский центр 
«Минск» 
Бесплатная информационносправочная 
поддержка туристов на иностранных 
языках (английском, итальянском, немец
ком). Информация об объектах истории, 
культуры, спортивных, общественных, 
культурных событиях
Минска, анонсы событий в театрах и музе
ях, кино и галереях. 
ул. Революционная 13, оф. 119
Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information 
and Tourist Center 
Free tourist information support in English, 
Italian, and German. Guides to historic 
monuments, cultural and sporting venues, 
cultural events in Minsk theaters, cinemas 
and galleries.      
Revolutsionnaya st., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

MINSK GUIDE



КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk  |  
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00  |  
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК / 
ZOLOTOI GREBESHOK
Минск, ул. Ленина, 
3 / Minsk, Lenina 
street 3
+375 29 1060022

заказ тортов/ for cakes order:  
+375 29 1051616  |  Минск, пр-т Независи-
мости, 37 / Minsk, Nezavisimosti avenue 37
+375 44 7239203  |  www.grebeshok.by

Уютная французская кофейня с ароматным кофе 
и десертами ручной работы. Одно из самых роман-
тичных заведений города. / Cozy French style coffee 
house with flavorous coffee and hand-made desserts. 
One of the most romantic cafes in the city. 
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377 
ООО «ТРАЙПЛ» УНП 100017108

РАКОВСКИЙ БРОВАР / RAKOVSKIJ BROVAR
Минск, ул. Витебская, 10 / Minsk, 
Vitebskaya street 10, +375 44 733 93 39

Ресторан-пивоварня. Здесь можно попробовать живое 
пиво, национальную кухню и насладиться атмосферой 
исторического центра Минска. / Restaurant-brewery. 
Here you can taste live beer, national cuisine and enjoy the 
atmosphere of the historic center of Minsk. 
ООО «Раковский Бровар» УНП: 101287377

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

У ФРАНЦЫСКА / U FRANZISKA  
Минск, пр-т Независимости, 19 /  Minsk, 
Nezavisimosti avenue 19  +375 29 664 09 34. 
Национальная и историческая кухня в самом центре 
столицы. В этому году кафе исполняется 19 лет. / 
National cuisine in the historical heart of the city.  
The café is celebrating its 19 years this year.  
ООО «Раковский Бровар» УНП 101287377

ГАЛЕРЕЯ-КАФЕ "АРТЕЛЬ" / ARTEL GALLERY CAFE
Минск, пр-т Независимости, 58, 1-6 
Nezavisimosti Avenue, 58, 1-6, Minsk, 
+375172760999
Современная художественная галерея в сочетании 
с уютным кафе авторской кухни. Попробуйте искус-
ство у нас! / Modern art gallery combined with a cozy 
designer cuisine cafe. Come taste the Art!
ЧП "Марадом", УНП 190863767

ВРЕМЯ  
НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ 
ХОРОШИЕ ДЕЛА!

Вдохновиться можно службой 
«Такси Пятница», которая, начи-
ная с 9 мая и навсегда, сделала 
поездки для ветеранов Великой 

отечественной войны  

БЕСПЛАТНЫМИ!

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES
Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkova st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engelsa st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

Great Britain

K. Marksa st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonova st., 1b

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuibysheva st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskogo st., 3

P: +375 17 237 48 79

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety 
"Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizansky ave., 6a

P: +375 17 330 25 02

India

Sobinova st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iran

Starovilensky tract., 41a

P: +375 17 385 60 00

Italy

Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилия

ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

ул. Можайского, 3

Т: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
Т: +375 17 217 59 00 
Визовый отдел: 
прт Газеты «Правда», 11д
Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский прт, 6a

Т: +375 17 330 25 02

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Иран

Старовиленский тракт, 41a

Т: +375 17 385 60 00

Италия

ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 20 01

Kazakhstan

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestyanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

South Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevicha st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zaharova st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zaharova st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaya st., 2

P: +375 17 289 11 17

UAE

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 284 73 73

Palestine

Olesheva st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Rumyantseva st., 15

P: +375 17 213 41 14

Russia

Novovilenskaya st., 1a

P: +375 17 233 35 90

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Южная Корея

прт Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтa

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 11 17

ОАЭ

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 284 73 73

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. Румянцева 15 

Т: +375 17 213 41 14

Россия

ул. Нововиленская, 1a 

Т: +375 17 233 35 90

Romania
Kaliningradsky lane, 12

P: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Serbia
Rumyantseva st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria
Suvorova st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia
Volodarskogo st., 6

P: +375 17 285 29 99

The USA
Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan
Zdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan
Nekrasova st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey
Volodarskogo st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine
Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France
Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden
Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan
Pobediteley ave., 23/1, 

room 815 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 
Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Ecuador
Pobediteley ave, 100,

office 501510

(TC "Pokrovsky")

P: +375 17 240 50 17

Румыния
пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония
прт Победителей, 23/1,  

комн. 815 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 
ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,  

оф. 501510  

(БЦ "Покровский")

Т: +375 17 240 50 17

MINSK GUIDEГИД ПО МИНСКУ



Казино Виктория Черри
3 рулетки, 9 карточных столов, 5 видов покера, 
Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 
игровой автомат.  Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoriacherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 9 card tables, 5 poker games, blackjack, 
punto banco, American roulette, 41 slot machines. 
Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoriacherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, блэк джек, пунто 
банко, игровые автоматы. 3 VIPзала, живая музыка, 
бильярд, ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 
3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино « У Адмирала»
Американская рулетка, покер, блэк джек, игровые 
автоматы, VIPзона, букмекерская контора, каждую 
пт. сб. шоу программа. 
г.Минск, прт Пушкина,39 , гца «Орбита»
T: +375 29 108 22 77
г.Гомель, ул.Советская,87, гца «Турист» 
T:  + 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВОВР"   УНП 100342363, 

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Casino "U Admirala" 
American roulette, poker, blackjack, slots, VIP lounge, 
betting shop, show program on Fridays and Saturdays.
Minsk, Orbita Hotel. Pushkina Ave., 39
+375 29 108 22 77
Gomel, Tourist Hotel. Sovetskaya St., 87
+ 375 29 109 22 77
www.admiral.by
ООО "НОВОВР"   УНП 100342363,  

Лиц.№ 33120/76 МСиТ от 17.03.2009 г. по 17.03.2024 г.

Казино Шангри Ла
VIPказино. 15 игр. столов: американская рулетка, 
блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 
Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIPcasino. 15 gaming tables: American roulette, 
blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 
Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Slots. 2 VIPзала.  
Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIPhalls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино ХО клуб  
Общий зал, новый слот зал, зал интеллектуальных 
игр, 3 VIPзала, покер, блэк джек, рулетка, клубный 
покер, шоупрограммы.
пр. Независимости, 56
Т: +375 44 777 77 51, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г. 

Casino-club XO
General hall, new slot hall, mind games’ hall, 3 VIP halls, 
poker, blackjack, roulette, club poker, shows.
Nezavisimosti Ave., 56
P: +375 44 777 77 5, +375 17 331 47 77
www.casinoxo.by
Унитарное  предприятие «Бизнес и Карнавал». УНП 490497433. Лиц. МНС 
РБ02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, 
рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоупро
граммы. Круглосуточно.
прт Победителей, 19, гца Юбилейная
Т.: +375 17 2269558, +375 29 6929558
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black 
jack, transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 2269558, +375 29 6929558
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

Казино Белая Вежа
13 игровых столов, 98 игровых автоматов. Ресторан. 
Трансфер. Кальян. 24 часа.
T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119
Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

Casino Bela Veja
13 gaming tables, 98 slot machines. Restaurant. Transfer. 
Hookah. Open 24/7
P.:+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10
www.belaveja.by
ООО "Плюс", УНП 600018119, Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ. 

КАЗИНО | CASINO

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный 
литературный музей 
П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный 
литературный музей 
Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  
Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  
Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  
Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43

ГИД ПО МИНСКУ
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Домашний друг
Тихо. Тихо. В Доме все спят. Кажется, что в предрассветных сумерках 
замерло течение времени. Даже настенные часы, которые обычно тикают не 
переставая, вдруг погрузились в медитацию.
Именно в этот час, когда ночь уже распрощалась и ушла, а заря все медлит 
и не приходит, Дом начинает придумывать себе воображаемых друзей. 

Первыми в Доме появляются Скрипучки. Они прячутся в деревянном полу, 
в дверных петлях, в старом комоде. Желая развеселить Дом, они тихонько 
потрескивают и поскрипывают, словно хотят сообщить Дому, что он не один 
и нет причин грустить от одиночества. 

Следом просыпающиеся Шуршачки шуршат-шуршат, пока совсем 
не проснутся. Они такие порядочные — все время следят, где что плохо 
лежит, начиная наводить порядок, тихонько подталкивают вещи, чтобы те 
сдвинулись или даже свалились с тихим шорохом. 

Последними приходят Топотошки — и бродят по кухне, сердито топая 
маленькими ножками, если кто-то не вымыл посуду или забыл вынести мусор.  

Но даже если вы все помыли, аккуратно сложили и закрыли, Дом все 
равно придумает себе какое-то развлечение. Например, заведет себе Эхо.

И тогда, вернувшись Домой, вы услышите, как кто-то повторяет ваши 
слова, словно хочет сообщить вам важное известие: «Друг, я скучал… 
Хорошо, что ты вернулся!»  

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок 
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Сказочная математика 
для школьников
ИВАН–—ЦАРЕВИЧ ПРОТИВ  
КОЩЕЯ БЕССМЕРТНОГО
Иван-царевич пришел к Кощею 
Бессмертному, чтобы вызволить Василису 
Прекрасную. Показал ему Кощей три 
двери в темницы, а на дверях написано: 
на первой  — «Здесь сидит Василиса 
Прекрасная», на второй  — «Темница 3  
не пустая», на третьей  — «Здесь Змей 
Горыныч»,  — и сказал: «Отпущу с тобой 
Василису, если отгадаешь, за какой она 
дверью. А все надписи на дверях неверные».

ГРИБНАЯ ОХОТА
Леший собрал 48 мухоморов, а Баба-яга  — 
на 12 мухоморов меньше. Сколько всего 
съедобных грибов собрали Леший и Баба-Яга?

БУРАТИНО НА ПОЛЕ ЧУДЕС
Зная, что Буратино получил золотые монеты, 
лиса Алиса и кот Базилио хотели их отобрать. 
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Хитрые загадки 
1. Назовите два числа, у которых количество 
цифр равно количеству букв, составляющих 
название каждого из этих чисел. 

2. Сколько месяцев в году имеют 28 дней? 

3. Собака была привязана к десятиметровой 
веревке, а прошла двести метров. Как ей это 
удалось? 

4. Что нужно делать, когда видишь зеленого 
человечка? 

5. Как правильно говорить: «Не вижу белый 
желток» или «Не вижу белого желтка»? 

6. На какой вопрос нельзя ответить «да»? 

7. Чем оканчиваются день и ночь? 

8. Росло 4 березы. На каждой березе —  
по 4 боль ших ветки. На каждой большой  
ветке — по 4 маленьких. На каждой маленькой 
ветке — по 4 яблока. Сколько всего яблок? 

9. На грядке сидят 6 воробьев, к ним прилетели 
еще 5. Кот подкрался и схватил одного. Сколько 
птиц осталось на грядке? 

10. Вы сидите в самолете, впереди вас — лошадь, 
сзади — автомобиль. Где вы находитесь? 

РАССТАВЬТЕ  
ПИНГВИНОВ 

Расставьте пингвинов 
так, чтобы сумма 
проставленных 
чисел во всех рядах 
составляла 12.  

Привели Буратино на пустырь. Лиса Алиса 
говорит: «Это Поле чудес. Если закопаешь 
золотые монеты, то наутро вырастет дерево, 
на котором их будет в три раза больше. 
Затем полученные монеты можно снова 
закопать в землю, и снова вырастет дерево 
с монетами. Так можно снять несколько 
урожаев. Мы можем посторожить ночью эти 
монеты. В награду ты будешь нам отдавать 
девять монет после каждого урожая». 
Буратино отвечает: «Так ведь после двух 
урожаев у меня совсем не останется денег. 
Уж лучше я сам посторожу». Сколько золотых 
монет было у Буратино?

БАБУШКИ И КОЗЛЯТА
У трех бабушек было по одному 
серенькому козлику. Пошли они в лес 
погулять, а там их волки съели. Остались 
от козликов рожки да ножки. Сколько 
осталось рожек и сколько ножек?
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Кантралёр

А
рганізм у слесара Гаўрылыча быў не вельмі. 
Ці то селязёнка няспраўная была, ці яшчэ 
які орган дэфектыўны быў — невядома. 

А толькі пакутаваў чалавек ад смагі безупынна.
Як, напрыклад, атрымае чалавек грошы, 

адыдзе ад касы — дык і баста. Такая смага на-
стае — бяда. Хоць ты бяжы ў першую ж піўную 
і выпівай тузін. І то мала. Не заліць усёй смагі.

Да чаго ж арганізмы ў людзей няўдалыя 
бываюць!

А ў суботу слесар Гаўрылыч падлічыў 
грошы, адышоў ад касы і раптам адчуў моцны 
прыліў смагі. 

“Трэба выпіць, — падумаў ён. — Галоўнае, 
ціскаюцца, чэрці, у касе, піхаюцца… Толькі 
смагу выклікаюць, д’яблы”.

Паклаў слесар грошы ў кішэню. Выйшаў 
за вароты. Паглядзеў па баках асцярожна. Так 
і ёсць. Ля варот сваёй уласнай персонай ста-
яла жонка Гаўрылыча, найдаражэйшая Мар’я 
Максімаўна.

Мар’я Максімаўна стаяла ў натоўпе жанчын 
і, штохвілінна азіраючыся на вароты, казала:

— Галоўнае, мілыя мае, за вароты нас 
не пускаюць. А там, мілыя мае, зручней. Тут, 
напрыклад, як папрэ мужык — і не ўбачыш, дзе 
які чый муж з грашыма…

— Правільна, Максімаўна, — пацвярджалі 
ў натоўпе. — Правільна! 

— Канечне правільна, — казала Мар’я Мак-
сімаўна. — А толькі, жанчынкі, грошы ў мужы-
коў адразу забіраць не трэба. Яны ад гэтага 
шалеюць… А вось кантраліраваць іх трэба. Муж 
у піўную — і ты ў піўную. Ён більярды ганяць — 
і ты не тое што ганяць, але стой, не дазваляй 
зарывацца…

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта 
да гэтага аўтара невы- 
падкова. Выдатны 
сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар 
у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка 
ўжо на пачатку ХХ стагод-
дзя выкарыстоўваў у сваіх 
творах нязвыклыя для 
таго часу выразы (узяць 
тое ж слова «поколба-
сился»). Гэты пераклад — 
эксперымент з мэтай 
перадаць адметнасць 
і выключнасць яго стылю 
іншай мовай. Праверце, 
ці пазнаеце вы Зошчанку 
па-беларуску!»

Слесар Гаўрылыч зрабіў абыякавы твар і ас-
цярожна пайшоў наперад, стараючыся прайсці 
незаўважаным.

— Вунь ён твой, паўлін! — закрычалі ў на-
тоўпе.

Мар’я Максімаўна пляснула рукамі і кінула-
ся за мужам.

— Прыпёрлася? — спытаў слесар.
— Прыпёрлася, Іван Гаўрылыч, — сказала 

жонка. І раптам адчула, што яе распірае моц-
ная злосць. 

Добра было б, канечне, тут жа счапіцца 
і даць дыхту Гаўрылычу пры ўсіх. Маўляў, ірад які! 
Вось дык учынкі! Які ж ты растакі, такі, гэтакі… 

Але Мар’я Максімаўна стрымалася і сказала 
ветліва:

— А хадзіце сюды, Іван Гаўрылыч. Мы не за-
бараняем. А толькі мы ад вас сёння ні на крок 
не адстанем. Вы ў піўную — мы ў піўную. Вы 
більярды ганяць — і мы більярды ганяць…

У слесара Гаўрылыча дужа язык свярбеў. 
Добра было б, думаў ён, стукануць зараз па 
скуле жонку. Або, на худы канец, даць дыхту 
пры народзе. Бачыш ты, кантраліраваць узду-
мала! Муж, можа, неабмежаваную здзельшчыну 
робіць, прэе і пацее, а ты кантролі ўчыняць…

Але Гаўрылыч стрымаўся і, махнуўшы рукой, 
увайшоў у піўную.

Жонка рашуча ступіла за Гаўрылычам.
А праз гадзіну сямейная парачка выйшла 

з піўной абняўшыся. Абодва былі нападпітку. 
Гаўрылыч, надрываючы свой казлятон, спяваў 
“Бывали дни вясёлые”. Мар’я Максімаўна пад-
пявала яму дрыжачым голасам.

Яны ішлі ў абдымку і, крыху хістаючыся, 
пелі.

Контролёр

1925 год                                                       

О
рганизм у слесаря Гаврилыча был неваж-
ный. Была ли селезенка в неисправности 
или какой другой орган был с изъянцем — 

неизвестно. А только мучила человека жажда 
беспрестанно.

Как, например, получит человек день-
ги, отойдет от кассы — так и шабаш. Такая 
настает жажда — беда. Прямо беги в первую 
портерную и пей дюжину. И то мало. Не 
залить всей жажды.

До чего же организмы бывают у людей 
неудачные!

А в субботу слесарь Гаврилыч подсчитал 
получку, отошел от кассы и вдруг как раз 
и почувствовал сильный прилив жажды.

«Выпить надоть, — подумал слесарь. — 
Главное, что тискаются, черти, у кассы, пиха-
ются… Жажду только вызывают, дьяволы».

Положил слесарь деньги в карман. Вышел 
за ворота. Посмотрел по сторонам с осто-
рожностью. Так и есть. У ворот собственной 
своей персоной стояла супруга Гаврилыча, 
драгоценная Марья Максимовна.

Марья Максимовна стояла в толпе жен-
щин и, поминутно оглядываясь на ворота, 
говорила:

— Главное, милые мои, за ворота-то нас 
не пущают. За воротами-то, милые мои, 
способней. Тут, например, густо попрет муж-
чина — и не увидишь, который какой супруг 
с деньгами-то…

— Верно, Максимовна, — подтверждали 
в толпе. — Верно!

— Конечно верно, — говорила Марья 
Максимовна. — А только, бабоньки, деньги-то 
у супругов враз отымать ни к чему. Злеют 
супруги от этого… А контроль наблюдать 
надо бы. Супруг, например, в портерную — 
и ты в портерную. Супруг биллиарды гонять — 
и ты не то что гонять, но стой, не допущай 
зарываться…

Слесарь Гаврилыч сделал равнодушное лицо 
и осторожно пошел вперед, стараясь пройти 
незамеченным.

— Вон он твой-то, павлин! — закричали 
в толпе.

Марья Максимовна всплеснула руками и ри-
нулась за супругом. 

— Прикатилась? — спросил слесарь.
— Прикатилась, Иван Гаврилыч, — сказала 

супруга. И вдруг почувствовала, что ее распира-
ет сильная злоба.

Хорошо было бы, конечно, тут же сцепиться 
и отчехвостить при всех Гаврилыча. Ах, дескать, 
ирод, окаянная твоя сила! Такие-то поступки! 
Так-то ты растого, разэтого, тово… 

Но Марья Максимовна сдержалась и сказала 
приветливо:

— А идите сюда, Иван Гаврилыч. Мы не пре-
пятствуем. А только мы от вас сегодня ни на шаг 
не отстанем. Вы в портерную — мы в портерную. 
Вы биллиарды гонять — и мы биллиарды гонять… 

У слесаря Гаврилыча сильно чесался язык. 
Хорошо бы, думал Гаврилыч, стукануть сейчас 
по скуле Марью Максимовну. Или, на худой 
конец, отчехвостить при народе. Ах, дескать, 
контроли строить! Муж, может, неограниченную 
сдельщину делает, преет и потеет, а ты контроли 
наблюдать… 

Но Гаврилыч сдержался и, махнув рукой, 
вошел в портерную.

Жена решительно шагнула за Гаврилычем.
А через час супруги вышли из портерной 

обнявшись. Оба были сильно навеселе. Гаври-
лыч, надрывая свой козлетон, пел «Бывали дни 
веселые». Марья Максимовна ему подтягивала 
дрожащим голосом.

Они шли в обнимку и, слегка покачиваясь, 
пели.

Пераклад: Дар’я Юцкевiч
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ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА

Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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