MUP WORLD ЛЮДИ PEOPLE БЕЛАРУСЬ BELARUS СОБЫТИЯ EVENTS









FALCON CLUB



Универсальная арена



Бутик Кино





Академия Тенниса и Сквоша

MINSK MARRIOTT HOTEL



Загородная атмосфера недалеко от центра



Современный МІСЕ-комплекс



Гастрономическое путешествие

FALCON CLUB falconclub.by

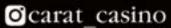
MINSK MARRIOTT HOTEL

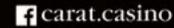
+375 17 279 30 00

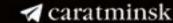


Покерный клуб ZЕТТ ПО Ставки на спорт ПО Ставки на спор ПО РесторанТрансфер

> ул. Якуба Коласа, 1 +375 (44) 756-47-57 www.caratcasino.by









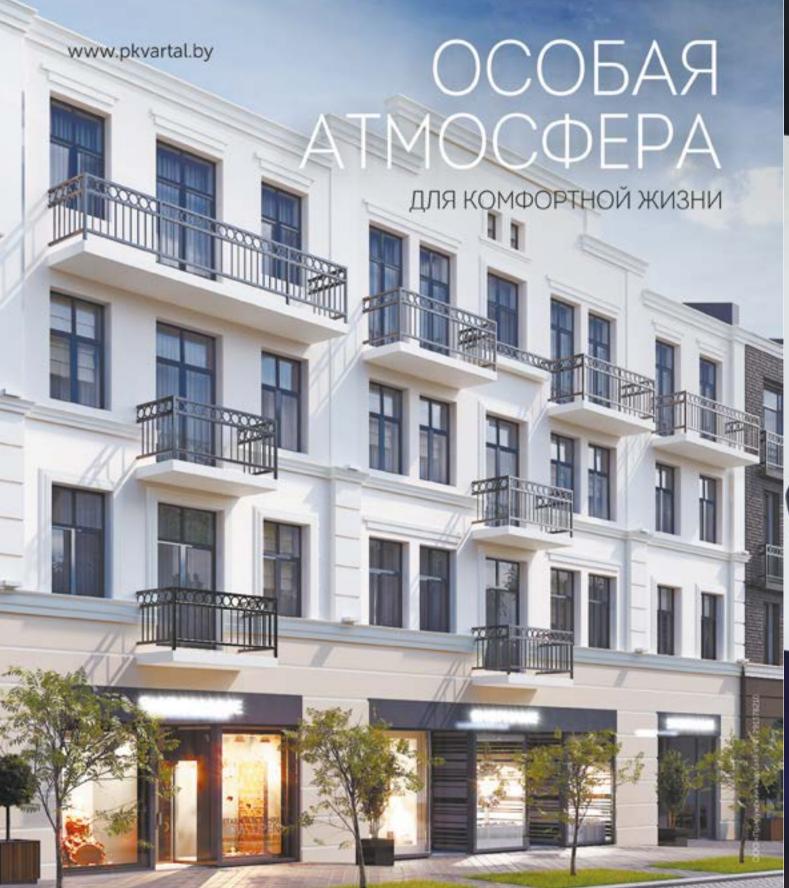


Kırova st., 13 +375 17 218 34 49



ул. Кирова, 13 +375 17 218 34 49











ГОРОД 312

Пр-т Независимости, 11, отель "Минск" +37529 111 5555 www.royal.by

Офис продаж: г. Брест, ул. Орджоникидзе, д. 3, оф. 2 тел. +375 29 878 9999

МАССАЖНЫЕ КРЕСЛА ПРЕМИУМ-КЛАССА

BODRO.BY



ШОУ-РУМ В ЦЕНТРЕ ГОРОДА

Г. МИНСК, ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ 23, ОФИС 95 ТЦ "ЕВРОПА" УЛ СУРГАНОВА 57Б (225A)

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ МОДЕЛИ

4D МАССАЖ, ПОДОГРЕВ РОЛИКОВ, АВТОМАТИЧЕСКОЕ И РУЧНОЕ УПРАВЛЕНИЕ

мировые производители

RICHTER, INADA FAMILY, PANASONIC, IREST



Яркие идеи! Яркие краски!







Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

On Air

Ежемесячное рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, N° 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!



Нас можно читать в интернете: www.belaviaonair.by Нам можно писать на onair(@onair.by

№01 (110), январь 2019

Главный редактор

Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор

Екатерина Богнат

Редактор

Екатерина Морголь, Дарья Шульга

Дизайі

Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка

Лилия Мартынова

Обложка

Снежана Бартенева

Ітдел рекламы

Ольга Грук, Ирина Делянова, Ирина Сивицкая, Лилия Хадаркевич, Людмила Холощак, Алеся Шагун

PEMAPK

Учредитель © ООО «РЕМАРК» Республика Беларусь, г. Минск, ул. Воронянского, 35 reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, отубликованных в журнале Belavia ОлАї; без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком 9 губликуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии: ООО «ПАЛП МИЛЛ ПРИНТ», Код ЕГРПОУ 41790727, p/c 26002878831873 ИНН 417907210377 Налоговый номер НДС — 417907210377 Украина, г. Киев, ул. Мурманская 7

Заказ N

Тираж: 7000 экз.

© Belavia OnAir Республика Беларусь, г. Минск, ул. Воронянского, 35 Т: +375 29 344 47 41, +375 33 327 09 66 reklama@onair.by





+375 17 210 10 10

16 события

Куда сходить в январе-феврале

36 мысли в пути

Колумнисты OnAir о необУкновенных встречах и о музыке, которая «подзвучивает» путешествия



46 инсайдер

Антарктика Алексея Гайдашова Alexey Gaidashov and Antarctica

64 пролетая над камино

94 гражданин мира

Андрей Буренок о тревел-бизнесе Andrey Burenok about travel-business

110 направление

Роскошь тишины: буддистские центры в Великобритании The Luxury of Silence: buddhist centers in the UK

156 экзотика

Все краски Марокко

168 нескучный гид

Чай и дзен — одного вкуса | Tea and Zen Taste the Same





БЕЛАРУСЬ

230 закрома родины

Что привлекает иностранцев в Беларуси



254 простые радости

Йога – сила!

262 RELAVIA INFLIGHT 276 гид по минску

ЦЕНЫ НА РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ

для нерезидентов Республики Беларусь (согласно прейскуранту № 14-ж от 28.04.2018 г.)

Размер рекламы: полоса (207 х 280 мм)

В основном блоке:	1	590€
2-я обложка:	3	990€
3-я обложка:	2	590€
4-я обложка:	5	990€
На плотном листе 4+4:	5	990€
Разворот на главной обложке		
(клапан 402 х 280 мм):	6	990€

ONAIR ADVERTISING PRICES

for non-residents (according to the price list Nº 14-zh, April 28, 2018)

Dimensions: I page (207 x 280 mm)

Main module:	1 590€
2nd cover:	3 990 €
3rd cover:	2 590 €
4th cover:	5 990€
Thick paper 4+4:	5 990€
Two pages on the 1st cover	6,000,6
(inside flap 402 x 280 mm):	6 990 €

Официальная карта для покупок на AliExpress



AliExpress кэшбэк до 5%



www.alfabank.by

9 МЫСЛЕЙ ЛЕГЕНДАРНОЙ ФИГУРИСТКИ О СИЛЕ ЛЬДА И ТАНЦА

Хотите увидеть, что такое красота, любовь, страсть и еще целый космос непередаваемых эмоций? Найдите видеозапись, где Наталья Бестемьянова в паре с Андреем Букиным танцует на льду «Кармен». Легендарная фигуристка, победительница Олимпиады, многократная чемпионка мира и Европы и просто невероятно харизматичная женщина приедет в Минск на 111-й чемпионат Европы по фигурному катанию, чтобы болеть за сына своего партнера Андрея Букина – Ивана Букина и его партнершу Александру Степанову. Чемпионат пройдет в столичном комплексе «Минск-Арена» с 21 по 27 января. Накануне большого события Наталья рассказала ОпАіг о том, почему осталась на льду, какой ценой даются победы и что в танце самое важное.



На лед я пришла в четыре года. Мне удалили опухоль под коленом, и после операции я не смогла ходить. Нет, больно не было, мешал какой-то психологический барьер, боялась наступать на ногу. Врачи порекомендовали заняться спортом. В то время фигурное катание в стране было на пике популярности: Людмила Белоусова и Олег Протопопов заняли призовые места на чемпионатах Европы и мира, вышли на международную арену. Мама купила мне коньки и отвела на каток малой спортивной арены в Лужниках. Я была уверена: сейчас встану и поеду, но нет – я сразу же упала. Дети в группе уже умели кататься, и тренер озвучила условие: если за месяц научите ребенка кататься, то возьмем. А чтобы я привыкала к конькам, посоветовала ходить по резине. Я походила минут пять, заплакала и пообещала маме, что буду есть все, что она приготовит, только бы не стоять на коньках. Однако родители залили небольшой каток прямо у дома, где мы жили, и мама стала учить меня кататься, слабо представляя, как это правильно делать. Через месяц я вернулась на тренировку, и меня поставили последней в группе. А еще через месяц я была уже первой.

Помню одни из первых соревнований в одиночном фигурном катании. Я вышла на лед и... забыла программу. Это было страшно. Вообще, в одиночном катании я соревновалась плохо, хотя на тренировках выполняла тройные прыжки. Несколько соревнований были удачным, и к концу своей одиночной карьеры я даже была чемпионом СССР среди юниоров, входила в сборную, но это был потолок. Помню, со своим показательным номером под песню Аллы Пугачевой «Арлекино» выступала в Северодонецке. Номер понравился Татьяне Анатольевной Тарасовой, и она предложила выступать в паре с Андреем Букиным. Началась новая жизнь.

Первые полгода Андрей учил меня всему. Говорил и катался, катался и говорил – как выдержал, не знаю! В то время я была в звенящей форме. В одиночном катании у меня было по три тренировки в день, кроссы, колоссальная нагрузка. А Андрей полгода не катался вообще, потом катался один. И когда мы начали работать вместе, он уставал быстро, а я вообще не уставала. Мне все давалось легко, я все успевала. И его научила терпеть.





Smart-багажник



Мультимедийная система 8 дюймов



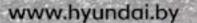
Беспроводная зарядка



Светодиодная головная оптика (LED)

Представленные опции доступны в некоторых комплектациях

Авторизованный дистрибьютор ООО «Хёндэ АвтоГрад», ул. Тимирязева, 114, тел. +375 17 333 5000 Автоцентр «Хёндэ Центр Уручье», ул. Гинтовта, 1, тел. +375 17 336 8191







Между партнерами может проскочить искра. Но техническая составляющая тоже важна. А это необыкновенный труд. Чтобы пара скаталась и стала действительно одним целым — нужны годы многочасовых тренировок. И конечно, талант. Я сознательно не ставлю его первым, но без таланта ничего не получится. А еще в спорте важна удача. Есть люди талантливые, работоспособные, и то самое электричество между ними есть, но не везет. И все, ничего с этим не поделать.

Фигурное катание – синтез спорта и искусства. Спорт – это преодоление себя, соревнование с самим собой. В нашем Театре ледовых миниатюр это происходит каждый день.

Спектакль «Кармен» — мой любимый в репертуаре театра. Мы готовились к нему много лет, а поставили за неделю, на одном дыхании. Специально для этой роли я училась летать на лебедке.

Что важнее: победа или процесс? Когда начинала кататься, жутко хотела быть лучше всех. То, что меня поставили первой в группе, я помню, а как это происходило — нет. Но отлично помню, как создавался каждый наш танец в паре. Все нюансы — до мелочей! Но на соревнованиях передо мной была только одна задача: хочу первое место!

В новейшей истории фигурного катания есть своя элита, свои чемпионы, которых мы любим и за которых болеем. А есть Юдзуру Ханю, человек с другой планеты. Счастлива, что несколько лет назад мы с Игорем (чемпион Европы в одиночном катании фигурист Игорь Бобрин — муж Натальи, руководитель Театра ледовых миниатюр. — Ред.) приложили руку к рождению этой звезды. Ездили с семинарами в Японию, Юдзуру прилетал к нам в Москву — еще до того, как перешел тренироваться к Брайану Орсеру. Он до сих пор называет нас сенсеями и подписывается «Ваш ученик, Юдзуру Ханю».

Фигурное катание любят за невероятное сочетание балетного искусства, красоты танца и скорости, которую дает лед. Современные технологии создают невероятную картинку, я очень люблю смотреть фигурное катание по телевизору. Однако прыжки и прочие виртуозные вещи в танце выглядят просто фантастически, когда смотришь выступление живьем».



ЖИЗНИ У ФРАНЦУЗОВ

Выставка работ белорусских художников «Сны о Франции» откроется **18 января** в арт-гостиной «Высокое место» в Минске при поддержке Союза мастеров-миротворцев и посольства Французской Республики в Беларуси. Задаваясь вопросом, что же является основной целью проекта, организаторы отсылают к фильму «За сигаретами», когда героиня Катрин Денёв отодвигает все свои проблемы, решая перекурить, накидывает плащ и выходит из дома. В итоге она пересекает почти половину Франции на своем стареньком авто, найдя свой путь к счастью, всего лишь выйдя за сигаретами. Дела и проблемы существуют, пока мы



живем, но серьезное отношение к ним французы осознанно нивелируют, «перекурив», снизив градус важности до минимальной отметки. Ведь сегодняшний круассан не будет так вкусен, как съеденный вчера, а вчерашняя чашка кофе к утру уже потеряет свой аромат и терпкий вкус. Об этом – выставка «Сны о Франции».



ПОЧУВСТВОВАТЬ ПОЭЗИЮ ЧЕРЕЗ ТАНЕЦ

Обладатели шенгена, ловите момент, потому что, если пропустите, будете кусать локти. 12 января в Вильнюсе случится «Бродский/Барышников» сольный спектакль по произведениям великого поэта в исполнении выдающегося хореографа. Они познакомились в 1970-х и дружили более 20 лет. Два друга. Две легенды. То, что будет происходить на сцене, сложно уместить в какой-либо жанр. На протяжении полутора часов Михаил Барышников читает, играет, танцует — интерпретирует поэзию Бродского. Это будет синтез драматического театра, творческого вечера и хореографической постановки. Режиссер – гениальный Алвис Херманис.



СОБЫТИЯ ОпАіт точно знает, где:

ПРО ЖИЗНЬ В ДЕРЕВНЕ

Спектакль «Радзіва "Прудок"» рассказывает про минского журналиста и дворника Купаловского театра Андруся Горвата, который однажды взял да уехал в деревню Прудок, в дом своего деда. Впечатлениями о деревенском житье-бытье Андрусь вначале делился на личной странице Facebook – позже эти заметки стали книгой. А в мае прошлого года – целым спектаклем. Режиссер постанов-



ки – Роман Подоляко. Сама же книга Андруся в 2017 году получила премию «Дебют» имени Максима Богдановича и вошла в шорт-лист премии имени Ежи Гедройца. Тираж в 1000 экземпляров разлетелся в Купаловском театре за считаные часы. Спектакль можно увидеть на сцене Купаловского 8 января, а почитать больше о том, почему люди уезжают в деревню, — на странице 238.



НОСТАЛЬГИРОВАТЬ ПОД ФОТОЁЛКАМИ

Вплоть до 19 января в Национальном центре современных искусств будут работать сразу три новогодние фотовыставки. Первая, «Когда елки были большими», – это искренние и бесхитростные фотографии из семейных фотоальбомов белорусских фотографов, художников и просто любителей искусства. Вторая, «РКОЁЛКИ», – работы белорусских фотографов, где соединяются и строгая документальность, и креативные поиски красоты ускользающего момента. Закроет серию удивительный проект «Рождественские открытки из коллекции Дмитрия Серебрянникова». Более чем столетняя традиция поздравления родных и близких людей с помощью почтовой открытки, или «открытого письма», будет продемонстрирована на выставке редкими образцами рождественских открыток начала XX века из собрания известного минского коллекционера.



ЛЮБОВЬ К СНЕГУ У ВАС В ДНК? НАСЛАДИТЕСЬ ЕЮ C VISA.

Премиальные карты Visa предоставляют особые привилегии во время путешествий:

- свободный доступ к международным лаунжам
- приоритетный сервис в аэропорту «Минск»
- до -30% на аренду авто от международных провайдеров
- до 12% на бронирование отелей во всем мире на agoda.com







Подробности: visa.com.by

Предпожение действительно с 19.11.18 по 31.12.19 для карт Vsa Patinum и Vsa Infinite, экипированных банками Республики беларусь. Действуют специальные условия и ограничения. Сверения о месте, а также другие подробности: visacom.by.

26. «АГАТУ КРИСТИ» С ЮБИЛЕЕМ

Группа-легенда продолжает отмечать свое 30-летие, и это хороший повод, чтобы сходить на концерт Глеба Самойлова **26 января** в клуб Re:public. К тому же у Самойлова и его проекта The MATRIXX не так давно вышел новый сингл, получивший большое количество хороших отзывов за сочетание фирменной мрачно-



сти и свежего звучания. Музыканты обещают яркое звуковое и световое шоу, а значит, будет эпатажно, громко, дерзко и горячо! Кроме новых песен, на концерте непременно прозвучат все самые мощные «боевики» The MATRIXX, а также мегахиты группы



НАУЧИТЬСЯ РАБОТАТЬ С НЫТИКАМИ И НАРЦИССАМИ

А еще с молчунами, звездами, прыгунами, перфекционистами и другими непростыми людьми. 29 января в Минске – премьера мастер-класса от самого востребованного спикера СНГ и автора третьего бизнес-бестселлера «45 татуировок личности» Максима Батырева. Он привозит в Минск новую убойную программу «Управление сложными подчиненными». Мастер-класс адресован предпринимателям, руководителям всех уровней, а также HR-директорам. Регистрируйтесь: www.batyrev.kr.by

УСЛЫШАТЬ «ОРКЕСТР МЕЧТЫ»

Так называется спектакль, в котором Олег Меньшиков читает главы из своей книги воспоминаний, а оркестр иллюстрирует самые яркие моменты из жизни актера. Это не просто аккомпанемент: музыканты танцуют, шутят, общаются со зрителями и даже устраивают дуэли на барабанах. «Оркестр мечты» – это синтез театра и музыки, которую блестяще исполняет брасс-бэнд – оркестр, состоящий из медных духовых инструментов. В номер искусно вплетен танец – за хореографию отвечает выдающийся актер и хореограф Егор Дружинин, привнесший в постановку интересные изменения. Увидеть и услышать всех 30 человек на сцене Дворца Республики можно 28 января.





03.

ВЕРНУТЬСЯ В ДЕТСТВО

Помните своего любимого плюшевого мишку с глазами-пуговицами? Если забыли, приходите в гостиную Владислава Голубка, где проходит выставка из частной коллекции «Лучшие игрушки СССР». В центре ее – мечта любого советского мальчишки: педальная машинка с рабочими фарами и рулевым управлением. Здесь же и другой популярный детский транспорт: педальный конь, мотороллер, лошадки-качалки, двух- и трехколесные велосипеды. Маленьким современным любительницам барби и куколок «ЛОЛ» будет интересно узнать, с какими пластмассовыми пупсами играли их мамы. Также на выставке представлены викторина «Чудо-огонек», наборы «Строитель» и «Столяр» и тот самый металлический конструктор. Вспомнить детство можно до 3 февраля на Старовиленской, 14.





ВСТРЕТИТЬ СВОЮ КУКЛУ

Более 400 авторских кукол и мишек тедди прилетели в Беларусь из разных стран на международную выставку «Панна Doll'я», которая до 3 февраля проходит в Национальном музее современных искусств. Они такие разные: от чердачных из текстиля до фарфоровых раритетов, и каждая выполнена в единственном экземпляре. Главная кукла выставки — Панна Doll'я автора Татьяны Поляковой, оригинальное название работы – «Жизнь удалась». Проект «Панна Doll'я» — это симбиоз живописи и авторской куклы. На выставке будут представлены работы Петра Фролова, «Театр птиц» Марины Капиловой и целые миры, созданные Анной Силивончик и Василием Пешкуном.



УСЛЫШАТЬ СТРАННЫХ БРИТАНЦЕВ

Группа ІАМХ даст концерт в Минске 4 февраля в клубе Re:Public. Это будет шоу для искушенных. Смесь электроник-рока и дарк-кабаре, эксперименты со звуком, светом, гримом и размышления о своем месте в мире. Вдохновение группа черпает в перемене мест: в разные этапы творчества она покоряла Лондон, Берлин, а с 2014 года обосновалась в Лос-Анджелесе. По словам Криса Корнера, кочевая жизнь ему нравится намного больше постоянства, потому что помогает открывать новые грани музыки. После переезда в США группа выпустила шестой альбом – Metanoia. Несколько записей стали саундтреками к сериалу «Как избежать наказания за убийство», на счету которого премия «Эмми», три награды People's Choice Awards, две премии Гильдии актеров США и номинация на «Золотой глобус».



ЛЮБИТЬ, ТАНЦЕВАТЬ И ПЕТЬ

В День всех влюбленных — **14 февраля** — группа «Без Билета» представит новую концертную программу «Люби, танцуй и пой». Это будет первый большой концерт в Минске после презентации альбома «Маяк». «Мы радикально перезагрузили концертную подачу песен, в составе группы теперь DJ и битмейкер Yan Weinstock, – делится Виталий Артист. – Новые аранжировки звучат ярче и танцевальнее, сами песни остались такими же солнечными». Энергия, лирика и драйв, цепляющие танцевально-дворовые биты все это будет на сцене клуба Re:Public.



ПОСМЕЯТЬСЯ С УМОМ

«В любом из нас спит гений. И с каждым днем все крепче...» Эти слова, возможно, актуальны для многих, но однозначно не для их автора, известного сатирика и писателя Михаила Жванецкого. Он овладел высоким искусством шутить и одновременно импровизировать. Зрителю же остается только догадываться, что заготовлено, а что придумано в данную минуту. Гений сатиры и разговорного жанра выступит в Минске 10 февраля с юбилейной программой в концертном зале «Минск» (в 2019 году Михаилу Жванецкому исполняется 85 лет). В этот вечер прозвучат любимые монологи сатирика, такие как «Жизнь коротка», «Алло, это Баба-яга?», «Про таблетку», искрометные миниатюры «Авас», «В греческом зале», «Подруги», «Как лечат стариков».





модельный ряд Audi

25 лет Audi в Беларуси

Самый романтичный вечер года пройдет 14 февраля в клубе Prime Hall, где группа «J:MOPC» представит программу «Крылы» – с проверенными временем хитами и премьерами. Свежий клип на заглавную песню программы включает документальные кадры из первой белорусской авиакругосветки, которую в августе – сентябре

ПОЛЕТАТЬ



2018 года на одномоторном самолете Cessna182T совершили белорусские летчики Александр Центер и Андрей Борисевич. За 30 дней пути они преодолели 30 тысяч километров, включавшие такие особо сложные участки, как перелет над Атлантическим океаном. И все это на одномоторном винтовом самолете длиной меньше 10 метров.

ЗВАТЬ ВЕСНУ, «ЯКА ПРИЙДЕ»

Лучшее место для афтепати после Дня влюбленных – концерт украинских рок-н-рольщиков «Воплі Відоплясова», которые 15 февраля обещают фееричный концерт в клубе Prime Hall. Большинство хитов «ВВ» — «Весна», «Танці», «День народження» – можно считать народными. Потому что слова знают все – даже те, кто не знают мову. Кстати, «Танці» и «Краіна Мрій» переведены на белорусский язык и на концертах в Беларуси исполняются на нашем родном языке. Но главное даже не слова, а энергетика. «Самый сильный допинг – сцена, это естественно для артиста, потому что важен обмен энергией. Ты даешь ее залу – зал возвращает, это тебя питает, это тебя поддерживает», – говорит фронтмен группы Олег Скрипка.





ВСТРЕТИТЬСЯ С «ВЛЮБЛЕННОЙ ЖЕНЩИНОЙ»

Так называется один из главных хитов Мирей Матьё, которая 9 марта выступит на сцене Дворца Республики. Знаменитая певица, яркая и обаятельная Мирей подарит поклонникам настоящий «вечер в Париже» со всей присущей ему романтикой. «Любовь – это самое прекрасное чувство на земле. Я думаю, без любви нельзя жить», – говорит Мирей, а все остальное можно прочувствовать через ее песни. Советуем прикупить любимой исполнительнице букет роз. По словам певицы, она обожает эти цветы, а розовые лепестки из самых дорогих ей букетов оставляет на память и очень бережно хранит.





«МОЙ РОК-Н-РОЛЛ» C OPKECTPOM

Весной Шура и Лёва Би-2 устроят очередное незабываемое шоу для поклонников: 29 марта в Минске и 31 марта в Гомеле состоятся большие концерты в сопровождении симфонического оркестра. Дирижер – Феликс Арановский. В симфонической аранжировке прозвучат песни



из альбома «Горизонт событий», редкие треки с предыдущих пластинок команды. В качестве приглашенного гостя на сцену выйдет финалистка телешоу «Голос», певица и композитор Тина Кузнецова. Вместе артисты исполнят несколько композиций, в том числе и «Мой рок-н-ролл».



ПУСТИТЬ СЕБЯ НА ТАНЦПОЛ

Молодые и дерзкие ребята из HammAli & Navai раскачают белорусов на первом большом сольном концерте в Минске 22 февраля в столичном Prime Hall. HammAli & Navai – творческий тандем, ставший настоящим открытием 2018 года благодаря сочетанию танцевальной музыки и пронзительной рэп-лирики. Хиты «Пустите меня на танцпол», «Ноты», «Хочешь, я к тебе приеду?», «Цветок» и альбом Janavi стремительно взлетели на вершины музыкальных чартов и завоевали любовь аудитории. Клип на песню «Пустите меня на танцпол» набрал более 14 млн просмотров в YouTube, а в самом романтичном видео творческого тандема на песню «Хочешь, я к тебе приеду?» снялась ведущая программы «Орел и решка» Настя Ивлеева.





НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

БЕСКОНЕЧНАЯ ЖЕНСТВЕННОСТЬ В ЗОЛОТОМ ВОПЛОЩЕНИИ

ИТЭНИТИ

#ЭтоТвоеВремя







мысли в пути

Чтобы как-то понять эту зиму, нужно наполнить ее любовью. 23 января на сцене Большого МОЯ ЦЕЛЬ – СДЕЛАТЬ БОЛЬШОЙ театра – новая редакция балета «Ромео и Джульетта» в постановке известного хореографа Валентина Елизарьева. По словам мастера, ТЕАТР БЕЛАРУСИ ОДНИМ ИЗ ЛУЧШИХ это спектакль о любви и ненависти, об искренней дружбе и бессмысленной вражде, бессмертной, как ТЕАТРОВ В ЕВРОПЕ. ДЛЯ ЭТОГО любовь, сильной, как смерть, как вечный вопрос, который вновь и вновь задает себе человечество. Несколькими Я ВЕРНУЛСЯ В ТЕАТР И ОТДАЮ ЕМУ днями раньше, 20 января, пройдет одноактный балет «Кармен-сюита» по мотивам поэтического цикла ВСЕ СВОИ СИЛЫ. Александра Блока «Кармен» – также в постановке ВСЯ Елизарьева. Накануне этих событий Валентин Николае-ВСЕЛЕННАЯ вич поделился с OnAir своими мыслями — об искусстве. любви, музыке. Оставляем вас с ними наедине. И МЫ САМИ НАПОЛНЕНЫ ДАЛЕКО НЕ ВСЁ СОЗДАННОЕ СЕЙЧАС РИТМАМИ. КРИТИКАМ ПРИСУЩЕ СОВРЕМЕННО, И НЕ ВСЁ ДРЕВНЕЕ АРХАИЧНО ИЛИ УСТАРЕЛО – ВАЖНО, ЧТО ВНУТРИ, СУТЬ. ПИСАТЬ, СЛОВНО МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ДРЕВНИЕ ИСТИНЫ, КОТОРЫЕ ОБЕЩАЯ: НЕ БОЙТЕСЬ, НЕ УСТАРЕЛИ ЗА МНОГИЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ, И ЯВЛЯЮТСЯ САМЫМИ СОВРЕМЕННЫМИ. БОЛЬНО НЕ БУДЕТ, Я ВАС АККУРАТНО ПРИРЕЖУ. В ИСКУССТВЕ НЕ БЫВАЕТ В ИСКУССТВЕ ВСЁ, холодного ЧТО ВОЛНУЕТ, PACHETA ПРИНИМАЮ! женщина -РАВНОПРАВИЯ В ИСКУССТВЕ, КАК ПОКАЗЫВАЕТ УДИВИТЕЛЬНОЕ СОЗДАНИЕ, ТАЙНА. ПРАКТИКА, НЕ БЫВАЕТ. ХОРОШО, ЕСЛИ ЕДИНОНАЧАЛИЕ ПРЕДСТАВЛЕНО ТАЛАНТЛИВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ.

37

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот 30-летний подозрительный тип.

14 YACOB

Четырнадцать часов – ровно столько мы были с ней знакомы. Интеллигентная, красивая, с хорошей фигурой. Человек-«пирог»: «многослойная», не поверхностная. Даже если скажет глупость, ты задумываешься: может, это твой ай-кью недотягивает? В общем, проблем я ожидал меньше всего.

• обственно, их практически и не было: за четырнадцать-то часов. После бурного свидания мы проснулись в хмурое городское утро, привели себя в порядок, настроились на воскресный лад. Впечатление она производила очень взрослой, осознанной девушки. Мы оба понимаем, что это недолгая интрижка с предсказуемым концом. Но если Бог дал возможность насладиться этим – так почему бы и нет?

Я предложил вызвать такси. Мы стояли у окна, о чем-то болтали, ели апельсины. Никакого напряжения – лишь спокойное наслаждение неспешным разговором. А потом приехала машина, и девушка испарилась, даже не дав себя обнять на прощание.

Через несколько дней оказалось, что на меня нет никакой обиды. Все гораздо проще. Девушка возненавидела меня настолько, что, по сравнению с ней, даже Конор Макгрегор перед боем показался бы милым. Причина, как я и догадывался, скрывалась в отсутствии завтрака и моих ей любовных писем. Меня это как минимум озадачило, – особенно учитывая длину нашего знакомства – меньше суток. Что ж, может, дело во мне, подумал я. Однако жизнь частенько слышит наши сомнения и своевременно дает подсказки. В тот же день в инстаграме кто-то написал: «Я уже давно хожу к психотерапевту и удивляюсь, как каждый раз некоторые – доселе совершенно, казалось бы, банальные – фразы принимают абсолютно новый смысл и глубину. На последнем сеансе мне сказали: "Ничего не ожидайте" – и меня как будто молнией сразило». Лучше и лаконичнее не скажешь, подумал я. «Ничего не ожидайте... Особенно после четырнадцати часов», – хохотнул я про себя и задумался.

Ведь, по сути, мои намерения были чисты и прозрачны, как только что приобретенный аквариум. Я ничего не обещал, колец не дарил, к алтарю не звал. На свидание не тащил, не клялся в любви, не обещал шампанское под бой курантов у главной елки страны. Два взрослых человека зажглись и весело провели время. Но проблема была не в этом. Она была в ожиданиях.

Вся наша боль, вся неудовлетворенность тем, что имеем, все страдания, которые, казалось бы, нам причиняют другие, – все это от наших ложных ожиданий: по поводу зарплаты, отношений, вечернего борща, сломанного лифта или медлительного официанта. Да что далеко ходить – некоторые умудряются расстраиваться даже оттого, что не сбылись прогнозы синоптиков. Возможно, метод «неожидания» далек от популярности, но от этого



не менее эффективен и практичен. Я давно бросил ожидать чего-либо от жизни. Выпустил ее из своей цепкой хватки, и с тех пор она, чувствуя свободу, гораздо охотнее идет мне навстречу. Я спокоен, как никогда, и, как никогда, счастлив. Подарите себе возможность наслаждаться тем, что v вас есть, быть свободным от обид и злости, быть радостным даже в лондонский хлесткий дождь.

А ведь девушка в то утро просто не знала, что у меня была встреча и поэтому я спешил. Она не знала, что я был не прочь продолжить отношения, и не догадывалась, что даже отсутствию любовных писем была своя причина. Но она сделала довольно прозаический и предсказуемый выбор: обида и злость. Ведь ее надежды и ожидания не оправдались. Тем не менее одно я усвоил наверняка: всегда предлагайте завтрак. Даже

если спешите или знакомы всего четырнадцать часов. В конце концов, это не так уж и мало: за это время можно долететь до Австралии.



Высокая белорусская кухня в авторском исполнении



"Ресторан высокой кухни №1» (2018 г.) дка №1для проведения мероприятий свы<mark>ше 100 человек» (2018 г.)</mark> «Ресторан белорусской кухни №1» (2017 г.) «Площадка №1 для проведения мероприятий от 100 до 3<mark>00 человек» (2017 г.)</mark> Побелитель ежеголной культурной премии «М17: бедитель Премии "36 любимых мест Минска" (2016 г.) обедитель Международного фестива<mark>ля-конкурса</mark> «Выбор года 2016» и «Выбор года 2015» в номи <mark>цадка №1 для проведения мероприятий до 100 человек» (2015, 2016 г.),</mark> адка №1 для проведения мероприятий от 300 человек» (2015, 2016 г.).



Каждую пятницу и субботу:

Ди-джей / Кальян / Бургеры, суши Крафтовое пиво Авторские напитки и лимонады Чаепитие за самоваром Детский клуб и аниматор



г. Минск, ул. Филимонова, 24

+375 29 172 66 66 (администратор)

+375 17 396 89 99 (администратор)

+375 17 268 00 69 (банкетная служба) E-mail: restoran.ysadba@mail.ru

мысли в пути

Театральный критик и автор книги сказок Елена Мальчевская любит рассматривать жизнь в деталях.



«ТЫ ПРИЕХАЛА!»

Театральная вечеринка все никак не начиналась. Значительная часть приглашенных досматривала спектакль. Неформальное общение планировалось после. Мы с Таней вальяжно сидели в барных креслах и болтали о разном. У меня есть несколько любимых Таниных историй. Например, про то, как она училась в Питере, подрабатывала в книжном магазине, куда однажды заглянул Михаил Шемякин и пригласил Таню на свой спектакль. Очень вдохновляющая история. И я почему-то вспомнила о ней в тех креслах.

– Да... Теперь такое вряд ли случится, – вздохнула Таня. – Нет больше куража молодости.

Я очень хорошо понимала, о чем она говорит. О той легкости, с которой ты, не думая, включаешься в любую игру судьбы. С годами тяжелеешь. Вот появись перед нами в тот момент Шемякин, мне кажется, мы вряд ли бы смогли сказать ему что-то большее, чем «Здравствуйте!», и спросить что-то вне рамок интервью.

Но вместо эфемерного Шемякина в бар наконец повалила толпа фестивальных гостей – спектакль закончился. Я забыла про кураж и стала искать среди гостей Марию Шевцову, известного европейского театроведа. У меня в сумке лежала ее монография о Роберте Уилсоне (один из самых ярких режиссеров-авангардистов театральной современности), я хотела подписать книгу у автора.

...Она стояла в глубине зала и разговаривала с коллегой. Я набрала воздуха в грудь, чтобы выдохнуть его тирадой «Здравствуйте-я-в-восторге-от-вашейкниги-не-могли-бы-вы-ее-подписать», и, не глядя, копалась в сумке, пытаясь достать монографию. Вдруг, не дожидаясь никаких слов, Шевцова всплеснула руками и очень тепло меня обняла. Тумблер «что-то пошло не так» щелкнул, но я растерялась и просто продолжала стоять в объятьях ведущего европейского театроведа. Дальше все было похоже на сцену из фильма с условным названием «Они не виделись 20 лет». Мария Шевцова обнимала меня, легонько трясла за плечи и очень радовалась. Я стояла ошарашенная, но мне было так хорошо в этом кино. И только когда Шевцова провела рукой по моей щеке, радостно выдохнув: «Ты приехала!», я смогла выдавить из себя: «Вы, наверное, с кем-то меня путаете».

Шевцова подозрительно посмотрела на меня и спросила:

- Вы не из Литвы?
- Нет, я из Минска.

Шевцова всплеснула руками и начала рассматривать мое лицо в профиль, в анфас. Я улыбалась. В конце этой комедии масок она заговорщицки сказала: «Вы знаете, что у каждого человека на свете есть двойник? Мне кажется, я знакома с вашим». Неловкость быстро сгладилась, но встреча оставалась очень теплой. Я начала говорить о книге, прижатой к груди. С того момента, как мы с Таней исключили кураж из наших взрослых жизней, не прошло и двадцати минут... За это время меня как родную обняла театровед с мировым именем, я «примерила» невероятную сцену встречи и узнала, что мой двойник живет в Литве.

Автограф на книге Шевцовой начинается словами: «Какая необукновенная встреча!» Небольшая описка человека, который чаще и больше изъясняется по-английски, чем по-русски. Но мне кажется, это самый точный эпитет для того, чтобы описать все, что случилось, – «необукновенная встреча».

P. S. Мне очень хочется, чтобы эта история стала для вас «печеньем судьбы», запиской, которую находишь внутри: «Там, куда вы летите, вас ждет необукновенная встреча». И помните про кураж: он никуда не исчезает. •



Дарья Демура — тревел-журналистка, которая любит свою работу. А больше всего в своей работе Даша любит далекую Азию. Неугасающая страсть к этой части мира родилась, когда она впервые оказалась в Китае. С тех самых пор Дарья не может спокойно жить, есть и дышать, если подолгу находится в разлуке с Востоком.





EVERYTHING IS MUSIC

Проснувшись однажды до рассвета, можно ощутить невероятное даже в до боли знакомом месте. Перейдя на другую сторону родной улицы — увидеть мир с нового ракурса. Услышав случайную мелодию в пути, почувствовать такое, что никогда и не намеревался.

узыка сопровождает меня постоянно. Отправляясь в путешествие, к списку самого излюбленного обязательно добавляю что-нибудь новое. Пройдет время — кое-что заслушается до дыр, на другое просто не будет настроения, и я спрячу эти альбомы в укромный уголок своего плейлиста. Но однажды холодной зимой, спустя год или два, та самая песня вернется. И перенесет в чудесный миг. Хотя сейчас я об этом, конечно, еще не знаю. Свои музыкальные предпочтения ласково называю «винегретом», впрочем, иногда даже там находится место категориям. Есть у меня музыка для сна в самолете, есть для взлета, а есть такая, которую слушаю исключительно

в машине. Отдельных исполнителей предпочитаю в наушниках. Другим удается достучаться до сердца только на живых выступлениях. Бывает, что музыка и сама находит меня. Так определенные куплеты, припевы и жанры становятся частью познания мира.

Я взлетаю над вулканами Явы, а в ушах все еще звучит песня одной из местных групп. Ее открыл новый друг. Мы познакомились случайно, в пропахшей морем гостинице на маленьком островке. Я с мужем собиралась в обед отплывать на «большую землю», выстраивала дальнейший маршрут. Билеты в этот раз приобрели заранее: только закончился Рамадан, и многомиллионная Индонезия находилась в беспрерывном движении. Сюда мы попали с задержкой в два дня, теперь же первый этап был под контролем. Что делать дальше, я не знала, но очень хотела каким-то волшебным образом добраться на другой конец главного острова.

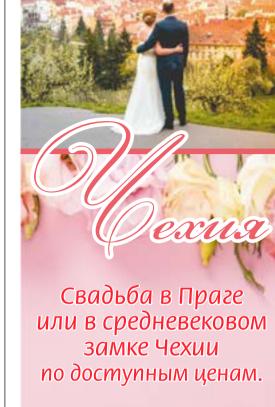
Соба с другом Рико направлялись как раз туда. Красивые яванцы, примерно наши ровесники, стильные, безбашенные, с сияющими улыбками и глазами. В порту на том берегу их поджидал автомобиль, а в нем два свободных места — для нас.

Соба занимается саунд-продакшеном, владеет небольшой звукозаписывающей студией, пишет музыку для кино и рекламы, ездит в турне с местными музыкантами. Мы слышали, что в Индонезии здорово развита альтернативная сцена, но никогда не были с ней знакомы. Дорога на другой конец острова оказалась действительно волшебной. Одну за другой ребята на переднем сиденье курили сигареты со жгучим яванским табаком, рассказывая, чем живет и что слушает их удивительная страна. Вначале Соба был предельно аккуратен с примерами, перебирал разное, с мастерством профессионала оценивал нашу реакцию. Затем стал включать то, что почему-то сразу попадало точно в цель. Музыка приятно обволакивала, наполняя теплом каждую клеточку. Вам должно быть знакомо это чувство, когда вдруг неожиданно слышишь что-то очень хорошее, потом хочешь еще, и еще, и еще... Иногда мы останавливались, чтобы перекусить или размять ноги, но, возвращаясь внутрь, опять переносились в другое измерение. Стук, хлопок, катится жестянка, вспыхивает зажигалка – Соба показывает забавное видео, собранное из разных звуков. «Everything is music», – говорит с улыбкой. Я вспоминаю «Молодость» Соррентино. Пожилой композитор, который уже много лет ничего не сочинял, сидит на опушке леса и дирижирует звуками природы. Звон колокольчиков пасущихся коров, шелест трав, вдали слышится пение птиц. Пауза. И вновь перезвон. Да, музыка во всем.

Конечно, мы встретились вновь. Пошли в яванский бар, умоляли официанта подключить наши телефоны к большим колонкам, чтобы обмениваться лучшим. Наутро ездили в студию к местным знаменитостям. По вечерам погружались в звуки ксилофонов и гонгов в театре теней. Наслаждались акустической гитарой в саду. И вместе слушали тишину у подножия вулкана.

Музыка определенно создает атмосферу. Порой она просто веселит — и это здорово, не нужно во всем искать глубину. Иногда знакомит с самим собой, что-то в тебе приоткрывает. А еще музыка умеет в считаные секунды объединить, сблизить души.

Я часто вижу во сне слова. Знаю, кому-то грезятся цвета, кому-то — формы, иным — движения. Интересно, что снится композиторам? •



- ◆ Открыто бронирование дат на 2019 год.
- ◆ Скидка 20% при резервации до 28.02.2019 г.
- Организация свадеб под ключ.





г. Минск ул. Энгельса д. 34, оф. 305



+375 29 664 3 000 +375 17 235 07 01



www.respector.by

ООО «Респектор трэвел» УНН 191777023





«ЭТО ИДЕАЛЬНАЯ СИСТЕМА МИРОУСТРОЙСТВА БУДУЩЕГО, КОТОРАЯ СУЩЕСТВУЕТ НА ПРАКТИКЕ, А НЕ В ТЕОРИИ УТОПИСТОВ»

Алексей Гайдашов больше 10 лет провел за Южным полярным кругом. За это время он выполнил десятки научных программ и нашел яркие цвета белоснежного континента, а Антарктида сотни раз проверила его на прочность. Накануне организуемой НАН Беларуси 11-й Белорусской антарктической экспедиции *OnAir* встретился с ее начальником, чтобы узнать, какова она — жизнь в самом холодном и стерильном месте нашей планеты.



Помните свою первую экспедицию в Антарктику?

Она была достаточно непредсказуемой. Меня вызвал командир и сказал, что предстоит очередная командировка далеко за пределы Советского Союза. Пошутил, что на юг. После дополнительной спецподготовки, в 1988 году, я оказался на зимовке в Антарктиде на станции «Ленинградская», которая тогда находилась в ведении Министерства обороны Советского Союза. Так я очутился в районе Южного полюса. Оказалось, что это очень напряженная работа в маленьком коллективе — 14 человек — на сложной станции в районе полюса ветров земли. В период той экспедиции нам удалось зафиксировать максимальный порыв





«3–4 месяца работы в Антарктике и есть момент истины, то, ради чего экспе– диции и организуются».



ветра — 78 м/с! После чего датчики, регистрирующие скорость ветра, были срезаны с мачты. (В таблице «Сила ветра в баллах по шкале Бофорта и морское волнение» ветер со скоростью более 32 м/с определяется как «ураган»: «Действие ветра на суше: опустошительные разрушения. Действия ветра на море: исключительное волнение. Воздух наполнен пеной и брызгами. Море всё покрыто полосами пены. Очень плохая видимость. Высота волн больше 11 м, длина — 300 м». — Авт.). Затем, по косвенным признакам, скорость ветра усилилась, но регистрировать ее нам было уже нечем.

Какими были первые впечатления, когда приехали в Антарктику?

Поначалу показалось, что там нет никаких цветов и оттенков, кроме слепяще — белого. Наша высадка и смена состава происходила в редкий штилевой, абсолютно яркий солнечный день. Это впечатление врезалось в память! В полярных регионах Земли в полярный день (когда чистое небо, ярко светит солнышко) радиация фактически двоекратно воздействует на организм человека, органы зрения, кожные покровы: она приходит сверху, и более 90% лучей отражается от снежного покрова. Кажется, что это яркая вспышка. Но спустя время мы стали на-

блюдать, что в Антарктике масса цветов, оттенков, полутонов, и некоторые из них никогда не увидишь на Большой земле. Та наша экспедиция продолжалась 13 месяцев. Охи и ахи отступили в первые недели, потом все вошло в свое русло — все-таки это работа, служба.

Какие цвета, кроме белого, видели в Антарктике?

Черные ручьи, зеленый, бирюзовый, красный снег – этого нигде не увидишь. Сначала было предположение, что такой оттенок у подтаивающего снега – от горных пород, на которых он находится. Но в результате исследований в том числе наших биологов выяснилось, что это колонии микроорганизмов, которые живут в толще снега, дают ему такую окраску. Атмосфера в Антарктике фактически эталонная. В условиях идеальной чистоты цвета, которые дает солнышко при преломлении в приземном слое, особенно на закате, образуют сотни, если не тысячи оттенков и полуоттенков. Даже Южное полярное сияние несколько иное, чем Северное, которое привыкли видеть на экранах телевизоров. Это такая феерия, что ни одна самая качественная съемка не передаст истинной красоты этого природного явления!



Кажется, что в этом регионе абсолютная стерильность, почти нет жизни, а если она и есть, то замерла. Так ли это?

Стерильность – да. За несколько месяцев сезонных работ организм человека не испытывает влияний болезнетворных бактерий: они там отсутствуют, потому что не выживают. Возвращаясь после экспедиции, 95% полярников сразу подхватывают вирусные заболевания, которые заносятся на корабль из портов. Переносятся эти вирусы тяжело, потому что за длительное время организм теряет значительную часть иммунитета. А что касается биологической жизни, то в прибрежной зоне Антарктиды, под водой, в морских прибрежных акваториях, она бурно развивается. В Антарктике есть уникальные микроорганизмы, которые способны при неблагоприятных климатических условиях впадать в анабиоз на десятки, сотни и даже тысячи лет, а при наступлении благоприятных для них условий вновь развиваться! Сейчас наши биологи готовятся к разработке прорывных биотехнологий на основе свойств этих микроорганизмов и бактерий.

А еще в летний антарктический сезон, когда сходит снег, в низинах образуются бактериальные растительные маты: бурные колонии насыщенного зеленого цвета. В это же время многие виды птиц и морских животных выводят здесь потомство: пингвины Адели и императорские, несколько видов тюленей, которые потом уходят вместе с границей льда дальше к открытому морю.

Практически каждый год я выполняю подводные погружения в Антарктике для отбора биологических проб и об-

Do you remember your first expedition to Antarctica?

It was pretty unpredictable. I was called by the chief who told me about another business trip — that time far away from the Soviet Union borders, adding with a smile it would be the south direction. So, in 1988 I found myself wintering in Antarctica at the Leningradskaya station, which then was under the jurisdiction of the USSR Ministry of Defense. Working in a small team of 14 people at a complicated station with strong katabatic winds turned out to be very hard. During that expedition we managed to register the maximum gust of 78 m/s, after which the sensors used for recording the wind speed were cut from the mast. Thanks to indirect signs, we realized that the speed increased, but we had nothing to register it.

What were your first impressions when you arrived to Antarctica?

At first there seemed to be no colors or shades. apart from that blindingly white. Our disembarkation and team change took place on a rare calm and absolutely bright sunny day. This impression stuck my memory! In the polar regions of the Earth on "the polar day" with the sun shining brightly, the radiation actually has a double effect on the human body. It feels like a bright flash. But after a while, we could see that Antarctica in fact has a variety of colors, shades, half-tones, and some of them will never be discerned on the mainland. Black streams, green, turquoise, red snow – seen nowhere else in the world. At first, we assumed it was a thawing snow shade, but after some research we realized that the coloration appeared due to colonies of microorganisms living in the thick snow.





OPERA

85683 ARKOH

САМОЕ БОЛЬШОЕ КАЗИНО

ПО ИТОГАМ ПРЕМИИ ЖУРНАЛА «ICON» ПОБЕДИТЕЛЬ В НОМИНАЦИИ «CAMOE БОЛЬШОЕ КАЗИНО МИНСКА 2017»

УЛ.КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 36 ОТЕЛЬ ПЕКИН +375 29 898-53-38 МИР

50

Belavia OnAir







разцов. Представление, что это холодные и мертвые воды, совершенно неверно. Это буйство жизни и красок.

Что в багаже полярного исследователя?

В этом году мы везем рекордное количество груза — 116 тонн. Большая часть — это конструкции Белорусской антарктической станции, а также продукты питания, топливо, всевозможные расходные материалы, запчасти для техники, научные приборы, большая часть которых разработана в Беларуси, нашей Академией наук.

В личных вещах полярника — набор специальной климатической экипировки: несколько пар обуви и комплектов верхней одежды; утепленные, облегченные и ветрозащитные комбинезоны; нательное белье; носки; свитера; несколько пар очков (солнцезащитные, очки-маска в случае работы или нахождения в сильный ветер); несколько видов головных уборов от обычных трикотажных шерстяных шапочек до меховых с кожаным верхом; с десяток видов перчаток.

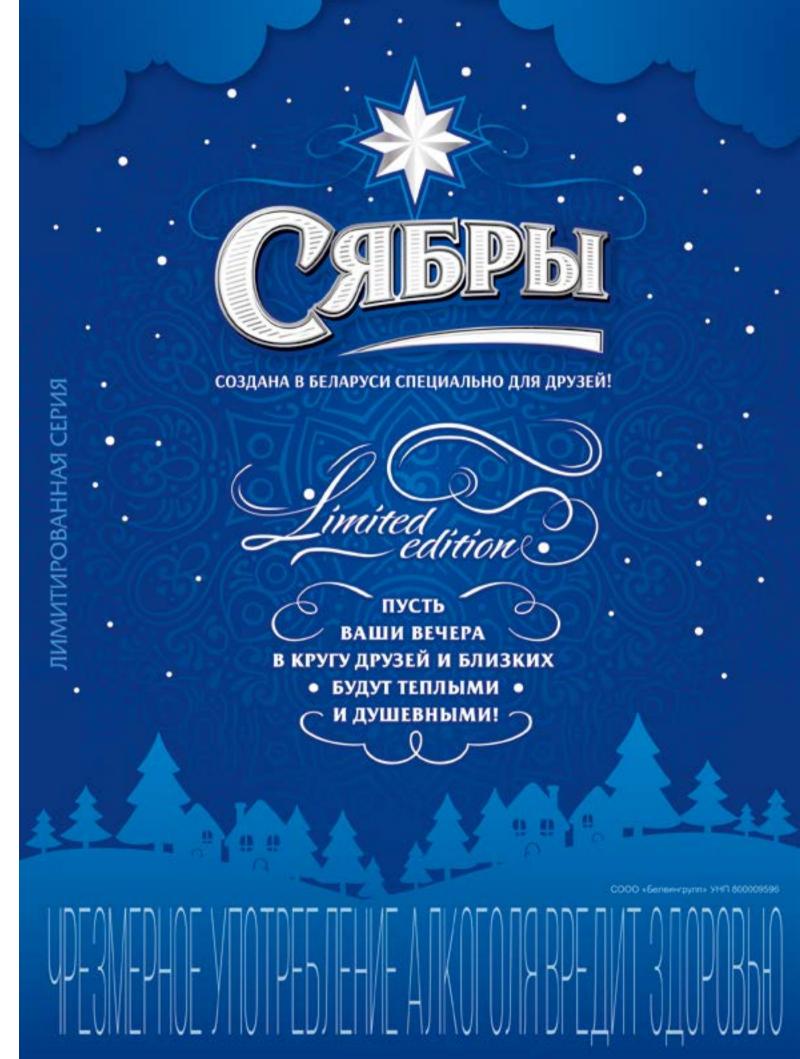


That area seems to have absolute sterile conditions, virtually no life. Is it really so?

As for sterility, yes, it is. For several months of seasonal work, the human body does not experience pathogenic bacteria effects: they are absent there, unable to survive. Returning after the expedition, 95% of polar explorers immediately pick up viral diseases brought on board from ports. Recovery takes a long time due to the loss of a significant part of the immune system. As for biological life, it is rapidly developing in the coastal zone of Antarctica. There we can find unique microorganisms capable of falling into anabiosis for tens, hundreds, and even thousands of years and starting reproduction in favorable conditions! Nowadays our biologists are preparing to develop breakthrough biotechnologies based on the properties of these microorganisms and hacteria

And in the summer Antarctic season, when the snow melts, bacterial plant mats are formed in the low-lands: stormy colonies of a saturated green color. At the same time, many species of birds and marine animals breed there: Adelie and Emperor penguins and several species of seals, which later move further to the open sea following the ice border.





AHBAPb



Сколько длится рабочий день полярника?

Он ненормированный. 24 часа в сутки команда должна быть начеку, потому что работа в экспедиции автономная: нет общих сетей и коммуникаций. 11 лет белорусские антарктические экспедиции пока работают в сезонном режиме: месяц-полтора занимает дорога в Антарктику, 3-4 месяца работы там и месяц-полтора возвращения обратно. И вот эти 3-4 месяца работы в Антарктике и есть момент истины, то, ради чего экспедиции и организуются. В этот период каждый отдается командной работе по максимуму. Это, конечно, не значит, что 20 часов в сутки люди работают, а потом падают поспать пару часов. Мы делаем краткосрочные метеопрогнозы и, исходя из них, планируем программу на конкретный день. Даже добыча питьевой воды для экспедиции входит в эти планы. В ледовом куполе Антарктики в замороженном состоянии находится около 90% пресной воды земного шара. Но чтобы ее растопить, нужны большие энергозатраты, поэтому мы стараемся максимально использовать глубокие пресные водоемы и антарктические озера, которые находятся в скальных углублениях и не промерзают до дна даже при самых лютых морозах. Это тоже кусок работы, и этим нужно заниматься. Выходной в воскресенье, но это не значит, что все предоставлены сами себе. В основном этот день считается санитарно-гигиеническим, поэтому в воскресенье выполняются только самые неотложные для жизнеобеспечения работы.

Какими качествами – физическими и моральными – должен обладать человек, который отправляется в экспедицию?

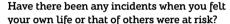
Представлять полярника как накачанного бодибилдера неправильно. В физиологии есть понятие «выносливость организма», которая определяется специальными тестами. Это должен быть выносливый человек, физически здоровый и, конечно, ровный психологически. Период, благоприятный для работ и исследований на открытом воздухе в Антарктике, короткий – полтора-два месяца. Остальное время – преимущественно непогода, низовые метели, полярная ночь. Чисто психологически для некоторых это оказывается непреодолимым препятствием – находиться в закрытом изолированном помещении столько времени. Трафик спутниковой связи чрезвычайно дорогой, поэтому общение по интернету или разговорная связь жестко лимитированы. У каждого есть своя норма, можно потратить ее сразу или растянуть на весь период. На моих глазах физически здоровые



люди с психологической точки зрения ломались. Важно вовремя заметить и купировать этот процесс.

А что скажете про климат и экологическую обстановку на планете? В состоянии ли человек повлиять на негативные тенденции, изменив свои привычки?

Добросовестное отношение к раздельному сбору отходов – этим человек действительно способен помочь планете. По пути в Антарктику в открытом океане мне приходилось видеть огромные поля сбитой ветром пластиковой тары, которую выбросили с берегов большой земли и с проходящих кораблей. Это целые поля сплошного пластика площадью



Pretty many. Among the most surprising ones I can recall episodes related to routes known only to us that pass along the ice dome, and not rocky surfaces. Used for many days, at some point those can form cracks 400-700 meters deep and 1.5-3 meters wide. The most unpleasant thing is that when you ride a snowmobile you stay quite low above the level of snow cover and thus cracks may be invisible, covered with an ice bridge just within a few hours. The speed of a snowmobile, albeit small, is 15-20 km/h, but the risk of falling into a crack remains constant since it looks just like an ordinary even surface you have been moving along weeks and months before.

One more incident took place during underwater diving. For ice diving, an ice-hole of 2 meters in diameter is made and an underwater ladder is placed so that a person in heavy equipment can get down and work on a safety halyard. Nearby, at the Heiss Glacier, some 2 km from the dive site, an iceberg came away. It split from the glacier and moved the entire ice field for hundreds of meters - so the icehole got closed. At that moment I was in the water with a 20-25 minutes air supply in the scuba tank. It was impossible to break the ice from underwater, and people ashore would hardly be able to provide a quick help – just think how thick the ice is there! It was my experience that got handy. A picture flashed in my mind – when we were getting ready for the dive. 40-50 meters away there was a family of seals lying on the ice. And I knew that those would always stay around so-called "breathing holes" - big iceholes seals make themselves for going under water, feeding and getting back on the ice. Thanks God, I managed to find one, caught my breath and began to shout calling my colleagues who turned out to be 50 meters away – they heard me and helped to get out of the water.



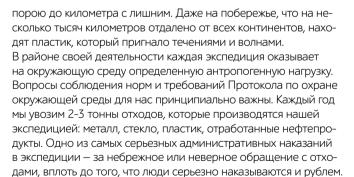
Belavia OnAir

«B AHTAPKTUKE MACCA LIBETOB, OTTEHKOB, ПОЛУТОНОВ, И НЕКОТОРЫЕ ИЗ НИХ НИКОГДА НЕ УВИДИШЬ НА БОЛЬШОЙ ЗЕМЛЕ».





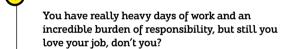




Могли бы вы назвать «правила жизни», которым научила Антарктида?

Надежность, доверие на слово – главные вещи, там нет других ценностей. Если человек сказал: «Я это сделал», то все должны быть уверены, что он это сделал, и сделал хорошо. Потому что от этого зависит жизнь. Мы все там настолько связаны этими неписаными законами доверия. Ровность характера. Там не должно быть людей реактивных, которые то вспыхивают,





I get job satisfaction because I know the end result is demanded and requested in the country. For Belarus, this field of activity is quite exclusive. In the past if we did participate in the Soviet Antarctic expeditions, we were just ordinary members. We never had a chance to gain experience of organizing such global events on our own. In 2012, the National Academy of Sciences of Belarus became responsible for the Antarctic mission, and the decision was taken to build the Belarusian Antarctic Research Station. We are planning to complete the project by 2020, and this will allow us to go on year-round expeditions, not only seasonal ones. Why is it important? This is not a political action, we are doing it, because we can. A year-round expedition will make it possible for us to conduct continuous observations related to physics – in the atmosphere, meteorology, climatology, hydrology and biology. We are visible in the Antarctic Treaty System. 54 countries are its members, including all the leading economies of the world. The activities performed there are like a model of the ideal world of the future: trust and mutual assistance are its main values. No money issues, territorial claims or tidbits people try to snatch from one another. This is a single neutral continent, unique in its scientific potential, where everyone finds a common language and works shoulder to shoulder. It is an ideal system of the future world order found not in utopian theories but in practice.





СПАСИБО ЗА ДОВЕРИЕ!

- ☑ ОБСЛУЖИВАНИЕ КОМПЬЮТЕРОВ
- ☑ ОБСЛУЖИВАНИЕ СЕРВЕРОВ
- ☑ ОБЛАЧНЫЙ СЕРВИС
- ☑ БЕЗОПАСНОСТЬ ДАННЫХ
- ☑ АУДИТ
- ☑ РАЗРАБОТКА СТРАТЕГИИ
- ☑ ЛИЦЕНЗИОННОЕ ПО
- ☑ CRM-СИСТЕМЫ
- ☑ ІР ТЕЛЕФОННЫЕ СИСТЕМЫ
- ЛОКАЛЬНЫЕ СЕТИ
- ☑ СИСТЕМЫ ВИДЕОНАБЛЮДЕНИЯ
- ☑ СИСТЕМЫ ДОСТУПА



ООО «ПЕРВЫЙ НОМЕР» ИТ-услуги для бизнеса

> +375 (17) 388 19 00 http://fn.by

г. Минск, ул. Мележа 5/1, оф. 217

МИР ИНСАЙДЕР

AHBAPb





то погасают. Если и попадают случайно в состав экспедиции, то один раз, и на будущее им дорога закрыта.

Случались моменты, когда вам было очень страшно за свою жизнь или жизни других?

Таких случаев было достаточно. Разумный страх – нормальное состояние для каждого человека, это инстинкт самосохранения. Из удивительного, например, – существуют некие известные только нам трассы, проходящие по ледовому куполу, а не по скальным поверхностям. Нередки случаи, когда ты много дней ездишь по ней, а в какой-то момент образуется трещина глубиной 400-700 метров и шириной 1,5-3 метра. Самое неприятное, что, когда ты катишь на снегоходе, ты достаточно низко находишься над уровнем снежного покрова, и эта трещина может быть не видна, потому что, появившись, она за несколько часов покрывается ледяным мостиком. Скорость снегохода пусть небольшая, 15-20 км/ч, но риск заскочить в эту трещину сохраняется постоянно – визуально это та же ровная поверхность, по которой ты ездил недели и месяцы. Такой случай был буквально в позапрошлом сезоне. Очередной раз отправились на маршрут, я был на ведущем снегоходе. Интуиция, опыт, шестое чувство – что-то меня остановило. После обследования размеченной трассы, по которой мы ходили долгие недели перед этим, обнаружили такую трещину. Если бы кто-то с ходу пошел по этой трассе, последствия были бы печальными. Или еще при морском погружении был случай. Для погружения в морском льду делается майна, прорубь метра два на два, ставится подводный трап, чтобы человек в тяжелом снаряжении мог опуститься и работать на страховочном фале. Поблизости,



























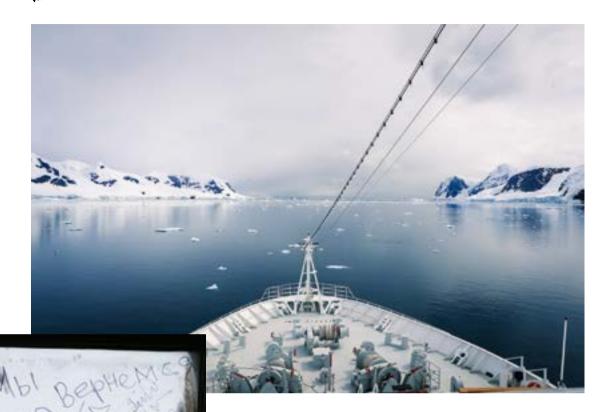


в 2 км от места погружения, у ледника Хейса, сошел айсберг. Он откололся от ледника и подвинул все ледовое поле на сотни метров. На месте, где была майна, лед сложился, она полностью закрылась. В этот момент я был под водой. Воздуха в аквалангах оставалось на 20-25 минут. Сам не пробьешься, люди сверху быстро не помогут, потому что представьте себе толщину льда! Выручит опыт. Всплыла картинка, что, когда готовили погружение, в метрах 40-50 на льду лежала семейка тюленей. А где тюлени, там есть «дыхалки»: большие лунки, которые эти животные сами выгрызают в массиве льда и используют, чтобы опускаться под воду, покормиться, выбраться обратно на лед. Прикинув направление, отрезал контрольный фал и двинулся. Благо был полярный день, и даже через толстый морской лед можно было определить положение солнышка. Слава богу, нашел эту «дыхалку», через нее в снаряжении не вылезешь, но голову можно было высунуть и подышать атмосферным воздухом. Лед более метра, я будто в колодце. Отдышался и начал «голосить», а мои ребята в метрах 50. Хорошо, что они не успели завести бензопилу, чтобы резать лед, иначе бы не докричался. Услышав мои «причитания», примчались, аккуратненько расширили лунку и достали.

У вас есть тяжелые рабочие будни и невероятный груз ответственности, но все же вы любите свою работу?

Она мне нравится. Я получаю удовлетворение от нее, потому что знаю, что конечный результат востребован, нужен стране. Мы научились за эти годы делать свою работу хорошо. Для Беларуси эта сфера деятельности достаточно эксклюзивная. Раньше мы если и участвовали в советских антарктических экспедициях, то в качестве рядовых членов. Опыта организации





таких глобальных мероприятий своими собственными силами не было. Впервые Беларусь при профессиональной поддержке России начала свою деятельность в Антарктике с 2006 года. До 2012-го мы базировались на российской полевой базе «Гора Вечерняя», которая сохранилась с советских времен. Фактически это просто были несколько вагончиков, но они стали точкой отсчета, мы имели крышу над головой. В 2012 году деятельность по Антарктике передали в ведение НАН Беларуси и приняли решение о строительстве Белорусской антарктической исследовательской станции. В 2015 году это мероприятие началось, завершить его планируем к началу 2020-го, и это позволит отправляться не в сезонные, а в круглогодичные экспедиции. Почему это важно? Это не политическая акция, мы это делаем, потому что мы это можем. Мы пришли работать в Антарктику серьезно и надолго. А круглогодичная экспедиция позволит вести непрерывные ряды наблюдений по многим научным дисциплинам: физика,

атмосфера, метеорология, климатология, гидрология, биология. Это дает наиболее ценный во всех науках результат. У нас есть определенные успехи в том числе и на международном уровне, нас признают, узнают и уважают. Мы заметны в системе Договора об Антарктике. 54 страны входят в эту систему, в их числе все ведущие экономики мира. В этой системе мы чувствуем себя равными с великими державами. У нас заключен ряд договоров о сотрудничестве с другими странами, в течение следующего года планируем заключение еще нескольких. Деятельность там — это некая модель идеального мира в будущем: главные ценности – доверие и взаимовыручка, нет денег, территориальных претензий, лакомых кусков, которые хотели бы друг у друга вырвать. Это единый нейтральный континент, уникальнейший по своему научному потенциалу, где все нашли общий язык и работают плечом к плечу. Идеальная система мироустройства будущего, которая имеет место на практике, а не в теории утопистов.

Когда вы находитесь в экспедиции, чего вам больше всего не хватает?

Йогурта и белорусской природы. Она уникальная. Не хочется из Антарктики в теплые страны, хочется на берег реки или озера, с семьей, конечно, не в одиночку. Одиночества хватает там. •





Раннее бронирование

Турция, Греция, Испания, Болгария, Италия



Для души и тела

Туры с лечением в Чехию или Венгрию



Горнолыжный отдых

В Андорре, Грузии, Италии



Туры в лето

Сингапур вместе с Бали, Тайланд, Вьетнам, Египет, ОАЭ

www.abstour.by

+375 17 3 666 555 Короткий номер: *2222

Минск

ул. Сторожевская, 6 ул. Интернациональная, 42

Гомель

ул. Советская, 32а

Звонки на номер *2222 осуществляются по тарифам вашего мобильного оператора. ООО «АэроБелСервис» УНП 100640101



-Юлия, спасибо что согласились поделиться этой новостью! Расскажите, на что вы обращали внимание при выборе нового жилья?

— Самое важное для меня — это комфорт, тишина и состояние спокойствия. Ведь главное дома — это возможность хорошо отдохнуть после тяжелого дня. Также немаловажным фактором была площадь: в моем доме должно быть достаточно пространства, чтобы можно было разместить гостей, устроить встречу с друзьями или родными. С этой точки зрения квартиры с огромными террасами в урбан-виллах «Пирса», великолепны.

— А почему остановились на «Пирсе»?

— Что нужно для того, чтобы любить свой дом? Я уверена, что для этого он должен находиться в таком месте, куда захочется возвращаться снова и снова. Квартал «Пирс» расположен в удивительном месте: его окружает хвойный лес, а до Минского моря — всего пару минут пешком. Мне кажется, такое расположение никого не может оставить равнодушным. Здесь понимаешь, насколько всё-таки круто жить за городом! К слову, большую роль в моем выборе сыграла близость к городу: всего семь минут на машине — и я уже в Минске.

— Почему именно урбан-вилла? Почему не коттедж или таунхаус?

— Я сразу обратила внимание именно на урбанвиллы, потому что это что-то среднее между коттеджем и многоэтажкой. Здесь всего пять этажей и один подъезд, а значит, соседей будет совсем немного и все мы будем знакомы. Несмотря на то, что дом невысокий, здесь даже установлен бесшумный лифт! Вообще, ничего подобного с точки зрения архитектуры я в нашей стране еще не встречала: эти дома напоминают прибрежную застройку Балтийского моря. Очень впечатлили высокие потолки, огромные панорамные окна и, конечно, невероятные террасы — это мое самое любимое место!

— А в чем особенность самой квартиры?

— В свою новую квартиру я влюбилась с первого взгляда. Я приехала сюда, вышла на террасу и поняла: это моё, это именно то, что мне нужно. Вся квартира окружена террасами — и это самый большой ее плюс, особенно для меня как для творческого человека. Я уже представляю, как буду выходить летом на террасу с чашечкой чая, садиться на уютный диван и придумывать новые идеи, глядя на невероятно красивый лес и вдыхая его хвойный аромат. Еще меня вдохновляет абсолютно свободная планировка, которая позволяет организовать пространство именно так, как хочется мне. Я уже решила, где у меня будет гардеробная, как будет расставлена мебель в комнатах... Очень хочется побыстрее переехать.

- Некоторые урбан-виллы уже сданы в эксплуатацию. Вы уже успели познакомиться с будущими соседями?

— Конечно! Впервые своих соседей я встретила. оформляя документы на новую квартиру. Это очень приятно: ты видишь, какого уровня эти люди, знакомишься с их характером. Наверняка всем, кто готовится к переезду, хочется как можно быстрее узнать, как выглядят и кем являются люди, рядом с которыми совсем скоро будешь жить.

Как быстро построили ваш дом? Похож ли он на визуализации, которые показывали в отделе

– Я до сих пор в шоке от того, насколько быстро построили мой дом! Чуть больше года назад здесь еще была пустая площадка. Даже на фотографиях они выглядят невероятно, а когда приезжаешь в сам квартал — дух захватывает. Кроме того, я уже сейчас вижу, как быстро возводятся детские и спортивные площадки, зоны отдыха, дорожки, парковки. Уверена, что с переездом в новый дом у меня появится еще больше идей и надеюсь, что я продолжу радовать вас своим творчеством!



ЮЛИЯ ЛАТУШКИНА

РАССКАЗАЛА, КУДА РЕШИЛА ПЕРЕЕХАТЬ

Юлия Латушкина известный дизайнер одежды из Минска.

Презентации ее новых коллекций одни из самых ожидаемых, ведь любители модных тусовок всегда уверены: их ждет не просто показ одежды, а настоящий праздник стиля и красоты. Недавно стало известно, что Юлия приобрела новую квартиру в квартале «Пирс», расположенном на берегу Минского моря. Подробности в сегодняшнем интервью.

«Пирс» – лучший загородный квартал закрытого типа (в одноименной номинации по версии премии и форума «Home Awards»: лучшее для жизни в сфере ремонта, строительства. архитектуры и дизайна Беларуси» (2018г.), который возводит компания «А-100 Девелопмент» эксплуатирующая организация «А-100 Комфорт» и ІР-домофонией: с помощью специального





El Camino de Santiago — сеть пешеходных средневековых дорог, ведущих в Сантьяго-де-Компостела, столицу испанской Галисии. Главные маршруты пилигримов с давних времен проходили по живописным территориям современной Франции, Испании и Португалии. По преданию, город в устье реки Улья был основан в IX веке, недалеко от того места, где монах-отшельник Пелайо нашел лодку с нетленными останками одного из 12 апостолов, чудесным образом преодолевшую восемь веков, Средиземное море и часть океана. Еще в Средние века это место стало важной святыней католического христианства и одним из центров испанской Реконкисты. Благодаря стараниям галисийского священника и доктора наук Элиаса Валиньи Сампедро некоторые дороги пилигримов были восстановлены в конце прошлого века и стали в наши дни оживленными туристическими маршрутами. Ежегодно вдали от магистралей и крупных городов тысячи паломников из разных стран мира проходят по ним свой Саmino — «путь» в переводе с испанского языка.

ПРОЙТИ СВОЙ ПУТЬ

Обычно OnAir публикует практичные тексты-гайды. Этот рассказ фотографа Максима Шумилина о его путешествии по испанской Галисии и Португалии иной. В нем нет готовых маршрутов. В нем мало упоминаний конкретных мест. Зато из этого текста становится понятно, почему не бывает двух одинаковых путешествий. Почему одна и та же местность каждому отзовется чем-то особенным. Тем, из чего состоите вы сами: запахом грецких орехов, переносящим в детство; улыбкой деда со старинной фотографии; недописанным в юности стихотворением. Тем, из чего состоит ваш путь.

Текст и фото: Максим Шумилин

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

«...И птицы взлетали из рук твоих...» — пела, переписанная в аудиосалоне, прозрачная кассета с буковками t d k, вставленная в черный пластмассовый рот магнитофона «Интернациональ». А мы, разбрызгивая ногами мартовский намокший снег, спешили к городскому рынку за цветами и ловили расстегнутыми воротниками оттаявший ветер, в котором посреди грязных улиц мерещились экзотические грецкие орехи, пятнистые платаны и тень грациозного жирафа, о которой пришлось узнать чуть позже на уроках русской литературы. Олег влюбился и решил принести к дому Лены большой букет красных роз. Несколько дней назад, звоня из телефонной будки с выбитым стеклом, застрявшими по углам жвачками и расцарапанной трубкой, он узнал ее адрес. Мы же, как два друга-секунданта, должны были надежно подпирать и придерживать его спортивную фигуру у дверей квартиры, выглядывая из-за мощной спины лучшего школьного баскетболиста. Раздался звонок. Мы выглянули, но вместо правильной Лены увидели неправильную Лену — в домашних тапочках, халатике и с округлившимися от удивления глазами. Секунда замешательства, осознание обмана, брошенный в двери букет, россыпь скатывающихся шагов и смеха вниз по лестнице

Во дворе, сидя на краю детской площадки, мы утешали высокого кудрявого Олега, а в воздухе ранней весны плавал запах грецких орехов и южных городов. Точно такой же укутал меня ближе к вечеру первого дня пути у пожелтевшего португальского виноградника, обрамленного каменным забором и узкой полоской нагретого асфальта.





ФОТОКАРТОЧКА ИЗ АНГОЛЫ

Кинематографичные режиссерские очки, гитара на всех, рубашки с большими воротниками и горошком, рассыпанном на фоне каких-то невысоких пальм и рекламных плакатов на длинном бетонном заборе. В доме первого ночлега на стене небольшой комнаты, между географической посудой и китайскими журавлями, висела пожелтевшая фотография смеющихся битников. В правом верхнем углу снимка, следуя за грубым пальцем, можно было узнать совсем молодого хозяина.

Оказалось, что фотография была сделана во время его службы в Анголе, на далекой африканской войне, от упоминания которой в глубине моей памяти искрилась почему-то заснеженная Москва, ларек с отличным круглосуточным вином где-то на конце серой ветки, огонек девичьих глаз из-под меховой шапки возле легендарного клуба «Китайский летчик Джао» да празднование Нового года с заиндевевшей густой водкой и угрем.

В серпантине, мишуре и мандариновых корках над праздничным столом плавали такие же большие воротники, как на ангольской фотокарточке, и звучала нежная песня про «Володью». То ли от сентиментальной мелодии, то ли от холодной водки и прощанья с уходящим тысячелетием, где все начиналось с единицы, глаза собравшихся влажно блестели.







ЗАПАХ ЭВКАЛИПТОВ

«Гузики» оказались коробочками семян эвкалиптовых деревьев, сквозь обнаженные и пахучие рощи которых проходили все первые дни пути. Их можно было найти гроздью на длинных, сорванных осенним ветром ветках или поодиночке на обочине. Идеальные по форме и на ощупь, они просились на борт какого-нибудь добротного пиджака, в которые обычно одеваются художники, курят в них трубки и сидят с одухотворенным видом на террасах городских кафе. Летом эти художники едут на юг. Входят там в воду без своих пиджаков, но с трубками. Носят соломенные шляпы, фески и шейные платки, пьют местное вино в кувшинах, закусывая сыром и виноградом с полей. А еще на юге они медленно и сосредоточенно вдыхают запах эвкалиптов, чтобы быть здоровыми всю долгую зиму. Ведь работается зимой хорошо и счастливо!

Иногда даже редкие приятели-заказчики, заглянувшие на утренний чай и глядящие сквозь облачко пара то на замерзшее январское окно, то на картины на желтоватой стене, вдруг чувствуют в городских квартирах запах далеких эвкалиптовых лесов. А те шелестят старой кожей где-то посреди южной ночи и бросают с высоты на дорогу ветки и семена.



www.rosting.by



МИ

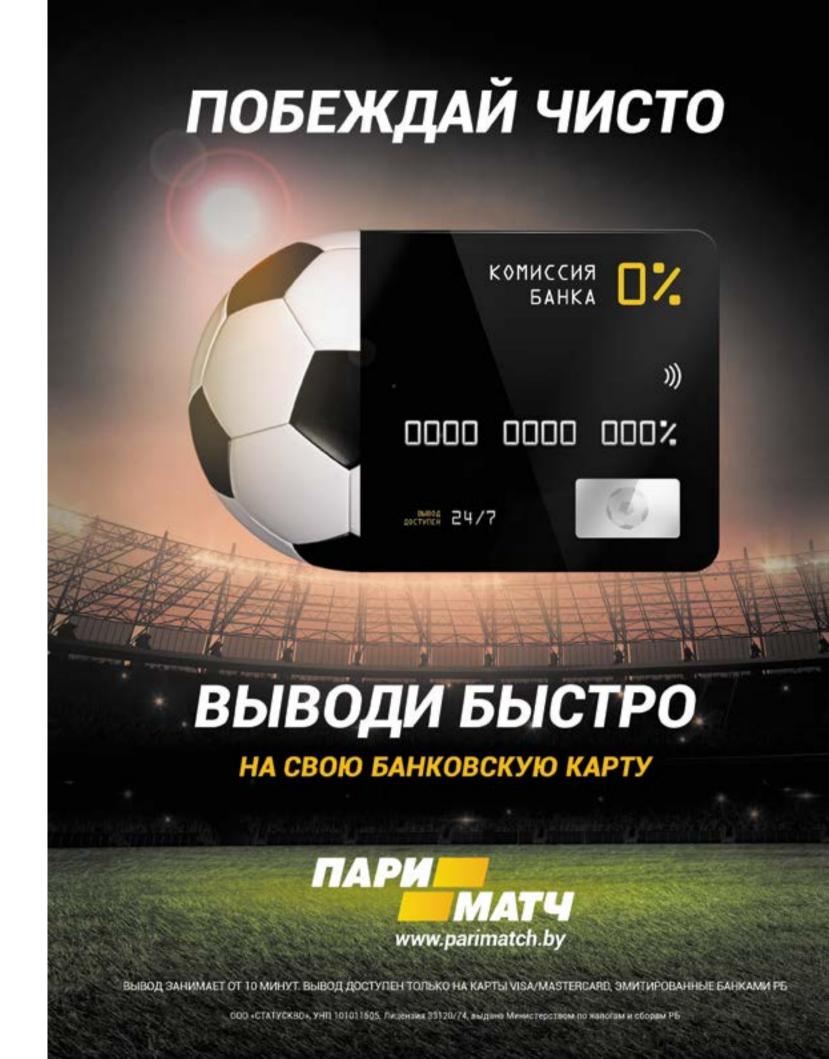
HRAPh HRAPh



чистильшик обуви

Первый чистильщик обуви встретился мне в Стамбуле. Хотя нет. Вру. Первый встретился за морем, в Ялте. Только он был не настоящий, а художественный. Внутри кинотеатра «Родина», со ступенек которого в широких штанах и военном кителе авиационного инженера мне улыбнулся на фотокарточке веселый дед, утонувший в незапамятные времена на спокойном литовском озере. Улыбка полетала над крышами несколько десятков лет, вернулась в тот же кинотеатр к середине 80-х годов и прилипла на лицо пятилетнему мальчику, который сидел с отцом в темном зале и с восторгом смотрел на приближающиеся фигурки четырех остроконечных всадников на фоне огромного восходящего солнца. Одна из этих фигурок и превратилась в ярком фильме в моего первого чистильщика обуви, от которого я узнал о таком романтичном деле. Стамбульский же представитель профессии доказал мне в сбалансированный век «Адидаса», что занятие это — совсем не миф, а просто древность. Но зато какая замечательная! На кораблике через Босфор, пока шумные турки в джинсах и платках успели скормить чайкам несколько десятков бубликов и выпить столько же рюмок чая, пожилой чистильщик, шутя и переговариваясь, отлакировал до блеска обувь такого же старого господина. Человек в черных сверкающих ботинках и европейском костюме времен Мустафы Кемаля сошел на берег в Азии.

Португальский чистильщик на звенящей фонтанами площади средневекового города стал третьим в моей жизни. Он до конца утвердил в сознании реальность этой красивой профессии, неспешных разговоров с глазу на глаз и вкусного десерта с утренней чашкой кофе.



ФЕРНАНДО У ПРУДА

За поворотом ждала удача. Под зеленоватыми булыжниками небольшого романского моста показалась глубокая, пронизанная лучами водная гладь. На берегу пруда с корягой и жестяными банками в руках с рассеянной улыбкой стоял человек. На брошенный с моста в прохладную глубину взгляд он ответил легким кивком и расходящимися кругами добрых глаз. Сомнений не оставалось – одежда и рюкзак упали на песок, и я с радостью нырнул в прохладный пруд, наполнявшийся небольшим ручьем, который выбегал из-под моста. Поглядывая в мою сторону, парень принялся возводить на берегу небольшую скульптуру. Вокруг него уже стояло несколько законченных произведений, сложенных из разного мусора.

В этот момент из-за поворота вылетел автомобиль и приткнулся к забору. Из него вывалился мужчина, скинул штаны и, мелькая татуировками, с разбега прыгнул в воду. Потом медленно выполз и осел на берегу в десяти метрах от меня. «Какая страна?» – спросил он устало. «Беларусь», – улыбнулся я в ответ. «Ох и выпили мы вчера!» – похвастался он и стал одеваться.

Заметив мой взгляд в сторону человека с баночками, он пояснил: «Это Фернандо. Он немного не в себе. Живет в нашей деревне и каждый день приходит на пруд. Убирает, что-то свое строит. Летом в жаркие дни тут бывает тьма детей. Ну, пока. Слишком много травки и вина». Схватившись за голову, мужчина сел в автомобиль и исчез за поворотом. Фернандо, молча улыбаясь, продолжал медленно вешать на корягу баночки из-под пива, в которых весело звенел предобеденный ветер.







73

БЛОШИНЫЙ РЫНОК

Воскресное утро поблескивало голубой рекой сквозь ветки деревьев. Через предместья, мимо группы молодых парней, объезжавших красивого скакуна с заплетенным хвостом, оно вывело к городским воротам. За ними толпилась и медленно кружила около заваленных столов ярмарка старых вещей. Ракушки-пепельницы, перочинные ножи, закупоренные бутылки, мебель, детские игрушки, изношенная одежда, пластинки и папки с рисунками перекочевали сюда с полей таких же европейских развалов, из опустевших домов и прошедших жизней. Я остановился у чемодана, набитого открытками. Перевернул несколько известных видов и раскрашенных портретов, пробежал глазами по мелким строчкам незнакомого языка и вспомнил одну неоконченную подпись:

> Облака стоят. Так звонко Чайки в них латают лето Старым якорным канатом, Скрипом досок, белизной.

Солнце под водой мерцает Солнце-рыбой, бронзой цвета. Выпавшей в ладонь монетой Со счастливой стороной...







ПЕРЕВАЛ

Скучный дождь лил с самого утра. Дорога, мощенная мокрыми камнями, через высокий лес и ковер медного папоротника медленно и тяжело уходила в гору. В какой-то момент тропинка стала превращаться в заваленный скользкими булыжниками склон, размытый темными тучами. Где-то за верхушками сосен и нижней кромкой неба чувствовался перевал. Похожий туманный пейзаж мы однажды увидели в осенних крымских горах, когда поднялись от самого моря, сменив несколько погод за день. Сначала была горячая галька и две фигурки на пляже, потом — желтеющий тропический парк, наполненный пятнистыми котами без хозяев, за ним — пустая курортная деревня, церковь на выступе и завивающаяся ленточка шоссе. И только потом, на высоте, началась настоящая осень. Дни в палатке на берегу моря, с книгами и бездомными котами, стали счастливым кадром из «Безумного Пьеро».

Купание утром, долгое чтение на пляже, простая еда, полосатая одежда и разогретое сияние скал за спиной были совсем как у Годара и остались в памяти коротким отрезком французского кино. Подъем закончился. Из тумана появился заколоченный дом, а вслед за ним — большой бетонный бассейн, наполненный прозрачной водой. Никого вокруг не было. Я разделся и нырнул в холодную воду.

МОНАСТЫРСКОЕ ПЕЧЕНЬЕ

В полутьме каменных сводов, сквозь круглые дырки вращающегося окна, удалось разглядеть контуры человеческой фигуры, синюю окантовку капюшона и темную кожу. На поднос с мелочью легли четыре рыбки и два солнышка размером с ладонь. Барабан повернулся, и, крашенные охрой, деревянные ставни захлопнулись с обратной стороны проема. О том, что у монахинь можно купить особое печенье, среди географических карт и открыток со средневековыми башнями рассказала улыбчивая испанка на северной стороне реки.

Иосиф, который угощал чаем у небольшого окошка с видом на деревянную церковь и полоску бесцветного залива, печенья не предлагал. Во время штормов он селил паломников на трехъярусные холодные кровати до следующего корабля на остров. Море было неспокойным и обдавало торчащие из воды валуны белой пеной.

Послушник рассказывал, как тут снимали фильм с Мамоновым и он из этого окошка следил за киношниками и их процессом.

Говорил, что в монастыре ему не разрешили остаться и направили сюда — встречать прибывающих в поездах и автобусах людей. А он все время вспоминает жизнь в Абхазии, в которой он с другими братьями днем весело работал, а вечером выпивал стакан-два красного вина. Там было тепло и солнечно. Говорил, что жалеет о своем побеге, мерзнет у холодного моря и втайне мечтает вернуться на юг. За окном потихоньку угасал бледный северный день и ветер шевелил сухие кустики травы. Они торчали вокруг железной спинки старой кровати, брошенной на прибрежные камни. Точно такая же была в деревенском доме в далеком детстве, а потом мелькнула образом в одном небольшом стихотворении.







ДОМ МИГЕЛЯ

После пронизывающего дождя и долгого перехода в мокрой одежде теплый альберге с горячей ванной стал настоящим чудом в пути. В светлой библиотеке были книги на испанском и галисийском, над камином стояли бутылки с настойками. Кельтские руны на дверях комнат покачивали наступающую ночь в ладонях равновесия. Хозяин знал историю андалузского ослика и, заботливо подкручивая батареи, поддерживал разговор о хитроумном идальго с острой бородкой. У него была такая же, хотя длинный роман Сервантеса он не любил. отдавая предпочтение современной литературе. В свободное от путешественников время он писал рассказы, растил сына и занимался дыхательной йогой, пытаясь вылечить больные легкие. Больших денег с путников хозяин не брал, внимательно исполняя дополнительные просьбы абсолютно бесплатно. Сезон заканчивался и был последним – арендная плата за дом была непомерно высокой для Мигеля.

СОБАКИ-ПАСТУХИ

Они подошли совсем незаметно, когда я отталкивался от песчаного дна ручья, переворачивался и пускал крупные пузыри по убегающим к морю холодным струйкам. Присев, я взглянул на мостик с одеждой и увидел прямо перед собой две внимательные собачьи головы устрашающих размеров. Не будь в жизни замечательной киноленты об одном английском сыщике и страхах Гримпенской трясины, дело могло бы завершиться бегом по воде и катастрофой. Но советский кинематограф рассказал в детстве, что под масками фосфорных чудовищ обычно живут добрые существа.

А давняя встреча с одной все-таки злой овчаркой поведала, что демонстрация спины тренированным собакам неизбежно заканчивается полукругом художественных дырок на той части тела, с помощью которой так великолепно можно прыгать по песчаному дну всех водных преград на моем жизненном пути.

Я встал и направился к одежде. Собаки подошли ближе, по очереди обнюхали и подмигнули, давая понять, что разделяют мое увлечение водными играми. Было видно, что они и сами так делают, когда не нужно пасти стадо глупых овец, которое рассыпалось золотыми гребешками волн по залитой вечерним солнцем поляне.



БРОДЯГИ

Сначала в кадр забежала черная собака, помотала хвостом, глянула на вечерний город через просвет каменных перил и удалилась, бросив косую линию умных глаз прямо в объектив. Потом в заготовленную рамку заглянули два нетрезвых парня в поношенной одежде, с грязными платками вокруг коричневых шей. Они уселись на ступени церкви и стали считать мелочь. В этот момент над всем пейзажем зазвонил колокол. Под монотонные удары один из пришедших направился ко мне. Назвав французское имя, он поинтересовался моим занятием и изобразил на лице заинтересованный вид, склонившись над фотоаппаратом. Но вскоре перешел к монологу.

Оказалось, что в дороге, без определенного маршрута, они уже три года. Сейчас идут в сторону Фатимы, а потом дальше на юг. Где-то позади их подружка сломала ногу и отстала.

С собакой не пускают на ночлеги, денег на еду нет, и не мог бы я им помочь этим вечером. Я нашел в кармане деньги на ужин, отдал парню, немного поговорил о дороге и продолжил ждать событий внутри запланированного снимка. В это время мой собеседник сходил к другу, вернулся назад, шагнул к ограде и оказался в самой подходящей точке кадра, замерев у каменных перил над городом, словно восточный дервиш. Собака прибежала и села рядом. Стемнело. Заблестели искорки фонарей. Все сложилось в одном мгновении в идеальное переживание. Я нажал

Когда пленка проявилась, на ней не осталось этого момента. Поверх кадра безнадежно лежали контрастные контуры другого мгновения, снятого на следующий день.



AHBAPb







ФОНТАН

Ребенок подставил руку под струю воды, падавшую из раскрытого рта вставшей на дыбы каменной лошади. Брызги сверкающим облаком мелких капель заполнили вечернюю площадь. Рассмеявшись, он снова словил открытой ладонью поток, и над головами рассеянных путешественников с рюкзаками, льнущих друг к другу парочек и шумных многодетных семейств изогнулась радуга. По ней проплыли звуки кельтской мелодии, которую играли два немолодых музыканта, спрятавшихся в тени церковной стены. Вырывающееся из желтых каменных переулков время застыло в крайней точке пенной толпой и взметнувшимися в колокольную синеву голубями.

Все дороги сошлись и остановились на маленькой ладошке мальчика. Он играл и не спрашивал у звонкой воды о будущем.

Точно так же время когда-то замерло в руках другого ребенка, который, сидя на веранде большого деревенского дома, вдыхал свежесть летнего дождя и под шелест мокрого сада разбирал сломанные механические часы. Зубчатые колесики горкой золота блестели на деревянном полу, пружина разжалась в попытке выпрыгнуть из рук и разрезать палец, а оказавшийся картонным римский циферблат закатился под кровать с высокой железной спинкой и несколькими оленями на светлой сосновой опушке. •









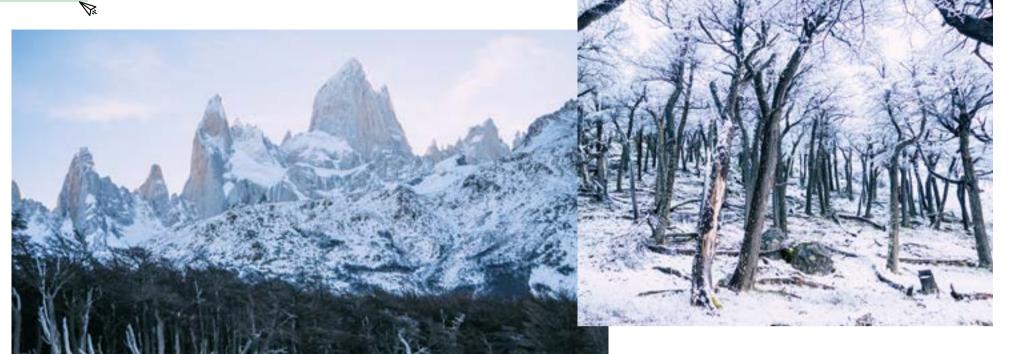
gi.by —

Фабрика кухонь «ГеосИдеал»

SINCE 1991

C 1991







USHUAIA

When you get off the plane at Ushuaia airport in late May, cold air hits you at once. The peninsula where the airport is located, slightly protrudes into Beagle Channel: it is of a piercing blue colour, with snow-white mountains ridges on the horizon. Although there are a few more islands further south. Ushuaia is called the end of the world not for nothing. When you find yourself in the southernmost city of the earth, the overused cliché turns out to be a reality – beyond the strait there seems to lie a lifeless desert.

In early winter, at the end of the world one feels somewhat better than in summer – it is already cool, but the sun still shines, and snow caps top the peaks. The lagoons gradually freeze: we planned to have several trekkings, but discovered two of the three lagoons covered with ice. But nature was still amazing, and special devices for climbing and descents were unnecessary. In the daytime, even when climbing up 1,000 meters, the temperature did not fall below -5°C, therefore, for comfortable walks ordinary insulated mem-



PEKЛАМА | ADVERTISING

УШУАЙЯ

Когда в конце мая выходишь из самолета в аэропорту Ушуайи, в нос сразу бьет холодный воздух: непривычный и при этом до боли знакомый. В путешествии сезоны определяются не месяцами, а перемещениями в пространстве – мы улетали из золотой осени Буэнос-Айреса, а до этого меняли высоты от тропического леса до высокогорной тундры-парамо. Но настоящей зимы с нами за полтора года не случалось ни разу.

Полуостров, на котором расположен аэропорт, чуть выдается в пролив Бигля: пронзительно синий, с белоснежными грядами гор на горизонте. Хотя дальше к югу лежат еще несколько островов, Ушуайю не зря называют краем света. Когда прибываешь в самый южный город земли, заезженный штамп оказывается реальностью – кажется, что за проливом безжизненная пустыня. Но это не так: на другом берегу находится чилийский поселок Пуэрто-Вильямс, а еще дальше – рыбацкая деревушка Пуэрто-Торо, где живет несколько десятков человек.

Мы поскорее натянули купленные еще в столице теплые вещи. Ехать в Патагонию в холодное время года нас отговаривали все. Считается, что календарным летом на юге континента совсем нечего делать: национальные парки, гостиницы и рестораны закрываются на низкий сезон, а на улице бушуют пурга и океанские ветра. Это отчасти правда, но мы проверили, открыты ли национальные парки в нужные нам дни, посмотрели прогноз погоды – и купили билеты:

туда – в Ушуайю, обратно, на середину июня, – из чилийского Пунта-Аренаса в Сантьяго. Всего мы должны были провести в Патагонии три

В аэропорту нас встретил каучсерфер Мануэль — чилиец средних лет, который уже давно переехал в Ушуайю с женой и сыном. Недавно супруги развелись, но общаться продолжают постоянно: жена Мануэля и 20-летний сын живут через дорогу от его деревянного домика, в котором мы и поселились.

Обычно дома в Патагонии топятся газом, но у Мануэля стояла небольшая печка, которую я растапливала каждое утро. Заставить себя вылезти из-под трех одеял в холодное пространство дома было непросто, но в то же время это приятно напоминало что-то из детства: поездки к дедушке и бабушке на дачу, где тоже была печка и по утрам так же веяло морозцем. Вокруг домика стояли сосны, в десять утра выходило яркое солнце. Оказалось, что за восемь месяцев путешествия по Амазонии мы успели соскучиться по холоду – и в Ушайе сразу почувствовали себя как дома.

В начале зимы на краю света отчасти лучше, чем летом, – уже прохладно, но все так же светит солнце, а на горах появляются снежные шапки. Лагуны постепенно замерзают: мы запланировали несколько трекингов, и две лагуны из трех



Belavia OnAir



brane-based clothes were enough. The flat Tierra del Fuego National Park turned out to be the most amazing place with the planet's southernmost train running across it. We didn't take it, but walked up and down the park instead: due to the low season, the entrance was free and the sun-lit sights were breathtaking.

It is difficult to imagine, but the harsh conditions of Tierra del Fuego have never prevented people from living there. The locals showed us old photographs of the Fuegians, the peoples who had previously inhabited the south of the continent. Those include four ethnic groups: the Selk'nam, the Haush, the Alacaluf and the Yaghan. Alas, they all ceased to exist – the ethnic descendants of some clans still live in cities, but the language and culture are almost completely lost. The Yaghan people used to live on the territory of the national park. Being hunters and gatherers, even in severe winters they did without clothes rubbing their bodies with the fat of a sea lion and diving



равно потрясающая, а специальных приспособлений для подъемов и спусков еще не требуется (по дороге к лагуне Лос-Темпанос и леднику Винсигерра мы встретили группу туристов, к обуви которых были прикреплены кошки, но мы сами без проблем взобрались наверх в обычных трекинговых ботинках).

Для походов мы выбирали солнечные дни, старались отправляться пораньше, брали с собой перекус и воду и нигде не оставались на ночь – специального снаряжения для ночевки в отрицательных температурах у нас не было. Днем даже при подъеме на 1000 метров температура не опускалась ниже -5°C, поэтому для комфортных прогулок хватало обычной утепленной мембранной одежды. Самым потрясающим местом оказался равнинный национальный парк «Огненная Земля», где ходит самый южный поезд планеты. Кататься на нем мы не стали, но сам парк обошли вдоль и поперек: по случаю низкого сезона вход был бесплатным, а виды в лучах солнца – захватывающими.

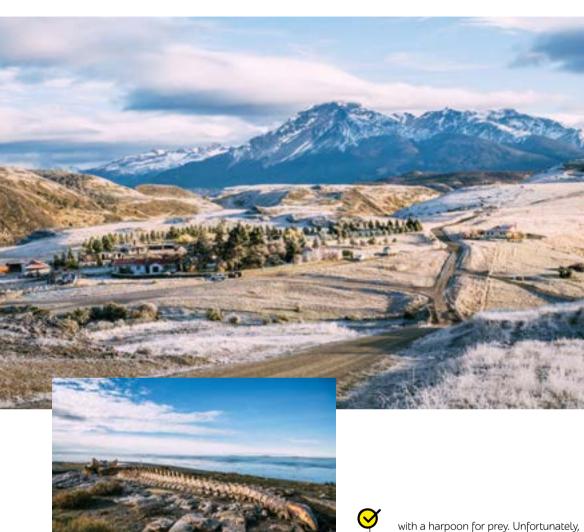
Сложно представить, но суровые условия Огненной Земли никогда не были мертвой натурой. Еще до того, как мы отправились в парк, Мануэль и его сын Хайнен показали нам фотографии огнеземельцев - народов, которые раньше населяли юг континента. Огнеземельцами называют четыре этноса: селькнамов, хаушей, алакалуфов и ягана. Увы, все они перестали существовать – этнические потомки некоторых кланов еще живут в городах, но язык и культура утрачены практически полностью. На территории национального парка жил народ ягана – охотники и собиратели, которые даже суровыми зимами обходились без одежды, натирая тело жиром морского льва и ныряя с гарпуном за добычей. К сожалению,

в XVIII–XIX веках отношение к огнеземельцам не оставляло этим немногочисленным народам шансов на выживание – вот, например, как их описывает Чарльз Дарвин: «Я мог произойти как от той смелой обезьянки... или того старого бабуина... так и от дикаря, который испытывает удовольствие, мучая врагов, и приносит в жертву кровь животных. Он без малейших угрызений совести убивает младенцев, относится к женщинам словно к рабам, он не знает, что такое правила приличия и полностью зависит от нелепых суеверий». После того как на острове началась золотая лихорадка, колонизаторы стали прибывать сотнями – и местные жители, которые пытались защитить свою территорию, безжалостно уничтожались. Аргентинское правительство платило по одному фунту стерлингов за каждого мертвого селькнама. В 1881 году одиннадцать алакалуфов вывезли в Европу: в Берлинском зоопарке и в Булонском лесу близ Парижа их выставляли в качестве живых экспонатов. Лишь четверо из этой группы выжили и вернулись на родину, остальные погибли.

Все четыре народа обладали развитой культурой, а ритуальные наряды селькнамов до сих пор встречаются в Патагонии на каждом углу (красочные нательные маски стали прототипами для раз-

ного рода украшений и сувениров). Современная Ушуайя – развитый молодой город, куда продолжают приезжать искатели приключений со всего света, и не только путе-



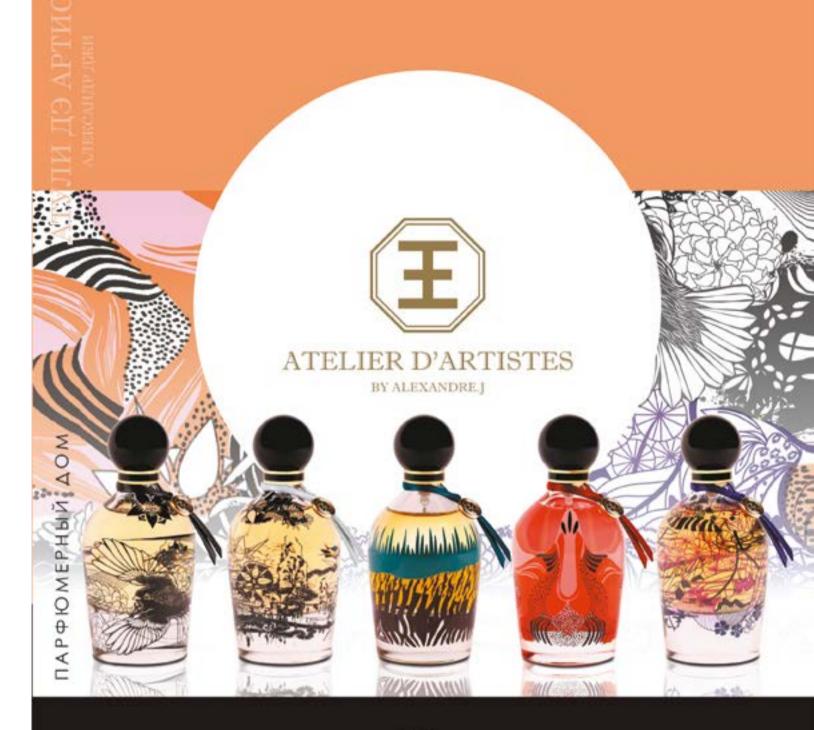


шественники, но и те, кто готов тут остаться навсегда. Гражданам Аргентины правительство платит надбавки за жизнь в Ушуайе. Им есть куда потратить эти деньги – цены на Огненной Земле в полтора-два раза выше, чем в среднем по стране. Они строят себе небольшие деревянные домики и без планов и больших компаний живут в мягком холодном климате – летом температура воздуха редко поднимается до 20 градусов, зимой еще реже опускается ниже -10. В сезон из порта каждый день отправляются суда в сторону Антарктиды, да и не в сезон жизнь кипит: шумят бары, в которых разливают фирменное пиво «Бигль», дымят мясные парильи. В Ушуайе хочется остаться насовсем, чтобы по утрам топить печку, днем гулять по набережной с глинтвейном и пугать красноногих чаек, а по вечерам писать книги. Но нас ждет долгий путь – на север, а затем снова на юг.



in the XVIII–XIX centuries, the way the Fuegians were treated did not leave those few nations any chance of survival. After the Gold Rush began on the island, colonialists began to arrive in hundreds, and the locals trying to protect their territory were ruthlessly exterminated. The government of Argentine paid one pound for every dead Selk'nam. In 1881, eleven Alacalufs were taken to Europe: in Zoo Berlin and in the Bois de Boulogne near Paris, they were shown to the public as living exhibits. Only four of them managed to survive and return to their homeland, the others died. Today's Ushuaia is a developed young city visited by adventurers from all over the world, many are ready to stay there for good. The government pays extras to Argentine citizens living in Ushuaia. They have what to spend this money on – the prices in Tierra del Fuego are 1,5-2 times







MAISON DE PARFUMS

MCA RESTENDENTS

г. Минск, пл. Свободы, 2 | ул. Кирова, 18 | ул. Кирова, 13 Svobody square 2 | Kirova street 18 | Kirova street 13, Minsk @ maison_de_parfums_minsk +375 (44)550-99-99





СТРАНА ЛЕДНИКОВ

После двойной границы Аргентина – Чили – снова Аргентина по пути все чаще попадались задумчивые гуанако, дикие предки лам, – они не подпускают к себе людей и на километр и при этом постоянно выходят на дороги и дефилируют перед авто. О приближении гуанако сообщают специальные знаки, но столкновения все равно происходят регулярно. Страдают и другие животные: патагонские зайцы мара бегают через дорогу каждую минуту, а иногда выходят и серые лисы. «Это настоящее бедствие, – жаловался нам сеньор Эрнандо, типичный патагонский гаучо в сером шерстяном свитере и широкополой шляпе. – Они пожирают всю траву, и коровам ничего не остается. А еще рыси! Одна недавно задрала десяток моих овец – и я так и не смог ее изловить!» Эрнандо подвозил нас от городка Эль-Калафате до входа в национальный парк «Лос-Гласьярес», где находится знаменитый ледник Перито-Морено. Здесь нас ждали неприятности. Рейсовый автобус, который в сезон курсирует между входом и ледником, перестал ходить – 30 километров придется преодолеть самостоятельно. Это нормальная несезонная проблема: хотя парки открыты, частично инфраструктура уже перестает работать. Мы легко решили ее, попросившись в машину к туристам-аргентинцам. Летом металлические дорожки около ледника забиты людьми – зимой же, хотя мы приехали в теплый и солнечный день, не было практически никого. Перито-Морено оказался огромным – рядом с ним трехпалубный прогулочный корабль выглядел совсем крошечным – и действительно очень синим. Время от времени от ледника отваливались крупные глыбы льда и с оглушительным грохотом падали в воду. В одном месте можно было перелезть через забор и подобраться к кусочку ледника, который остался на земле, но администрация парка не рекомендует этого делать. Хотя в первую очередь разрушению подвержен основной язык ледника, который постоянно движется, от этой части тоже могут откалываться огромные глыбы. Перито-Морено – часть Южного Патагонского ледникового плато: огромного массива льда и снега в горах, который постепенно «стекает» вниз языками ледников. К этому плато относятся все известные ледники региона: чилийский Грей, аргентинские Перито-Морено и Вьедма. Общая

площадь плато — больше 12 тысяч километров. Второй раз мы подобрались к нему с северо-востока: в трех часах езды от Эль-Калафате находится Эль-Чалтен, трекинговая столица аргентинской Патагонии. В сезон останавливаться здесь дороговато, даже хостелы берут по 20—30 \$ с человека. Сейчас цена в долларах должна будет упасть, потому что девальвация аргентинского песо осенью 2018 года усилилась, как никогда. Но мы сэкономили иначе, поселившись в отеле, который через два дня должен был закрываться, — и сбили цену в три раза. Комфортный трехместный номер с завтраками обошелся всего в 15 \$ за сутки.

Обычно в Чалтен люди приезжают, чтобы на несколько дней отправиться в трекинг: в этой части национального парка не берут плату за вход и пребывание, а инфраструктура полностью подготовлена — кемпинги, туалеты, источники воды. Но в июне мы были вынуждены ограничить себя дневными вылазками, потому что ночевать в горах было бы слишком холодно, к тому же все кемпинги были закрыты.

Мы выбрали два маршрута — поход к лагуне у Серро-Торре и подъем к лагунам Де-Лос-Трес у Фицроя. Ночью пошел снег, и к Серро-Торре мы шли по сказочному лесу — полностью заснеженному, как на обложках русских народных сказок. Несмотря на внушительные 20 километров пути, на деле трек оказался очень легким. Мы исследовали его часов за пять, походили по ла-



higher than the national average. Ushuaia residents build small wooden houses and without ambitious plans and large companies live in that mild cold climate – in summer the temperature rarely reaches 20°C, in winter even less often falls below -10°C. In high season, ships daily leave the port for Antarctica, but the life is pretty hectic in low season, too: bars serving "Beagle" craft beer do not lack customers, parrilla grills produce a characteristic smoke. In Ushuaia, one feels like settling down forever to start a morning stove, stroll along the quay with some mulled wine, scaring off crane-legged gulls, and in the evenings write books. But to reach the glaciers there is still a long way to go.

GI ACIFR STATE

After we had twice crossed the Argentina-Chile border, we kept coming across thoughtful guanacos, wild ancestors of llamas, who do not allow people to approach them even at a kilometer's distance but at the same time constantly go out on the roads and parade in front of cars. We drove up to the famous Perito



гуне, только не приближались к леднику – вода еще не замерзла как следует. А вот Фицрой так просто не дался: трек до него и обратно – это примерно 22 километра, но на этот раз с резким подъемом вверх на последнем километре пути. Эти 600 метров зимой проходятся не очень легко – по тропе текут ручьи, которые постепенно леденеют, так что получается настоящая горка. К тому же наверху уже очень холодно: лагуна находится на высоте примерно 1200 метров от уровня моря. Обратно мы спустились очень быстро, потому что шли последними и знали, что за нами никто не поднимался к лагуне, – значит, визитеров не будет: ночью там не пройти. Так что я смело уселась в своих лыжных штанах на тропу и половину спуска проехала, как с горки. Зимой Чалтен замирает: понемногу закрываются гостиницы, пустеют тропы. Да, таких веселых вечеринок, как летом, в июне здесь точно не будет – хорошо, если найдется открытый отель. Но зато там вам сделают большую скидку, а еще вы сможете гулять по снежному лесу, сидеть в одиночку на смотровых площадках и любоваться Фицроем без шумных компаний.



«Яблоки? Груши? Бананы? Точно нет?» – второй водитель проходит по автобусу с инспекцией: мы подъезжаем к границе. У Чили и Аргентины есть одна особенность: через государственную границу нельзя провозить овощи и фрукты. Мы читали про это много раз и недоумевали – кому же, в конце концов, может понадобиться тащить в другую страну еду? Все стало ясно, когда нам пришлось набивать рот бутербродами с колбасой и томатами, а на десерт срочно закидывать в себя бананы. Когда ты путешествуешь по дорогой Патагонии, у тебя сама собой образуется увесистая сумка с едой, которую ты возишь с места на место. Это неудивительно: невкусная пицца только с сыром стоит около 10 \$, а полноценный обед в кафе на двоих – все 30 \$. Продукты в магазинах тоже дорогие, особенно те самые фрукты и овощи, – вот мы и привыкли брать несъеденное с собой, чтобы приготовить в другом месте или просто перекусить по дороге. В Чили нас ждал самый проблемный несезонный квест: национальный парк «Торрес-дель-Пайне», вход в который находится более чем в 100 километрах от ближайшего городка Пуэрто-Наталес, а даже небольшие часовые прогулочные треки – еще в 20 километрах от входа. Общественного транспорта зимой нет. У южного входа есть небольшой поселок Рио-Серрано, где с каждым годом строится все больше отелей. Но одна ночь в самом дешевом хостеле Рио-Серрано стоит 80 \$ – намного больше, чем мы могли себе позволить. За завтрак в этом хостеле берут 15 \$.

Мы решили рискнуть и все-таки взглянуть на парк одним глазком – поймали попутку на выезде из поселка и к обе-



Moreno Glacier. In summer, metal paths around it are crowded with people whereas in winter, although we reached it on a warm sunny day, there was virtually no one. Perito Moreno turned out to be enormous – next to it a three-deck pleasure boat looked tiny – and really very blue. From time to time large blocks of ice cracked off the glacier and with a deafening roar fell into the water. Perito Moreno Glacier is a part of the Southern Patagonian Ice Sheet: huge masses of mountain ice and snow, which gradually "flow" down the glacier tongues. The plateau includes all the famous glaciers of the region: Gray Glacier in Chile, Perito Moreno and Viedma in Argentina. The total area of the ice sheet is more than 12,000 kilometers.

... Only a few days were left for hot coffee, souvenirs and walks. The weather got worse only on our last day – but we were lucky: we were leaving with a clear sky, and out of the window on the plane we saw everything we succeeded and failed to reach. We had thought no place could touch us anymore – but the Patagonian ices did it. We noticed a lot of places not listed in tourist guides, and firmly decided to return. This time - in summer.





ду уже гуляли по красотам, фотографируя каноничный вид на Лос-Куэрнос – знаменитый массив, в центре которого находятся два пика-близнеца. Парк «Торрес-дель-Пайне» в сезон – рай для туристов: два основных многодневных маршрута (треки W и O) позволяют не только обойти Лос-Куэрнос со всех сторон, но и посмотреть на те самые башни Торрес и ледник Грей, чилийский двойник Перито-Морено. Зимой и без машины мы смогли добраться только до смотровой площадки у лагуны Норденскел. Вокруг не было никого, солнце садилось за Куэрнос, рядом паслись гуанако, чья шерсть золотилась в лучах заката. Эта невероятная красота нам дорогого стоила: конечно, мы застряли в парке и не смогли выбраться до захода солнца. Еле-еле нам удалось поймать попутку до входа, но датчанин, который нас подкинул, жил в Рио-Серрано. На развязке мы провели два часа. Когда Саша ушел уговаривать рейнджеров парка помочь нам, мне вспомнился обглоданный пумой свежий скелет гуанако, который попался нам в парке.

На всякий случай я подобрала увесистый камень

и положила его в карман. Поход к рейнджерам ничем нам не помог: они никак не могли понять, почему мы не можем переночевать в Рио-Серрано. Мы мерзли, берегли последнюю булочку и рассматривали в небе неожиданно яркий Млечный Путь. Иногда мимо проезжали машины, но тормозить никто не хотел. И только мы развернулись и решили идти пытать счастья в Рио-Серрано, как остановилась небольшая старая машина. «Садитесь, подвезу!» – махнул рукой веселый чилиец. Сияющая гуанако помогла, не иначе!

В город мы успели до закрытия единственного супермаркета, у которого нас заботливо высадил неожиданный спаситель. На следующий день нас ждала дорога в Пунта-Аренас: по полям и степям, полным похожих на кустарник страусов нанду, гуанако и лис.

На горячий кофе, сувениры и прогулки по городку у нас осталась пара дней. Погода испортилась только в последний день, но нам повезло: время вылета пришлось на ясное небо, и из окна самолета мы увидели все, до чего смогли и не смогли добраться. Мы думали, что никакие места уже не могут нас тронуть, — но у патагонских льдов получилось. Мы приметили немало мест, которые не указаны в туристических путеводителях, и твердо решили, что вернемся. Теперь уже летом. И точно захватим с собой лодку. •



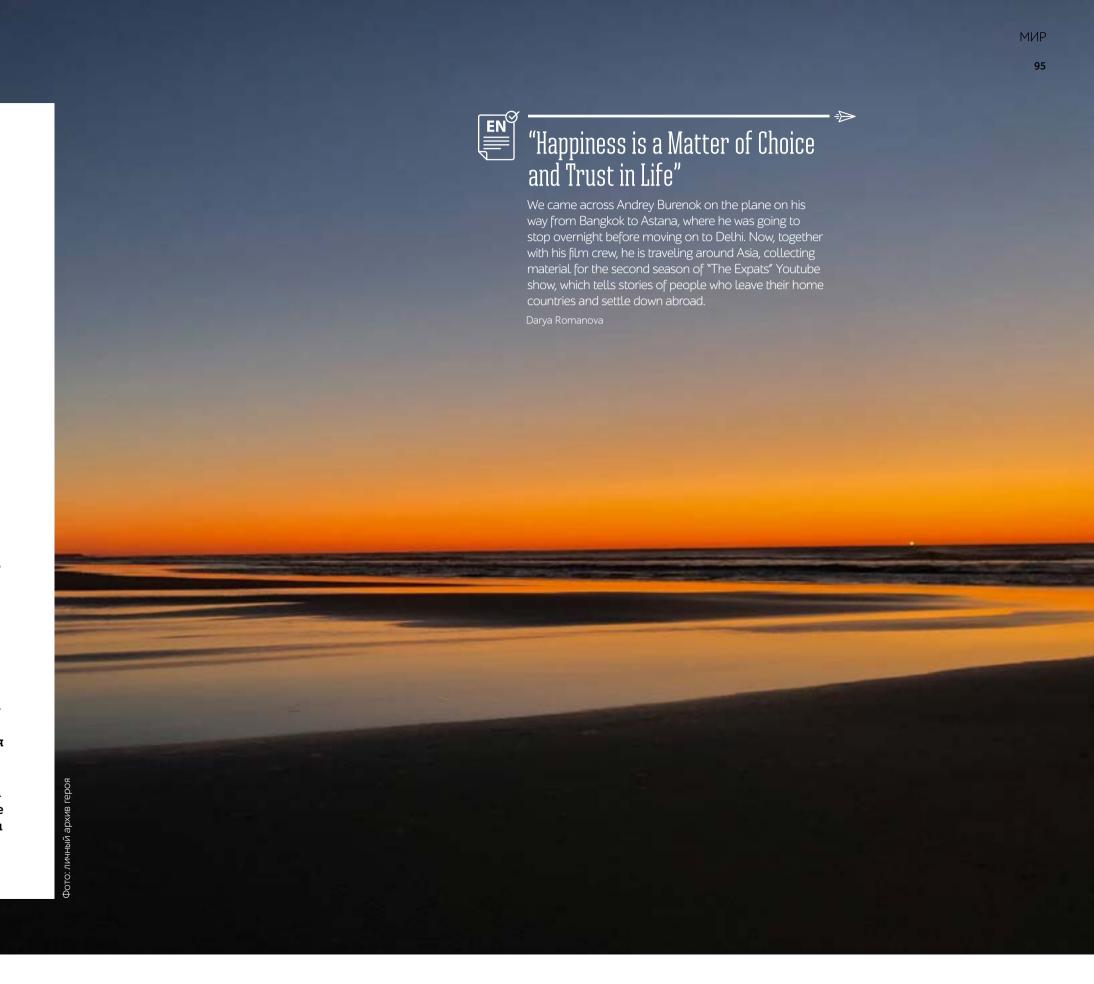




«СЧАСТЬЕ – ЭТО ВОПРОС ВЫБОРА И ДОВЕРИЯ К ЖИЗНИ»

Мы застали Андрея Буренка в самолете на пути из Бангкока в Астану, где он собирался остановиться на ночь, чтобы потом отправиться в Дели. Сейчас он со своей съемочной командой колесит по странам Азии, собирая материал для второго сезона YouTube-шоу «Экспаты», которое рассказывает об уезжающих на ПМЖ в разные страны мира людях. Сам Андрей называет себя гражданином мира и признается в том, что идеальное путешествие для него – вместе с женой. OnAir поговорил с деятельным украинцем о многом. О том, как Андрей бросил корпоративную историю и начал строить личный тревел-бизнес. О том, почему он никогда не разочаровывается в путешествиях. А еще – о ценности пяти дней полной тишины на берегу океана.

Дарья Романова







Сегодня в вашем списке – множество посещенных стран. А помните свою первую поездку?

Моя первая поездка случилась в четыре года, в 1985-м, в абхазский Гантиади – с родителями, дедушками и бабушками. Я тогда первый раз летал на самолете, первый раз отдыхал в отеле и первый раз был на «нормальном» море. Очень запомнилось.

Когда путешествия стали вашей работой?

Я всегда любил путешествовать, но не планировал связывать жизнь с тревел-сферой. Строил карьеру в корпорациях, по работе познакомился с нынешним партнером Тарасом Полищуком (кофаундером TripMyDream – популярного сервиса для путешественников. – Ред.). В какой-то момент мы захотели вместе делать бизнес, но не было идей.

И вот первого января 2013 года мы с супругой поехали кататься на лыжах в Италию. Прилетели в Милан, где было +15°C, арендовали авто и выдвинулись в горы. Машина оказалась на летней резине, а в горах – минусовая температура, гололед. Мы двигались со скоростью не более 20 км/ч и несколько раз чуть не разбились. На обратном пути я купил цепи на колеса, чтобы хоть как-то добраться. Вечером выпили домашнего итальянского вина, чтобы расслабиться (тогда я еще употреблял алкоголь). За бокалом я понял, что каждый путешественник, который продумывает поездку самостоятельно, тратит уйму времени на планирование – и все равно не имеет гарантий, что все пройдет по плану. Это было «бинго»: надо делать бизнес в тревеле! В тот же вечер позвонил Тарасу, рассказал об идее. Он меня поддержал, мы поговорили еще с десятками знакомых и убедились: многим трудно спланировать

Начался поиск финансов для стартапа. Я продал квартиру в Киеве, Тарас уволился с работы. Мы планировали сделать все за полгода, но в итоге «застряли» на разработке динамического пакетирования. Это решение уровня Google, а мы – маленький украинский

ДАСКАНАЛАСЦЬ ΜΑΛЮΗΚΑ

Q Колер

100% - ы каляровы аб'ём забяспечвае надзвычайны дыяпазон адценняў.



Q Кантраст

Тэхналогія поўнага прамога падсвятления дазваляе дамагчыся высокага ўзроўню кантрастнасці, найвышэйшай яркасці і ідэальнага чорнага колеру.



Q HDR

HDR10 + -- гэта выразнасць дэталяў у самых цёмных і светлых участках малюнка.

З падтрымкай сучаснага пашыранага дынамічнага дыяпазону.



G Engine Інавацыйны 4-ядзерны працэсар QEngine дазваляе дамагчыся хуткасці апрацоўкі і высокай якасці прайгравання.



ДАСКАНАЛАСЦЬ СТЫЛЮ

Інтэр'ерны ражын Ambient

GLED ТВ у інтэр'ерным рэжыме Ambient падстройваецца пад колер і фактуру сцяны, на якой ён размешчаны, а таксама можа вывесці на экран карысную інфармацью аб надвор'і, час ці вашы фота.



Аданов нябочное DELLAK ANDARSHENE

Інавацыйнае амаль нябачнае падключэнне, у якім аб'яднаны сігнальны провад для перадачы кантэнту і провад электрасілкавання. Цяпер вы можаце не турбавацца аб шматлікіх зблытаных ТВ-правадах.



Мацаванне да самай сцяны

Прастата і хуткая ўстаноўка ТВ амаль без зазору са сцяной.



Бизраночны дызайн 360

Тэлевізар бездакорны з любога ракурсу.



ДАСКАНАЛАСЦЬ IHTƏNEKTY

Галасавое юразанне

Кіруйце прыладамі і функцыямі ТВ пры дапамозе голасу.



Большы выбар кантэнту

Навінкі кіно, велізарная колькасць гупьняў і дадаткаў, а таксама сёрфінг відэа ў Інтэрнэце.



Сихранізацыя і абмен дадзенымі

Спампуйце дадатак SmartThings на свой смартфон і перадавайце кантэнт на вялікім экране ТВ.



Agagrak Steam Link

Стрымінг гульняў з вашага ПК на вялікім экране ТВ.











Сярод тэлевізараў Samsung. Мацаванне ўшчыльную да сцяны набываецца дадаткова. Smart Things - Смарт Сінз. HDR - ЭйчДзіАр. Q Engine - К ю Энджын Ambient - Эмбіент. Steam Link - Сцім Лінк.

Камера. Выдатна здымае ў цемры.



SAMSUNG



QLED TV 2018

Так выглядае бездакорнасць









стартап. За два года смогли сделать только «бету», да и ту стеснялись показать. Это было непростое время для нас, мы с Тарасом ссорились, были мысли закрыть проект. Условились: если до мая 2016 года ситуация не решается, то все бросаем и расходимся. Но уже в феврале нас пригласили на конкурс стартапов SeedStars World, в марте предложили выступить на SeedStars Summit в Швейцарии (это всемирный финал). Мы победили. TripMyDream выиграл среди участников из 65 стран! Мы получили возможность привлечения \$500 тысяч инвестиций. Но главным подарком стал не тот гигантский розовый чек, который до сих пор висит у нас в офисе. Важнее то, что это стало «горячим» инфоповодом для украинских СМИ: после возвращения из Швейцарии все медиа захотели сделать интервью и рассказать о нашем сервисе. Да и мы сами снова поверили в себя.

В чем польза этого сервиса для путешественников и его преимущества перед другими подобными сервисами?

Во-первых, то самое динамическое пакетирование: система автоматически подбирает «авиабилеты + отель или апартаменты» под бюджет клиента. Это уникальный сервис, но работает он сейчас только для европейского рынка, на сайте lastminute.com.

Для b2c-клиентов TripMyDream – это главным образом агрегатор поиска авиабилетов. Мы предоставляем самые низкие цены. Зарабатываем на том, что партнеры (онлайн-тревел-агентства и авиакомпании) платят комиссию,



а с клиента ничего не берем. Еще на TripMyDream есть полный каталог авиаскидок, при раннем бронировании можно сэкономить до 85% стоимости билета.

К тому же у нас сильная контентная составляющая, она помогает дифференцироваться на рынке. Ниша тревел-сервисов низкомаржинальная: на одном билете, который стоит \$400, мы зарабатываем \$8. Конечно, мы ищем самые дешевые билеты, но цена не всегда кардинально отличается от цен конкурентов. Поэтому нужно что-то еще, кроме низких цен, что мотивировало бы людей искать билеты у нас. Нужны эмоции. Контент позволяет TripMyDream отличаться от конкурентов, а еще создает эмоциональную привязку и удерживает внимание клиента, пока он никуда не летит.

Кстати, контентная часть появилась еще до запуска сервиса TripMyDream: я развивал Facebook-страницу бренда. Когда запустились, завели блог на сайте. Изначально целью был трафик, но потом стало понятно, что людям нравится качественный контент, им не хватает хороших статей.

Можно ли считать создание сервиса TripMyDream в некотором роде отправной точкой появления программы «Экспаты»?

Собственно, YouTube – продолжение контентной истории. Я хотел прийти в телевизор, но денег на телевизор у меня не было, поэтому пришлось сделать свой "телевизор" самостоятельно. «Экспаты» – не первый проект на моем канале, но самый масштабный. Съемка одного выпуска стоит около \$10 тысяч. Плюс оборудование – более \$30 тысяч. Начинал я с более простых форматов: снимал блог



When did traveling become your job?

I always loved it, but never actually planned to join the travel industry. I was building my career in corporations, when I got to know my current partner, Taras Polishchuk (a co-founder of the popular service for travelers TripMyDream -OnAir). At some point we decided to do business together, but then we lacked ideas. And on January 1, 2013, my wife and I went skiing to Italy. We arrived in Milan, it was +15°C there, we rented a car and headed off to the mountains. The car was on summer tires, and in the mountains, with freezing temperatures, the roads were covered in ice. We were proceeding at a speed of no more than 20 km/h and a couple of times risked getting into an accident. And I realized that every traveler thinking over one's trip on his or her own spent a lot of time planning, and still had no guarantees that everything would fit the picture. "Bingo!" it came up to me, "I need to do business in traveling!" That very evening I called Taras and shared my vision. We started searching for finance for a startup. I sold an apartment in Kiev, Taras quit his job. Initially we had wanted to do everything in six months, but in the end we

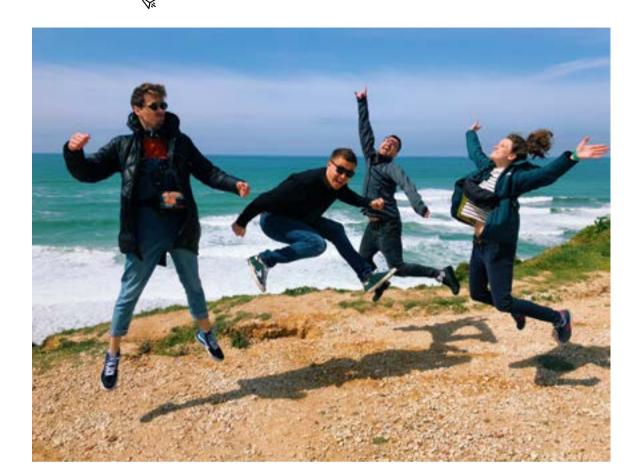


МИР

ГРАЖДАНИН МИРА

100

AHBAPb



с двумя айфонами, стабилизатором и микрофоном. И только потом появилась большая команда «Экспатов», поддержка брендов-партнеров. Но чтобы заговорить с брендами на такую тему, нужно сначала снять что-то попроще, чтобы вам было что показать.

В первом сезоне шоу вы посетили несколько городов Европы. И каждый раз в конце очередной серии честно признавались, что не переехали бы туда. Почему?

Вообще, мне нравятся все города, куда я приезжаю, потому что я везде привожу себя. Если в человеке негатив, то он и вокруг будет видеть один негатив. А если вы привозите себя позитивного, впечатления будут соответствующими. Кто-то видит в Лос-Анджелесе только бомжей и преступность, а в Индии и на Бали — грязь. Я приезжаю и вижу то, что хочу видеть. Мы притягиваем и материализуем то, что внутри нас. Поэтому нравится мне везде, и в Европе тоже. Просто пока я не задумываюсь о переезде. При этом у меня есть мечта: жить в доме у моря или у океана, там, где всегда тепло.

Вы много общаетесь с экспатами. Исходя из этого общения, какие страны вы бы выделили как самые комфортные для переезда?

Мне самому очень понравились Копенгаген, Амстердам и Лиссабон. Но и остальные города классные, атмосферные, каждый по-своему. У меня нет четкого «рейтинга», ведь каждый город



were "stuck" developing dynamic packaging. It took us two years only to make a beta version, yet being too unsure to show it. And then we were... invited to the SeedStars World start-up competition, in March they offered us to speak at the SeedStars Summit in Switzerland (this is the world final). And we won. "TripMyDream" was chosen as the best among the participants from 65 countries! We were given an opportunity to attract 500,000 USD of investments. But the main gift was not that giant pink check that is now still hanging in our office. For us it was more important to become a hot news hook for the Ukrainian media: everyone wanted to speak about our service. Yes, and we again believed in ourselves.

Does it mean that the creation of "Trip-MyDream" in some way was a starting point for "The Expats" program?

Actually, YouTube is the continuation of this story. I wanted to come to the TV, but I did not have enough money to do this, so I had to make my own TV. "The Expats" is not the first project on my channel, but the most ambitious



Зимой холодно тем, у кого нет тёплых воспоминаний





UPEGMEPHOE YNOTPEDJEHVE N/BA BPED/T 30P0Bbf0







one. Shooting one episode costs about 10,000 USD. Plus equipment – more than 30,000 USD. I was starting with simpler formats: I used to shoot a blog with two iPhones, a stabilizer and a microphone. And only then a big team was formed and partner brands started to support us. But to be able to talk with brands on this topic, you must first shoot something light so that you have something to show.

You communicate with expats a lot. Keeping their opinions in mind, which countries would you mention as the most comfortable for moving to?

I really liked Copenhagen, Amsterdam and Lisbon. But others are also cool, each has its own atmosphere. I do not have a clear "rating", because in every place you feel different when the trip is over. Some are about more gastronomic focus, others remain in memory thanks to their infrastructures (as in Amsterdam and Copenhagen) or architecture, people or climate. Many southern cities let you enjoy their slow pace. For example, the Greeks call it "siga-siga" meaning that everything should slow down, no hurries — enjoy life.





дает свое «послевкусие». У одних городов оно более гастрономическое, у других запоминается инфраструктура (как в Амстердаме и Копенгагене), у третьих — архитектура, люди или климат. От многих южных городов остается ощущение неторопливости. Например, у греков есть «сига-сига»: все медленно, они не торопятся и наслаждаются жизнью.

«Сига-сига» – в Греции, «маньяна» – в Испании, «фика» – в Швеции... Какие еще слова наиболее полно передают настроение и дух городов?

В Дании мне очень понравилось понятие «хюгге» — это про уют, душевность, теплую атмосферу.

Какие города из тех, где вы побывали, разочаровали вас и почему?

Я не разочарован вообще ни в чем. Разочарование может случиться, когда есть ожидание. Да, поездка может меньше понравиться вам, потому что болела голова, погода была не такая. Но город от этого хуже не становится. Я путешествую без ожиданий — просто приезжаю и наслаждаюсь. Причем когда еду с командой — это одно, а когда еду с женой — ощущения еще лучше. С женой вдвоем всегда идеально. Куда бы мы ни поехали, нам везде круто.

Когда смотришь «Экспатов», складывается ощущение, что никто из героев программы не жалеет о переезде при всех сложностях ассимиляции. Ваши экспаты – действительно счастливые люди, или что-то осталось за кадром?

Ощущение счастья не зависит от того, где ты находишься, или от того, насколько тебе тяжело. Жизнь все время дает нам возможности: от любого решения мы получаем или необходимый результат, или опыт. Люди сами выбирают, как реагировать на события и обстоятельства в своей жизни. Герои «Экспатов» выбрали реагировать так. Конечно, есть и те, кто везде видит одни проблемы. Такие люди прилетают на лучший курорт и все равно жалуются: то песок слишком горячий, то вода слишком мокрая. Но не надо осуждать или ругать таких людей. Просто сейчас они на таком этапе духовного развития, это важный период, который им надо пройти. Я думаю, нет корреляции между жизненными сложностями и счастьем. Счастье — это вопрос выбора и доверия к жизни.

Намеренно или нет, вы разрушаете многие стереотипы и представления об иммиграции. В чем разница между туристом и экспатом? Возможно стать по-настоящему своим в чужой стране?

Представьте, что вы устраиваетесь на новую работу. Вы там свой? Или попробуйте в клубе, ресторане, на футбольном матче с кем-то познакомиться. В одной компании вы станете своим, в другой — нет. Во многом это зависит лично от вас. Понятно, что везде есть открытые

When you watch "The Expats", it seems that none of the program's protagonists regret moving, despite all the difficulties of assimilation. Are your expats really happy or there is something left behind the scenes?

Happiness does not depend on where you are, or how hard your life is. Life always provides us with opportunities: any decision gives us either the desired result or experience. People choose themselves how to respond to events and circumstances. "The Expats" characters have chosen to respond in their own ways.

Of course, there are people who see problems everywhere. They fly to the best resort and keep complaining: the sand is too hot, the water is too wet. But do not blame or scold them. Now they are at this stage of their spiritual development — it is important for them to go through it. I think there is no correlation between life difficulties and happiness. Happiness is a matter of choice and trust in life.

How would describe a typical person for whom moving to a different country is the easiest. Let me start: working from home, no kids or family... Could you add to the list?

It is all personal and depends whether one is an adventurer or not. Adventurers are usually entrepreneurs, they are practical and active. If you can make up your mind and start something, you will surely succeed, circumstances have nothing to do with it. As for me, I once moved from my small Chernigov to the big Kiev. I had 200 USD in my pocket then. At times it was scary and hard, but everything turned out to be fine. And money issues... It is clear that if you have savings, an opportunity to work remotely or run a business, moving is easier. Or if you have a specialty that is in demand in another country. This is especially true for Europe and the United States, because Europe and the United States are about taxes. And the last point – it is very important to know a foreign language. Not only English. So, to put it in a nutshell – adventurism, finances or an opportunity to earn, a foreign language. Nothing else matters.

МИР

ГРАЖДАНИН МИРА

104

AHBAPb





люди, а есть закрытые и даже агрессивные. В каждой стране. Я не думаю, что нужно пытаться стать где-то своим. Вообще не надо никем становиться, вы уже есть, будьте собой. Сохраняйте свою индивидуальность, не сливайтесь с обществом. Мы все разные, и это классно.

Как вы находите своих героев?

Через соцсети: в нашем Facebook 170 тысяч подписчиков, в Instagram — 70 тысяч, в Telegram-канале — 53 тысячи. Проводим собеседования, слушаем истории и выбираем самые интересные. У нас два критерия для отбора: насколько интересна история переезда и как человек ведет себя перед камерой.

Портрет человека, которому легче всего переехать на ПМЖ. Давайте, я начну: удаленная работа, отсутствие детей (семьи)... Продолжите список.

Все зависит от человека: авантюрист он или нет. Авантюристы — это обычно предприниматели, люди, которые привыкли брать и делать. Если вы можете решиться и поехать, то все получится, обстоятельства ни при чем. Я сам когда-то переехал из маленького Чернигова в большой Киев. У меня было \$ 200 в кармане. Временами было страшно и тяжело, но все получилось.

А финансы... Понятное дело, когда есть сбережения, возможность удаленно работать или управлять бизнесом, переехать проще. Или если у человека есть специальность, которая востребована в другой стране. Это особенно актуально для Европы и США, потому что Европа и США — это про налоги.

Последний пункт — очень важно знать язык. Не только английский. Итого: авантюризм, финансы или возможность зарабатывать, язык. Остальное неважно.



ООО "ПРАЙМИЛК" – ПРОИЗВОДИТЕЛЬ КАЧЕСТВЕННЫХ ФУНКЦИОНАЛЬНЫХ ИНГРЕДИЕНТОВ НА ОСНОВЕ МОЛОЧНОЙ СЫВОРОТКИ ДЛЯ ПИЩЕВОЙ И КОРМОВОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ.



PRODUCTS:

CHEESE LACTIC WHEY POWDER
 FAT FILLED WHEY POWDER

NON-DAIRY CREAMER

Today Primemilk is an intensively developing enterprise that exports its products to many countries of the world. Every day highly-qualified specialists of the company on a modern European equipment produce more than 70 tons of finished products that meet world quality control standards and the requirements of international safety control system.



продукция:

- СЫВОРОТКА МОЛОЧНАЯ СУХАЯ ПОДСЫРНАЯ
- СЫВОРОТОЧНО-ЖИРОВОЙ КОНЦЕНТРАТ
- ЗАМЕНИТЕЛЬ СУХИХ СЛИВОК НА РАСТИТЕЛЬНОЙ ОСНОВЕ

Сегодня Праймилк – это интенсивно развивающееся предприятие, экспортирующее свою продукцию во многие страны мира. Каждый день высококвалифицированные специалисты на современном европейском оборудовании производят более 70 тонн готового продукта, отвечающего мировым стандартам качества и требованиям международных систем менеджмента безопасности.



LLC "Primornilk"

17th September str., h.51, b.2

231513, Schuchin, Grodno region, Republic of Belarus

Tel/fax: +375(1514)72302

(S) +375(29)6234114 • +375(44)7978055

info@primemilk.by • www.primemilk.by

ООО "Проймилк"
231513 Республика Беларусь
Гродненская область
г. Щучин, ул. 17 Сентября, д. 51, корп. 2
Тел/факс: +375(1514)72302

□ □ +375(29)6234114 • +375(44)7978055
info®primemilk.by • www.primemilk.by



YHIT 590355804





Давайте перенесемся в Америку. Очень интересно узнать о ваших поездках в город Ньюпорт, штат Орегон, ради ретритов тишины.

₩0 1

АРФЮМЕРНЫЙ

Очень люблю этот маленький городок. Возвращаюсь туда часто, чтобы встретиться с Альмин, моим духовным учителем. Еще во времена, когда я активно строил корпоративную карьеру, но при этом абсолютно не чувствовал баланса между работой и жизнью, у меня сформировался внутренний запрос получать от жизни максимум. И тут же стали появляться разные события и люди, которые привели к тому, что 1 января 2013 года я уже читал свою первую книгу Альмин «Жизнь чудес». Ни одну книгу я не читал так: каждое слово из нее резонировало по-своему с каждой клеткой в моем теле, и создавалась удивительная алхимия. Я много раз перечитывал одно и то же, и каждый раз находил все новые и новые озарения. В мае того же года я попал на свой первый ретрит. Сказать, что он изменил мою жизнь, будет неверно. Верно будет признать, что до него в моем теле, скорее всего, кто-то был, но он просто его мучил и издевался над ним, а я настоящий родился или пробудился только на том ретрите. С тех пор я не пропустил ни одного ретрита с Альмин – они помогают мне восстановиться, услышать себя и жить более осознанной жизнью. В этом месте я молчу пять дней, слушаю себя и жизнь в себе. После первого ретрита я понял, что буду на всех при возможности. Каждый раз это сумасшедшая трансформация, но она происходит, если ты веришь без веры. Там, в Ньюпорте, я не просто слышу себя настоящего, я понимаю, что я есть все. И это чудесные ощущения. Поэтому хочется сказать: слушайте себя. Путешествуйте, пробуйте, знакомьтесь с людьми, открывайте новые впечатления. Мир прекрасен, а жизнь к вам благосклонна, любите ее и будьте настоящими.



г. Минск, пл. Свободы, 2 | ул. Кирова, 18 | ул. Кирова, 13 Svobody square 2 | Kirova street 18 | Kirova street 13, Minsk @ maison_de_parfums_minsk +375 (44)550-99-99







МЫ РАЗНЫЕ. И У КАЖДОГО ЕСТЬ ТО, ЧТО ПОМОГАЕТ ДВИГАТЬСЯ ВПЕРЕД. ŠКОDA. МОЯ ДВИЖУЩАЯ СИЛА





Почему буддистские центры в Великобритании становятся невероятно популярными и как в них живется

«Жизнь все время отвлекает наше внимание; и мы даже не успеваем заметить, от чего именно», – очень четко подметил Франц Кафка. Наверное, поэтому в сумасшедшем темпе современности все больше людей находят время на ретриты, посвященные духовно-телесным практикам. Этот период становится передышкой от того, что для нас обычно и привычно, добровольным уходом в незнакомое, особое энергетическое пространство. Именно пребывание в этом пространстве может развить в нашем мозге новые нейронные связи, изменить восприятие жизни и самих себя. Сегодня мы расскажем, как ищут тишину внутри себя невдалеке от шумного Лондона.

Галина Сандерсон

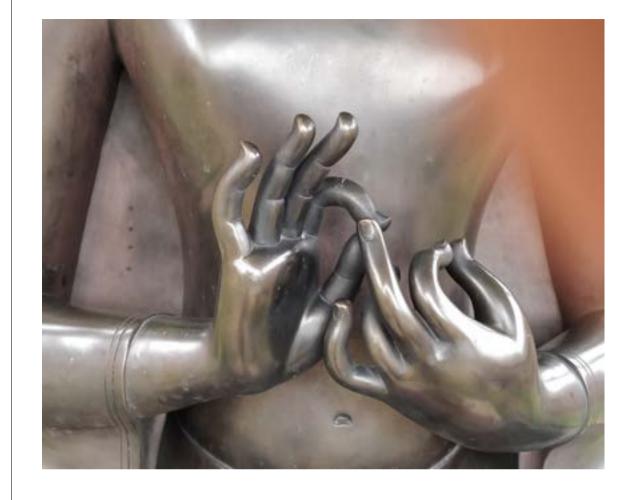


The Luxury of Silence

why Buddhist centres in the UK are becoming immensely popular, and what life there looks like

Galina Sanderson









МИР

111



Подъем в четыре утра, если хочешь принять теплый душ и успеть на медитацию к пяти. И так каждый день в течение трех недель. Я сама под этим подписалась – после года передвижений без остановки захотелось успокоения и оседлости в необычном контексте. Мне повезло: вскоре после отсылки запроса я получила гостевое место в одном из тайских буддистских монастырей. В самый разгар лета я «ушла в монастырь».

Амаравати, объединяющий в себе ретритный центр и монастырь, – это своеобразное государство в государстве среди пшеничных полей в графстве Хартфордшир в полутора часах езды от Лондона. За внутренней тишиной сюда приезжают люди разных возрастов, социального положения, национальностей и профессий. И не только из Великобритании. Еще до того, как немецкий писатель Экхарт Толле стал автором бестселлера «Сила настоящего» (The Power of Now), собирающим на свои семинары тысячи людей, он посещал этот монастырь несколько раз. Приезжал, чтобы спросить совета у настоятеля Аджана Сумедо и понять, что же с ним произошло на скамейке в английском парке. Паломничество в буддистские ретритные центры (а их в Великобритании 15) объясняется частично тем, что люди разочаровываются в традиционных религиях и ищут новые формы принадлежности и философского осмысления жизни. Но пожалуй, главная тенденция – это то, что с каждым годом вместе с постоянно нарастающим экологическим и экономико-политическим кризисом увеличивается и напряжение в наших собственных телах и головах. Поездки на курорт, занятия йогой в самых роскошных студиях или кросс-фит-марафоны уже не помогают. И тогда рождается желание уйти от суеты мира, найти отдых в себе вне зависимости от окружающих условий и обстоятельств. Спастись от страданий хотя бы временно. Интуитивно или от отчаяния нам хочется изменить нашу жизнь, самих себя и свое будущее. Научиться жить спокойно и в радости.



Getting up at 4 am, if you want to take a warm shower and join meditation at 5. This schedule would be repeated every single day for the next 3 weeks. It was my own decision – after a year of constant movement, I wanted to calm down and settle in some unusual context. I was lucky: soon after mailing my request, I was given a guest place in one of the Thai Buddhist monasteries. In the midst of summer, I joined a monastery. Amaravati, both a retreat centre and a monastery, is a peculiar "country inside a country" surrounded by wheat fields in the county of Hertfordshire, 1,5-hour drive from London. People of different ages, social status, nationalities and professions come here for inner silence. And not only from the UK. Long before Eckhart Tolle became world famous as an author of the best-seller "The Power of Now", he used to come to this monastery trying to understand what happened to him on the bench in the English park.

The pilgrimage to Buddhist retreat centres (in Britain there are 15 of them) could be explained partly due to the fact that becoming disappointed with the traditional religions, people are searching for new forms of self identification and deeper meaning of life. But perhaps the main reason can be seen in the fact that, along with the increasing political and socio-economical crises, the tension in our own bodies and heads is also increasing. Somehow visiting fashionable resorts, attending yoga classes in the most luxurious studios or participating in cross-fit marathons don't help us any more. And then the desire to leave this world of vanity appears, desire to relax inwardly



КАЖДОЕ УТРО МЫ РОЖДАЕМСЯ ВНОВЬ. И то, что мы сделаем сегодня, И БУДЕТ ИМЕТЬ НАИБОЛЬШУЮ ВАЖНОСТЬ.

Будда

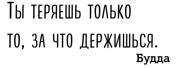


113

МИР











Многие люди приезжают в Амаравати регулярно, у всех свои причины и мотивы. Молодые и не совсем молодые справляются здесь с депрессией и одиночеством, залечивают разбитые от неудавшихся отношений сердца или больные желудки, вырастают из вины за заваленные экзамены в университете. Ищут общения с близкими по духу, отказываются курить и пить. Смиряются со смертью или предательством любимого человека, болезнями престарелых родителей или со своей собственной, так неизбежно приближающейся старостью. Платить за проживание в монастыре, в отличие от ретритного центра, не нужно. Гостям предлагается внести денежные пожертвования по своему усмотрению, если

Ранним утром и вечерами я участвовала в двух основных практиках: медитации сидя и песнопении сутр. Это учение Будды, пересказанное в поэтической форме на древнем языке пали, оно распевается в определенном ритме

они желают и в состоянии это сделать.



independently from outer conditions or circumstances. To escape from suffering even temporarily....

Many people come to Amaravati regularly, they all have different reasons and motives. Young and not so young manage their depression and loneliness. Some heal broken hearts or sick stomachs, other grow out from guilt of failing university exams. Other get rid of smoking and drinking addictions, many search for connection with likeminded people. Some people start accepting thoughts of death or betrayal of loved ones, sickness of elderly parents or their own inevitably approaching old age.

Early in the morning and in the evening I participated in two main practices: sitting meditations and sutra chanting. This is a Buddha's teaching, retold in a poetic form in the ancient Pali language and sung with a certain rhythm and traditional intonations. Gradually, both these practices help to push the tight and loudly screaming crowd of thoughts constantly appearing in my head. I follow





МИР НАПРАВЛЕНИЕ

116

Belavia OnAir

ПРЕЖДЕ ЧЕМ ВЫПРЯМЛЯТЬ ГОРБАТОГО. СДЕЛАЙ НЕЧТО БОЛЕЕ ТРУДНОЕ - РАСПРАВЬ СВОИ ПЛЕЧИ.

Будда





и традиционных интонациях. Постепенно обе эти практики помогают раздвинуть тесную и громко кричащую толпу постоянно появляющихся в моей голове мыслей. В мышлении образуется пространство, в которое пусть мимолетно, но все же приходят тишина и успокоение. Тому, кому повезет, относительно быстро может открыться вдохновенное, ясное понимание того, что представляет собой такая реальность. Именно этому учил Будда Гаутама – видеть причину наших ментальных и физических страданий и выходить из них естественным путем, осознанно.

Я следую инструкциям и стараюсь фокусировать свое внимание на дыхании. Мои плечи, колени и спина начинают кричать о том, что они хотят выйти из зала, где я мужественно сижу на полу в полулотосе. Я фокусирую внимание на каждом шаге, когда хожу по местным дорогам, усаженным высоченными деревьями. В эти моменты я становлюсь дышащим существом, потом — самим дыханием... Осознаю себя и свой опыт в каждую вспышку времени – не предаваясь



Ваши страдания вызваны вашим СОПРОТИВЛЕНИЕМ ТОМУ, ЧТО ЕСТЬ.



the instructions and try to focus my attention on breathing. My shoulders, knees, and back begin to shout that they want to leave the hall, where I am bravely sitting on the floor in a half-lotus pose. At these moments I become a breathing creature, the breath itself... watching myself and each of my experiences at every single spark of time, not giving in to the memories of the past or fantasies of the future. To understand and accept non-continuity of life, constant flow, inevitable change of circumstances...to let go of that, what is no longer needed, what was lived out, what no longer brings joy or inspiration. Because at the next moment a new experience is awaiting for me. I am opening towards it without fear or anxiety. A strange, indescribable feeling is born, some surety that everything that is happening with me now, is the best thing that could've ever happened.

... But at that very moment my ratio-





МИР направление

AHBAPb





воспоминаниям о прошлом или фантазиям о будущем. Понять и принять непостоянство, текучесть, неизбежную перемену событий, отпускать то, что уже не нужно, отжито, не приносит вдохновения и радости. Потому что в следующий момент меня ожидает новый опыт. Я открываюсь ему без страха или тревоги. Во мне рождается странное, не описуемое словами чувство, некая уверенность: все, что происходит со мной сейчас, - это самое лучшее, что вообще могло произойти. И тогда становится легче дышать..

Наверное, это и есть та сила настоящего, о которой писал Экхарт Толле. Такой подход к реальности современная психология стала использовать около 20 лет назад и назвала его mindfulness («осознанность»). В британском парламенте даже создана специальная комиссия, которая призвана популяризировать mindfulness в школах, госорганизациях и заодно – тренировать способность членов правительства принимать уравновешенные и адекватные решения в каждой конкретной ситуации.

...Но в этот же момент включается мой рациональный ум.

Амаравати отличается от множества других монастырей тем, что в нем одновременно живут монахи и монахини, которых привлекла и вдохновила жизнь харизматичного основателя традиции тайских лесных монастырей, Аджана Чаа. Для меня было почти невероятным поверить в то, что среди, казалось

nal mind kicks in.

Amaravati differs from other monasteries because here, both – monks and nuns, who were attracted and inspired by a charismatic founder of Thai Buddhist forest monasteries Adjan Chah, live together. It was incredible to find out that among these seemingly alike looking hairless men and women, there are former scientists, psychologists, political analysts, doctors, professional dancers, engineers

All of them come from different countries and are of different ages. Each has a unique story of why they chose monastic life

From outside everything looks perfect and dignified. But when I see how during lunch the monks, according to their established ranks, get the food first, before nuns, and how nuns are not allowed to attend discourses with the visiting teachers, everything inside me explodes and protests. Gender inequality in some inexplicable manner was carried out from old times straight into the 21 century into modern Western society. And because of this



Тысячи свечей можно зажечь ОТ ЕДИНСТВЕННОЙ СВЕЧИ, И ЖИЗНЬ ее не станет короче. Счастья НЕ СТАНОВИТСЯ МЕНЬШЕ, КОГДА ИМ ДЕЛИШЬСЯ.

Будда



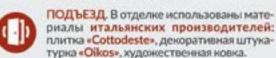


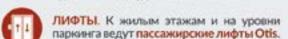
Компания Атлант-М Строй создана в 2000 году командой профессионалов в области жилищного строительства. На счету специалистов компании десятки реализованных проектов.

8 (029) 165 66 67 (08 (017) 243 99 55

029) 553 66 67 www.makroinginiring.by

ПАРКИНГ. Дом оснащен удобным отапливаемым паркингом на 80 машиномест. Предусмотрена возможность для зарядки электромобилей.







СЧАСТЬЕ — ЭТО НЕ УДАЧНОЕ СОЧЕТАНИЕ внешних обстоятельств. Это просто СОСТОЯНИЕ ВАШЕГО УМА.

Будда



бы, таких одинаково выглядящих безволосых мужчин и женщин есть бывшие ученые, психологи, политические аналитики, профессиональные танцоры, врачи, инженеры, бухгалтеры. Все они из разных стран, разных возрастов, и у каждого из них своя история о том, почему он выбрал монашескую жизнь. Внешне все выглядит чинно и достойно. Когда же я увидела, как во время обеда монахи, согласно установленному среди них старшинству, получают еду первыми, до монахинь, и как монахини не допускаются на дискурсы, проводимые приезжими учителями вместе с монахами, во мне все закипело и запротестовало. Гендерное неравенство каким-то необъяснимым образом передалось традицией из далекого времени прямо сюда, в XXI век, в современное западное общество. И именно это неравенство, которое не принято обсуждать на совместных встречах мужской и женской групп, служит причиной того, что некоторые из монахинь возвращаются к своей прежней мирской жизни. Правда, теперь они знают совершенно четко, как перепрыгивать через барьеры, воздвигаемые жизнью на их пути.

В монастыре неважно, кто я есть в большом мире. И потому мне легко отказаться от обычного образа самой себя и отдохнуть от него. Взамен у меня появляется чувство растворения и единства с большой многоязычной семьей. Мой дом сейчас здесь, он меня принимает, и мне в нем хорошо и спокойно. Все идет

так, как нужно. Эта уверенность появилась благодаря



ярким и запоминающимся своей насыщенностью беседам с одной из старших монахинь. Признанный во многих странах учитель медитации, бывшая врач по профессии, она показывает мне взволновавшие меня ситуации с совершенно другого ракурса. Я его вижу, принимаю. Нас сближает смех, ее отточенное английское чувство юмора, мое неприкрытое любопытство и готовность узнать как можно больше о буддистской психологии.

Так как монашеству работать не разрешается, монастырь существует сугубо за счет пожертвований еды, денег, чистящих средств, предметов обихода. Поразительно видеть, как целые семьи из Таиланда, Шри-Ланки, Малайзии или Непала собираются в просторной монастырской кухне и в короткое время уставляют длинные столы только что ими же приготовленными национальными блюдами. Такие невозможно найти ни в одном лондон-



ОДИН ИЗ САМЫХ ПОЛЕЗНЫХ ЖИЗНЕННЫХ НАВЫКОВ — ЭТО УМЕНИЕ БЫСТРО ЗАБЫВАТЬ ВСЕ ПЛОХОЕ: НЕ ЗАЦИКЛИВАТЬСЯ НА НЕПРИЯТНОСТЯХ, НЕ ЖИТЬ ОБИДАМИ. НЕ УПИВАТЬСЯ РАЗДРАЖЕНИЕМ. НЕ ТАИТЬ ЗЛОБУ... НЕ СТОИТ ТАШИТЬ РАЗНЫЙ ХЛАМ В СВОЮ ДУШУ.



inequality which has been excluded from any discussion, a few women disrobe and return to their social life. Although, after being a nun, they now precisely know how to jump over the barriers which life installs in their way.

In the monastery it doesn't matter who I am in the "big world". And therefore it is easy for me to step outside from the usual image of myself, and have rest. A feeling of unity with a big multilingual family emerges. My home is here now. I feel being accepted and safe. Everything goes as it should. This feeling appeared thanks to bright and full in their intensity conversations with one of the senior nuns. Recognised as distinguished teacher of meditation in many countries, a former doctor, she points to me a different angle within the situations which bothered me. Her sharpened sense of English humour, my open curiosity and readiness to find out everything about things Buddhist, and our laughing together brings us closer.

Since monastics are not allowed to

work, the monastery exists exclusively through donations of food, money, cleaning products and household items. It is amazing to see how whole families from Thailand, Malaysia, Sri Lanka and Nepal gather together in the spacious monastery kitchen and in relatively short time decorate long tables with fresh prepared national dishes. You can't find such delicacies in any of the famous London restaurants. Some people have been coming to cook for the sanga (community) for the last 20 years! Immediately after the morning meditation at 6.15am morning chores start: cleaning of the living quarters, library and meditation halls. After breakfast more demanding work starts for several hours: usually it is painting the walls, repairing roofs, coking lunch, washing floors and dishes. Nobody checks what are you doing, nobody looks over your shoulder. Everything is based on trust and our own









НЕ ВЕРЬТЕ НИЧЕМУ, НЕЗАВИСИМО ОТ ТОГО, ГДЕ ВЫ ЭТО ПРОЧИТАЛИ ИЛИ КТО ЭТО СКАЗАЛ, ДАЖЕ СЛИ ЭТО СКАЗАЛ Я, ЕСЛИ ЭТО НЕ СОГЛАСУЕТСЯ С ВАШИМ СОБСТВЕННЫМ РАССУДКОМ И ВАШИМ СОБСТВЕННЫМ ЗДРАВЫМ СМЫСЛОМ.

ском ресторане! Есть среди прихожан люди, которые привозят и готовят еду для монастыря уже 20 лет.

Четкий распорядок дня в общине почти не претерпевает изменений, за исключением нескольких дней в месяце, когда луна меняет свои фазы. Сразу же после утренней медитации, в 6:15, начинается выполнение утренних хозяйственных обязанностей: уборка жилых помещений, библиотеки, медитационных залов. После завтрака – более серьезная работа в течение нескольких часов, обычно это окраска стен, ремонт крыш, приготовление обеда, мытье посуды и полов. Никто никого не проверяет, не стоит над душой. Все основано на доверии и нашей совести. Вся работа тоже считается медитацией, поэтому важно концентрироваться на порученном задании, меньше болтать. Принимать пищу, согласно данным нами с самого начала приезда в монастырь пяти обещаниям, можно только в первой половине дня. Как ни старалась я о еде не думать, у меня все время сосало под ложечкой. Ни йогой, ни моими любимыми голосовыми практиками мне заниматься



conscience.

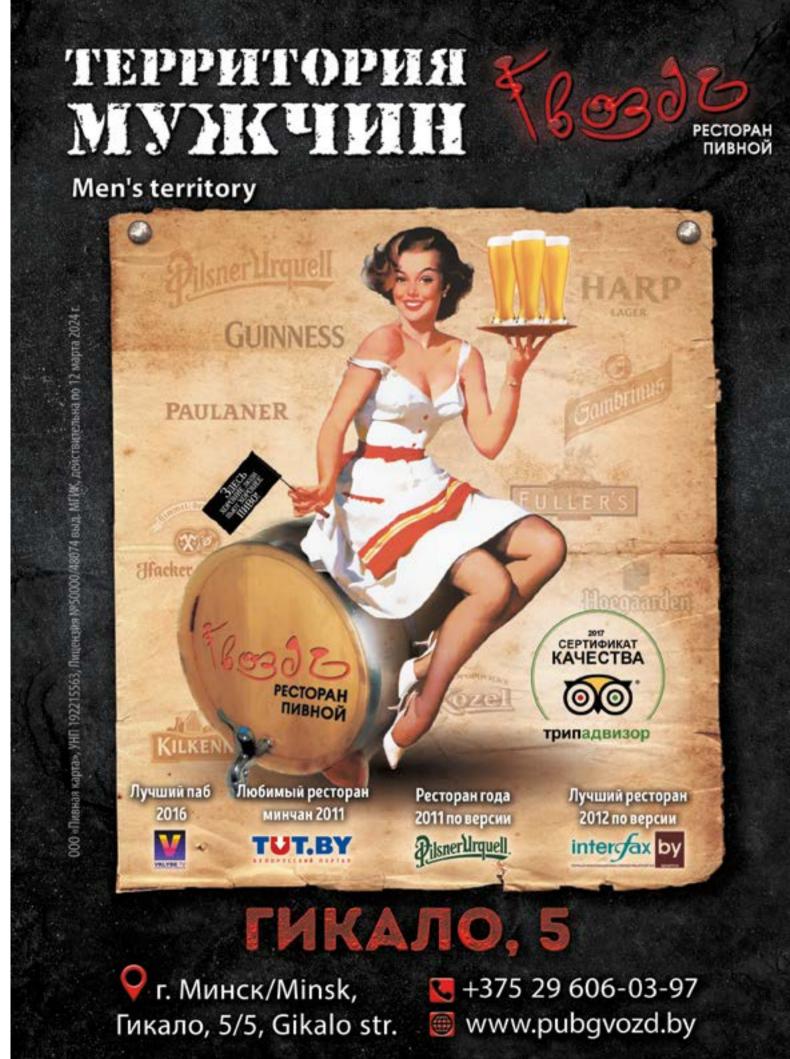
I was lucky to try different types of work in the monastery, and the most unusual one was cleaning of the main meditation hall. Now I know what sounds and smells are being born in the temple in the solemn predawn time. Rolling waves of huge bell ringing. The whisper of bare feet kissing the cold stones of the floor. Shuffling of my Asian thinhaired broom sweeping the dust of time. At one point in life we too will turn into the dust and ashes...

Returning back to the big world was challenging and joyful at

the same time. I was keen to check if I could follow the discipline and routine which I got accustomed to in the monastery and meditate twice a day. I am now convinced that it is difficult to stick to it alone, but if I remind myself everyday what is this for, then the need in silence becomes automatic.

And everywhere now silence turns

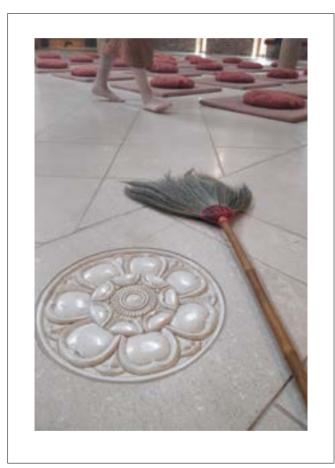
into a big luxury...



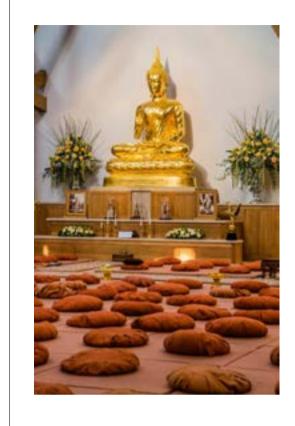
Belavia OnAir

Отвечайте всегда только добром, только ТАК МОЖНО СДЕЛАТЬ ЭТОТ МИР ЛУЧШЕ. Отвечайте добром или не отвечайте никак. ЕСЛИ ВЫ ОТВЕЧАЕТЕ ЗЛОМ НА ЗЛО, ТО ЗЛА СТАНОВИТСЯ БОЛЬШЕ.

Будда



не пришлось, потому что другое обещание гласит о том, что мы должны соблюдать тишину, где бы мы ни оказались. Зато на кухне я провела много времени: помогала готовить, наводила порядок на полке со специями, мыла посуду и полы. Больше всего я напитывалась наблюдениями и короткими, как азбука Морзе, разговорами – такая яркая мозаика из человеческих судеб, историй, типажей и характеров.



Вы сами, как никто другой во всей Вселенной, заслуживаете СВОЕЙ ЛЮБВИ И ПРЕДАННОСТИ. Будда

Мне повезло попробовать разные виды монастырской работы, и самой необычной из них стала уборка главного медитационного зала. Теперь я знаю, какие звуки и запахи рождаются в храме в торжественное предрассветное время. Волнами набегающий звук огромного колокола. Звук босых ног, целующих холодные каменные плиты пола. Шарканье моей азиатской тонковолосой метлы, стирающей пыль времени. Мы тоже в какой-то момент превратимся в пыль, в прах, в пепел...

Возвращаться в большой мир было непросто и в то же время радостно. Мне хотелось поскорее проверить, смогу ли я следовать дисциплине и распорядку, к которым уже привыкла в монастыре, и медитировать два раза в день. Убеждаюсь в том, что одной этому следовать сложно, но если каждый день напоминать себе, зачем мне это нужно, то потребность в тишине становится автоматической. А тишина сейчас повсюду превращается в огромную роскошью. •



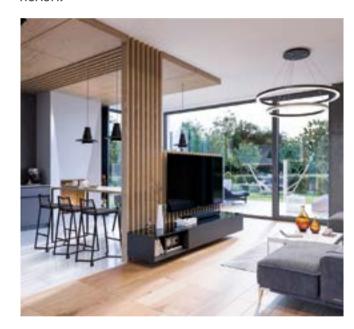




Настоящий дом – это не просто четыре стены и крыша. Это целая философия. Жилой квартал «Зеленая гавань», строительством которого занимается компания «А-100 Девелопмент», – история про то, как современный человек становится ближе к природе.

Застройщик предлагает коттеджи с готовой качественной отделкой, поэтому новым жителям не надо тратить силы и время на ремонт, можно сразу переехать и наслаждаться загородной жизнью. «А-100 Девелопмент» в прямом и переносном смыслах удалось прыгнуть выше потолка: высота потолков в некоторых коттеджах будет достигать фантастических 5,3 метра!

Учитывая огромные панорамные окна, можно представить, сколько света будет в таком доме. Также в доме есть собственная сауна, а кухнягостиная и прихожая оборудованы теплым полом.







Через остекленные двери прямо из кухни-гостиной можно попасть на просторную террасу - отличное место для семейных праздников, ужинов, барбекю и встреч с друзьями в теплое время года.

Многие считают, что частный дом – это масса забот. В «Зеленой гавани» придется привыкать к хорошему. Сотрудники эксплуатирующей службы «А-100 Комфорт» подстригут газон, присмотрят за растениями, уберут мусор, почистят дороги от снега и даже погуляют с вашей собакой. Специальное мобильное приложение позволит решать любые вопросы за пару секунд.

Выбирая жизнь в окружении леса, покупатели квартир «Зеленой гавани» не окажутся оторванными от инфраструктуры. Одновременно с жильем здесь появятся детские сады, школа, амбулатория, магазины, спортивные комплексы, рестораны и кафе, а также паркинги. Летом можно заняться спортом на свежем воздухе и, главное, поиграть в гольф. Мамы «Зеленой гавани» смогут спокойно отпускать своих детей гулять: территорию комплекса закроют для въезда посторонних машин, все внутреннее пространство двора отдадут жителям, а наблюдать за происходящим во дворе можно будет при помощи приложения, установленного в телефоне.

Поскольку «Зеленая гавань» располагается в окружении леса, вся инженерно-транспортная инфраструктура здесь создается с чистого листа. Уже начато строительство всех централизованных инженерных сетей, а ключи от домов первые жители получат в следующем году.



Отде∧ продаж: +375 44 749 92 17

ВЫПЬЕМ ЗА ЛЮБОВЬ!

Пройти девять кругов ада, заглянуть на огонек в чистилище и завершить шокирующее путешествие в раю. Все это за несколько дней: в итальянской Ломбардии в жизнь воплотили бурные фантазии Данте Алигьери, разбавили их современными арт-фишками на свой лад и на выходе получили целый гастрономический комплекс Rifugio degli Artisti.

Дарья Мордович

∮ бежище художников» — так с итальянского переводится название провокационного места для изысканных обедов и ужинов. Заведение рекомендовано исключительно для стабильных умов и взволнованных душ. Здесь можно выпить «кровь бывшего» из огромного бокала. На вкус напоминает хорошее красное вино из Италии. Кто знает, вдруг вам кто-нибудь не угодил? Можно попробовать «дьявольские» шашлыки, что подаются на стол с «чертовским» антуражем. Но тут вы уже сами фантазируйте, какое мясо на вертелах поджигают перед подачей. А можно просто съесть яблоко, которое когда-то вкусила Ева. Или воздержаться и оставить его нетронутым – выбор за вами. В общем, в Rifugio degli Artisti вас ждут таинственные аллеи, любопытные блюда, странная подача, темные гроты, неожиданные ниши, изящные скульптуры, огромные колокола, храм и музей. Да и обслуживать вас будут сгорбленные официанты некрасивой наружности – если вдруг окажетесь в «аду».

Заведение разделено на три разных здания: ресторан Infernum, символизирующий ад, паб Paradisum, заменяющий чистилище, и, собственно, рай – пиццерию Purgatorium. Необычная идея когда-то пришла в голову итальянцу Армандо Чечи. Он учился в Академии изящных искусств в Урбино, а когда окончил, остался на кафедре истории искусств. Как ни парадоксально, мир Чечи в академии стал слишком методичным, ему не хватало творчества, и он стал строить свою вселенную. Вот так в 1983 году родился Rifugio degli Artisti – задуманный как место встречи с искусством. Правда, выглядело все несколько по-другому. Заведение проработало с десяток лет, а затем сгорело и превратилось в дым. Но упорный художник-ресторатор не сдался, и уже спустя год в провинции Феррара открыл Purgatorium – свой первый «рай», в 1997 году началась инаугурация «чистилища», а в 2001-м на итальянской земле появился не менее вкусный «ад». Любопытно, что у подножия парка, где находится Rifugio degli Artisti, стоит церковь. Итальянцы – народ набожный. Поговаривают, что деревянное здание с высокой колокольней зарезервировано для размышлений до или после гастротура. •

ЧТО: ресторан Rifugio degli Artisti.

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ на позицию «Кровь вашего бывшего» в винной карте.

ГДЕ: Via Statale, 365, 44047, Доссо, Италия.



«Это даже не ресторан, это музей с великолепной коллекцией. Нестандартно, необычно, и, как сказала наша гостья, которую мы повезли в этот ресторан ужинать, "мы как будто побывали в гостях у Воланда"». TripAdvisor



M&M Militzer&Münch Licenseer of Federal Express Corporation



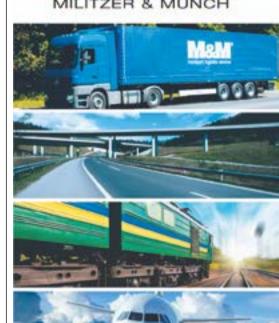
Успех.

Международная служба экспрессдостижения общего успеха. Имея большой опыт, приобретенный з годы работы в более чем 220 странах мира, FedEx предлагает Вам помощь в успешном развитии Вашего бизнеса С момента приема Вашего звонка до момента доставки, FedEx работает для Вас и Вашего успеха

М&М МИЛИТЦЕР & МЮНХ

г.Минск. пр-т Победителей, 19-3 Тел.: (+375 17) 226 99 09 www.mum.by





услуги транспорта и логистики 220113, г. Минск, ул. Мележа, 1–902 Тел.: (+375 17) 268 41 11 www.mum.by



...И БУТЫЛОЧКА ОРЕХОВОГО ЗЕЛЬЯ!

Каждую зиму австрийский городок Кицбюэль, или, как его называют в народе, просто Киц, собирает любителей прокатиться с ветерком. Расположенный между горами Ханенкамм и Китцбюэльский Рог, у слияния сразу нескольких рек, он наполняется спортсменами и туристами, приезжающими на здешние горнолыжные курорты. Городок этот небольшой, но душевный: с извилистыми средневековыми улочками, открыточными видами и, разумеется, с местечками, где вас вкусно накормят по-австрийски.

осле того как накатаетесь вдоволь, предлагаю вам отправиться на тихую окраину Кица, туда, где царит атмосфера типичного австрийского домика для отдыха, – в семейный ресторанчик Wirtshaus zum Rehkitz. Не удивляйтесь тому, что он выглядит как частный дом, – раньше это были фермерские владения с большим садом. Фермерство ушло, но экодух здесь остался: если наведаетесь в ресторан летом, то увидите, как по саду, наряду с гостями, гуляют кролики. Зимой же эта территория щедро припорошена австрийским снегом. А теперь пройдемте внутрь домика в тирольском стиле, который создают деревянная мебель, сервированные столы, резные стулья, улыбчивые официанты в национальных костюмах. Хозяин заведения Тео Мунтигль встретил нас как старых добрых друзей, и хочу сказать, что он так приветлив с каждым гостем: помогает с выбором тирольских блюд и вин к ним. Приятно пообщавшись, я отправилась на кухню к шеф-повару Лукасу и его команде. На кухне я участвовала в приготовлении и подаче блюд, после чего меня ждала дегустация.

Итак, что же такое тирольская кухня? Это вдохновение. Это простота. Это хорошие продукты. А вместе это – любовь к своим гостям, свежий воздух и кулинарные традиции региона. Одна из них касается супов – их австрийцы считают закуской. Выбирайте суп леберкнёдль с печеночными фрикадельками или суп фритатен – с полосками теста, по вкусу похожими на блины. Из основных блюд – конечно же, шницель! Здесь его готовят из телятины и подают с картофелем и клюквой. Среди прочей австрийской классики – вареная говядина тафельшпиц с картофелем, соусом из шпината и яблочным хреном; австрийская домашняя лапша кэзешпецле с сырно-луковым соусом; жареная утка с красной капустой и картофельными кнедликами (это блюдо собирает особенно много восторженных отзывов на TripAdvisor!).

Ну и как же без десерта? Берите яблочный штрудель – самый традиционный десерт. Но императорский омлет кайзершмаррн меня тоже впечатлил своим вкусом и простотой приготовления. Некогда он был любимым блюдом одного из императоров Австрии, а теперь этот сладкий омлет с соусом из слив, сахарной пудрой и изюмом можете попробовать и вы. В сопровождение к блюдам из винного погреба ресторана вам обязательно порекомендуют лучшие напитки Австрии и не только. После ужина в качестве дижестива подают homemade-шнапс из лесных орехов – этот вкус я запомню надолго. Кстати, бутылочку орехового зелья можно купить в качестве подарка! •

шеф-повар из Минска, вемного шара. Путе цествуя по миру, дегустирует национальные блюда, всегда старается смотреть на процессы и пообщаться с поваром Для этого номера OnAii увлеченная гурман-путепро интересную точку на гастрономической карте

4т0: ресторанчик

за уютным ужином

у склонов Тироль-

Г<u>Д</u>Е: Am Rehbühel,

30, 6370, Китцбю-

эль, Австрия.

Wirtshaus zum

3A YFM FXATh:

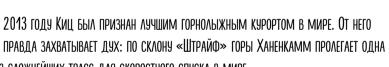
ских Альп.

Rehkitz.





В 2013 ГОДУ КИЦ БЫЛ ПРИЗНАН ЛУЧШИМ ГОРНОЛЫЖНЫМ КУРОРТОМ В МИРЕ. ОТ НЕГО И ПРАВДА ЗАХВАТЫВАЕТ ДУХ: ПО СКЛОНУ «ШТРАЙФ» ГОРЫ ХАНЕНКАММ ПРОЛЕГАЕТ ОДНА ИЗ СЛОЖНЕЙШИХ ТРАСС ДЛЯ СКОРОСТНОГО СПУСКА В МИРЕ.





МИР

RAHKNHX RNJAM

Кто-то пытается открыть двери книжного магазина в Порту, приговаривая «Алохомора!» и активно размахивая волшебной палочкой. Только бедолагам не повезло: самый известный книжный в центре самого известного португальского городка чаще всего и так открыт. А страждущие историй о Гарри Поттере, библиофилы и просто любопытные стоят на входе в очереди, чтобы посмотреть на место силы и вдохновения Джоан Роулинг и ту самую изогнутую лестницу.

Дарья Мордович

от казалось бы, какая взаимосвязь между книжным магазином в столице портвейна и известной британской писательницей? Оказывается, прямая. Одно время Роулинг была замужем за португальцем, жила в Порту и преподавала английский язык. По вечерам она давала уроки, а днем писала первые три главы о Гарри Поттере. Говорят, что именно Livraria Lello стал прототипом замка Хогвартс с его волшебными интерьерами, движущимися лестницами и общим очарованием неоготического интерьера. По другим версиям, с этого места был списан книжный магазин «Флориш и Блоттс» в Косом переулке, где Поттер с друзьями затаривался учебниками в Хогвартс, а также кабинет профессора Дамблдора. Что точно срисовала фантазия Роулинг, только ей одной и известно. Мы знаем, что провела она здесь немало часов, а место это существовало задолго до поттерианского бума: книжный магазин открыли еще в 1906 году.

Чтобы прикоснуться к истории, а заодно и к книгам, придется заплатить на входе 5 €. Эти деньги станут вашим депозитом на покупку литературы. Если приобретать вы ничего не собираетесь, считайте, что заплатили за интерактивный музей. Библиофилов предупреждаем: отыскать издания на русском — что-то из области фантастики, а вот на английском и португальском — пожалуйста. И если выбор книг покажется недостаточно широким, то вы всегда сможете сделать фотографию на красной лестнице или посмотреть на один из первых кассовых аппаратов в Европе, который в те далекие времена стал печатать бумажные чеки. Проработал он, кстати, аж до 2015 года. А в 2017 году The Telegraph признал Livraria Lello одним из 16 самых красивых книжных магазинов мира. Место и правда очень антуражное — идти обязательно! •

ПОЧЕМУ: этим местечком вдохнов-лялась Джоан Роулинг при создани поттерианы.

АДРЕС: Rua das Carmelitas, 144, 4050-161, Porto, Португалия.

ВРЕМЯ РАБОТЫ: с 09:30 до 19:00,

«Столько сияющих детских глаз и вдохновленных взрослых! Побывать здесь однозначно стоит. Интерьер великолепен, выбор книг интересен. Есть красивые подарочные издания. Мы купили "Хоббита" на английском, а после отправились в кафе Magestic, в котором Джоан писала первую книгу о Поттере».

TripAdvisor





— Черт побери, Гарри, тот сратался с драконом, и тот не можемь пригласить девумку на бал? — Я бот сейчас вобрал дракона. «Гарри Поттер и Кубок огня»

ЦВЕТИК-СЕМИЦВЕТИК

На картинках в интернете скалы Чжанъе Данься кажутся горками трав и специй где-нибудь на рынке в Марракеше. Желтая куркума, красная паприка, зеленая мята. С трудом верится, что это не фотошоп, но в китайской провинции Ганьсу у матушки-природы действительно разыгралась фантазия. Хотя у прагматичных ученых есть свое объяснение этому разноцветному явлению.

Алиса Гелих

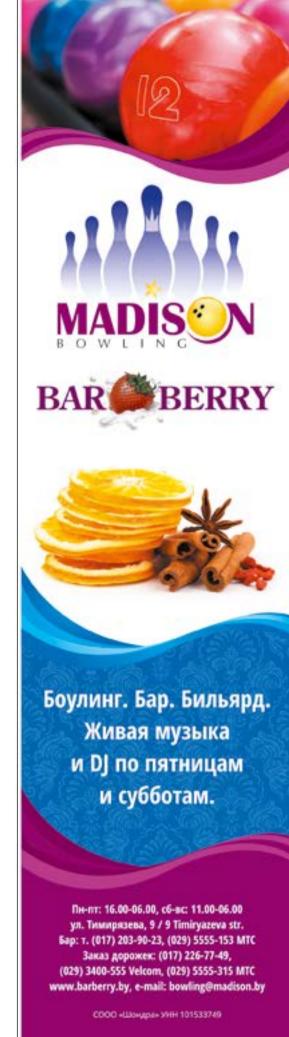
Оказывается, 100 миллионов лет назад здесь было огромное природное озеро, и втекающие в него реки приносили очень много ила. Со временем озеро высохло, а все, что накопилось на его дне, окислилось и окрасилось в интересные цвета. За миллионы лет из красного песчаника образовался пласт толщиной около 3700 метров, потом второй, третий. Затем «прорисовались» пики Данься. Ученые утверждают, что каждые 10 тысяч лет горы вырастают на 0,87 метра. А еще местные горные породы богаты иридием – отсюда и их цвета. В переводе с греческого «ирис» – «радуга», такое название он получил благодаря богатой окраске солей, входящих в его состав.

В 2010 году уникальный природный комплекс был включен в Список ЮНЕСКО, а китайская версия журнала National Geographic назвала Чжанъе Данься одним из «шести самых красивых ландшафтных образований». После этого городок-тихоню мгновенно заполонили туристы. Желающих взглянуть на цветные горы привозят на экскурсионных автобусах, продолжительность такой прогулки – около трех часов. Автобусы останавливаются в четырех самых фотогеничных локациях (платформа номер 4 самая крутая!) – по 20 минут на каждую. Самостоятельные прогулки запрещены. Лучшее время для посещения - с июня по сентябрь.

Недалеко от «марсианских гор» находится буддийский храм Лошадиного Копыта. Согласно легенде, небесный пегас спустился на землю и оставил след своего копыта, который до сих пор можно увидеть на стенах грота. Также в Чжанъе находится дворец Большого Будды с 34-метровой статуей и музей сутр, где хранятся редкие золотые сутры императора. •

КАК ДОБРАТЬСЯ: САМОЛЕТОМ ИЗ ПЕКИНА ДО ЛАНЬЧЖОУ, АДМИНИСТРАТИВНОГО ЦЕНТРА ПРОВИНЦИИ ГАНЬСУ. ВРЕМЯ В ПУТИ — ОКОЛО ДВУХ ЧАСОВ. А УЖЕ ОТ ЛАНЬЧЖОУ до Чжанъе можно доехать поездом: пять часов и около 20 \$ за сидячее место. А ГДЕ ЕЩЕ? НА СИНАЙСКОМ ПОЛУОСТРОВЕ РАСПОЛОЖЕНО ПОХОЖЕЕ ИНТЕРЕСНОЕ МЕСТО — Цветной каньон, общая длина которого составляет около 5 километров. Палитру ВПЕЧАТЛЕНИЙ МОЖНО ДОПОЛНИТЬ НА ОСТРОВЕ МАВРИКИЙ: НЕВЫСОКИЕ ХОЛМЫ ИЗ ПЕСКА СЕМИ РАЗНЫХ ЦВЕТОВ НАЗЫВАЮТ «ЦВЕТНЫМИ ПЕСКАМИ ШАМАРЕЛЬ». ВОДНАЯ СТИХИЯ ПРЕДСТАВЛЕНА РАЗНОЦВЕТНЫМИ (ИЗ-ЗА ОГРОМНОГО КОЛИЧЕСТВА МИНЕРАЛОВ) ОЗЕРАМИ НА ОСТРОВЕ ФЛОРЕС.





достояние нации

Руслан Мелешко – руководитель проекта BeerCap: баршопа в центре Минска, в котором можно купить крафтовое пиво со всего мира. BeerCap полюбился и народу, и экспертам: профессиональное сообщество RateBeer признало бар лучшим пивным заведением Беларуси. И неудивительно: когда Руслан начинает говорить о пиве – кажется, что он знает об этом напитке чуть больше, чем всё. С OnAir Руслан делится наводками о местах, где можно выпить пиво, которое вы еще не пробовали.



Коротко о том, насколько серьезно относится Бельгия к пивоварению: ПШЕНИЦА. КОТОРАЯ РАСТЕТ В ЕЕ КЛИМАТИЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. УНИКАЛЬНА — И ВЕСЬ ЕЕ УРОЖАЙ СТРАНА ОТДАЕТ НА ПИВОВАРЕНИЕ.





И ДРУГИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПИВА

КРИК, ЛАМБИК

Как вы думаете, в какой стране пиво относится к достояниям нации? Нет, не в Германии и не в Чехии. Правильный ответ -Бельгия: в 2016 году пивоварение именно этой маленькой, но очень красивой страны было внесено в список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО. И не только за вкус, но и за тот шарм, который Бельгия привнесла в пивную отрасль всего мира.

✓ огда в своем путешествии по Бельгии вы услышите от кого-нибудь из местных легенду о том, что раньше количество пивоварен на этих землях не уступало количеству церквей, – верьте. Бельгийцы проявили интерес к пиву еще в X веке, и во многом благодаря католической церкви: именно она начала варить пиво в своих монастырях, таким образом зарабатывая средства на их содержание. На протяжении столетий каждый такой монастырь пробовал варить новые сорта, вдобавок появлялись светские пивоварни, и к началу XX века в Бельгии насчитывалось около 3000 пивоварен. Как и в шоколаде, бельгийцы добились в пивоварении невероятных успехов. Но, пожалуй, самый главный из них – в том, что они смогли вывести пиво на уровень, скажем так, элитного алкоголя. Ведь для многих пиво – обычный простой плоский напиток, который можно выпить в жару. А бельгийцы задали пиву шарм: создав необычные комбинации; некогда впервые добавив в него винные ноты;

придумав выдержку пива в бочках – барлэйджи. И за каждым из этих новаторств скрыта часть истории страны. Те же винные ноты в бельгийских барлэйджах появились не прихоти ради. Так как в Средневековье Бельгия была небогатым государством, пивовары не могли себе позволить новые бочки для созревания напитка и пытались экономить, скупая во Франции бочки от вина. Между тем в процессе созревания пива в таких бочках запускалась вторая ферментация – не пивными, а уже винными дрож-

жами. С тех пор нотки этой винности характерны только для бельгийских сортов.

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ

Бельгийцы любят не только варить пиво, но и красиво его подавать. Они зачастую делают бутылки похожими на винные, а их этикетки – красочными, «нарядными», вплоть до упаковки в блестящую бумагу. Даже пивные пробки у бельгийского пива встречаются специальные – «зажимы», которые выдерживают давление пузырьков дозревающего в бутылке напитка. Но самое интересное в бельгийском пиве – его особые стили: то, что было придумано и варится только в этой стране. Начнем, пожалуй, с ламбиков – на полотнах Питера Брейгеля именно их пьет население Фландрии XVI века. В основе этого стиля – пшеничные эли открытой ферментации или спонтанного брожения. Но прежде чем стать истинными бельгийскими ламбиками, они зреют от нескольких месяцев до 2-5 лет (некоторые сорта выдерживаются вплоть до 10 лет!). Из-за такого длительного процесса рождения каждой партии бельгийские пивовары арендуют огромные площади и подвалы для выдержки своих сортов. После выдержки бельгийцы могут разлить пиво по бутылкам. Или – купажировать молодые сорта со зрелыми, получая более мягкую вкусоароматику, ведь не все любят зрелые ламбики, как и не все любят зрелый сыр. Еще один вариант судьбы ламбика – настаивание на фруктовых соках. Таким образом бельгийцы получают крики (с вишней), фламбуазы (с малиной), реже используют черную смородину, персик, землянику, сливы. Причем вишня для такого пива берется не любая, а лишь тот сорт, который веками культивируется в окрестностях

А еще Бельгия — это траппистское пиво. Небезызвестные траппистские монастыри издавна варят собственный вариант эля спонтанного брожения, и на этикетках с таким пивом обязательно будет присутствовать пометка Trappiste. В мире лишь 12 таких пивоварен, и шесть из них находятся в Бельгии. Achel, Chimay, Orval, Rochefort, Westmalle и Westvleteren — берите любое, не ошибетесь. В отличие от аббатского пива, которое сегодня производят уже без участиях монахов, траппистское пиво варится исключительно монахами и на территории монастыря.

Славится страна и бланшами — белым пшеничным пивом с брютовой кислинкой. Варят их частично из непророщенной пшеницы, добавляют в напиток лакрицу, цедру апельсина, кориандр — и не фильтруют. Пожалуй, самый популярный бельгийский бланш, который вы можете знать, — Hoegaarden.

ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ

Бельгия — тот случай, когда сложно рекомендовать конкретные места на пивной карте страны. Вы можете приезжать в любую деревушку, в любой городок, и заходить на экскурсию практически в любую пивоварню, а при ней — в паб. И любое пиво, которое вы там попробуете, окажется хорошим. Одно из таких мест, где мне довелось побывать, находится в городе Намю. Там расположилась старинная пивоварня Brasserie du Bocq, известная своим сортом «Бланш де Намю» (Blanche de Namur), который имеет несколько









золотых звезд как лучший пшеничный эль в мире. В Лёвене производят Blanche de Louvain — свою достойную вариацию белого пшеничного. Если же будете в прекрасном городке Брюгге, зайдите Brouwerij De Halve Maan и обязательно возьмите экскурсию в недра пивоварни (адрес – Walplein 26). Работающая с 1488 года, последнюю сотню лет она управляется одной семьей. Старинное здание сохранилось, но производство в нем уже не соответствовало времени, поэтому в 3 километрах от него возвели новое строение. Связующую нить между эпохами оставили в буквальном смысле: оба здания соединяет пивопровод. Такая модернизация обошлась в 4 млн евро, большую часть из которых покрыла семья, а другую часть жертвовали горожане. Тем, кто внес свой вклад, пивоварня ежедневно предоставляет бутылку пива в течение всей жизни.

Отдельно стоит сказать про Брюссель – прекрасный город с огромным количеством баров. Среди моих любимых – бельгийский паб Poechenellekelder с двухсотлетней историей, который находится в подвале старинного здания (адрес – Rue du Chêne 5). Отыскать его легко: ориентируйтесь на знаменитый фонтан-скульптуру писающего мальчика. В баре царит театрально-цирковая атмосфера и разливают больше ста сортов лучшего пива со всей страны. Под потолком бара «обитает» множество марионеток, арбалетов, кукол, а за столами – кипит непринужденная городская жизнь. Легендарен и паб Delirium (адрес – Impasse de la Fidelite 4А). В нем продают не очень много собственных сортов (вы определите их по забавному узнаваемому слону на этикетках), но при этом бар попал в Книгу рекордов Гиннеса за самое большое количество пива в меню. На момент фиксирования рекорда в их «закромах» числились 3162 сорта. И будьте бдительны: при дегустации всего этого многообразия обращайте внимание на дюбели, трипели и квадрюпели. Данная классификация тоже исключительно бельгийская и означают степень ферментации пива (двойной, тройной, четверной). Чем больше количество ферментаций, тем пиво крепче – и в тоже время богаче на вкус. •



закон мяса

МЯСНАЯ ЛАВКА



«Закон мяса» – мясная лавка с отборной продукцией к Вашему столу!

Гастрономические подарочные корзины с продукцией из Италии, Испании, Франции круглый год!

- Мясные блюда Стейки •
- Барбекю меню Фирменные





+375 29 338 20 03



ΚΡΑΟΤΑ ΟΠΑΟΗΑ

Эта фотография сделана в Данакильской впадине, которая расположена на севере Эфиопии, у границы с Эритреей. Место считается одним из самых жарких на планете: температура здесь достигает +48 °С. Дожди бывают очень редко. Данакиль также называют самым низким местом Африки – он находится на 155 метров ниже уровня моря. В этом месте много действующих вулканов, именно они и создают подобную красоту – соляно-серные образования.

Пейзажи тут выглядят космическими и безумно привлекательными. Ослепительно белый солончак сменяется кислотными цветами серных озер. А последние соседствуют с серым ландшафтом из причудливых каменных изваяний, вырастающих из бордовой земли.

Удивительно, что в таком месте могут жить люди. На пути к рифтовой долине мы проезжали поселения племен, которые умудряются обитать в столь безжизненной и агрессивной среде практически без капли пресной воды и надежды на прохладу. Они обосновались здесь из-за обилия соли, добыча которой является их единственным источником дохода еще с древних времен. Поэтому многие приравнивают ее по ценности к золоту. Ежедневно рабочие нарезают пласты соли из высохших частей солончака, погружают их на верблюдов и отправляют в близлежащий город Мэкэле, что находится в 200 километрах от Данакиля. Если посчастливится, то среди пустынной местности можно увидеть караван из 30 и более груженных солью верблюдов, что плавно удаляется к линии горизонта.

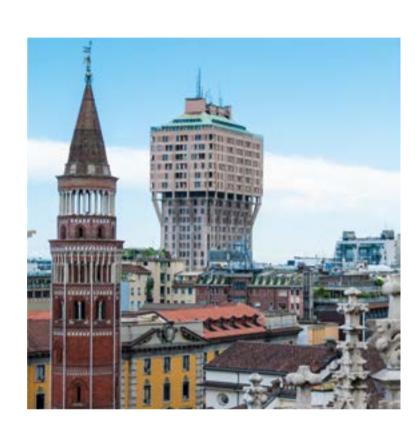
Находясь в таком необычном месте, как Данакиль, понимаешь, что у природы свои законы. В любой момент времени извержение вулкана способно уничтожить все живое в радиусе десятков километров. Ученые научились предсказывать подобные явления, но не предотвращать их. Что доказывает: мы сколько угодно можем считать себя королями природы, но совершенно беспомощны перед ее мощью. • 142

Belavia OnAir

ИСТОРИИ, КОТОРЫЕ РАССКАЗЫВАЮТ ДОМА

Город — это его жители, и каждое здание рассказывает истории живущих в нем людей. Но у некоторых домов с этой задачей получается справиться намного лучше — их голоса звучат ярче и убедительнее. *OnAir* представляет шесть построек, чей внешний вид уже сама по себе история — местной культуры, традиций и характера. Рассказываем, почему их стоит увидеть своими глазами.

Ольга Бубич



Башня Веласка

Где: Милан, Италия

Всписке особенных зданий Италии — башня Веласка, возвышающаяся на высоте в 106 метров над хоть и величественными, но все же достаточно приземистыми палаццо Милана. Окружающие ее купола и портики взирают на молодую соседку с долей удивления, но вынужденно смиряются вот уже полвека.

Многие гости столицы Ломбардии сравнивают строение с грибом, хотя по задумке архитекторов его внешний вид был вдохновлен отнюдь не флорой и фауной региона. Конструкция планировалась как метафора типичной мощной средневековой сторожевой башни или бастиона с отличным обзором и неприступными для врага стенами.

Такая форма, с более широкой верхней частью, опирающейся на балки, действительно является типичной для военных сооружений северной Италии. А названием она обязана фамилии испанского правителя, герцога и наместника Милана Хуана Фернандеса де Веласко, чье имя носил квартал неподалеку от Кафедрального собора. Именно там в 1958 году и завершилось строительство башни. Сегодня башня-«гриб» выполняет ряд полезных для города функций: в ее нижней узкой части, занимающей 18 этажей, размещаются офисы, торговые предприятия и другие коммерческие помещения. В семиуровневой «шапочке»-верхушке находятся квартиры.



Небоскреб-«слон»

Где: Бангкок, Таиланд

олее 100 лет самым массивным зданием-«слоном» счи-**О**талась Люси – историческая шестиэтажная конструкция, возведенная в 1881 году на набережной Маргейт-Сити в американском Нью-Джерси с целью привлечь в город туристов. В 1997-м позицию лидера старушке пришлось уступить: новый чемпион-«слон» сейчас возвышается в Бангкоке, хотя сходство его с добродушным млекопитающим весьма отдаленное. Здание Чанга (именно под таким именем небоскреб известен местным жителям) больше напоминает букву М с советских плакатов Родченко. Построен бангкокский «слон» в стиле кубизма, для которого характерны симметричные формы, пространственная двусмысленность и множественность. И Чанг всем этим критериям прекрасно соответствует: здание начисто лишено каких-либо украшений или замысловатых элементов, 32 этажа ровными рядами «спрятаны» в три ножки и спинку гигантской буквы. Две символизируют ноги

слона, а третья — касающийся земли хобот. Уши — многоэтажные балконы, глаза — гигантские окна, а в бивнях расположена штаб-квартира строительной компании, обслуживающей здание. Внутри тела животного находится массивный городской комплекс с супермаркетом, офисами и роскошными квартирами. То ли из-за его необычной для Азии лаконичности, то ли из-за архитектурной иронии здание Чанг называют самым обсуждаемым в Таиланде.

Бангкокский «слон» не единственная конструкция, считающаяся символом корпоративной культуры нового азиатского порядка. В 1990-х в Бангкоке в таком же стиле были построены еще две знаковые высотки: небоскреб-робот и пара небоскребов-бриллиантов. «Слон», кстати, не самое высокое здание среди новостроя: с 2016-го пальму первенства в Бангкоке занимает жилой комплекс MahaNakhon («Мегаполис»). Его высота — 314 метров.



Отель Tianzi

Где: Ланфан, Китай

у, Лу и Шоу – это отнюдь не персонажи приключенческих комиксов, а имена частей китайский небоскреб в Ланфане. Каждая из них выполнена в виде скульптуры звездного старца и по фэншуй символизирует счастье, процветание и долголетие. Присмотревшись к необычным фигурам, можно увидеть в руке Шоу (крайнего левого из них) фрукт, напоминающий персик. Внутри плод полый – там располагается гостиничный номер класса люкс. Окна остальных номеров спрятаны в складках длинных нарядных одеяний мудрецов. 10-этажный отель был возведен в 2001-м, тут же обратив на себя внимание составителей Книги рекордов Гиннесса: на ее страницах он отмечен как самое большое здание-скульптура. Высота отеля Tianzi – 41,6 метра. Не очень много для зда-

ния, но впечатляюще для городской скульптуры. Странному дому, видимо, суждено замыкать список удивительных конструкций Поднебесной – в 2016 году правительство страны приняло решение больше не давать разрешение на строительство малофункциональных шокирующих гигантов (вроде огромного розового здания-лотоса в Уцзини, пекинских «Больших штанов», где располагается штаб-квартира китайского центрального телевидения, или точной копии Эйфелевой башни в парке «Окно в мир» в Шеньчжене). Теперь архитектура должна быть исключительно «уместной, экономичной, экологичной и приятной глазу», считают местные власти. Остановит ли запрет фантазии смелых азиатских экспериментаторов покажет время.



Renault KAPTUR Play

Моя страна. Мой стиль. Мой Renault.



Мультимедийная система.



Яндекс Авто

Эта лимитированная серия представлена в уникальном красном цвете Renault с новыми элементами персонализации интерьера и оснащена мультимедийной системой на платформе Яндекс. Авто



SAMSUNG



Новы супермагутны Galaxy Note9

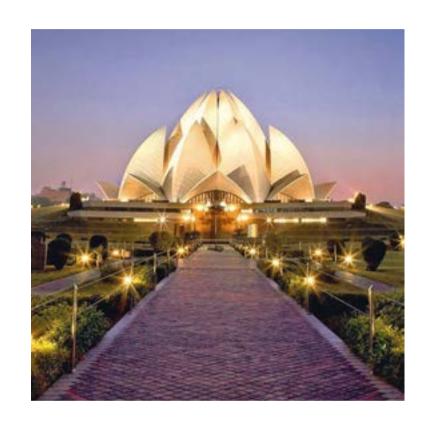


Гостиница Inntel

Где: Зандам, Нидерланды

Нидерландский городок Зандам известен не только как место учебы русского царя Петра I, который в конце XVII века работал там плотником на местной судоверфи, изучая корабельное дело. В марте 2010 года строку его главной достопримечательности заняла необычная гостиница Inntel − видимо, для инсайдеров, готовых ощутить голландскую культуру изнутри. 11-этажная конструкция 40 метров высотой была возведена на месте, где до 2010-го уже находился отель более скромных размеров − с 70 номерами. Новое сооружение может разместить в два раза больше гостей, но его специфика отнюдь не в размере. «Инсайдерская» гостиница, наподобие детского кон-

структора, «собрана» из более полусотни маленьких домиков зеленых оттенков с типичными для региона средневековыми фасадами. Но не стоит обманываться их нарядной простотой — за узкими окошками скрываются 160 номеров разного уровня комфорта, в которых присущий стране минимализм сочетается с искренней любовью к истории края. Стены комнат, например, украшают архивные фотографии с уличными, семейными и официальными «сюжетами», отражающими прошлое Зандама. И да — Петр I тоже не забыт: ностальгирующие посетители могут заказать номер, названный в его честь (естественно, с кроватью king-size).



Храм Лотоса

Где: Нью-Дели, Индия

Трого говоря, удивительное здание в форме гигантского распустившегося лотоса — это даже не храм. Правильнее было бы назвать его домом поклонения, причем всем религиям сразу. Именно в дружественном единении разных верований заключается основной принцип бахаизма — молодой религии, основанной в XIX веке на учениях Бахауллы. Храм Лотоса — одна из семи локаций, которые последователи этого духовного направления используют для размышлений и медитации. Основное правило его посещения — соблюдение полной тишины.

Каменный лотос в Нью-Дели «вырастили» сравнительно недавно, в 1980-х, по проекту ирано-американского архитектора Фариборза Сахба: 27 бетонных лепестков покрыты белым мрамором и окружены 9 бассейнами, что на самом деле создает эффект плавающего

по поверхности пруда цветка исполинских размеров. Зрелище кажется еще более завораживающим в темное время суток – специальная подсветка привносит элемент то ли божественного, то ли инопланетного. Внутреннее убранство, как утверждают очевидцы, соответствует требованиям учения: никаких росписей, скульптур или икон, только ряды скамеек для верующих и посетителей. О бренности здесь предлагают подумать, рассматривая минималистическую обстановку и изящно выполненные потолочные швы, повторяющие прожилки листьев лотоса. Желающие обогатить знания о новом учении могут посетить находящийся там же музей. Вход в храм Лотоса бесплатный, но, переступая его порог, нужно обязательно снять обувь (ее можно сдать в специальную камеру хранения).

148

3elavia OnAir



Капсульная башня «Накагин»

Где: Токио, Япония

тоит обязательно увидеть ее своими глазами, пока не рухнула!» — советуют жители и гости азиатской столицы, делясь в Сети фотографиями уникальной башни «Накагин». Она — редкий пример архитектурного направления «японский метаболизм», ставшего символом послевоенного культурного возрождения 1970-х. Здание, возведенное по проекту Кисё Курокава в квартале Симбаси, признают первым в мире воплощением капсульной архитектуры для практических целей. «Фишка» постройки — в ее 140 сборных модулях, или капсулах, крепящихся к одному из двух главных валов всего четырьмя болтами и предназначенных для смены. Интерьер идентичных комнат-капсул с круглыми иллюминаторами напоминает скромную келью космонавта — комфортными их назвать сложно.

Однако, разрабатывая проект «Накагин», архитектор, видимо, заботился скорее о его практичности и экологичности. В перенаселенном мире будущего квартиросъемщики могут быть довольны и такими параметрами. Помните, в каких складных полках-пеналах спали герои «Пятого элемента»? По сравнению с ними капсулы «Накагин» — роскошные люксы! Печально, но сейчас здание находится в запущенном состоянии, привлекая только любителей истории и писателей, ищущих вдохновение для киберпанковских рассказов и антиутопий. Несмотря на поддержку плана реконструкции ведущими японскими архитектурными институтами, работы по реанимации уникального и когда-то дерзкого «Накагина» пока не начаты. •



151



Belavia OnAir



АГАДИР

Кто этот человек, затемно выбегающий из дома, забывающий взять в Африку банковскую карточку (но не забывающий – резиновые сапоги с шерстяными носками, о чем не пожалеет); едва успевающий на автобус до аэропорта, проходящий контроль, покупающий в аэробаре двести шардоне для храбрости; читающий «Год в Касабланке» Тахира Шаха на высоте 10 тысяч метров; приземляющийся в теплом Агадире и, наконец, встречающийся с океаном и говорящий ему «здравствуй»? Правильно, этот человек – точка. Маленький осколок гальки, выброшенной в космос Вселенной. Если вы слышали, как шумит Атлантический океан ночью, вы поймете, о чем я. Первое, что нужно сделать в марокканском Агадире, - не забронировать билет до Марракеша, а просто выйти на берег. Еще темно. Подсвеченная огоньками надпись на арабском «Бог. Отечество. Король» кажется продолжением Большой Медведицы на небе. Океан говорит так, как если бы говорил шепотом обладатель самого низкого баса. Утром, едва рассветет, к воде прибегут марокканские дворняги, мальчишки сделают из рюкзаков ворота и будут гонять мяч, а остановившиеся в отелях первой береговой линии туристы – делать селфи на фоне пробуждающегося океана.

Чтобы окончательно проснуться, можно выпить кофе в Марине – самом дорогом районе города. Эдакое



АРАБЫ НАЗЫВАЮТ МАРОККО АЛЬ-МАМЛЯКА АЛЬ-МАГРИБИЯ, ЧТО ОЗНАЧАЕТ «СТРАНА ДАЛЬНЕГО ЗАПАДА», а поэты – Краем золотого заката. Около 60% НАСЕЛЕНИЯ СТРАНЫ — АРАБЫ, А 40% — БЕРБЕРЫ. СЛОВО «БЕРБЕР» ПРОИСХОДИТ ОТ «ВАРВАР» -ТАК НАЗЫВАЛИ ИХ ДРЕВНИЕ РИМЛЯНЕ ВО ВРЕМЯ ЗАВОЕВАНИЙ СЕВЕРНОЙ АФРИКИ. МАРОККАНСКИЕ БЕРБЕРЫ ПРЕДПОЧИТАЮТ НАЗЫВАТЬ СЕБЯ «ИМАЗАРЕН», ЧТО ПЕРЕВОДИТСЯ КАК «СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК».



маленькое Монте-Карло с кафе, бутиками и яхтами, ожидающими на воде морской прогулки. Но шопинг мы оставим для Касабланки – сейчас же время подниматься в гору. На склоне холма, возвышающегося над причалом, находятся руины крепости XVI века. Это Касба – место, где марокканцы строили городскую крепость, своего рода Старый город. Когда-то там, внутри, было многолюдно, сейчас же от построек остались только внешние стены.

В феврале 1960 года в Агадире произошло ужасное землетрясение, сложившее город у океана, как бумажный веер, и унесшее жизни тысяч его жителей. После происшествия король Мухаммед V обратился к народу со словами:

«Если Агадир и был обречен на уничтожение, то его восстановление зависит от нашей воли». Город отстроили заново. Немного южнее от первоначального места выросли новые здания и районы по западному образцу, появились гостиницы. Современный центр Агадира – с его проспектами и бульварами, парками и площадями – напоминает скорее европейский, нежели восточный город. Здесь нет присущего другим марокканским «имперцам» восточного колорита. По ощущениям это спокойный город-романтик, который укрощает волну, зовет освоить серфинг или просто поваляться в шезлонге на пляже пятизвездочного

PEKЛАМА | ADVERTISING









отеля, выстилает мягким песком бескрайний пляж и приглашает взглянуть с высоты птичьего полета на порт, откуда во все стороны света отчаливают корабли, груженные североатлантической сардиной. В Агадире можно сделать глубокий вдох перед большим путешествием по имперским городам страны и выдохнуть, вернувшись из него. При этом культурная программа на пару дней тоже будет обеспечена. Знакомство с городом нужно начать с мечети Мохаммеда V. Вход внутрь для немусульман закрыт, но это и не обязательно – вид комплекса с квадратной башней минарета и огромными дверями под аркой впечатляет неимоверно!

В городе есть дельфинарий, парк птиц и настоящий арабский базар – сук. Не поддавайтесь искушению скупить там все аргановое масло, помаду в виде глиняных колокольчиков и куркуму в корешках. По маршруту – множество городов, и каждый из них в какой-то степени один сплошной рынок.

Неподалеку от Агадира находится курорт Тагазут, где строится большой туристический комплекс с гольф-полями. Некоторые отели уже работают – к примеру, люксовый Hyatt Place. Помните новость про астронавта Алана Шепарда, который в 1971 году попытался загнать мяч в лунку на поверхности Луны? Так вот, после Луны гольф-поля Марокко, видимо, на втором месте по атмосферности: «открыточные» виды океана и Атласских гор делают свое дело.

А еще Тагазут – в тройке лучших пляжей для серфинга. С досками здесь все – даже трехлетние дети, для них на территории комплекса создан бассейн, где стоит освоить азы. Всю амуницию для серфинга можно приобрести в специальном магазине, доску – взять напрокат. За 500 € можно купить курс



для «чайников» и научиться покорять волны с нуля. Но к черту волны, когда на фоне заката прямо по пляжу вальяжно вышагивает маленький караван из верблюдов! Можете, конечно, попытаться сфотографировать, но красоту не передаст ни одна камера мира, а маленькие берберчики обязательно попросят гонорар за съемку. В общем, возвращайтесь в свое деревянное бунгало, устраивайтесь в гамаке, наливайте бокальчик марокканского серого вина и медитируйте на линию горизонта.



США

Ближайшие выезды 4 марта, 9 апреля и 7 мая



1990 BYN

+ экскурсионно-транспортный пакет 990 ВҮМ

Подарок каждому покупателю тура в США! Рассрочка оплаты! Страховка от невыезда! Скидка 100 руб. при покупке тура по промокоду «onair»!

А также другие экзотические путешествия для искушенных:

Мальдивы - всего от 2100 BYN Филиппины - всего от 2300 ВҮМ о. Бали + Сингапур - всего от 2200 ВҮМ Сингапур - Малайзия + о. Лангкави - всего от 2000 ВҮМ Золотой треугольник Индии + Гоа — всего от 2050 ВҮМ **Гоа** – всего от **2050 BYN Марокко** – всего от 1300 BYN **Израиль. Эйлат** - всего от **800 BYN** Объединенные Арабские Эмираты - всего от 1000 ВҮМ

Япония - всего от 2300 ВҮМ

Австралия – всего от **3200 BYN** Аргентина - Уругвай - всего от 2500 ВҮМ Южная Корея - всего от 2050 ВҮМ

Отличные цены и авторские программы туров от европейского туроператора!



www.interlux.by +375 29 616 20 20 | +375 29 646 20 20 | +375 33 616 20 20 | +375 17 236 92 38

МИР

157





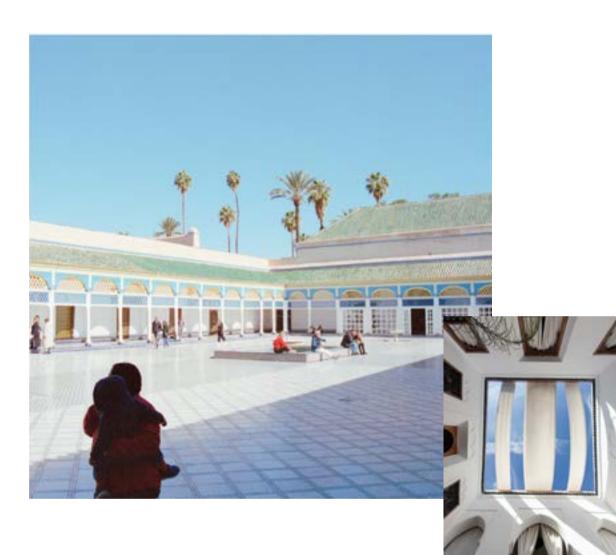


А мы едем в Марракеш. По пути останавливаемся на кро-кодиловой ферме. Десятки рептилий у искусственного водоема застыли, приоткрыв рот, и кажутся муляжами. Но вот один из этой компашки щелкнул пастью, второй — прикрыл глаза, затем кто-то из нашей группы журналистов заметил под кустом алоэ гигантскую черепаху, рядом — игуану. В общем, мы... это... встретимся на папирусной аллее. Или в сувенирной лавке, где продают плюшевых крокодилов. Но все зависают у огромного кактуса, напоминающего фаллос, и делают селфи.

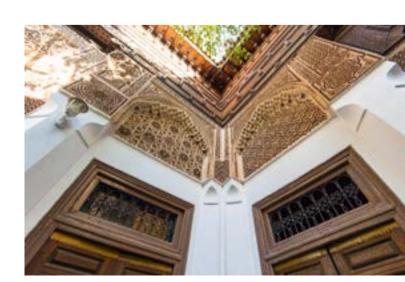
Покидаем Кроко-парк и движемся дальше. Дорога из Агадира в Марракеш — отдельная песня. И бесконечно повторяющимся рефреном в ней — горы. Это гигантские хамелеоны в крапинку, меняющие цвет от зеленого к медному, от медового — к изумрудному и так по спирали палитры вплоть до слоновой кости, чей мягкий характер не нарисует ни один художник. Если договориться с водителем, он остановится у специального арганового дерева, чтобы показать, как марокканские козочки ходят к ужину на его макушку. Козы, ощипывающие листья, полулевитирующие на верхушках деревьев, — это визуальный космос и сюр, доступный только в радиусе 200 километров от Агадира — больше аргана нигде не растет. Вообще, с флорой в этой



части Африки все в порядке. Эвкалипты обнимаются с дикими оливами, пальмы «совершают трекинг» на вершину Атласа, но останавливаются на полпути, в оазисах. Ты едешь, убаюканный этой колыбельной из пейзажей, зависая где-то на границе сна и яви. А потом тебя будит Марракеш. Терракотовый, цвета песка Сахары, утопающий в листьях диких померанцев. Открытый и оберегающий, закрывающий от ветра своей доброй ладошкой Фатьмы — местным символом от сглаза. Время в медине Марракеша закольцовано, течет по кругу. Хочется ходить по его коридорам в войлочных тапках-бабушах цвета спелого граната и заглядывать в каждую комнатку: к звонким



кузнецам, к продавцам шафрана, к мальчикам, настойчиво предлагающим купить помаду из глины, окрашенной пигментом дикого мака, к дедушкам, торгующим волшебными фонариками, к заклинателям змей, исчезающим с площади с наступлением темноты. Одной из главных достопримечательностей Марракеша является дворец Бахия, что в переводе означает «дворец красавицы». Его построил для одной из жен визирь Сиди Мусса, затем перестраивал его сын Ба Ахмет, у которого были четыре жены и две наложницы. Для проекта скупались все новые и новые участки, и дворец увеличивался в размерах, пока через семь лет не превратился в настоящий лабиринт. После смерти Ба Ахмета в 1900 году дворец был разграблен. Если заблудитесь, идите на голос муэдзина или ищите глазами минарет мечети Аль-Кутубия: 77-метровый минарет из сланцевого песчаника служит ориентиром, и, говорят, его видно с расстояния 30 километров. Здесь не обошлось без легенды, согласно которой на строительство шаров на минарете ушло все золото





СПЕЦЗАДАНИЕ: НАЙТИ ЗНАХАРЯ И КУПИТЬ СНАДОБЬЕ. ГОВОРЯТ. МЕСТНЫЕ ТРАВНИКИ ВСЕ ЕЩЕ ГОТОВЯТ ПОРОШКИ ПО ДРЕВНИМ РЕЦЕПТАМ МАГРИБСКИХ КОЛДУНОВ. ИЗ АМБРЫ ОНИ ВАРИЛИ ПРИВОРОТНОЕ ЗЕЛЬЕ, ИЗ ЛАВАНДЫ — ЛЕКАРСТВО ОТ ГОЛОВНОЙ БОЛИ, ШАФРАНОМ ЛЕЧИЛИ СЕРДЦЕ, А РОГ АФРИКАНСКОГО НОСОРОГА РЕКОМЕНДОВАЛИ ОТ СЕКСУАЛЬНЫХ РАССТРОЙСТВ.

одной из жен султана. Женщина отдала любимые украшения в знак раскаяния за совершенный грех – чревоугодия во время священного месяца Рамадан. Узнав про это, в Марракеш стали приезжать охотники за золотом, но в итоге оказалось, что шары сделаны из позолоченной меди.





Марракеш – это не только терракотовый, но и наш, почти белорусский, васильковый цвет. В 1920-х годах французский художник Жак Мажорель лечился в Марракеше от туберкулеза, а заодно работал – расписывал потолки в одном из отелей. И так проникся местным колоритом, что не удержался и купил участок земли, разбил там дивной красоты сад, построил виллу и декорировал ее в ярко-синем цвете, который с тех пор и называют «синий мажорель». Позже виллу приобрел Ив Сен-Лоран: модельер жил здесь с 1966 года и, по его словам, именно в Марракеше «открыл для себя цвет». Сегодня бывший дом гения стал целым арт-центром, который пару лет назад открывали принцесса Марокко Лалла Сальма и Бетти Катру – модель и муза дизайнера, вдохновившая его на создание своих знаменитых смокингов из коллекции Le Smoking.

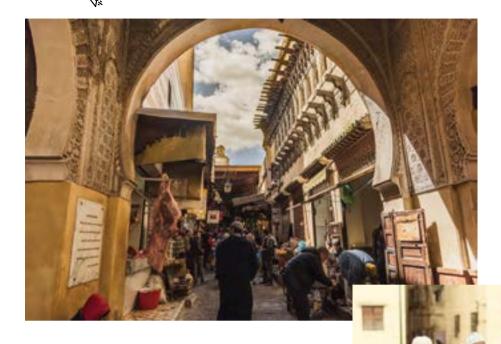






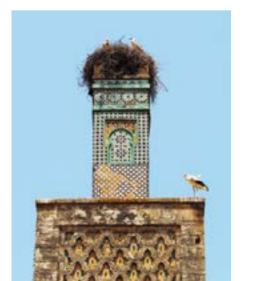






Запомните рынок Марракеша, воссоздайте его в памяти в Фесе, и он покажется не таким уж большим. Потому что медина Фес-аль-Бали самая огромная в мире: можно бесконечно петлять, теряться, находиться и снова теряться. Здесь, по разным данным, от 6000 до 9000 улиц (передвигаться по GPS? Не смешите мои бабуши!), некоторые из них настолько узкие, что приходится перемещаться боком. Состоит медина из кварталов «по интересам»: кожевники, гончары, жестянщики, производители хны и другие. За самыми сочными кадрами отправляйтесь к кожевникам, только не забудьте взять листик мяты на входе — заглушает невыносимое амбре. Это замкнутое пространство, окруженное 4-5-этажными застройками. Туристов приглашают на верхний этаж, где обустроены смотровые площадки. И вот стоишь ты такой на балкончике с пучком мяты у носа, задерживаешь дыхание, чтобы не свалиться в обморок от смрада (кожу для мягкости обрабатывают пометом) и обилия козьих, верблюжьих, овечьих шкур на стенах,

а внизу – огромные чаны с красками. По словам гида, краски изготовлены из мяты, гранатовых корок, шафрана, а вот в интернете пишут, что так было раньше, а сегодня кожу красят химией, все остальное лишь красивая легенда для туристов. Эта картина маслом напоминает акварели гигантского марок-



Имперский город Рабат мы проскочили практически без остановок — лил ДОЖДЬ. ВСЕ ЖЕ ДЕЛО БЫЛО В НОЯБРЕ, А НАИЛУЧШЕЕ СОЧЕТАНИЕ ТЕМПЕРАТУРЫ ВОДЫ И ВОЗДУХА ДЛЯ ПЛЯЖНОГО ОТДЫХА — С ИЮНЯ ПО ОКТЯБРЬ. САМЫЙ ЖАРКИЙ МЕСЯЦ — АВГУСТ, КОГДА СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА ОКОЛО +35 ГРАДУСОВ. ОСЕНЬЮ СПАДАЕТ ЖАРА, РАЗЛЕТАЮТСЯ ПО ДОМАМ ТУРИСТЫ, ПРИЛЕТАЮТ ИЗ БЕЛАРУСИ НА ЗИМОВКУ АИСТЫ (ГНЕЗДА, СВИТЫЕ НАШИМИ БУСЛАМИ НА МАКУШКАХ МИНАРЕТОВ, ДОСТОЙНЫ ОТДЕЛЬНОЙ ФОТОСЕРИИ), НО ПОГОДА НЕРЕДКО ПОДТРУНИВАЕТ НАД ЛЮБИТЕЛЯМИ НЕСЕЗОНА, ПРЕВРАЩАЯ АФРИКУ В ТИПИЧНУЮ ОСЕННЮЮ БЕЛАРУСЬ. ЕСЛИ РЕШИТЕСЬ ПОВТОРИТЬ НАШ ПОДВИГ И ЛЕТЕТЬ В НОЯБРЕ — ЗАХВАТИТЕ РЕЗИНОВЫЕ САПОГИ, ШЕРСТЯНЫЕ НОСКИ, ТЕПЛЫЙ СВИТЕР И ДОЖДЕВИК.





ПАКЕТ ОПЕРАЦИЙ «ЛЕГКИЙ СТАРТ» Начни свой бизнес с нами легко!

% 148

bps-sberbank.by





канского Гулливера, который, кажется, вот-вот придет и возьмется за кисть. Можно представить, какой ад здесь царит в самую жару. Работа у марокканских красильщиков не из легких, но и зарплата солидная – в высокий туристический сезон до 2000 € в месяц. Совсем другая картинка – у марокканских керамистов. Здесь можно взять англоязычного экскурсовода и проследить за рождением чашки и вазы поэтапно. В мастерскую привозят глину, размягчают ее в больших чанах и делают заготовки. Мастерство передается по наследству, поэтому сыновья гончаров уже с малых лет смогут слепить крышку для тажина (посуда для одноименного марокканского блюда) за считаные минуты. Готовые изделия сушатся на солнце, обжигаются на оливковых косточках в печи, после чего художник тонкой кисточкой наносит орнамент. Причем никаких калек и трафаретов – каждое изделие уникально! Отдельная тема – изготовление мозаик. На цветные плитки мастер наносит рисунок и специальным молоточком выдалбливает кусочки мозаичного пазла. Кропотливая, неспешная, в чем-то медитативная работа. Затем кусочки складывают вместе, заливают раствором, через пару дней изделие застывает, его переворачивают, шлифуют и покрывают глянцем. Готовые тажины, чашку, вазу, а то и целый мозаичный фонтан можно купить в местном магазине: цены начинаются от 10 \$ и заканчиваются космическими суммами в десятки тысяч долларов. И спрос велик!



Главная достопримечательность Касабланки — ЭТО ОКЕАН. ЗДЕСЬ ОН ОСОБЕННЫЙ, МЕЛАНХОЛИЧНЫЙ, С УМОПОМРАЧИТЕЛЬНЫМ ОРКЕСТРОМ ИЗ ВОЛН И ЗАКАТА. КОТОРЫМ ДИРИЖИРУЕТ 50-МЕТРОВЫЙ УКРАШЕННЫЙ PA3HOLIBETHЫMU TKAHЯMU MAЯК НА МЫСЕ ЭЛЬ-ХАНК.

КАСАБЛАНКА

Если Фес – это мудрый старик с бородой цвета охры, то Касабланка – современная девушка с непокрытой головой, в джинсах модной европейской марки, а то и в мини-юбке. Это большой европейский мегаполис с сотнями дорогих бутиков, фешенебельных отелей и огромными пробками на дорогах – в городе с 6 миллионами жителей нет метро.

Еще в XVI веке в районе порта португальцы, построившие здесь колонию и оборонительные укрепления, назвали город Каза Бранка, то есть «белый дом», поскольку в центре города стояло белоснежное здание, служившее путникам ориентиром. В 1755 году Каза Бранку разрушило лиссабонское землетрясение, и португальцы уплыли домой. Арабы перевели название города на свой язык – Дар-эль-Бейда. Однако испанские торговцы из Кадиса и Мадрида называли город на свой манер – Касабланка, оно и сохранилось до наших дней. Теперь многие марокканцы называют свой город просто Каса.

В Касе на берегу океана стоит мечеть Хассана II – вторая в мире по величине после мечети Мекки. Примечательно, что ее архитектор – француз Мишель Пинсо – не исповедовал ислам. Минарет мечети – 200 метров. Это самое высокое религиозное сооружение в мире: оно на 30 метров выше пирамиды Хеопса и на 40 метров – собора Святого Петра. Одновременно в мечети могут молиться 20 тысяч верующих, а еще 80 тысяч — на площади возле нее. Построили ее на пожертвования верующих, цена проекта – около 800 млн \$. К сожалению, мы видели мечеть лишь снаружи, а говорят, что там, внутри, зал для молитв с 78-ю колоннами из розового гранита, полы из золотистого мрамора и зеленого оникса. За 10 \$ можно посмотреть на это великолепие – только следует заранее уточнять расписание и приезжать в нужный день. И это уникальный для Марокко случай. Потому что в целом вход в марокканские мечети немусульманам запрещен - такое правило в свое время ввел генерал-резидент Марокко маршал Лиоте.







МИР ЭКЗОТИКА

Бабуши. Домашние туфли-тапочки с загнутыми носами. Изготавливаются из мягкой кожи, а затем украшаются вышивкой и камнями. Цена за пару — 10-25 \$, купить их можно на любом рынке.

Ковер. Большие и маленькие, однотонные и пестрые, легкие и тяжелые. С рисунками животных, растений или просто геометрическими узорами. Стоимость варьируется от 30 \$ до нескольких тысяч.

Украшения. Кольца, серьги, бусы в испано-мавританском стиле из золота и серебра, украшенные полудрагоценными камнями и эмалью. Самые простенькие бусы можно выторговать за 2 \$.

Артановое масло. Настоящее масло производится только в Марокко, потому что аргановое дерево растет лишь в окрестностях Агадира и больше нигде на планете не приживается. Продается масло в любом городе — на рынках и даже в гипермаркетах. Но сами местные покупают его в специальных кооперативах — заодно можно посмотреть, как его отжимают методом холодного прессования. В пару к аргановому захватите масло кактуса — тоже весьма ценный и редкий в косметической отрасли продукт. Цены стартуют от 10-15 \$.

Берберскую помаду. Марокканские мастера вручную сушат и перемалывают лепестки мака, смешивают с охрой, наносят на глиняный «колокольчик» и выдерживают 3 месяца. При нанесении помада дает матовый красный цвет, насыщенность которого зависит от пигмента губ. Может получиться нежно-алый, а может — и темпераментный бордо.

Джелаба. Традиционный берберский халат из шерсти или хлопка с остроконечным капюшоном (защищает от солнца и песка в пустыне) и пышными рукавами. Отлично выручит в сезон отключения батарей и прохладными летними вечерами на даче.

YTN NNNPNKNRATI

В марокканской кухне, как, например, и в индийской, сочетаются разные вкусы: острое и сладкое, кислое и соленое. В мясные блюда здесь добавляют мед, корицу, айву, сухофрукты. А еще... едят верблюдов: большие разделанные туши висят на марокканских рынках наподобие того, как на наших — свиные. А в баночках продают верблюжий жир — говорят, укрепляет иммунитет и является афродизиаком. Само мясо, по отзывам, суховато — но мы не пробовали.



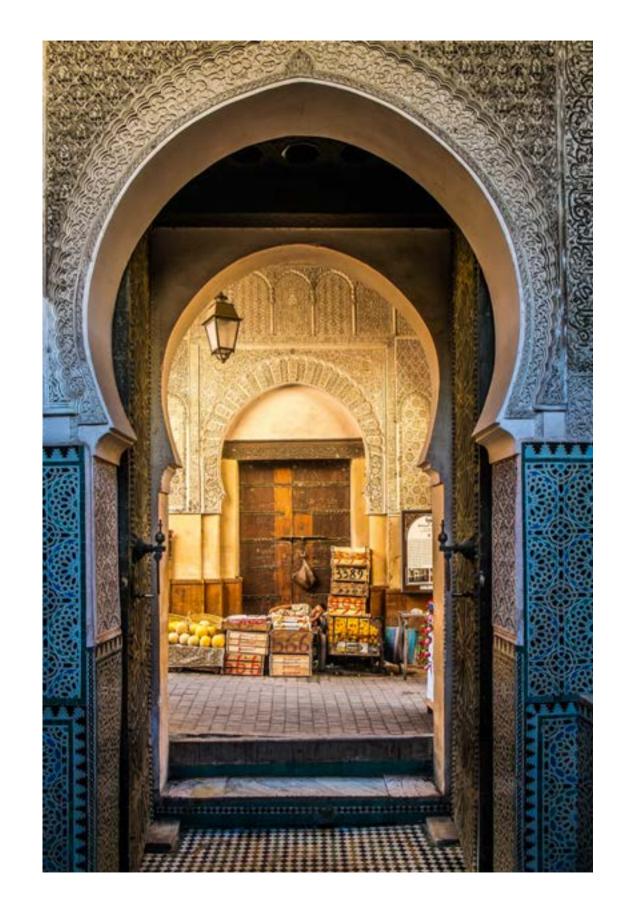
Кус-кус — блюдо и сама крупа, которую вручную катают из муки. Обычно подают с бараньим тажином с изюмом и нутом. Популярен кус-кус с семью овощами: морковью, луком, турнепс, помидорами, болгарским перцем, кабачками и тыквой.

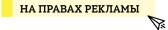
Тажин — одновременно и блюдо, и способ приготовления в конусообразном керамическом горшке. Под крышкой — баранина, курица, рыба или даже козлиная нога с картофелем, морковью и другими овощами.

Пастилья — марокканский лепешка-пирожок из тончайшего слоеного теста с начинкой из куриного мяса, вкус которого оттеняют соком лимона и миндальной крошкой. Сверху пирог щедро посыпают сахарной пудрой и корицей.

Серое вино — разновидность розового вина, изготовленного по особой технологии с небольшим количеством осадка. На местном диалекте его называют «гри», что означает «серое». На наш вкус — кисловато! Лучше возьмите красненького, тем более выбор велик, ведь Марокко — самая «винная» страна мусульманского мира.

Чай по-берберски. А вот это — любовь с первого глотка. В Марокко, можно сказать, культ чая, его почитают не меньше, чем в Китае, и пьют по десять раз в день. Главными ингредиентами марокканского чайного напитка являются зеленый чай, мята, сахар, а иногда — флердоранж. Чтобы вкус чая был насыщенным, для заварки используют серебряные или жестяные чайники. Наливают чай в миниатюрные стаканчики с высоты — чтобы образовалась пена. К чаю подают сладости, в частности маленькие ароматные печенюшки с тертым миндалем. ●







ВАРИАНТЫ ИНДИВИДУАЛЬНЫХ ПЕНСИОННЫХ СТРАТЕГИЙ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦЕВ И ТОПОВ

Вам уже больше 40 лет, вы успешно пережили кризис среднего возраста. Вы работник высокой квалификации и, скорее всего, находитесь где-то рядом с пиком своей карьеры, при этом вряд ли в ближайшее время сможете рассчитывать на взрывной рост доходов. Если вы в бизнесе, то картина примерно схожая - с той лишь разницей, что вы время от времени поглядываете на бухгалтерские балансы своей компании. Что дальше? Дальше вы начинаете думать о том, что с вами будет на пенсии, через 20-25 лет. И приходите к печальным выводам на основе простых математических расчетов.



Сначала вы считаете, какой может быть ваша пенсия в будущем исходя из нынешних реалий. ФСЗН сделал специальный калькулятор (http://psz.gov. bv/#/calc), поэтому высчитать сумму несложно. Допустим, вы получаете сейчас 4 тыс. рублей, т. е. ваша зарплата превышает среднюю по стране в четыре раза. У вас хороший индивидуальный пенсионный коэффициент, учитываемый для расчетов. И, допустим, при выходе на пенсию в возрасте 60-65 лет у вас будет солидный 40-летний стаж. При таких параметрах государственная пенсионная система может гарантировать вам пенсию в размере всего около 407 рублей – на порядок меньше ваших сегодняшних лохолов Такой невысокий результат объясняется особенной регрессивной формулой: чем больше человек зарабатывал, тем меньшая доля его заработка **УЧИТЫВАЕТСЯ ДЛЯ НАЗНАЧЕНИЯ** пенсии. В итоге образуется некий «потолок» зарплаты, с ко-

торой имеет экономический смысл уплачивать взносы в ФСЗН Раньше это была 4-кратная среднестатистическая зарплата по стране. несколько лет назад границу расширили до 500%, чтобы простимулировать людей к наработке стажа. Так или иначе, но такой пансион вряд ли вас может устроить, и, очевидно, возникнет необходимость позаботиться о своем будущем дополнительно.

Следующий логичный шаг:

вы обращаетесь в страховую компанию, занимающуюся накопительным пенсионным страхованием. У страховщиков близкие к рыночным ставки по накопительным программам – примерно. как у банков. Но есть одно преимущество: льгота по подоходному налогу в пределах

3164 рублей в год. По ним вы

экономите 13%, т. е. эффек-

тивная ставка в пределах

этих сумм резко возрастает в нынешних реалиях это будет около 15% в валюте (или более 4 тыс USD экономии подоходного налога в абсолюте за 20-летний период действия страховки, при условии страхования в USD) Давайте посмотрим, что, кроме эффекта по подоходному налогу, вы можете накопить. делая отчисления в размере 270 рублей или откладывая на свою будущую пенсию примерно 125 USD ежемесячно. Страховые калькуляторы подсказывают, что через 20 лет такой политики на вашем личном пенсионном счете скопится чуть более 31,5 тыс. USD. Неплохо, но и не фантастика, потому что эту сумму придется разделить на время которое вам суждено прожить на пенсии. Для Беларуси, где средняя продолжительность жизни сейчас приблизилась к 74 годам, вам нужно рассчитывать на 10-15 лет (точнее вряд ли кто-то сможет сказать). Но будем оптимистами и разложим наши дополнительные 31.5 тыс. USD на 15 12-месячных периодов. В таком случае при равномерном расходовании средств вы сможете доплачивать себе по 175 USD в месяц, т. е. с учетом государственной пенсии почти удвоите свои доходы. Но при таком скромном раскладе зарубежные поездки в спокойной старости вряд ли

Ваш следующий логичный шаг – вложение в недвижимость в надежде на то, что до сих пор в условиях Беларуси она остается одним из немногих относительно защищенных в долгосрочной перспективе финансовых инструментов. Средняя цена двухкомнатной

возможны.

квартиры в Минске на конец ноября, по данным профильного портала realt.by, составлала около 140 тыс BYN (что эквивалентно 70 тыс. USD по курсу НБРБ на 01.12.2018г.) – примерно три ваших годовых дохода. Допустим, вы решаете для себя откладывать на покупку доходов, или примерно 500 USD ежемесячно. При такой стратегии вы сможете приобрести квартиру через 10-11 лет при хранении на-

квартиры 25% своих текущих коплений на консервативных депозитах. После чего недвижимость начнет приносить вам доход от сдачи в аренду. В экстраполяции на нынешний уровень цен в Минске вы сможете рассчитывать на 300 USD ежемесачно или 5% годовых на ваш вложенный в недвижимость капитал. И в таком случае к окончанию своей профессиональной карьеры вы дополнительно накопите за 10 лет 36 тыс. наличными, которые превратятся в добавку к пенсии в сумме примерно 200 USD, если опять же разделить эти деньги на 15 12-месячных периодов Итак, если задействовать все

опции, то у вас ежемесячно на пенсии.

■ 407 BYN от государства (что эквивалентно 125 USD по курсу НБРБ на 01.12.2018г.); **II** + 175 USD от дополнительного пенсионного страхования (при условии страхования в USD):

доходов от сдачи квартиры; **届** + 300 USD от текущей

То есть ваши располагаемые

пенсионные доходы – около 870 USD, или 45% ваших привычных поступлений во время профессиональной карьеры. Уже неплохо, Плюс «двушка» – правда, непонятной стоимости, ведь в 10-летнем горизонте цены на недвижимость никто у нас предсказывать не решится.

Признаться, когда я направлялся на встречу с директором компании «АВАНГАРД ЛИЗИНГ» Антоном Андренко, мне казалось, что других

разумных альтернатив вышеописанной стратегии нет. Г-н Андренко попытался убедить в том, что сравнительно комфортной финансовой ситуации на пенсии можно достигнуть, используя такой инструмент, как обеспеченные недвижимостью корпоративные облигации. Для их появления на рынке сложилось сразу несколько предпосылок. Во-первых, ставки по банковским депозитам существенно просели, на них уже не заработаешь. При этом лизинговые компании предлагают привлекательную доходность на уровне 6-8% годовых по облигациям, обеспеченным недвижимостью. Почему они могут себе такое позволить? На рынке аренды коммерческой недвижимости сложилась такая конъюнктура. когда при долгосрочном лизинге (10-20 лет) размеры лизинговых платежей стали практически соразмерны «голым» арендным ставкам. Компаниям рациональнее идти через лизинг, чтобы в итоге превратиться в собственников помещений, чем бесконечно платить аренду «в никуда». Это относится и к жилой недвижимости. Здесь также формируется устойчивый спрос со стороны корпоративных клиентов. Например, владельцам и ключевым менеджерам выгоднее брать жилую недвижимость в долгосрочную финансовую аренду на компанию, а потом предоставлять ее себе как служебное жилье. Со стороны лизинговой компании такая недвижимость является обеспечением при выпуске корпоративных облигаций, что создает для инвесторов облигационных займов реальные гарантии.

Несомненный плюс инвестиций в такие облигации перед самостоятельной покупкой недвижимости это сравнительная гибкость инструмента, когда средства не копятся для одномоментной покупки через 10 лет, а могут быть вложены на ранних этапах сбережений под гораздо более привлекательный процент. Так же как и выведены: эмитент периодически проводит досрочное погашение бумаг Риски при вложениях в такие облигации сравнимы со стандартными рисками инвестирования в недвижимость, потому что она в этом случае также выступает в виде обеспечения. Но на самом деле они здесь даже ниже. Потому что, кроме гарантий в виде недвижимости, есть гарантированный поток арендных платежей от надежного (проверенного лизинговой компанией) арендатора. Таким образом кредитоспособность лизингодателя дополняется кредитоспособностью лизингополучателя Покупка ценных бумаг, обеспеченных недвижимостью. в отличие от приобретения

непосредственно квартиры или офиса, снимает головную боль по управлению этими активами: страхованию. обслуживанию, общению с посредниками или арендаторами. В случае «общения» с облигациями надо следить только за финансовой отчетностью лизинговой компании, к которой в этом смысле государство предъявляет жесткие требования (а некоторые компании публикуют в открытом доступе свою отчетность в квартальном режиме)

Кроме того, для инвестора будущего пенсионера снимаются дополнительные риски всплесков нестабильности на рынке недвижимости.

Вот как может выглядеть

пенсионная стратегия с использованием долгосрочных 20-летних 7,5-процентных обеспеченных облигаций компании «АВАНГАРД ЛИЗИНГ» при ежемесячном инвестировании 500 USD и при условии капитализации процентного дохода в течение всего срока (вып. 24 (USD), от 20.09.2019г., действ. до 30.09.2038г., гос.рег. номер 6-236-02-3506, выдан Департаментом по ценным бумагам МинФин РБ, от 11.10.2018г., 26-3-16/3664). Первые 10 лет дадут вам накопленный капитал в раз-

мере 89 тыс. USD, или почти на 20 тыс. больше, чем сумма. необходимая для покупки средней двухкомнатной квартиры. Если на 11-м году вы принимаете решение перестать накапливать пенсионный капитал и инвестируете имеющиеся средства на таких же условиях, то к 20-му году – моменту выхода на пенсию – общая сумма на вашем облигационном счете будет равна 187 тыс. USD С возрастом люди становятся консервативнее, и у вас может появиться желание уйти в низкорисковые ценные бумаги — допустим, в государственные бонды. В таком случае при нынешних ставках вы сможете дополнительно выплачивать себе около 780 USD При этом ваши 187 тыс USD достанутся наследникам. То есть, возвращаясь к нашему личному «пенсионному калькулятору», приходим к следующим цифрам. **■** все те же 407 BYN от госу-

дарства (194 USD); **П** + 175 USD от дополнительного пенсионного страхования (при условии страхования в USD) - в нем по-прежнему сохраняется

■ + 780 USD месячного процентного дохода, гарантированного государством, более чем в полтора раза больше, чем при варианте с «инвестиционной» кварти-

Итого: 1149 USD в месяц - на треть выше, чем было v предыдущего показателя. Ну и совсем крайний случай: у вас нет наследников или филантропических замашек. Тогда все накопленные в ценных бумагах средства можно разделить на 180 месячных периодов и получить прибавку к пенсии в размере 1478 USD ежемесячно (с учетом постепенного выхода в ноль и капитализации). Добавьте к этому государственную и дополнительную страховую пенсию — и у вас выйдет почти 1,9 тыс. USD в месяц. Таким образом вы вернетесь к вашему текущему комфортному уровню расходов и потребления.

Чего еще можно желать,

отойдя от дел?

Belavia OnAir

ЧАЙ И ДЗЕН – ОДНОГО ВКУСА

Зима – время нежнейших молочных улунов и пуэров с нотками горького шоколада. Время Большого Красного Халата, заваренного в чайнике из исинской глины. Время корзины Будды – связанного чая с цветком календулы, медитативно распускающимся в прозрачном стеклянном кувшине. И конечно, время свежайшего, как морозное утро, жасминового зеленого чая из провинции Цзянси, родины чайного магната президента компании Jiangxi Riantea мистера Юаня Лирена, побывавшего в Минске и рассказавшего OnAir, почему китайский чай – лучший в мире.

Алиса Гелих

ЕСТЬ ПОВОД СЛЕТАТЬ: НОВЫЙ ГОД ПО КИТАЙСКОМУ КАЛЕНДАРЮ НАСТУПИТ 5 ФЕВРАЛЯ 2019 ГОДА И ПРОДЛИТСЯ ДО 24 ЯНВАРЯ 2020-ГО. А ПРАЗДНОВАТЬ ЕГО наступление в Китае планируется с 5 по 19 февраля.



Tea and Zen Taste the Same

Winter is time for the mildest milk oolongs and pu'ers with notes of dark chocolate. And certainly – time for the freshest frosty morning jasmine green tea from Jiangxi province, the birthplace of the tea magnate, Jiangxi Riantea Co. President, Mr. Yuan Liren, who visited Minsk and explained OnAir why Chinese tea is the best in the world.

Alisa Gelikh





ы сидим в лобби одного минского отеля и пьем чай. Чай как чай, с хрустальной палочкой сахара, которую мы в присутствии гостя из Китая стесняемся погрузить в чашку, – ведь, как говорит мистер Юань, настоящий чай не нуждается в добавках. Спустя два часа после интервью заварим дома зеленый жасминовый чай из провинции Цзянси, подаренный мистером Юанем, и ощутим разницу. Нет, не разницу – целую пропасть во вкусах. Глоток – и мы уже готовы уничтожить все домашние запасы чайных пакетиков. Еще один – и мысленно переносимся из промозглого Минска в провинцию Цзянси, где по заповедному лесу разгуливают панголины и циветы, а высоко в горах путаются в густом тумане листочки камелии синенсис – так на латыни звучит название растения, из которого китайцы первыми в мире стали делать чай.

FULL AND THE REPORT OF THE PARTY OF THE PART

«Чай и чань» – написано на стенах монастыря Тянь Синь. Чай и чань (дзен), верят здесь, одного вкуса. В Китае четыре священные горы буддизма: Утайшань, Эмэйшань, Цзюхуашань, Путошань – и на каждой из них надо выпить свежезаваренный улун. Недаром есть легенда о том, как медитировавший под деревом Будда бросил свои веки в землю, а из них вырос чайный куст.

В китайской философии и медицине существует ПОНЯТИЕ ПЯТИ ЭЛЕМЕНТОВ, ИЛИ У-СИН: ДЕРЕВО, ОГОНЬ, ЗЕМЛЯ, МЕТАЛЛ, ВОДА, ВСЕ ОНИ РАСПО-ЛОЖЕНЫ В ОПРЕДЕЛЕННОЙ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ. ВЛИЯЮТ ДРУГ НА ДРУГА, И КАЖДОМУ ЭЛЕМЕНТУ СООТВЕТСТВУЮТ ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ОРГАНЫ НАШЕГО ТЕЛА. Китайский чай тоже можно соотнести с пятью элементами. Особый сорт чая, поданный со ЗНАНИЕМ ЛЕЛА, СПОСОБЕН ПОМОЧЬ ЧЕЛОВЕКУ. ОШУШАЮШЕМУ НЕЛОМОГАНИЕ. ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ лучше. Например, дереву соответствуют печень. желчный пузырь, глаза. Близко к этой стихии РАСПОЛАГАЮТСЯ ПОЛУФЕРМЕНТИРОВАННЫЙ УЛУН ТЕ ГУАНЬИНЬ. А ТАКЖЕ ЧАЙ ФЭН ХУАН. СИЛЬНО ФЕРМЕН-ТИРОВАННЫЙ УЛУН ИЗ ПРОВИНЦИИ ГУАНДУН. — КОГДА ЕГО ПЬЕШЬ. ОШУШАЕШЬ ПРОЯСНЕНИЕ В СОЗНАНИИ и тепло. Любимый многими красный чай дянь ХУН НАХОДИТСЯ БЛИЖЕ К ЗЕМЛЕ И МОЖЕТ ВЛИЯТЬ НА РАБОТУ СЕЛЕЗЕНКИ, ЖЕЛУДКА.





К дзену чая китайцы шли постепенно: вначале варили его с солью, затем перед завариванием толкли огромные чайные брикеты в ступках, взбивали венчиком чайный порошок в небольшом количестве воды и, наконец, устраивали неспешные чайные церемонии. Именно буддисты первыми стали проводить совместные чаепития-медитации. Идея неспешного чаепития отображала философию чань-буддизма – постигать свою истинную природу и становиться буддой. Поэтому такие церемонии проходили в молчании и созерцании.

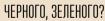
Времена меняются, а чай по-прежнему входит в семерку вещей, без которых не может обойтись ни один китаец (среди остальных – дрова, рис, масло, соль, соевый соус и уксус). А традиционные чайные церемонии (гунфу-ча) проводят пускай не каждый день, зато по особым случаям обязательно. Например, во время встречи близких друзей и родственников, знакомства родителей будущих жениха и невесты или на свадьбе.

«Чай – не просто философия. Чай – это наше все, – **го**ворит мистер Юань. – Еще до эпохи династии Тан мы экспортировали чай в Японию и Корею, позже – в Индию и Центральную Азию, а в начале XVII века – в Европу, где высшие сословия полюбили чай так же, как китайский



шелк и фарфор. Сегодня в Китае самые обширные плантации в мире, это чайный центр планеты, где ежегодно производят более 2500 миллионов килограммов чая, из которых 330 миллионов предназначены для зарубежного рынка. Сами китайцы пьют чай постоянно в течение всего дня – многие, едва встав с постели, наливают пиалу чая».





Мистер Юань: «Китай огромен; только на континентальной его части проживает около 800 миллионов человек. В каждом регионе – свои вкусовые предпочтения. В Шанхае и провинции Цзянси, где очень жаркий климат и длинное лето, любят зеленые чаи. В провинции Шаньдун предпочитают жасминовый чай, в Пекине, на северо-востоке страны, на границе с Россией и Монголией, – черный. А например, в провинциях Фуцзянь и Гуандун любят те гуаньинь».

Услышав название любимого улуна, вспоминаем историю про одного любителя чая по имени Вэй Цинь, который каждый день на протяжении десяти лет подносил три чашки ароматного зеленого чая бодхисаттве Гуаньинь. Однажды Вай Циню приснилось чайное дерево, растущее в горах и источающее дивный аромат. Проснувшись, он нашел его, взял черенок и посадил в железную кастрюлю. Спустя пару лет Вэй Цинь собрал первый урожай листьев, заварил их и угостил чаем друзей. Все были в восторге от необычайного вкуса напитка. После дегустации учитель местной школы



"Tea and chan" – the writing on the Tian Xin monastery walls says. There people believe tea and chan (or zen) to have the same taste. In China, there are four sacred mountains of Buddhism: Utai-Shan, Emei-Shan, Jiuhua-Shan, Puto-Shan and on each of them one needs to drink a freshly brewed oolong. And it is no by chance that, according to a legend, while meditating under a tree, Buddha dropped his eyelids on the ground, thus giving life to a tea plant.

The Chinese were approaching their tea zen step by step: first they used to brew it with salt, then before brewing they grinded huge tea briquettes in mortars, whipped tea powder in a small amount of water with a whisk and, finally, arranged slow tea ceremonies. It was the Buddhists who first started setting up collective tea drinking meditations. The idea of slow tea drinking reflected the philosophy of Chan Buddhism, which lies in comprehending one's true nature and transforming into Buddha. Therefore, such ceremonies were held in silence and contemplation. "Tea is not just a philosophy. This is all we have", says Mr. Yuan. "Today in China there are the largest plantations in the world, it is a tea center of the planet with more than 2,500 million kilograms of tea produced annually and 330 million of them aiming overseas market. The Chinese



Менее 1 м² для домашней прачечной





г. Минск, пр-т Дзержинского 11 Грушевка

ТЦ «Град», ул. Тимирязева 123 кор. 2, этаж 2, пав. 270

ТРЦ Dana Mall ул. Мстиславца 11, 3-й этаж







резюмировал: «Этот чай послала тебе сама Гуаньинь, ты вырастил его в железной кастрюле, поэтому назови его "железной Гуаньинь"». Сказано – сделано. Сегодня это самый известный улун, в Китае его относят к сине-зеленым, или бирюзовым, чаям. Любят те гуаньинь во всем Китае, но пьют преимущественно в Фуцзяни.

HA TOHKOM YPOBHF

Есть у китайцев такое понятие — ци: эфир, дыхание жизни, жизненная сила. Ци состоит из мельчайших частиц, находящихся в постоянном движении: они то сгущаются, образуя вещи, то рассеиваются, вызывая изменения или исчезновение вещей. Чай, верят

китайцы, то самое растение силы, обладающее энергией ци, а значит, пить его нужно постоянно. Знаменитый поэт Цзяо Жань, монах эпохи Тан, считал, что, выпив чашку чаю, человек чувствует себя открытым влиянию небес и земли. Выпив еще одну чашку, он чувствует себя словно омытым свежим дождем. В трактате «Поиски истинных трав» Хуан Гунсю пишет: «Чай принимает в себя природу Неба и Земли и дает максимально чистое дыхание – ци. Он подобен весенней росе, которая порождает и питает ум». Современные ученые объясняют такое влияние чая на наше сознание содержащейся в нем аминокислотой L-теанин, под воздействием которой выделяется гормон радости дофамин, и человеку становится хорошо от одной только чашки качественного чая.

«КУПАНИЕ ПОД ПРОЛИВНЫМ ДОЖДЕМ»

Мистер Юань: «Китайцы предпочитают видеть процесс заваривания, наблюдать за ним (это ведь красиво!), и для этого используют прозрачную посуду, чтобы смотреть, как окрашивается вода, как распределяется фермент, как раскрывается и набирает силу чайный лист. А еще мы трепетно относимся к приготовлению воды, ведь от нее зависят вкус, аромат и лечебные свойства чая. Неслучайно воду называют матерью чая, а огонь – учителем». Традиционно китайцы готовили воду для чая в чайнике из исинской глины – шуй-ху. Исинская глина уникальна по своему составу, посуда из нее имеет пористую структуру, благодаря чему чайники долго держат тепло и позволяют заварке насытиться кислородом. В чайниках с толстыми стенками заваривают выдержанные чаи и пуэры, а с тонкими – улуны слабой ферментации, белые чаи.

Когда-то давно в провинциях Фуцзянь и Гуандун во время чайной церемонии маленький чайник помещали в ча чи («чайный пруд») и обливали кипятком. Это действие поэтично называлось «Мэн Чэнь Му Линь», или «Мэн Чэнь купается под проливным дождем». Хуэй Мэн Чэнь – известный мастер династии Мин из Исина, прославившийся маленькими чайниками, которые использовал для чайных церемоний. Вообще, посуда для гунфу-ча – это отдельная тема. Есть еще маленький прозрачный графинчик чахай (в переводе – «море чая»), в который переливают чай из чайника, когда он заваривается до нужного состояния. А до заваривания с чаем «знакомятся» из чахэ – маленькой фарфоровой коробочки, которую передают по кругу в ладонях, вдыхая аромат чайного листа. Пьют чай из маленьких пиал, способных уместиться в ладони. Для зеленых и белых чаев используют открытые пиалы из тонкого фарфора. Горячий чай в них быстро остывает, что хорошо для летнего зноя. Для сырой и холодной погоды подойдет керамическая пиала с толстыми стенками: керамика не обожжет руки, но передаст свое тепло.

ТОЧКА СБОРКИ

Спрашиваем у мистера Юаня, почему китайский чай – лучший в мире. А как же другие «монстры»: Индия, Тайвань, Япония? В конце концов, чай собирают в более чем 30 странах мира. К тому же, несмотря на огромное разнообразие сортов, абсолютно весь чай собирают с одного вида растения — Camellia sinensis.







by journalists. What the plantation owners really pay attention to is ecology – it is important not to have any industrial enterprises in the area, the water in the reservoirs must be clean, with no wastewater around. Tea is harvested by hand from early morning until 11 am. The tea leaves of the highest quality appear in early spring, therefore in the first spring months tea pickers' earnings reach 70-80 USD per day. In autumn, tea is less valuable, it is harder to sell it, so salaries drop accordingly to about 20 USD a day."

TAKE US TO THE PLANTATION!

Mr. Yuan: "Why not? Today, there is a particular tourist destination related to it, special tours for those who want to get a closer look at tea culture are organized - so to say, in a "field study". People can take part in tea harvesting, processing and packaging. A participant of such tours lives in a hotel, gets meals from a tea company, works there and as a reward can take home some tea and, of course, new invaluable experience." Mr. Yuan invites to try tea picker's duties in his homeland, in Jiangxi province in the south-east of the country. Jiangxi boasts amazing nature: 65% of the territory is covered with a picturesque forest with blue threads of lakes and rivers. Its place of power is Lushan Mountain considered to be one of the most beautiful mountains in China. Lushan tea was known during the Han dynasty, and in the Sung epoch it was offered to the emperor. The slopes of Lushan are wrapped in mists that protect bushes from direct sunlight, making the tea leaves fleshy and juicy.



Мистер Юань: «Во-первых, мы самый крупный производитель: в стране сосредоточено 60% от всех мировых плантаций. И 50% потребления в мире – это китайский чай. Уже только поэтому китайцы могут смело утверждать, что они лучше всех разбираются в чае. В Китае огромный выбор: пуэр, зеленые, белые, желтые, а в той же Индии производят в осноном только черный чай. Во-вторых, разные технологии обработки. В Японии чай обрабатывают паром (этот метод японцы, кстати, заимствовали у нас еще во времена эпохи династии Тан), в Китае – обжаривают листья на огне. Тайвань заимствовал технологию обработки чая у специалистов из китайской провинции Фуцзянь. Кстати, тайваньский чай – высокогорный, растет на высоте 2000 метров над уровнем моря. Обычно это маленькие плантации, а значит – ручной и качественный сбор, бережная обработка». В Китае чай выращивают в 16 провинциях, сбор плотно привязан к солнечно-лунному календарю. Традиционно различают три «урожайных» периода для зеленого чая:

• Шецянь (пробуждение насекомых): 5 марта – 20 марта. После зимней «спячки» собираются первые листочки. Ранний весенний чай имеет очень нежный и мягкий вкус, легкий свежий аромат и едва уловимое послевкусие. Такие чаи самые дорогие и продаются на закрытых чайных аукционах.



FFFNRACK

Andrei Kozlovsky, Belarussian: "We

reached Mr. Yuan's tea plantation by bus that was moving up a curvy mountain road. It was rather narrow, and before every turn our driver signaled to warn an oncoming car just in case. From my window I watched the landscape change: beautiful bamboo groves, mountains, and on the horizon – the silhouette of the 6-million city of Nanchang. Mr. Yuan's tea world begins with a tea gallery, where people from all over the world come, including ambassadors, heads of large international companies, and officials. The first thing I felt when stepping in Riantea Gallery tea room was the rich smell of jasmine tea. I remember hesitating for long before taking my first sip: I kept on smelling different kinds of tea, from black to green, and this kaleidoscope was becoming an absolutely new precious discovery. For the first time in 31 years of my life, I was tasting real tea, which differed significantly from what we drink in the morning before going to work. Now I know why this is not just a drink, but the whole philosophy."





СВОБОДНАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЗОНА «ГОМЕЛЬ-РАТОН»

ВАШ ПУТЬ К УСПЕХУ!

FREE ECONOMIC ZONE GOMEL-RATON

YOUR WAY TO SUCCESS!

www.gomelraton.com

Налоговые и таможенные льготы

Специальный правовой режим свободной экономической зоны дает существенные преимущества резиденту СЭЗ:

- не платится налог на прибыль:
- предприятие освобождается от налога на недвижимость и арендной платы за землю:
- -товары, ввезенные на территорию СЭЗ и необходимые для реализации инвестиционных проектов, не облагаются ввозными таможенными пошлинами и НДС.

Все это позволяет значительно снизить сумму уплачиваемых налогов и пошлин, что в свою очередь дает возможность предприятию развиваться более динамично.

Производственные площадки и земельные участки

Для размещения производства на территории свободной экономической зоны имеются готовые к эксплуогации производственные, складские и офисные помещения, к которым подзедены необходимые коммуникации и инженерные сети,

Это позволяет инвесторам в сравнительно караткий срак и с минимальными загратами открывать новые производства. Кроме того, на территория свабодной экономической зоны. есть земельные участки подновое строительство.

Логистика и инфраструктура

Гомель расположен на пересечении основных транспортных могистралей, соединиющих Европу и Азию. Это обеспечивает быстрый доступ к рынкам стран СНГ и Евросоюза и позволяет оптимизировать расходы на грузоперевозки любым видом транспорта, будь то автомобильные, железнадорожные или авиаперевозки.

Развитая сервисноя инфраструктура упрощает деятельность в свободной экономической зоне. В распоряжении резидентов находятся собственный пункт таможенного

оформления и склад временного хранения, представительство Белорусской торгово-промышленной полаты, где можно получить необходимые сертификаты, а также Агентство развития и содействия инвестициям, которое предлагает услуги бизнес-планирования,

Tax and Customs Preferences

The special legal climate of the Free Economic Zone gives significant advantages to the FEZ resident:

- income tax exemption;
- property tax and land rent exemption:
- goods necessary for investment projects implementation imported into the FEZ territory are

not subject to import customs duties and VAT.

The above mentioned preferences let residents vastly reduce the amount of taxes and duties paid. That, in turn, lets the enterprise grow faster.

Production Sites and Land Plots

Ready to use production premises, warehouses and offices are available for enterprise creation on the Free Economic Zone territory. All of them are equipped with necessary communications and engineering

ives the investor a possibility to create new duction in comparably short time with minimum

expenses. In addition, there are land plots for new construction

Logistics and Infrastructure

Gamel is situated at the intersection of the arterial roads connecting. Europe and Asia. This provides easy access to the markets of the CIS and European Union countries and allow's enterprises to optimize the shipping costs of any kind of transport, whether road, rail or air.

Developed service infrastructure simplifies companies.

octivity in the free Economic Zone, FEZ reside

ул. Федюнинского, 17, Гомель, 246007, Беларусь. e-mail: info@gometraton.com, tex.: +375 29 1201415

17. Fedyuninskogo st., Gomel, 246007, Belarus, e-mail: info@gometraton.com. tel: +375 29 1201415









- Минцзянь (начало весны): 20 марта 5 апреля. Выразительные, сбалансированные по вкусу и аромату чаи, очень нежные и еще без горчинки. Считаются самыми качественными.
- Юйцянь (перед «хлебными» дождями): 5—20 апреля. Крупный зеленый лист, хорошо прогретые почва и воздух, отсутствие перепадов температуры ночью и днем гарантируют хороший урожай чая. В этот период происходит массовый сбор. Не самые дорогие сорта, однако с очень насыщенным плотным вкусом и бархатным послевкусием. С июля по сентябрь в Китае сезон дождей. Зато в октябре в провинции Фуцзянь начинается осенний, самый лучший сбор те гуаньинь, а в ноябре в провинции Гуандун собирают улуны дань цун.

Мистер Юань: «Как правило, сборщик чая — человек в возрасте. Потому что молодежь уезжает в большие города, а в деревнях вблизи плантаций остаются лишь пожилые люди. Каких-то особых требований к сборщикам – например, особая диета – нет, это скорее мифы, придуманные журналистами. На что действительно владельцы плантаций обращают внимание, так это на экологию – чтобы в округе не было промышленных предприятий, чтобы вода в водоемах была чистой и не было сточных вод. Чай собирают вручную с раннего утра и до 11 часов дня. Самый качественный чайный лист – в начале весны, поэтому в первые весенние месяцы заработок сборшиков чая достигает 70-80 долларов в день. Осенью чай менее ценен, его сложней продать, соответственно, и зарплата падает – около 20 долларов в день».

«ВОЗЬМИТЕ НАС НА ПЛАНТАЦИЮ!»

Мистер Юань: «Вполне реально! Сегодня это целое направление в туризме, есть специальные туры для тех, кто хочет познакомиться с чайной культурой ближе, так сказать, "на полях", поучаствовать в сборе, обработке, фасовке. Участник такого тура живет в гостинице, питается за счет чайной компании, работает, а в качестве поощрения может забрать с собой какое-то количество чая и, конечно же, новый бесценный опыт».

КУРС НА ЦЗЯНСИ

Попробовать себя в качестве сборщика чая мистер Юань предлагает у него на родине, в провинции Цзянси на юго-востоке страны. У российских любителей чая эта провинция ассоциируется, в первую очередь, с городом Цзиндэчжэнь — мировой столицей фарфора, но чай на территории нынешней Цзянси выращивается уже около 2000 лет, на данный момент объемы его производства превышают 120 тысяч тонн в год, и девять цзянсийских сортов входят в топ-100 чайных брендов Китая.

Цзянси — это удивительная природа: 65% территории покрыто живописным лесом с голубыми «вплетениями» озер и рек. Место силы региона — гора Лушань, которая находится в десятке красивейших гор Китая. Лушаньский чай известен еще во времена династии Хань (первоначально это был дикорастущий чай, размножать чайные кусты местные буддийские монахи стали позже), а в эпоху Сун стал податным чаем, который подносили императору. Склоны Лушани укутаны туманами, защищающими кусты от прямого солнечного света, благодаря чему чайные листья получаются мясистыми и сочными. Лушань юнь у называют «необыкновенным и прелестным, лучшим в мире», а также чаем, имеющим «шесть непревзойденных достоинств»: его чаинки — тугие; цвет сухого листа — глубокий изумрудно-зеленый с обильным ворсом; цвет настоя — яркий; «чайное дно» — ровное и нежное; аромат — суровый, стойкий; вкус — чистый, насыщенный, сладкий.

Лушань юнь не единственная «звезда» провинции. Есть еще «чай собачьей головы», или гоу гу нао ча, названный в честь горного массива, где произрастает. Или красный чай нинхун гунфу, который дарили почетным иностранным гостям и даже поставляли в Советский Союз. Также из цзянских нинхунов получается отличный холодный чай и сладкое чайное желе на пектине. •

ФИДБЭК

Андрей Козловский, белорус: «До чайной плантации мистера Юаня мы добирались на автобусе вверх по горному серпантину. Это была узкая дорога, и перед каждым поворотом наш водитель сигналил, чтобы на всякий случай предупредить встречную машину. Я наблюдал, как меняются за окном картинки пейзажа: красивые бамбуковые рощи, горы, а на горизонте – очертания шестимиллионного города Нанчань. Знакомство с чайным миром мистера Юаня начинается с чайной галереи, куда приезжают люди со всего мира, включая послов, руководителей крупных международных компаний, чиновников. Первое, что я ощутил, переступив порог чайного зала галереи Riantea, – это насыщенный запах жасминового чая. Помню, долго не решался сделать глоток: просто нюхал разные виды чая, от черного до зеленого, и этот калейдоскоп запахов становился для меня абсолютно новым ценным открытием. За 31 год моей жизни я впервые попробовал настоящий чай, существенно отличающийся от того, что мы пьем по утрам перед работой. И понял, почему это не просто напиток, а целая философия».

«KMTAMCKMM BKAAA» B «MPOMEHAA»:

ТОЛЬКО ГОТОВОЕ ЖИЛЬЕ В ПРЕСТИЖНОМ РАЙОНЕ МИНСКА

Китайская государственная корпорация

По восточному календарю новый год наступит 5 февраля. А значит, еще есть время загадать желание. Вероятно, в новогоднюю ночь именно вы мечтаете о новом доме. Закрываете глаза и рисуете его в воображении: уютная квартира с огромными окнами, неподалеку от леса и живописного водоема, но в то же время - в городской черте и, более того. в шаговой доступности от офиса, фитнес-клуба, торговых центров, ресторанов и любимой кофейни.

Beijing Uni.-Construction (BUCC) входит в ТОП-250 крупнейших международных подрядных организаций мира и в ТОП-500 крупнейших компаний Китая. В портфолио BUCC множество известных проектов, как в Китае, так и по всему миру. В частности, белорусам компания знакома по строительству пятизвездочного отеля бизнес-класса «Пекин». Но здесь речь пойдет о жилом комплексе «Променад» в микрорайоне Лебяжий. Компания приступила к реализации проекта в 2011 году, сделав «ставку» на комфорт и безопасность. В комплексе «Променад» – 22 многоэтажных дома. Застройщик строит квартиры без привлечения денег дольщиков и продает только готовое жилье. Это значит, что вы покупаете реальную квартиру, а не красивую картинку в рекламном буклете, а риск попасть в долгострой исключен в принципе. Вы не купите кота в мешке – это безрисковый вариант покупки квартиры вашей мечты. Вы не зависите от экономической ситуации, инфляции, добросовестности подрядчиков, а покупаете квартиру в доме, который уже сдан в эксплуатацию. Отличительное преимущество «Променада» - относительно невысокая плотность застройки: между домами достаточно свободного пространства, вы не будете чувствовать себя в «муравейнике». Зато в полной мере ощутите прелесть жизни в микрорайоне, который находится рядом с водохранилищем Дрозды: 15 минут пешей прогулки и вы на живописном берегу. Зимой – это прогулки по заказнику Лебяжий, летом - одни из лучших городских пляжей. В шаговой доступности проспект Победителей, через который проходит главная городская велодорожка. Неподалеку - торговые центры, фитнес-клубы, культурно-спортивный комплекс «Минск-Арена». На территории



«Променада» появятся и детские сады, и школа, и уже сегодня имеются современные детские площадки. Откроем двери квартиры. Компания предлагает двух-, трех- и четырехкомнатные квартиры с классическими планировками. В любой из них продуманы все нюансы: просторные комнаты, высокие потолки, широкие подоконники, немецкие радиаторы. В домах будут установлены импортные испанские лифты и радиаторы известного немецкого производителя. Панорамное остекление лоджий и угловые окна в комнатах наполнят квартиру светом. Застройшик сознательно отказался от свободных планировок, тем самым избавив будущих жильцов квартир от разработки проекта по возведению перегородок и разводки электрики. Качественная подготовка под финальную отделку позволит сократить сроки ремонта и приступить к чистовой отделке сразу после покупки. Однако в случае, если вы захотите сделать перепланировку, конструктивные особенности здания позволят легко воплотить ваши самые смелые идеи - в квартире нет несущих стен. Квартал заселяется: по вечерам в окнах









горит свет, на площадках играют дети, по утрам «променадовцы» спешат на работу. Квартал живет! Окончательно его строительство завершится к 2022 году, и, вероятно, одна из строящихся квартир ждет именно вас. В новом - счастливом - году!

Минск, ул. Камайская, 2 +375 (44) 5-618-618, +375 (33) 6-618-618, +375 (17) 3-936-368



«A" CNDLIV DOHVI)»





We, Saoirse Ronan

In January, the large-scale costume historical drama "Mary Queen of Scots" comes out with Margot Robbie and Saoirse Ronan playing a bloody story of the confrontation of two queens — the English Elizabeth I and the Scottish Mary Stuart. Saoirse Ronan is a contemporary film phenomenon. At 13, for the first time she was an Oscar nominee, becoming one of the youngest contenders in the award history. To unravel the secrets of her rapid career start, the BFI London Film Festival allocated the whole hour for a public interview with the actress.

Alexander Vlaskin, Nastassia Kostyukovich

We would like to express our gratitude to the BFI London Film Festival press center for the provided materials.

"I was born in New York when my parents had been living there for 12 years. After moving from Ireland to the States, they tried many jobs. My father was accidentally "discovered" as an actor when he was working as a bartender. It must be said that for the Irish community it has always been customary to provide each other with support, especially when I was a kid. This seems to have had a considerable impact on me.

I have always sought to ensure that others knew that my parents were actors. But actually they never pushed me to follow in their footsteps. No one ever encouraged me or forced me to make such a choice. Like any parent, my father shot videos when I was little, and then said, "That was very artistic," or something like that. I think something similar happens to all the kids, but I really liked it, and I remember that it was





"Я родилась в Нью-Йорке, когда мои родители жили там уже 12 лет. После переезда из Ирландии в Штаты они перепробовали множество работ. Моего отца случайно "открыли" как актера, когда он работал барменом. Надо сказать, что в ирландской общине всегда принято было держаться друг друга, особенно во времена моего детства. Мне кажется, что это оказало серьезное влияние на меня.

Я всезда стремилась к тому, чтобы окружающие знали, что мои родители актеры. Но меня они никак не подталкивали к тому, чтобы я пошла по их стопам. Никто и никогда меня не поощрял и не принуждал к такому выбору. Как любой родитель, отец записывал меня в детстве на видео, а потом говорил: "Вот это было очень артистично" – или что-то в этом роде. Я думаю, нечто похожее случается со всеми детьми, но мне это все очень нравилось, и я помню, что привычка работать перед камерой появилась у меня именно в детстве.

Я впервоге попробовала себя в амплуа актрись т благодаря отцу. Он как-то пришел домой и сказал: "Слушай, нам нужна девочка для съемки одной сцены, и мне кажется, ты прекрасно справишься". Я понятия не имела, что надо делать, - хоть я и бывала с отцом на съемках, но непосредственного участия в них не принимала. Для сюжета надо было переодеваться, а, стоит сказать, я даже на Хеллоуин никогда не надевала маскарадные костюмы. И тут мне говорят нарядиться клоуном! Я попробовала и... вдруг поняла, что мне это действительно нравится. Еще мне запомнилось, что, пока шли съемки, на площадке был парень, который болтал не умолкая. Я не выдержала, повернулась и сказала: "Тишина на площадке!" Мне было шесть или семь лет. Но он замолчал.

В детстве я мечтала стать одрицианткой. Или парикмахершей. А потом случился мой первый сериал "Клиника", в котором я играла небольшую роль в нескольких эпизодах. И помню, что я очень сильно расстроилась, когда все закончилось, потому что мне понравилось играть в сценах, общаться с актерами, но еще больше – быть частью этой актерской семьи.



in my childhood when a habit of acting in front of the camera was formed.

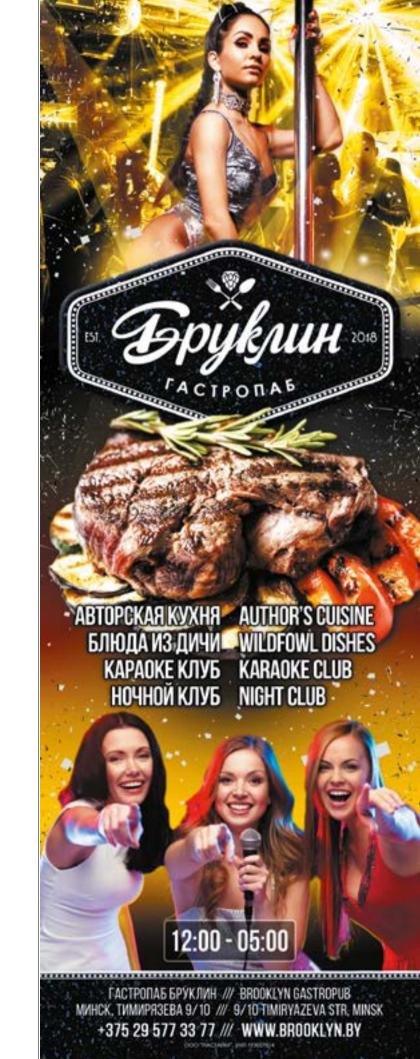
For the first time I tried myself as an actress thanks to my father. Once he came home and said, "Look, we need a girl for one episode and I think you might do it fine." I had no idea what to do – even though I had been with my father on film sets, I never took a direct part in them. For the plot I had to change clothes, and I must admit I had never actually dressed up even for Halloween. And there I was told to dress up as a clown! I tried and... suddenly realized I really liked it. I also remember that while shooting, there was a guy on the set chatting all the time without stopping. I could not stand it, so I turned around and said, "Silence on the set!" I was 6 or 7 years old then. But he really fell

I applied for a role in Joe Wright's "Atonement" myself. I was 12, living with my parents in Ireland, in the countryside, and it was not so easy to jump on a plane and fly across the ocean for an interview. And there was no money. My father videotaped me: I pronounced a text imitating the English accent. And then... It was summer, the whole family went out of town, because I needed to master my acting skills pretending I was a stone, a tree or something else – and to do this, it was better to be in nature. And so we were driving when Wright called my mom. She handed me the phone and he said I had got the part. I burst into tears of happiness -I do remember that moment pretty well.

I became the youngest Oscar nominee,

that's true. This whole story seems so unreal to me even now. Although it is much simplier to take it easy when you are older and have already experienced success. Or when you have already been on both the sides both success and failure...

I remember arriving at the Oscar cere**mony** with the whole family that year. We knew nobody, had no idea what to do, where





Belavia OnAir

ЛЮДИ





Я сама отправма заявку на роль в фильме "Искупление" Джо Райта. Мне было 12 лет, я жила тогда с родителями в Ирландии, в сельской местности, и было не так уж и просто прыгнуть в самолет и отправиться на просмотр через океан. Да и денег не было. Меня записал на видео отец: я произносила текст, имитируя английский акцент. А потом... Было лето, и мы поехали с семьей за город, потому что мне нужно было оттачивать актерское мастерство и сыграть то камень, то дерево – а для этого лучше быть на природе. И вот мы едем в машине, и в этот момент Джо Райт звонит моей маме. Она передает мне трубку, и он говорит, что я получила роль. Я расплакалась от счастья — точно это помню.

Я играла в "Исхуплении" роль трудного ребенка. И для меня тоже это был очень сложный опыт, потому что это был мой первый серьезный драматический фильм. Но у нас была прекрасная команда, я работала с чудесными людьми: Джо (Райт. – Ред.), Джеймс (Макэвой. – Ред.), Кира (Найтли. – Ред.)... Это просто невероятно – оказаться среди таких талантов в столь раннем возрасте! Именно тогда, наверное, я почувствовала, что никогда не смогу уже оставить мир кино.

Я ощущала с самого начала (но особенно – на съемках "Искупления") ту самую невероятную свободу, которую чувствуешь, полностью отдаваясь фантазии во время игры. Это очень раскрепощает и придает невероятную смелость. Тогда я, как любой ребенок, была очень открыта для всего нового и в то же время сильно полагалась на свои инстинкты.





to go, how to behave... I must say that my mom is just an incredible person, very reserved and calm, there is little that can bring her out of this state. Except for John Travolta. So here we are at the ceremony – with John Travolta and his wife walking just in front of us. My mother almost went crazy with delight. They even turned around to look at us. I don't remember exactly if we told them anything then, but for mom it was just an incredible evening. Later she went to the cinema for something like 27 times to watch "Saturday Night Fever"!

How do I cope with fame? Dancing, Jimmy Choo shoes, John Travolta and stuff like that... (Laughs.) It seems to me that because of my background – I come from a small Irish town – all this fame glitter has little effect on me. We all constantly remind each other of the need to be down-to-earth. My mom who I have a lot of confidence in is to this day my best friend... So, all this doesn't work on her. She is something like a role model for me – someone you look at and want to follow."





Фильм Джози Рурк «Две королевы» идет в прокате в Минске с 17 января по 6 февраля.





Я стала сальти иньти нолинантом на премию "Оскар", это так. Вся эта история кажется мне нереальной даже сейчас. Хотя намного проще относиться к этому спокойнее, когда ты старше и уже переживал успех. Или когда побывал по обе стороны — провала и успеха...

Я помню, сто на церемонию вругение "Оскара" в том году мьт поехами всей семьей. Мьт никого не знами, вобще не имели представления, сто делать, куза идти, как себя вести... Надо сказать, сто мог мама — просто неверогтный селовек, осень выдертанный и спокойный, ее мало сто способно вывести из этого состояния. За исключением Втона Траволты.

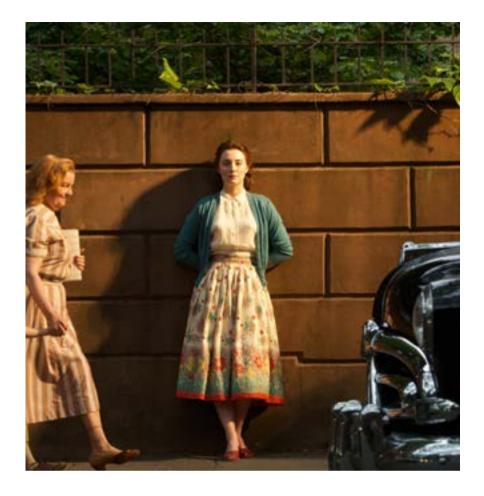
И вот мы пришли на "Оскар", и представьте: Джон Траволта со своей женой идет прямо перед нами. И мама чуть не сошла с ума от восторга. Они даже обернулись на нас. Не помню точно, сказали ли мы им что-нибудь тогда, но для мамы это был просто невероятный вечер. Она потом раз двадцать семь ходила в кино на "Лихорадку субботнего вечера"!

Я работаю, не сличком погрумаесь в ром или как-то чрезмерно усердствуя в подготовке. Может быть, это звучит непрофессионально, но я не делаю записей и пометок в своем тексте сценария: просто читаю, учу реплики и иду на площадку. Только если мне предстоит исполнить роль реального персонажа, жившего на самом деле, тогда я стараюсь узнать о нем как можно больше.

Я протма книгу "Мимте кости" уже после того, как снялась в фильме Питера Джексона. Я читала и представляла Рэйчел в образе моей матери, Стенли в роли моего убийцы — и рыдала навзрыд над книгой. И да, было очень интересно вернуться к сюжету после того, как ты его пережил на собственном киношном опыте...

192

ЛЮДИ



Я готова представить себя кем угодно, кем я не являюсь. Например, в "Искуплении" первое, с чем я столкнулась, – походка Брайони. То же самое было в фильме "Ханна. Совершенное оружие": режиссер хотел, чтобы походка моей героини была плавной, как у снежного лиса, или как у животных, среди которых она выросла, которые ее окружали, когда она росла. Эта девочка странноватая, не от мира сего. Очень сложно проникнуть в голову кого-то, кого ты ни разу в жизни не видел, кто даже не существовал. И мне приходилось ходить такой странной походкой, и с каждым шагом я начинала больше понимать персонажа: как она говорит, как двигает руками, телом. Это невероятные ощущения – пытаться воплотить игрой в своем теле жизнь другого человека.

Я люблю учиться всему новому. Но больше всего учишься у режиссеров. Было невероятно работать с Уэсом Андерсоном (картина "Отель «Гранд-Будапешт»"). Он использовал в фильме анимационные сценки, которые сам монтировал и озвучивал перед началом съемок. И когда мы снимали какуюнибудь сцену со мной, то говорил: "Погоди, у меня тут есть кое-что...", после чего давал мне флешку, я смотрела анимацию и точно понимала, что от меня требуется по сценарию. Хотя порой мы делали по сорок дублей. Но все равно это было великолепно.

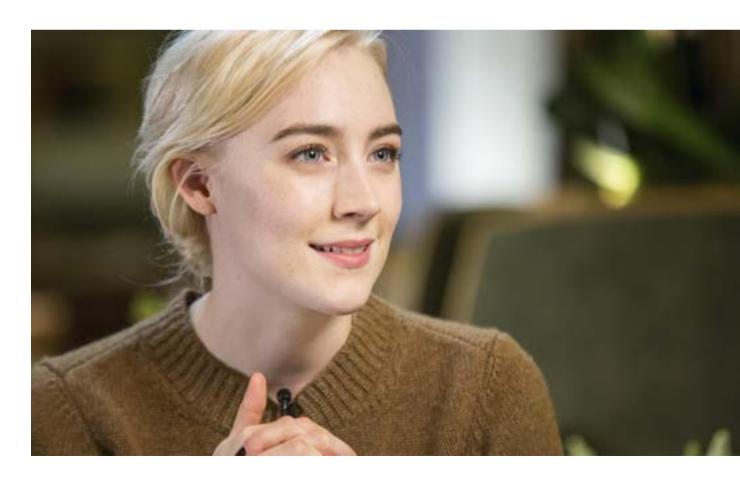
Как е справленось со славой? Танцы, туфли Jimmee Choo, Джон Траволта и все такое... (Смеется.) Мне кажется, из-за моего происхождения – я ведь родом из небольшого ирландского городка – весь этот блеск славы не имеет для меня большого значения. Мы все постоянно напоминаем друг другу о необходимости быть ближе к земле. Моя мама, с которой я много общаюсь и которая по сей день – мой лучший друг... Так вот, на нее все это не действует. Она – что-то вроде ролевой модели для меня, на которую смотришь и хочешь быть похожим сам.

I beezga xomena nonpotobamo ceta b karecmbe pemuccepa, и, наверное, когда-нибудь этим займусь. Мне было примерно лет десять, когда я сама поставила коротенькую сценку под названием "Эд-пекарь" о парне, который разорился, потому что его пекарня не приносила доход. И вот когда его жена уехала на уикэнд, а он остался с детьми, то решил, что сожжет пекарню, чтобы получить деньги по страховке, – и это вызвало большой переполох в его городке. Этот "фильм ужасов" был мною даже снят! Помню, мне очень понравился данный опыт, хотя, думаю, я все же была излишне авторитарной во время съемок. (Смеется.) Но мне бы не хотелось говорить: "Да, я снялась в паре фильмов, и я все об этом знаю". Мой опыт работы с Райаном Гослингом и другими режиссерами-новичками дал мне понять, какая это огромная ответственность.

Я скитаю своей самой слотной работой роль Эйлиш в фильме "Бруклин" Джона Кроули. Съемки проходили в Дублине, в двадцати минутах от моего дома, и были очень эмоциональным опытом для меня. Как-то один журналист в Ирландии сказал мне... (Вы же понимаете, у нас там всегоф четыре журналиста на всю страну – мы все знакомы.) Так вот, он мне сказал: "Сирша, я впервые словно увидел твою маму на экране". И я расплакалась. Да, это моя мама. Или даже я сама. Потому что все в этой истории мне очень близко.

Но попробовать все же хочется.

Я так хотела в детстве уехать куда-то из дома, так стремилась в большой мир!.. А сейчас я ощущаю всю прелесть и красоту жизни в простом небольшом городке, где все знают друг друга. Я словно прошла по кругу и вернулась в ту точку, с которой и началась моя история». •





НАШЕ ФИРМЕННОЕ БЛЮДО...

MICASINO.RU

© 0 0 MICLUB.OFFICIAL

0 000 77 555 11 | +375 (21) 375 30 04



«ГЕНІИИ ВНЕЦЦЕ ТАКИЕ ЖЕ, КАК МЫ, НО ХОД ИХ МЫСЛЕЙ ДРУГОЙ»



Представьте, что вы актер. Вы сыграли в 100 постановках на Бродвее и снялись более чем в 500 фильмах. Вас трижды номинировали на «Золотой глобус» и вы были в полушаге от «Оскара» (за второстепенную роль в фильме Андрона Кончаловского «Поезд-беглец»). Вас называют «самым трудолюбивым парнем в Голливуде», и вы достаточно круты, раз вас приглашают сниматься в клипах Рианны и Эминема. Всё так, но чаще всего о вас говорят: «О, да это же брат той самой Джулии!» Эрик Робертс знает, каково это.

адо отдать должное мистеру Эрику: он не выглядит затаившим обиду ни на сестру, ни на весь мир. Голливудская улыбка, благородная седина и подтянутый стройный вид. Словно отрицая существование джетлага после перелета из Лос-Анджелеса, он бодр и готов исполнять роль главной звезды 9-го Одесского международного кинофестиваля: охотно делает селфи на красной дорожке, пожимает руки поклонникам... Для журналистов и всех интересующихся кинокухней Эрик Робертс провел очень искренний мастер-класс, на котором говорил не только о своей карьере, но и о многом личном, о чем обычно молчат. За почти полтора часа встречи голливудским актером было рассказано так много, что OnAir позволил себе выбрать лишь самые интересные эпизоды.

Настасья Костюкович

Выражаем благодарность Одесскому международному кинофестивалю и лично Лене Лебединской за возможность создания материала.

"...Мой перволи дримым "Король цотган" 1978 года очень мне дорог. Режиссер и сценарист Фрэнк Пирсон был весьма влиятельным человеком в то время. Снимать ленту пригласили Свена Нюквиста, постоянного оператора Ингмара Бергмана. Продюсером выступил легендарный Дино де Лаурентис, а сама книга "Король цыган" Питера Мааса, по которой был написан сценарий, – это бестселлер. Я очень хотел эту роль. Чтобы попасть в проект, я прошел пять кругов прослушиваний и проб. Но должен признать, что получил я эту роль не потому, что был лучше кого-то. Мне просто повезло: режиссер вопреки всем пожеланиям продюсеров хотел видеть в главной роли непременно неизвестного актера. Им оказался я. Быть актером – значит уметь оказаться в нужное время в нужном месте и встретить там нужных людей. За эту роль я сыскал свою первую номинацию на "Золотой глобус" как лучший дебютант года. В фильме "Король цыган" Сьюзан Сарандон досталась роль матери моего персонажа. Мне было тогда 24 года, она всего на 10 лет меня старше и... стала моей первой экранной матерью. В фильме есть сцена, в которой мой "отец" Джадд Хирш разрывает на ней блузку и тычет меня лицом прямо в грудь. И знаете: у Сьюзан просто великолепная грудь! (Но я так никогда и не сказал ей об этом.)

Я снемсе в таком комичестве дримись, все они такие разные и принесли мне совершенно разный опыт. Но у меня есть шесть самых любимых картин из тех, в которых я играл: "Король цыган", "Звезда-80", "Поезд-беглец", "Это моя вечеринка", "Любовь — это оружие" и "Чистилище". Я люблю эти роли за то, что они все диаметрально разные: по характерам героев, по приключениям, по жанрам, даже по одежде. Худший мой опыт в кино — это съемки фильма "Смешной ад", на которых я упал и серьезно сломал ногу. Это тот опыт, который я хотел бы забыть навсегда.

В первых трех финьмах я сыграм положитель-

ньтх героев, а потом понеслось: гангстеры, наркодилеры, мафиози, негодяи... Но, знаете, я люблю играть плохих парней. Если вы плохой, то у вас самая лучшая одежда, у вас лучшие диалоги, самые фигуристые девочки и крутые тачки. И вы обязательно сыграете в ящик. О чем еще мечтать актеру?!

Ине довелось поработать с Бобом Россом. Он был гением кино и моим персональным идолом. Он умер в скором времени после того, как мы с ним работали над фильмом "Звезда-80", так что я счастливчик, что успел побывать на одной площадке с таким человеком.

Самае умаснае работа дле актера — это съемки в мыльных операх. В этом нет никакого творчества, только ежедневный изнуряющий труд. До того, как я попал в большое кино, я снимался в телесериале "Мир иной". Мне было 19. На ночь нам выдавали текст на следующий день, и приходилось выбирать: учить его всю ночь или немного поспать. Я честно вам скажу: я — трудяга. Я люблю домашние задания и всегда прихожу на площадку подготовленным к съемочному дню. Но мне обязательно нужно 72 часа на подготовку, чтобы потом хорошо сыграть. Бывают проекты, где у меня есть всего 10 часов. Тогда у меня выходят роли, после которых люди говорят: "А что это случилось с Эриком?" В сериалах у актера порой есть всего-то 2-3 часа на подготовку — это катастрофически мало.



"Geniuses Look the Same We Do, But Their Thinking Differs"

Imagine you are an actor. You have played in 100 Broadway productions and starred in more than 500 films. You have been nominated for Golden Globe three times and you were about to get the Oscar (for a minor role in Andron Konchalovsky's "Runaway Train"). You are called "the most hardworking guy in Hollywood" and you are cool enough to be asked to appear in Rihanna's and Eminem's music videos. Sounds fine, but somehow most often when people see you they say, "Oh, yes, it's that very brother of Julia's!" Eric Roberts knows what it feels like...

Nastassia Kostyukovich

"I have starred in so many films, they are all so different and have brought me completely different experience. But I have six most beloved ones — "King of the Gypsies", "Star 80", "Runaway Train", "It's My Party", "Twist of Fate" and "Purgatory". I love these roles for being radically different: in their characters' personalities, adventures, genres and even clothes. My worst experience in cinema is the filming of "Comedy Hell" where I fell and had a bad leg fracture. This is something I would like to forget.

In the first three films, I played good guys, and then gangsters, drug dealers, Mafiosi and villains started. But you know, I like playing bad guys. If you are bad, you have the best clothes, best dialogues, curviest girls and coolest cars. And you will definitely end up dead. What else might an actor dream of?



ЛЮДИ

Belavia OnAir



Говорят, что актерьт - наручесьт, самовлюбленные типыт.

Так и есть. Но послушайте, что я вам расскажу: в Голливуде, если у актера красивое тело, это никого не волнует, это нормально. Если великолепное тело – all right! Если идеально красивое тело – "Ну, да, выглядишь неплохо". Это ужасно! Ты все время думаешь о своем теле, о том, чтобы нравиться большему количеству людей. Ты ничего не ешь, не пьешь и чувствуешь себя дерьмово. И все ради того, чтобы в одном из кадров снять рубашку перед камерой и дать публике возможность оценить себя как актера, демонстрируя лишь тело. Такие дела.

Мог мобимая эпизодическая роль — в ленте "Окончательный анализ". Я там играю мужа героини Ким Бейсингер, врага персонажа Ричарда Гира. И мой герой, конечно же, умирает. Это же крутая работа! Представьте, я снимался голым в ванной с Ким Бейсингер! И мы с ней там так зажигали!

В детстве я сильно заихался, не мог нормально произнести ни одного предложения. Это ботло утасно! Если я не возучивал заранее какуюто дрразу так, чтобът она от зубов отскакивала, не мог ничего толком сказать, и дети надо мной смелмсь. Так что актерские практики были для меня тем приемом, который не просто сработал, но и стал в итоге делом всей тизни.





The most awful job actors may have is playing in soap operas. There is no creativity in it, only daily exhausting work. Before I got into big movies, I starred in "Another World" TV series. I was 19 then. In the evening we were handed in our texts and thus we had to decide between drilling it all night long or taking a nap. I will be honest to you – I am a hard worker. I love homework and always come to the site prepared for the shooting day. But I always need 72 hours to get ready to play well. There are projects where I have only 10 hours. Then movies come out, after which people say, "What has happened to Eric?" In series, sometimes the actor has only 2-3 hours to get ready - and it is too little.

Actors are described as narcissistic **people** who love only themselves. It is true. But you know, in Hollywood, if an actor has a beautiful body, nobody cares, it is normal. If a body is gorgeous - all right! If it is perfectly beautiful, "Well, ok – you look good." But this is horrible! You keep thinking about your body to be liked by more people. You neither eat nor drink anything and feel like shit. And what for? Just to take your shirt off in front of the camera in one of the scenes and give the public a chance to evaluate you as an actor, showing only the body. This is how it works.



В своей карьере ине поскастившось работать с двуше гениями. Первый – Боб Фосс. Второй – Кристофер Нолан, у которого я снимался в "Темном рыцаре". Как только я увидел Нолана, то понял, что мне предстоит много поработать. Он профессионал: снимает быстро, четко дает команды и практически ни с кем не сближается на площадке. Идеальный образец мастера своего дела. Гении внешне такие же, как мы, но ход их мыслей другой. Обычным людям никогда не понять, как работает гений.

Я неплохой актер, но только потому, что я всегда очень и очень много работал над собой.

Все эти истории о профессиональном соперничестве с моей сестрой Джулией – глупые выдумки журналистов. В моей семье ни у кого нет зависти по поводу актерской карьеры. Джулия на десять лет моложе меня, она женщина, так что мы никогда и не могли конкурировать в кино или претендовать на одни и те же роли. Да, у нас по-разному сложилась карьера. Но если бы я в свое время не сделал свои первые актерские шаги, ей пришлось бы сложнее, потому что, идя в профессию следом за мной, она могла пользоваться моим опытом. Мне в свое время никто не помог. Но сегодня я считаю себя одним из самых счастливых людей и в карьере, и в жизни.

Благодаря актерству ине довелось иного текстов прочесть. Это ботло неслотно, ведь я с детства усвоил, что книги — главный источник шудрости. Kome ceurac amus источником дле многих стал iPhone.





As a child I stuttered badly, hardly being able to properly pronounce a single sentence. It was a nightmare! If I had not learned a phrase in advance. I couldn't really say anything and other kids were laughing at me. So, acting practices were my technique – something that not just worked, but eventually became the job of my life.

In my career I was lucky to work with two geniuses. The first is Bob Fosse. The other – Christopher Nolan, "The Dark Knight" director. As soon as I saw him, I realized I had a lot of work to do. He is a professional – he shoots quickly, gives clear instructions and gets closer almost to no one on the set. A perfect example of the master of his craft. Geniuses look the same we do, but their thinking differs. Ordinary people will never understand how a genius works.

All these stories about our profes**sional** competition with my sister Julia are stupid inventions of journalists. In my family, no one is jealous of one's acting career. Julia is ten years younger than me, she is a woman, so we could never compete in a movie or claim to get the same roles. Yes, our careers are different. But if I had not taken my first acting steps in my time, it would have been harder for



Сейчас я хоту небритьми, нестриженый, отрастив бороду, в джинсах – вживаюсь в новую роль. Мне нравится готовиться к ней по старинке, становясь хоть немного похожим на того, кого я играю. Сегодня благодаря гриму и видеоэффектам ты можешь выглядеть как угодно. А я ненавижу грим! Так что я лучше какое-то время поживу с видом барного вышибалы – мне кажется, это честнее.

Болю время, когда мое утро начиналось с косяка. Я дымил целыми днями. Меня даже как-то пригласили выступить в ток-шоу перед большой аудиторией на тему марихуаны. Кстати, именно после выхода того эфира меня и стали то и дело приглашать сниматься в клипах популярных исполнителей.

Cezoghi i веду, что называется, правильный образ тизни". Но большую касть моей тизни он быль совсем непровинными. (Смеется) Я разрушал себя всеми возмотными способами. К стастью, я встретил свою вторую тену - и все изменилось. И вот что я скату: нушно пользоваться катдъли шансом, которъй дает тебе судъба. И рано или поздно он обезательно выстрелит.

> Моя работа – это моя стихия. Я получаю энергию, делая изо дня в день то, что люблю делать больше всего на свете. Моя семья и мои дети дают мне силы для жизни. Жена научила меня не распыляться, быть спокойным. "Эрик, помолчи! Успокойся". (Смеется.) Она мой босс и мой герой. Пожалуй, моя жена и есть тот человек, которым я хочу стать, "когда вырасту".

> Если кто-то когда-то задушает снимать фильм обо мне, эдакий байопик про Эрика Робертса, то, думаю, это будет фильм в жанре черной комедии. Если пофантазировать дальше, то снимать такое кино я доверил бы разве что своему давнему закадычному другу Шону Пенну. Он знает меня как облупленного. А вот кто бы мог сыграть меня в таком кино — этого я не скажу. Сам не знаю». •





her, because, following me in the profession. she could use my experience. When I was starting there was no one to help me. But today I consider myself one of the happiest people – both in career and life. Thanks to the acting, I happened to read a lot of texts. It was easy, because already in my childhood I learned that books were the main source of wisdom. Although now for many people their iPhones have started to play this role.

The difference between the work of a theater and a cinema actor is obvious to me - at the theater, actors play for the audience who has come to watch the show, while at the cinema they play for themselves. But if the script says your character cries, no matter whether it is a theater or a film, you will have

Now I am walking around unshaven, with long hair and a beard, in jeans... - I am getting the feel of my new role. I like preparing in the old-fashioned way, becoming at least a little bit like the guy I will play. Today, with make-up and video effects, you can take all kinds of looks. But I hate make-up! So, I'd rather live for a while with a bar bouncer look's - to me it seems more honest."



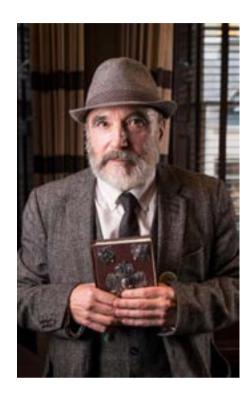


Банк года 2018 в Беларуси по версии журнала The Banker

3HKe



Пицензия на осуществление банковской деятельности: HEPE N# 22 or 22.07.2014 VHI 101541947 - 3AO «Aradia 6ano» 200



"Если бът не Барри Каннингем, Гарри Nommep bee euze mouurce vot b cloeur шкадру под лестницей... Вряд ли среди авторов, с которыни елу довелось рабоmams, ecms xome бот один, испотовающий большую благодарность, чем г". Джоан Роулинг

«В КНИГАХ ОБЯЗАТЕЛЬНО **ДОЛЖЕН БЫТЬ ЮМОР.** Тогда проблема становится

не такой серьезной, а ты кажешься сам себе храбрецом»

Двадцать лет назад, в июне 1998 года, в лондонском издательстве Bloomsbury тиражом 1000 экземпляров вышел в свет первый роман Джоан Роулинг «Гарри Поттер и философский камень». Рукопись, автором которой была 31-летняя мать-одиночка, не окончившая учебу и жившая на социальное пособие в Эдинбурге, прежде отвергли 12 издательств. Тринадцатым в этом списке могло быть Bloomsbury, если бы не новый руководитель отдела детской книги Барри Каннингем, поверивший, что Гарри Поттер – пусть еще и не волшебник, а только учится – способен сотворить магию. Ныне руководитель издательства Chicken House (специализирующегося на выпуске книг для детей), легендарный Барри стал одним из главных гостей XXII Международного книжного фестиваля «Зеленая волна» в Одессе. Он принял участие в открытых дискуссиях программы «Границы литературы» и публичных диалогах о месте детской книги в современном мире. On Air не поленился посетить все выступления человека, открывшего миру Гарри Поттера, еще и потому, что на его визитке (кроме обязательных контактов) указано: «Любимое место для чтения – на борту самолетов».

Настасья Костюкович Выражаем благодарность Международному книжному фестивалю «Зеленая волна» и лично Лале Алескеровой и Майе Димерли за возможность создания материала

«...Когда я пришел в издательство Bloomsbury и возглавил его детский отдел, моей задачей было найти книгу, которую захотят прочесть сами дети. И будут умолять родителей купить ее. Всякий издатель ищет историю, которая еще не была рассказана. Мне же хотелось отыскать в мире рукописей сюжет, способный поселиться в подсознании ребенка. Историю, которую после прочтения книги ребенок сам – силой своей фантазии – будет достраивать дальше.

Я совершенно четко помню тот момент: был поздний вечер, почти ночь, когда я взял в руки текст романа Джоан Роулинг (а это был именно текст на бумаге – не электронная версия). Я прочел его за одну ночь и был в неописуемом восторге! Это же целый фантастический мир и совершенно новый герой, который поведет за собой! Каждый, кто занимается детскими книгами, определенно сохранил в себе многое от ребенка. И мой внутренний ребенок пришел в восторг. (Я не знал тогда, да и предположить не мог, что до меня с десяток издателей отказались от этой рукописи.) Кажется, уже на следующий день я купил права на издание этой книги.



Всякий раз, когда я читаю рукопись новой книги, ищу некие эмоциональные триггеры в сюжете, способные меня зацепить. Меня не волнует какой-то великолепный стиль литературного письма. Я ищу потенциально мощную историю. Я работал прежде во многих крупных издательствах, где решение принимается коллегиально и нужно, чтобы рукопись понравилась сразу нескольким людям. В таком случае чаще всего издаются книги, которые похожи на те, что уже имели успех. Это самое безопасное. Придя на работу в Bloomsbury, я принимал решения сам. Я рисковал. Иногда проигрывал, но иногда выигрывал. Сейчас я руковожу собственным издательством и могу позволить себе право выбора. В индустрии, где невозможно предсказать результат, важно, чтобы решение принимал тот, кто сам непредсказуем.

Я всегда руководствуюсь единственным правилом, выбирая рукопись для публикации, и это правило уже много лет делает меня успешным издателем: главный в истории – не главный герой. Не Гарри Поттер. Я всегда ориентируюсь на главного злодея. На ту борьбу, которую он провоцирует. Потому что именно борьба добра и зла – главная, вечная тема. И если добро, как правило, однозначно, то зло имеет разные обличия. Это может быть даже болтающее с тобой милое пушистое животное, которое умышленно не говорит всей правды.

Джоан Роулинг первой осмелилась образно сказать детям в своих книгах, что зло сегодня может легально существовать в любом официальном учреждении. И не нужно искать спасения



sometimes won. Now I run my own publishing house and can afford the right of choice. In an industry where results can be unpredictable, decisions should be taken by unpredictable people.

When choosing a manuscript for publication, I am always guided by one rule: the main character in the story is not the protagonist. Not Harry Potter. I always focus on the villain. On the fight he provokes. Because it is precisely the struggle between good and evil that is the central, eternal theme. And if good, as a rule, is unequivocal, evil might take various forms.

J.K. Rowling was the first to dare to use her writing to indirectly tell children evil could legally exist in any official institution today. And so it makes no sense to address or rely on authorities looking for salvation, but rather rely only on your inner magic. Rowling herself is sure that the success of Harry Potter books has led to the rise of a tolerant generation able to stand up for themselves in the face of evil. I travel around the world a lot and I think books change children, because for them what they read is more important than what adults tell them.

In my life there were three books that changed me. "The Hobbit" by Tolkien, once read in childhood, showed me how important it was to be brave. The second one is "Wuthering Heights" by Emily Bronte. I can say that after reading it, I believed in eternal love. The girl I fell in love with for the first time in my life was the heroine of that novel, Cathy Earnshaw. And the third one... It is not even a book, but all the lyrics created by Bob Dylan, who often refers to the biblical texts, and so I also consider the Bible as a source of eternal inspiration.

The literature of Queen Elizabeth's times was full of fairies - now those have been replaced by space aliens. What seems a fairy tale or a fantasy today will become science tomorrow. A lot of inventions were once created in books. Now more and more often in science fiction novels we find stories about sharing memories, downloading and reloading a person through the computer. The integration of man and technology is a central topic of writers' fantasies. And tomorrow cyberfiction plots will become reality.



Σ

0

1

Z

回

I

EP

Σ 0

0

4

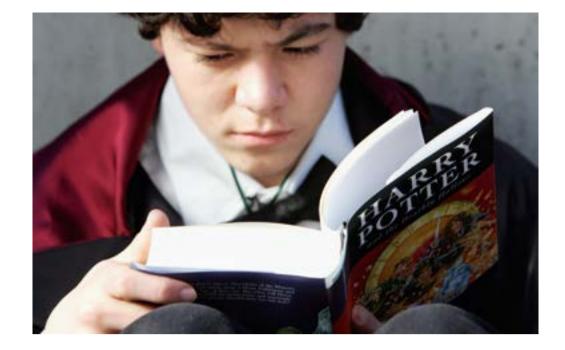


+375 (44)550-99-99



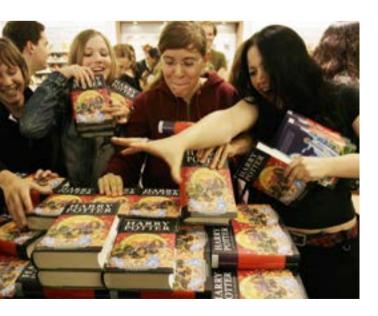






у власти и полагаться на авторитеты, а лучше опираться только на свою внутреннюю магию. Сама Роулинг уверена, что успех книг про Гарри Поттера привел к развитию поколения, которое умеет постоять за себя перед лицом зла. Я много езжу по всему миру и думаю, что книги меняют детей, потому что для них то, что они прочли сами, весомее и важнее того, что им говорят взрослые.

Я много работал в книжном бизнесе, прочел множество рукописей и книг. И вот что меня сразу зацепило в истории про Гарри Поттера – ощущение некоего манифеста "дети против привычного мира". А еще то, что для автора книги и героев ее истории дружба превыше всего. Вот эта сила дружбы меня поразила! В наши дни есть мнение, что дети, а особенно мальчики, не способны читать толстые книги. А Роулинг придумала целый новый мир со сво-



ими правилами, который увлек читателей. После выхода первой книги про Гарри Поттера дети в школьных классах устраивали соревнования, кто быстрее дочитает книгу до конца и узнает, куда приведет героев история.

Моя мечта как издателя — давать жизнь таким книгам. которые будут иметь сильный эмоциональный отклик у читателя. Когда мы принимали решение о публикации Гарри Поттера, то исходили из силы тех эмоций, что захлестнули нас после прочтения. Для меня и для многих других читателей Джоан Роулинг словно открыла новую дверь в книжном мире. За этой дверью – книги о клонировании людей, о том, как мы ведем себя, сталкиваясь с трудностями взросления. Мир перестал рассматривать детские книги как способ контролировать детей и давать им только те сведения, которые позволено знать. Дети сами в состоянии отличить хорошее от плохого. Этому учат не только книги, но и сама жизнь. И далеко не все родители могут быть идеалами. Дети делают вывод: этот злодей – он на самом деле плох или так о нем только говорят? И кто хуже: этот волшебник-неудачник или примерный идеалист, который своим перфекционизмом гробит все вокруг.

В моей жизни были три книги, изменившие меня. «Хоббит» Толкина, прочитанный в детстве, показал мне, как важно быть смелым. Вторая книга — это «Грозовой перевал» Эмили Бронте. Можно сказать, что, прочитав ее, я поверил в вечную любовь. Девушка, в которую я влюбился впервые в жизни, была героиней этого романа – Кэти Эрншо. И третья книга... Даже не книга, а все литературное творчество Боба Дилана, который часто обращается к библейским текстам, а я тоже считаю Библию источником вечного вдохновения.

Надо признать, что я был неважным учеником в школе. Мне было куда интереснее смотреть в окно, чем слушать, что рассказывают на уроке. Учителя знали, что я, в общем-то, не глуп, и хотели как-то меня растормошить. И представьте, мне однажды вручили приз "За старание". Его дают тому, у кого, может быть, не получается, – но он старается. Это был единственный приз, который я выиграл в школе. И, по условиям, награду я мог выбрать сам. Что угодно! И я выбрал книгу "Хоббит, или Туда и обратно" Джона Толкина. Я начал читать ее и получил историю про самого себя – нелепого, не самого трудолюбивого парня, который вдруг попадает в водоворот истории. И ему предстоит сделать выбор, на чьей он стороне. И тут действительно нужно постараться... Я не помню, сколько раз я прочитал эту историю, и потом уже перечитал все книги из цикла "Властелин колец". С тех пор мне нравятся такие книги, которые могут влюбить в себя как взрослых, так и детей. "Остров сокровищ" Роберта Льюиса Стивенсона – одна из них. Джон Сильвер – один из моих любимейших героев, несмотря на то что, по задумке автора, он злодей.

К тому времени, когда мне было восемь или девять лет,

я мечтал стать археологом. Я прочитал книгу о раскопках и верил, что если хорошенько перекопать сад за домом, то можно найти даже мумию Тутанхамона. И я действительно отыскал много вещей в земле у дома и даже создал небольшой археологический музей у себя в комнате. Этикетки к экспонатам поясняли, что этот кусок ржавого металла – фрагмент колеса римской колесницы и так далее. (Смеется.) На самом деле сегодня я могу сказать, что моя мечта сбылась – я стал археологом. Ведь я веду самые настоящие раскопки, но только откапываю не древности, а новые книги и интересные мысли в них.

Есть мнение, что существует всего шесть вечных сюжетов, которые в той либо иной форме проявляются в фольклоре, мифологии и литературе. Когда я отбираю книги для публикации,

обращаю внимание на то, как народные мотивы обыгрываются в современных текстах. Если вы знаете, даже сюжет "Звездных войн" основан на древнегреческом мифе.

Я обращаю большое внимание на диалоги в книгах, потому что людям свойственно с интересом слушать чужие разговоры. А уж если говорят животные, то мы невольно предвкушаем, что узнаем сейчас что-то такое, чего никогда не знали.

Литература времен королевы Елизаветы была полна фей – сейчас их заменили космические пришельцы. То, что сегодня кажется сказкой или фантастикой, завтра станет наукой. Очень много изобретений вокруг нас было придумано в книгах. Теперь все чаще на страницах фантастических романов встречается сюжет об обмене воспоминаниями, загрузке и перезагрузке человека через компьютер. Интеграция человека и техники – основная тема фантазий писателей. Сюжеты cyberfiction – вот то, что, скорее всего, завтра станет реальностью.



Books must have humour. For example, in Celtic folklore there was always a lot of humor, because when you come across a dragon you are really about to crack a joke. Then problems seem not so big and you feel you are a brave soul. Laughing is also a special way of leaning about the unknown.

Now many are wondering if

electronic texts would be able to substitute paper books. E-publications have already taken their own market segment, but it is the publication of paper books for children that is more resistant to this attack. For kids the book is a totally real, "physical" friend. They hug their favorite books, put under the pillow to sleep together. They believe paper books to be more interesting than virtual texts. It must be admitted that, despite the abundance of possibilities for online entertainment, reading books at home with one's parents or alone is still the most exciting activity for children all over the world. In this regard, adults are lagging behind. That is why the publication of children's books is a sphere of publishing, which is actively developing and gaining momentum everywhere today. In fact, children's books are 40% of all books published in the world.

I love discovering new books - new in every sense of this word. But there is a book I have not yet found. One that could appeal to boys in their teens. There are such books for teenage girls, but not for boys. In all the stories boys of all ages run, scream and play with a ball. This is a very superficial approach. Boys are also vulnerable and fragile, they go through a very complex process of transformation from a boy into a young man and then an adult man. I am looking for a book that can become a teenage boy's true friend. One which would be able to answer questions and share with him the burden of growing up. I believe that one day such a book would get into my house in a brown paper package, as once Harry Potter's book manuscript did. I will open the package, start reading and exclaim, "This is it!"

Мне приходилось раньше много работать

с норвежским писателем Роальдом Далем (автор повести "Чарли и шоколадная фабрика". – Ред.). В его книгах дети по сюжету часто сталкиваются со взрослыми, на которых нельзя положиться, ненадежными людьми. И такое скрытое зло не всегда можно победить, но всегда есть способ остаться собой в любой ситуации. Так вот, есть одна очень важная фраза, которую сказал мне именно Роальд Даль и которую я всегда – всегда! – повторяю: "Смех – это отложенный страх".

В книгах обязательно должен быть юмор.

Например, в кельтском фольклоре всегда было много юмора, потому что, когда ты сталкиваешься с драконом, очень хочется пошутить. Тогда проблема становится не такой серьезной, а ты кажешься сам себе храбрецом. Смеяться – это тоже особый способ познания непознанного.

Я как-то подумал, что если бы сегодня ко мне как к издателю заявился так любимый мною Роберт Льюис Стивенсон, то я, наверное, прямо



сказал бы ему, что конец истории в "Острове сокровищ" не очень впечатляющий. Я никогда не встречал ребенка, который верил бы, что история заканчивается на последней странице. Дети сами всегда додумывают продолжение. И момент, в котором автор решает остановиться и оставить ребенка один на один с историей, которая будет иметь продолжение без его, автора, участия, - это очень, очень важно. Стивенсон решил оставить читателя там, но я не уверен, что это правильное место.

Сейчас многие гадают: способен ли электронный текст вытеснить бумажные книги? Электронные издания уже заняли свой сегмент рынка, но именно бумажные книги для детей более устойчиво к этому наступлению. "Кому нужна книга без картинок?" – спрашивала Алиса на страницах Льюиса Кэрролла. Кому нужна книга, которую нельзя взять в руки? Для детей книга вполне физически осязаемый друг. Дети обнимают любимую книжку, они кладут ее под подушку, чтобы засыпать вместе. Книги в бумажном виде интереснее для детей, чем виртуальный текст. Надо признать, что, несмотря на обилие электронных развлечений, до сих пор во всем мире чтение книги дома с родителями или в одиночку остается самым увлекательным для детей занятием. В этом смысле взрослые отстают от детей. Именно поэтому издание детских книжек – та сфера книгоиздательства, которая во всем мире сегодня активно развивается и набирает обороты. Фактически детская литература – это 40% всех издаваемых в мире книг. Издания для детей самые успешные в мире, самые продаваемые.

Писатель для детей такой же персонаж книги. Они всерьез думают, что Конан Дойл потому так хорошо знал Шерлока Холмса, что он сам есть Холмс. Что Марк Твен был в детстве как Том Сойер, и поэтому так точно описал его проделки.

Мы в издательстве Chicken House проводим очень много времени, обсуждая все аспекты детской книги. Несколько вариантов обложки, несколько версий шрифта. Обложка – это самое сложное. Это манок для тех, кто не читал еще книгу. Та самая дверь в потайной мир, и она должна быть такой, чтобы ее хотелось открыть. К слову, Джоан Роулинг не понравилась первая обложка книги про Гарри Поттера. Если конкретно, ей не угодилаборода Дамблдора, и нам пришлось быстренько ее перерисовать.

Я занимаюсь продажей книг много лет и знаю, как люди их покупают. (Некоторые даже нюхают их!) Внешний вид книги очень важен. Сегодня в Великобритании и США у книги-новичка есть всего три



недели, чтобы дождаться своего читателя на полке книжного магазина. И если за это время она не продается – ее отзывают.

Сказки никогда не исчезнут, потому что из них состоит вся наша жизнь. Это первые истории, которые рассказывают нам родители. Через сказочные приключения мы учимся жизни. Сказки предупреждают нас об опасности. И внутри каждого из нас до конца жизни прячется ребенок, верящий в сказку. В то, что, в конце концов, все закончится хорошо.

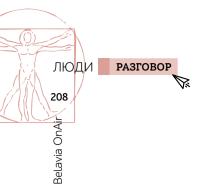
Недавно наше издательство Chicken House выпустило в свет книгу под названием "По шкале от 1 до 10", написанную девушкой-подростком, самой молодой писательницей, с которой мне приходилось работать. Название книги – это вопрос, который задают в клиниках для душевнобольных: "Скажите, как вы себя чувствуете по шкале от 1 до 10?" Автору книги – Силан Скотт (Ceylan Scott) – было 15 лет, когда она попала в психиатрическую клинику. Эту книгу мы редактировали с ней вместе во время ее пребывания в одиночной палате. Героиня романа весьма остро переживает гибель друга и чувствует свою ответственность за его смерть. Это очень настоящая история о том, как учиться преодолевать душевную боль, переходящую в болезнь.

Я люблю находить новые книги. Новые во всех смыслах. Но есть книга, которую я пока еще не нашел. Та, что могла бы обратиться к мальчикам в подростковом возрасте. Для девочек-подростков такие книги есть, для мальчиков – нет. Мальчишки всех возрастов в книгах бегают, кричат и играют в мяч. Это очень поверхностный взгляд. Они так же уязвимы и ранимы, они переживают весьма сложный процесс превращения из мальчика в юношу и мужчину. Я ищу книгу, способную стать настоящим верным другом парню-подростку. Способную ответить на вопросы и разделить с ним тяжесть взросления. Я верю, что такая книга однажды попадет в мой дом в пакете из коричневой бумаги, как когда-то попала в мои руки рукопись книги о Гарри Поттере. Я открою пакет, начну читать и воскликну: "Это она!"» •

Совокупный тират книг o Pappu Mommepe yme занесен в Книгу рекордов TUHHECCA KAK CAMAR NPOGABAE-Mal KHUMHAL CEPUL & UCMOрии, а последня книга цикла бълма признана самой бълстро продаваемой книгой в истории - 11 млн копий только за первые сутки реализации. Бренд Harry Potter оценьвается в сумму свыше 12,78 мирд домаров, а Дтоан Роулинг уверенно заняла MECMO & CRUCKE CAMETY BAU-IMENGHOTX U COCMOIMENGHOTX тенизин Великобритании, bcezo za nemo sem npouge nyme om mulmen na noco-Tue gouoxozsuku go cmamyca мультимиммонерим.

ЛЮДИ

207



«ПОСЛЕ ТОГО КАК ТЫ УВИДЕЛ НА СЦЕНЕ НАСТОЯЩИХ БЕЖЕНЦЕВ,



«Современный театр — это сад расходящихся тропок, где можно гулять в любую сторону», — считает российский театральный критик Марина Давыдова. В Минск она приезжала в рамках Международного форума театрального искусства «ТЕАРТ», на котором выступила с публичной лекцией. OnAir сходил на выступление и послушал, как Марина — автор книги «Конец театральной эпохи» — рассказывает, почему современный театр живее всех живых.

Елена Мальчевская

при траницы современного театра. Хотя главный пафос моей лекции сводится к тому, что какие бы то ни было границы становятся неактуальными, а уж тем более в пространстве искусства. Во всяком случае, мы видим, как они на глазах размываются, становятся все менее очевидными.

В чем состоит абсолютно безусловное прешу-

изество театра перед всеми другими видами искусства? У любого кино (артхаус, мейнстрим) есть только один способ репрезентации: его можно показывать на экране. Какой бы ни была литература (фикшен, нон-фикшен), есть один способ репрезентации факта литературы — книга. Театр, как выяснилось с течением времени, может быть репрезентирован самыми разными способами. Тот театр, к которому мы привыкли: в который мы приходим в семь часов вечера и в котором в темном зале смотрим, как на сцене ходят люди, говорят слова по ролям и притворяются какими-то другими людьми, — он никуда не делся. Я думаю, в ближайшей перспективе никуда и не денется. Но мы сегодня знаем, что это лишь один из многочисленных способов репрезентации театра.

В театре можно показывать кино — и мы будем считывать происходящее как театральное событие. Можно демонстрировать видеоарт. Театр может представлять собой инсталляцию. Если приводить яркий пример того, как театр существует в своем совершенно необычном виде, можно вспомнить спектакль Insideout известной немецкой танцовщицы и хореографа Саши Вальц. Я смо-

трела его в Авиньоне. На фестивальных авиньонских показах часто бывает свободная рассадка (билеты без мест), поэтому все подходят к дверям, чтобы пройти первыми и занять хорошие места. И вот дверь открывается, мы заходим. И понимаем: нет никакого зрительного зала, где нужно сесть. Перед нами просто ангар в два раза больше этого

С 14 по 17 марта 2019 года в Берлине можно почувствовать неистовую хореографическую, музыкальную и визуальную энергию в балете Саши Вальц Continu.

(имеется в виду пространство Ok16. — *Ред.*), где выстроены какие-то многоярусные конструкции. Хорошо, мест нет, видимо, придется стоять, но надо понять, где встать, чтобы оказаться в первом ряду. Через какое-то время выясняется, что такого места тоже нет. Каждая из конструкций разбита на отсеки, и в каждом из этих небольших отсеков происходит свой мини-спектакль. Все они очень разные: иногда это пластика, иногда разговорные сцены. Иногда это что-то абсолютно абсурдистское: какая-то женщина стоит перед картой сложных коммуникаций японского мегаполиса и рассказывает о них. Каждый зритель, блуждая по этим ярусам и отсекам, в итоге смотрит свой спектакль: у всех своя траектория движения, свои выбор и последовательность эпизодов. Но и это не все: по ходу твоего перемещения с одного яруса в другой, вне отсеков, спонтанно



"Having Seen Real Refugees on the Stage, Looking at an Actor Who Pretends to Be a Refugee is More Difficult"

"Contemporary theater is a garden of divergent paths where you can take any direction," the Russian theater critic Marina Davydova said. OnAir watched her performance in Minsk and learnt why Marina, the author of the book "The End of the Theater Era" thinks that contemporary theater is more alive than ever.

Elena Malchevskaya

"We have given such a broad definition of the theme – the borders of contemporary theater. Although the main pathos of my lecture is about the irrelevance of all borders, especially when it comes to art. In any case, we see them getting blurred and becoming less and less obvious.

What is the absolute advantage of the theater over all forms of art? Any film (arthouse, mainstream) has a single way of representation: it can be shown on the screen. Whatever literature we take (fiction or non-fiction), there is one way to represent the fact of literature — a book. Over time theater has turned out to have numerous different ways.

At the theater, you can show a film — and thus we will interpret what is happening as a theatrical event. You can show video art. Theater can be an installation. If to draw a vivid example of how theater exists in its very unusual form, you can recall "Insideout" — a play by the famous German dancer and choreographer Sasha Waltz.









начинают разыгрываться еще какие-то сценки. То есть этот театр оказывается тотальным, и ты вообще не знаешь, в какой момент и из какого угла он на тебя выползет. А потом приходит следующий этап, когда я ловлю себя на мысли: "А вот этот вот чувак в зеленых штанах (авиньонская публика – она же еще очень эпатажная) – он перформер или зритель? А он не начнет сейчас что-то играть передо мной?" Это абсолютно размытая структура, в которой ты ничего не можешь угадать, ничего не можешь предвидеть. И она, как мне кажется, очень точно передает мироощущение современного человека. Он проснулся утром, включил компьютер и увидел заставку "Яндекса", предположим. Тут про погоду, тут – про пробки, здесь – про то, что цунами смыло где-то там 100 000 человек, а рядом – поп-звезда в 18-й раз вышла замуж. И все эти информационные потоки обрушиваются на человека. Он в них существует одномоментно. Insideout очень точно передает это дробное осколочное мировосприятие человека XXI века, тонущего в информационных потоках. Конечно, это только одна из возможных трактовок увиденного. Но суть в том, что у современного театра луженый желудок: он все может в себя вобрать, все переварить.

Colpementari meamp over unovoe nomem cete noslonumi.

Например, чтобы на сцене не было не то что артистов... Артистов, кстати, на ней очень часто нет. Существует документальный свидетельский театр, вроде театра Rimini Protokoll. Его создатели не пользуются услугами профессиональных артистов. Им важен человек, обладающий неким определенным опытом, который выйдет на сцену и от своего лица об этом расскажет. Например, какие-нибудь нефтяники Казахстана. Rimini Protokoll не будут нанимать людей, которые станут их играть. Они будут взаимодействовать с настоящими нефтяниками, придумают с их участием спектакль. Очень хороший спектакль. Это, кстати говоря, задает некие новые стандарты

С 1 по 10 февраля 2019 года в Лиссабоне можно будет посмотреть спектакль Rimini Protokoll «100% Lisbon», где 100 реальных жителей португальской столицы расскажут о себе и своем городе.

подлинности на сцене. Потому что после того, как ты увидел на ней настоящих детей дипломатов, или настоящих нефтяников, или настоящих беженцев, смотреть на артиста, который притворяется, что он беженец, уже сложнее. Ты от него ждешь иной степени достоверности.

Есть спектакии. в которых вообще нет артистов. Классический пример – знаменитый спектакль Хайнера Гёббельса «Вещь Штифтера». А еще следите за афишей московского Электротеатра «Станиславский», где идет спектакль Гёб-

бельса «Макс Блэк, или 62 способа подпереть голову рукой». Это постановка, в которой артист, звук, свет и пиротехнические эффекты работают наравне. Его главные герои – пять роялей, поставленные на попа. Пять самоиграющих роялей, с которых сняты крышки. И огромный алхимический тигель, в котором происходят какие-то испарения. И еще

13 февраля 2019 года в Гамбурге можно послушать музыкальное сочинение Хайнера Гёббельса по тексту Франца Кафки «Прогулка в горы» («The Excursion into the Mountains».

текст знаменитого (но малоизвестного у нас) австрийского писателя, одного из ключевых авторов эпохи романтизма Адальберта Штифтера о том, как надо всматриваться в вещи и через них – через бытовые вещи – постигать тайну бытия. Этот текст звучит за кадром, а на сцене рояли как бы переговариваются между собой, играют, из них прорастают какие-то деревья. И прекрасный финал, когда рояли выезжают на поклон.



(In March, 14-17, 2019, in Berlin you can feel the furious choreographic, musical and visual energy in Sasha Waltz's ballet "Continu".) I watched it in Avignon. In local festival shows, there is often an open seating (tickets with no seats assigned), so everyone approaches the entrance hoping to be among the first ones to enter and take good seats. So, the door opens and we come in. The first thing we understand is that there is no hall to sit. We face a hangar twice as large as this one (Ok16 space is meant – OnAir) with some multi-leveled structures. Well, there are no seats, apparently we have to stand, but still we need to understand where to stand in order to be in the first row. Some time later, it turns out that there is no such place, either. Each construction is divided into compartments, and in each of them a mini-performance takes place. Each spectator wandering around the levels and compartments watches his or her own performance: everyone has their trajectory of movement, their choices and sequence of episodes. But this is not all: as you move from one level to another, outside the compartments, some other scenes begin





Во время лекций мне часто задают вопрос: какой же он, современный театр? Как его характеризовать? Какие дефиниции ему подходят? И я придумала ответ: если пытаться определить современный театр одним словом, то это будет слово «разный». Нужно отбросить абсолютно всякие попытки дать ему какие-то жесткие дефиниции. Современный театр — это такой сад расходящихся тропок, где можно гулять в любую сторону. Если вам кто-то скажет: «Все, театр, построенный на тексте, умер, теперь будет только визуальный театр» – не верьте этому человеку. Или, например, скажут: «Все, уже никто не ставит классику» – ничего подобного, есть сколько угодно хороших современных спектаклей, поставленных по классическим произведениям. Или скажут: «Все, сейчас очень важен только документальный театр». Но недокументальный тоже важен, понимаете?

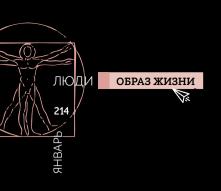
При этом, будуги разноти, современноти театр иногда оказывается несовременным. Он может быть авангардным-преавангардным: голые люди по сцене бегают, все в грязи валяются – но несовременным. Категория современности в театре очень трудно выявляется. Ее сложно ухватить. У меня на вопрос "Что такое современный театр?" заготовлен один иронический ответ. В науке есть такая проблема, которая называется проблемой распознавания образа. Если примитивно говорить, она сводится к тому, что в некое помещение заходит кошка. Ты смотришь на нее – и сразу понимаешь, что это кошка. Но если спросить: "А как ты понял, что это кошка, а не собака?" – ты не сможешь ответить. Ну как – четыре лапы, хвост, морда? Маленькая? Ну, так и собаки маленькие бывают. Морда плоская? Ну, так и у мопса плоская морда. Но ты сразу видишь, что это кошка, а не собака. Твой мозг сразу тебе говорит: это вот оно, а не то. И у меня с современным театром примерно так. Заходит современный театр — и я вижу: это он». ●



to occur spontaneously. That is, this theater turns out to be total, and you have no idea at what point and where from it will crawl out. And then comes the next stage, when I catch myself thinking, "What about this guy in green trousers (Avignon public is typically rather eccentric) – is he an actor or a spectator? What if he starts playing someone in front of me right now? This is an absolutely blurred structure where you cannot guess or foresee anything. And it seems to very accurately convey the feelings of people nowadays. One wakes up in the morning, turns the computer on and sees, for example, Yandex banners, something about the weather, traffic jams, tsunami sweeping away 100, 000 people in some part of the world. or a pop star getting married for the 18th time. And all of them dump vast amounts of information on us. People exist in them simultaneously. "Insideout" depicts this fractional fragmentation of the 21st century human in a very exact way, making us feel we are sinking in information flows. Of course, this is only one of the possible interpretations of what was seen. But the point is that contemporary theater has a strong stomach: it can absorb and digest everything.

Contemporary theater can afford a lot. For example, not only to take actors off the stage... There is a documentary, or reality, theater, like "Rimini Protokoll". (In February, 1-10, 2019, in Lisbon you can watch "Rimini Protokoll" performance "100% Lisbon", where 100 real residents of the Portuguese capital will speak about themselves and their city.) Its directors do not hire professional actors. They look for people with some specific experience ready to take the floor and speak about it on his or her own behalf. For example, some Kazakhstan oilmen. "Rimini Protokoll" will not hire people to play them. They will interact with real oil workers and come up with a performance where those will participate. This, by the way, sets some new standards of authenticity on the stage. Because having seen real diplomats' children, or real oilmen, or real refugees, looking at an actor who pretends to be a refugee is more difficult – you would expect a different degree of credibility."





«СЕГОДНЯ, ЧТОБЫ СОЗДАТЬ РОСКОШНОЕ ВЫСКАЗЫВАНИЕ, НІУЖНО БЫТЬ НЕМНОГО "ЧЕРЕСЧУР"»

Известная фамилия может быть как золотым билетом в большую жизнь, так и тяжелым бременем ответственности, связанной с необходимостью оправдать ожидания семьи. Наследник знаменитого коньячного клана, внук основателя империи LVMH, Килиан Хеннесси к фамильной ноше подошел по-своему. Как компанию, так и имя в мире большого бизнеса он «сделал себе сам», предпочтя парфюмерию карьере специалиста по алкоголю класса люкс. Основатель бренда Kilian также имеет и собственное определение роскоши: в беседе с OnAir он рассуждает о ее чрезмерности, а также о красоте и безвременности роскошных предметов.

Ольга Бубич

Дети из именитых семей часто сталкиваются с проблемой неизменных высоких ожиданий и репутации, которой им априори нужно соответствовать с достоинством. Насколько это о вашем детстве и вашей семье?

Поскольку мой дед основал LVMH (полное наименование Moët Hennessy — Louis Vuitton, это французская транснациональная компания, известный производитель предметов роскоши под торговыми марками Louis Vuitton, Givenchy, Guerlain, Chaumet, Moët & Chandon, Hennessy и др. — *Ред.*), многие думают, что и я сам вырос в окружении роскоши. На самом деле это не так, воспитание я получил сбалансированное. Мой дед жил в городке под названием Коньяк в Шато де Сен-Брис, вдали от эксцентричности Парижа, и ему это нравилось. Он не скупал произведения искусства и не путешествовал на вертолете. Его вполне можно описать как сдержанного человека. А вот бабушка отличалась элегантностью и стилем, к тому же она была великолепной соблазнительницей — родом, кстати, из аристократической испанской семьи. Вместе с моей матерью они и научили меня элегантности и роскоши. С отцовской стороны семья в большей мере занималась торговлей, а вот по материнской линии родственники чаще имели дело с красотой. Так в моем характере коммерческая жилка соединилась с культом чувства прекрасного. Но я бы не назвал это воспитанием в роскоши (в том смысле, в каком мы понимаем это сегодня).

Сложно ли быть Хеннесси?

Нет, быть Хеннесси вовсе не трудно, но в этом был свой вызов, так как на тебя действительно возлагают большие ожидания. При этом Хеннесси не рождаются — Хеннесси становятся, чтя полученное при рождении имя.



ОБРАЗ ЖИЗНИ

Понимая, что ваша фамилия ассоциируется прежде всего с коньячным кланом, не могу не начать с вопроса о напитках. Алкоголь традиционно расслабляет человека и делает его менее сдержанным в высказываниях, в то время как ароматы, как вы об этом сами говорили, скорее скрывают, защищают нас от внешнего мира. А есть ли у напитков и ароматов, которые мы выбираем, что-то общее?

Я считаю, что, помимо спирта — общего компонента, содержащегося как в том, что вы пьете, так и в том, что вы наносите на кожу, — в процессах создания прекрасного аромата и прекрасного коньяка действительно много похожего. Оба представляют собой сложные творения, с массой слоев, каждый из которых развивается со временем: в бочке или на коже. «Доля ангелов» — это то, что Дом Хеннесси называет спиртом, испаряющимся в подвалах как приношение богам.

Какие напитки предпочитаете лично вы, и насколько они влияют на процесс создания новых ароматов?

Я очень люблю ром — но как компонент для создания парфюма, а не в виде напитка. Работать с ним интересно: если вы попробуете парфюм Black Phantom и Straight to Heaven, то ощутите две совершенно разных интерпретации рома, хотя в них обеих он одинакового качества.

А еще я просто обожаю кофе! Хотя в парфюмерной индустрии его используют редко из-за сложностей «укрощения». В парфюме Intoxicated я задействовал абсолют и эссенцию кофе в сочетании с кардамоновой ноткой для воссоздания аромата кофе по-турецки. В композиции Black Phantom Memento Mori использованы два кофейных абсолюта: из Эфиопии и с Берега Слоновой Кости. Кофе здесь является компонентом ноты Shin Shin.

Как из мира напитков вы пришли к парфюмерии?

Я всегда знал, что не буду заниматься семейным бизнесом. На пятом курсе колледжа я написал диссертацию по семантике ароматов. Чтобы лучше разобраться в теме, параллельно с учебой я окончил парфюмерную школу. И в первую же минуту в самый первый день занятий, лишь раз вдохнув эфирные масла, я «подсел»! Я сразу понял: духи станут моим миром. Когда размышляю об этом сейчас, мне кажется, что я нашел идеальный вариант: достаточно близко к миру коньяка, чтобы чувствовать себя комфортно, но и достаточно далеко от семьи, чтобы сохранять свободу.

С какими запахами связаны самые значимые события в вашей жизни? И делились ли вы когда-либо этими личными ольфакторными воспоминаниями при создании своих ароматов?

В некотором роде мои ароматы действительно отражают детские воспоминания о сахаре, спирте и древесине коньячных бочек. Но, конечно, этими компонентами все нюансы процесса создания аромата не объяснишь.

Вы написали диссертацию на тему семантики ароматов. И если парфюм – это язык, то с какими литературными произведениями вы бы сравнили свои ароматы?

Идея первой коллекции L'Oeuvre Noire родилась почти в фаустовской атмосфере, похожей на ту, что затуманивала разум поэта Артюра Рембо или вызывала ведьм в «Макбета». Но в то же время она напоминает лирику современных исполнителей вроде 50 Cent, Snoop Dogg или Dr Dre, рассуждающих о соблазнах в условиях жестокого города, — похоже на стихи в прозе Бодлера, который поднимал эту тему задолго до них. В моей работе большую роль действительно играет литература, но влияние также оказывают и другие формы искусства: живопись, музыка и скульптура. Последняя коллекция From Dusk till Dawn, например, — дань памяти моему любимому художнику Густаву Климту и его золотому периоду.

Какое чувство легче всего «наполнить» ароматами?

Выразить любое чувство ароматами — всегда испытание. Ведь у чувств как таковых ароматов нет... Другие вещи переложить на язык ароматов проще — например, те же зависимости. Я знаю, о чем говорю: моя коллекция Addictive State of Mind как раз и строится вокруг различных человеческих пристрастий: водки, сигар Montecristo, кофе по-турецки или марихуаны.

«ПРИ СОЗДАНИИ НОВЫХ АРОМАТОВ Я НИКОГДА НЕ ДУМАЮ О ТОМ, КТО БУДЕТ ИХ НОСИТЬ. МОЯ ЗАДАЧА ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО В СОЗДАНИИ УНИКАЛЬНОГО ПРОДУКТА, КОТОРЫЙ НЕ БЫЛ БЫ ПОХОЖ НИ НА ОДИН УЖЕ ИМЕЮЩИЙСЯ НА РЫНКЕ».





В одном из интервью вы отметили: роскошь должна быть «существенной и чрезмерной – только так человек сразу поймет, что перед ним предмет настоящей роскоши». Что для вас означает «роскошь» и «роскошный аромат»?

Для меня настоящая роскошь не должна быть одноразовой. Мне нравится идея клиента, который обращается ко мне, чтобы приобрести красивый предмет роскоши из сегмента парфюма, и понимает, что он останется с ним навсегда. Поэтому бутылка Kilian многоразового использования, а мои коробки могут служить шкатулкой для украшений или клатчем. Настоящий роскошный продукт должен иметь в своем ДНК способность переходить из поколения в поколение. А еще роскошь, пожалуй, должна быть существенной и чрезмерной. Сегодня, чтобы создать истинно роскошное высказывание, обязательно нужно быть немного «чересчур».

Считаете ли вы, что понятие роскоши за последние десятилетия претерпело изменения?

Еще в конце XIX — начале XX века у шикарной элегантной женщины была бутылочка с выгравированными на ней инициалами, которую ее личный парфюмер мог заполнять ее любимым ароматом. Я же сегодня просто возвращаюсь к истокам совершенства, к правде о духах. Но делаю это по-современному! ●

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



HET HOBECTIA REMANDHEE...

Есть истории о бессмертной любви, живущие вечно: Ромео и Джульетта, Тристан и Изольда – их сочинили поэты. Легенда о любви Барбары Радзивилл и короля Сигизмунда II Августа живет уже пять веков, это один из самых романтичных сюжетов нашей истории. За сотни лет быль обросла небылицами; новые научные факты готовы опровергнуть слухи, но романтический флер с этой красивой истории с трагическим концом ничто не в силах снять.

Настасья Костюкович

ЛОЧЬ «ГЕРКУЛЕСА»

В XVI веке земли Беларуси были сердцем могущественного европейского государства – Великого княжества Литовского. Объединившись по унии с Польской Короной, ВКЛ оставалось самоуправляемым и практически независимым. Номинально им правил сын тогдашнего короля Польши Сигизмунда I Старого — Сигизмунд II Август. На деле же власть принадлежала местным магнатам, самыми влиятельными из которых были Радзивиллы, «некоронованные короли». 6 декабря 1520 года в семье Юрия Радзивилла и Барбары Коланки родилась младшая дочь Барбара. Ее отец Юрий Радзивилл по прозвищу Геркулес был величиной исполинского масштаба: великий гетман литовский, один из богатейших магнатов ВКЛ и выдающийся полководец, прославившийся победами в 30 битвах над татарами и крестоносцами. Вместе с канцлером ВКЛ Альбрехтом Гаштольдом и старостой Яном Радзивиллом он входил в магнатский триумвират, фактически управлявший ВКЛ в отсутствие великого князя. Юрий был женат во втором браке на Барбаре, дочери воеводы подольского Павла Колы, имел с ней троих детей, которые получили блестящее домашнее образование. Барбара Радзивилл владела тремя языками, а написанные ее рукою письма сегодня включают в литературное наследие эпистолярного жанра – столь изысканным и поэтичным был их слог. Но главное, чем прославилась дочь Геркулеса, – необыкновенная красота, унаследованная от матери. Девушка была стройной и высокой (160 см при среднем росте женщин XVI века в 155 см), у нее были золотые густые волосы, глаза «цвета пива», алебастровая кожа и снежно-белые зубы — чудо для того времени. (Все это доподлинно известно по документальным воспоминаниям современников, а также изучению учеными в XX веке останков Барбары.)

ЧЕРНАЯ ПАННА

В 17 лет Барбара была выдана замуж за Станислава Гаштольда, последнего представителя этого знатного и древнего белорусского рода. Это не был брак по любви, что в XVI веке было в порядке вещей. Пышную свадьбу сыграли в резиденции Гаштольдов, замке в Геранёнах. Барбара и Станислав жили в браке мирно и спокойно, пока в 1539 году, словно по проклятию, один за другим не умерли отец и мать Гаштольда, через год – отец Барбары, а в 1541 году – ее муж, оставивший жене в наследство лишь траурный наряд, который она носила, не снимая, несколько лет, еще при жизни получив прозвище Черная Панна. По закону, раз в браке не было



For Never Was A Story Of More Woe...

There are stories of immortal love that live forever: those of Romeo and Juliet's or Tristan and Isolde's - poets made them up. The legend of Barbara Radziwill and the King Sigismund II Augustus' love has already been living for five centuries, being one of the most romantic stories in Belarusian history.

Nastassia Kostvukovich

arbara Radziwill was born on December **O**6, 1520 in the family of Yuri Radziwill nicknamed "Hercules" – one of the richest magnates in the Grand Duchy of Lithuania. At the age of 17, Barbara was made to marry Stanislav Gashtold, the last offspring of this noble and ancient Belarusian family. Widowed only four years later, together with her mother she moved to Vilna, where at one of the court balls she met the Grand Duke and King Sigismund II. Barbara was a beauty from birth: she had thick hair, "beer-colored" eyes, alabaster skin and snow-white teeth - a miracle for that time. She always took a good care of her look: fresh and always redolent of perfumes, she struck others by the habit of keeping her body clean. Like the young king, Barbara followed the fashion, dressed with taste and from all the jewels preferred pearls: she had several pearl threads she loved to adorn her head and neck with. Born in the second marriage of King Sigismund I the Old and Bona Sforza, a daughter of the Prince of Milan and



детей, Барбара не могла претендовать на владения мужа. Овдовев, она с матерью переехала в Вильню и жила во дворце Радзивиллов под покровительством братьев: Николая Рыжего и Николая Черного. Барбара была красавицей от рождения и всю жизнь тщательно следила за своей внешностью. Свежая и всегда благоухающая духами, она поражала окружающих своей привычкой к чистоте тела. В одном из писем Сигизмунд Август даже просил ее не сильно увлекаться принятием ванн, ибо это может навредить здоровью. Как и молодой король, Барбара была модницей, одевалась со вкусом и из всех драгоценностей отдавала предпочтение жемчугу: у нее было несколько жемчужных нитей, которыми она любила украшать свою голову и шею. Она много пользовалась косметикой и хорошо в ней разбиралась. В одном письме матери она просит прислать ей в Польшу белила для лица, которых у нее «ни крошечки ни осталось».

Вате будуки смертельно больной, уте не покидая стен своей комнатьт, Барбара заботилась о том, ктобът вытлядеть привлекательной. "Нет никого, кто бът верил, кто она будет тить, а она до сих пор не перестает красить лизо", — писал один из придворных.





ВСЁ МОГУТ КОРОЛИ

По окончании траура Барбара снова начала посещать балы, которые проводились в замке великого князя, где собирался весь цвет высшего общества ВКЛ. 24-летний молодой король Сигизмунд II слыл бонвианом. Рожденный во втором браке короля Сигизмунда I Старого и Боны Сфорцы, дочери князя миланского и арагонской королевы Изабеллы, он сочетал в своей внешности черты славянской и латинской красоты. Он был баловнем судьбы, во многом благодаря воле своей матери, которая добилась для сына королевской власти еще в юношеском возрасте. В истории Речи Посполитой такого не бывало — чтобы при живом короле выбирался новый.

Любимец матери и всех женщин королевства, Сигизмунд II обожал балы настолько, что тратил на них около 1800 серебряных рублей в неделю. Забавы ради он завел при дворе в Вильне живого льва (вдобавок к верблюдам и дрессированным медведям), а если короля и свиты долго не было во дворце, искать их стоило на охоте в Беловежской Пуше

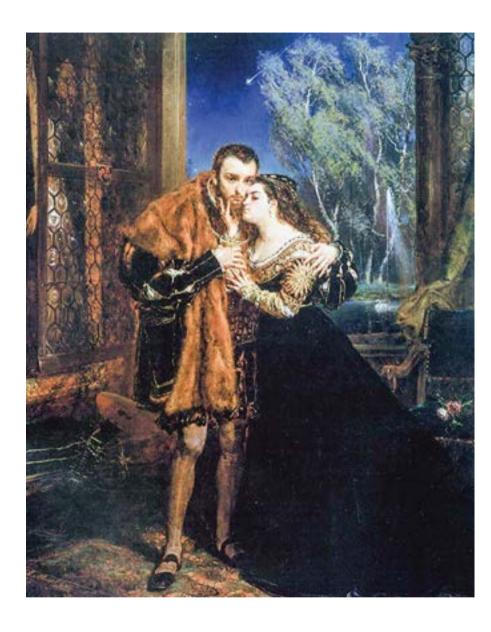
На одном из балов в великоняжеском дворце в Вильне случилась роковая встреча Сигизмунда II и Барбары Радзивилл. Их официально представили друг другу, и уже через несколько дней княжеским указом красавица была назначена фрейлиной его жены, Елизаветы Габсбург. Эта наследница



ЛЮДИ



Belavia OnAir



славного рода была крайне болезненна (страдала эпилепсией), не отличалась природной красотой и через три года замужества скончалась... Королева Бона взялась спешно устраивать брак сына с княжной Анной, дочерью герцога Гогенцолерна, чтобы завладеть Пруссией. А молодой король... отправился в Геранёны на встречу с Барбарой Радзивилл.

ПИСЬМА С СЕКРЕТОМ

Сегодня Геранёнский замок — это поросшие травой живописные руины. В те же времена это была неприступная крепость, возведенная с учетом новейших достижений европейского фортификационного строительства того времени. Официальным поводом для короля навещать здесь Барбару стал вопрос об огромном наследстве угасшего магнатского рода Гаштольдов. «Любовь и кашель не скроешь», и по Вильне пошли слухи о тайной связи молодого короля и шляхтянки. Поговаривали даже, что Сигизмунд велел прокопать тайный ход от своего виленского великокняжеского дворца к палацу Радзивиллов для встреч с возлюбленной. Братья Барбары, князья Радзивиллы, то ли в угоду своей власти, то ли действительно



беспокоясь о репутации сестры и своего рода, внезапно явились на одно из таких тайных свиданий сестры и короля, вооруженные саблями и с ксендзом. Так под покровом ночи был освящен тайный брак короля и знатной дамы.

Вскоре Барбара уехала в Дубинки, вотчину Радзивиллов, а Сигизмунд – в Польшу, решать государственные дела. Они писали друг другу письма. Сегодня такую переписку мало кто назвал бы любовной: большинство строк очень официальны, начиная от обращения «Ваше Королевское Величество» до выражения традиционных пожеланий здоровья и успехов в делах. Но глубокие взаимные чувства Барбары и Сигизмунда все же прорываются между строк, когда он называет ее «женой нашей милой», а она признается ему в ответ: «заслуживая милость Вашу, я понимаю, что все счастье, вся слава и добро сами на меня сходят»... Вместе с письмами влюбленные обменивались небольшими подарками. «Высылаю Вашему Королевскому Величеству, господину своему, этот перстень и покорно прошу оказать мне милость и принять с благодарностью и носить его при себе», – писала Барбара.

КОРОЛЕВА СЕРДЦА

О тайном браке его сына королю Сигизмунду I сообщил сам двоюродный брат Барбары, Николай Черный, получивший в Вене от императора Карла V княжеский титул для рода Радзивиллов. Теперь княжна Барбара не уступала в знатности бабке самого Сигизмунда I – княжне Софье Гольшанской, на которой женился когда-то его дед, король Ягайло, будучи уже в преклонных годах. Но король все же разослал письма к литовским радным панам, запрещая им признавать брак, «позорящий Корону». Пока письма дошли до адресатов, Сигизмунд I скончался в возрасте 81 года. Став полноправным правителем Великого княжества Литовского и Речи Посполитой, Сигизмунд II Август первым делом представил Барбару Радзивилл двору как свою жену.



the Aragonese Queen Isabella, 24-yearold Sigismund Augustus combined in his appearance Slavic and Latin beauty features. A fortunate man, a favorite of his mother and all the women of the kingdom. Sigismund II loved balls so much that he weekly spent about 1,800 silver rubles on their organization. For fun, as a pet he kept a living lion at his court in Vilna (plus to camels and trained bears), and if one failed to find the king and his company in the palace, they were definitely hunting in Belovezhskaya Pushcha.

When the rumors about the young king and noblewoman's relations started, Barbara's brothers showed up at one of their secret dates, armed with sabers and accompanied by a priest. Thus, under the cover of darkness, the secret marriage of the king and the noble lady was consecrated. Having become the ruler of the Grand Duchy of Lithuania and the Polish-Lithuanian Commonwealth, Sigismund II Augustus first presented Barbara to the court as his wife. On December 1, 1550, Barbara Radziwill's coronation took place. But on the throne Barbara was destined to spend only 5 months... Two months after the coronation, one could hardly recognize her: she was bedridden, slowly dying in agony. People still believe the unloved daughter-in-law was driven to an early grave by the Queen Bona Sforza's poisons. On May 8, 1551 Barbara passed away: she was 30 years old.

Sigismund spent two weeks at her tomb, praying, crying and not allowing the funeral. Finally, he decided to bury her in Vilna: for the whole month the funeral procession was moving from Krakow to Vilna, black horses dragging the hearse and the king himself, all in black, ridding behind the coffin – in each city and village he got off his horse. Sigismund continued to love Barbara for the rest of his life. And he was ready to do anything to see his beloved again. According to the legend, alchemists were called to his court to arrange a meeting with the deceased lover. At midnight, in the silence of a pitch-black hall, a melodic chime was heard and Barbara came out of the mirror in her wedding dress. "My sweet Barb!" the king shouted and rushed towards her. There was a hollow sound, the smell of a corpse could be felt around the room, and the ghost. blackened, with a loud groan dissolved in the air... From then Barbara's soul was doomed to wander forever, not finding her way back to another world.

ЛЮДИ



Магнать Тольши были недовольных. Один из них в пороже гнева дате вожрикнул: "Я скорее соглашусь видеть на польском престоле султана турецкого, чем Барбару Радзивим!" На сейме вся палата депутатов, став на колени, просила Сигизмунда Августа, чтобы он ради блага

родины развелся с женой. Но тот ответил: «То, что свершилось, переменить нельзя, и вам надлежит просить меня не о том, чтобы я нарушил слово, которое дал жене, а о том, чтобы сохранить слово, данное каждым из нас. Я дал слово быть верным моей супруге и не нарушу его, пока Господь Бог будет оберегать меня на этом свете. Для меня дороже слово чести, чем все государства мира». 1 декабря 1550 года состоялась коронация Барбары Радзивилл. Сигизмунд торжественно объявил: «Барбара – моя жена, отданная мне по христианскому обряду и в присутствии свидетелей. Знайте, что никакая сила на свете этот союз двух христиан разорвать не в силах». В ответной речи Барбара неожиданно для всех произнесла: «К другой короне меня небесный король зовет. Просите, чтобы этот земной скипетр он на пальму небесную заменил, а милого моего

мужа после смерти моей в отчаянии и горе приласкал»... Вскоре раскроется пророческий смысл этих слов: королеве Барбаре было отведено еще лишь 5 месяцев земной жизни. С престола она сошла на смертное ложе.

ТАИНСТВЕННЫЙ ЯД

По распоряжению Сигизмунда в королевском замке в Кракове Барбара заняла покои королевы Боны Сфорцы. И вскоре королевской стражей была схвачена шляхтянка по кличке Большая Головешка из окружения Боны. Ворожею посадили в клетку и мучили до тех пор, пока она не призналась, что по приказанию королевы должна была с помощью злых чар свести Барбару со свету. Колдунью приговорили к повешению, а Барбара вскоре слегла, и все старания лекарей были тщетны. Молва винила во всем старую королеву, которая якобы использовала привычные итальянской знати способности убивать соперников изощренными отравами. Фамилия польской королевы – Сфорца – о многом говорит: этот древнейший итальянский род знаменит своим умением организовывать интриги и государственные перевороты. До наших дней дошло имя аптекаря Людвига Монти, приготовившего снадобье, которым под видом лекарства медленно отравляли королеву Барбару. Хотя последние исследования говорят о том, что, скорее всего, причиной ее угасания было заболевание раком...

Уже через два месяца после коронации Барбару нельзя было узнать. «Схуднела так, что одни кости остались», – писал Радзивилл Черный своему брату Рыжему. Барбара умирала в муках. Страшные нарывы покрыли некогда безупречно гладкую кожу. В последние дни агонии они лопались, и комнату наполняло зловоние, которого не выдерживали ни служанки, ни доктора. У ложа оставался лишь Сигизмунд. Не было никого, кроме него самого, кто верил



в ее выздоровление. Король решил, что Барбаре поможет свежий воздух, и велел соорудить повозку, на которую можно было бы уместить ложе с королевой. Когда оказалось, что она не может проехать в городские ворота, – велел разрушить их... Но все было тщетно: 8 мая 1551 года Барбара умерла. Ей было 30 лет.

Сигизмунд две недели провел у гроба, молясь, плача и не позволяя провести похороны. Тело Барбары должно было по традиции быть помещено в усыпальницу королей в Вавеле, но, ссылаясь на последнюю волю любимой, Сигизмунд решил хоронить ее в Вильне: «Не приняли, не полюбили ее тут при жизни, не оставлю ее тут и мертвой». Похоронная процессия в течение месяца шла из Кракова в Вильню через Мосты, Щучин, Василишки. Катафалк тянули лошади черной

масти, за гробом весь в черном ехал сам король, в каждом городе и в каждой деревне спешиваясь с коня. Обряд торжественных похорон королевы прошел в виленском кафедральном соборе Святого Станислава 23 июля 1551 года. Барбару в серебряной с позолотой короне захоронили в крипте Святого Казимира, покровителя Вильни. Саркофаг с ее останками находится там и ныне.

ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ЯГЕЛЛОНОВ

Сигизмунд продолжал любить Барбару всю оставшуюся жизнь. И был готов на все, чтобы увидеть любимую еще раз. По легенде, к его двору были вызваны алхимики Твардовский и Мнишек: они взялись устроить встречу короля с умершей при помощи зеркал, на одном из которых была выгравирована в полный рост

Игроки знают...



пр. Независимости, 56 | +375 (44) 777-77-51 www.casinoxo.by



3elavia OnAir



фигура Барбары в белом одеянии. Было поставлено условие: к призраку нельзя прикасаться. Якобы спиритический сеанс был проведен в Несвижском замке, резиденции брата Барбары, Николая Радзивилла Черного. В полночь в полутемном зале среди кромешной тьмы и тишины раздался мелодичный звон, и из зеркала вышла Барбара в подвенечном платье. «Моя Басенька!» — закричал король и бросился к ней. Раздался глухой хлопок, по залу пошел трупный запах, и призрак, почернев, с громким стоном растворился в воздухе... По легенде, отныне душа Барбары обречена вечно скитаться, не находя дороги в мир иной. Стоит заметить, что, несмотря на всю мифичность истории, имя чернокнижника и алхимика Твардовского не раз встречается в польской литературе. По преданию, Твардовский продал душу дьяволу с условием, что тот заберет ее, если он умрет в Риме. Смерть настигла алхимика в корчме с вывеской «Roma». После смерти Барбары Радзивилл Сигизмунд никогда более не встречался со своей матерью, которую винил во всем случившемся. Умерла Бона в Италии. Поговаривают, что она была отравлена своим же врачом, и не без участия Габсбургов, которые не могли простить ей несчастья двух своих дочерей. Тело старой королевы до отпевания положили в замковой часовне, где оно чуть было не сгорело, когда гроб внезапно охватило пламя от упавших на него свечей. Как и первый муж Барбары, Сигизмунд Август был последним представителем рода и всей королевской династии Ягеллонов. Короне нужен был наследник, и весной 1553 года он вступил в брак с родной сестрой своей

первой супруги, Екатериной Австрийской (к ней сватался и московский царь Иван Грозный). Королева так и не родила наследника, но когда через пять лет брака тяжело заболела — снова пошли слухи, что ей подсыпают яд, и ее брат, император Великой Римской империи Максимилиан II, вывез Екатерину в Вену. Брак остался лишь на бумаге. Бездетным и одиноким доживал Сигизмунд свой век, сводя вместе с собой с польского трона всю династию Ягеллонов. (Лишь одна из его любовниц, 20-летняя Барбара Жизавка, родила 50-летнему королю дочь, которой дали имя Барбара.)

НЕБЕСНАЯ ПАННА

В конце XV века в Вильне, на дороге, ведущей в Ошмяны и Минск, заложены были ворота, получившие название Острых (или Ausros Vartai – «ворота зари»). Ворота венчались башней-каплицей, в которой сегодня находится одна из христианских святынь – чудотворная икона Матери Божьей Остробрамской. Ее двойная корона – символ Небесной Королевы, которой поклоняются и католики, и православные. Существует несколько версий происхождения иконы. В прошлом веке самой распространенной была легенда, что икона эта была написана в конце XVI века итальянским мастером по личному заказу и не случайно ее лик так схож с портретами Барбары Радзивилл. Как и не случайно икона относится к крайне редкому типу изображения Богоматери – мадонны без младенца... •

TAX FREE В БЕЛАРУСИ

ЭКОНОМЬТЕ НА ПОКУПКАХ **ДО**

15%

Оператором системы
Тах Free
в Беларуси является
РУП «Белтаможсервис».

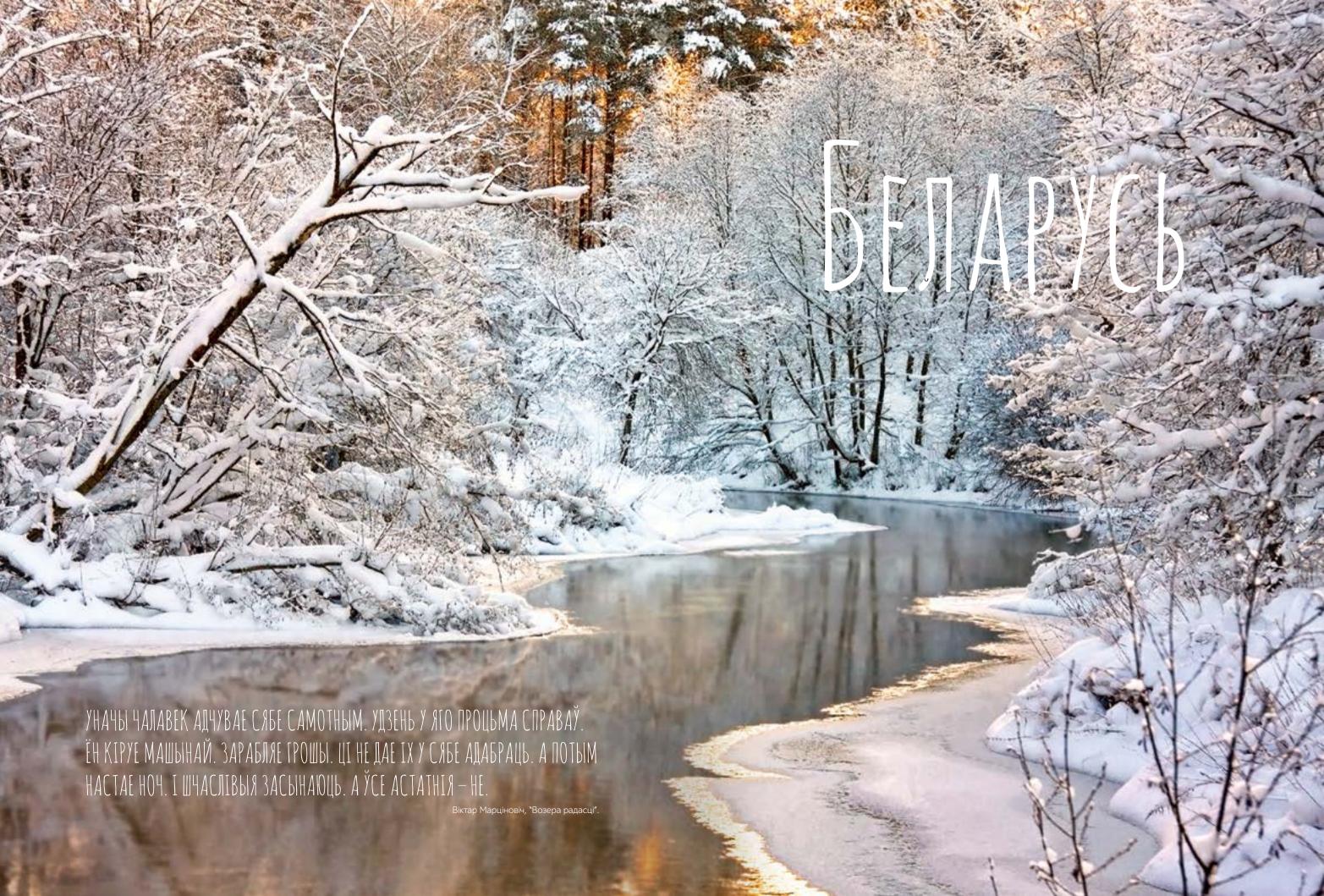
- Услуга Тах Free доступна при покупке на сумму более 80 (BYN) белорусских рублей в течение одного рабочего дня в одном магазине – участнике программы Тах Free.
- Предоставляется услуга по возмещению НДС за покупки, совершенные на территории Беларуси, нерезидентам EAЭС (ЕАЭС включает: Беларусь, Россию, Казахстан, Армению, Киргизию).



WWW.TAX-FREE.BY







ЧТО ИЩЕТ ОН В СТРАНЕ ДАЛЕКОЙ

Лет двадцать назад заграничные поездки сопровождалась штудированием прессы и опросом друзей о том, что делать в новой стране. Сейчас Google всему голова. OnAir стало любопытно, зачем туристы едут в Беларусь. Вместе с digital-агентством ARTOX media мы проанализировали самые частые в странах-соседях запросы по нашему направлению и выяснили, что у нас ищут россияне, почему поляки выбирают «Дудутки» и кто ездит на «Линию Сталина». А также поговорили с британцем Закари Тейлором о вещах, которые привлекают иностранцев в Беларуси.

Дарья Мордович



нтернет и поисковые системы давно стали тем инструментом, который не только позволяет узнать любую информацию, но и при должной смекалке работает наоборот. Мы решили посмотреть, что в Беларуси привлекает иностранцев. За основу взяли пять стран (Россию, Украину, Литву, Польшу и Латвию), из которых в 2017 году в Беларусь приехало больше всего туристов», – рассказал о своем исследовании Александр Крылов, руководитель направления поискового продвижения в ARTOX media.

Кого можно удивить тем, что основное количество туристов приезжает в Беларусь из России. Но любопытно, что направляются они в основном к замкам – вне конкуренции Несвижский и Мирский. Из мемориальных мест иностранцы выбирают экскурсии в Хатынь и на «Линию Сталина». И если Хатынь гуглят все: и россияне, и украинцы, и поляки, и латыши и литовцы – то «Линию Сталина» предпочитают жители Украины, Латвии и России. А вот литовцы и поляки этим совершенно не интересуются, зато смотрят музей Великой Отечественной войны в Минске.

«Если среднестатистического белоруса спросить о том, об этнографических музеях под открытым небом, то он без проблем назовет два-три, а может, и больше. Мне на ум сходу приходит музей в Строчицах, Озерце и перевернутый дом в Суле. Но, похоже, за рубежом о них не знают. Единственный этнографический музей, о котором спрашивали в интернете иностранцы, – это Дудутки».



Zack Taylor, Resident Representative, a.i., United Nations Development Programme in Belarus (UNDP in Belarus), came to Belarus from the UK two years ago. He loves travelling our country and has spent many weekends in all regions of Belarus. On Air asked the Englishman about the most interesting places and unusual things here.

IMPRESSIONS OF REGIONS

For me Belarus' ancient forests – and Belovezhskaya Pushcha in particular – are extraordinary. You really feel lost in time there. This is something increasingly rare in most of continental Europe and makes Belarus the "green heart of Europe"

Closer to civilization, I have also been lucky enough to be invited to a couple of traditional dachas where you can see mankind and nature in perfect harmony. The organic food, the simple architecture, the slow pace of life, the respect for traditions and a subtle footprint on the land these are the hallmarks of the Belarusian dacha.

Speaking of hectic, I grew up in London, so I am an urbanist by upbringing if not by heart. To me Minsk is perfect – it is clean, secure, and increasingly hip and diverse. Thanks to Belarus' relationships with east, west, north and south you can literally meet the whole world here. Grodno is beautiful, compact and historical – the Jewish traditions there are particularly striking. I am also a fan of "industrial might" so for me the city of Mogilov and the Belaz factory outside Minsk are fascinating reminders of that unique heritage.



KYXHI Вкусная традиционная еда. Живая музыка.

Настоящая белорусская атмосфера.

Tasty traditional food. Live authentic music. Truly Belarusian ambience.







Ресторан белорусской и питвинской кухни «Кухмістр» г. Минск, ул. Карла Маркса, 40

+375 17 327-48-48 +375 29 119-49-00

www.rest-kuhmistr.relax.by/

- If facebook.com/Kuhmistr





Но пятью странами иностранный поток в Беларусь не ограничивается. OnAir поговорил о Беларуси с британцем Закари Тейлором. Он живет здесь уже два года и занимает должность и.о. постоянного представителя ПРООН в Беларуси. Зак много путешествует по стране – и по работе, и по велению сердца. Он любит БелАЗы, посиделки на даче и белорусские регионы.



"Дава́ите начистоту: в Беларуси вот не наидете Тадт-Махал или Эйфелеву Баиню"

«Мне нравится путешествовать по Беларуси. Белорусские леса, в частности Беловежская Пуща, – это что-то необычайное: там ты полностью теряешься во времени. Подобные места все реже встречаются в континентальной Европе. а вот Беларусь благодаря им можно смело назвать «зеленым сердцем Европы». Трепет и уважение, с которым белорусы относятся к природе, приятно удивляют. Несколько раз меня приглашали в гости на дачу – там можно увидеть человека и природу в полной гармонии. Натуральная еда, простая архитектура, размеренный темп жизни.

Идеальный вариант для тех, кто устал от постоянной суеты.

Отдельно хочу выделить Гродно – красивый, компактный

город с историей. Из других ярких впечатлений – завод БелАЗ в Жодино. Напоминание об уникальном наследии прошлого. Еще ребенком я всегда поражался способности советских ученых и инженеров делать, казалось бы, неосуществимые вещи: поворачивать реки вспять, рыть ямы в земле глубиной в 12 км, например, Кольскую сверхглубокую скважину, или осущать болота. Безумные вещи! Естественно, эти инженерные чудеса были крайне губительны для окружающей среды. Сейчас мы это понимаем, но от этого они не становятся менее удивительными. Я горжусь тем, что часть работы ПРООН – восстановление некоторых осушенных болот. Обратная разработка, так сказать».

ПЮБИМЫЕ МЕСТА В МИНСКЕ

«В Минске всегда есть, чем заняться. Начну с очевидных вещей – прекрасный Театр оперы и балета, не только красивый и огромный, но и крайне доступный. Билет на спектакль можно купить всего за 5 рублей. Это же замечательно! В Британии опера и балет – развлечение для богатых. Впечатляет также Площадь Победы в центре Минска, и смена караула, которую можно там наблюдать холодным снежным утром.

В Минске довольно много отличных отелей, но самый лучший персонал в «Ренессансе». Мне кажется, городу нужно больше хороших трех- и четырехзвездочных отелей для привлечения туристов и студентов.

Отлично поужинать можно в Grand Cafe, Bistro de Luxe и моем любимом Bergamo. В Enzo, излюбленном хипстерами, можно съесть отличный бургер, а в «Свободы 4» рекомендую сходить любителям сыра и вина. Есть и более доступные места – например, Mai Thai или «Коммуналка». Практически каждый месяц в Минске открывается какое-то новое место. Сегодня я обедал в ресторане «Скотный двор». Попасть туда трудно, но оно того стоит. В целом уровень обслуживания значительно вырос за последние 5 лет. Есть чем удивить гурманов и в других городах: в ресторан в отеле «Эрмитаж» в Бресте и в «Кронон Парк Отеле» в Гродно. Оба бесподобны».

СХОЛСТВО С ВЕЛИКОБРИТАНИЕИ

«Минска абсолютно не похож на британские города. Основные сходства – сельской местности. Беларусь занимает 4-е место в списке «самых лесных» стран Европы. В Великобритании большинство лесов были вырублены столетия назад, но есть у нас, например, лес Килдер в национальном парке «Нортумберленд» – с елями и соснами, как в Беларуси. Белорусский лес – это естественная среда обитания рысей. Посмотреть на животных в дикой природе – отличный повод приехать в Беларусь. Частично благодаря этому National Geographic назвал страну одним из лучших мест для агротуризма в 2018 году».

КУЛЬТУРА

«Белорусы умные и довольно замкнутые люди, не склонные к драматизму и преувеличениям. Работая в ООН, я успел побывать на Балканах: в Сербии, Хорватии и в Турции, где люди

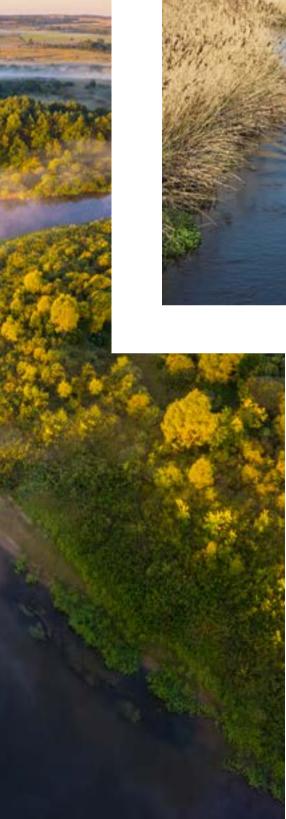


FAVORITE PLACES IN MINSK

There is so much to do in Minsk and it is getting easier for foreigners to find out about what was previously rather hidden. First, the obvious things like the beautiful, ornate Opera house are not only big and beautiful but also accessible as anyone can see opera for 5 Rubles. In the UK it has become a pastime only for the elite. Victory Square is also very impressive and the changing of the guard on a cold, snowy morning is a wonderful sign of patriotism, tradition and pageantry. The Belaz heavy truck factory just outside Minsk is amazing and, trust me, nobody is prepared for how a 75 tonnes truck looks next to you. For a good dinner out – which I do a little too often – you are spoilt for choice in Minsk with elegant classics like Grande Café, Bistro de Luxe and my favorite Bergamo; hipster haunts like the burger-joint Enzo or the wine-and-cheese Svobody 4; and more affordable choices like the excellent Mai Thai or the Ukrainian-themed Kommunalka. Literally, every month there is some new place opening. Today for lunch I visited Animal Farm; it's hard to get to but is a treat once you arrive. In general, the quality of service has improved massively over even the five or so years I have been coming to Belarus. Outside of Minsk, Hermitage in Brest and Grodna Park Hotel's restaurant are both excellent.

ATTRACTIONS

Honestly there is no "Taj Mahal or Eifel tower" type attraction in Belarus, which is part of the reason why so few non-Russian speakers have known this country until recently. If I had three free days, a car, good company and a modest budget I would drive southwest to Belovezhskaya Pushcha stay at one of the wonderful agro-tourism guest houses in the park; drive up to Grodno, take in the city which is very walkable, travel back to Minsk and spend a day and night exploring the many excellent restaurants, bars and museums the city has to offer and top that off with a visit to the Belaz factory and a long, lazy dinner at Bergamo in Minsk or Dubrov in beautiful Raubici. I like Durbov because it is a Belarusian kitchen presenting national cuisine in an elegant, modern fashion. Belarusian food is not just about Draniki and borsch – which is where many end their national culinary association — it is also about dishes like 'duck, red caviar and crayfish' or 'herring, charcoaled potatoes with beetroot sauce'.





довольно вспыльчивые. Помню, в офисе с трудом удавалось остановить болтовню не по делу. В Беларуси такого не бывает. Здесь люди вкладывают смысл в каждое слово и не произнесут лишнего, если им нечего сказать. Вам не следует здесь говорить того, что вы не сможете впоследствии сделать. Для туристов это хорошо: они всегда получат то, за что заплатили. В Беларуси меня ни разу не обманывали в такси, никогда не вымогали взяток и не пытались что-нибудь втюхать».

«Давайте начистоту: в Беларуси вы не найдете Тадж-Махал или Эйфелеву башню. Отчасти из-за этого так мало нерусскоговорящих туристов знали о Беларуси до недавнего времени. Если бы у меня было три свободных дня, машина, хорошая компания и скромный бюджет – я бы поехал на юго-запад в Беловежскую Пущу и снял бы домик. Съездил бы в Гродно, а потом вернулся бы в Минск, устроил длинный неспешный ужин в Bergamo. Там подают блюда традиционной белорусской кухни в современной интерпретации. Белорусская кухня – это не только драники и борщ, на которых заканчиваются знания большинства. Белорусская кухня – это еще и утка, и икра, и раки, и сельдь, и картошка в углях».

«Я бывал на большом количестве праздников, но празднование 9 Мая меня поражает больше всего. Я люблю военную историю, в особенности мне нравится такая демонстрация связи поколений, когда молодые кадеты в униформе гордо стоят бок о бок с ветеранами Великой Отечественной. Это просто потрясающе.





MNHCK LOWEUP **BPECT** МОГИЛЕВ ГРОДНО BNTEBCK ОРША UNHEK

«Белорусский лён» Уп. Филимовова, 45 | ТЦ «Столица» | ТРЦ «Вала Mal» | ТЦ «Титан» | ТЦ «Замок» | ТЦ «Зивали» ТЦ «Секрет» 1Ц «Дидас Персия»

TIL «Apwaga» | TIL «Tinaveria Green» | DAD «Гостичица «Могилев» ОАВ «Гронитекс» | «Белорусский лён», ул. Замковая, 18 «Витебский лён» пр-т Московский, 8 | «Витебский лён», ул. Кирова, Б/П

«Дом Льна» ул. Советская, 296

уп. Пенина, П





В Беларуси проводят замечательные фестивали, которые не стоит упускать из виду. Например, чемпионат по ручному сенокошению в рамках фестиваля «Споровские сенокосы» или «Журавы і журавіны Міёрскага краю». Повторюсь, очень много празднований связаны с землей, поэтому рекомендую выбраться из Минска и не бояться испачкать руки».

ТУРИСТИЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ

«Беларусь обладает невероятно огромным туристическим потенциалом. До недавних пор она была наименее посещаемой страной в Европе. Но упрощение визового режима и инвестиции со всего мира изменили ситуацию всего за 6 лет, в течение которых я мог наблюдать страну. Многие зарубежные гости рассказывают, что Беларусь куда более приятная, чем они полагали. В мире, где все места уже изъезжены, такое местечко, как Беларусь, — отличная находка.

Надеюсь, что массовый туризм не испортит страну. Важно, чтобы страна развивалась и становилась открытой по отношению к туристам. Но, как мне кажется, это не должно происходить чересчур быстро, чтобы не изменить общество и его образ жизни. Именно поэтому я пропагандирую идею независимого туризма. Это не только даст возможность малому бизнесу и людям заработать, но и позволит сохранить уникальную белорусскую культуру». •



БЕЛАРУСЬ

ДЕРЕВНЯ 2.0

Каждый раз, когда в жизни происходят какие-то странные вещи, я набираю подругу и говорю, что уезжаю жить в деревню. Так продолжается лет десять. И каждый раз это решение кажется идеальным выходом из любой ситуации. Как вы понимаете, никуда я до сих пор не уехала. Но люди, которые идут на этот шаг, вызывают массу восторга и такую же массу вопросов. По данным проекта downshifter.by, в Беларуси около 700 семей таких дауншифтеров. OnAir встретился с некоторыми из них и узнал, почему белорусы решаются на это, зачем доставлять хлеб дронами вместо автолавки и в какой деревне жить хорошо.

Дарья Мордович

Ц тобы погрузиться в философию дауншифтинга, мы решили для начала познакомиться с осно-🕇 вателем портала downshifter.by Владиславом Юрковым. Семь лет назад Верасень (так он называет себя в неформальной беседе и социальных сетях) переехал на Воложинщину вместе с женой. До этого он жил в Польше, Соединенных Штатах и много путешествовал.

Как так получилось, что вы стали дауншифтером и основали свой портал, который объединяет тех, кто между городом и деревней выбрал деревню?

В 2010-2011 годах мы с женой очень много путешествовали по миру. Был такой мировой арт-проект «С табуретом – к океану»: нам надо было завезти табуретку к океану. И вот мы поехали из Нью-Йорка на Огненную Землю с табуретом. Это путешествие заняло год и очень сильно изменило нас и наше отношение к жизни. Одно из мощнейших впечатлений заключалось в том, что большие города, в принципе, не сильно отличаются друг от друга. Мехико, Москва, Нью-Йорк – суть современных мегаполисов примерно одинакова. Даже Минск – это маленькое эхо Нью-Йорка, только очень отстающее. Вот ты приехал посмотреть какую-то страну, а видишь Starbucks, McDonald's, Burger King. И непонятно, зачем было уезжать, если в Burger King можно сходить в минской Каменной Горке. В то же время в поездке выяснилось, что в мире еще остались аутентичные места, и все они, как правило, находятся в сельской местности, а не в городах. После года путешествия мы поняли, что хотим найти такое место в Беларуси и переехать туда жить.

Найти подходящую деревню было просто?

На тот момент мы жили в Варшаве, при этом периодически приезжали в Беларусь, наблюдали, как поменялась страна, – и искали подходящее место. Смотрели на Полесье, но там оказалось много комаров и рыбаков, а это для нас плохие признаки. Свой нынешний дом мы нашли под Воложином. Там было так красиво! Нас сразу зацепило, даже внутрь дома не заглянули. Мы нашли дом во вторник, в среду его купили, а в пятницу у нас уже было новоселье. С тех пор там и живем.

За что любите жизнь в деревне?

В деревне все по-другому. Там иначе течет время: нас не волнует перевод часов, не волнует, что надо в темноте идти на работу и в темноте возвращаться, – мы больше по солнцу живем. Я перестал болеть. Встаю, палю печки, смотрю ребенка, пока жена досыпает; потом удаленно работаю, могу поехать куда-то по делам, могут друзья к нам приехать; музыку пишу, репетирую. Вообще, я ремесленник – делаю музыкальные инструменты, светильники, могу ложку сделать. (Смеется.) В деревне нет машин, и это плюс. Там тихо, никто не шумит. Здесь мало людей, поэтому к ним относишься более трепетно. Если к тебе приезжает кто-то, ты рад гостям, у тебя есть силы с интересом пообщаться. В большом городе основное занятие – это ждать и спешить. Если ты за рулем,



ты постоянно стоишь на светофорах, и постоянно тебя кто-нибудь обгоняет, чтобы встать на одну машину впереди. Зачем? Спешить, чтобы потом ждать. Если идешь пешком, то надо очень быстро перебегать дорогу, чтобы потом стоять на другом светофоре. Даже в метро надо бежать по эскалатору, чтобы потом стоять и ждать поезда. В деревне жизнь более размеренная. Я могу пойти в магазин пешком, он в 6-7 километрах от нашего дома. Это час ходьбы, но это час непрерывной равномерной ходьбы. Да даже если я за рулем – это равномерная скорость, мне не надо ускоряться. Обычно, если я приезжаю из города и замечаю, что очень сильно ускорился, осознанно стараюсь успокаиваться. А еще, когда живешь в деревне, появляется такая штука, как свободное время. Его довольно много, и каждый его по-своему использует: кто-то творчеством занимается, кто-то больше работает и больше зарабатывает, а кто-то встречается с людьми. Ко мне в деревню приезжают друзья со всего мира: из Австралии, Аргентины, Эстонии, Штатов. Им все очень нравится. Они говорят, что наш дом – одно из самых красивых мест на Земле. И я это все без лишнего пафоса говорю.

Как появилась идея создать портал о дауншифтерах и для чего вы его делаете?

Лет пять назад у меня возникла идея создать журнал о жизни дауншифтеров. На тот момент я знал людей, которые тоже переехали в деревню, но их было немного – можно было пересчитать на пальцах. Однако сами сюжеты, связанные с этими людьми, были очень интересными. В общем, думал-думал, решил, что это никому не нужно, и оставил затею. Спустя некоторое время заметил, что таких людей стало больше, и пресса стала об этом писать. Но в основном истории дауншифтеров публиковали в рубриках типа «Калейдоскопа», где рядом стояли новости «Посмотрите, как панда машет лапкой» или «Трехглазая собака появилась под Челябинском». Я снова посчитал знакомых, которые переехали в сельскую местность, – и насчитал около ста (сейчас – уже около 700 семей). За пару месяцев создал идею портала, сделал сайт и стал работать. Журнал читают 1500 человек-единомышленников. Это не так много для новостного ресурса, и пока у нас slow-медиа: один материал в неделю выходит.

Вы знаете многих белорусских дауншифтеров. По каким причинам люди, как правило, перебираются за город?

Возможно, вы удивитесь, но на первом месте стоит религиозная причина – много людей переезжают в рамках движения анастасиевцев. Оно возникло в конце 1990-х под влиянием идей из серии книг «Звенящие кедры России» Владимира Мегре. Не самая лучшая литература, но много кого она зацепила. Я узнал об анастасиевцах, только когда сам уехал в деревню и стал делать материалы о дауншифтерах. Возле нас есть одно из самых больших в Беларуси поселений анастасиевцев – Росы. Мне это не близко, но люди там живут интересные. На втором месте, как ни странно, стоит рождение детей. С их появлением некоторые понимают, что в Малиновке они растить свое чадо не хотят. У многих малышей начинаются аллергии, проблемы со здоровьем. И это становится серьезным толчком для переезда. В-третьих, в Беларуси очень дешевая недвижимость в сельской местности. Новый компьютер или дом в деревне – эти вещи стоят примерно одинаково. Это по карману людям. В деревне закрываются первичные потребности, на которые в городе люди очень долго копят. Поменялся и рынок труда: много видов работы сейчас привязано к интернету. Люди свободных профессий, которые работают дистанционно, уезжают в деревню, просто потому что они это могут.

Какое будущее у белорусской деревни?

В будущее трудно заглянуть. Но старая деревня умирает, и это факт. Сейчас там остались последние аборигены. Но я думаю, что дауншифтеров со временем станет больше. А у нас в Лоховщине будет как smart city, только smart village: везде будет wi-fi, а дроны станут доставлять хлеб бабушкам. Вообще, мы хотели организовать такую доставку, потому что автолавки ходят редко, но белорусское законодательство в этом плане пока достаточно сложное. Поживем – увидим!

По словам Влада, целевая аудитория его сайта, в основном, люди около 30 лет, у которых не закрываются какие-то потребности в городе. Многие чувствуют это интуитивно, кто-то знает конкретно, что не так, а кому-то просто не нравится смотреть на серый цвет панелек. Выход находят разный: идут к психологу, записываются на курсы бариста или – переезжают в деревню. Чтобы лучше их понять, OnAir собрал разных людей и послушал их истории.













"B gepelne ycno-kaulaeuuci, lxoдишь в нормальный человеческий рити u muleuu max, xax nsanema mulem".

Верасень

"B FONGULIX CUCMEMAX тергется большой сльяся". Дмитрий Янков, эколог

«С самого детства я "болел" природой: все свободное от учебы, а потом — от работы время проводил за городом. С друзьями мы ходили в походы, на рыбалку, организовывали сплавы и велопрогулки. На природе чувствовал какой-то покой и гармонию, вся эта "натуральная прекрасность" выравнивала внутренние деформации. В сознательном возрасте захотелось купить дом. У нас была компания, объединенная общей идеей организовать нечто вроде экопоселения. Никаких религиозных или субкультурных подложек, просто дружба – и это очень отличало нас от других дауншифтерских движений. Хотелось одного – свободы. Дом в деревне со своей землей посреди дикой природы по сравнению с квартирой в городе казался океаном после аквариума. Деревню мы выбирали исключительно по пейзажу и по возможности купить дома по соседству. Нам повезло: в Речицком районе отыскали поселок в одну улицу, который, казалось, жители оставили перед нашим приходом – в открытых домах стояла мебель, шкафы, на стенах висели фотографии. Как потом выяснилось, этот поселок должны были закопать целиком, и только покупка и регистрация сохранившихся домов позволили спасти его. Сейчас там шесть домов, и мы надеемся на расширение с близкими по духу соседями. Несмотря на то что я готовился к переезду экономически (переходил на дистанционную форму заработка), смена образа жизни для меня была кардинально резкой. 30 лет я жил в городе, и тут в начале зимы попал один в деревенскую хату еще нежилого поселка. Ближайшие от меня люди обитали за несколько километров. В ТАКИХ УСЛОВИЯХ многое понимаешь: что есть важное, а что – навязанное, какие отношения настоящие, а какие – формальные. И главное, ты сам перед собой выворачиваешься наизнанку, понимаешь, какой ты есть. После той зимовки мне стало гораздо легче жить. Единственное, беспокоило, что такая жизнь станет обыденной, будничной, и я перестану ловить это прекрасное вокруг: закаты, грозы, цветения садов, птичьи трели. Но прошло несколько лет, а природа не перестает восхищать. И каждый день не похож на предыдущий. Самое важное в деревенской жизни – это ощущение жизни. В городе человек – это функция, элемент чего-то. Чего – он сам зачастую не понимает, поэтому и не видит смысла в жизни. Не понимает, для чего он считает цифры, подписывает какие-то бумаги или штампует шайбы. В больших системах теряется большой смысл. А в деревне вся работа понятна, видна и осязаема. Есть удовлетворение от результата труда, есть маленькие счастья, которые наполняют дни.

Еще одно существенное преимущество – это здоровая окружающая среда. Свежий воздух начинаешь ценить, только попадая из деревни в городской смог. В городе этого просто не ощущаешь. Трава вместо асфальта, пение птиц вместо шума транспорта и производств. И конечно, деревня – это крафтовость. Все свое или соседей, чистое, натуральное, вкусное. Из минусов – отвратительные дороги, трудности с доступом к интернету и забюрократизированность системы.

Все мы социальные существа, и жить одному в лесу не было моей мечтой. Я до сих пор люблю людей, поэтому периодически приглашаю к себе большие компании друзей. Сейчас я развиваюсь в этом направлении, и в текущем году вместе с командой примкнувших людей провел два фестиваля и полдесятка небольших тематических мероприятий. Это своего рода социальный бизнес: не типичный агроэкотуризм, где людям предлагается баня и шашлык, а бинокль и редкие птицы в лесу, или, например, ток-шоу на тему экопоселений мира, или мастер-классы по гончарству и кузнечеству. Я до сих пор по рабочим вопросам вынужден раз в неделю ездить в город. И это то, что я планирую изменить. Хочу ездить в город только по желанию, которое возникает все меньше. Пускай приезжают ко мне, это здоровее!»



"Такі лад тотуця — найлепшот антотдэпрэсант Ева Гілевіч, педагог

«Дом я набыла ў 2016 годзе. На той момант для мяне вельмі востра стаяла жыллёвае пытанне: хацелася мець свой кут. Пасля сямі год жыцця на здымных кватэрах і чужых ложках усім нутром хацелася свайго. Кватэра не разглядалася найперш праз вялікі кошт, а таксама праз нежаданне браць крэдыты і пазычаць грошы. Таксама, хоць я і вырасла ў горадзе Барысаве, я не прыхільнік гарадскога жыцця. Ні ў родным горадзе, ні ў сталіцы. Я вельмі люблю прыроду, жывёлаў і асабістую прастору – а ў горадзе гэтага мала. На той момант мая праца рэпетытарам у другой палове дня дазваляла мне жыць за 70 кіламетраў ад Мінска. Дарога да працы ад парога дома складае адну гадзіну язды машынай. Таму я вырашыла паспрабаваць. Асноўную ролю ў выбары месца і самога дома сыгралі мае блізкія сябры— Надзея і Алег. Яны маюць лецішча пад Налібоцкай пушчай на Іслачы, шмат часу мы праводзілі разам у тых мясцінах. І таму напрамак быў абсалютна вырашаным пытаннем. Канечне, бацькам хацелася, каб я жыла бліжэй. Але лёс склаўся як склаўся. Паўгады мы разам з сябрамі ездзілі і глядзелі дамы. Урэшце я набыла дом, які быў амаль што першым з убачаных.

Паколькі я жыву адна, то асноўнае, што змянілася, — я цалкам атрымала ў свае рукі адказнасць за сваё жыццё і абсалютна за ўсе пытанні. Напачатку разам з рамонтам і прывыканнем да новага ладу гэта было сапраўды цяжка, але вельмі цікава. Прайшло два с паловай гады, і я сапраўды бачу, наколькі стала больш сталай, адказнай, дарослай, – і мне гэта вельмі падабаецца. Яшчэ я змагла спраўдзіць сваю даўнюю мару — завяла каня. Яшчэ маю дзвюх сабак, папугаяў і ката. Гэта неверагоднае шчасце. У горадзе чалавек рэдка належыць сабе: кватэра, праца, транспарт, соцыум, сам рытм задаюць вельмі жорсткія межы, у якіх ты існуеш з невялікай магчымасцю пашырэння. Мала калі гараджане могуць дазволіць сабе выйсці на двор у тапачках і праз дзесяць крокаў апынуцца ў сваім садзе, лесе ці на рэчцы, пакатацца на матацыкле, схадзіць у лазню з сябрамі, проста на каву да суседзяў ці запрасіць да сябе, паглядзець усёй вёскай футбол, зладзіць дома шумнае застолле, завесці шмат жывёлаў і пачынаць дзень з прагулкі з канём – спіс бясконцы. У горадзе гэта складана, бо не хапае прасторы, часу і шчыльнага сяброўства між людзьмі. Горад бярэ колькасцю, а не якасцю. Загарад – наадварот. Само жыццё ў сваім доме – гэта бясконца цікава! Штодня ёсць праца, якую трэба рабіць: тапіць печы ўзімку, насіць дровы, прыбіраць падворак, даглядаць жывёлаў. Ну і ездзіць на працу чатыры разы на тыдзень. Па шчырасці, такі лад жыцця – найлепшы антыдэпрэсант. На ныццё папросту няма часу.

Я лічу, а дакладней, спадзяюся, што вёска ператворыцца ў будучыні ў лакацыю менавіта тых людзей, якія не бачаць сэнсу ў гонцы за грашыма, квадратнымі метрамі, выгодамі і прэстыжам. Людзей, у якіх іншыя прыярытэты: шанаваць і любіць прыроду, мець асабістую прастору, сапраўдных сяброў, расціць дзяцей на зямлі, працаваць столькі, колькі гэта патрэбна для жыцця, мець больш вольнага часу не на тое, каб спажываць, а на тое, каб спазнаваць і ствараць свой малы сусвет».

"В деревне ночью мотно услочнать, KAK NAGAEM CHEZ' Дмитрий Макарчук, преподаватель

«В 2014 году мы с товарищем решили попробовать улучшить что-то в белорусском образовании. Но не только абстрактными размышлениями на странице в Facebook, как сейчас модно (такой этап мы тоже прошли), а реальными действиями, в реальной школе, с реальными детьми. Мы сами учились в городской школе, знали специфику, понимали, что два-три учителя в коллективе из ста человек вряд ли способны на что-то глобально повлиять. Поэтому стали искать маленькую сельскую школу, в которую нужны были бы два учителя – русского и белорусского языков. Это оказалось не так просто. Целое лето мы обзванивали районные отделы образования Минской области. В какой-то момент поняли, что звонки не работают, сели на машину и поехали. Были в Борисовском, Дзержинском, Клецком районах – около 1000 километров по одной только области накатали. Но условия нам не под-











ходили: где-то нужен был учитель русского и белорусского в одном лице, где-то – учитель русского и английского, где-то – педагог-организатор и учитель истории... И только 28 августа, за три дня до начала учебного года, мы попали в агрогородок Жилихово Копыльского района в 150 километрах от Минска. Там и остались.

Жизнь в деревне научила меня ценить людей, буквально дорожить ими, несмотря на социальный статус, работу, возраст, жизненный опыт. Уважать КАЖДОГО — И САМОМУ бЫТЬ ДОСТОЙНЫМ УВАЖЕНИЯ. В деревне люди настоящие. В том смысле, что им не нужно выдавать себя за того, кем не являешься, им не нужно никому ничего доказывать. В деревне все и всё на виду: твое происхождение, уровень доходов, твои достижения на работе и успехи твоих детей в школе, твой дом и участок. Это ко многому обязывает. В деревне можно услышать настоящую тишину. Ночью в городе то машина проедет, то сигнализация сработает, то музыка у соседей громко заиграет, то дверь хлопнет. А в деревне ночью можно услышать, как падает снег. С точки зрения образования деревня — идеальная воспитательная среда. Дети с самого рождения приучаются к труду. Без исключений. Если будешь лениться, тебя никто наказывать не будет – ты уже сам себя наказал. Воды не принес, печь не натопил – останешься голодным. Лишний час в компьютере просидел и не успел выставить мусор до приезда мусоровоза — жди следующей недели. Современная цивилизация решила все эти бытовые вопросы с горячей водой, отоплением и мусором, но в то же время она лишила человека ежедневных забот. Помните, как у Рэя Брэдбери в "Вине из одуванчиков" дедушка протестовал против нового газона, который не нуждается в стрижке? Я не хочу сказать, что горячая вода в доме – это плохо. Плохо, что цивилизация не предлагает никаких забот взамен. Приходится замещать высвобожденное время социальными сетями и прочими симулякрами, которые при всех своих преимуществах к труду уже не приучают. Кто-то считает минусом жизни в деревне отсутствие "культурной инфраструктуры". Мол, нет кафе, ресторанов, музеев, театров – нечем вечером заняться. На мой взгляд, это совершенно не проблема. Во-первых, мы, живя в городе, в лучшем случае раз в месяц ходим в театр и раз в два месяца – в музей. На этот один раз можно приехать и из деревни. А во-вторых, кто очень хочет себя чем-то занять – интернет в деревне тоже есть, фильмы тоже можно смотреть, книги тоже можно заказывать.

Из труда вытекает и еще один существенный плюс деревни – взаимопомощь. Я тебе сегодня помогу – завтра ты мне. Не потому, что мои услуги стоят столько-то, твои – столько-то, а просто потому, что мы рядом живем и должны по возможности друг другу помогать. Эта цепочка не прерывается. После этого особенно дико смотрится, когда в городе соседи не то что не помогают другу другу, а даже не здороваются при встрече, потому что не знакомы.

Но к сожалению, сейчас я вернулся в Минск. Мы уехали из деревни во многом из-за конфликта с местной администрацией. Развели довольно бурную деятельность, с начальством считаться не хотели, а оно из-за нас периодически получало по шапке. Кроме того, появилась идея нового проекта, в рамках которого несколько десятков талантливых молодых учителей смогут отправиться в деревенские школы, чтобы улучшить доступ к качественному образованию. Для подготовки и реализации этого проекта надо быть в Минске. Но мы с удовольствием раз в четверть заезжаем в Жилихово, чтобы пообщаться с детьми, с коллегами, поделиться новостями.

Я бы очень хотел, чтобы белорусская деревня стала привлекательной для самих жителей деревни. Им надо показать, что у деревни есть будущее. Но пока статистика упрямо говорит, что люди оттуда уезжают, а кто не уехал – собирается».



"Работать, тивя в деревне, не проблема"

Матвей Сабуров, режиссер, клипмейкер, музыкант

«Около пяти лет назад я окончательно переехал в деревню Белая Церковь. Дом мы купили "нечаянно" 12 лет назад и использовали как дачу и место тусовок. И долго туда не переезжали. Вообще, на постоянной основе тогда там жили всего три дома. В остальные дома люди приезжали лишь на лето или на выходные. Но после нашего



переезда мы подбили на жизнь в Белой Церкви четверых наших друзей, и в деревне добавилось еще три постоянно жилых дома. Знаете, местные говорят, что в деревне началась новая жизнь с нашим переездом. Молодые люди, активизм, фестиваль SPRAVA, который мы организовали, совместные праздники, инфраструктура. Да и других развлечений здесь много. Зимой мы заливаем горки, катаемся на лыжах. У нас есть спортплощадка с футболом, волейболом, пинг-понгом и прочим. Организовываем громкие дни рождения на открытом воздухе, велосипедные и пешие прогулки. Но главное лично для меня, конечно, не это, а то, что жизнь в деревне приносит спокойствие и позволяет отдохнуть от сумасшедших трудовых дней – режиссуры и организации фестивалей. Труд и движение отлично очищают голову и позволяют максимально сосредоточиться на реально важных вопросах.

Работать, живя в деревне, – не проблема. Мы зарабатываем, участвуя в театральных и телевизионных проектах: уехал на пару недель или месяцев, поработал и вернулся на те же пару месяцев в село. Наши друзья, например, программируют из села в Штаты и страны Европы. Мне кажется, таких людей. как мы, в скором времени станет много больше. Вся Европа живет большим процентом населения в малых и средних городах. Уверен, Беларусь догонит со временем». •

247

СКЛАД НА НОВЫЙ ЛАД

На встречу с учредителями группы компаний «Белпромстрой» мы приехали в офис на улицу Липковскую. Когда-то здесь было практически пустое поле и никакой инфраструктуры, а сегодня — целый «город» из складских и офисных помещений, с отличным транспортным сообщением, в минутной доступности от города и в то же время в окружении соснового леса, как бы в стороне от столичной суеты. В этом году материнской компании «Белпромстрой» исполнилось 25 лет. За эти годы построено и введено в эксплуатацию большое количество объектов общей площадью более 100 000 м² — это настоящий рекорд для Беларуси. Сегодня компания является одним из ведущих девелоперов. Но дело даже не в цифрах. Точнее не только в них. «Белпромстрой» в корне поменял представление о коммерческой недвижимости, и в частности, убедил многих в том, что складской комплекс — это не железобетонная коробка или слабо отапливаемый ангар, где хранятся товары, а практически «орбитальная станция» с целым набором инновационных опций.



/чредители компании – Александр Мурашко-отец и его тезка-сын, Александр-младший, – не просто бизнесмены. Это творческие увлеченные люди, которые любят жизнь во всех ее проявлениях. В кабинете много семейных фотографий, рядом с рабочим столом – гитара. Александр Владимирович исполняет романсы так, что душа рвется на части, выступает с творческими вечерами и записывает новый альбом. И о работе говорит с такой же искрой в глазах, как и о музыке: «Семья, работа, творчество – то, что окрыляет, дает силы двигаться дальше». Александр-младший – экономист с красным дипломом. открытый миру, много путешествующий и собирающий в копилку своей компании инновационные идеи из разных стран – от Японии до Великобритании. Молодой бизнесмен может часами рассказывать о своей новой задумке – мобильном приложении и онлайн-сервисе для быстрого поиска и аренды грузового транспорта и спецтехники. И в это же время Александр с головой погружен в дела «Белпромстроя» – знает все нюансы строительства, выезжает на объекты, лично общается со строителями и заказчиками. И даже помнит, как еще мальчишкой мерял шагами землю на их земельном участке, приобретенном под строительство первого собственного производственного помещения, с которого началась большая история «Белпромстроя».

Александр Мурашко-старший: «Белпромстрой» начинался с грузоперевозок и реализации автомобильной техники. Однако нам всегда хотелось чего-то большего, новых интересных проектов. В 2003 году мы приобрели 10 га земли и построили первый цех под собственное производство – там находились ремонтные зоны, мастерские, покрасочные камеры. Половину здания сдавали в эксплуатацию своему первому арендатору – французской



«МЫ РАБОТАЕМ НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ СЕБЯ, НО И ДЛЯ ВСЕЙ БЕЛАРУСИ. УПЛАЧИВАЯ НАЛОГИ, ПОПОЛНЯЯ КАЗНУ ГОСУДАРСТВА, УЛУЧШАЯ ИМИДЖ И ДОКАЗЫВАЯ ЗАРУБЕЖНЫМ КОМПАНИЯМ, ЧТО БЕЛОРУСЫ МОГУТ СОЗДАВАТЬ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО КАЧЕСТВЕННЫЙ ПРОДУКТ». Александр Мурашко-старший

«НАШ ПУТЬ – ЭТО ПУТЬ ОТ «Я» К «МЫ». НАША СИЛА – ЭТО КОМАНДНАЯ СИНЕРГИЯ, ГАРМОНИЯ И ПОЗИТИВНАЯ ПСИХОЛОГИЯ». Александр Мурашко-младший

автобусной компании. Вскоре спрос родил предложение. Мы стали строить новые логистические центры, появлялись новые клиенты, а каждый последующий проект хотелось сделать лучше, чем предыдущий. Ниша ведь в те времена была относительно свободной. Со времен Советского союза в Минске остались старые полузаброшенные цеха, тяжеловесные и неудобные в эксплуатации конструкции. А мы предложили альтернативу — build-tosuite услуги, или строительство складских помещений под потребности конкретного клиента.

В чем преимущества такого формата?

Александр Мурашко-младший: Покупатель получает качественный объект с современной инфраструктурой, а само строительство обходится примерно на 30% дешевле приобретения готовой постройки и переоборудования ее под собственную технологию. Кроме экономии, можно заранее подумать и о будущем расширении бизнеса. Мы также предлагаем клиентам индастриал-таунхаусы. Такой формат стал востребован во время кризиса 2014 года. Одна компания зачастую не могла «тянуть» целый складской комплекс, искала, с кем бы объединиться – а это уже новый формат помещения с учетом специфики абсолютно разных фирм, и мы смогли его предложить. Мы не просто качественно строим, но и закрываем вопрос эксплуатации и обслуживания здания. У нас большой парк собственной техники, в непогоду наши люди и механизмы в полной боевой готовности выходят и чистят дороги и площадки – чтобы бизнес клиентов не останавливался ни на минуту.

Все, кто направляется в аэропорт или следует из него в Минск, могут наблюдать за строительством двух ярких проектов группы компаний

«Белпромстрой» – транспортно-логистического и многофункционального комплексов в районе деревни Королев Стан. В частности, первый – в корне меняет представление обывателя о том, каким может быть складской комплекс. Это же целый инновационный космос!

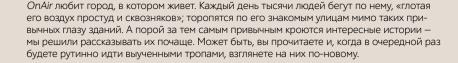
Александр Мурашко-младший: Да, проектом транспортно-логистического комплекса мы очень гордимся! У него множество преимуществ и даже «ноухау». Например, современное погрузочно-разгрузочное оборудование с технологией «ласточкин хвост», позволяющее защитить от промерзания уравнительную площадку. Или интеллектуальная система энергосберегающего освещения с возможностью управлять световым потоком и потреблением каждого отдельного светильника. Энергосберегающие окна с тонированным многофункциональным стеклом Royal Blue. Несмотря на дополнительные издержки. «Белпромстрой» не отказывается от использования стальной арматуры при заливке пола и применяет технологию комбинированного армирования. В общем, даже самый обычный складской комплекс может быть «умным домом», где всё - от освещения до микроклимата – контролируется специальными программами. Проект на стадии завершения.

ГРУППА КОМПАНИЙ «БЕЛПРОМСТРОЙ»

Тел.: +375 (17) 385 10 10, +375 (29) 669 69 21

E-mail: info@bps.by. Сайт: www.bps.by

Строительство под заказчика, Королевский голу



MNXNT ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЙ SPNT

В современном Минске трудно найти более популярное среди молодежи место, чем тусовочная улица Зыбицкая. Символично, что всего каких-то сто лет назад, совсем неподалеку, по адресу Крещенская, 5 (сейчас Интернациональная, 31), располагалась и тогдашняя точка притяжения молодых минчан. Сегодня в это трудно поверить, но речь идет о... городской публичной библиотеке имени Пушкина.

Кирилл Метелица

Впервые идея открытия публичной библиотеки **I** в Минске была озвучена еще в 1890 году, однако из-за отсуствия финансирования проект был отложен до лучших времен. За его реализацию взялись лишь ближе к празднованию 100-летней годовщины со дня рождения Пушкина. В итоге, после некоторых проволочек, 25 декабря 1900 года при активном содействии самих минчан состоялось долгожданное открытие новой библиотеки на улице Захарьевской (сегодня проспект Независи-

¬ Уже в 1904 году библиотека переехала в дом **С** Сабины Ленской на Крещенской улице, где заняла весь первый этаж с тремя комнатами для хранения книг и еще двумя, отведенными под читальные залы. Если изначально весь библиотечный фонд «публички» состоял из порядка 2000 книг, то к 1913 году в нем насчитывалось примерно 17 000 томов на разных языках, не считая периодики. Большинство посетителей составляли гимназисты, студенты и представители интеллигенции.

ח В отличие от других минских книгохранилищ, **J** сотрудники Пушкинской библиотеки старались по возможности избегать откровенной бульварщины. Зато здесь всегда было огромное количество изданий, которые тогда принято было называть «прогрессивными», и в первую очередь это касалось полулегальной марксистской литературы. Неудивительно, что «пушкинку» облюбовали

минские революционеры, что создало ей репутацию едва ли не городского Якобинского клуба. Так, в 1907 году полиция раскрыла в здании библиотеки подпольную типографию эсеров, а в 1909 году состоялся громкий процесс над тремя работниками книгохранилища, которых обвиняли в распространении запрещенной литературы. Вдобавок ко всему в 1908 году почетным членом библиотеки был избран опальный Лев Толстой.

4 Библиотека работала с 10 утра до 10 вечера. Пользование услугами было платным. К примеру, разовые посетители платили 3 копейки. Подписчики же вносили трехрублевый залог и платили ежемесячный взнос в размере 20-30 копеек, получая возможность брать книги домой. Деньги шли в основном на пополнение библиотечных фондов, которые ежегодно увеличивались на 1500 экземпляров. Закономерно, что в один прекрасный момент стал подниматься вопрос о необходимости переноса библиотеки в более просторное помещение, однако революция лишила его актуальности.

С «Пушкинке» (которая в 1938 году была реорга-**Ј** низована в Минскую областную библиотеку) пришлось пережить библиотечный погром 1919 года, книжные чистки первой половины 1920-х и Великую Отечественную войну, прежде чем она наконец сменила место прописки и переехала в здание по адресу Гикало, 4, где находится и поныне. •













УСПОКОИТЬ ДУШУ В ТРЕТЬЕМ ЗАЛЕ МУЗЕЯ, СОЗЕРЦАЯ ПОДЛИННИКИ ЕЩЕ ОДНОГО ПРЕДСТАВИТЕЛЯ ПАРИЖСКОЙ ШКОЛЫ РОДОМ ИЗ СМИЛОВИЧЕЙ —

Файбиш-Шраги Царфина, который был лично знаком с Сутиным. Под звуки музыки Баха, вдохновлявшей Царфина на создание полотен, можно избавиться от депрессии и успокоить душу, уверяют в музее.



Где: Смиловичи, Червенский район, Минская область

Координаты: 53.7550, 28.0092

ПРОСТРАНСТВО ХАИМА СУТИНА

Городок Смиловичи в 40 км от Минска богат историями. Здесь в православной церкви Святого Георгия Победоносца проводит обряд «отчитки» (экзорцизма) один из двух православных священников в Беларуси, коим это дозволено. Тут сохранился дворцово-парковый комплекс XIX века, строить который начинал дед композитора Станислава Монюшко, а заканчивал Ванькович. В этом городке до сих пор мастерски делают валенки на единственной в стране валяльно-войлочной фабрике. А еще тут находится один из самых необычных музеев Беларуси — «Пространство Хаима Сутина». Именно в Смиловичах, в доме на улице Минской, 13 января 1893 года родился этот всемирно известный экспрессионист, один из знаменитейших художников Парижской школы, чьи полотна сегодня ценятся наравне с работами Шагала, Пикассо и Модильяни.

Настасья Костюкович

В 1907 году 14-летний Хаим Сутин навсегда покинул родной городок, отправившись учиться рисованию в Минск. До наших дней не сохранился ни его родной дом, ни еврейская школа, где он учился. Только недавно на старом кладбище удалось отыскать могилу его отца, Залмана Сутина. Рядом с ней еще две, надписи на которых не прочесть: вероятно, тут покоятся мать художника и его младшая сестра. Это все, что осталось в Смиловичах от знаменитого земляка.

Потому музей Сутина начинался с идеи и чистого пространства: пустого помещения в здании Центра детского творчества, которое постепенно наполнялось артефактами, имеющими отношение пусть не к жизни самого Сутина, но к его времени. Например, старый свиток Торы, который чудом пережил войну и уничтожение смиловичского гетто. Его нашел на чердаке дома один из жителей и принес в музей. Как и фотоаппарат начала XX века, который музею передала жительница Минска. Он тут не случаен: первым местом работы юного Сутина стал минский фотосалон, где он работал ретушером. Но даже те документы, которые представлены в музее в виде копий, впечатляют: например, анкета иммигранта, в которой Сутиным собственноручно в графе «место рождения» выведено «Смиловичи».

«Пространство Сутина» — это два зала, один из которых называется «На Родине: Смиловичи — Минск — Вильно» и рассказывает о первых годах жизни и начале творческого пути. Переезд Сутина в Париж символически обозначен переходом во второй зал, на стенах которого в живописном беспорядке вывешены репродукции произведений Хаима и его коллег по Парижской школе: Шагала, Цадкина, Кикоина, Кременя, а также Модильяни, с которым художник был дружен. Оригинальных работ Сутина в музее нет, но их можно увидеть в минской галерее «Арт-Беларусь», в том числе самую дорогую картину в Беларуси, «Еву» Хаима Сутина стоимостью 1,8 млн \$.

Второй зал стилизован под знаменитое парижское кафе La Rotonde на бульваре Монпарнас, где любила собираться арт-богема начала XX века. Говорят, если бы в честь каждого именитого посетителя «Ротонды» повесили мемориальную доску, то стены кафе были бы выложены ими, как кафелем. В музее Сутина нетрудно вообразить себя гостем легендарного парижского кафе за чашечкой крепкого кофе, который можно выпить за столиком прямо тут, в импровизированной кофейне с парижским флером и видом на работы и фотографии Сутина.

Важно: экскурсии по музею проводятся только для групп от 5 человек по предварительной записи.

,

Александр Новиков – преподаватель йоги с научным подходом, йогатерапевт, автор сайтов yogin.by и openmind.by.



Говорят, в армии США йога является обязательной практикой. Мягкая йога с позой кошки, приветствием солнцу в начале занятия и коллективным пропеванием мантр в конце слабовато складывается в один пазл с динамичной солдатской муштрой. Уже после первого занятия в школе Александра Новикова становится понятно: йога – это не всегда плавное «перетекание» из одной асаны в другую, но и очень интенсивная физкультура с хорошей нагрузкой на все группы мышц, после которой, на удивление, чувствуешь прилив энергии. И главное - ничего не болит на следующее утро! OnAir поговорил с известным белорусским йогатерапевтом о том, как такое может быть.

Алиса Гелих

Почему йога?

Все началось в 1996 году. Я искал, чем бы таким полезным заняться для здоровья, как повысить работоспособность организма, укрепить мышцы и вернуть хорошее самочувствие. В тренажерный зал не хотелось. В то время на прилавках стали появляться популярные книги по йоге, я начал по ним заниматься по нескольку часов в день. Выполнял все практики, которые были там описаны, стал вегетарианцем. В Беларуси мне было холодно, я уехал в деревню на южном берегу Крыма и прожил там пять лет. Можно сказать, практически отшельником. Но результатов не было: энергии не прибавилось, а утомляемость даже усилилась – частично из-за отсутствия мяса в рационе. Тогда я открыл другие книги – по физиологии. И обнаружил, что представления о работе организма, взятые из популярной литературы по йоге, во многом не соответствуют научной картине.

Стал изучать вопрос глубже, искать преподавателей. На одной из конференций по йоге в Крыму познакомился с Сергеем Агапкиным, самым знающим йогатерапевтом в СНГ, – он многому меня научил сам и рекомендовал литературу и курсы. Я продолжил учиться самостоятельно, с отличием окончил медицинский колледж по специальности «реабилитация» и полностью перестроил свою практику.

...И теперь вы преподаете йогу с научным подходом. В чем ее суть?

В четкой постановке задач. Условно говоря, подход к йоге можно разделить на функциональный и художественный. Художественный – когда цели размыты, людям важнее заниматься йогой «в целом» (чем добиваться четких результатов), верить в некую идею, которая приведет их к светлому будущему. Функциональный подход – это когда ставятся конкретные задачи, а вся практика полностью строится на научном понимании того, как те или иные упражнения влияют на человека. В йоге с научным подходом ничего не принимается на веру, все используется только обоснованно. Например, ощутимую пользу от стойки на голове не нашли, а шансы вызвать проблемы с шейным отделом позвоночника существенны. Или сарвангасана – известная всем «березка»: авторы популярных книг по йоге друг у друга переписывают, что она стимулирует щитовидную железу и тимус. А это не так, но у тех авторов нет желания проверять.

Вы считаете, что ваше понимание йоги лучше, чем у древних йогов?

Большую часть своего существования йога ставила задачи, связанные с трансформацией сознания, а не с оздоровлением организма. Даже сейчас многие учителя в Индии, которые работают с сознанием и медитацией, практически не занимаются физкультурой. И наоборот, преподаватели так называемой гимнастической йоги в большинстве своем мало специализируются на сознании.

Не поверите, но гимнастическая йога развилась только в начале XX века. Тогда в Индии, да и во всем мире, были популярны гимнастика, тренировки с грузами, бокс. Можно найти фото известных йогов того времени, занимавшихся культуризмом. У женщин были свои направления – например, на Западе издавался журнал «Женская эзотерическая гимнастика», и про йогу в нем особо не говорилось. Потом индийцы стали соединять западную гимнастику и йогические позы. Так родилась гимнастическая хатха-йога, которую сегодня почему-то называют классической. Йогины первой половины XX века только начинали изучать вопрос влияния йоги на здоровье – для этого открывались целые исследовательские институты. А современная наука существенно проясняет многие вопросы, о которых сто лет назад и понятия не имели. И только в XXI веке стало возможным создание школ йоги, основанных на полноценных научных знаниях.

Говорят, древние ЙОГИНЫ ВЕРИЛИ. ЧТО КОЛИЧЕСТВО ДЫХАНИЙ ОГРАНИЧЕНО: ЯКОБЫ ЧЕМ МЕДЛЕННЕЕ ВЫ ДЫШИТЕ. ТЕМ ДОЛЬШЕ ЖИВЕТЕ.



Известный психиатр Карл Густав Юн ПРАКТИКОВАЛ КУНДАЛИНИйогу. Он был одним ИЗ ПЕРВЫХ УЧЕНЫХ. СЕРЬЕЗНО УВЛЕКАЮШИХСЯ ВОСТОЧНЫМИ ПРАКТИКАМИ и привносящими их В ЗАПАДНУЮ ПСИХОЛОГИЮ.







А в чем тогда польза йоги для здоровья, с вашей точки зрения?

Как ни странно – в силовом тренинге. Организм нуждается в стимуляции. Многие люди отмечают, что подъем жизненного тонуса от йоги выше, чем от тех же занятий в тренажерном зале или после фитнеса. Повышается уровень гормона роста, который отвечает за прочность костей, связок и кожи. У мужчин растет тестостерон. Сжигается глюкоза в мышцах, что снижает в последующие сутки-двое уровень глюкозы. А это одна из самых полезных вещей, которые мы можем сделать для здоровья и долголетия. Но для всего этого нагрузка должна быть действительно существенной, а для большинства современных йога-студий это редкость. Мягкие занятия помогают расслабиться, но они не натренируют человеку нервную систему, не повысят стрессоустойчивость.

Почему бы просто не пойти в «качалку»?

Каждая мышца содержит белые и красные волокна. Статическая нагрузка в асанах лучше тренирует красные мышечные волокна, которые задействуются при длительных прогулках, переносе тяжестей, для поддержания осанки. Красные волокна сжигают жиры, переводят «плохие» жиры в «хорошие». Тогда как белые волокна, натренированные при подъеме большого веса, жиры не используют. Также важно, что красные волокна дают значительно меньше закисления организма. В старости у нас неминуемо садится сердце, а у хорошо тренированного йога кровь будет меньше закисляться и нагрузка на сердце будет ниже – такой человек может запросто пойти в горный поход, невзирая на возраст. Конечно, хорошо сочетать силовую йогу с кардио или использовать прямо на йоге блоки кардионагрузки. Мы для этого применяем комплекс «Приветствие солнцу» в очень быстром темпе.

После таких занятий чувствуешь себя «на подъеме», нет переутомления и тело не ломит. Наша «фишка» – много нагрузки, которая хорошо переносится. Это возможно за счет использования интервальной тренировки – когда каждая группа мышц нагружается много раз с определенной рассчитанной длительностью.

Практически в любой популярной книге про йогу всегда много внимания уделяется важности дыхательных пранаям. Что говорит о дыхании наука?

На самом деле «пранаяма» переводится как «ограничение дыхания», иными словами – задержка дыхания. В йоге задерживают дыхание с двумя целями – для погружения

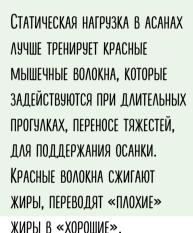


МЯСНИКОВА 7 ИНФОЛИНИЯ+37529 2-500-500

БЕЛАРУСЬ ПРОСТЫЕ РАДОСТИ

258

Belavia OnAir





в медитативные состояния и для улучшения работы организма. Вряд ли древние йоги знали, что происходит в клетках организма во время пранаямы. Но, скорее всего, они замечали, что задержки дыхания приводят организм в определенный тонус. Сегодня существует много серьезных исследований, которые показывают, что максимальная польза для организма от задержек дыхания происходит, когда получается существенно опустить уровень кислорода в крови на полчаса. Это тренирует энергообеспечение клеток многих тканей, особенно мозга, и очень способствует долголетию. Но йоговскими задержками дыхания высокой эффективности на обычной тренировке добиться почти невозможно. Нужно пользоваться аппаратурой, продлевающей время задержки. Самое доступное – аппарат Стрелкова.

Как вы относитесь к вегетарианству?

С научной точки зрения мясо – ценный продукт. Исключать его из рациона стоит только в случае проблем – например, с желудком. Даже в древних трактатах по Аюрведе сказано, что мясо есть полезно. Уже позже, по мере изменения религиозно-культурной ситуации в Индии, стали писать, что есть его не стоит только с точки зрения духовности. Единственная разумная причина, оправдывающая вегетарианство, – это нежелание есть живых существ. Но тогда стоит активно употреблять молочные продукты, может понадобиться спортивный протеин.

У вас на занятиях есть работа с сознанием и медитация. Что медитация может дать обычному человеку, не глубоко увлеченному йогой? И главное,

Сейчас многие путают традиционную медитацию с техниками улучшения работы внимания для концентрации на определенных процессах, например скорочтении. Первая задача медитации – научиться выходить из «обычного» режима, в котором сознание придает идеям и образам слишком большое значение и стремится все контролировать. При выходе из режима «гиперконтроля» экономится ресурс внимания, и человек начинает значительно интенсивнее переживать внутренние ощущения, впечатления от внешнего мира и свое «я». В этом режиме повышенного осознания можно учиться совсем по-другому взаимодействовать с окружающей реальностью, своими целями. Снижается зависимость от внешних факторов и человеческих мнений, человек становится уверенным и самодостаточным. Практикующему легче меняться, адаптироваться к любым изменениям жизненной ситуации. Собственно, с этого и начинается йога, а вовсе не с асан. ●

BELARUSIANS IN THE UAE: CONSTRUCTION OF SKYWAY **STRING TRANSPORT INNOVATION CENTER**

The new stage of introducing SkyWay Belarusian company SkyWay Technologies Co., is the construction of SkyWay Research and Production Center (SkyWay Innovation Center, SWIC). It will be located on the territory of **Sharjah Research**, **Technology** and Innovation Park in the United Arab

SkyWay consists of transport and infrastructure complexes of urban and aerodynamic unmanned electric vehicles on steel wheels, an intelligent system of safety, control, power supply and communications, as well as "second-level" infrastructure.

SWIC in the UAE will become a research and production center, or a techno-hub, from which the Company expects to begin mass introduction of its technologies into the transport infrastructure of this rich and rapidly developing region.

transport modules and track structures will be conducted here; SkyWay's own production will be built and a scientific and technical base will be set up.

best the future **Innovation Center** in Sharjah. This word, having historical roots from the world of transport and aviation, literally translates from English as "center, node". This notion has long been settled in of technological innovations.

If a "classical" technopark is a territory research-experiments-designing-sample the techno-hub includes further project's development, namely creation of production facilities, implementation, equipped bench rooms and first-party scientific base.

Thus, **SkyWay Innovation Center** in the UAE will differ from the demonstration and test tracks available in Belarus — EcoTechnoPark in Maryina Gorka.

If in Belarus much has been done for the first time and was aimed at finding solutions that were optimal for various parameters, then in the Middle East SkyWay will be presented in the form in which the Company is ready to deliver its product to the market — with all the "depart" from Sharjah Park directly to the city and pass over public roads, residential buildings and shopping centers. Thus, SkyWay string technology will be full-fledged transport service.

▲ БЕЛОРУСЫ В ОАЭ:

СТРОИТЕЛЬСТВО ИННОВАЦИОННОГО ЦЕНТРА СТРУННОГО ТРАНСПОРТА SKYWAY



Новый этап внедрения струнного транспорта SkyWay, продукта белорусской

компании ЗАО «Струнные технологии», это строительство научно-производственного центра SkyWay Innovation Center, SWIC). Находиться он будет на территории Инновационного научно-исследовательского технологического **парка Шарджи**, в Объединенных Арабских Эмиратах.

SkyWay – это транспортно-инфраструктурные комплексы городского и грузового типа, состоящие из рельсо-струнных предварительно напряженных неразрезных эстакад, аэродинамичных беспилотных электромобилей на стальных колесах, интеллектуальной системы безопасности, управления, энергообеспечения и связи, а также инфраструктуры «второго уровня».

SWIC в ОАЭ станет научно-производственным центром, или технохабом, откуда компания рассчитывает начать массовое внедрение своих технологий в транспортную инфраструктуру этого богатого и быстро развивающегося региона.

Здесь будут проводиться тестирование и сертификация новых транспортных модулей и путевых структур, будет построено собственное производство и сформирована научно-техническая база.

Определение «технохаб» лучше всего описывает будущий **Инновационный центр** в Шардже. Слово, имеющее исторические корни из мира транспорта и авиации, буквально с английского переводится как «центр, узел». Данное понятие относительно давно закрепилось в ІТ-сфере и разработке передовых технологий как сосредоточение технологических инноваций.

Если «классический» технопарк представляет собой территорию, на которой идея проходит путь исследование-опыты-конструирование-образец, то технохаб включает и дальнейшее развитие проекта, а именно создание производственных помещений, реализация, оборудованные стендовые залы, собственную научную базу.

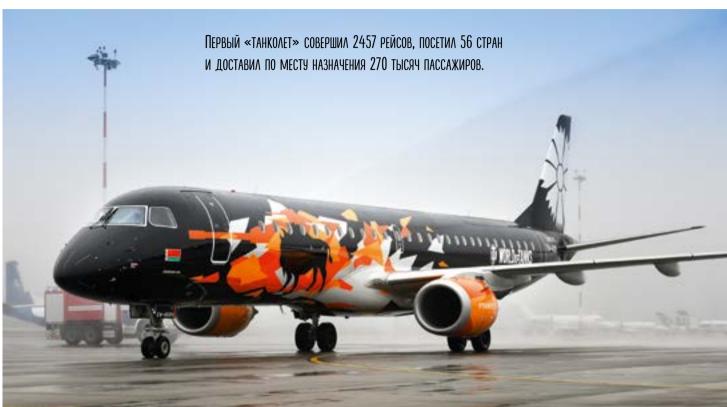
Таким образом, *Инновационный центр* SkyWay в ОАЭ будет отличаться от имеющихся в Беларуси демонстрационно-тестовых участков – **ЭкоТехноПарка** в

Если в Беларуси многое делалось впервые и имело целью поиск оптимальных по различным параметрам решений, то на Ближнем востоке SkyWay представят в том виде, в каком компания готова поставлять свой продукт на рынок – со всей необходимой инфраструктурой, вплоть до системы приобретения билетов. Путевая структура будет «выезжать» из парка Шарджи прямо в город и проходить над дорогами общественного пользования, жилыми домами, торговыми центрами. Так струнная технология SkyWay впервые будет реализована в виде полноценной транспортной услуги.











Belavia и компания Wargaming представили новое воздушное судно в ливрее World of Tanks.



В декабре в Национальном аэропорту Минск приземлился брендированный в физика приземлился брендированный в фирменные цвета World of Tanks самолет Belavia. Воздушное судно стало вторым совместным проектом компаний. Оно – уже по традиции – выкрашено в черный цвет; фигура на фюзеляже образована яркими элементами камуфляжа в фирменных цветах World of Tanks и напоминает силуэт танка. В центре композиции – зубр как один из главных символов Беларуси. Основная идея брендированной ливреи – показать, что игра, известная во всем мире, – родом из Беларуси. В отличие от предыдущего брендирования, которое коснулось только фюзеляжа, в новом «танколете» много внимания было уделено оформлению интерьера. Это будет первый в мире авиалайнер, полностью брендированный компьютерной игрой.

«Зубр – большое, мощное, благородное создание. Можно сказать, что это танк в мире животных, – говорит глава оперирования Wargaming в регионе СНГ Андрей Муравьев. – Игра World of Tanks уже восемь лет продвигает страну во всех регионах планеты, перенимая эстафету у этого могучего зверя. Сочетание этих двух образов – лучший способ связать страну и продукт, который популяризирует ее во всем мире. Мы гордимся тем, что World of Tanks родом из Беларуси. Мы хотим показать, что у



НЕМНОГО О «ТАНКОЛЕТЕ 2.0»: ПРИ ПОКРАСКЕ САМОЛЕТА. В КОТОРОЙ ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ 22 СПЕШИАЛИСТА НА ПРОТЯЖЕНИИ 11 ДНЕЙ. БЫЛО использовано 92 литра эмали. 115 литров лака. 62 литра грунта И 600 METPOB ПЛЕНКИ. ПРОЦЕСС ПОКРАСКИ ЗАНЯЛ 1800 ЧЕЛОВЕКО-ЧАСОВ.

> нас превосходная страна и прекрасные люди, и мы ждем в гости всех желающих!»

В салоне воссоздана атмосфера World of Tanks: например, звуковое сопровождение здесь - с использованием внутриигровых терминов, а множество элементов интерьера – от шторки между классами до откидных столиков – оформлено в духе игры. В планах также – изменить элементы формы бортпроводников и добавить больше игровой айдентики внутри салона. Гостеприимство и дружелюбие бортпроводников совместно с уникальным игровым брендированием позволит создать уникальную атмосферу для пассажиров «танколета». «В первую очередь мы работаем для наших пассажиров и в соответствии с их пожеланиями и ожиданиями. Первый «танколет» был настолько тепло воспринят пассажирами и специалистами аэропортов многих стран, что мы не могли завершить проект. Поэтому сегодня мы не только презентуем новое брендированное воздушное судно, но и рады объявить, что в парке также останется самолет, презентованный в 2016 году, то есть сейчас в парке будет два «танколета»: «Боинг 737-300» и «Эмбраер-195». Мы надеемся, что полеты на их будут для пассажиров стартом

новых, всегда увлекательных и интересных путешествий,

а жители других стран, благодаря уникальной ливрее,

узнают больше о Беларуси», – рассказал генеральный

директор Belavia Анатолий Гусаров. •



"TANKOLET" 2.0

Belavia and Wargaming presented a new aircraft with the World of Tanks livery.

In December, Belavia airliner with the World of Tanks brand colors livery landed at Minsk National Airport. It is the companies' second joint project. Following the tradition, the plane is black with a tank-resembling fuselage figure formed by bright camouflage elements in the World of Tanks corporate colors. In the center of the composition there is a bison as one of the main symbols of Belarus. The main idea of branded liveries is to show that the game, known all over the world, comes from Belarus. Unlike the previous branding, which had to do with the fuselage only, this time a lot of attention is paid to the "Tankolet" interior. The aircraft will be the world's first airliner, fully branded as a computer game. The World of Tanks atmosphere is recreated in the interior. For example, the sounds reproduce some in-game terms, and a variety of interior elements - from curtains between the classes to folding tables - are also game-themed. Some elements of flight attendants' uniform are planned to be changed, too. More game identity features might be added to the cabin design. The staff's hospitality and friendliness together with the unique gaming branding will create a specific atmosphere for "Tankolet" passengers. "Now there will be two "tankolets" in the park: Boeing 737-300 and Embraer 195. We hope their flights will mark a new, always fascinating and interesting beginning for our passengers, and thanks to the unique livery residents of other countries will learn more about Belarus", Belavia CEO Anatoly Gusarov said.









РЕЙСЫ В ВОРОНЕЖ!

17 декабря 2018 года Belavia выполнила первый регулярный рейс по маршруту Минск – Воронеж – Минск. Полеты по данному маршруту будут осуществляться на регулярной основе 4 раза в неделю с вылетом из Минска в 23:05 по понедельникам, средам, четвергам и субботам и прибытием в Международный аэропорт Воронеж на следующий день в 00:30. Обратный рейс из Воронежа планируется с вылетом в 05:35 по вторникам, четвергам, пятницам и воскресеньям с прибытием в Национальный аэропорт Минск в 07:05. Время для всех аэропортов указано местное. Полеты будут осуществляться на воздушных судах CRJ-100/200 пассажировместимостью 50 мест. Время в пути составит около 1 часа 30 минут. Стоимость авиабилетов в одну сторону составит от 96 €, включая таксы и сборы, и от 176 € – туда-обратно.

Аэропорт Воронежа – уже десятый российский аэропорт в маршрутной сети авиакомпании Belavia. Сам Воронеж – место с многовековой историей и традициями, расположенный всего в 463 километрах от Москвы. Этот город будет рад всем, кто интересуется становлением и развитием российского кораблестроения, кто хочет посмотреть на один из крупнейших в России океанариумов и посетить древние православные храмы.



FLIGHTS TO VORONEZH!

On December 17, 2018, Belavia made its first regular flight along Minsk-Voronezh-Minsk route. The flights on this route are going to be carried out on a regular basis 4 times a week with the departure from Minsk at 11.05 pm on Mondays, Wednesdays, Thursdays and Saturdays and the arrival at the Voronezh International Airport the next day at 12.30 am. The return flight from Voronezh is scheduled with the departure at 05.35 am on Tuesdays, Thursdays, Fridays and Sundays with the arrival at Minsk National Airport at 07.05 am. For all the airports the time of the arrival and departure is local. The flights will be carried out on the CRJ-100/200 aircraft with a passenger capacity of 50 seats. Travel time is about 1 hour and 30 minutes. One-way ticket is from 96 euros, including taxes and fees, and from 176 euros – for the round trip. Voronezh Airport is already the 10th Russian airport in the route network of Belavia-Belarusian Airlines. Voronezh itself is a place with a long history and traditions located just 463 kilometers from Moscow. The city is happy to welcome anyone interested in the formation and development of Russian shipbuilding, eager to look at one of the largest aquariums in Russia and visit ancient Orthodox churches.



OT 225 BYN / FROM 96 EUR

в одну сторону* / one way*

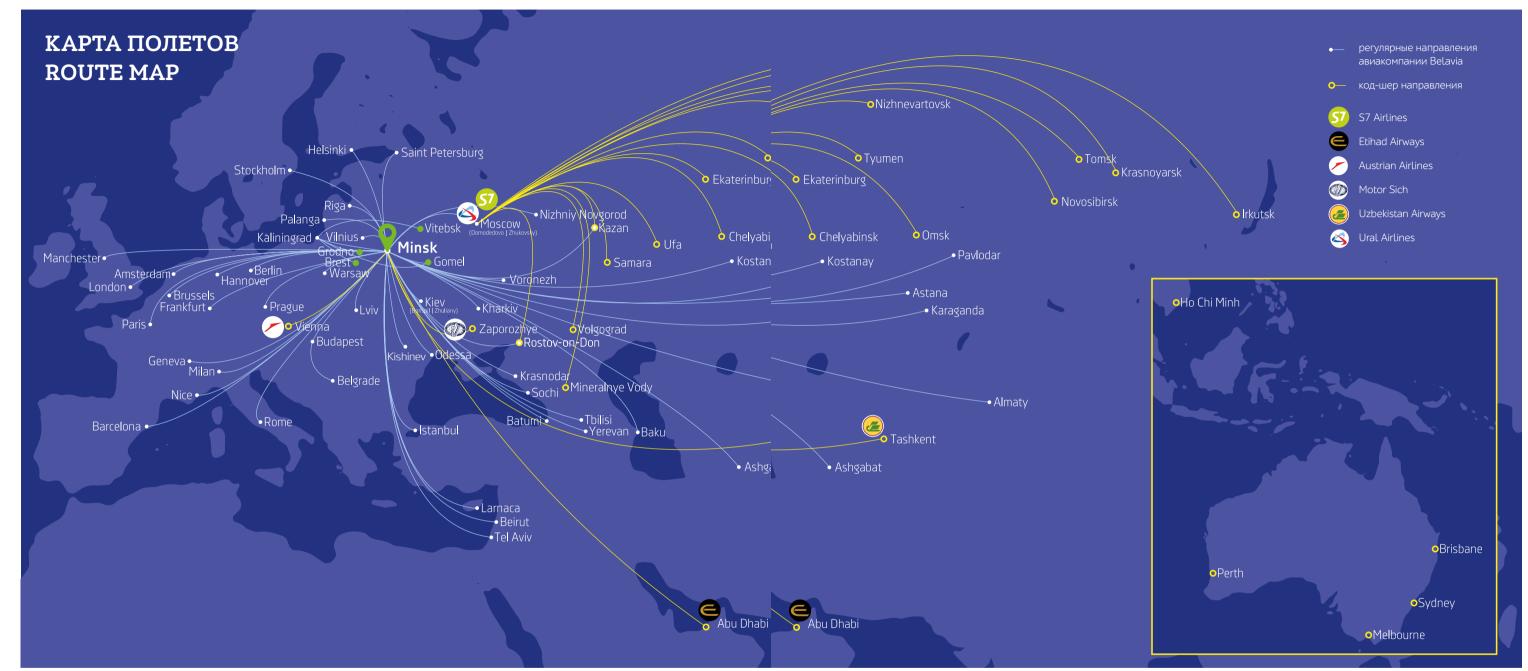
Стоимость билета указана на 08.08.2018 для перелета в одну сторону. Количество билетов по данной стоимости ограничено. С подробной информацией о стоимости авиабилетов и правилах использования тарифа можно ознакомиться на сайте belavia.by.

The price is valid as of 08.08.2018 for one-way flight. The number of tickets for this price is limited. For more information on ticket price and fare regulations, please visit belavia by.









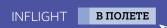
	*	
Абу-Даби Abu Dhabi	3 949	5.45
Алматы Almaty	3 714	4.40
Амстердам Amsterdam	1 561	2.40
Астана Astana	2 923	4.00
Ашхабад Ashgabat	2 905	4.00
Баку Ваки	2 221	3.20
Барселона Barcelona	2 379	3.45
Батуми Batumi	1 696	3.05
Бейрут Beirut	2 305	3.25
Белград Belgrade	1 152	2.05
Берлин Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт Budapest	947	1.50

	*	
Варшава Warsaw	511	1.10
Вена Vienna	1 027	2.00
Вильнюс Vilnius	197	0.35
Воронеж Voronezh	788	1.30
Ганновер Hannover	1 233	2.10
Гомель Gomel	250	0.40
Ереван Yerevan	1 960	3.10
Женева Geneva	1 775	2.50
Казань Каzan	1 377	2.20
Калининград Kaliningrad	496	1.00
Караганда Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь) Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны) Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев Kishinev	776	1.30

	*	
Костанай Kostanay	2 331	3.20
Краснодар Krasnodar	1 270	2.30
Ларнака Larnaca	2 157	3.25
Лондон London	1 927	3.10
Львов Lvov	533	1.20
Манчестер Manchester	1 991	3.20
Милан Milan	1 658	2.45
Москва Moscow	659	1.20
Нижний Новгород Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца Nice	1 894	3.10
Одесса Odessa	850	1.20
Павлодар Pavlodar	3 229	4.25
Паланга Palanga	502	1.10
Париж Paris	1 841	3.00

	*			
Прага Prague	1 033	1.45		
Рига Riga	425	1.00		
Рим Rome	1 780	2.55		
Ростов-на-Дону Rostov-on-Don	1 099	2.20		
Санкт-Петербург St.Petersburg	673	1.15		
Сочи Sochi	1 451	2.45		
Стамбул Istanbul	1 436	2.30		
Стокгольм Stockholm	890	1.40		
Тбилиси Tbilisi	1 849	3.00		
Тель-Авив Tel Aviv	2 491	3.40		
Франкфурт-на-Майне Frankfurt am Main	1 399	2.45		
Харьков Kharkov	718	1.20		
Хельсинки Helsinki	740	1.20		
* Оптолромическое расстояние межлу Национальнымаэропортом «Минск» и аэропорто				

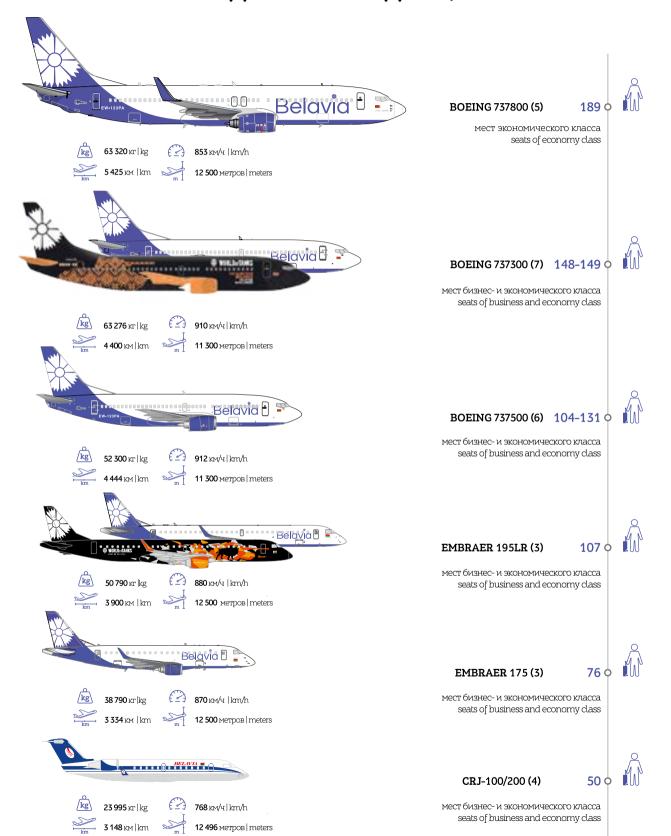
^{*} Ортодромическое расстояние между Национальнымаэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)







ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET

















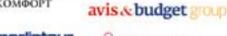


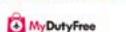


















ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете; - первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы Belavia)
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг.
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на л<u>юбое лицо за</u> счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме неквалификационными
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете:
- дополнительный провоз одного места багажа не
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

«БЕЛАВИА ЛИДЕР» —

4TO 9TO TAKOF?

Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

золотой:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.

WHAT IS "Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

"Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets

To become a program's member

To become a "Belavia Leader" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:

SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the "Belavia Leader" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).





PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON **BELAVIA**'S REGULAR

GOLD:

- priority wait ist:
- issuance of an award for another person using points from a member's account:
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class:
- first change of the flight date without penalty; - maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg; upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

www.belavia.by.

SILVER:

- priority wait ist;
- issuance of an award for another person using
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying; - check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.





КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.



It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-ли-

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.



If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.



OT 204 BYN / FROM 83 EUR

в одну сторону* / one way*

Стоимость билета указана на 16.10.2018 для перелета в одну сторону. Количество билетов по данной стоимости ограничено. С подробной информацией о стоимости авиабилетов и правилах использования тарифа можно ознакомиться на сайте belavia.by.

The price is valid as of 16.10.2018 for one-way flight. The number of tickets for this price is limited. For more information on ticket price and fare regulations, please visit belavia by.

274

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ **COMPLETION OF THE MIGRATION CARD**

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении пограничного контроля в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

While passing arrival passport control procedure foreign nationals are requested to fill in the Migration Card according to the model. The Card will be necessary during the registration or departure from the Republic of Belarus.

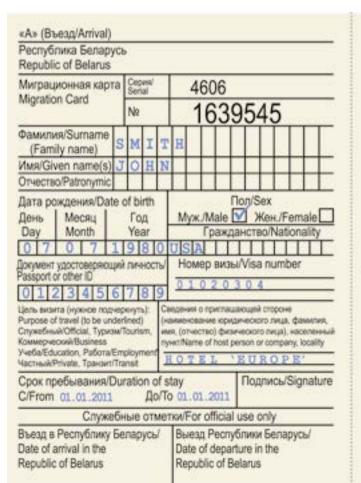
The form is to be filled in by every foreigner (including children) according to the documents giving the right to enter and stay in the Republic of Belarus.

The form is to be filled in Russian (Belarusian) or Roman block letters according to your passport data or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present the Migration card to the Border Control Officer of the RB while passing arrival passport procedure.

Foreign nationals are requested to submit part "B" of the Migration Card to the Border Control Officer of the Republic of Belarus while passing departure passport control procedure.

F /B ... B ...



minmand-month	незд/Depart	-	_	_	_		_	_	_		_	_	_	_	-
	пика Бепар c of Belarus														
Миграционная карта Migration Card			Cepun/ Senal			4606									
Migratio	n card		No.				16	33	38	95	4	5			e d
	rs/Surname ily name)	S	М	I	T	н	T	T	T	T	Γ				
	ven name(s)	J	0	Н	N		I	I	I	I					
Отчеств	o/Patronymic				L						L				
Дата ро	ждения/Dat	te o	of b	irth					П	on/S	Sex				
День	Месяц		Год Year			Myж./Male M Жен./Female									
Day	Month	_				Гражданство/Nationality									
0 7	0 7	1	9	8	0	US	A	1		П				1	L
Документ Passport of	удостоверяю	pú	JUN-	нос	Tai	Ho	мер	B4	1361	Nis	a n	umi	190		
TO 1 1	JOINEL	6	71	01	0	0.1	0	2	0 3	0	4				
I DI TI	rta (wywoice roo	D	/	0.1	뷙	0,26946	100	-	-	-	à en	-	-	_	-
Purpose of	travel (to be un	der	fined	1	(14	имено	02:4	ND 10	рид	100	oro i	пица	фа		
	 A/Official, Typic cosh/Business 	SMI"	Touris	M,		k, (otvi ect/Nar									
Учеба/Еф	cation, Pational Private, Tpakser			nen	4 -	0.7				0.00	-	R			_
-		_	-		1		=		-	По	-	on A	Olai	anh	100
	обывания/I 01.01,2011		ratio			01.0	n.:	201	1	110	дги	сь/	Sigi	nau	ure
	Спуже	6H	ые	OT	мет	ки/F	0.10	ffic	ial	use	ont	у			- 8
Date of	Pecnyfonwky arrival in the c of Belarus	Бе	епар	ус	Ы	Date	e of	de	part	5nui ture elaru	in t		рус	ы	

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office

Минск, 220004, ул. Немига, 14а 14aNemiga str, 220004 Minsk Sita: MSOIDB2

www.helavia.bv._info@belavia.bv

Информационно-справочна служба | Information office

T: +375 17 220 25 55 support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations

T: +375 17 220 27 06 F: +375 17 220 22 98 charter@helavia.hv

Пассажирские перевозки Passenger services

T: +375 17 220 28 38 F: +375 17 220 22 90 ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo

Pernama | Advertising reklama@belavia.bv

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80 F-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск General Representative Office at

T: +375 17 279 11 51 F: +375 17 279 11 55 MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria Office 146, Office Park III, Vienna Airport T: +43 1 700 736 334

F: +43 1 700 736 335

Азербайлжан | Azerbaijai

F: +99 412) 496 70 91

неральный торговый агент «Белавиасервис»

Ереван, пр. Саят Нова, 35 Т: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74 +37499 43-61-71 (viber) armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom

Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ +44 207 233 85 59

F: +44 207 834 02 25 england@belavia.b

Венгрия | Hungary

«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог» (*1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz. T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15 F: +361 354 0874

belavia@1000ut.hu

Германия | Germany Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main T: +49 69 34 87 97 38

F: +40 60 34 87 07 36 germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B. 30855. Flughafen

lannover - Langenha : +49 511 165 95 310 : +49 511 165 95 319

hannover@helavia.hv2

Грузия | Georgia «Интекс», 380064, Тбилиси, пр-т Давида Агмашенебели, 95а Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 38 T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91, +995 3 295 38 15 F: +995 3 295 68 90 ve. 380064 Tbilisi

Кутаиси, Копитнари, аэропорт Т: +995 577 72 25 38 intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми Т: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05, +995 593 23 31 91

intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel 8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv Т: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96

Иран | Iran

iran@helavia.bv

Испания | Spain

Барселона, генеральный торговый агент, Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета T: +34 93 1768546 spain@belavia.by

Италия | Italy

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, Terminal 1, elevator 1, 3th Floor T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM +39 06 6595 7497 F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163

italy@belavia.by, roma@belavia.by Kasaxcrau | Kazakhstan

T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99 ala@concord.kz TOO «Concord Travel» 010000, Actana, np. Xenic, 10, oф. 3, T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95 F: +7 7172 32 04 95

E-mail: tse@concord.kz 100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66 TOO «Concord Travel»

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2 Т: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20) F: + 7 7212 42 50 10 (20)

info@concord.kz, kgf@concord.kz TOO «Concord Travel» 110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105 Т: +7 7142 54 28 74

ksn@concord.kz Δερωτ ΤΟΟ «Δημπ»

140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1 T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101 F: +7 7182 57 10 63

avia@amid.kz

Кипр | Cyprus 20 Amathoundos ave., Steria Complex,

Pearl House 5, Lemesos T: +357 25 43 19 99 F: +357 25 31 38 97

cvprus@belavia.bv

Латвия | Latvia ЛАТВИН | Latvia ООО «Софи Туре» Terbatas 73, Riga, Latvia T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, +371 292 16 587

info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, Airport Business center, Airport Road, Beirut T: +961 1 45 21 05 F: +961 1 45 21 16

belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777 F. +370 5 210 27 38

g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187 Vilnius International Airport T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91 F: +370 5 252 55 40

ticketing@bgs.aero Нидерланды | Netherlands

amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland

App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw T: +48 2 262 838 87 F: +48 2 262 982 19 poland@belavia.by

Россия | Russia

Москва, 101000, Армянский пер., 6 6 Armyansky lane, 101000 Moscow T· +7 495 623 10 84 russia@belavia.bv

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт Пулково-1, касса N^{Ω} 6, 3-й этаж Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor Pulkovo 1 Airport T: +7 812 331 82 73

airport@transair.ru Центральный Пассажирский Терминал 2 этаж, блок 2118, оф. 2143 Т: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2a, оф. 303 Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad T: +7 401 271 66 40 F: +7 401 271 66 79 kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 Т: +7 861 210 87 87 info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево» ул. Октябрьская, 42, оф. 132 T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02 hilet@mays.ru

vл. Челюскинцев. 3 (круглосуточно) T: +7 383 221 60 16 zd@mays.ru

vл. Геодезическая, 13 T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11 km@mays.ru

злание аэпопопта «Толмачево» (круглосуточно) T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51 ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16 16 Navaginskaya str, 354000 Sochi T: +7 862 290 19 67 +7 862 264 05 26 +7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10 F: +7 862 292 33 11

agentstvo@sochitavs.ru Сербия | Serbia

«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2nd floor , 11000, Belgrade, Serbia T: 00 381 11 218 56 16 office@flyflytravel.cor

Туркменистан | Turkmenistan

Ашхабад, vл. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж T: + 99 321 39 31 48 ashgabat@belavia.by

Typung | Turkey

Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey T: +90 212 249 80 00 F: +90 212 249 62 72 bilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine

Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10, БЦ «Maxim» T: + 380 44 300 13 25 (24/23) Ukraine@belavia.bv

Финляндия | Finland

Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND T: +358 20 155 74 00 finland@belavia.byy

Франция | France Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris

T: +33 1 448 892 00 F: +33 1 448 892 05 france@belavia.bv

Чехия | Czech Republic Ul. Revolučni, 13, 11000, Praha 1. Czech Republic

T: +420 222 313 072 czech@belavia.by Швеция | Sweden

ABC Flight Travel HB

Skytteholmsvägen 2, 1 tr SF-171 44 Solna Stockholm, Sweder T: + 46 70 779 05 32 sweden@belavia.bv

Швейцария | Switzerland

T.: +412 2 51 81 380 switzerland@belavia.by







ГЛАВНОЕ МУЛЬТИСПОРТИВНОЕ СОБЫТИЕ ЕВРОПЫ

II ЕВРОПЕЙСКИЕ ИГРЫ 2019 ГОДА

21-30 ИЮНЯ

- Успейте занять лучшие места! Старт продаж билетов – 1 декабря 2018 года на сайте www.minsk2019.ticketpro.by и в кассах официального билетного оператора.
- Посетите незабываемые Церемонии открытия и закрытия!

Вас ждут фантастическое шоу, звезды мирового уровня и удивительные театрализованные представления с использованием новейших технологий.

- Путешествуйте по дорогам страны бесплатно!
- Наслаждайтесь безвизовым путешествием! Пересекайте границу Республики Беларусь через любой пункт пропуска с билетами на II Европейские игры 2019 года в период с 10 июня по 10 июля без визы.

Условия безвизового въезда:

- Жители 98 стран мира могут воспользоваться безвизовым въездом в Республику Беларусь.
- Обязательные условия:
- наличие билета на спортивные соревнования или Церемонии открытия, закрытия II Европейских игр 2019 года;
- действующий паспорт;
- медицинская страховка (может быть приобретена при въезде в страну), на сумму с покрытием не менее 10 000 евро, действующая на территории Республики Беларусь на период пребывания;
- финансовое обеспечение не менее 2 базовых величин (около 20 евро) на каждый день пребывания.

В период с 10 июня по 10 июля освобождаются от платы за проезд по платным автомобильным дорогам автовладельцы транспортных средств с технически допустимой массой не более 3,5 тонны и буксируемые ими прицепы. Больше информации на www.minsk2019.by Больше информации про условия безвизового въезда на www.minsk2019.by

ТВОИ БИЛЕТЫ В ЯРКОЕ ЛЕТО!

WELCOME TO THE 2nd EUROPEAN GAMES MINSK 2019! **JUNE 21-30**

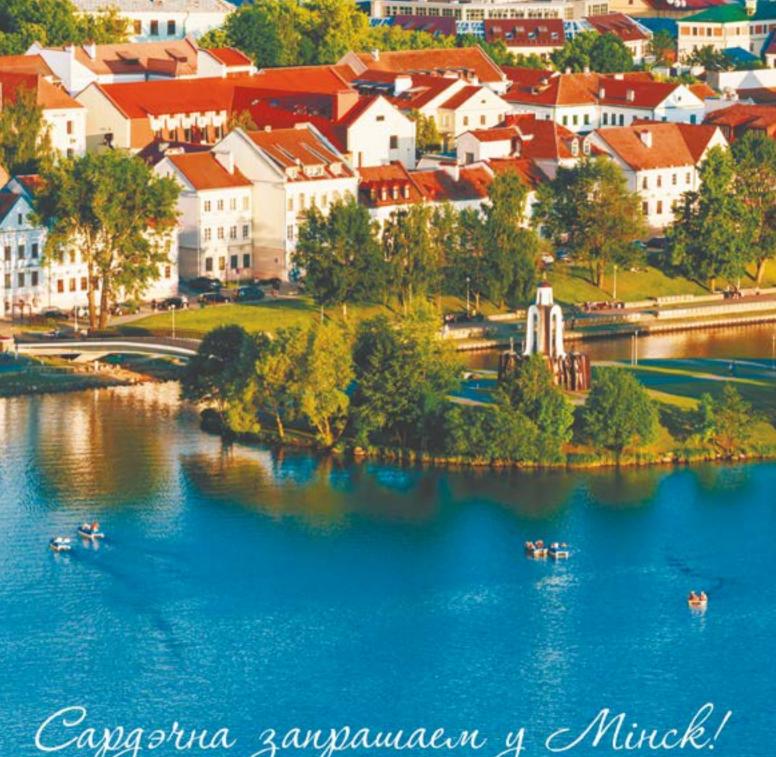
- Cheer for the best European athletes in 15 sports.
- Be a part of spectacular Opening and Closing Ceremony.
- Book your ticket at minsk2019.ticketpro.by Sales start on the 1st of December 2018. Purchase tickets online at minsk2019.ticketpro.by and offline in the ticket offices of the official ticket operator.
- Travel by car with no toll!
- Enjoy visa-free period from June 10 till July 10 with your ticket through any border checkpoint of Belarus.
- Visiting Belarus visa-free for ticketholders:
- Citizens of 98 countries can stay in Belarus without visa during the indicated period, including arrival and departure days.
- A visa-free traveller is required to have:
- a ticket for a sport event or an Opening, Closing ceremony of the 2nd European Games Minsk 2019;
- valid passport;
- medical insurance (can be purchased on site) valid for the period of the visit;
- at least 50 BYN (approximately 20 euro) per day of stay.

Owners of the vehicles no more than 3,5 tons of weight and railers towed by them are exempted from the fare on toll roads from June 10 to July 10 upon presentation of a ticket. More information at www.minsk2019.by Get more information about visa-free period at www.minsk2019.by

YOUR BRIGHT SUMMER TICKETS!

www.minsk2019.by



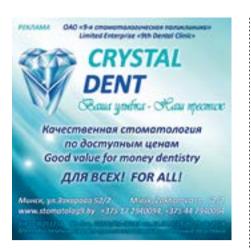


Capgorna zanpawaem y Minck!



Информационно-туристский центр «Минск» г. Минск, ул. Революционная, 13-119, Тел. / факс: +375 17 203 39 95,

E-mail: infotourcenter@tut.by www.minsktourism.by







KPACOTA | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»

Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания. Пн-сб: 8.00-21.00. вс: 9.00-18.00. Ул. Немига. 38. T: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.

www.instagram.com/lady_gadiva www.ladygadiva.by 000 «Лели Галива». УНП 190297170

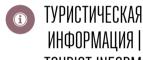
Luxury beauty salon «Lady Godiva»

Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.

Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm. 38, Nemiga Street.

Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. www.instagram.com/lady_gadiva/ www.ladygadiva.by

000 «Леди Гадива». УНП 190297170



І КИДАМЧОФНИ TOURIST INFORMATION

Бесплатная информационно-справочная поддержка туристов на иностранных языках (английском, итальянском, немецком). Информация об объектах истории, культуры, спортивных, общественных, культурных событиях Минска, анонсы событий ул. Революционная 13, оф. 119, T: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center

Free tourist information support in English, Italian, and German, Guides to historic monuments, cultural and sporting venues, cultural events in Minsk. Revolutsionnaya st., 13, office 119 P: +375 17 203 39 95

🐵 ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ [PUBLIC TRANSPORT

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро - 361 единица; объем перевозок – около 800 тыс. человек в лень. Время работы: 05:30 - 00:40. Спелний интервал: 2.5 мин. 10 мин. после 23:00

Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05 30 a m - 00 40 n m

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 - 01:00.

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city

Hours of service: 05.30 a.m.- 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске -23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться

в любую точку столицы. К услугам горожан — 1420 автобусов

Время работы: 05:30 - 00:30.

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at

Hours of service: 05.30 a.m. - 00.30 p.m.















КУХМИСТР / KUHMISTR Минск, ул. Карла Маркса, 40 / Karl Marx str., 40. Minsk I +375 17 327-48-48 +375 29 119-49-00 |

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. Познакомиться с культурой. Купить сувениры. Конечно, в "Кухмістре". / Have a tasty meal. Listen to Belarusian music. Meet the local culture. Buy souvenirs. Sure, you need "Kusmistr". 000 "Верис Арт" УНП 191436010

MY3EN | MUSEUMS

Государственный литера- Petrus Brovki турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30 T: +375 17 227 27 50

Государственный литера турный музей Я. Коласа ул. Академическая, 5

T: +375 17 284 06 65

Государственный литера-турный музей Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4 T: +375 17 227 79 43 Literary Museum

K. Marx st., 30 T: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas Literary Museum

Academicheskaya st., 5 T: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4 T: +375 17 227 79 43

ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк

пр-т Независимости, 32 T: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave 32 P: +375 17 227 76 62

KA3NHO I CASINO

Казино Carat

74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3 уір-зала. Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан. Трансфер.

+375 (44) 756-47-57

г Минск ул Я Коласа caratcasino.by, @carat_casino

000 "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat

74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. ZETT Poker Club, Sports betting, Restaurant, Transfer,

+375 (44) 756-47-57

1, Yakub Kolas Str. Minsk caratcasino.by, @carat_casino

000 "СеАл Монолит" УНП 193069776

Казино Roval

Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы. 2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.

пр. Независимости. 11

T:+375 29 111 33 33

www.royal.by

ООО «Лакарай» УНП 190617507 Пиц №33120/140 от 14 05 2015 выл МНСРБ

Casino Royal

AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.

The original author's cuisine.

11, Nezavisimosti avn.

P: +375 29 111 33 33

www.roval.bv

000 «Дакарай», УНП 190617507

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулетка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы Круглосуточно

пр-т Побелителей. 19. г-на Юбилейная

T.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58 vcasino.bv

000 "Юсат", УНП 100367925,

Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г

YCasino

6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack,

transfer, hotel, shows. 24/7

19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya

P: +375 17 226-95-58. +375 29 692-95-58

vcasino.bv

ООО "Юсат". УНП 100367925. Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до

Казино Белая Вежа

13 игровых столов, 98 игровых автоматов. Ресторан. Трансфер

Кальян. 24 часа.

T: +375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10

www.belaveia.by

Casino Bela Veja

000 "Плюс", УНП 600018119

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РЕ

13 gaming tables, 98 slot machines. Restaurant. Transfer. Hookah. Open 24/7 P::+375 29 684 69 22, +375 29 955 44 10 www.belaveia.by

000 "Плюс". УНП 600018119.

Лицензия №33120/154 от 29.10.2010 г. выдана МСиТ РБ.

Казино Виктория Черри

3 рулетки, 8 карточных столов,

5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко.

Американская рулетка, 41 игровой автомат.

Джанкет

T.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherrv.bv

000 "Виктория Черри". УНП 192487279, лиц №33120/651 выл. МНС РЕ

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry

3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games,

blackjack, punto banco, American roulette,

41 slot machines. Junket.

P: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.bv

000 "Виктория Черри", УНП 192487279

лиц. №33120/651 выд. МНС РБ

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА

Рулетка, покер, клубный покер,

блэк джек, пунто банко, игровые автоматы.

3 VIP-зала, живая музыка, бильярл,

ресторан, бар.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

000 «Гейминг групп XO» УНП 192185693

www.operacasino.by

Casino OPFRA

Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant,

Krasnoarmevskava St., 36

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

www.operacasino.bv

000 «Гейминг групп XO» УНП 192185693

Казино Шангри Ла

VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан.

Бильярд. Трансфер. 24 ч ул. Кирова, 8/3,

T: +375 17 321 20 22

000 «Атенаис», УНП 190806910

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La

VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant.

Billiards. Transfer. 24 h.

Kirova st., 8, building 3,

P: +375 17 321 20 22 000 «Атенаис», УНП 190806910,

лиц. №02110/309. выд. МСиТ РБ. от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

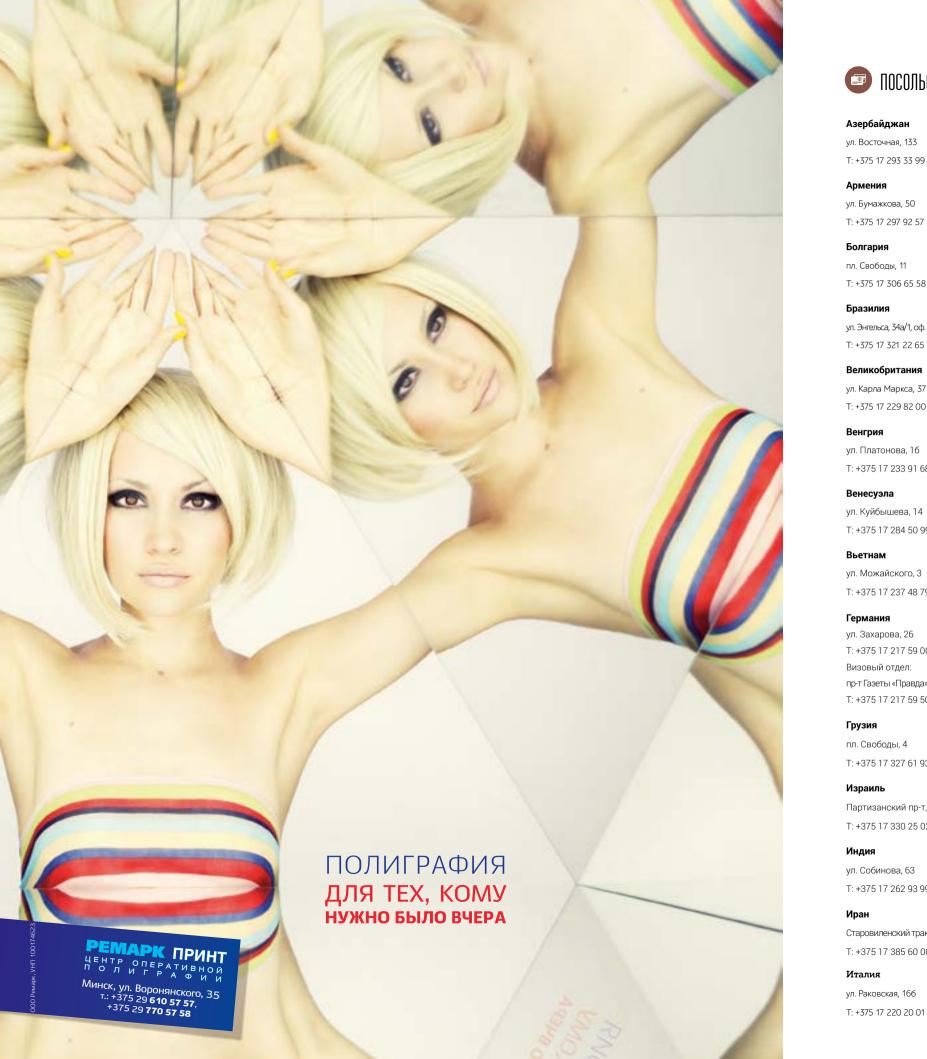
ВРЕМЯ НАЧАТЬ

Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, **начиная с 9 мая** и навсегда, сделала поездки для ветеранов Великой отечественной войны

БЕСПЛАТНЫМИ!







ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан Azerbaijan ул. Восточная, 133 Vostochnaya st., 133 P: +375 17 293 33 99 T: +375 17 293 33 99 Armenia Армения Bumazhkova st., 50 ул. Бумажкова, 50 P: +375 17 297 92 57 T: +375 17 297 92 57 Bulgaria Болгария Svobody sq., 11 пл. Свободы, 11 P: +375 17 306 65 58 T: +375 17 306 65 58 Brazil Бразилия 34A Engelsa st. 2, office 225 ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225 P: +375 17 321 22 65 T: +375 17 321 22 65 **Great Britain** Великобритания K. Marksa st., 37 ул. Карла Маркса, 37 P: +375 17 229 82 00 T: +375 17 229 82 00 Hungary Венгрия ул. Платонова, 1б Platonova st., 1b P: +375 233 91 68 T: +375 17 233 91 68 Venezuela Венесуэла Kuibysheva st., 14 ул. Куйбышева, 14 P: +375 17 284 50 99 T: +375 17 284 50 99 Vietnam Вьетнам Mozhayskogo st., 3 ул. Можайского, 3 P: +375 17 237 48 79 T: +375 17 237 48 79 Germany Германия Zaharova st., 26 ул. Захарова, 26 P: +375 17 217 59 00 T: +375 17 217 59 00 Visa department: Gazety Визовый отдел: "Pravda" ave., 11d пр-т Газеты «Правда», 11д P: +375 17 217 59 50 T: +375 17 217 59 50 Georgia Грузия Svobody sq., 4 пл. Свободы, 4 P: +375 17 327 61 93 T: +375 17 327 61 93 Израиль Israel Partizansky ave., 6a Партизанский пр-т, ба P: +375 17 330 25 02 T: +375 17 330 25 02 India Индия Sobinova st., 63 ул. Собинова, 63 P: +375 17 262 93 99 T: +375 17 262 93 99 Iran Старовиленский тракт, 41a Starovilensky tract., 41a T: +375 17 385 60 00 P: +375 17 385 60 00 Италия Italy

Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Казахстан Kazakhstan ул. Куйбышева, 12 Kuibysheva st., 12 T: +375 17 288 10 26 P: +375 17 288 10 26 China Китай ул. Берестянская, 22 Berestyanskaya st., 22 T: +375 17 285 36 82 P: +375 17 285 36 82 Южная Корея South Korea пр-т Победителей, 59 Pobediteley ave., 59 T: +375 17 306 01 47 P: +375 17 306 01 47 Куба Cuba ул. Краснозвездная, 13 Krasnozvezdnaya st., 13 T: +375 17 200 03 83 P: +375 17 200 03 83 Кыргызстан Kyrgyzstan ул. Старовиленская, 57 Starovilenskaya st., 57 T: +375 17 334 91 17 P: +375 17 334 91 17 Латвия Latvia ул. Дорошевича, ба Doroshevicha st., 6a T: +375 17 211 30 33 P: +375 17 211 30 33 Libya Ливия ул. Белорусская, 4 Belorusskaya st., 4 T: +375 17 328 39 92 P: +375 17 328 39 92 Литва Lithuania ул. Захарова, 68 Zaharova st., 68 T: +375 17 217 64 91 P: +375 17 217 6491 Malta Мальта Zaharova st., 26 ул. Захарова, 28 T: +375 17 284 33 69 P: +375 17 284 33 69 Молдова Moldova ул. Белорусская, 2 Belorusskaya st., 2 P: +375 17 289 11 17 T: +375 17 289 11 17 ОАЭ UAE ул. Куйбышева, 12 Kuibysheva st., 12 T: +375 17 284 73 73 P: +375 17 284 73 73 Палестина **Palestine** ул. Олешева, 61 Olesheva st., 61 T: +375 17 237 10 87 P: +375 17 237 10 87 Польша **Poland** ул. Румянцева 15 Rumyantseva st., 15 T: +375 17 213 41 14 P: +375 17 213 41 14 Россия Russia ул. Нововиленская. 1а Novovilenskaya st., 1a P: +375 17 233 35 90 T: +375 17 233 35 90

Румыния	Romania
пер. Калининградский, 12	Kaliningradsky lane, 12
T: +375 17 292 74 99,	P: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83	+375 17 292 73 83
	0.1:
Сербия	Serbia
ул. Румянцева, 4	Rumyantseva st., 4
T: +375 17 284 29 90	P: +375 17 284 29 90
Сирия	Syria
ул. Суворова, 2	Suvorova st., 2
T: +375 17 280 37 08	P: +375 17 280 37 08
Словакия	Slovakia
ул. Володарского, 6	Volodarskogo st., 6
Т: +375 17 285 29 99	P: +375 17 285 29 99
1. +3/5 1/ 285 29 99	P. +3/5 1/ 285 29 99
США	The USA
ул. Старовиленская, 46	Starovilenskaya st., 46
T: +375 17 210 12 83	P: +375 17 210 12 83
Таджикистан	Tadzhikistan
Ждановичи,	Zdanovichi,
ул. Зеленая, 42	
т: +375 17 549 01 83	Zelenaya st., 42 P: +375 17 549 01 83
1. +373 17 349 01 63	F. +3/3 1/ 349 01 63
Туркменистан	Turkmenistan
ул. Некрасова, 90	Nekrasova st., 90
T: +375 17 335 24 51	P: +375 17 335 24 51
Турция	Turkey
ул. Володарского, 6	Volodarskogo st., 6
T: +375 17 327 13 83	P: +375 17 327 13 83
Vкраина	Ukraine
Украина	Ukraine
ул. Старовиленская, 51	Starovilenskaya st., 51
-	
ул. Старовиленская, 51	Starovilenskaya st., 51
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 T: +375 17 229 18 00	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1 P: +375 17 329 17 00
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1 P: +375 17 329 17 00 Japan
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1 P: +375 17 329 17 00 Japan Pobediteley ave., 23/1
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1 P: +375 17 329 17 00 Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33 Зстония	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1 P: +375 17 329 17 00 Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33 Estonia
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33 Эстония ул. Платонова, 15	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1 P: +375 17 329 17 00 Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33 Estonia Platonov st., 1B
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33 Зстония	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1 P: +375 17 329 17 00 Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33 Estonia
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33 Эстония ул. Платонова, 15	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1 P: +375 17 329 17 00 Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33 Estonia Platonov st., 1B
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33 Зстония ул. Платонова, 15 Т: +375 17 217 70 61	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 19 P: +375 17 329 17 00 Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33 Estonia Platonov st., 18 T: +375 17 217 70 61
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33 Эстония ул. Платонова, 15 Т: +375 17 217 70 61 Эквадор	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1: P: +375 17 329 17 00 Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33 Estonia Platonov st., 1B T: +375 17 217 70 61 Ecuador
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33 Эстония ул. Платонова, 15 Т: +375 17 217 70 61 Эквадор пр. Победителей, 100,	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1 P: +375 17 329 17 00 Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33 Estonia Platonov st., 1B T: +375 17 217 70 61 Ecuador Pobediteley ave, 100,
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89 Франция пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00 Чехия Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44 Швеция ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00 Япония пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33 Эстония ул. Платонова, 15 Т: +375 17 217 70 61 Эквадор пр. Победителей, 100, оф. 501-510	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89 France Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44 Sweden Revolutsionnaya st., 1 P: +375 17 329 17 00 Japan Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33 Estonia Platonov st., 1B T: +375 17 217 70 61 Ecuador Pobediteley ave, 100, office 501-510



Belavia OnAir



КОШКИ-МЫШКИ

Черная кошка сидела на чердаке и смотрела через окошко на черное небо, в котором только что догорели последние лучи заходящего солнца. Уютно устроившись возле блюдца с молоком, она собиралась всю ночь провести в ожидании рассвета и размышлениях. Если вы спросите, о чем тут думать, то вспомните, как кошки пьют молоко: они на секундочку погружают свой шершавый язычок в жидкость и тут же быстро втягивают его со словно прилипшим молоком в рот. Самое важное в этом процессе — не погружать мордочку в молоко и оставить усы идеально чистыми.

Вдруг кошка услышала шелест крыльев справа... нет, спереди, слева, сзади, справа — вокруг нее носилась кругами знакомая летучая мышь.

- Давай сыграем в кошки-мышки, предложила мышь. И кто победит тому достанется молоко.
- А ты разве пьешь молоко? удивилась кошка.
- Конечно, я же млекопитающая, немного обиделась мышь и затараторила правила игры: Нужны двое водящих, «кошка» и «мышка». Ну, то есть мы. А все остальные игроки становятся вокруг нас. Я залетаю в этот круг, а ты сидишь за его пределами. Твоя задача прорваться внутрь круга и догнать меня, пока я буду убегать. Но предупреждаю: остальные игроки будут помогать мне и мешать тебе...
- Постой-постой, ты все время говоришь о других игроках, а кто они?
- А вот посмотри вокруг себя, тихонько шепнула в ухо кошке летучая мышь. Кошка оглянулась: со всех сторон, сжимая круг, к ней приближались сосредоточенные мыши с острыми хвостиками наперевес.
- Кажется, ты проиграла, ухмыльнулась летучая мышь и, прихватив блюдце молока, выпорхнула в окошко.

[От автора. Если вот тут поставить точку в рассказе, то у нас получится какая-то готическая страшилка. Но мы-то с вами совсем не такие – так что история продолжается...]

Сердитые мыши окружали кошку стеной с трех сторон: с четвертой было окошко. Мгновенным прыжком кошка взлетела на подоконник и, использовав способности прекрасно видеть в темноте и не бояться высоты, прыгнула вниз, приземлившись... прямо на спину летучей мыши.

 – Цап-царап, вот ты и попалась, – промурлыкала кошка ошарашенной мыши. – Ну что, полетели на крышу, будем лакомиться молоком и считать пятнышки на луне? •



трудности перевода

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасился"). Гэты пераклад — эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



Y TPAMBAI

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Надоечы еду ў трамваі. І стаю, канечне, на прыступцы, паколькі я не аматар усярэдзіне ехаць.

Стаю на прыступцы і любуюся навакольнай панарамай. А едзем праз Траецкі мост. І вельмі навокал надзвычайна прыгожа. Петрапаўлаўская крэпасць з залатым шпілем. Нява са сваёй дзяржаўнай плынню. Тут жа сонца садзіцца. Адным словам, як кажуць, чароўна.

І вось стаю на прыступцы, і душа мая захоплена кожнай фарбай, кожным шоргатам і кожным асобным момантам. Розныя ўзвышаныя думкі прыходзяць. Розныя гуманныя фразы тоўпяцца ў галаве. Розныя вершы ўспамінаюцца. З Пушкіна нешта такое ўсплывае ў памяці: «Тата, тата, нашыя сеткі прыцягнулі мерцвяка...»

I раптам кандуктарка разбівае мой узвышаны настрой, бо пачынае спрачацца з адным пасажырам.

І тут я, як кажуць, з завоблачнай вышыні спускаюся ў надземнае жыццё з яго вузкімі інтарэсамі, дробязнымі жаданнямі і недахопамі.

Маладая, прыемная сабой кандуктарка з'едліва казала пасажыру:

— Што ж вы думаеце: я дарма вас павязу? Плаціце, карацей кажучы, грошы альбо сайдзіце з майго вагона. І словы, што яна вымаўляе, адносяцца да сціпла апранутага чалавека. І стаіць гэты чалавек са сваім посным тварам і праезд не аплочвае. Ён ухіляецца плаціць. І то шукае нешта ў кішэнях і нічога там не знаходзіць, то кажа ўхіліста: — Такая слаўненькая кандуктарка, і такія цудоўныя ў яе вусны, і так яна моцна ўпіраецца і псуе гэтым свой выгляд... Ну няма ў мяне грошай... Зараз сайду, мілачка, толькі адзін прыпынак праеду...

 Ніякага аднаго прыпынку я табе дарма праехаць не дам, – кажа кандуктарка. – А калі ў цябе грошай няма, дык навошта ты, нахабнік такі, у трамвай упёрся? Вось чаго я ніяк не зразумею.

Пасажыр кажа:

— Пехатой ісці — можа, у мяне пухіры на нагах? Якія нячулыя людзі ў наш час. Зусім не жадаюць зразумець становішча другога. Толькі за ўсё грошы, грошы і грошы. Дзе ж набрацца. Толькі давай, давай, давай... Гуманныя пачуцці запаўняюць маё сэрца. Мне становіцца шкада чалавека, які не мае нават дробязі на праезд у трамваі.

- Я вымаю грошы і кажу кандуктарцы:
- Вазьміце за таго, што з посным тварам. Я за яго заплачу. Кандуктарка кажа:
- Ніякай аплаты ад іншых я не дазваляю.
- Як гэта, кажу, не дазваляеце? Вось дык прыехалі!
- А вось так, кажа, і не дазволю. А калі ў яго няма грошай, дык няхай пехам шкандыбае. А на сваім працоўным участ-

ку я не дазволю падтрымліваць тое, з чым мы змагаемся. І калі ў чалавека няма грошай— значыць, ён іх не заслужыў.

— Чакайце, кажу, гэта негуманна. Да чалавека трэбы гуманна адносіцца, калі яму дрэнна, а не наадварот. Чалавека трэба шкадаваць і дапамагаць яму, калі з ім нешта адбываецца, а не тады, калі яму добра жывецца. А ў дадатак гэта, можа, мой сваяк, і я хачу падтрымаць яго на аснове свойскіх пачуццяў.

 А вось я вашага сваяка зараз адпраўлю ў адно мястэчка, – кажа кандуктарка і, звесіўшыся з трамвая, пачынае трашчаць у свой свісток.

Пасажыр з посным тварам кажа, уздыхнуўшы:

– Якая ж трапілася ў гэты раз з'едлівая баба. А ну, хопіць свісцець і едзь далей: я зараз заплачу.

Ён вымае з кішэні нататнік, выцягвае з яго тры чырвонцы і, уздыхаючы, кажа:

– Буйная купюра, таму і не хацеў у трамваі яе разменьваць. Але паколькі гэтая асоба вар'яцее і не дазваляе пасажырам праводзіць падтрымку, тады вось бярыце, калі знойдзецца рэшта, канечне, што наўрад ці. Канлуктарка кажа:

– Чаго сунеце мне ў нос такія буйныя грошы? Няма ў мяне рэшты. Можа хто размяняць?

Я хацеў размяняць, але, убачыўшы суровы позірк пасажыра, спыніў свае намеры:

– У тым і справа, – сказаў пасажыр. – Таму я і не даваў купюру, паколькі ведаю, што гэта безвынікова і ў трамваі яе не размяняюць.

Якая цяганіна з гэтым чалавекам, – кажа кандуктакрка.
 Тады я трамвай зараз спыню і ссаджу яго. Ён мне марудзіць маю працу.

I яна бярэцца за званок і хоча званіць.

Пасажыр, уздыхнуўшы, кажа:

– Гэтая кандуктарка нешта дзіўнае. Я ўпершыню бачу такія паводзіны. А ну, не звані, я зараз заплачу. Вось жа сапраўды, які з'едлівы чалавек трапіўся…

Ён капаецца ў кішэні і дастае саракоўку.

Кандуктарка кажа:

— Што ж ты, дармаед, раней не даваў? Хацеў дарма праехаць?

Пасажыр кажа:

– Усім даваць – трыбухоў не хопіць. Бяры гроші і заткні фантан свайго красамоўства. Такія дробязі, а яна ужо гадзіну трашчыць сваім языком. Аж надакучыла.

 Можа, і дробязі, – адказала кандуктарка, звяртаючыся да публікі, – але яны перашкаджаюць плаўнай хадзе руху дзяржаўнага апарата. І я праз гэта колькі безбілетнікаў прапусціла. І яго пятнаццаць капеек будуць каштаваць дзяржаве рублёў шэсць.

Праз два прыпынкі злашчасны пасажыр са сваёй нікчэмнай, сварлівай душой сышоў з трамвая. І тады кандуктарка сказала:

Якія бываюць кончаныя падлюгі!

— жия обываюць кончаныя падполь.
Потым мы зноў уз'єхалі на нейкі мост, і я зноў захапіўся прыроднымі карцінамі, забыўшыся пра дробязі, звязаныя з рухам транспарта.

B TPAMBAE

авеча еду в трамвае. И стою, конечно, на площадке, поскольку я не любитель внутри ехать. Стою на площадке и любуюсь окружающей панорамой.

А едем через Троицкий мост. И очень вокруг поразительно красиво. Петропавловская крепость с золотым шпилем. Нева со своим державным течением. Тут же солнце закатывается. Одним словом, очень, как говорится. божественно.

И вот стою на площадке, и душа у меня очень восторженно воспринимает каждую краску, каждый шорох и каждый отдельный момент.

Разные возвышенные мысли приходят. Разные гуманные фразы теснятся в голове. Разные стихотворения на ум приходят. Из Пушкина что-то такое выплывает в память: «Тятя, тятя, наши сети притащили мертвеца...» И вдруг кондукторша разбивает мое возвышенное настроение, поскольку она начинает спорить с одним

И тут я, как говорится, с высоты заоблачных вершин спускаюсь в надземный мир с его узкими интересами, мелкими страстями и недочетами.

Молодая, интересная собой кондукторша ядовито говорит пассажиру:

— Что ж вы думаете: я даром вас повезу? Платите, короче говоря, деньги или сойдите с моего вагона. И слова, которые она произносит, относятся к скромно одетому человеку. И стоит этот человек со своим постным лицом и, одним словом, не платит за проезд. Он отвиливает платить. И то роется в карманах и ничего там не находит, то говорит уклончиво:

— Такая славненькая кондукторша, и такие хорошенькие у нее губки, и так она сильно ерепенится и этим портит свою наружность... Ну нет у меня денег... Сейчас сойду, милочка, только одну остановку проеду...

— То есть никакой остановки я тебе даром не дам проехать, — говорит кондукторша. — А если у тебя денег нет, так зачем же ты, нахал, в трамвай вперся? Вот чего я никак не пойму.

Пассажир говорит:

пассажиром.

— Тоже пешком идти — может быть, у меня пузыри на ногах? Какие нечувствительные люди в настоящее время. Совершенно не входят в положение человека. Только за всё деньги, деньги и деньги. Прямо, может быть, этого не оберешься. Только давай, давай... Гуманные чувства заполняют мое сердце. Мне становится жалко человека, у которого нет даже нескольких грошей на проезд в трамвае.

Я вынимаю деньги и говорю кондукторше:

 Примите за того, который с постным лицом. Я заплачу за него.

Кондукторша говорит:

- Никакой уплаты со стороны я не разрешаю.
- То есть, говорю, как же вы можете не разрешить? Вот тебе здравствуйте!
- А так, говорит, и не разрешу. И если у него нету денег, то и пущай он пешком шкандыбает. А на своем участке работы я не дозволю поощрять то, с чем мы боремся.
 И если у человека нету денег – значит, он их не заслужил.

— Позвольте, говорю, это негуманно. К человеку надо гуманно относиться, когда ему плохо, а не наоборот. Человека, говорю, надо жалеть и ему помогать, когда с ним что-нибудь происходит, а не тогда, когда ему чудно живется. А вдобавок это, может быть, мой родственник, и я его желаю поддержать на основе родственных чувств.

А вот я вашего родственника сейчас отправлю в одно местечко, — говорит кондукторша и, свесившись с трамвая, начинает трещать в свой свисток.
 Пассажир с постным лицом говорит, вздохнувши:
 Какая попалась на этот раз ядовитая бабенка. А ну, брось свистеть и поезжай дальше: я сейчас заплачу.
 Он вынимает из кармана записную книжку, вытаскивает из нее три червонца и со вздохом говорит:

 Крупная купюра, и через это в трамвае мне ее не хотелось зря менять. Но поскольку эта особа с ума сходит и не дозволяет пассажирам производить поддержку, то вот примите, если, конечно, найдется сдачи, что вряд ли.

Кондукторша говорит:

Чего вы суете мне в нос такие крупные деньги?
 У меня нету сдачи. Нет ли у кого разменять?
 Я было хотел разменять, но, увидя суровый взгляд пассажира, отложил свои намерения:

– Вот то-то и оно, – сказал пассажир. – Через это я и не давал купюру, поскольку знаю, что это безрезультатно и в трамвае не могут ее разменять.

 Какая канитель с этим человеком, – говорит кондукторша. – Тогда я трамвай сейчас остановлю и его к черту ссажу. Он мне тормозит мою работу.
 И она берется за звонок и хочет звонить.
 Пассажир, вздохнувши, говорит:

— Эта кондукторша что-нибудь особенное. То есть я в первый раз вижу такое поведение. А ну, погоди звонить, я сейчас заплачу. Вот действительно какой ядовитый человек попался...

Он роется в кармане и достает двугривенный. Кондукторша говорит:

– Что ж ты, дармоед, раньше-то не давал? Небось хотел на пушку проехать.

Пассажир говорит:

— Всем давать— потрохов не хватит. Прими деньги и заткни фонтан своего красноречия. Через такие мелочи трещит своим языком в течение часа. Прямо налоело.

— И хотя это мелочи, — сказала кондукторша, обращаясь к публике, — но они затрудняют плавный ход движения государственного аппарата. И я через это пропустила целую массу безбилетных пассажиров. И его пятнадцать копеек обошлись государству рублей шесть

Через две остановки злополучный пассажир со своей мелкой, склочной душой сошел с трамвая. И тогда кондукторша сказала:

– Какие бывают отпетые подлецы!

Потом мы снова въехали на какой-то мост, и я снова увлекся картинами природы, позабыв о мелочах, связанных с движением транспорта.



1936 ГОД

ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА

288

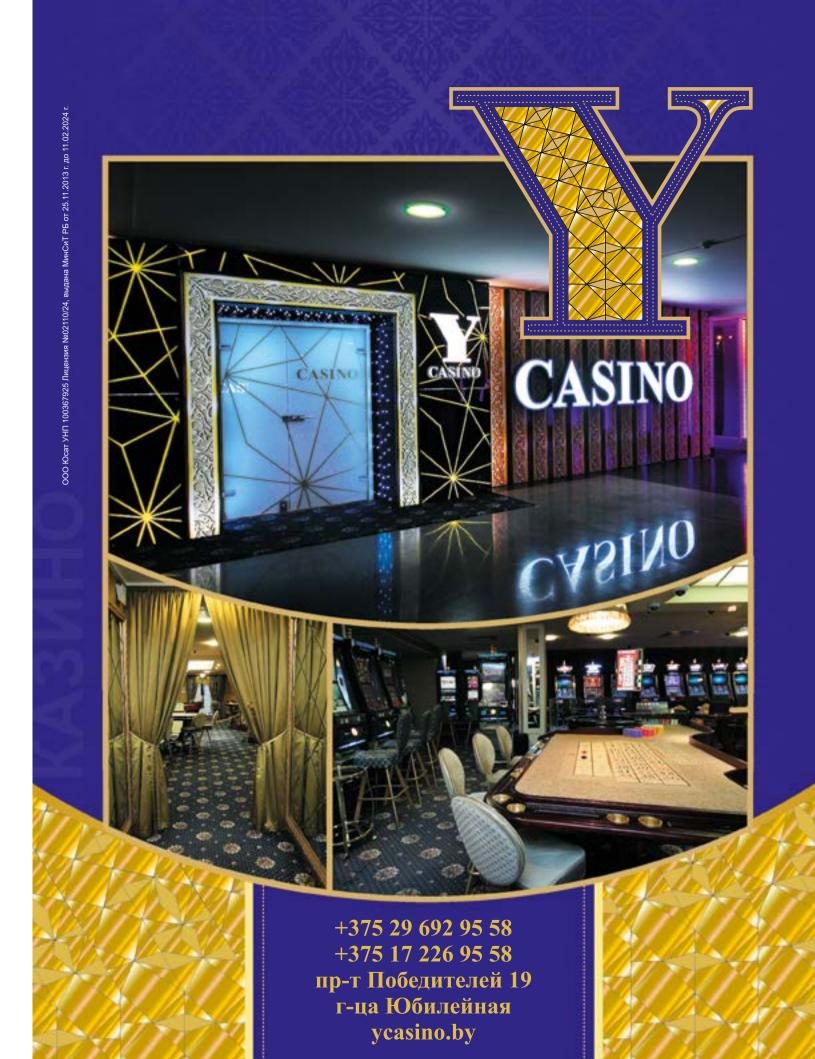
HRAP

Работы Владимира
Цеслера можно увидеть в Музее плаката в Колорадо и Японии, в Русском и Пушкинском музеях, в частных коллекциях в России, Украине, США, Израиле, Франции, Южной Корее. Белорусского художника любят называть хулиганом и провокатором, а он признается, что ценит хороший юмор. Каждый месяц ОпАіг отбирает творения Цеслера, которые наверняка поднимут вам настроение.





PLAYBOY





18+



150000 KM ДРАЙВА

26 ЯНВАРЯ 16 ФЕВРАЛЯ

ЗИМНИЙ ФОРСАЖ

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ / ЖИВОЙ ЗВУК

Минск, ул. Кирова, 8/3. Тел.: +375 17 321 20 22 www.shangrila.by



Trumpase emergena eta dos sobre estadorem a esecuración ellacues Nato 2013 e 2016 a 2016 a 2016 a 2017 a 2018 a