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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

1 «Я начал заниматься тем, что вы милостиво называете 
живописью, приблизительно тогда, когда начал писать 
более-менее приличные песни, — примерно в 1976 году. 

Это никак не хобби. Я не знаю, что такое хобби. Когда я чем-то 
занимаюсь, то занимаюсь этим полностью. Поэтому, когда у 
меня есть время — а это между двумя часами ночи и шестью 
часами утра, я рисую. Продаю картины только для того, чтобы 
вложить деньги в новые записи «Аквариума». 

2 «Уже была одна выставка в Париже, две — в Лондоне, две — 
в Америке. Ни один критик на них, скорей всего, не попал. 
А если и попал, то предпочел молчать. Зато картины покупа-

ли хорошо. Самая дорогая была продана за 25 тысяч евро». 

3 «Слово «зимогоры» я нашел в русской литературе 
XIX века. Это люди, которые так низко опустились по 
социальной лестнице, что уже проломили дно. Они живут 

в пещерах и работают, когда необходимо выпить. Это описа-
ние, как мне кажется, очень точно совпадает с образом жизни 
группы «Аквариум». Последние сведения о зимогорах были 
найдены в отчетах милиции Пермского края 1976 года. Есте-
ственно, где-то они существуют до сих пор». 

 4 «Никогда не рисую под песни «Аквариума». Сейчас слу-
шаю «Музыку для инсталляций» нашего друга Бра- 
йана Ино».

Под небом голубым есть город 
Минск. А в нем — Национальный 
художественный музей, где до 
10 марта проходит персональная 
выставка картин Бориса Гребен-
щикова. «Тотемы зимогоров» — так 
называется серия из 30 живопис-
ных работ БГ. Как сказал куратор 
выставки Дмитрий Солодкий, у хо-
рошего человека все выходит есте-
ственно — не только поэтический 
текст и мелодические созвучия, но 
и живописные рефлексии работы 
сознания. Перед тем как взглянуть 
на руны, «Путь на Афон» и «Пле-
нение Иосифа Виссарионовича 
ирландским народным героем Фер 
Диадом», мы записали несколько 
умных мыслей Борис Борисыча. 
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5 «Что вдохновляет на создание картин? Очень  
просто — наличие красок и холста. Этого 
достаточно, чтобы бросить все, сесть и начать 

этим заниматься». 

6 «Живопись и музыка — для меня это разные 
вселенные, которые если где-то и пересекают-
ся, то я этого еще не видел».

7 «Как только начну относить себя к художни-
кам — мне будет прямая дорога в сумасшед-
ший дом». 

8 «Песня получается, когда одно состыкует-
ся с другим. Если хотя бы три-четыре слова 
с музыкой состыкуются, и я почувствую в этом 

правду, — все, песня получилась! А первичного здесь 
нет. Первична жизнь». 

9 «Слова «Города золотого» написал Анри Воло-
хонский, а вдохновил его Хвостенко (Алексей 
Хвостенко — советский и российский поэт- 

авангардист, музыкант, художник. — Ред.). Вначале 
было «над небом голубым», а не «под». Мы с Хвостом 
провели богословско-творческую дискуссию, которая 
заняла пятнадцать минут и полбутылки водки. В ре-
зультате Леша милостиво разрешил мне трактовать 
эту песню по-своему. Он согласился с тем, что НАД 
небом голубым нет ничего, кроме космоса. Всё — 
ПОД. Вся жизнь — здесь. Царство Божие находится 
в сердце каждого человека. Об этом Христос гово-
рил-говорил, но его так никто и не услышал». 

10 «Признаю Боба Дилана своим учи-
телем. Его метод подачи материала 
близок мне — как был близок в 70-х, так 

и сейчас. В какой-то момент мне кажется, что 
я научился понимать, как это делается». 

11 «Я просто беру творческий метод и пы-
таюсь его использовать. Собственно, 
как и Дэвид Боуи использовал методы 

Берроуза (американский писатель Уильям Бер-
роуз. — Ред.) — брал и перекладывал на свои 
тексты». 

12 «Аквариум», как сорняк, всегда топ-
тали. Но затоптать не удалось — мы 
становились только крепче. Условия 

в середине 70-х годов, когда мы появились, 
были не лучше, чем сейчас. А может быть, даже 
хуже. Ложь была официальной формой жизни. 
Сейчас ложь тоже официальная форма жизни. 
И если сегодня появится какая-то группа, у нее 
не будет другого выхода, как стать популярной. 
Для этого требуется наличие души, сердца, 
рук с ногами и головы. Когда это совпадает, то 
иногда получается что-то хорошее». 

13 «Аквариум» денег никогда не 
получал. Все хорошие художники 
жили без денег. И все музыканты. 

Посмотрите на Баха и Моцарта. У них что, 
были деньги? Нет. И жили они в чудовищных 
условиях. Хуже, чем вы». 

14 «Наблюдая за тем, как старится 
тело — а это процесс страшно инте-
ресный и без юмора его воспринимать 

невозможно, я понимаю, что жить осталось не 
так много. А удовольствий, которые предстоит 
получить, еще бесконечное количество. Поэто-
му нужно заниматься только тем, что приносит 
тебе максимальную радость, а на все осталь-
ное просто нет времени». 

15 «У меня нет никакой мечты. Много 
интересного можно сделать прямо 
сейчас, поэтому мечтать некогда».  

«КАК ТОЛЬКО НАЧНУ ОТНОСИТЬ СЕБЯ К ХУДОЖНИКАМ – 
МНЕ БУДЕТ ПРЯМАЯ ДОРОГА В СУМАСШЕДШИЙ ДОМ»
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

1 Телави — это бывшая столица Грузии, местный те-
атр — старейший среди профессиональных и рабо-
тающих сейчас во всем Кавказском регионе, первые 

упоминания о нем датируются серединой XVIII века. Это 
интересный факт, который помогает понять, насколь-
ко театральная история в стране древняя. При своих 
давних традициях грузины очень современные люди, 
уровень развития театра у них просто потрясающий. 

2 Актеры телавской труппы владеют разными жан-
рами, очень хорошо подготовлены, им в удоволь-
ствие было поработать с приемами комедии дель 

арте, которые используются в спектакле. Мы возвращаем 
зрителя во времена средневекового площадного театра. 
«Двенадцатая ночь» — это карнавал, «театр в театре», 
комедия положений. Мужчины перевоплощаются в жен-
щин, а женщины — в мужчин. Играет живая музыка, кото-
рая писалась прямо по ходу — в процессе репетиций. 

3 Пьеса Шекспира дает широкий диапазон для 
актерского проявления, возможность повеселиться 
и поиграть в свое удовольствие. Мы перегружены 

серьезными формами, заумностями, все время стремим-
ся самовыразиться. А иногда актеру хочется просто по-

26 марта на сцене Дворца культуры профсоюзов 
в Минске пройдут гастроли Телавского драмати-
ческого театра имени Важи Пшавелы (Грузия). 
Спектакль-клоунаду «Двенадцатая ночь» по пьесе 
Шекспира поставил белорусский режиссер Михаил 
Лашицкий. Получился легкий музыкальный карна-
вал, в котором главное, по мнению режиссера, — это 
возможность искренне радоваться жизни и полу-
чать удовольствие от процесса творчества. 

7 МЫСЛЕЙ РЕЖИССЕРА  
О ТОМ, КАК ТЕАТР ПОМОГАЕТ 
НАСЛАЖДАТЬСЯ ЖИЗНЬЮ



18

М
А

РТ

19

СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

хулиганить. Это требует еще большего профес-
сионализма, чем изображать на сцене реального 
серьезного человека. Техника комедии дель арте, 
я считаю, должна лежать в основе актерского 
образования, она дает актеру радостную душу. 
«Двенадцатая ночь» как раз позволяет актерам 
получить настоящий кайф, а зрителю — рассла-
биться и искренне улыбнуться.

4 Не нужно относиться к себе всерьез, созда-
вать вокруг себя мыльный пузырь собствен-
ной значимости. Для меня профессия теа-

трального режиссера — это легкость. Высказался 
и ушел. А мы зачастую, ставя спектакли, реализуя 
какие-то свои большие амбиции, претендуем на 
что-то великое. Это все мимолетно. Нам дано 
не так много времени, чтобы тратить его на 
неважное. 

5 Когда спрашивают, в чем ваш «режиссер-
ский замысел», мне нечего сказать. Это 
звучит слишком глобально. Я просто хотел 

подарить радость зрителям и себе самому. 
Шекспир для этого подходит идеально. У нас по-

лучился спектакль-клоунада, веселая история про 
влюбленность с музыкой и грузинским колоритом. 

6 Нельзя ходить в театр просто на работу. 
Отыграл, в серое переоделся и с опущенной 
головой, под грузом собственных проблем, 

мечтая о голливудской роли, поехал домой на 
троллейбусе… Грузины это хорошо понимают 
и умеют создавать сами себе праздник. Артисты 
всегда в центре внимания, любимы людьми. Любой 
ресторан в Телави считает честью принять у себя 
театральную труппу, которая создает дух города. 
Такому отношению к своему делу и к своей культу-
ре можно поучиться. 

7 На сцене сразу видно, что у артиста на душе 
и с каким настроением он вышел. В «Две-
надцатой ночи» на репетициях у нас царила 

замечательная атмосфера веселья, которое потом 
передается и зрителю. Грузинские артисты искрен-
ние, наполненные радостью изнутри — это в крови 
у всего народа. Их артистизм, музыкальность и ду-
шевное тепло, я уверен, подарят белорусам заряд 
замечательного настроения.  
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

«ПІД НЕБОМ СИНІМ»
Один из украинских брендов в искусстве — музыкально-дра-
матический театр. Если хотите увидеть его интересное 
современное воплощение, сходите на спектакль «Під небом 
синім». Режиссер Тамара Трунова соединила пьесу совре-
менного драматурга Дэвида Элдриджа о трех историях 
любви британских учителей и музыку современного украин-
ского композитора Богдана Решетилова. Такое сочетание 
особенно интересно, потому что Элдридж писал пьесу 
бытовым разговорным языком, а теперь о своих непростых 
отношениях герои не говорят, а поют и танцуют в сопрово-
ждении оркестра: например, скромняга Ник и раскрепощен-
ная математичка Мишель о своей невзаимной любви.

27.03

«ВИТАЛИК»
Легкий флер хулиганства украшает репутацию Дикого театра. 
А еще слоган: «Театр, который провоцирует». Зрителей 
спекталя «Виталик» сразу предупреждают о строгом 18+, мате 
и травмирующей откровенности некоторых сцен. Ну а ка-
ким еще может быть спектакль о мужчине? Пьеса «Виталик» 
возникла из постов на «Фейсбуке» писателя и драматурга Ви-

талия Ченского. Это история простого парня из Мариупо-
ля, который переехал в Киев и путешествует по съемным 
квартирам и жизненным перипетиям, как Улисс. Правда, 
режиссеру Максиму Голенко Виталик показался не таким 
уж простым — он раздвоил главного и единственного пер-
сонажа на две сущности: светлого Виталика в подвенеч-
ном платье и приземленного — в семейных трусах и майке 
с олимпийским мишкой.
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«ТАТУ, ТИ МЕНЕ ЛЮБИВ?» 
В Киеве, кстати, можно увидеть и белорусскую драма-
тургию: Стас Жирков в театре «Золотые ворота» по-
ставил пьесу Дмитрия Богославского. Это мистическая 
история о пограничье между сном и явью, тем светом 
и этим. Сыну так важно знать, любил ли его умерший 
отец, но приснившийся папа расскажет только, как 
почистить колодец… Почувствовать бездонность 
и глубину этого фамильного колодца сможет каждый 
зритель — Жирков метафорически обыгрывает особен-
ное театральное пространство «Золотых ворот»: два 
длинных-длинных ряда кресел у стены зала-пенала 
и актеры, которые играют на расстоянии вытянутой 
руки от зрителя. От этого кажется, что проваливаешься 
и летишь вниз вместе с героями семейной трагедии.

в мире отмечают 
Международный день 
театра. Если вы хотите 
отпраздновать в между-
народном масштабе, но 
далеко уезжать не пла-
нируете, OnAir подска-
жет, где в Киеве показы-
вают самые интересные 
спектакли.

8 марта, Дикий театр
Язык: русский

12 марта, Киевский национальный  
академический театр оперетты

Язык: украинский

21 и 31 марта, Киевский академический  
театр «Золотые ворота»

Язык: украинский
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07.03ПОЗДРАВИТЬ  
«НОГУ СВЕЛО!» С ЮБИЛЕЕМ

«Ногу свело!» — группа, которая, по словам ее лидера 
Макса Покровского, прожила 30 лет назло шоу-бизне-
су. Именно под таким названием, которое очень точно 
передает бунтарский дух и независимый стиль кол-
лектива, пройдет юбилейный концерт. В клубе Prime 

Hall 7 марта прозвучат хиты «Хару Мамбуру», «Идем на 
Восток!», «Лилипутская любовь», «Наши юные смеш-
ные голоса». Противоположности будут жить в любви 
и гармонии, нереальное станет реальным — в этом суть 
и природа «Ногу свело!». 

ПОГРУЗИТЬСЯ  
В МИР СОВРЕМЕННОГО  
ИСКУССТВА
Вплоть до середины апреля киев-
ский PinchukArtCentre ждет цени-
телей искусства на выставке Future 
Generation Art Prize. Одноименная 
премия, учрежденная Фондом Вик-
тора Пинчука в 2009 году, присужда-
ется каждые два года художникам до 
35 лет, работающим с любыми медиа 
в любой стране мира. Помимо выстав-
ки в PinchukArtCentre в Киеве, работы 
номинантов будут представлены на 
58-й Международной выставке искусств 
в Венеции — La Biennale di Venezia. 
В шорт-листе — художники, отобранные 
из более 5800 заявок, поступивших 
из 158 стран мира. Обладатель глав-
ной премии получит 100 000 $, из них 
60 000 $ как денежное вознаграждение 
и 40 000 $ как инвестицию в его худо-
жественную практику. Fu
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EJ Hill, United States Pillar, 2017, Future Generation Art Prize at Venice 2017. Photographed by Sergey Illin



24

B
el

av
ia

 O
nA

ir

25

СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

09.03
Минск стал одним из первых городов мирово-
го тура «Ночных Снайперов», посвященного 
юбилею группы. 9 марта  Диана Арбенина 
и ее команда выступит в минском Дворце 
спорта с шоу «Лучшее за 25 лет». Сильная, 
романтичная, честная, жесткая, откровенная, 
трогательная — характеру главной «снай-

ВКУСНО ОТМЕТИТЬ  
ДЕНЬ СВЯТОГО 
ПАТРИКА
С 12 по 17 марта в Минске всех 
гурманов ждут на новый сезон 
Gastrofest, и на этот раз он по-
священ Дню Святого Патрика. 
В течение шести дней десять 
заведений-участников подготовят 
дегустационные сеты, стоимость 
любого  — 14 рублей. В качестве 
приятного бонуса ожидается розы-
грыш памятных призов от Jameson. 
Кроме того, 16 марта во всех 
заведениях-участниках пройдут 
традиционные шумные вечерин-
ки в преддверии любимейшего 
праздника ирландцев. Маршрут 
вечеринок можно будет составить 
таким образом, чтобы веселье не 
заканчивалось до самого утра. 

«ОТСТРЕЛЯТЬСЯ» ПО ВСЕМ 
ХИТАМ «СНАЙПЕРОВ»

перши» подходят самые противоречивые 
определения. Все хиты, за которые мы любим 
группу: «Морячка», «Ты дарила мне розы», 
«31-я весна» и другие — обязательно прозву-
чат в Минске. Естественно, вместе с песнями 
последних лет: «Инстаграм», «Цой», «Грустные 
люди», «Разбуди меня».
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15.03
НАЛАДИТЬ СОН,  

ПОДРУЖИТЬСЯ С ПЛАНШЕТАМИ 
И ВЫСТРОИТЬ ГРАНИЦЫ

15–17 марта в Минск приезжает известный детский 
психолог Валентина Паевская. Семинары Паевской 
собирают полные залы в разных городах России 
и Европы, а белорусские родители ждали ее визита 
не один год. Список и охват запланированных тем для 
дискуссии впечатляет: развитие ребенка от рождения 
до 12 лет, детские истерики и эмоциональная при-
вязанность, гаджеты и границы в воспитании детей, 
детская агрессия. Это если вкратце. Программа очень 
насыщенная, встречи пройдут не только в Минске, 
но и в регионах.

СХОДИТЬ НА «ТАНЦЫ»
Участники пятого сезона шоу «Танцы» выступят в кон-
цертном зале «Минск» 16 марта. Именно пятый сезон 
стал самым уникальным и интригующим в истории 
проекта. Из эфира в эфир телезрители с интересом 
наблюдали за новыми участниками, их историями 
успеха, отмечали яркие танцевальные постановки, 
необычные костюмы и смелые образы. Финал сезон со-
стоялся 22 декабря, победил участник команды Татьяны 
Денисовой Алексей Летучий, который вместе с другими 
танцорами готовит для Минска что-то особенное. 

УСЛЫШАТЬ,  
КАК ЗВУЧИТ KAZKA
KAZKA — украинская сенсация и первая 
украиноязычная группа, попавшая в мировой 
топ-10 сервиса Shazam. Это неповторимый поп 
с элементами электро-фолка. Главный хит ребят 
«Плакала» (из тех, которые «приклеиваются» 
и долго звучат в голове уже после первого про-
слушивания) собрал на YouTube более 120 млн 
просмотров и возглавил чарты в Украине, 
Латвии, Болгарии, Армении, Казахстане, Узбе-
кистане, Беларуси, Колумбии, России и других 
странах. Уникальный тембр вокалистки Саши, 
виртуозность свирельщика Дмитрия и мастер-
ство мультиинструменталиста Никиты можно 
оценить 14 марта в клубе Prime Hall.
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18.03НЕ БОЯТЬСЯ  
БЫТЬ ДРУГИМ

Милая, но необычная девочка Дора живет в 
мире, где сценарий очевиден и предсказуем. 
Заботливые родители, внимательный шеф, 
а еще врач-психиатр и загадочный незна-
комец, который внезапно врывается в ее 
жизнь и показывает совсем другой мир — мир 
чувственных удовольствий… Спектакль «Дора, 
или Сексуальные неврозы наших родите-
лей» после нескольких показов стал точкой 
притяжения для минской публики, ищущей в 
театре не только развлечения. Независимый 

театральный проект HomoCosmos, который ставит 
в центр своих постановок Человека, его Тело и теле-
сность, своей новой премьерой призывает смотреть 
друг на друга внимательней и расширять границы обще-
принятых норм. Мы разные, и каждый из нас достоин 
любви — считают создатели спектакля и приглашают на 
новый показ 18 марта во Дворец культуры профсоюзов.

ПОСЛУШАТЬ ПЕТРА  
НИКОЛАЕВИЧА И… ПОСЛУШАТЬСЯ
Потому что «Петр Николаевич из третьего подъезда» 
плохого не посоветует. 20 марта со сцены Двор-
ца культуры Профсоюзов музыкант и актер Петр 
Мамонов будет говорить о самом главном — о вере,  
жизни, любви. Интереснейший монолог, как всегда, 
разбавят песни, стихи-«закорючки» и ответы на 
вопросы из зала. Можно спрашивать о чем угодно: 
о ролях в фильмах «Остров», «Такси-блюз», «Царь», 
о легендарных «Звуках Му», о жизни в деревне (Петр 
Николаевич уже давно променял шумную столицу 
на подмосковный домик, который собственноручно 
перестроил из конюшенного сруба). Обычно любое 
выступление имеет какой-то сценарий, но это точно 
будет импровизацией.
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30.03

ПОТАНЦЕВАТЬ  
С «ДИКИМ АНГЕЛОМ»
Признайтесь: смотрели «Дикого ангела»? 
А «Богатых и знаменитых»? Тогда у нас для вас 
хорошие новости: в Минске с двухчасовым шоу 
выступит Наталия Орейро. Актриса, певица, 
модель, дизайнер, а вдобавок и посол доброй 
воли ЮНИСЕФ. В дискографии Орейро — три 
больших студийных пластинки, саундтреки 
к сериалам и синглы, которые побили все ре-
корды продаж. Во Дворце Республике 21 марта 
Наталия выступит в рамках тура Unforgettable  
(«Незабываемое»). Грандиозные декорации, 
хореографическое шоу, хиты прошлых лет и но-
вые песни раскрасят этот вечер в яркие цвета, 
обещают организаторы.

УВИДЕТЬ ТОГО,  
КОГО НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕШЬ

Готовьтесь плакать, любить и сопереживать героям леген-
дарной рок-оперы «Юнона и Авось» 30 марта в концерт-
ном зале «Минск». Сюжет основан на реальных событиях 
и посвящен путешествию русского государственного 

деятеля Николая Петровича Резанова в Калифорнию 
в 1806 году и его встрече с юной Кончитой Аргуэльо, до-
черью испанского коменданта Сан-Франциско. Вокаль-
ные номера рок-оперы  поставлены певицей Жанной 
Рождественской. За хореографию отвечает Жанна Шма-
кова, главный режиссер спектакля — Александр Рыхлов, 
известный своими работами в театре, телевизионными 
и концертными программами. Ну а слова «Я тебя никог-
да не забуду, я тебя никогда не увижу» знает каждый. 

УВИДЕТЬ, КАК ЛСП БЕРУТ 
«МИНСК-АРЕНУ»
Громкий скандал с Оксимироном, долгие годы поиска 
себя и смерть одного из главных участников — элек-
тро-дабстеп инди-проект ЛСП прошел огонь, воду 
и медные трубы и возродился в качестве рок-группы 
с «живым» составом. Первые места в чартах, полные залы 
и анонс дебютного стадионного тура превратили ЛСП 
в один из самых актуальных русскоязычных ансамблей. 
На прошлогоднее выступление ЛСП в Минске солд-аут 
был объявлен за полторы недели до концерта. И это 
неудивительно: добротный слэм в зале с первой песни, 
фейерверк эмоций и непринужденно качающий плотно 
набитые клубы фирменный саунд ЛСП действуют на 
публику сильнее магнита. Так что с билетами на новый 
концерт 23 марта затягивать не стоит, даже несмотря на 
то, что это вместительная «Минск-Арена».
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25.03
ОБРЕСТИ ВЕРУ
«Что еще тебе рассказать? Надо жить 
у моря, мама, надо делать, что нра-
вится, и по возможности ничего не 
усложнять…» Стихи Веры Полозковой 
называют «единицами смысла». Они 
трогательные и настоящие. Потому что 
Вера пишет наотмашь, глядя в глаза 
и называя вещи своими именами. Пер-
вый стих написала в пять лет, первая 
книжка вышла в 15, сейчас у нее сотни 
стихов, она получает литературные 
премии, играет в театре, гастролирует  
и собирает полные залы. В Минске Веру 
ждут 23 марта на сцене Центрального 
дома офицеров с программой «Высокое 
разрешение», в которой поэтическая 
часть предельно точно сочетается со 
звуковыми эффектами и видеорядом.

ВСПОМНИТЬ СТИХИ  
ГЕНИАЛЬНЫХ ЖЕНЩИН

Минску несказанно повезло: 25 марта на 
сцене Центрального дома офицеров с ним 
случится Чулпан Хаматова со своей про-
граммой «Пунктиром» — а с ней актриса 
гастролирует не так уж часто. Это будет 
монолог-посвящение трем поэтессам: 
Ахматовой, Цветаевой и Ахмадуллиной 
под аккомпанемент пианистки Полины 
Кондратковой. «Жизненный путь только 
со стороны видится сплошной линией, 
но, как только приближаешься и присма-
триваешься, эта сплошная дробится на 
мелкие пунктирные черточки. И вот на 
этих пунктирах, как на островках, собраны 
самые яркие воспоминания», — рассказы-
вает о программе актриса театра и кино и 
учредитель фонда «Подари жизнь». 

УСТРОИТЬ СЕБЕ ПИАНО-ВЕЧЕР  
«К середине концерта стало казаться, что музыка 
шла не от инструмента, а от его рук. Будто сами 
клавиши ударяли по его пальцам, извлекая чарую-
щие звуки, которые живой волной разбегались по 
залу, накрывая каждого в нем присутствующего», — 
так пишут критики о концертах Дениса Мацуева, 
одного из лучших пианистов современности. 
Интересно, что скажете вы — после концерта 
6 апреля во Дворце республики. Идти стоит, даже 
если вы уже были на концертах Мацуева — виртуоз 
представит в Минске новую программу.

23.03

УСЛЫШАТЬ  
«ОРКЕСТР В МИНИАТЮРЕ»
31 марта в Большом зале Белгосфилармо-
нии выступит молодой белорусский гита-
рист-виртуоз Ярослав Макарич. Музыкант, 
которому всего 24 года, хорошо известен 
поклонникам классической гитары, ведь на 
профессиональной сцене он выступает с де-
вяти лет. Свой любимый инструмент Ярослав 
называет «оркестром в миниатюре» и готов 
продемонстрировать все его возможности 
зрителям. С коллегами, среди которых попу-
лярный джазовый гитарист и солист группы 
«Яблочный чай» Михаил Филипеня, Макарич 
сыграет произведения разных эпох и стилей: 
барокко, романтизма и классицизма. Также 
в программе заявлены джаз, фламенко, танго 
и авторские композиции.
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ШАГНУТЬ В БУДУЩЕЕ  
Интерактивное развлекательное пространство для всей семьи 
Future LIVE! 2.0 – это возможность побывать во Вселенной будущего. 
Проект появился в Беларуси год назад и моментально стал одним из 
самых популярных мест для семейного отдыха: более 50 000 человек 
посетили пространство за время работы в Минске и Гомеле. Обнов-
ленная экспозиция Future LIVE! открывается и ждет посетителей в 
ТРЦ Galleria Minsk. Здесь и мир «Маленького принца», и волшебство 
из эпопеи «Хроники Нарнии», а некоторые локации, возможно, 
покажутся похожими на сказку «Алиса в Зазеркалье». Здесь взрос-
лые могут забыть о том, что они взрослые и отправиться в космос на 
галактических качелях, построить вместе с детьми вулкан или остров, 
погулять по улицам Парижа или порисовать в VR-зоне. А еще можно 
устроить танцевальный батл с детьми на Just Dance и узнать, кто же 
в вашей семье главный! Новинкой экспозиции является автотрек «Гон-
ки разума». Уникальность данного аттракциона в том, что он работает 
по принципу нейроинтерфейса: управлять автотреком можно одной 
силой мысли, ведь бортовой компьютер автоматически считывает 
импульс мозга выполнить определенное действие. 
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ТЕЛЕПОРТИРОВАТЬСЯ  
В КИТАЙ
Весь март в Центральном ботаниче-
ском саду Минска проходит «Фести-
валь гигантских китайских фонарей». 
Вдохновением для шоу стал китайский 
праздник фонарей — одна из древних 
традиций, которой уже больше 2000 лет. 
В завершающий день двухнедельного 
китайского Нового года китайцы зажига-
ют фонарики у своих жилищ, во многих 
регионах страны проходят яркие шоу, 
показывающие искусство фонарей во 
всем его многообразии. Каждая световая 
фигура, которую вы увидите на аллеях 
столичного ботсада, — это результат тру-
да десятков мастеров. Прочный сталь-
ной каркас искусно укрыт разноцветной 
тканью и мастерски подсвечен изнутри, 
благодаря чему экспонаты кажутся абсо-
лютно невесомыми. 

30.03
РАЗБУДИТЬ РАЗУМ

Находить, собирать и продвигать идеи, способные 
дать людям импульс к развитию и позитивным пере-
менам — такова миссия TED-движения во всем мире. 
Получить толчок, чтобы направить скрытые ресурсы 
в творческое русло, можно 30 марта на локаль-
ной конференции TEDxMinsk, которая пройдет под 
слоганом «Пробуждение разума» на главной сцене 
Национального академического театра имени Янки 
Купалы. На конференции в Минске выступят про-

фессор психологии City University of New York белоруска 
Анастасия Липневич, постоянный представитель Всемир-
ного банка в Республике Беларусь британец Алекс Кремер, 
российско-израильская писательница, теоретик моды 
Линор Горалик. Также своими идеями поделятся нейроана-
том, доцент кафедры нормальной анатомии БГМУ Андрей 
Сокол, режиссер, организатор фестиваля SPRAVA Матвей 
Сабуров, любитель бега Никита Сысков.

ПАЭКСПЕРЫМЕНТАВАЦЬ  
З МОВАЙ
Да 21 красавіка будзе доўжыцца выстава, 
якую прадстаўляе у мінскай галерэі сучаснага 
мастацтва «Ў» мастацкі калектыў Slavs and 
Tatars (“Славяне і татары”). У цэнтры ўвагі — ры-
туалы, мовы і ідэнтычнасці постсацыялістычнага 
рэгіёна. Экспанаты для мінскай выставы ад-
біраліся і дапасоўваліся пры ўдзеле беларускіх 
мастакоў, што працавалі ў майстэрні Slavs and 
Tatars у Берліне ўвосень 2018-га пры падтрым-
цы Інстытута Гётэ. Месцам сустрэч і баўлення 
часу на выставе стане інсталяцыя PrayWay, якая 
абыгрывае адначасова традыцыйную расклад-
ную падстаўку для чытання свяшчэнных тэкстаў 
у мусульман і тахту — распаўсюджаны тып мэблі 
для чайханы. Гукавая інсталяцыя «Лектар», 
пабудаваная на старажытным тэксце павучання 
будучых уладароў, адначасова нагадвае пра 
прыняты ў познім сацыялізме спосаб агучкі 
серыялаў — закадравы голас. Накладанне 
некалькіх моваў замінае слухаць, але ўздымае 
пытанне шматмоўя і аўтэнтычнасці. Творы 
Slavs and Tatars падкупаюць гумарам, моўнымі 
жартамі і пачуццёвым дызайнам, які пераносіць 
наведвальнікаў у часе і прасторы. Карацей, гэта 
ўсё вельмі цікава, прыходзьце!   

05.04ПОШАМАНИТЬ 
 С THEODOR BASTARD 

5 апреля в белорусском Молодежном театре эстра-
ды соберутся любители этно-электронной музыки. 
Легенды Theodor Bastard выступят с программой, 
посвященной 10-летию культового альбома «Белое». 
Музыка Theodor Bastard, стоявших в 90-х у истоков 
жанра world music в России, пронизана шаманизмом 
и магией. Это поток необычных ритмов и мелодий 
с легким, еле уловимым флером трип-хопа и этники, 
особая сумрачная разновидность музыки из само-

го сердца мира, кропотливо приправленная психоделией 
и вечностью. Визитной карточкой коллектива является голос 
и интонации вокалистки Яны Вевы. Помимо традицион-
ных гитар, синтезаторов и барабанов, на сцене музыканты 
используют гусли, виолончель и дудук, а также экзотические, 
изготовленные лидером группы Федором Сволочем средства 
звукоизвлечения, имитирующие шумы природы.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

УСЛЫШАТЬ САМОБЫТНЫЙ 
ПОП ЮНОЙ ЛЕРЫ
Лера Яскевич — юная исполнительница из Мин-
ска, блогер с аудиторией более 600 тысяч под-
писчиков. В архиве Леры десятки кавер-версий 
популярных песен, миллионы просмотров видео 
в интернете, участие в зарубежных и белорусских 
вокальных шоу, съемки клипов. Из маленькой 
девчонки из поселка Богушевск растет самодо-
статочная и искренняя артистка большой сцены. 
Этой весной Лера отправляется с большим му-
зыкальным туром в поддержку альбома «Привя-
занность» по городам России, Украины, Европы 
и, разумеется, родной Беларуси. 6 апреля состо-
ится концерт в Гродно, 13 апреля — в Витебске, 
20 апреля — в Могилеве, 21 апреля — в Гомеле, 
28 апреля —  в Бресте. Минский концерт ожида-
ется в мае.  

11.04ПЛЯСАТЬ  
ПОД УКУЛЕЛЕ LP

Инди-рок певица LP, известная своим хулиганским 
«мальчиковым» стилем и супертреком Lost On 
You, выступит 11 апреля с сольным концертом в 
Falcon club. Из-за хрипловатого голоса и особой 
манеры исполнения Лауру Перголицци сравнивают 
с Дженис Джоплин, а легендарный гитарный бренд 
C.F.Martin выбрал ее своим официальным послом — 
впервые в истории им стала женщина. Не так давно 
певица выпустила два клипа: в ролике Recovery она 
рассказывает историю своих неудачных отношений 
и предстает в образе лирической героини, способ-
ной на нежнейшие чувства. А в Girls Go Wild Лаура 
играет на укулеле на необитаемом острове. С лю-
бимым инструментом LP прилетит и в Минск. 

УЛЕТЕТЬ В КОСМОС С БИЛАНОМ
«Ребята, наконец-то я могу поделиться с вами тем, над 
чем я и моя команда работаем уже многие месяцы. 
Я дико счастлив рассказать вам о «Планете Билан». Это 
мое первое шоу мирового уровня — шоу на стыке музыки 
и перформанса. Это фильм, сыгранный вживую. Это все 
мои чувства, повествование всей моей жизни. С уверен-
ностью могу сказать, что подобного вы еще не видели 
здесь!» После такого обращения Димы к своим поклон-
никам сомнений не остается: надо брать! Фэнтези-шоу 
«Планета Билан» c голограммами, декорациями-транс-
формерами, необычными световыми решениями состоит-
ся 15 апреля в Falcon Club.
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Саксофон — это не только спокойная размеренная и сексуальная музыка под бокал 
вина. Но и целый набор эмоций, квинтэссенция всех возможных чувств и пере-

живаний. Узнать, на что способно изобретение бельгийского мастера Адольфа Сак-
са, можно 30 марта в Белгосфилармонии, где пройдет первый в Беларуси сакс-фо-
рум. Удивлять меломанов будут лучшие саксофонисты страны: Алексей Болотников, 
Александр Кравчук, Павел Аракелян, а также специальный гость из Москвы — Сергей 
Баулин. Настраиваться на волну можно уже сейчас. В качестве камертона — под- 
борка цитат от организатора фестиваля саксофониста Павла Аракеляна. 

Человек привык спрашивать себя: кто я? Там ученый, 
американец, шофер, еврей, иммигрант. А надо бы все 
время спрашивать себя: не говно ли я? 

Сергей Довлатов

Хороший… Плохой… У кого ружье — тот и прав. 
Из фильма «Зловещие мертвецы»

Для торжества зла необходимо только одно условие — 
чтобы хорошие люди сидели сложа руки. 

Эдмунд Берк

— Я играю джаз 30 лет и не преуспел… Возьми мой 
саксофон.
— Это не саксофон, это зонтик.
— Значит, я играл на зонтике 30 лет? Почему мне никто 
не сказал?
— Мы думали, это смешно.
— Это не смешно. 

Из мультсериала «Симпсоны»

Я не знаю, куда идет джаз. Возможно, прямиком в ад! 
С этим ничего не поделаешь. Это просто случится!

Телониус Монк

Жизнь — это череда закрывающихся дверей.
Из мультсериала «Конь БоДжек»

Благородный человек предъявляет требования к себе, 
низкий человек предъявляет требования к другим. 

Конфуций

Недостатки учителя еще не свидетельствуют 
о недостатках его учения.

Конфуций

Кладбища забиты людьми, верившими, что их некому 
заменить. 

Роджер Желязны, «Хроники Амбера»

Ф
от

о:
 А

нт
он

 Ж
ук

9 ЦИТАТ ОТ ПАВЛА АРАКЕЛЯНА 



40

М
А

РТ

41

МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

ПОЛ ТЕРРИ  
(БЫТЬ СОБОЙ) 

Спустя год эмиграции я решил, что буду Полом 
Терри. Первым делом проверил имя в «Гугле», но, ко-
нечно, кто-то такой уже был. Например, игрок амери-
канского футбола, детский актер в отставке и ка-
рикатурист. Однако меня это не смутило. Я пошел 
до конца. Переименовал аккаунт в «Фейсбуке» и стал 
всем подряд протягивать руку, с сомнительным удо-
вольствием представляясь: «Hi, I’m Paul Terry».

Причина была, как всегда, проста: вместо 
«Павел» людям слышалось «Пабло», 
и поэтому они были уверены, что я мек-

сиканец — со странным немецким акцентом 
и совершенно нетипичной внешностью. 
Рыжий, тогда еще с длинными волосами, 
жилистый и с английским чувством юмора. 
Мой первый работодатель и вовсе полагал, 
что Беларусь — это некий штат в Мексике.
Однако были и другие, более мрачные нюан-
сы. Например, при звонке в любую инстан-
цию по протоколу спрашивали фамилию. 
В паспорте у меня написано: «Tserashkavets». 
Для американца это хуже арабской вязи, 
поэтому приходилось диктовать по буквам: 
«Ти-эс-и-ар-эй-эс-эйч-кей-эй-ви-и-ти-эс». По-
сле каждой подобной тирады на том конце 
провода смущенно замолкали, а потом, от-
кашлявшись, говорили: «Извините, не могли  
бы вы повторить?» Так в плотном окружении 
американских реалий я начал недолюбливать 
собственную фамилию.
Тогда-то меня и осенило: просто-напросто 
перевоплощусь в мистера Терри. Что может 
быть проще? Четыре буквы, которые на слух 
сможет с первого раза уяснить даже слабоум-
ный. Хочу быть американцем? Представляюсь 
Полом Терри. Французом? Пожалуйста — 
Поль Терри. Немцем? Не вопрос — буду 
Паулем Терри. И все для того, чтобы окружа-
ющим было проще запоминать мои позыв-
ные. Я грубо продался чужому менталитету 
и языковым особенностям.

А по ночам мне снились кошмары: как же корни, как же 
гордость, как же высоко поднятая голова и громом гремящая 
перед американцами фамилия — Терешковец?! Никак не мог 
избавиться от чувства, что пополнил ряды мягкотелых коллабо-
рационистов.
В принципе, своего я добился. Совсем скоро меня перестали 
принимать за мексиканца. Все звали меня «Пол» или, в край-
нем случае, «мистер Терри», я вежливо улыбался, даже если 
не хотелось, а по выходным играл в гольф с американцами. 
Оригинальная личность была грамотно стерта, но, к моему 
удивлению, люди перестали меня замечать. Для них я стал 
одним из тысячи, и теперь забыть о моем существовании было 
проще простого.
Хватило меня ненадолго. Уже через год я дал задний ход, ре-
шив: буду собой. Пусть тщатся правильно произнести мое имя, 
пусть из кожи вон лезут, записывая фамилию по буквам, пусть, 
в конце концов, думают, что я мексиканец с криминальным 
прошлым, — я не стану наподобие эмигрировавшего в штаты 
китайца Ху Цзиньтао переименовываться в Генри Джонса. 
Я останусь собой, чего бы это ни стоило. Включая мои нервы 
в телефонных разговорах с инстанциями.
А дальше произошло странное. Я вдруг стал для людей замор-
ской экзотикой, диковинкой из Восточной Европы. Если слы-
шали Пабло — я долго и упорно исправлял, пока не заучивали 
имя правильно. А когда заучивали — уважительно и с глубоким 
почтением кивали, надолго запоминая и имя, и расположе-
ние Беларуси на карте. Клиенты рекомендовали меня своим 
друзьям как необычного иностранца с еще более необычным 
именем. Кто-то вспоминал хоккеиста Павла Буре, кто-то при-
поминал Павла Дурова, но суть оставалась одна: среди всех 
я стал такой же редкостью, как северное сияние и улыбчивые 
кассирши в белорусских широтах.
Я по-прежнему мучился со страховыми агентствами, больница-
ми, автомастерскими и даже «Старбаксами», где на стаканчи-
ках продолжали небрежно царапать «Пабло», но совесть моя 
была чиста. Теперь я гордо оберегал свое наследство, компак-
тно запечатленное в десяти буквах на кириллице.
Быть собой — кайф высшего порядка. И это касается не только 
фамилии. Гораздо важнее чтить свои ценности, оставаться 
верным принципам и знать: даже если свернул не на ту дорогу, 
совершенно не зазорно в любой момент развернуться, чтобы 
в конце концов пойти по собственному пути. Потому что быть 
очередным полом терри наряду с футболистом, карикатури-
стом и актером, скажу я вам, — так себе удовольствие.  

Павел Терешковец съездил 
пожить в Штаты, вернулся, сме-
нил профессию с фотографа на 
писателя и продолжает искать себя 
дальше, в то время как друзья задают 
ему нетактичные вопросы вроде «Когда 
ты уже женишься?». Мы считаем, что он 
яркий представитель поколения 30-лет-
них бродяг, которые, скорее всего, есть 
и среди ваших друзей. А может, вы и сами 
такие. И оттого интересно, о чем думает 
этот 30-летний подозрительный тип.  
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Театральный кри-
тик и автор книги 
сказок Елена 
Мальчевская лю-
бит рассматривать 
жизнь в деталях.

Я ДЕЛАЮ  
ИЗ ЭПОХИ САЛЬТО
В отчаянно тоскливые моменты жизни подруга Вероника рассказывает 
какую-нибудь историю из своей настольной книги про Тоню Глиммердал. 
Это такая современная Пеппи Длинныйчулок, которую придумала норвеж-
ская писательница Мария Парр. Недавно Вероничка рассказала о формуле 
успеха Тони и ее тети Эйр: скорость и самоуважение. Они вывели ее, когда 
катались на лыжах с горы и делали сальто. Это восхитительный девиз. Но 
чужой жизненный опыт всегда требует адаптации. Я добавляю в формулу 
оптимизм и начинаю движение к успеху.

САМОУВАЖЕНИЕ
Мне кажется, что лучше всего в этой формуле у меня с самоуважением. Например, 
недавно в офисе встал вопрос об уплотнении кабинетов. Я высказалась о личном про-
странстве. Начальство вздохнуло: «Знаете, Елена Александровна, с такими понятиями 
о личном пространстве вам бы жить и работать в степи».

СКОРОСТЬ
А вот с чем у меня пока плохо, так это со скоростью. Я настолько медленный человек, 
что не так уж и важно, как я преуспела с личным пространством — все равно не смогу 
воспользоваться навыками в критической ситуации. Недавно я сидела в кресле у па-
рикмахера. Было поздно, я была последним клиентом. Мы немного задержались — де-
лали новую стрижку. И тут к парикмахеру приехал поставщик одноразовых полотенец, 
поэтому она отвлеклась на бумаги. А энергичный продавец полотенец в это время решил 
показать мне, какие замечательные массажеры для головы он делает (такие, похожие 
на обрезанные венчики для взбивания, только у него усовершенствованная модель). 
И вот я смиренно сижу в кресле, смотрю на себя в зеркало и думаю: «Интересно, а когда 
в жизни все пошло не так?» Потому что за моей спиной стоит мужик, которого я впервые 
вижу, чешет мне голову сразу двумя массажерами, а я сижу, как парализованная. И только 
парикмахер с воплем «Что вы делаете?! У меня же там пробор!» бежит спасать красоту. 
Но, может быть, у меня просто профессиональная деформация? И после того, как днем 

я встречаюсь с авторами типа «Никогда не писал стихи, а на пенсии начал. Про что вам 
почитать: про осень или про любовь?», вечером незнакомый мужик с двумя массажера-
ми для головы в личном пространстве воспринимается совершенно нормально…

ОПТИМИЗМ
В общем, пока у меня проблемы со скоростью, я подкрепляю формулу оптимизмом. 
У меня есть личный коуч — мой коллега Николай Валентинович. Я не помню ситуации, 
в которой он не сумел бы пошутить над положением вещей, в которой бы он предал 
веру в лучшее. Недавно был очень тяжелый день. Такой, знаете, день, когда я вообра-
зила, что пройду сквозь стену, и попробовала это сделать 15 раз, но ни разу у меня 
не получилось. И вот я сижу, подперев голову рукой, чувствую, как силы покинули меня, 
и говорю: «Господи! А мне же еще на спектакль вечером идти». Потом смотрю на Ни-
колая Валентиновича, в прошлом преподавателя зарубежной литературы, и обреченно 
добавляю название: «Мадам Бовари». Напомню, в этом романе Флобера женщина 
уверовала, что сможет взлететь над бытом, а потом начала изменять мужу, влезла 
в долги и приняла мышьяк. В общем, я чувствовала, как в 16-й раз набираю разгон… Но 
тут Николай Валентинович тепло посмотрел на меня и сказал: «Ну… может, она и не от-
равится…» Я засмеялась и сделала воображаемое сальто на пути к успеху.  Ф
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Дарья Демура — тре-
вел-журналистка из 
Украины, которая без 
путешествий не может 
спокойно жить, есть 
и дышать. Даша нахо-
дит, что в дороге кроется 
огромная сила вдохнове-
ния. И приключений.

Когда что-то пошло не так, быть 
может, все происходит именно так, 
как надо? Дороги не ведут, куда 
задумано, но открывают новые воз-
можности. Нужно только уметь их 
разгадывать.

КОГДА ЧТО-ТО  
ПОШЛО НЕ ТАК

Хорошенькое оправдание собственным 
промахам. Особенно тебе благодарны 
родители, носящиеся по одному из круп-
нейших мегаполисов мира в поисках 
жилья, потому что ты забронировал отель 
месяцем позже их прилета. И сам себе 
ты, бывало, говоришь великодушное 
спасибо, сокращая маршрут мечты, — кто 
же знал еще пару лет тому, что в Мьянме 
не работают банкоматы. Хлопают стоя 
твои друзья, когда вы заходите в съемную 
квартиру в чужом городе, а она совершен-
но не такая, как на фото. И кровать отсут-
ствует. Лучезарно сияет любимый попут-
чик, как только замечает у самой границы, 
что в его паспорте стоит виза на твое имя. 
«Гип-гип ура!» — кричит подруга, которую 
вы уговорили присоединиться к поездке 
по Марокко, но прогадали со сроками 
подачи документов. Потеряв 8 билетов 
(привет всем любителям лоукостов!). 
Дважды. Провалы случаются, и все же 

знайте: если мы когда-нибудь окажемся в одной лодке — все 
вышесказанное скорее исключение из правил. Правда, пла-
ваю я не очень. 
На самом деле осечки в пути действительно часто оборачи-
ваются удачей. Мое первое настоящее путешествие — летний 
Крым с шестью друзьями, такими же горе-аматорами в тури-
стических дисциплинах. Тяжеленные рюкзаки, девочки хотят 
на море, мальчики — в горы. Понятное дело, жара. Мы спим 
в палатках уже неделю подряд, едим крабов, приготовленных 
на камнях, по ночам боимся грома и молний, мечтаем о душе 
с пресной водой. Или хотя бы просто — о душе. Девочки по-
бедили проиграв. На трассе нам не останавливается ни один 
проезжий автобус, мы внушаем страх своим количеством 
и отчаянием. У половины поднялась высокая температура, 
кто-то отравился, отклонившись от крабовой диеты. И даже 
выживший (о сильнейший, ты станешь моим мужем) в агонии 
поднимает руки к небесам. Я думаю, в этот момент Вселен-
ная закатила глаза и в десятый раз раздраженно выдохнула. 
Но все же сжалилась. 
Солнце в тот день, как и в любой другой в этой поезд-
ке, сияло ярко. Однако, когда он тормозил возле нашего 
привала, оно озарило его всеми космическими оттенками 
золота. Брайан, фотограф из Дании. А также его шикарный 
дом на колесах. Брайан был не иначе как посланником, 
благодетелем, вызволителем наших потерянных душ. Ну, тел 
так точно. В его фургоне располагалось несколько кроватей 
с шелковыми простынями (один матрас съезжал прямо из по-
толка!), уборная и прочие необходимые человеку в здравом 
уме удобства. Холодильник был забит свежей едой. Всем 
этим он тут же предложил нам воспользоваться. 
Брайану было около 50, в 18 он сел на корабль до Нью-Йор-
ка и практически без гроша в кармане начал свою первую 
кругосветку. С тех пор Брайан уже много раз объезжал мир 
вдоль и поперек, стал известным фотографом, купил четыре 
отеля в Таиланде, написал книгу (она на датском, но мне 
кажется, на обложке действительно он). А вот в юности ему 
часто приходилось спать где попало и питаться муравьями. 
Мессиями Брайана в те времена были дальнобойщики — 
они разрешали исхудалому парню дремать на своих койках, 
пока подвозили его до следующего пункта. Самое забавное, 
что этому сумасшедшему очень понравился наш пионерский 
маршрут. Он давно вошел во вкус стремительной смены 
планов. Так и проехали вместе пол-Крыма. Мы — на шелковых 
простынях, он — развлекая байками своей жизни.
Мы поддерживаем связь уже около десяти лет. Брайан про-
должает странствовать, продал гостиницы, женился на моло-
дой филиппинке и зовет в Испанию — путешествовать на его 
яхте. Отчаянный мужчина! Но благодаря таким я верю в силу 
приключения. Верю, что всегда можно позволить себе делать 
то, что хочется. Если нужно — поддаться судьбе, с легкостью 
принять ряд необдуманных решений, сменить курс навстречу 
неизведанному. Рискнуть, что бы там ни было! Но обязатель-
но не забыть позвонить маме.
Когда что-то пошло не так, все происходит именно так, 
как надо.   



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



МИР

Реальность не имеет ничего общего со словами, 
которые ты используешь, чтобы описать ее.

«Искусство сновидения», Карлос КастанедаМИР
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“Selecting the Right Cruise 
is a Real Science”
OnAir likes flying by plane. The clouds are 
everything for us, but we have decided to 
launch the rowboats for a while to scout 
the cruise situation. Our interlocutor 
Natalia Sergeeva has been in charge of 
entertainment programs on “MSC Crociere” 
ships for eight years already. She has taken 
the whole world around the waters and 
seems to know everything about cruise life.

«ВЕДЬ КУПИЛ ТЫ ТОЛЬКО  
ПУТЕВКУ, А НЕ ЧЕЛОВЕКА»

OnAir любит летать на самолете. Облака — наше все, но 
мы решили ненадолго спустить шлюпки на воду, чтобы 
разведать круизную обстановку. Наша героиня Наталья 
Сергеева уже восьмой год отвечает за развлекательные 

программы на кораблях MSC Crociere, обкатала весь мир 
по воде и, кажется, знает о круизной жизни все. 

Дарья Мордович

Darya Mordovich
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Any cruise ship is an entire city on the water. 
Do you remember your first working day on 
an ocean liner?
My first working day was strange. It started when 
the ship was repaired in a dry dock. To figure 
out where its bow or central parts were or how 
actually get to work and find my cabin was not 
easy and seemed unusual. In general, there are a 
lot of cruise ships: our company has vessels with 
a passenger capacity of 2,800 people, but there 
are also those designed to accommodate twice 
as many — 5,600. On the former about 700 peo-
ple work (4 passengers for one employee), and 
on the latter — about 2,000 (1 passenger less). It 
really is an entire city on the water.
The biggest cruise ship in the world belongs, 
unfortunately, not to us, but to “Royal Caribbean 
International”. The size of “Harmony of the Seas” 
is really impressive: 16 decks on the surface 
362 m long (50 m longer than the Eiffel Tower) 
and 66 m wide. The ship weighs 120,000 tons. 
“Harmony of the Seas” accommodates 6,300 
passengers and 2,100 crew members.

For almost 8 years you have been continuously 
traveling on ocean liners all over the world. 
How has the industry changed within this 
period?
The company I work for is considered to be 
booming. Within the last 8 years, it has shown a 

Вы окончили лингвистический университет. Как 
жизнь связала вас с морем?
Мечта работать на круизном лайнере появилась очень 
давно. Я постоянно отдыхала в Италии и видела там эти 
огромные корабли. Оказаться на одном из них для меня 
было сказкой, чем-то вроде недосягаемой мечты. Спустя 
время я прошла собеседование, и меня взяли на работу. 
Весомым фактором в мою пользу оказался русский язык. 
(Смеется.) Хотя я разговариваю на семи языках. Просто 
в то время, в 2010 году, на круизах стало путешествовать 
много русскоговорящих, а в анимации были только ита-
льянцы и бразильцы. Вот так меня и взяли.

Круизный лайнер — это целый город на воде. Помни-
те свой первый рабочий день на огромном корабле?
Мой первый рабочий день был странным. Я начинала, 
когда корабль стоял на ремонтных работах в сухом доке. 
Разобраться, где нос, где центр, как пройти до рабо-
ты и как найти свою каюту, — все было непривычным. 
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Вообще, лайнеров очень много: у нашей компании 
есть судна, рассчитанные на 2800 пассажиров, 
а есть вдвое больше — вмещающие по 5600 человек. 
И если на первом работает около 700 человек (на 
сотрудника — по 4 пассажира), то на втором — около 
двух тысяч (на сотрудника — примерно 3 пассажира). 
Это и правда целый город на воде. Вообще, в MSC 
Crociere работает больше 23 700 сотрудников.
Самый большой круизный лайнер в мире принад-
лежит, к сожалению, не нам, а Royal Caribbean 
International. Называется он Harmony of the Seas, 
или «Гармония морей». Он просто огромный: состо-
ит из 16 палуб, 362 м в длину (на 50 м длиннее, чем 
Эйфелева башня), 66 м в ширину и весит 120 тысяч 
тонн. Вмещает «Гармония морей» 6300 пассажиров 

significant increase in the number of ships and 
the quality of service. According to the official 
statistics, since 2004 it has grown by 800%. 
Just imagine this figure: in 2017, 2 million guests 
chose to travel with us, and the company's turn-
over amounted to 2.2 billion €. Cruise vacations 
have become very popular, and thus the compe-
tition is huge. “Top of the top” in this sphere are 
American companies, but others are catching up.

Which directions are the most interesting, in 
your opinion?
I like the northern countries. The Norwegian 
fjords, the Baltic cities, prim England and cold 
gray Iceland are the best destination for those 
who enjoy tranquility, nature and coolness. 
Among warmer directions I prefer the Caribbean 
with a visit to Cuba. There is a special vibe in it 
and, of course, one gets fascinated with local 
cultures. And I also liked the Emirates. Travelers 
who choose a cruise ship to explore this country 
have great advantages: ships have European 
laws, food, music and prices. And in no case 
ignore the Mediterranean: these are classic calm 
and good cruises.
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неры у них больше, кухня работает 24 часа, сервис чуть 
лучше: есть люди, которые непрерывно ходят и чистят 
кабины. Требования к работникам у них тоже на поря-
док строже: три опоздания на работу — ты уезжаешь 
домой; выпил больше, чем бокал пива, — ты уезжаешь 
домой; поговорил с клиентом, а ему не понравился твой 
акцент — уезжаешь домой. 
Что касается клиентов, то тут из-за общей доступности 
бывает всякое. Есть очень дешевые направления, и люди 
приезжают самые разные. Для меня круизы всегда были 
и останутся элегантным отдыхом. Дамы могут «выгулять» 
свои наряды: театр, живая музыка, концерты, вечерин-
ки, и каждый день — новая страна, новые эмоции. Но 
порой это не ценится. Круизы стали доступны для всех, 
поэтому никогда не знаешь, как пройдет путешествие. 
Я искренне верю, что люди будут воспринимать отдых 
как отдых: не боясь ни тратить, ни развлекаться, ни быть 
порой смешными. 

Самые интересные направления, на ваш взгляд? 
Лично мне нравятся северные страны. Норвежские 
фьорды, балтийские города, чопорная Англия и хо-
лодная серая Исландия — это отдых для тех, кто любит 

There are thematic cruises: rock music, blues, 
world DJs. As a rule, those are organized by 
some third-party companies. For example, 
they choose a topic, rent an ocean liner and 
try to sell tickets themselves. I know that 
since 1992 “Cruise Trek” has been organizing 
adventure cruises for fans of the popular 
“Star Trek” movie series. They invite actors 
and film crew members the passengers can 
communicate freely with. “Holland America” 
ship “Zuiderdam” offers a vampire-style cruise 
around Alaska. There is also a cruise for 
“Saw” film fans — those who enjoy this horror 
film travel on “Carnival Glory” from New York 
to Canada.
Selecting the right cruise is a real science. 
First of all, you need to calculate when 
families are on vacation, namely the dates of 
schoolchildren's holidays — at this time there 
will be many children and family groups on 
board. In low season (October — mid Decem-
ber) there will be a lot of senior citizens. Keep 
an eye on prices: as soon as they rise, there 
will be more young people.

Could you recall the funniest story that 
happened to you on board the ship?

и 2100 членов экипажа. Компания, где я работаю, 
старается выпускать по два новых корабля в год. 
Хотя было время, когда новые суда спускали на воду 
раз в год или в два. Но спрос рождает предложе-
ние. Как правило, наши круизные лайнеры строятся 
по вертикальным зонам и собираются либо в Гер-
мании, либо во Франции, либо в Италии. Сейчас, 
в основном, во Франции. 

Практически восемь лет вы непрерывно пу-
тешествуете на лайнерах по всему свету. Как 
изменилась индустрия за то время, что вы в ней 
трудитесь? 

Компания, в которой я работаю, считается быстро-
развивающейся. За восемь лет она значительно 
выросла и по количеству кораблей, и по качеству 
обслуживания. По официальной статистике, ее рост 
с 2004 года — 800%. Только представьте эту цифру: 
в 2017 году с нами плавало 2 млн гостей, а оборот 
компании составил 2,2 млрд €. Сфера круизного от-
дыха стала очень востребованной, и, соответственно, 
конкуренция огромная. Top of the top в этой сфере — 
американские компании, но остальные не сильно им 
уступают. Почему американцы лучше? Они вклады-
вают большие деньги в те же шоу на корабле: там 
выступают первоклассные театральные труппы. Лай-
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наслаждаться спокойствием, природой и прохладой. 
Из теплых направлений мне понравилось на Карибах 
с заходом на Кубу. Есть в этом свой колорит, и, ко-
нечно же, там завораживает культура. Еще по душе 
оказались Эмираты. У путешественников, которые вы-
бирают лайнер для знакомства с этой страной, есть 
огромные плюсы: на корабле — европейские законы, 
еда, музыка и цены. И ни в коем случае не забывайте 
про Средиземноморье: это классические спокойные 
и хорошие круизы. 
Как показывает практика, самые популярные круизы 
у пассажиров — те, что делают тур по всему миру. 
Плюс Средиземноморье, Карибы и Северная Европа 
всегда будут в топе. Но есть другие компании, 
которые работают, например, только в Австралии 
или только в Китае. И путешествуют там исключитель-
но австралийцы или китайцы.
Есть мнение, что в свое время Сальвадор Дали 
любил путешествовать на круизных лайнерах. Что 
касается современных знаменитостей… Иногда на те-
матические маршруты приглашают известных акте-

There are too many of them — both funny 
and sad. I can say we meet with many 
passengers quite often. Some even join 
the cruise where I work and have become 
real friends. I have one friend who is about 
70 years old. So, she is sure that my crew 
and I saved her from depression. That is why 
for 6 years in a row she has been choosing 
my cruise.

Can you imagine yourself on land?
The sea is an element that either embraces 
or pushes you away. So far, I cannot imagine 
myself without the sea and ships. A cruise 
ship is a world in itself. Working with a huge 
number of people from various cultures 
is what I find really exciting and I fail to 
imagine my life without it. In each cruise I try 
to make everyone feel they are one team 
without offending anyone. Once one captain 
made a good speech, saying, “Imagine that 
we have more than 50 different nationalities 
on board. Each has his or her own story and 
destiny. If we can get along and cooperate 
with one another here, then why can't the 
rest of the world follow our example?”
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ров, но такое бывает крайне редко. У меня на корабле 
как-то был нидерландский диджей Тиесто, Скриллекс 
и американский рэпер Фаррелл Уильямс. А совсем 
недавно с нами плыл известный кавээнщик из Одессы. 
Правда, забыла его имя. (Смеется.)

Как насчет стереотипа, что на круизных лайнерах 
путешествуют исключительно пенсионеры?
Все это чушь! Круизы не только для пенсионеров. У нас 
много семейного и молодежного отдыха. Есть и тема-
тические круизы: рок-музыка, блюз, всемирные диджеи. 
Как правило, тематические круизы организовывают 
какие-то сторонние компании. Например, они выбира-
ют тему, арендуют лайнер и сами стараются продать 
билеты. Я знаю, что с 1992 года Cruise Trek организует 
приключенческие круизы для фанатов популярной 

серии фильмов и сериала под названием 
«Звездный путь» (Star Trek). Туда они пригла-
шают актеров и членов съемочной площадки, 
с которыми свободно могут общаться пасса-
жиры. А корабль Zuiderdam компании Holland 
America предлагает круиз в вампирском стиле 
по Аляске. Еще есть круиз для любителей 
фильмов «Пила»: фанаты фильмов ужасов пла-
вали на лайнере Carnival Glory от Нью-Йорка 
до Канады.
Правильно выбрать круиз — это настоящая 
наука. Прежде всего, надо высчитывать, когда 
отпуск у семей, а именно детские каникулы — 
в это время на корабле будет много детей и се-
мейных групп. В невысокий сезон (октябрь — 
середина декабря) будет много пожилых. 
Надо отслеживать цены: как только становится 
дорого — значит, много молодежи. Тут очень 
много нюансов. 
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Можете, стоя на палубе, определить, кто откуда приехал?
Определить страну происхождения, глядя на человека? Да, 
могу. Но стараюсь этого не делать. Стереотипы зачастую 
помогают в моей работе, но лучше их не придерживаться: 
каждый человек индивидуален, хотя во многом люди одной 
культуры похожи. Мне нравятся воспитанные люди, которые 
приезжают отдыхать. Пусть некоторые не участвуют в наших 
развлекательных программах, но это не значит, что с ними 
считаться не стоит. У меня в программе для них просто выде-
ляется момент общения и хорошая живая музыка с танцами. 
Мне удобно работать с итальянцами, испанцами, французами 
и португальцами. Англичане и немцы участвует в викторинах, 
а вот танцы любят японцы. Что любят русскоговорящие, очень 
трудно понять. Главное помнить, что не стоит стесняться 
и бояться, что тебя не поймут. Все мы на отдыхе, надо просто 
наслаждаться.

Как можно развлекаться во время круиза? 
Развлечений очень много. Я занимаюсь анимацией. Мой 
ориентир в работе — это биологические часы человека. Нужно 
точно знать, что и в какое время может «зайти» или «не зай-
ти». Нужно рассчитать время, чтобы гость не забыл посетить 
казино, магазины, прорекламировать спа. Есть спокойный 
досуг, есть активный. На корабле проходят мастер-классы, 
обу чение, кружки очумелых ручек, интеллектуальные игры. 
А есть просто спортивные игры и танцы.
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Расскажете самую забавную историю, что приклю-
чалась с вами на лайнере?
Историй слишком много: и веселых, и грустных. Могу 
сказать, что со многими пассажирами мы встречаемся 
довольно часто. Некоторые даже специально приезжа-
ют на круиз, где я работаю, а некоторые стали насто-
ящими друзьями. Есть у меня одна подруга, которой 
около 70 лет. Так вот она уверена, что я и моя команда 
спасли ее от депрессии. Именно поэтому она уже 
шесть лет каждый год приезжает ко мне на круиз. 

Бывает страшно в открытом море? 
Страшно на корабле бывает, только когда очень боль-
шая качка. 

Что делать, если в такой качке на человека напа-
дет морская болезнь?

Если мучает морская болезнь, не стоит пить воду, 
лучше пиво или пепси. И есть хлеб. Плюс на ре-
сепшене всегда есть специальные таблетки. А я качку 
уже не ощущаю: иногда больше мутит на земле, чем 
на корабле. Я заметила, что порой не могу спать, 
если кровать не подкачивает. (Смеется.) 

На многих круизных лайнерах отсутствует  
13-я палуба. Насколько люди морей и океанов 
суеверны?
У нашей компании на судне никогда не найдешь 
число 17: ни палубу, ни спасательную лодку. Есть суе-
верие, что на корабле нельзя раскрывать зонтики, — 
считается, что это не приносит удачи. В целом на ко-
раблях есть свои призраки, и это может испугать. Но 
такие поверья — только среди нас, моряков. 

А кошку с собой можно на борт взять? 
Путешествовать с домашними животными нельзя. 
Если только вы берете с собой собаку-поводыря. 
Хотя даже это нежелательно. Единственный, у кого 
могут быть питомцы на корабле, — это маг из театра. 
Животных брать нельзя из-за санитарных ограни-
чений. Все-таки пространство в таком путешествии 
ограничено.

Наверное, самый знаменитый в мире круизный 
лайнер — это «Титаник». Только история у него 
не самая радужная. Насколько этой скользкой 
темы вообще касаются в поездках или все уже 
давно забыли?
Тему «Титаника» или «Коста Конкордии» мы стара-
емся не поднимать хотя бы из уважения к нашим 
коллегам. И ту самую песню из фильма «Титаник» 
My Heart Will Go On у нас на корабле порой запреще-
но исполнять. Хотя раньше мы очень любили пошутить 
на такие темы… А сейчас люди пугливые и суеверные 
стали, поэтому лучше обойти острые углы, особенно 
когда ты в окружении разных культур: никогда не зна-
ешь, кто и как отреагирует. 

Что самое сложное в работе на лайнере?
Чтобы работать на лайнере, нужны сила воли, вы-
держка, спокойствие, а самое главное — любовь 
и уважение к людям. Сфера услуг, будь то магазин, бар 
или круизный лайнер, порой очень тяжелое дело: все 
так и норовят вылить на тебя негатив или высказать 
пару-тройку претензий. Хотя казалось бы, ты приехал 
отдыхать — просто отдыхай и расслабься. Ведь купил 
то ты только путевку, а не человека. Порой и мои 
коллеги срываются, но я думаю, что ко всему нужно 
подходить с головой. И душой.

Можете представить себя на суше?
Море — это стихия, которая либо тебя принимает, 
либо отталкивает. Пока что я не могу представить 
себя без моря и кораблей. Круизный лайнер — это 
ведь отдельный мир. Работать с огромным коли-
чеством людей разных культур — вот что на самом 
деле интересно, вот без чего невозможно пред-
ставить жизнь. В каждом круизе стараешься всех 
сплотить, сделать команду и никого не обидеть. 
Однажды один капитан произнес хорошую речь: 
«Представьте себе, что у нас на корабле больше 
50 разных национальностей. У каждого своя 
история и судьба. Если мы можем ужиться и со-
трудничать здесь со всеми, то почему остальному 
миру нельзя последовать этому примеру?» И, 
если так подумать, это ведь правда.  
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Что я знала о Казахстане на момент, когда практически случайно купила на 
распродаже Belavia билет до Алматы? Степь, юрты, кони, верблюды, кумыс. За-
терявшийся среди бескрайних просторов космодром Байконур, откуда стартова-
ли в небо первые космические корабли. Целина, которую героически осваивали 
комсомольцы, столица Алма-Ата, как удачный переброс хода с сохранением бук-
вы в игре «Города», высокогорный каток «Медео» — вот, пожалуй, и всё. Правда, 
Алма-Ата уже не столица и к тому же официально переименована в Алматы, так 
что для хитростей в игре «Города» не очень-то подходит. Зато каток «Медео» 
так и остался самым высокогорным в мире. Вот это всплывшее в памяти слово 
«высокогорный» и стало главным лейтмотивом моего путешествия.  

БЛИЖЕ К ЗВЕЗДАМ
What did I know about Kazakhstan when, almost by chance, 
I bought a ticket to Almaty at Belavia sale? Steppe, yurts, 
horses, camels, koumiss. Lost in the vastness, the Baikonur 
Cosmodrome where the first spacecrafts were launched from. 
Alpine ice rink Medeo — and that’s probably all. Popping up 
in my memory, it was this very word “alpine” to become the 
main leitmotif of my journey.

Nadezhda Degtyareva

Closer to the Stars
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Надежда Дегтярева
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CANYON
The sun was only getting ready 
to spread its first rays over the 
sleeping city, when our bus was 
heading off towards the Charyn 
canyon, 200 km from Almaty. To 
the place, where the mountains 
don’t rise above you, but reluc-
tantly stretched, doze at your feet. 
This is a mysterious place with a 
great history.
Not far from the border with 
China, the Charyn flows — one of 
the most full-flowing rivers of the 
Northern Tien Shan. 12 million 
years ago there was a large lake 
Ili here, which eventually dried up. 
For thousands of years, waters 
and winds were sharpening these 
stones, carving fancy figures, 
towers and minarets. It led to the 
formation of the canyon that now 
stretches for 154 km in length with 
sheer cliffs from 50 to 300 meters 
high. Many compare the Charyn 
canyon with the Grand Canyon 
in Colorado, the USA. They really 
look alike, although the Kazakh 
canyon is much smaller, but in 
no way inferior to its American 
brother in beauty.
...The elderly guide in a wide-
brimmed Panama hat brings 
our group to the parking lot exit 
and... lets us go anywhere we 
like, adding, “I know you will start 
taking pictures near every stone 
and won’t listen to me. So, go 
down the stairs, reach the river, 
and I am going to join you there 
for a talk.” Hardly do we walk 
for a few meters when... we see 
the canyon — a huge split in the 
ground. It seems as if some giant 
ripped open the steppe with his 

КАНЬОН
Солнце еще только готовилось расправить 
первые лучи над спящим городом, а наш автобус 
ехал по направлению к Чарынскому каньону, 
что в 200 км от Алматы. Туда, где горы не возвы-
шаются над тобой, а, вальяжно раскинувшись, 
дремлют у тебя под ногами. Место загадочное 
и с большой историей. 
Недалеко от границы с Китаем протекает 
Чарын — одна из наиболее полноводных рек 
Северного Тянь-Шаня. 12 млн лет назад на этом 
месте находилось большое Илийское озеро, 
которое со временем высохло. Бурные воды 
Чарына, прокладывая себе русло, постепенно 
вымывали породу известняковых скал. Тысяче-
летиями вода и ветер точили эти камни, выре-
зая причудливые фигуры, башни и минареты. 
В итоге получился каньон, который простирается 
на 154 км в длину с отвесными скалами высотой 
от 50 до 300 м. Когда-то река изменила свое 

СПЕЦЗАДАНИЕ: СПРОСИТЬ ЧТО-
НИБУДЬ У ЯСЕНЯ. В ЛОНЕ ЧАРЫНСКОГО 
КАНЬОНА СОХРАНИЛАСЬ РОЩА 
РЕЛИКТОВОГО ЯСЕНЯ СОГДИЙСКОГО, 
ПЕРЕЖИВШЕГО ЭПОХУ ОЛЕДЕНЕНИЯ. 
МИЛЛИОНЫ ЛЕТ МЕНЯЛИСЬ КЛИМАТ 
И ПОВЕРХНОСТЬ ЗЕМЛИ, ПОЯВЛЯЛИСЬ 
И ИСЧЕЗАЛИ НОВЫЕ ЖИВОТНЫЕ И 
РАСТЕНИЯ, А ЭТИ ДЕРЕВЬЯ ОСТАЛИСЬ 
В ПЕРВОЗДАННОМ ВИДЕ И МОГУТ 
«РАССКАЗАТЬ» ОЧЕНЬ МНОГОЕ. 
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huge blade and disappeared from 
the crime scene. And we, like little 
detectives, follow in his footsteps 
collecting the evidence.

UP HIGH IN THE MOUNTAINS...
To have a date with the clouds you 
can take a city bus number 12, which 
runs to the mountains directly from 
the center of Almaty. Some 15 km — 
and you find yourself right next to 
the legendary Medeo ice rink. This is 
a mecca for Soviet-era skaters. Only 
on the opening day — February 5, 
1951 — two world and six All-Union 
records were set here. Athletes who 
competed in Almaty, surpassed 
themselves, and at first no one knew 
what the secret was. Later it turned 
out that the whole thing was about 
the optimal level of solar radiation, 
a certain atmospheric pressure, 
weak wind and, most importantly, 
the unique composition of the ice 
itself. After all, to make the rink the 
purest mountain water is used, and 
the high sliding speed is obtained in 
the literal sense of the word — at a 
height. Anyone is welcome to check 
it themselves for a reasonable fee: 
the skating rink is open to everyone 
on those days when no sporting 
events are held here.
You can look at Medeo from a 
bird's-eye view (and this, given the 
surrounding mountains and forests, 
is really spectacular!) after walking 
800 steps up and climbing the dam 
that more than once has saved 
the city from mudflows. A more 
convenient option is a cable car that 
connects Medeo and the Shymbulak 
ski resort. It offers incredible sights of 
Trans-Ili Alatau and Medeo valley.

течение, и сегодня можно прогуляться 
по дну ее старого русла, любуясь сюрре-
алистичными изваяниями долины Замков. 
Многие сравнивают Чарынский каньон 
с американским Гранд-каньоном в Колора-
до. Сходство действительно есть, правда, 
казахский каньон гораздо миниатюрнее, 
но совершенно не уступает американскому 
брату по красоте.  
…Старичок-экскурсовод в широкополой 
панаме подводит нашу группу к краю пар-
ковки и… отпускает на все четыре стороны: 
«Все равно вы начнете фотографироваться 
возле каждого камня и не будете меня 
слушать. Поэтому спускайтесь вниз по лест-
нице, идите до реки, а вот там и погово-
рим». Уходим на несколько метров вперед  
и… видим Его — огромный разлом в земле. 
Кажется, какой-то гигант вспорол степь 
своим огромным клинком и скрылся с места 
преступления. А мы — маленькие сыщики — 
идем по его следам и собираем улики. 
Каньон сужается, красно-коричневые скалы 
превращаются в крепости с башнями. Будто 
еще минуту назад природа разыгрывала 
здесь какой-то грандиозный спектакль, 
но вдруг все замерло, застыло и превра-
тилось в камень. Вот дракон с короной 

КАК ДОБРАТЬСЯ ДО ЧАРЫНСКОГО КАНЬОНА
САМЫЙ ПРОСТОЙ СПОСОБ —  КУПИТЬ АВТОБУСНЫЙ ТУР НА ОДИН ДЕНЬ. 
ТЕМ, КТО ПУТЕШЕСТВУЕТ СВОИМ ХОДОМ, НУЖНО ВСТАТЬ ПОРАНЬШЕ 
И НА АВТОВОКЗАЛЕ «САЙРАН» СЕСТЬ НА АВТОБУС, КОТОРЫЙ ИДЕТ 
В НАРЫНКОЛ ИЛИ КЕГЕН. ПОПРОСИТЬ ВОДИТЕЛЯ ОСТАНОВИТЬСЯ 
У ПОВОРОТА НА ЧАРЫНСКИЙ КАНЬОН, А ДАЛЬШЕ ИДТИ 10 КМ ПЕШКОМ 
ПО ГРУНТОВОЙ ДОРОГЕ. ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ КАНЬОНА —  ОСЕНЬ 
ИЛИ ВЕСНА. ЛЕТОМ ТАМ СЛИШКОМ ЖАРКО, А ЗИМОЙ КАНЬОН СИЛЬНО 
ЗАСЫПАН СНЕГОМ. ПРИЕЗЖАЙТЕ В АПРЕЛЕ —  ФОТОГРАФИРОВАТЬСЯ НА 
ФОНЕ КОВРА ИЗ ЦВЕТУЩИХ МАКОВ. 

на голове, за ним — бабушка с клуб-
ком ниток и вязальными спицами. Но 
главный персонаж постановки — тиши-
на. Та самая, которую, кажется, можно 
потрогать ладонью — настолько она 
осязаема. И полная иллюзия оста-
новившегося времени, сломавшихся 
часов Вселенной. Любые проявления 
жизни — вспорхнувший фазан или почти 
незаметно промелькнувшая на фоне 
скал песчанка — кажутся лишними.  
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ВЫСОКО-ВЫСОКО В ГОРАХ…
На свидание с облаками можно доехать на го-
родском автобусе №12, который курсирует 
в горы прямо из центра Алматы. Каких-то 15 км 
пути — и вы прямо возле того самого легендар-
ного катка «Медео». Это Мекка для конькобеж-
цев советских времен. Только в день открытия 
катка — 5 февраля 1951 года — на нем было 
установлено два мировых и шесть всесоюзных 
рекордов. Спортсмены, состязавшиеся в Алма-
ты, превосходили самих себя, и поначалу никто 
не знал, в чем секрет. Позже выяснилось, что все 
дело в оптимальном уровне солнечной ради-
ации, определенном атмосферном давлении, 
слабом ветре и, главное, уникальном составе 
самого льда. Ведь каток заливают здесь из чи-
стейшей горной воды, и скорость скольжения 
получается в прямом смысле слова на высоте. 
Проверить это может каждый: в дни, когда нет 
спортивных соревнований, за умеренную плату 

GARDEN CITY
From Kazakh Almaty is translated 
as “an apple”. The city is actually 
full of apple trees, and the fruits 
grown here are very tasty. Moreover, 
Kazakhstan can officially be called 
the birthplace of apples, because 
Malus Domestica (its official Latin 
name) comes from the local slopes. 
Scientists have found 46% of its 
genome to be from Kazakhstan and 
apple trees wild ancestors can still 
be found west of the Tien Shan. The 
world-famous Aport, a sort of huge 
and incredibly tasty blood-red ap-
ples initially coming from Voronezh,  
is now successfully cultivated in 
South Kazakhstan.
I decided to spend my last day in Al-
maty, strolling around its numerous 
parks. For a family rest go to Gorky 

каток открыт для всех желающих. Посмотреть на «Медео» с высоты 
птичьего полета (а это, учитывая антураж гор и леса, то еще зре-
лище!) можно, преодолев 800 ступеней, поднявшись на плотину, 
которая не раз спасала город от селей. А можно облегчить себе 
жизнь и воспользоваться канатной дорогой, которая соединяет 
«Медео» и горнолыжный курорт Чимбулак. Из кабинки открывают-
ся бесподобные виды на горы Заилийского Алатау и окрестности 
«Медео». Первая секция канатки ведет к нижней точке горнолыжных 
трасс Чимбулака, где находятся прокат лыж, закусочные и рестора-
ны. Вторая доставит примерно в середину горнолыжной трассы, 
уже можно начинать спуск или сделать пересадку на третью секцию 
дороги и доехать до высочайшей точки Чимбулака — Талгарского 
перевала (3180 м). Весь маршрут с пересадками займет около часа. 
С конечной станции, которая выше облаков, если повезет с пого-
дой, можно увидеть пики Чкалова (3892 м) и Школьник (3810 м). 
Стоит учесть, что температура здесь гораздо ниже, чем в Алматы, 
снег лежит до конца мая, а порой даже в начале лета есть все шан-
сы слепить снеговика.  
От Чимбулака начинаются несколько интересных пешеходных 
маршрутов. Например, в Малое Алматинское ущелье. Примерно 
за час можно дойти до памятника погибшим альпинистам Ка-
захстана, а следуя дальше — до плато Мынжылки, что в переводе 
с казахского означает «тысяча кобылиц». Отсюда рукой подать 
до Альпинграда — площадки, на которой альпинисты ставят палатки 
перед восхождением на близлежащие четырехтысячники. Также 
можно прогуляться до места под названием Ворота Туюк-Су, где 
снимали «Отель “У погибшего альпиниста”» по фантастическому 
детективу братьев Стругацких. 
…Примерно таким планировался мой второй день в Казахстане, 
но неожиданно канатную дорогу закрыли на профилактические ра-
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боты. Палочкой-выручалочкой оказался сайт горного 
клуба Алматы, где я нашла информацию о восхожде-
нии на Большой Алматинский пик. В конце странички 
призывно подмигивала зеленая кнопка с надписью 
«Хочу в горы». Ну как я могла не нажать на нее? «Оде-
вайтесь тепло, — пришло сообщение от инструктора. — 
В горах утром будет –10°С».
Ранним утром на парковке возле станции метро 
«Байконур», где был объявлен сбор группы, стояло 
уже несколько человек. Место, похоже, было выбрано 
не случайно. С этой точки хорошо просматривалась 
правильная пирамида горы высотой З681 м, на ко-
торую нам предстояло подняться. До 1950-х годов 
на схемах и на городской панораме гор Большой 
Алматинский пик так и назывался — Пирамида. По све-
дениям местных городских краеведов, на эту вершину 
еще в 1909 году поднималась группа гимназистов 
с преподавателем. 

ВЫШЕ ГОР ТОЛЬКО КОСМОС
Наше восхождение началось от перевала Жусалы-Ке-
зень, где расположена научная станция Физического 
института имени Лебедева, более известная как Космо-
станция. Казахстан — одна из немногих стран со своей 
собственной космической программой. 
История Тянь-Шаньской высокогорной научной станции 
началась в конце 40-х годов прошлого века. Тогда еще 

не существовало сверхмощ-
ных ускорителей вроде Боль-
шого адронного коллайдера, 
и физику высоких энергий 
можно было изучать только 
на естественном материа-
ле, исследуя космическое 
излучение. Космические 
лучи приносят на Землю 
из Галактики частицы самых 
больших энергий, с которыми 
вообще когда-либо сталки-
валась наука. На окружаю-
щих Космостанцию склонах 
находятся ярко окрашенные 
будки, похожие на ульи. 
Вот в них и размещаются 
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приборы, регистрирующие эти самые частицы. А еще 
сотрудники Космостанции занимаются прогнозиро-
ванием землетрясений, которые могут быть вызваны 
тепловыми нейтронами из космоса. 
Если когда-нибудь инопланетяне решат приземлить-
ся в Казахстане, они наверняка выберут для оста-
новки Тянь-Шаньскую обсерваторию, которая 
расположена в районе Большого Алматинского 
озера на высоте 2835 м над уровнем моря. Ученые, 
астрономы, инженеры изучают здесь космическое 
пространство, делают фотометрию звезд, исследуют 
влияние Солнца на магнитное поле Земли, про-
гнозируют магнитные бури и следят за спутниками. 
Главные инструменты местных астрофизиков — два 
немецких телескопа: в них наблюдают за небесны-
ми телами и предсказывают приближение комет 
и метеоритов. На одном из телескопов установлен 
спектрограф, позволяющий разложить излучение 
по спектру, чтобы наиболее точно определить 

Park, which in the times of the tsar 
was called State Garden being a fa-
vorite walking place for garrison offi-
cers. Now it is Central Park of Culture 
and Leisure with fountains and a large 
lake in the center, a children's railway, 
a cycle track, a dinopark and a whole 
company of magical characters from 
Kazakh folk tales.
Located at an altitude of 1,130 meters 
above sea level, there is another 
Almaty park — Kok Tobe — especially 
popular among romantic types. One 
of the solitary park alleys directly sug-
gests it — it is called the Alley of Lo-
vers. The park is visible from any part 
of the city, thanks to the beautiful TV 
tower - the highest building in Almaty. 
You can get here taking a special 
branded bus or the renovated cable 
car (here you can also see a small 
exhibition of old retro cabins). At the 
entrance, the visitors are greeted by 
Alma Fountain of Wishes made in the 
form of a huge granite apple — as you 
already got it, the symbol of Almaty.

THREE IMPORTANT THINGS  
TO DO IN ALMATY
Bargain at the Green Bazaar. Trading 
stalls on the site of the oldest grocery 
market in Almaty existed as early as 
1868. It is a real oriental bazaar with 
specific rules and traditions. Many 
sellers still use vintage scales.
See a wooden temple built without a 
single nail. The Ascension Cathedral 
is a real masterpiece of wooden 
architecture. The original flexible 
construction of the second tallest 
wooden building in the world (54 me-
ters) allowed it to survive during the 
terrible earthquake of 1910, when the 

ТЯНЬ-ШАНЬСКАЯ АСТРОНОМИЧЕСКАЯ ОБСЕРВАТОРИЯ НЕ ТАК РАСКРУЧЕНА, КАК, СКАЖЕМ, АЛМАТИНСКАЯ 
ОБСЕРВАТОРИЯ «КАМЕНСКОЕ ПЛАТО», КУДА ТУРФИРМЫ КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПРИВОЗЯТ ТУРИСТОВ, А УЧИТЕЛЯ — 
ШКОЛЬНИКОВ. ОДНАКО ЕСЛИ ПРИДЕТЕ ИМЕННО В ТЯНЬ-ШАНЬСКУЮ —  ВРЯД ЛИ ВАМ ОТКАЖУТ. ПРИ ОБСЕРВАТОРИИ 
ЕСТЬ И ГОСТИНИЦА, ГДЕ ПРИ НАЛИЧИИ СВОБОДНЫХ МЕСТ МОЖНО ОСТАНОВИТЬСЯ НА НОЧЬ ЗА СМЕШНЫЕ ДЕНЬГИ.

 

внутреннюю природу и химический состав звезд. 
Побывать в Алматы и не заглянуть в космос было 
бы настоящим преступлением. В городе жители 
видят лишь маленькие отголоски той красоты, 
что открывается в обсерватории. Мириады звезд, 
вспышки Сверхновой, созвездия Пегас и Орел, 
спутники, Сатурн с кольцами, Луна, похожая на ку-
сочек пошехонского сыра, — вот неполный список 
того, что можно увидеть в телескоп. Если, конечно, 
звезды сойдутся и погода позволит.  
Ну а мы, минуя «космос», идем дальше. Причем 
каждый шаг дается все тяжелее. Нужно обогнуть 
холм и выйти на перевал, а от него уже двигаться 
вверх по осыпному гребню. Восхождение само 
по себе несложное, но большой перепад высот 
непредсказуемым образом сказывается на самочув-
ствии. Пульс отбивает быструю неровную чечетку, 
ноги кажутся налитыми свинцом, сделать вздох — 
значит совершить подвиг. Про себя тихо радуюсь, 



whole city was in ruins. Sing “Let 
it Be” on The Beatles bench. To 
the great joy of Almaty Beatles 
fans, in 2007 a memorial 
dedicated to the legendary 
Liverpool four was opened in 
Kok Tobe Park. The non-profit 
charity foundation Seimar 
received an official permission 
from the mayor of Liverpool 
Frank Roderick, Paul McCartney 
and Ringo Starr to create the 
sculpture. In the center of the 
composition there is a bronze 
bench with John Lennon hol-
ding a guitar and Paul, George 
and Ringo standing around. The 
Beatles songs are constantly 
heard from the speakers. The 
number of people eager to sit 
down and take pictures is end-
less. The Liverpool authorities 
are said to remain perplexed 
about not having come up with 
such a simple idea themselves, 
but recently a similar bench 
has been made in the Beatles' 
homeland.
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что вся группа состоит из таких же новичков и не нужно никого 
догонять. Постепенно вхожу в ритм и двигаюсь, словно в каком-то 
гипнотическом трансе.  Впереди снежный склон, а над ним — осле-
пительно синее небо. Такое небо, наверное, бывает только в горах, 
и хотя бы только ради него уже стоило сюда приехать. Позже, 
на вершине, любуясь панорамой хребта и яркой бусиной озера 
внизу, когда эмоции зашкаливают от красоты, вспоминаю белый 
склон и небо — и понимаю, что эта картинка останется со мной, 
даже когда спустимся в город. Да и вообще, навсегда. 

дарства поставил задачу — обеспечить апортом все 
регионы страны и организовать поставки за рубеж.  
Свой последний день в Алматы я решила провести, 
гуляя по паркам, которых в городе очень много. На-
пример, в центре находится парк имени 28 Гвардей-
цев-панфиловцев с Вечным огнем и полным набором 
монументов советской эпохи. Та самая дивизия 
под командованием генерал-майора Панфилова, чьи 
28 бойцов героически пали, защищая Москву на Во-
локоламском шоссе, оказывается, была сформирована 
в Алматы. Название парка неоднократно менялось. До 
войны он успел побывать Пушкинским садом, парком 
Павших борцов за свободу, Местным парком имени Ле-
нина, а сами алматинцы неофициально называют его 
«Два и восемь» и любят за отсутствие заборов. Зайти 
в парк можно с любой стороны и в любое время суток. 
Сюда приходят покормить голубей и сделать пару 

СПЕЦЗАДАНИЕ: ПОДНЯТЬСЯ К БОЛЬШОМУ АЛМАТИНСКОМУ 
ОЗЕРУ ПО ТРУБЕ. МЕСТНЫЕ ПОДНИМАЮТСЯ К СВОЕЙ ГЛАВНОЙ 
ПРИРОДНОЙ ЖЕМЧУЖИНЕ ИМЕННО ТАКИМ МАРШРУТОМ, 
ЧТОБЫ СОКРАТИТЬ ПУТЬ (ПРАВДА, И УСЛОЖНИТЬ —  ПОДЪЕМ 
ПО ТРУБЕ КРУЧЕ, ЧЕМ ПО ОБЫЧНОЙ ДОРОГЕ). ВНУТРИ 
ТРУБЫ —  ВОДА. ДЕЛО В ТОМ, ЧТО ОЗЕРО ОБЕСПЕЧИВАЕТ 
ВОДОЙ 70 % АЛМАТЫ, КУПАТЬСЯ И ЛОВИТЬ РЫБУ В НЕМ 
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩЕНО. ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО СМОТРЕТЬ. 
И УВИДЕННОЕ ВАС ПОРАЗИТ, ГАРАНТИРУЕМ! ЦЕЛАЯ ЧАША 
ВОДЫ, КОТОРАЯ МЕНЯЕТ СВОЙ ЦВЕТ В ЗАВИСИМОСТИ 
ОТ ВРЕМЕНИ ГОДА —  ОТ СВЕТЛО-ЗЕЛЕНОГО ДО ГОЛУБОГО. 
НАД ОЗЕРОМ ВОЗВЫШАЮТСЯ КРАСАВЦЫ ГОРНЫЕ ПИКИ — 
СОВЕТОВ (4317 М), ОЗЕРНЫЙ (4110 М) И ТУРИСТ (3954 М).

ГОРОД-САД
Алматы в переводе с казахского — «яблоневый». В городе 
действительно полно яблоневых деревьев, и местные 
яблоки очень вкусные. Более того, Казахстан может офи-
циально именоваться родиной яблок, потому что Malus 
Domestica, или яблоня домашняя, родом с местных скло-
нов. Ученые выяснили, что из Казахстана происходит 46% 
генома домашней яблони, дикие предки которой до сих 
пор растут западнее Тянь-Шаня. В Южном Казахстане 
хорошо прижился выведенный в Воронеже знаменитый 
на весь мир апорт — сорт огромных, невероятно вкусных 
яблок кроваво-красного цвета. На Всероссийской сельско-
хозяйственной выставке в 1913 году яблоки с предгорий 
Алатау удивили садоводов всего мира — отдельные эк-
земпляры весили больше килограмма!  Еще в 1970-х здесь 
цвело и плодоносило более 3 млн деревьев алматинского 
апорта. Яблоки регулярно доставлялись в Кремль руково-
дителям СССР. 
В наши дни дела у алматинских садоводов идут далеко 
не так хорошо. Отсутствие селекции и плохая агротехника 
привели к тому, что деревья стали погибать. Глава госу-

эффектных фотографий с птицами: местная стая со-
вершенно не боится людей: голуби садятся на руки 
и клюют с ладоней. Туристам парк будет интересен 
из-за расположенного в центре знаменитого Воскре-
сенского собора и исторического здания бывшего 
Офицерского собрания, в котором сейчас находится 
Музей музыкальных инструментов имени Ыкыласа. 
Хотите узнать, что такое шындауыл, дауылпаз, шын 
и дудыгы, — вам сюда!
Для семейного отдыха отправляйтесь в парк Горького, 
который в царские времена назывался «Казенным 
садом» и был любимым местом прогулок гарнизонных 
офицеров. Сейчас это Центральный парк культуры 
и отдыха с фонтанами и большим озером в центре, 
детской железной дорогой, велотреком, динопарком 
и целой компанией волшебных персонажей из казах-
ских народных сказок. 
Расположенный на высоте 1130 м над уровнем 
моря, еще один алматинский парк Кок Тобе осо-
бенно понравится романтикам. Одна из  
уединенных аллей парка так и называется — аллея 
Влюбленных. Парк виден из любой части города 
благодаря красавице-телебашне — самому высокому 
строению Алматы. Попасть сюда можно на специаль-
ных фирменных автобусах или по обновленной ка-
натной дороге (здесь же можно увидеть небольшую 
выставку старых ретрокабинок). На входе посетите-
лей встречает фонтан желаний «Алма», выполнен-
ный в виде огромного гранитного яблока — как вы 
уже поняли, символа Алматы. В чашу фонтана при-
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нято кидать монетки и загадывать желания. В парке 
работает арт-галерея, а для любителей адрена-
лина — аттракцион Fast Coaster, скоростной спуск 
к подножию горы по рельсам на санях со скоростью 
45 км/ч. Но главные эмоции получаешь, конечно же, 
от видов на город и хребет Заилийский Алатау. Они 
бесподобны!

  

Поторговаться на Зеленом базаре. Торговые ряды 
на месте самого старого продуктового рынка Алматы 
существовали еще в 1868 году. Это настоящий вос-
точный базар со всеми его правилами и традициями. 
Многие продавцы до сих пор пользуются старинны-
ми весами. Купите колбасу из конины, попробуйте 
кисломолочные напитки шубат (из верблюжьего 
молока) и кумыс (из кобыльего молока). И обязательно 
торгуйтесь!

Попробовать тандырную самсу. Этот традицион-
ный среднеазиатский пирожок из пресного слоено-

го теста с начинкой из рубленой баранины и лука, 
посыпанный семенем кунжута, выпекается в тандыре. 
Только на разогретых до очень высокой температуры 
глиняных стенках тандырной печи происходит пра-
вильная равномерная теплоотдача, при которой короч-
ка получается хрустящей, а начинка остается сочной. 

Увидеть деревянный храм, построенный без едино-
го гвоздя. Свято-Вознесенский кафедральный собор  — 
настоящий шедевр деревянного зодчества. Ориги-
нальная гибкая конструкция второго по высоте в мире 
деревянного здания (54 м) позволила ему выстоять 
во время страшного землетрясения 1910 года, когда 
весь город лежал в руинах.

«Пройти по Абрикосовой, свернуть на Виноград-
ную». Добро пожаловать в микрорайон с неофициаль-
ным названием «Компот»! Несложно догадаться, что это 
тихий, преимущественно одноэтажный частный сектор 
с обширным набором плодово-ягодных названий улиц: 
Яблоневая, Вишневая, Грушевая и так далее. Торопи-
тесь! В последние годы дома района варварски сносят 
для строительства многоэтажек и торговых центров.                                            

Спеть Let It Be на скамейке The Beatles. К большой 
радости алматинских битломанов в 2007 году в парке 
Кок Тобе был открыт мемориал, посвященный леген-
дарной ливерпульской четверке. Некоммерческий 
благотворительный фонд «Сеймар» получил офици-
альное разрешение на создание скульптуры у мэра 
Ливерпуля Франка Родерика, а также у Пола Маккарт-
ни и Ринго Старра. В центре композиции бронзовая 
скамейка, на которой сидит Джон Леннон с гитарой, 
а Пол, Джордж и Ринго стоят вокруг. Из динамиков 
постоянно звучат песни The Beatles. От желающих 
присесть и сфотографироваться нет отбоя. Поговари-
вают, что ливерпульские власти до сих пор пребывают 
в недоумении, почему такая простая идея не пришла 
им в голову, и недавно поставили на родине битлов 
похожую лавочку.  

ПЯТЕРКА ВАЖНЫХ ДЕЛ В АЛМАТЫ
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Таи- 
ла-ла-лэнд

Их всего несколько. Запахи, которые навсегда впитались в ткань наших воспоминаний, наше 
собственное «печенье «Мадлен», которому никогда не суждено засохнуть. Мамина помада на 
морозе по пути в детский сад, сени бабушкиного дома в Глебовке, кожаный чехол от отцов-

ского «Зенита», теплая шерсть заспанного кота и воздух на подъезде к Райлей-Бич — воздух, кото-
рый можно узнать с закрытыми глазами. Начальная нота — соленые брызги из-под хвостатой лодки, 
прошивающей гладь Андаманского моря; нота сердца — влажный, густой дух джунглей (мы на самом 
юге Таиланда); и наконец, шлейф — тихий, едва различимый шепот камня. О чем он шепчет? О том, 
как долго он здесь стоял один и как соскучился по людям. Поэтому манит каждый год, как бабушка, 
скучающая по своим внукам, готовая закормить их до смерти. Все эти запахи давно разлиты по 
пузатым стеклянным флаконам с красивыми этикетками в парфюмерной лавке памяти.    

Ксения Кушнаренко
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на изнанку. Любители шопинга могут нырнуть в темные 
воды торговых центров, которыми славится Бангкок. 
Среди лучших — Terminal 21 с гениальным фуд-кор-
том по карточной системе и универмаги-близнецы 
на станции метро Siam: Siam Center, Siam Paragon, Siam 
Discovery. Везде спрашивайте скидку — не стесняйтесь, 
это не жадность, тайцы сами рады ее предложить. Да-да, 
в торговых центрах, причем ощутимую. 

[ Но настоящие корифеи потребительского 
искусства едут на окраину города на рынок 
«Чатучак». О, это не рынок, это покупательский 
Эдем! Где в роли искусителей — продавцы с их 
гомерически смешными ценниками. На входе 
раньше раздавали карту рынка — попробуйте 
найти ее на всякий случай в интернете: поверь-
те, это сильно облегчит ваш спринтерский забег 
по рядам и просто сэкономит время. ]

БАНГКОК
Бах! И тебе шибает в нос кисельная влага столицы. 
Едва успев выйти из дверей аэропорта, понимаешь: 
ты в параллельной вселенной. Воздух окутывает 
теплым пуховым одеялом, про такой еще говорят, 
что его ножом можно резать. Разноцветное такси 
канареечным попугайчиком летит сквозь город, 
словно пролистывая книжку-раскладушку, в кото-
рой каждый разворот встает то пышным букетом 
небоскребов, то золочеными пагодами буддистских 
храмов. Бангкок встречает тебя, друг. Нет ничего 
лучше, чем, выгрузив свой багаж в отеле, пойти 
гулять по улицам без карты. Самое интересное 
найдет вас само. 
Не брезгуйте уличной едой — это местный колорит 
и визитная карточка города. Холодные натуральные 
соки и фрукты в нарезке: арбуз, ананас, папайя, 
зеленое манго, которое местные едят с солью 
и перцем, и диковинное «розовое яблоко» — чом-
пу. Шашлычки и сосиски на жаре — предприятие 
сомнительное (Будда его знает, сколько они там 
лежали), а вот суп с курицей и лапшой — святое. 
Держите курс на макашницы с дымящимися чанами 
и витриной с лапшой и куриными тушками. Зака-
зывайте и садитесь за пластиковый стол — вам все 
принесут. Осталось только добавить в суп специи, 
уксус с перцем и базилик, которые, скорее всего, 
будут прямо на столе. 50 бат, или три с половиной 
белорусских рубля, — и вы так сыты, словно только 
что от мамы. 
Чтобы растрясти все, что наели, прогуляйтесь 
по Сукхумвит — главной улице города: так вы 
увидите его лицевую часть. И обязательно свер-
ните в какой-нибудь переулок, чтобы посмотреть 

Если шопинг — не ваша чашка чаю, луч-
шей идеей будет увидеть город не из его 
рыночного чрева, а с воды, совершив 
путешествие по главной артерии горо-
да — реке Чаопрайя. Ищите ближайшую 
пристань, но не спешите прыгать в любую 
лодку. Деревянный лонгтейл окажется 
самой дорогой опцией, потому что кроме 
вас там, скорее всего, никого не будет. Но 
зато именно на нем вы сможете заплыть 
в мелкие каналы, не доступные другим 
видам транспорта, и увидеть лачужки, 
в которых живут тайские бедняки. 
Есть спидботы, которые донесут вас 
с ветерком, но стоят они порядочно. Да 
и к чему спешка, когда хочется рассмо-
треть город? В этом случае ваш выбор — 
дешевый и регулярный паром, транспорт, 
которым пользуются сами местные. Смело 
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выходите на любой станции, ведь лучший способ 
узнать город — заблудиться в нем. Каждая пристань — 
это сюрприз. На одной — любимый храм Ват Арун, 
не менее роскошный, чем растиражированный Ват 
По, но более душевный и настоящий; храм Утренней 
Зари, который не менее красив и на закате. На дру-
гой — королевский дворец, на третьей — китайский 
квартал, на четвертой — маленькая Индия и ночной 
рынок, на пятой — район колониальной архитекту-
ры. Вот модная хипстерская ярмарка с кофейнями 
и смузишными, а буквально за углом — очередной 
маленький ламповый храм с парком, где папа с доч-
кой играют в бадминтон, а группа старичков под ка-
кую-то дикую музыку бодро повторяет упражнения 
за своим молодым фитнес-тренером. И про эту стан-
цию не прочтешь в путеводителе, ее нужно найти 
самому — потерявшись. 

КРАБИ
Самолет едва успевает набрать высо-
ту, как пора приземляться. Час лету — 
и мы в Краби, одной из самых южных 
провинций Таиланда. Дальше только Транг, 
Сатун и Малайзия, куда обычно ездят в так 
называемые visa run, чтобы поставить печать 
на границе, тем самым продлив свое пребы-
вание в Таиланде. 
Краби — центр пляжного отдыха в Таиланде, 
поэтому прямо из столицы региона, города 
Краби-тауна, не мешкая, едем на автобусе 
до мыса Ао Нанг. Нетребовательный турист 
может остаться и здесь — активная дневная 
и ночная жизнь, пляж, море. Но мы про-
стых путей не ищем, поэтому загружаемся 
в лонгтейлы и отправляемся в сторону рая. 
Имя раю — Райлей-Бич. 
Передо мной Клоун Коко — так он просит 
себя называть. Пожилой, эксцентричного 
вида хиппи с копной полуседых волос, в по-
тертых клешах с бляшкой с бегущей строкой 
и кожаном жилете на голое немолодое, 
но жилистое тело. Я пью манго-шейк и слу-
шаю его рассказ. Впервые Райлей открыли 
йоги. Было это то ли в 70-х, то ли в 80-х. 
Затем йоги ушли, и пришли скалолазы. Они 
разбили палаточный лагерь на самом краси-
вом пляже Прананг, основав первую в Таи-
ланде скалолазную школу. Мне довелось 
знать первых скалолазов лично. Один до сих 
пор владеет магазином скалолазного снаря-
жения у самого входа на тот пляж, а второго 
уже нет, но есть память и печатный гид его 



88

М
А

РТ

89

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ 

авторства с маршрутами, которыми я лазала. Технически 
не являясь островом, Райлей производит полное его впе-
чатление. По факту это часть материка, но, поскольку она 
недоступна из-за непролазных джунглей для всех видов 
транспорта, кроме водного, создается ощущение, что ты 
находишься на отрезанном от цивилизации острове, 
окруженном многовековыми карстовыми скалами. Эти 
скалы и сделали из Райлея Мекку и Медину скалолазания 
не только тайского, но и мирового. 
Место на самом деле крохотное — всего четыре пляжа, 
если считать соседний Тонсай, но некоторые этого и ищут. 
Например, молодожены, расписывающиеся здесь пачками. 
Особенно на том самом пляже Прананг, на котором все 
еще лазают, складывают деревянные фаллосы в пещеру 
богини Прананг и торгуют едой и напитками с лодок, 
потому что на земле нельзя — заповедная зона. 
Недалеко от Райлея находится остров Пи-Пи — любимое 
направление всех тусовщиков. Если ваш спорт — танцы 
до утра, светящаяся скакалка, купание нагишом и флюо-
ресцентные шоты на брудершафт с представителями всех 

наций, то это место для вас. Эдакий пионер-
лагерь Таиланда, манеж для кутил. Тут каждый 
прибрежный клуб состязается в том, кто громче 
поставит музыку, кто изощреннее придумает 
конкурсы (ответ: они все одинаковые) и кто 
больше нальет. Новый год на Пи-Пи — это что-
то вроде выпускного в школе: все отрываются, 
как в последний раз. Уже через пару часов 
после полуночи пляж превращается в один 
большой обувной магазин: одинокие и парные 
кеды, кроссовки и шлепанцы на любой вкус 
и размер. 
Если лишаться обуви в тусовочном экстазе 
в ваши планы не входит, перебирайтесь на Лан-
ту — любимый остров европейских пенсионеров. 
Остров полностью мусульманский, как и многие 
острова на самом юге Таиланда, поэтому го-
товьтесь слышать регулярные песни муэдзина, 
в том числе ранним утром. Также, возможно, вы 
не встретите здесь такого количества улыбок, 
как на севере страны. Но это не должно обеску-
раживать, Ланта берет другим — своим знамени-
тым бесконечным пляжем Long Beach и ленивым, 
размеренным темпом жизни. 
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ПУКЕТ-ТАУН
Ровно напротив Краби находится самая популярная 
у туристов тайская провинция-остров — Пукет (который 
наши соотечественники упорно зовут Пхукет, но «х» 
там ровно для того, чтобы «Пукет» не читался как «Па-
кет» по правилам английского). Это самый крупный 
остров Таиланда, приласкавший туристов широким 
ассортиментом пляжей, большинство которых на-
ходятся в его западной и южной частях. Но мы едем 
дальше, на восток, в административный центр провин-
ции — город Пукет-таун, а точнее, в его историческую 
часть — Старый город, который был основан в XIX веке. 
Многим зданиям здесь более 100 лет, и все они выпол-
нены в уникальном сино-португальском стиле, смеси 
китайского и португальского влияний. Однако порту-
гальцев, как это ни странно, здесь отродясь не было. 
Дело в том, что архитектура Пукет-тауна заимствована 
у находящегося неподалеку малазийского Пенанга, 
с которым у местных влиятельных китайских семей 
были тесные связи. А на Пенанге, являвшемся в то вре-
мя британской колонией и важным торговым центром, 
первыми хозяевами были именно португальцы, которые 
и принесли туда свою архитектуру. 
Откуда же в Пукет-тауне китайцы? Это потомки первых 
иммигрантов, прибывших из Южного Китая осваивать 
местную оловянную руду, которой славился район. Ки-
тайские переселенцы брали в жены тайских, малайских 

и индонезийских женщин, образуя смешанные браки, 
давшие начало новой этнической группе — перанакан, 
или баба-нёня (по-тайски — «баба-яя», дословно — 
«мужчина-женщина»). Перанакан сохранили древнюю 
культуру своего народа (традиционный костюм, блюда, 
праздники), но утратили способность говорить по-ки-
тайски. Оригинальный язык перанакан — это смесь кре-
ольского и малайского с вкраплениями китайских слов. 
Однако в наше время язык забывается и используется 
только среди старшего поколения — тайцы помоложе 
говорят на тайском. 
По сути, Старый город — это всего несколько улиц, 
в кольце которых собрано все интересное. Разноцвет-
ные кукольные домики шопхаусов с пестрой плиткой 
на полу, где первые этажи были лавками, а вторые — 
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жилым пространством торговцев: дома зажиточных ки-
тайских семей, старейшая кофейня в городе, старейшая 
аптека, старейший отель — The Memory at On On Hotel, 
известный по культовому фильму «Пляж» с Леонардо 
Ди Каприо (там, правда, гостиницу не узнать — ее давно 
отремонтировали). Все дышит стариной, историей, тра-
дициями, и ничто не напоминает о том, что где-то рядом 
кипит насыщенная пляжная жизнь. В общем, хотите 
«другого» Пукета — добро пожаловать в Пукет-таун. 
Движемся на север, в соседнюю провинцию Панг- 
Нга, в место под названием Као-Лак — медитативный 
семейный курорт с бескрайними широкими пляжами, 
песком цвета пальмового сахара и ощущением полного 
умиротворения. И все же эта безмятежность обманчи-
ва — в 2004 году во время цунами Као-Лак пострадал 
больше любого другого региона Таиланда. Страшные 
события были изложены спустя несколько лет в фильме 
«Невозможное» с Наоми Уоттс и Юэном МакГрэгором. 
Сейчас в Као-Лаке почти не осталось и следа от тра-
гедии. Море спокойно, солнце ласково, отели и виллы 
полны отдыхающих. Самый популярный вид досуга 
на острове — дайвинг. Недалеко от Као-Лака находятся 
Симиланские острова — единственное место в Таилан-
де, где прозрачность воды достигает уровня Красного 
моря. Как и весь наш спидбот, мы едем на Симиланы 
просто побарахтаться с маской и наконец увидеть 
своими глазами те самые картинки из проспектов, 
которыми завалены турагентства Као-Лака. Симиланских 
островов несколько, но экскурсии возят всего на два 
из них, остальные только для дайверов. Но поверьте, 
вам и этого хватит для первого раза. От белоснежного 
песка слепит глаза, бирюзовую воду как будто выкрути-

ли на максимум в фотошопе, а огромные гладкие 
лоснящиеся валуны у самой кромки похожи на ка-
шалотов, выброшенных на берег. До недавнего 
времени в этой неземной красоте можно было 
остаться с ночевкой — нет, не пропустив свисток 
на уходящий спидбот, а вполне легально: снять 
бунгало или палатку на 1-3 дня по предваритель-
ной записи. В прошлом году вышло распоряжение, 
запрещающее любые ночевки на островах. А жаль: 
засыпать под аккомпанемент летающих лисиц 
над головой — тот еще аттракцион!  
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ЧЕО-ЛАН
Но наше самое большое открытие впереди. Мы от-
правляемся в национальный парк «Као-Сок» в провин-
цию Сураттани, которая находится прямо на границе 
с Панг-Нга. Весь Као-Лак на самом деле стоил одно-
го-двух часов минивэна к Чео-Лан — рукотворному 
озеру с дамбой и гидроэлектростанцией, созданному 
в карстовом бассейне по указу покойного короля 
Рамы IX в 1982 году. Для создания озера была затопле-
на низина с деревнями, жителей которых переселили 
по соседству и навсегда обеспечили рабочими местами 
на этом самом озере. Деревья же так и остались сто-
ять — сейчас по их усохшим кронам, проходя на лодке 
или каяке, можно угадывать уровень воды. Очень заво-
раживающее, мистическое зрелище. 
Длина озера — 28 км. Это несколько дней на каяке 
можно плыть, не доплыть, плюнуть и сложить весла, 
наслаждаясь первобытной красотой. Вот так, наверное, 
выглядел Юрский период. Кажется, из вертикальных 
джунглей вот-вот вылетит археоптерикс и покажется го-
лова трицератопса. Странно, что здесь до сих пор еще 
не сняли ни одного голливудского блокбастера — место 
просто поразительное. 
Лучше ехать сюда самому, без тура. Добираетесь 
до национального парка «Као-Сок», а дальше у пирса 
покупаете входной билет, там же расценки на прожива-
ние — домики на воде, они здесь за каждым поворотом. 
Так получается ровно в два раза дешевле, чем брони-

Спецзадание: проведите ночь в парке «Као-Сок». Ни 
свет ни заря вы выползете из своего бунгало, пока-
чивающегося на волнах, и, покачиваясь ему в такт, 
стоя на понтоне, будете впитывать сетчаткой самый 
красивый рассвет в своей жизни, когда по траверсу 
зеркальной глади и реликтовых скал будут разбросаны 
клоки тумана, будто какая-то исполинская собака 
играючи порвала в клочья подушку. 
 

ровать через агентство у дороги. И не верьте проспек-
там: тайцы — гениальные маркетологи, поэтому, видя 
на картинках гаура, лающего оленя, тапира и бенгальско-
го кота, не обольщайтесь. Нет, они там наверняка есть, 
но с вероятностью 99,9% вы их не увидите. И звучный 
«рафтинг» окажется обычной переправой на бамбуко-
вом плоту. Но с пещерой не обманут.
Вечером после ужина мы сидим с Шанталь, нашим гидом 
и аквалангисткой из Парижа. На улице дождь стеной, 
игр нет, электричества нет, делать нечего, слушаем 
ее рассказ. Впервые она приехала в Као-Лак еще  
в 2000-м. С тех пор бывает там каждый год по три меся-
ца. Узнав про цунами в 2004-м, Шанталь восприняла это 
как личную трагедию и записалась в местный волон-
терский лагерь. Говорит, 4000 человек, пострадавших 
в Као-Лаке по версии «Википедии» — цифра, очень да-
лекая от правды. По официальным тайским источникам, 
трагедия унесла жизни около 10 000 человек, но и это 
неверная информация. Власти намеренно занизили 
статистику, чтобы не отпугнуть туристов. На деле же 
пострадавших от цунами как минимум на 5000 больше. 
На главном пляже до сих пор стоит памятное дерево 

с записками, плюшевыми мишками и фотографиями детей, ко-
торые погибли от этой жуткой стихии. Еще на подходе к нему 
на руках встают волосы. 
У цунами есть свой признак, по которому его можно распоз-
нать, — это предшествующий ему очень сильный отлив (силь-
нее обычного), который может не совпадать с лунной фазой. 
У людей на пляже был шанс спастись, но, увидев оголившееся 
на сотни метров дно, они беспечно пошли собирать ракушки. 
И чем дальше они уходили от берега, тем меньше шансов 
оставалось на жизнь.
Среди жертв цунами оказался и внук тогдашнего короля. В Као- 
Лаке сохранилась одна из двух полицейских лодок, которая 
его охраняла, — королевский отпрыск по трагическому стече-
нию обстоятельств решил в этот день покататься на гидроску-
тере — к сожалению, в последний раз. До сих пор в Као-Лаке 
каждый год проходит мемориальная служба в его честь.
В то же время дайверы, нырявшие в этот день, были ошараше-
ны, выйдя на берег, — они вообще не заметили цунами. Гово-
рят, на глубине легонько тряхнуло, пошли пузыри, но они даже 
внимания на это не обратили. Вот так кому-то увлечение 
дайвингом спасло жизнь. 
Когда-то Као-Лак был милым бэкпэкерским раем с дешевыми 
бунгало, но волна унесла все хлипкие постройки, и берег 
опустел. Владельцы бунгало не стали отстраивать их заново, 
и землю выкупили более влиятельные застройщики, которые 
превратили Као-Лак в недешевый курорт для немецких пенси-
онеров и молодых семей. 
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ЧАНГ
Чтобы развеять грустные мысли, отправляемся 
на остров Ко-Чанг в провинции Трат, фактически 
на границе с Камбоджей. Первое, что замеча-
ешь, — на Чанге легко дышится: совсем не влаж-
но и очень свежо, прямо как будто и не Таиланд 
вовсе, а какой-нибудь Крым или Кавказ, всемир-
ная здравница. Еще бы, ведь почти всю площадь 
острова занимают джунгли, которые буквально 
нависают над дорогой. 
Если вы не водите мотобайк или водите, 
но неуверенно — выберите другой остров, 
иначе как минимум поседеете. Дорога на Чанге 
напоминает компьютерную игру с американски-
ми горками, серпантинами и крутыми поворота-
ми-«шпильками», где очень велик риск увидеть 
на экране надпись game over. Днем уровень 
сложности игры повышают макаки, выпрыги-
вающие из джунглей прямо под колеса байка, 
вечером — подвыпившие бэкпэкеры, едущие 
из бара навстречу. 
Но допустим, вы бывалый «геймер». Чем за-
няться на Чанге? Зайти на пляж Кай-Бэй, где 
периодически в течение дня в море моют слонят 
(даже сам остров переводится как «слон» — их 
тут очень много). За 500 бат некоторые сажают 
на слоненка детей, чтобы они помылись вместе. 

У сердобольной мамаши тут же возникнет вопрос: 
куда же слоненок ходит в туалет? Неужели в море? 
Для этого у погонщиков с собой пакеты — только 
слоненок поднимает хвост, он ловит «мяч» на лету 
не хуже бейсболиста и тут же его завязывает. Прямо 
как с собакой. 
Соседний пляж — Лонли-Бич — для молодежи, самый 
тусовочный, там же самое недорогое жилье. Каждый 
день недели какой-нибудь один местный бар обя-
зательно делает вечером бесплатный гриль — в ка-
честве рекламы: курица, картошка, салат и безли-
митный арбуз. За пищей для глаз и души надо ехать 
к водопаду Клонг-Плю. Знаете «фиш-спа» — аква-
риумы с рыбками, которые щекочут ваши ноги? Вот 
в водопаде Клонг-Плю такие рыбки с локоть — «фиш 
спа» для экстремалов. А еще морская черепаха, 
но не давайте ей себя щекотать, чтобы не остаться 
без пальцев ног. Лучше пощекочите свои нервы 
в веревочном парке или в лучном тире — на острове 
можно пострелять из лука всего за 250 бат. 
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ЧТО ПРИВЕЗТИ
Продукты. Соус карри, листья каффир-лайма, 
лемонграсс, галангал — по сути, набор для том-яма. 
Если ограничений по багажу нет, возьмите самый 
ароматный в мире жасминовый рис — стоит копейки 
и продается пакетами размером с подушку. 

Чай. Cha Tra Mue — тот самый, который со сгущенкой 
приобретает ярко-оранжевый цвет и который в хо-
лодном виде продают на каждом углу как «тайский 
молочный чай». 

Сувенир с рынка Чатучак. Самый дешевый рынок, 
где закупаются все тайские магазины. Одежда мест-
ных дизайнеров, керамическая посуда, винтажная 
обувь, аксессуары из натуральной кожи, украшения, 
предметы интерьера — и все это за гроши.  

Косметику. Маски для лица, гиалуроновую кислоту, 
кремы с улиточной слизью, кокосовое масло для тела. 
Кроме того, что косметика качественная, она еще 
очень доступная — купить ее можно даже в 7Eleven, 
где-то между прессой и булочками. 

Экопродукцию. Одежду из хлопка и конопли, 
выкрашенную вручную краской индиго — в технике 
мо-хом (мо — горшок, хом — индиго) родом с севера 
Таиланда. Оттуда же — яркие украшения и аксессуары 
с кистями и помпонами, про которые у вас еще долго 
будут спрашивать, где вы их купили.  

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ
Пад-тай — рисовая лапша с креветками или ку-
рицей, сыром тофу, соевыми ростками, яйцом, 
арахисом и специальным кисло-сладким соусом 
на основе пасты из тамаринда.  

Карри — пряное рагу, как правило, очень острое, 
с курицей, морепродуктами, говядиной, свини-
ной, рыбой или овощами. Тайцы уверяют, что су-
ществует более сотни разновидностей карри, 
но в меню обычно несколько: желтое, красное, 
зеленое — по степени возрастания остроты, 
а также пананг-карри и массаман-карри — наиме-
нее острые из всех, мусульманские версии. 

Том-ям — кисло-острый суп. Самый популяр-
ный — том-ям-кунг, с креветками, лемонграссом, 
листьями каффир-лайма, корнем галангала, соло-
менными грибами, перцем чили, лаймом, кинзой 
и пастой том-ям. 

Сом-там — острый салат из зеленой папайи, 
помидоров и длинной стручковой фасоли. В од-
них регионах Таиланда в эту смесь добавляют 
сушеные креветки, в других — маленьких кваше-
ных крабов с душком, причем крабы кладутся 
целиком, в панцире и с лапками. 

Лаб-кай — еще один острый салат, чаще всего 
холодный, но могут подать и горячим. В соста-
ве — припущенный куриный фарш, свежие листья 
мяты, сухой перец чили, лук-шалот и заправка 
из лайма с рыбным соусом. Подается с осве-
жающим гарниром из сырого капустного листа 
и длинной зеленой фасоли.

Курица в листьях пандана — кусочки марино-
ванной курицы заворачиваются в листья популяр-
ного в Юго-Восточной Азии дерева пандан и за-
жариваются в масле до образования румяной, 
хрустящей корочки. 

Манго стики-райс — манго, надрезанное куби-
ками, с горкой фирменного тайского «липкого» 
риса и блюдцем сладкого соуса на основе коко-
сового молока.   



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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В итальянском регионе Эмилия-Романья, подарившем 
миру ламбруско, прячется небольшой городок, располо-
жение которого на карте знают даже не все итальянцы. 
Имя ему — Феррара. Феррара кажется провинциалкой, 
потерявшейся среди тусовочно-студенческой Болоньи, 
романтичной Вероны, аристократической Падуи и пыш-
ной Равенны. Но при пристальном рассмотрении оказы-
вается, что у этой скромницы прекрасная душа и вообще 
полные карманы драгоценностей — архитектурных, 
исторических, гастрономических.

Александра Тылец

феррара,
             любовь моя

In the Italian region of Emilia-Romagna, which gave 
the world “Lambrusco”, a small town secretly rests 
remaining unknown even to some Italians — Ferrara. On 
close examination, this modest place turns to have a 
beautiful soul and full pockets of jewels — architectural, 
historical and gastronomic.

Alexandra Tylets

Ferrara, My Love

В Ферраре и окрестностях было снято порядка 280 фильмов. 
Микеланджело Антониони, Флорестано Ванчини, Фолько Куи-
личи, Лукино Висконти, Пупи Авати, Джулиано Монтальдо – вот 
имена лишь некоторых из режиссеров, кто был влюблен в город и 
превращал свои эмоции в кадры кинопленки. 
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Сами итальянцы называют Феррару «городом 
велосипедов». Непринужденная атмосфера, почти 
полное отсутствие машин в историческом центре, 

старые жилые дома, люди, которые работают не покла-
дая рук, а затем так же неистово наслаждаются жизнью... 
Феррара, похоже, не сильно изменилась с тех пор, 
как ею правили герцоги д’Эсте — одна из самых могуще-
ственных в Европе аристократических семей, любители 
искусства и красивых вещей. Когда великолепная Фло-
ренция чуть сдала свои позиции, именно Феррара стала 
культурным центром в Италии.
Застыв в кирпиче и камне, монументально-средневе-
ковая, помнящая былое величие, Феррара открывается 
не каждому, кто пытается подружиться. Что же стоит 
сделать, чтобы незнакомка впустила вас в свое сердце? 
Во-первых, сесть в Болонье на поезд и просто приехать. 
А дальше действовать по плану.

9 ВАЖНЫХ ДЕЛ В ФЕРРАРЕ 
1. Увидеть замок д’Эсте. Окруженный рвом с водой, 
Феррарский замок был основан в конце XIV века, однако 
еще за сотню лет до его строительства на этом месте 
уже находилась башня Львов. Возведенный как оборо-
нительное сооружение, позже замок стал местом тусовок 
творческой богемы, которую принимали у себя под кры-
лом герцоги д’Эсте. Как пишет в «Образах Италии» Па-
вел Муратов, «маленький феррарский двор был первым 
и старейшим двором в Италии. Здесь за 300 лет был 
предвосхищен тип герцогской столицы, каких было так 
много в Германии в эпоху Просвещения. Феррара стала 
первым городом в Европе, существовавшим от двора 
и для двора… первым европейским городом в современ-
ном смысле этого слова».
Наибольшее впечатление замок производит ранним 
туманным утром, выплывая своими угловатыми очерта-
ниями из дымки. Сейчас здесь музей, где можно увидеть 
выцветшие фрески и роскошную мраморную отделку, 
но самое интересное там — темницы. Погуляйте по тем-
ным аскетичным комнаткам и представьте, каково тут 
было — без света, тепла и вайфая.

2. Сфотографироваться у лестницы на площади Му-
ниципалитета. Необычная изломанная лестница — это 
парадный вход во дворец, где герцогам д’Эсте прихо-
дилось перебиваться в ожидании завершения строи-
тельства замка. Во внутреннем дворике зимой карусель 
кружит немногочисленных туристов, а еще здесь часто 
стоят ярмарочные лотки с региональными специалите-
тами. Удастся ли вам устоять перед сыром пармиджа-
но-реджано или феррарской салями? 

Italians themselves call Ferrara "the city 
of bicycles". The relaxed atmosphere, 
almost complete absence of cars in 

the historic center, old buildings, people 
able to both work and party hard... Ferrara 
seems to have changed little since the 
times it was governed by the dukes of 
Este — one of the most powerful aristo-
cratic families in Europe, lovers of art and 
beautiful things. When the magnificent 
Florence seemed to be abandoning its top 
positions, it was Ferrara that became the 
cultural center of the country. 
Brick-carved, medieval and monumental, 
still remembering its former greatness, 
Ferrara is not open to everyone who tries 
to get acquainted with it. What should you 
do to make the stranger let you into its 
stone heart? First of all — to take a train 
in Bologna and come here. And then just 
stick to the plan.
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3. Обойти вдоль и поперек Пьяццу-делле-Эрбе. 
В двух шагах от площади Муниципалитета раски-
нулась Пьяцца-делле-Эрбе (сейчас она называется 
Пьяцца-Тренто–Триесте). Даже если турист, гуляющий 
по Ферраре, не собирался сюда, он все равно будет ча-
стенько попадать на эту площадь. Уже много столетий 
здесь находится рынок с овощами и фруктами, отсюда 
же начинается listone — тротуар шириной 12 метров 
и длиной 120 метров. Это привычное место для прогу-
лок, киосков и рождественских рынков. 

4. Рассмотреть все детали Кафедрального собора. 
Феррарский Дуомо, посвященный Святому Геор-
гию, — один из самых ошеломляюще красивых соборов 
Центральной Италии. Его фасад начали строить еще 
в XII веке. Но, видимо, все время отвлекались то на пе-
рекур, то на кофе, поэтому завершили строительство 
только через пять столетий. В результате снаружи 
мы можем наблюдать кружевное сплетение готического 
и романского архитектурных стилей, а внутри — заси-
лье скучных барочных деталей. 
Зато кампанилу строил сам Леон Баттиста Альбер-
ти — тот, кто первым математически рассказал миру 
о перспективе и проектировал фасад флорентийской 
церкви Санта-Мария-Новелла. К слову, кампанилу 
он не достроил. Наверное, тоже выходил покурить. 

8 IMPORTANT THINGS TO DO IN FERRARA
1. See the Castello Estense. 
Surrounded by a moat, the castle 
was built in the late XIV century. 
It makes the greatest impression 
in an early misty morning, its 
cragged silhouette emerging in the 
haze. Now the castle is a museum 
where you can see faded frescoes 
and luxurious marble finishes, but 
it is the dungeons that strike most. 
Walk through the dark ascetic cells 
and imagine what one used to 
feel there — without light, heating 
and wifi.

2. Take a picture at the stair-
case of Piazza del Municipio. 
Unusual sharp-cornered staircase 
can be seen at the main entrance 
to the palace, where the dukes 
of Este had to live waiting for the 
construction of their castle to be 
finished. In winter the backyard 
merry-go-round entertains sparse 
tourists, here one can also often 
come across fair stalls offering 
regional specialties. Will you be 
able to resist Parmigiano-Reggiano 
cheese or Ferrara salami?

Спецзадание: на закате посетите 
уникальный овальный дворик 
Муниципального театра Феррары — 
La rotonda Foschini. В принципе, 
рассвет или негустые сумерки тоже 
подойдут: важно, чтобы в это время 
небо было красивее обыкновенного. 
Дело в том, что, находясь в этом 
магическом месте, вам удастся 
разглядывать небо в «раме» двора.  
Вход — с Corso Giovecca и Corso 
Martiri della Libertà.
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5. Полюбоваться Алмазным дворцом. Знаменитый 
феррарский Алмазный дворец построен из 8500 бло-
ков белого и розового мрамора, которым придана 
характерная ограненная форма. Это создает неверо-
ятно красивые эффекты света и тени в разное время 
суток. Автор палаццо — Бьяджо Россетти, популярный 
архитектор времен правления д’Эсте. Есть легенда, 
что герцог Эрколе I в одном из блоков спрятал алмаз со 
своей короны. О расположении алмаза знал лишь сам 
герцог да его бригадир. Правда, зачем герцог совершил 
сей странный поступок, история умалчивает. И алмаз, 
как водится, так пока никто и не нашел.
В наши дни в палаццо находится Национальная галерея 
искусств, здесь можно найти работы Андреа Мантенья, 
Гарофало, Бастианини, Доссо Досси и других. Часто 
в палаццо проходят современные выставки. 

3. Walk up and down Piazza delle 
Erbe. A stone's throw from Piazza 
del Municipio (now it is called Piazza 
Trento e Trieste) lies Piazza delle 
Erbe. Even if a tourist walking around 
Ferrara was not planning to get here, 
he or she would still find themselves 
at this square. For many centuries, it 
has been a local marketplace selling 
vegetables and fruits, and this is also 
where the “listone” begins — the side-
walk of 12 meters wide and 120 me-
ters long, a popular place for strolls, 
kiosks and Christmas markets.

4. Consider all the details of the 
Cathedral. Il Duomo di Ferrara 
dedicated to St. George is one of the 
most stunningly beautiful cathedrals 
of central Italy. They started building 
its facade back in the XII century. 
But, apparently, the builders were 
constantly distracted by smoke 
and coffee breaks, the project was 
completed only five centuries later. 
Thus, in its exterior we can notice the 
intricate combination of the Gothic 
and Romanesque architectural styles, 
and inside — dominating boring Ba-
roque details.

Спецзадание: дойдите до перекрестка Ангелов (Quadrivio degli Angeli) — места, 
где встречаются Палаццо-деи-Диаманти, Палаццо Турки-ди-Баньо и Палаццо 
Проспери-Сакрати. Здесь накрывает катарсисом, захлестывает синдромом 
Стендаля: палаццо расположены таким образом, чтобы, с одной стороны, 
они образовывали архитектурное единство, а с другой — чтобы каждый из них 
не терялся на фоне остальных.  

6. Прогуляться по одной из самых красивых улиц 
мира (по мнению ЮНЕСКО). С ЮНЕСКО трудно 
не согласиться: ведь Corso Ercole d’Este — это длинный 
пешеходный проспект, не изуродованный бутиками, 
пастиччериями и сувенирными лавками. Только древ-
няя брусчатка, жилые дома, многочисленные палаццо 
эпохи Возрождения — и тишина. Заканчивается про-
спект, упираясь в старые городские стены.
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7. Созерцать и медитировать в Ботаническом саду.  
Ботанический сад в Ферраре был основан в XVIII веке 
по указу папы Климента XIV, и сейчас здесь насчиты-
вается более 2000 видов растений. Очень вероятно, 
что, кроме них, вы здесь никого и не встретите. Поэ-
тому можно часами смотреть, как солнечные зайчики 
путаются в листве деревьев. Пересчитывать иголки 
у кактусов (их тут целая коллекция!). Лежать на качелях 
или просто на траве, ощущая себя неотъемлемой ча-
стью мироздания. Забывать о проблемах, но помнить 
о самом главном. Волшебное место! Вход свободный.

8. Перенестись в Средневековье на Via delle Volte.  
Торговая улочка Via delle Volte помнит еще те време-
на, когда в VII—IX веках вдоль бассейна реки По раз-
вивалась Феррара. Сейчас улица представляет собой 
почти пустой двухкилометровый коридор. Здания  
XIV—XV веков соединены заостренными арками, 
но это восхитительное архитектурное решение изна-
чально было сугубо утилитарным: нужно было как-то 
соединить торговые склады с мастерскими-домами. 
И если днем улица продавала плоды труда ремеслен-
ников, то ночью здесь торговали любовью. 
Теперь же почти все лавки заброшены или переобо-
рудованы в квартиры. Никаких борделей — сплошное 
мещанство и бытовуха. Зато в окрестностях хватает 
тратторий (например, Il Mandolino), где вас накормят 
блюдами местной кухни, что тоже вполне приятно.

5. Admire Palazzo dei Dia-
manti. The famous Ferrara Dia-
mond Palace was built of 8,500 
blocks of white and pink marble, 
which were given a characteristic 
faceted shape. This creates in-
credibly beautiful effects of light 
and shadow at different times of 
the day. It houses the National 
Gallery of Art where you can 
enjoy the paintings by Andrea 
Mantegna, Garofalo, Bastiani-
no, Dosso Dossi and others. 
Contemporary art exhibitions are 
also often held in the Palazzo.

6. Walk along one of the most 
beautiful streets in the world 
(according to the UNESCO). One 
can hardly disagree with the 
UNESCO: after all, Corso Ercole 
d’Este is a long pedestrian ave-
nue, not spoiled by boutiques, 
pasticcerias and gift shops. Only 
ancient cobblestone, residential 
buildings, numerous Renais-
sance palazzos — and silence. 
The avenue ends, resting on the 
old city walls.

7. Contemplate and meditate 
in the Botanical Garden. 
Ferrara Botanical Garden was 
established in the XVIII century 
in accordance with the wishes 
of Pope Clement XIV. One can 
come here to count cactus 
spines (the garden has a whole 
collection of them!), relax on a 
swing or on the grass, feeling 
like an integral part of the 
universe. Forget about your 
problems, but keep in mind the 
most important things. It is just a 
magical place! Free admission.

Спецзадание: обязательно загляните в музей, расположенный 
в церкви Сан-Романо. Пройдите через тихий монастырский 
дворик с множащимися арками и колоннами, чтобы 
своими глазами увидеть работы Филиппо Солари, Андреа 
да Карона и Бернардо Росселлино.
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9. Потратить полдня на разглядывание фресок в Палаццо 
Скифанойя. Палаццо возник в XIV веке из-за… скуки одного 
из герцогов д’Эсте. Это отражено и в названии: оно произошло 
от словосочетания schivare la noia, то есть «разгонять тоску, 
скуку». От грусти герцоги, как мы видим, избавлялись весьма 
своеобразно — пышно и с размахом, в покоях, расписанных 
фресками.  
В главном зале, зале Месяцев, изображен непосредственно 
наш герой герцог Альберто V. В росписях подчеркивается его 
честное правление, доброта и милосердие. Фрески содержат 
в себе астрологические мотивы, а также раскрывают фрагменты 
придворной жизни аристократической семьи. Из-за землетрясе-
ния, произошедшего в 2012 году, часть фресок была поврежде-
на, поэтому сейчас посетить можно только зал Месяцев и зал 
Добродетелей. Главным по росписям был художник Козимо Тура, 
руководивший работой лучших феррарских живописцев тех вре-
мен. Сохранились имена лишь двух из пяти — Бальдассаре д’Эсте 
и Франческо дель Косса. Подход к работе был архисерьезный: 
творцов в обязательном порядке консультировал придворный 
астролог Пеллегрино Пришани. 

8. Spend half a day looking at the 
frescoes of Palazzo Schifanoia. 
Palazzo came into being in the XIV 
century because of... the boredom 
one of the dukes of Este was suf-
fering from. This fact is reflected in 
the palace name: originally it means 
“schivare la noia” — “to disperse 
melancholy and boredom”. Well, 
the dukes were getting rid of their 
sadness in a very peculiar way — the 
chambers painted with frescoes look 
magnificent and posh. 
In the main chamber, Hall of the 
Months, the image of our protag-
onist Duke Alberto V can be seen. 
The paintings emphasize his honest 
government, kindness and mercy. 
The frescoes contain astrological 
motifs and also reveal the episodes 
of the court life of an aristocratic 
family. Due to the earthquake of 
2012, some frescoes were damaged, 
so now the visitors are allowed only 
to see Hall of the Months and Hall 
of the Virtues. 

Спецзадание: посетите одну 
из самых приятных местных 
достопримечательностей – 
старейшую энотеку Италии, 
Al Brindisi, которая была 
открыта аж в 1435 году. 
Кстати, этажом выше энотеки 
жил Коперник. Наверняка 
захаживал сюда, прогуливая 
занятия в университете. 
Адрес: Via Adelardi, 11, 
буквально в 50 метрах 
от площади.
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ЧТО ПОПРОБОВАТЬ В ФЕРРАРЕ
Выпечка: хлеб «Коппия феррарезе», который до сих пор 
считается одним из лучших в мире. Его рецепт восходит 
к кулинарным шедеврам шеф-поваров двора д’Эсте.

Колбасы: феррарская салями, чесночная колбаса «Дзия» 
и знаменитая круглая колбаса-фарш «Салама-да-суго». Она 
готовится в свином пузыре с добавлением соли, специй, 
местного вина, гвоздики и как минимум одного секретного 
ингредиента, который никто никогда вам не назовет. «Сала-
ма-да-суго» можно есть ложкой или ломтиками, с картофель-
ным пюре или свежими фруктами, запивая красным вином.

Паста: знаменитые своим балансом сладкого и соленого 
равиоли «Капеллаччи» с тыквой, мясным соусом или сли-
вочным маслом и шалфеем. Сюда же — пирог из макарон 
«Пастиччо».

Морепродукты: угорь из Саргассова моря, моллюски Горо, 
адриатическая рыба. 

Вино: вина Bosco Eliceo. Виноградную лозу этого региона, 
по легенде, привезла в качестве приданого Рената Француз-
ская, жена Эрколе II д’Эсте. 

Десерты: торт «Тенерина», «Мандорлини-дель-Понте» 
с миндалем и пряник с перцем «Пампепато», в состав кото-
рого входят какао, пряности, сухофрукты и цукаты.  

Есть повод сгонять: с 4 мая по 2 июня 
в Ферраре пройдет традиционный турнир 
палио – верховая езда на ослах и лошадях. 
Впервые палио состоялся в 1259 году, 
а через 20 лет официально стал проводиться 
два раза в год – и так вплоть до 1600 года. 
Затем была пауза, и, наконец, праздник 
возобновили в 1933 году. По сей день в мае 
на площадях города проходят соревнования 
по метанию флагов, концерты, скачки 
в средневековых нарядах. За приз – флаг 
палио – обычно борются 12 команд (восемь 
от городских районов и четыре – от «борго», 
загородных территорий). Самое масштабное 
мероприятие, сопутствующее палио, – 
исторический костюмированный парад 
на Corso Ercoled’Este, который в этом году 
пройдет 25 мая.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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«ПРИНИМАТЬ ВСЕ, ЧТО ДАЕТ ЖИЗНЬ»
Алиса Якубович широко улыбается мне в камеру своего телефона. На заднем 

фоне — салон автобуса. Прямо сейчас она ведет экспедицию по Мьянме, а 
уже через несколько дней отправится в Кению — запускать образовательную 
программу и строить арт-студию у подножия Килиманджаро. «Как-то один 

индийский астролог сказал мне, что я родилась под счастливой звездой», — го-
ворит Алиса, когда я спрашиваю, как ей все это удается. Верим астрологу, но 

еще больше — красивым идеям невероятной девушки.

Дарья Демура
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Daria Demura

Right now, she is heading an expedition around Myanmar, 
and just in a few days she is heading off to Kenya to 
launch an educational program and build an art studio at 
the foot of Kilimanjaro.

“Accept Everything Life Gives You”
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Girls in travel — экспедиции только для девочек в яркие и загадочные уголки планеты 
(girlsintravel.com).  

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Откуда такая страсть к активным передвижениям?
Кочевой образ жизни начался с момента, когда в моем 
пятилетнем возрасте папа ворвался в гостиную нашей 
двухкомнатной квартиры в Петербурге и заявил, что мы пе-
реезжаем в Западную Украину. Мы упаковали вещи и за не-
делю перебрались в параллельный мир. Там я выучила 
украинский с нуля, поступила на факультет журналистики 
и в итоге начала работать в утреннем шоу на националь-
ном телеканале. В принципе, к 24 годам я выполнила план 
ожиданий всех родственников и представителей нашего 
постсоветского общества: муж, кот, квартира, машина, 
работа. И ощутила досаду. Ведь никогда не стремилась 
к этому. Мне хотелось пожить в Азии и Африке. Затерять-
ся в девственных местах. Я оставила работу репортера, 
нашла по объявлению в Facebook работу кайт-инструктора 
на Филиппинах и отправилась в Азию с двумястами дол-
ларами в кармане. C тех пор затрудняюсь быстро ответить 
на вопрос: «Какой сегодня день?» Воскресенье может быть 
рабочим, четверг — выходным.

Как в вашей жизни появился проект Girls in travel*?
В далеком 2014-м (смеется) дауншифтеров, тревел-блоге-
ров и «первооткрывателей» Малайского архипелага было 
гораздо меньше. Весь украинский интернет-мир следил 
за парой-тройкой путешественников. Перед побегом 
на Филиппины я написала незнакомому тогда Антону, у ко-
торого за плечами было 50+ стран, и попросила поделить-
ся списком лоукостеров и логистикой для кругосветного 

Where does such a passion for an 
active lifestyle come from?
The nomadic way of life began from 
the moment when, at the age of five, 
my father rushed into the living room 
of our two-room apartment in St. 
Petersburg and declared that we were 
moving to Western Ukraine. We packed 
the things and a week later found 
ourselves in a parallel world. There I 
learned Ukrainian, entered the Faculty 
of Journalism and eventually started 
working in a morning show on a 
national TV channel. By the age of 24, 
I had broadly fulfilled all my relatives 
and post-Soviet society members’ 
expectations plan: a husband, a cat, a 
flat, a car and a job. And felt annoyed. 
After all, I had never been eager to get 
it all. I was eager to live in Asia and 
Africa and get lost in unexplored parts 
of the Earth. I quit my job as a reporter, 
on Facebook I found a kite instructor’s 
vacancy in the Philippines and went to 
Asia with 200 USD in my pocket. Since 
then, I find it difficult to give a quick 
answer to the question, “What day is 
it today?” Sunday may be my working 
day, and Thursday — my weekend.

путешествия. Он учтиво отправил тонну сообще-
ний. Я поблагодарила. На дворе был август.
Уже в декабре, переместившись на крохотный 
остров (10 км²) в регионе Западные Висайи, я раз-
местила в Сети первый снимок своей хижины. 
Антон написал: «Я знал сотни людей, которые 
собирались. Единицы решились. Ты одна из них. 
Поздравляю!» Так я вступила в виртуальный клуб 
путешественников.
Тем временем Антон вместе со своей женой 
Юлей только создали проект Girls in travel — экс-
педиции для девочек. А через год после запуска 
они позвали меня в команду. Facebook — мой 
рекрутер.

Сколько же у вас тревел-девичников в год? 
С 2016 года путешествия — моя работа. В год веду 
по девять девичников. Каждый вояж длится прибли-
зительно две недели. Плюс самостоятельные путе-
шествия. Так что пакую чемодан каждые 2–3 дня. 
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Какие направления вы ведете? Есть ли любимое 
место на планете?
Первую экспедицию я провела в Непале. Единствен-
ная в мире страна с треугольным флагом. Окаймленная 
Большим Гималайским хребтом (куда входит Эверест). 
С бархатным звучанием буддийских мантр со всех су-
венирных лавок. Смешением около сотен народностей 
и каст. Именно Непал до сих пор является моей любимой 
точкой на карте планеты. Здесь мой взрывной темпера-
мент обрел податливую форму. Я научилась у местного 
населения принимать все, что дает жизнь, без скрежета 
и ропота.
Верю, что место играет огромную роль в формировании 
мировоззрения. Отправьтесь в Гималаи и посмотрите 
в зеркало через неделю-две: хмурые брови и недоверчи-
вый взгляд сменит блаженная улыбка. 
После Непала были экспедиции в Перу, Боливию, Кению, 
Танзанию, Индию, Марокко. Научилась готовить палак 
панир (блюдо индийской кухни из сыра и шпината. — 
Ред.) и писко сауэр (классический южно-американский 
коктейль. — Ред.). Кстати, Боливия — Марс, на который 
можно слетать уже сейчас. Розовые фламинго, гейзеры, 
высохшее соленое озеро на юге пустынной равнины Аль-
типлано и, самое любимое, отсутствие мобильной связи. 
Пусть всего на пару дней. Это ведь такая же редкость, 
как встретить разгуливающего леопарда на Крещатике. 

How did you find yourself a part of Girls 
in Travel project?
Once upon a time, back in 2014 (laughs) 
downshifters, travel bloggers and 
“discoverers" of the Malay Archipelago were 
not so numerous. Before my escape to the 
Philippines, without really knowing the guy 
I wrote a certain Anton who had visited 50+ 
countries and asked him to share with me 
the list of low-cost airlines and logistics for 
a world tour. He politely sent me a ton of 
messages. I thanked him. It was in August.
Already in December, having moved to 
a tiny island (10 km²) in Western Visayas, 
I uploaded the first picture of my hut. Anton 
wrote me, “I have known hundreds of 
people who turned out to be good only in 
making plans — very few had guts to fulfil 
them. And you are one of such people. 
Congratulations!” This is how I joined the 
virtual club of travelers.
Meanwhile, Anton, together with his wife 
Julia, had just created Girls in Travel 
project — expeditions for girls. A year after 
the launch, they called me to join their 
team. Facebook was my recruiter.

А случаются ли какие-то казусные моменты во время 
работы с проектом?
Ежедневно! Вот, в прошлом феврале я проводила девичник со 
сломанной ногой в искусственном гипсе. За месяц до заплани-
рованной поездки в Индию попала в автомобильную аварию 
на Бали. Столкнулась на байке с машиной. Местные лечили 
мне ногу куркумой. Я полетела на обследование в США, где 
меня обули в голеностопный ортез, и затем отправилась 
в Дели. Индийский девичник — один из самых сложных в орга-
низации: 6 городов, 4 разных штата за 14 дней. Заменить меня 
было некем, так что я встречала девочек в ортопедическом 
ботинке до колена.

Расскажите о своем восхождении к базовому лагерю 
Эвереста. Знаю, что вы поднимались совершенно само-
стоятельно. Как решились на это?
Это было навязчивой мечтой на протяжении четырех лет. 
И вот три месяца назад я таки отважилась. После девичника 
в Непале накупила снаряжения на все сэкономленные деньги 
и без гида, портера и группы отправилась к вершине мира. 
Когда самолет на 19 мест с нарисованными от руки посадоч-
ными талонами приземлился в аэропорту Луклы (один из са-
мых экстремальных аэропортов в мире, его взлетная полоса 
составляет всего 520 метров. — Ред.), поняла, что этот поход 
станет путешествием к моим же пределам.
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Ежедневно шагая вверх-вниз-вверх по 5–8 часов с зеленым 
рюкзаком на плечах, я увидела свою душу обнаженной. 
Поняла, что большой город наряжает меня в чужие же-
лания. Вспомнила, что вместо нишевых дорогущих духов 
хочу «ван-вей-тикет» в Восточную Африку.
Трек длился 12 дней. Каждый день я видела, как на верто-
летах эвакуируют людей. Моих попутчиков сражала горная 
болезнь. Они оставались внизу, а я, с обветренными 
губами, замерзшей зубной пастой в косметичке и грезами 
о душе, двигалась в сторону Кала-Патхар (гора в системе 
Гималаев высотой 5645 метров. — Ред.). Выше 5000 метров 
в деревне Горакшеп у меня началась мигрень и помутне-
ние рассудка. Каждый шаг — как марафон. Дышать стано-
вилось сложнее. Я готова была покупать воздух. Дойдя 
до Everest Base Camp, расплакалась от усталости, природ-
ной красоты и ощущения закрытого гештальта. Эта точка 
назначения не столько о физической подготовке, сколько 
о выдержке и силе духа. 

What directions are you responsible 
for? Do you have your favorite place 
on the planet?
I took my first expedition to Nepal — 
the only country in the world to have 
a triangular flag. Bordered by the 
Greater Himalayan Range (which 
includes Everest), with a velvet sound 
of Buddhist mantras from all the gift 
shops and a mixture of about hundreds 
of nationalities and castes — Nepal 
is still my favorite destination. It was 
there where my short temper got more 
flexible. From the locals I learned to 
accept everything the life gives, without 
protesting and grumbling.
I believe any place plays a huge role 
in shaping one’s worldview. Go to the 
Himalayas and look in the mirror a week 
or two later: a blissful smile will replace 
gloomy eyebrows and an incredulous 
look.

In a few days you are flying to a 
remote village in Kenya to launch 
Risa.Today educational program. 
Why Risa, why Today? How did it all 
begin? 
Just thinking about it gives me 
goosebumps. For 5 years I had been 
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Сегодня вы практически живете в тук-туках, автобусах, самолетах. Как 
удается выкраивать время на другие проекты и на отдых? 
На пересадках! (Смеется.) Да, я действительно не задерживаюсь в одном 
месте дольше недели. Сделала подсчет — только с сентября по ноябрь у меня 
было 15 перелетов, пять стран на трех континентах. Но дело в том, что идеи 
застают меня в воздухе. Подслушала в каком-то из TedTalks, что вдохновение 
приходит после переработки мозгом поступившей информации. У меня это 
происходит во время трансатлантических рейсов.
Именно так был придуман АkT — культурный социальный проект в поддержку 
молодого украинского искусства. Впервые я увидела такой формат, путеше-
ствуя по США. Каждый второй четверг месяца в Лос-Анджелесе на Спринг-
стрит проходит культурная прогулка (ArtWalk). Фотография, графика, живо-
пись соединены с перформансами, музыкой, театром. Возвращаясь из Штатов 
в Киев, я захотела воспроизвести этот акт ультрадемократии на постсовет-
ском пространстве. Впереди было лето — отличное время для воплощения за-
лежавшихся идей. Обычно я не беру девичники с июня по сентябрь. И именно 
в это время кардинально меняю сферу деятельности — это мой основной 
способ отдыха и перезагрузки. Презентовала идею инвесторам. В итоге три 
летних сезона провела на арт-заводе! Мы с командой запустили Ночь в музее, 
круглосуточную резиденцию для художников, вечернюю библиотеку, мас-
штабные экспозиции с сотней участников: фотографов, скульпторов, музыкан-
тов со всей Украины, Южной Кореи, Германии. Мы превратили заброшенное 

looking for a volunteer program 
in East Africa. I dug through the 
entire Internet. Everything that I 
found looked like this: pay 2,000 
Euro, come for a week, take a series 
of shots with African children and 
leave! I kept sending emails to charity 
organizations in Uganda, Nigeria, 
described in detail the experience of 
volunteering in Ukraine and said I was 
ready to come at my own expense. 
All in vain.
And then in September of the same 
year I had a hen party in Kenya. After 
consulting with the locals, together 
with Girls in Travel we decided to 
bring drafting compasses, pens and 
drawing albums to a school located 
5 kilometers from Kilimanjaro. The 
village of Remito where the school is 
located, cannot be found on Google 
maps. The nearest medical center is 
54 km away.
We were met by Tiras, a Swahili 
teacher, and Joel, a Math teacher. 
Joel took a box with our purchases 
and brought it to the staff room. He 
opened the box and, not realizing 
I was watching him, began to jump. 
Then he wept with joy. The children 
finally had drafting compasses. Now 
he could teach them Technical 
Drawing. His emotions were so 
genuine, they touched me deeply. 
I decided I would definitely come 
back there. The name of that school 
is Risa. And Today — because the 
development of the program can be 
monitored daily.

You are planning to create an 
art studio and a computer class 
in the village in the middle of a 
wasteland. How will it be possible?
As I said, all my projects begin with 
a publication on Facebook. I posted 
information about the school in 
my social networks mentioning 
that kids were writing with pencils 
instead of pens (in order to use 
their exercise books several times). 
They had no Internet and thus — no 
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здание фабрики в храм современного искусства. На открытие 
съезжались несколько тысяч человек. В этом году я решила пе-
редать проект, а сама — двигаться дальше к исполнению своей 
давней мечты: волонтерству в Восточной Африке.

Уже на днях вы улетаете в глухую деревню в Кении за-
пускать образовательную программу Risa.Today. Почему 
Risa, почему Today? Расскажите подробнее, с чего все 
началось? 
Мурашки по коже от одной мысли. Лет пять я искала волон-
терскую программу в Восточной Африке. Перелопатила весь 
интернет. Все, что находила, выглядело примерно так: платите 
2000 евро, приезжаете на неделю, делаете серию снимков 
с африканскими детьми — уезжаете! Я отправляла письма 
в благотворительные организации в Уганде, Нигерии, подробно 
описывала опыт волонтерства в Украине и говорила, что готова 
приехать за свой счет. Все в корзину.
И вот в сентябре этого года у меня был девичник в Кении. 
Предварительно посоветовавшись с местными, мы с Girls in 
travel решили привезти циркули, ручки, альбомы для рисования 
в школу, находящуюся в пяти километрах от Килиманджаро. 
Деревню Ремито, в которой находится эта школа, не найти 
на Google-карте. Ближайший медпункт — в 54 километрах.
Нас встретили Тирас, учитель суахили, и Джоэл, учитель 
математики. Джоэл взял коробку c нашими покупками и отнес 
в учительскую. Распечатал ее и, не подозревая, что я наблюдаю 
за ним, начал прыгать. Затем заплакал от счастья. У детей нако-
нец появились циркули. Он сможет учить их черчению. Эмо-

communication with the outside 
world, no books in English, no 
museums, nothing. I came up with an 
idea to teach them basic computer 
skills and return to Kenya in February 
with a couple of laptops. People 
started asking for the number of my 
credit card. Someone sent 5 USD, 
others — 50 USD. Eventually, the idea 
turned into the whole educational 
program.
I am planning to equip a computer 
class and make an art studio, a library 
and a cinema, to teach Microsoft 
Office, photojournalism and the 
basics of digital communication to 
teachers. And they, in their turn, will 
teach children. Taking into account 
that the school is located 240 
km from Nairobi, the largest and 
fastest growing city in East Africa, 
school leavers with computer skills 
will be able to look for work there. 
Increasing the level of education will 
help to raise the level of region’s 
development as a whole.
There is electricity in the village. 
So, I will start with helping the 
school with the Internet access. I 
have already learnt that it costs 

ции были настолько искренними, что тронули меня 
до глубины души. Я решила, что обязательно сюда 
вернусь. Название этой школы — Risa. А Today — пото-
му что за развитием программы можно будет следить 
ежедневно.

Вы планируете создать арт-студию и компьютер-
ный класс в деревне посредине пустыря. Как?
Все мои проекты, как я говорила, начинаются с публи-
кации в Facebook. Я разместила информацию о школе 

в своих соцсетях. О том, что дети пишут карандашами 
вместо ручек (в целях использования тетради не-
сколько раз). У них нет интернета и, соответственно, 
связи с внешним миром, нет книг на английском, нет 
музеев — нет ничего. Мне пришла в голову идея обу-
чить их основным компьютерным навыкам. И вернуть-
ся в Кению в феврале с парочкой ноутбуков. Люди 
начали спрашивать номер моей карты. Отправлять 
кто по пять долларов, кто по пятьдесят. В итоге идея 
переросла в целую образовательную программу. 
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90 USD for the connection, plus 
25 USD as a monthly pay. I am 
bringing several laptops, a screen, 
a projector, educational lectures, 
films and programs compiled by 
young specialists from Europe and 
the USA.

Who are you travelling to Africa 
with?
After my post on social networks, 
a fairly well-known artist from 
Düsseldorf reached me saying 
he had long wanted to make an 
exhibition in this part of the world. I 
could hardly put these facts together 
in my head. Why do African children 
need foreign art if they do not have 
water? But we decided there would 
be not only an exhibition at school, 
but also a course on the history of 
art, plus we also decided to shoot 
a documentary film. So, there two 
more people who I am traveling 
with: an artist from Germany and a 
film director from Kiev.

How dangerous is it? After all, 
the school is in the wild.
The school is located a few kilometers 
from Amboseli National Park, home 
to African elephants, rhinos, buffaloes 
and wildebeest. The locals say that 
animals often enter the school 
territory. A guard from the local Masai 
tribe will be assigned to me.
The other day I received a message 
from the principal. He sent me 
a photograph of a 2x2 meter 
windowless container made of 
tin sheets and wrote, “These are 
huts for teachers. I hope you will 
be comfortable living here.” This 
message knocked me for a loop 
making me realize that I was virtually 
laying the first railway. For me, it is a 
challenge. But I believe in this risky 
mission.

Планирую оборудовать компьютерный класс, арт-студию, 
библиотеку, кинотеатр. Обучить учителей Microsoft Office, фо-
тожурналистике, основам digital-коммуникации. А они, в свою 
очередь, научат детей. С учетом того, что школа находится 
в 240 километрах от Найроби — самого большого и быстро-
развивающегося города в Восточной Африке, выпускники, 
владея компьютерными навыками, смогут искать там работу. 
При повышении уровня образования можно повысить уро-
вень развития региона в целом.
В деревне есть электричество. Начну с того, что проведу 
интернет. Уже узнала, что стоит это 90 долларов за установку 
плюс 25 долларов ежемесячно. Везу несколько ноутбуков, 
экран, проектор, образовательные лекции, кино и программы, 
составленные молодыми специалистами из Европы и США.

С кем отправляетесь в Африку? 
После поста в социальных сетях я начала получать десятки 
сообщений от незнакомых людей, готовых хоть завтра выез-
жать со мной в Кению. Но через неделю шум утих, и я оста-
лась наедине со своими планами. Купила билет и решила: 
даже если никто не поедет, я не откажусь от этой идеи. Никто 
не обязан сражаться за мои мечты. Никто, кроме меня.
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Эта установка в голове освободила от излишних 
ожиданий. И тут началось самое интересное. 
Мне написал достаточно известный художник 
из Дюссельдорфа и сказал, что давно хотел сделать 
выставку в этой части мира. Я не могла уместить 
это в голове. Зачем африканским детям зарубеж-
ное искусство, если у них нет воды? Но мы решили, 
что в школе будет не только выставка, но и курс 
по истории искусства, запланировали съемки 
документального кино. Со мной едут два человека: 
художник из Германии и режиссер из Киева.

Насколько это опасно? Ведь школа находится 
в диких условиях.
Школа находится в нескольких километрах 
от национального парка «Амбосели», где обитают 
африканские слоны, носороги, буйволы, антилопы 

гну. Местные говорят, что животные часто приходят 
на территорию школы. Ко мне будет приставлен 
охранник из местного племени масаи. 
На днях я получила сообщение от директора школы. 
Он отправил фотографию контейнера два на два 
метра из жестяных листов без окон и написал: «Это 
хижины для учителей. Надеюсь, тебе будет комфор-
тно здесь жить». Это сообщение — как кувалдой по го-
лове — дало осознать, что я практически прокладываю 
первую железную дорогу. Для меня это вызов. Но 
я верю в эту рискованную миссию.

Когда все получится, чем бы вы хотели заняться? 
У вас наверняка есть следующая цель.
Я хотела бы основать новое движение в искусстве, 
которое бы объединяло арт, бизнес, людей из кре-
ативных сфер со всего мира с целью социального 
прогресса. И жить на два любимых города: Лос-Ан-
джелес — Нью-Йорк.  

P.S. К моменту выхода материала команда уже отпра-
вилась в Кению, следить за жизнью проекта можно 
в инстаграм-профиле @risa.today. 



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Оказавшись в Ирландии, махните туда, где пьянит голо-
ву не пинта Гиннеса, а соленый воздух Атлантического 
океана и очертания гор Антрим. Набережная гигантов  — 
причудливый оркестр из шестиугольных базальтовых 
колонн, создающих удивительный ландшафт, даже близко 
не похожий на что-либо из когда-либо виденного вами. 

Ученые утверждают, что Тропа великанов (второе название 
Набережной)  — дело рук древнего вулкана. Точнее, его лавы, 
которая, остывая, превращалась в столбы. А вот согласно 

местной легенде, дорогу построил Финн Мак Кумал. Герой кельтских 
мифов готовился к битве с одноглазым противником Голлом. И, 
чтобы не замочить ноги, вбил в дно Ирландского моря колонны  — 
получился мост. Устав от работы, он решил вздремнуть. В это время 
Голл перебрался по новенькому мосту в Ирландию и явился в дом 
к Финну. Жена Финна, Ума, указав на спящего мужа, соврала, сказав, 
что это ее маленький сын. Хитрая женщина угостила Голла лепешка-
ми, внутри которых запекла железные диски, и когда великан начал 
ломать о них челюсть, дала лепешку (без «железа», естественно) 
«сыночку»-Финну, который спокойно съел ее. Представив, каким же 
гигантом окажется отец этого зубастого «крохи», Голл испугался и 
убежал, по пути разрушая мост. Всё, что осталось, в 1986 году было 
включено в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО и сегодня при-
влекает тысячи туристов-романтиков со всего света. С высоты Тропа 
гигантов выглядит как вымощенная брусчаткой «дорога в никуда», 
выступающая в море на 150 метров. Каждый ромб этой брусчатки  — 
метра полтора в диаметре. Большинство из них шестиугольные, хотя 
у некоторых четыре, пять, семь и восемь углов. Всего здесь около 40 
тысяч колонн, самая высокая  — около 2-х метров.  

Алиса Гелих

Колонны расположены вокруг утесов, которым люди дали оригиналь-
ные названия. Например, два из них назвали в честь Арфы и Органа 
(напоминают эти музыкальные инструменты). Есть утесы Ткацкий станок 
Гиганта, Пушки Великана, Глаза Великана. И даже Башмак Великана – 
двухметровый булыжник, который напоминает туфлю. Кто-то подсчитал, 
что обладатель башмака был бы ростом не менее 16 метров. 
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из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует национальные 
блюда, всегда старается попасть 
на кухню, посмотреть на процессы 

и пообщаться с поваром. Для этого 
номера OnAir увлеченная гурман- 
путешественница рассказала про 
интересную точку на гастрономиче-
ской карте Литвы.      

Спецзадание: сходить 
на воскресный бранч, чтобы 
попробовать яйца Бенедикт 
с авокадо, ветчиной, кревет-
ками, шпинатом и кориан-
дром с голландским соусом. 
Подается этот аппетитный 
ансамбль на индийском хле-
бе Наан. Из этой же оперы  — 
омлет-масала с копченым 
литовским угрем и икрой 
осетра. Вегетарианцам 
понравятся оладьи из нута, 
которые сидят на ложе из ху-
муса и покрыты хрустящей 
редиской, гранатами, кинзой 
и восхитительным зеленым 
соусом из фенхеля.

ВИЛЬНЮС-МАСАЛА
Если вам кажется, что вы исследовали Вильнюс вдоль и по-
перек, продегустировали цеппелины во всех топовых заведе-
ниях, отведали кофе во всех лучших по мнению TripAdvisor 
кофейнях, отправляйтесь в ресторан Gaspar's. За маленьким, 
но очень концентрированным глотком Индии. 

В Старом городе есть многократно истоптанная вашими же 
ботинками улица Pylimo. А на ней — чудное заведение Gaspar's, 
которое в 2018 году вошло в десятку лучших ресторанов не про-

сто Вильнюса — всей Литвы. Примечательно, что владельцы Gaspar's  — 
португалец и белоруска.  
Гаспар Фернандес родился в индийском Гоа. Корни у Гаспара пор-
тугальские, а в Литву он приехал, можно сказать, по зову сердца. 
Кулинарный талант достался ему от мамы, и уже с детства Гаспар знал, 
что будет шеф-поваром. Мечта со временем стала реальностью: Фер-
нандес окончил лондонскую кулинарную школу Le Cordon Bleu, где в 
совершенстве научился создавать французские десерты и выпечку.
Маленький секрет шефа — набор особых специй, которые специально 
для него готовят в Индии и присылают в Литву. Гаспар убежден, что 
такого пряного микса нет больше нигде в Европе. 
В Gaspar's интереснейшая авторская кухня: европейская еда с индий-
скими нотками, эдакий индиан-фьюжн. Новичкам хозяин заведения 
советует начать с лукового баджи с соусом из томатов и тамаринда, 
карамелизированным луковым пюре и маринованным луком-шалотом. 
Также попробуйте курицу тикка с огурцом, йогуртным соусом и хрустя-
щими зернами булгура. 
Любителям небанальных экспериментов с классикой понравится 
самоса с крабовым мясом, домашним майонезом с морепродуктами, 
осетровой икрой, а также тартар из говядины с индийскими специями, 
кремовым яичным желтком, сливовым чатни. 
В числе наших фаворитов — карри с курицей или креветками по 
рецепту мамы Гаспара, сервированное с рисом. Это, между прочим, 
самое популярное блюдо в меню, постоянные клиенты приходят за 
ним на протяжении трех лет.
Есть свои поклонники и у жаркого из морепродуктов — с диким сиба-
сом, хвостом лобстера, креветками, моллюсками, приготовленными 
в томатном соусе со специями и травами.
Обязательно оставьте место для десерта: на пике популярности сегод-
ня крем-брюле из лемонграсса с гелем Юзу и кусочками помело. И хит 
на все сезоны  — мороженое из куркумы с фисташковой пеной и крош-
ками. Из куркумы, представляете? Подается не в обычной креманке, 
а в кокосовой скорлупе.
Вообще, посуда в Gaspar's — это отдельная тема. Все блюда и напитки 
приносят на тарелках и блюдах ручной работы с тщательно подобран-
ными столовыми приборами.
А еще в ресторане используют инновационную систему coravin. Это 
такое умное устройство, которое позволяет наливать вино в бокал, не 
вытягивая пробку из бутылки.
Также шеф планирует организовывать шоу десертов — приготовление 
чего-нибудь вкусного и необычного в меню прямо на глазах гостей.  

Что: ресторан Gaspar's.

Где: Pylimo g. 23-3, Vilnius.
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ВАС 
ПРОСЛУШИВАЮТ!

Алиса Гелих

Конечно, спорное в плане энергетики место. Воспроизве-
денный до мелочей кабинет чекистов, всяческие «прибам-
басы» для прослушивания чужих разговоров и даже стул 
для допросов. Но если будете в Нью-Йорке, можете загля-
нуть любопытства ради в недавно открывшийся музей КГБ. 

На данный момент это самая большая в мире коллекция шпи-
онских артефактов КГБ. Всего более трех тысяч экспонатов, 
которые никогда ранее не выставлялись в Соединенных 

Штатах. 
Идея принадлежит 55-летнему литовцу Юлюсу Урбайтису (тот са-
мый, который открыл в Каунасе музей «Атомный бункер»). Многие 
годы Юлюс был экспертом по истории КГБ, куратором по военным 
и шпионским методам, а также лектором по шпионажу. В общем, 
можно не сомневаться, что описание каждого предмета создано 
с глубоким знанием дела. 
Пройдемся по экспонатам. Здесь, например, есть жучки, которые 
можно вмонтировать в обычную пуговицу, а также фотоаппараты, 
способные делать снимки на огромных расстояниях. Сейчас лю-
бой обладатель смартфона «вооружен» хорошей камерой и может 
щелкнуть кадр втихаря, а раньше подобная техника была только 
у сотрудников спецслужб. 
Еще один уникальный экспонат, а точнее, целая инсталляция  — ра-
бочее место офицера КГБ: стол, лампа, документы, набор печатей, 
интерактивный стул для допросов. Также в экспозицию вошли 
агитационные плакаты, телефонная станция 1928 года, оружие 
и даже подлинные двери камер специзолятора КГБ.
По словам организаторов, музей шпионажа КГБ работает исклю-
чительно в образовательных целях  — чтобы продемонстрировать, 
какой была жизнь во времена политических потрясений.  

Что: музей шпионажа КГБ.

Где: 245, West, 14th Street, Нью-Йорк, NY, 
10011.

Цена вопроса: стоимость билета — 25 $. 
Экскурсия с гидом (43 $) запланирова-
на на полтора часа, но по факту на нее 
уходит не менее двух — из-за огромного 
количества вопросов посетителей.

Отзыв на TripAdvisor: «Поначалу не хотел 
идти, думал, что это какой-то глупый 
музей о «злых русских», но в итоге решил 
посетить с семьей и был по-хорошему 
удивлен. Очень много гаджетов, все 
как из фильмов про шпионов, только тут 
настоящие гаджеты и реальные истории». 
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ИСКУССТВО И ВИНО
В итальянский Кастель-Гандольфо едут, чтобы поглазеть на летнюю 
резиденцию Папы Римского, побродить у берега озера Альбано или, 
на худой конец, чтобы сменить великолепие Рима на пастораль-
ные красоту и спокойствие. Но можно брать билеты из столицы на 
электричку до Альбанских холмов исключительно ради ресторана 
Arte e Vino, а там порадовать глаз русской балалайкой «Москва 
1980» и развязать язык «пьяной» пастой от шефа.

Кастель-Гандольфо — маленький городок с населением в 8 тысяч человек. 
Всего 24 км разделяют его с итальянской столицей. Гуляя по одной из его 
центральных улиц, вряд ли пропустишь Arte e Vino. На каждом столике ресто-
рана прямо под открытым небом лежит антиквариат. Старинные телефоны 
и музыкальные инструменты со всего света служат хорошей приманкой: сна-
чала заинтересовывают прохожих, потом забавляют и заставляют присесть. А 
после официант приносит блюда, и ты с легкостью влюбляешься, так сказать, 
по-итальянски. Владелец заведения Джулио Мариани не только хороший 
маркетолог, но и, по словам своих же сотрудников, безумно увлеченный 
человек. Из поколения в поколение его семью объединяла кухня, а Джулио 
решил добавить к этой любви немножко искусства и создал ресторан-музей. 
Свое детище он назвал Arte e Vino, что в переводе с итальянского означает 
«искусство и вино». 
Согласно первоначальному замыслу ресторан должен был быть энотекой — 
хранилищем для вин, разлитых в бутылки. Что-то пошло не так, заведение 
разрослось вширь и вглубь и превратилось в музей со множеством темати-
ческих залов. Здесь есть и зал часов, и зал Пиноккио, и географический зал. 
Можно пройтись по всем комнатам, рассмотреть антуражные вещи, выбрать 
подходящее место, присесть и отобедать. Жареные сливы в беконе. Звучит? 
А как тает во рту. Или панчетта, поданная внутри хлебного каравая? Пальчики 
оближешь. И, конечно, куда ж без итальянской пасты. Но при заказе мака-
рон с диким кабаном и трюфелями, будьте аккуратны: выглядит аппетитно, 
приготовлено хорошо, но вот запах у трюфелей и кабана специфический. 
Если уверены, что оцените, то берите; если нет, лучше закажите фирменную 
«пьяную» пасту — макароны для нее вымачиваются определенное время 
в красном вине. Удивительные декорации и неплохая еда — это еще не все. 
Самое интересное — потайной ход, как в средневековых замках. Ты заходишь 
в дверь ресторана с одной стороны улицы, а выходишь с другой. 
Лайфхак для русскоязычных: называете кодовое слово «Игорь» + Россия, 
Украина, Беларусь или другие страны Восточной Европы, улыбаетесь — и вот 
у вас уже намечается возможность получить эксклюзивную экскурсию по ре-
сторану. В Arte e Vino работает добрый повар по имени Игорь. Он родом 
из Украины, но давно переехал в теплые страны и теперь с удовольствием 
общается со своими земляками на итальянской земле.   

Дарья Мордович 

Отзыв Tripadvisor: «Очень необычный ресторан со 
множеством антикварных вещей. Вы как будто находи-
тесь в музее. Семья хозяина из поколения в поколение 
собирала все артефакты. А уж залы, комнаты, коридо-
ры, переходы, лестницы, ступеньки... можно заблудит-
ся! Каждое помещение чему-то посвящено».

Что: ресторан Arte e Vino.

Где: Corso della Repubblica 49, Кастель-Гандольфо, Италия.
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МУЗЫКА  
НАС СВЯЗАЛА 

Поговаривают, что рок уже не тот и на его место пришел «трушный» 
рэпчик. Но сеть Hard Rock Cafe доказывает обратное. Через тернии 
к звездам, но рок все же жив, по крайней мере в заведениях этой сети. 
В далеких 70-х популярность Hard Rock Cafe принес Джим Моррисон 
и обложка альбома The Doors. Сейчас это не просто культовое место, 
некогда открывшееся в Англии и пустившее корни по всему миру 
(больше 100 заведений в полусотне стран мира). Здесь тебе и поесть 
можно, и музыку громкую послушать, и гитару Эрика Клэптона на 
стене потрогать.

Первое заведение сети открыли американцы Айзек Тайгретт и Питер 
Мортон в Лондоне в 1971 году. Кафе отстроили в помещении бывшего 
автомагазина Rolls-Royce. Но настоящая история началась задолго 

до этого — с одного запрета в США. 
Итак, в конце 1969 года американская рок-группа The Doors записывала свой 
пятый альбом. Джим Моррисон, лидер группы, назвал его Morrison Hotel 
и хотел сфотографировать одноименную гостиницу на обложку. Логично. Но 
хозяева отеля то ли рок не любили, то ли группу: в общем, отказали. Как на-
стоящие рокеры, The Doors запрет нарушили, зашли вовнутрь, когда никого 
не было, и все-таки сделали фото. После этого, по классике остросюжетных 
фильмов, они отъехали за угол и случайно наткнулись на небольшую заку-
сочную Hard Rock Cafe в Лос-Анджелесе. Зашли, пропустили по бутылочке 
пива, и там фотограф Генри Дилтц сделал еще несколько снимков. Вот так 
Hard Rock Cafe оказалось на задней стороне обложки американцев. 
«Где-то через год после выхода альбома нам позвонил какой-то парень 
из Англии и сказал: «Привет. Вы не будете возражать, если мы используем 
название кафе с задней обложки вашего альбома? Мы задумали открыть 
кафе здесь, в Лондоне, и мы хотели бы дать ему это имя». Ребята сказали: 
«Мы не возражаем, действуйте» — и так все началось. Теперь каждый раз, 
когда я вхожу в Hard Rock Cafe безотносительно города, в котором я на-
хожусь, я всегда чувствую, что должен получить бесплатный гамбургер», — 
вспоминал в одном из интервью Генри Дилтц. 

Дарья Мордович

Логотип Hard Rock Cafe 
сделал британский дизай-
нер и иллюстратор Алан 
Олджридж, который приду-
мывал обложки к альбомам 
The Rolling Stones  
и The Beatles.
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Но вернемся к сюжету про мировой успех. С того момента название 
кафе манило музыкантов и их поклонников. Британский гитарист 
Эрик Клэптон так полюбил это место, что стал завсегдатаем, подру-
жился с хозяевами и попросил зарезервировать любимый столик, 
повесив над ним табличку. Но сообразительные Айзек и Питер пред-
ложили ему взамен оставить свою гитару, чтобы прибить ее к стене 
над столиком. На том и договорились. Никто бы не придал событию 
особого значения, если бы не посылка неделей позже. В Hard Rock 
Cafe пришла гитара от Пита Таунсенда из группы The Who 
с короткой запиской: «А моя не хуже. С любовью, Пит». Молодые 
владельцы повесили на стену и ее. После этого в заведение начали 
приходить бандероли с музыкальными инструментами. Сейчас Hard 
Rock Cafe обладает внушительной коллекцией реликвий — более 
70 000 экспонатов: гитары, барабаны, аксессуары, мотоциклы, авто 
и даже один автобус. Людям так нравилась атмосфера заведения, 
что кафе стали расти по всему свету как грибы после дождя. Правда, 
до Восточной Европы Hard Rock Cafe добралось только в 2003 году. 
Первой была Москва, после нее открылись кафе в Варшаве, Бухаре-
сте, Праге, Кракове, Будапеште, Алматы, Баку и Санкт-Петербурге. 
Обязательная составляющая всех заведений — громкая музыка, 
без которой даже не дадут франшизу, как было, например, с киевским 
заведением. Еще одна особенность сети — магазины при каждом 
кафе, где можно купить одежду, аксессуары, головные уборы, значки 
и другие сувениры с символикой. При этом коллекция обновляется 
каждый сезон. Последние годы из-за огромной конкуренции Hard 
Rock Cafe стали пачками закрываться в разных странах. Но там, где 
остались, они настойчиво напоминают посетителям: «Рок жив!»  

Все вертится по кругу: 
история ресторана на-
чалась в Америке, потом 
улетела на Туманный 
Альбион, а в 2006 году 
сеть Hard Rock Cafe 
вернула свои корни 
в Штаты. Племя индей-
цев-семинолов выкупи-
ло бренд за $965 млн. 
Теперь главный офис на-
ходится в Орландо. Пле-
мя семинолов, которому 
принадлежат земли в 
Оклахоме и Флориде, 
занимается табачным 
и игорным бизнесом, 
а еще туризмом. На их 
сайте написано, что 
семинолы сегодня — са-
мое успешное с коммер-
ческой точки зрения 
индейское племя США.

В 1995 году Питер 
Мортон решил 
расширить свою 
империю и построил 
целый игорный и 
развлекательный 
комплекс Hard Rock 
Hotel and Casino. 
И выбрал, конечно 
же, Лас-Вегас. При 
казино есть клуб The 
Joint с концертным 
залом на 4000 чело-
век, где выступали 
Rolling Stones, Foo 
Fighters и Aerosmith.
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ИСТОРИЯ ОДНОГО КАДРА

ALMA
По дороге в небольшой чилийский городок Сан-Пе-

дро-де-Атакама нашу машину останавливают полицей-
ские и говорят, что проезд закрыт из-за сильных ливней 

и наводнения в пустыне. Разрешено проезжать только местным 
жителям. Мы пытаемся их убедить, что у нас все распланиро-
вано на неделю вперед, в том числе и визит в обсерваторию 
ALMA. По счастливой случайности нам разрешают проехать — 
вероятно, с надеждой, что за неделю погода наладится. 
В последующие дни мы понимаем, что все достопримечатель-
ности в пустыне закрыты из-за размытых дорог. Туристов боль-
ше не пропускают в город. Из окружающих поселений эвакуи-
ровано около ста местных жителей. А в самой обсерватории 
в месте расположения антенн на высоте 5000 метров — снеж-
ный шторм. Причина этому — Эль-Ниньо, колебание темпера-
туры воды Тихого океана в районе экватора. Такое явление 
наблюдается раз в 8–10 лет, но местные жители рассказывают, 
что сейчас все гораздо серьезнее. Как тут не верить в измене-
ние климата, когда в самом сухом месте планеты раститель-
ность начинает цвести яркими красками после дождя?
Несмотря на все препятствия, нам все же удается попасть в об-
серваторию. Нас встречает позитивный и радушный чилиец, 
Данило. Он рассказывает, как устроена ALMA. Это совместный 
проект Европы, Соединенных Штатов, Канады, Японии, Южной 
Кореи, Тайваня и Чили стоимостью в 1,4 миллиарда долларов. 
По сути, это самый большой в мире комплекс радиотелескопов, 
созданный для изучения явлений, происходивших на протя-
жении первых сотен миллионов лет после Большого взрыва. 
В непринужденной обстановке, за чашкой кофе астроном 
Джорджио описывает, как работники ALMA ежедневно смотрят 
далеко в прошлое. Смотрят, правда, не в телескоп, как роман-
тично мы себе это представляли, а на цифры на экране. Сверх-
сложный компьютер преобразовывает световые волны из да-
леких галактик в набор цифровых, строго конфиденциальных 
данных, которые на год передают ученым. По истечении этого 
срока полученные с телескопа данные будут опубликованы. 
И вполне могут стать открытиями, которые изменят нашу жизнь 
через несколько десятков лет. 
Наши надежды увидеть 66 огромных сверхточных радиоантенн 
окончательно рассеиваются, когда оператор контрольного 
пункта, Хорхе, показывает нам размытое заснеженное изобра-
жение с веб-камеры, направленной на антенны. Остается толь-
ко представлять их где-то там вдалеке. Но все же нам удается 
ощутить их масштаб. Данило проводит нас в ангар, где на про-
филактике стоит одна из первых антенн диаметром 12 метров, 
полученная из Штатов. Увидеть и заснять ее в действии можно 
будет в следующем году, в июле-августе, во время самого сухо-
го сезона. Пожалуй, стоит снова покупать билет в Чили!  

Денис Куцева-
лов — украинский 
тревел-фотограф. 
Он делится с OnAir 
своими снимками 
и историями о том, 
как рождаются кру-
тые тревел-кадры, 
от которых захва-
тывает дух. Больше 
фото в Instagram:  
@denys.kutsevalov 
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НАЙДИ  
МЕНЯ, ЕСЛИ 
СМОЖЕШЬ 

Историки утверждают, что изобретательные итальянцы делали 
наброски концептуальных «зеленых лабиринтов» еще в сере-
дине XV века, однако воплотить креативные задумки в нату-
ральную величину, с тропинками, пролегающими вдоль стен из 
кустов и деревьев, удалось лишь столетие спустя. В Европе пик 
моды на хедж-лабиринты пришелся на XVI—XVIII века. Минотав-
ра в них, конечно, никто не прятал — при королевских дворах 
или угодьях аристократических семей они создавались для 
приятного времяпровождения в уединенных прогулках или для 
организации фривольных игр в прятки. Самый знаменитый рас-
тительный лабиринт был создан для разнообразия досуга фран-
цузского короля Луи XIV в Версале в 1677-м — до наших дней 
в первозданном виде он, к сожалению, не дошел. Тем не менее 
список сохранившихся мест зеленых «бродилок» впечатляет, 
и OnAir предлагает прогуляться по самым необычным из них — 
поразмышлять о жизни и красоте никогда не будет лишним. 

Ольга Бубич

Лабиринт Франко Марии Риччи
Парма, регион Эмилья-Романья, Италия

В 2015 году у любителей сыровяленой пармской 
ветчины с репутацией мирового уровня появилась 

еще одна веская (и более культурная) причина заглянуть 
в этот солнечный городок между Миланом и универ-
ситетской Болоньей. По проекту фонда известного 
издателя и редактора Франко Марии Риччи здесь был 
разбит роскошный хедж-лабиринт из более 200 тысяч 
бамбуковых растений высотой от 30 см до 15 м — чудо 
ландшафтного дизайна на 8 га с общей длиной доро-
жек более 3 км. Комментируя идею вписать лабиринт 
в поместье, синьор Риччи вспоминает, что вдохновение 
посетило его 30 годами ранее, в беседах с кандидатом 
на получение Нобелевской премии и автором «Кни-
ги вымышленных существ» Хорхе Луисом Борхесом. 
У Франко Марии аргентинский мистик гостил неод-
нократно, в том числе по писательским делам. Борхес 
обожал метафору лабиринта, предлагающую задуматься 

о запутанности и неопределенности вариантов чело-
веческих судеб, и Риччи, заразившись от литературного 
гения влюбленностью в символизм лабиринта, решил 
действовать — трансформировать рассуждения в реаль-
ные дела. Сначала, правда, он собирался вырастить его 
для себя и своей семьи, но очень скоро проект получил 
развитие, и оставлять его исключительно для «внутрен-
них нужд» стало казаться неверным. 
Сегодня лабиринт Франко Марии Риччи (его официаль-
ное название — Labirinto della Masone, то есть лаби-
ринт Масонов) представляет собой не только место 
для долгих уединенных прогулок, завершающихся на 
центральной площадке с арочными галереями и часов-
ней в форме пирамиды. По сути, это целый культурный 
комплекс: галерея, лекционные пространства, арт-мага-
зин и бистро — конечно, с возможностью подкрепиться 
фирменными блюдами пармской гастрономии.  

Как добраться: на личном транспорте до лабиринта Франко Марии Рич-
чи можно добраться за 10 минут от Фиденцы и за 15 — от Пармы. В обоих 
городах есть железнодорожные вокзалы.

• • •
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Логнлит
Графство Уилтшир, Великобритания

Официально название Лонглит относится не только 
к лабиринту, а ко всей усадьбе, построенной на 

границе двух британских графств — Уилтшира и Сомер-
сетшира. Дом был спроектирован Робертом Смитсоном 
в 1570-е в стиле ренессансной архитектуры, а парк с фи-
гурно обрезанными кустами разбил знаменитый Ланселот 
Браун по прозвищу Умелый Браун (намекающему на его 
мастерство укрощения английской флоры). Садоводом 
Брауну, кстати, довелось поработать даже в поместье 
самого герцога Букингемского. 
Идея украсить Лонглит лабиринтом появилась у потомка 
владельца комплекса, маркиза Бата Первого, решившего 
сделать свое имение более интригующим и разноо-
бразным. Задумка и ее мастерская реализация удались 
на славу: сложностью и масштабами лабиринт привлека-
ет внимание гостей и сегодня, более трех веков спустя, 
хотя актуальный вид он приобрел все же позже, в 1975-м. 
Стены хедж-лабиринта созданы из 16 тысяч тисовых 

кустов, а общая длина всех дорожек — почти 3 км. 
В зависимости от навыка ориентации в простран-
стве и скорости передвижения поиски выхода могут 
занять от 20 до 90 минут.
Чтобы не сеять среди многочисленных гостей Лонгли-
та панику и страх вдруг не отыскать выход из такого 
длинного лабиринта, его смотрители возвели на 
разных этапах маршрута шесть специальных мостовых 
площадок: забравшись на них, можно осмотреться и, 
конечно, еще раз восхититься элегантностью и слож-
ностью удивительного проекта. Стоит отметить, что 
посещение лабиринта не единственный повод любо-
пытства гостей, приезжающих в поместье. Еще одна 
причина популярности комплекса — парк-сафари с ди-
кими африканскими животными. В Лонглит они попали 
благодаря шестому маркизу Бату, так что в приложение 
к тисам идут антилопы и белые тигры, слоны и жирафы, 
остров с пингвинами и пещера с летучими мышами.

Добраться до лабиринта в Лонглите можно из Лондона 
за 1,5 часа с остановкой в городке Бат. 

Ананасовый садовый лабиринт
Вахайава, графство Гонолулу, Гавайи, США

Еще один лабиринт с размерами, сопостави-
мыми с пармским, находится в другом полуша-

рии земного шара, но его стены высажены из не 
самого традиционного растительного материала. 
На протяжении нескольких лет пальму первенства 
в категории самого крупного лабиринта несли… 
ананасы. Владелец гавайской плантации в Вахайа-
ве — компания Dole, чей красный логотип с лучами 
восходящего солнца хорошо знаком любому, кто 
помнит вкус редких для начала 1990-х экзотических 
деликатесов: бананов и ананасов.
Плантация Dole (сначала в виде скромной лавки 
с фруктами) появилась еще в 1950-м. Под выве-
ской «Ананасовый опыт» она открыла свои двери 
первым посетителям лишь в 1989-м; лабиринт же, 
в качестве одного из развелечений, придумают на-

много позже. Сегодня истинно «плантационных» дел 
в комплексе немного. Гости приезжают сюда за «фа-
ном», в основом, чтобы прогуляться по восьми тропи-
ческим и субтропическим садам, где, кажется, растет 
вся палитра Эдема: от кофе и какао до арабского 
жасмина пикаке и популярных ароматных пуа кепи-
кени (чьи бутоны местные жители веками используют 
для изготовления традиционного гавайского цветоч-
ного ожерелья). После прогулки туристам предлагают 
попробовать блюда национальной гавайской кухни 
в местном гриль-кафетерии и, конечно, побродить по 
ароматному фруктовому лабиринту. Общая длина его 
дорожек — немногим более 4 км, вдоль них изобрета-
тельные гавайцы поместили восемь секретных стан-
ций. Отмечать их прохождение можно в специальном 
онлайн-приложении. 

Добираться до плантации советуют на машине. Если своего транспорта у вас нет, 
можно воспользоваться одним из пяти автобусов в «Вайкики» — выходить на останов-
ке «Торговый центр «Ала Моана», дальше предлагают трансфер до лабиринта.
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Кипарисы, розы и лаванда Эшкома
Шорхэм, Австралия

Лабиринт из калифорнийских кипарисов 
в Эшкоме имеет статус одного из самых старых 

растительных лабиринтов в Южном полуша-
рии — высажен и выращен он был еще в 1970-х, 
но с тех пор, стараниями хранителя лабиринта 
(это официальная должность!) и команды местных 
садовников, внешний вид его все так же безупре-
чен. 3-метровую высоту и 2-метровую ширину 
стен выдерживают во время специальных стрижек 
3–4 раза в год, причем каждый сеанс длится целый 
месяц. Интересно, что при стрижке не используют 
традиционные приборы для контроля одинаковой 
высоты или прямых углов: по задумке, лабиринт 
должен выглядеть максимально органично — 
с плавными округлыми поверхностями, которые 
словно текут вдоль тропинок волнами.   

Кипарис в качестве материала для строительства 
хедж-лабиринта был выбран из-за своей «плюшевой» 
текстуры, неувядающего зеленого оттенка и пластич-
ности: некоторые сорта именно этого вида используют 
при создании комнатных оранжерей и объектов культу-
ры бонсай. Приятный бонус — лимонный запах хвои. 
Посетителям предлагают пройти две половинки 
лабиринта: северную и южную — каждая из которых 
имеет свой уникальный дизайн. Во время прогулок 
можно также выполнить задание — отыскать четыре 
мозаичных флага (по два в каждой части). Кипари-
сы — не единственные растительные жители садового 
комплекса. Также в Эшкоме имеются лавандовый и ро-
зовый лабиринты: при выращивании первого было 
задействовано более 4000 кустов, а второй считают 
самым старым в мире круговым лабиринтом из роз.

Удобного прямого транспорта до садового комплекса, к сожалению, нет. 
Ближайший крупный населенный пункт — Мельбурн, там нужно снача-
ла сесть на поезд до станции Франкстон, затем — на автобус (остановка 
«Шорхэм Роуд»), дальше — уже непосредственно до Эшкома — один финаль-
ный километр пешком.   

Буксусовый лабиринт на вилле Пизани
Стра, Венето, Италия

Север Италии гордится своим Версалем. А какой Версаль без статуй 
древних героев и богов, расписных потолков и плафонов и, конечно, 

лабиринта? В дворцово-парковом комплексе XVIII века, построенном 
для будущего венецианского дожа Альвизе Пизане в местечке Стра, 
в 30 км от Венеции, все это есть. Сооружение с царским размахом 
в больше чем сотню комнат в разные времена принимало самых разных 
исторических персонажей: некоторых — с неоднозначными репутациями. 
На вилле бывали Наполеон и его родственники, Габсбурги, царь Алек-
сандр I, король Фердинанд II и Муссолини.  
Лабиринт, располагающийся на территории дворцового комплекса, — 
один из трех, сохранившихся в стране (помимо пармского, есть еще 
лабиринт на вилле Гардзони, близ Коллоди). В его центре находится 
башня, внутри которой, прикрыв лицо платком, по правилам популяр-
ных когда-то светских игр, пряталась дама — кавалер, соответствен-
но, должен был отыскать к ней путь и угадать, кто это. Современные 
посетители виллы Пизани, хоть и не прячут в башне спутниц, призна-
ются, что найти выход из лабиринта достаточно сложно. Говорят, в нем 
когда-то заблудился, устав от многочисленных тупиков, и Наполеон. 

Добраться до виллы Пизани можно из Венеции и Падовы на машине 
или автобусе — от остановки Стра пешком не больше 5 минут.  
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Лабиринт мира
Северная Ирландия

Второй по величине в мире — ирландский Лабиринт 
мира: его размер — около 11 000 м2. Как можно 

предположить из его названия, задачи он решает не 
только развлекательные. 
Планирование проекта тисового лабиринта, симво-
лизирующего успешное урегулирование конфликтов 
1960–1990-х в Северной Ирландии, началось еще в 
1998-м, открытие состоялось тремя годами позже. Идея 
создания принадлежит антропологу и ландшафтному 
дизайнеру Беверли Лиру, который, правда, реализовы-
вал ее не в одиночестве, а в компании 4 000 школь-
ников — мир, солидарность и единство усилий (в том 
числе и в создании культурного артефакта) не должны 
были остаться пустыми словами. Другие символические 
элементы Лабиринта мира — две половины конструк-
ции, через которые обязательно нужно пройти, чтобы 
отыскать выход, и «Колокол мира», водруженный между 

ними. В него посетителей приглашают позвонить по 
окончании поисков.
Особенной памятной таблички, где было бы указано, 
кто и когда посадил 6 000 деревьев, в лабиринте 
нет — в том числе, чтобы показать коллективность на-
мерений сохранения мира. Вечнозеленый тис также 
появился неслучайно: он призван символизировать 
долголетие. Еще один продуманный концептуальный 
ход — высота живой изгороди. Она всего 1,5 метра, 
что для обычных хедж-лабиринтов нетипично — слиш-
ком низко. Однако, если вы относитесь к прогулке не 
как к соревнованию в пространственной ориента-
ции, а как к приятному занятию, предполагающему 
общение с другими участниками поисков выхода, она 
идеальна: по пути можно переговариваться и обме-
ниваться впечатлениями и шутками. Мир начинается 
с простых вещей — наверняка, Лир думал именно так.

Лабиринт мира являются частью природного комплекса — лесопарка в 
местечке Каслвеллан, графстве Даун на северо-востоке Северной Ирлан-
дии. Из Белфаста туда можно добраться на частном или общественном 
транспорте, дорога займет чуть больше часа.  
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ПРОЙТИСЬ  
«КРАСНОЙ НИТЬЮ»

Признаться, OnAir не любитель путешествовать по карте или 
навигатору. Но бывают интересные исключения. Например, 
Ганновер. Власти столицы Нижней Саксонии нанесли туристи-
ческий маршрут красной краской прямо… на асфальт улиц и 
площадей. «Красная линия» незамедлительно стала достопри-
мечательностью, которая, словно нить Ариадны, будет вести вас 
более четырех километров по самым интересным местам, не дав 
заблудиться в сутолоке большого города. На маршруте даже от-
мечены точки, где можно выпить кофе или присесть на лавочку 
для отдыха. В общем, как вы поняли, мы не могли пройти мимо. 
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Frankly speaking, OnAir is not keen 
on using maps or navigators when 
traveling. But there are curious ex-
ceptions. For example, Hannover. 
The authorities of the capital of 
Lower Saxony used red paint to 
mark a tourist route right ...on the 
sidewalk. The red line immediately 
became a landmark, which, like 
Ariadne’s thread, guides you for 
more than four kilometers to the 
most interesting places helping 
not to get lost in the big city hus-
tle. The route even indicates spots 
where you can grab coffee or relax 
sitting on a bench. Along the red 
line there are 36 stops in total, 
plus the same number of attrac-
tions. All of them are marked with 
numbers, and detailed information 
about each can be downloaded to 
your smartphone beforehand. The 
tourist office also sells a classic 
printed guide at 3,5 €.

Follow the 
Red Line

Надежда Дегтярева 
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вое и страшное одновременно. Здесь находится «Камень 
семи стражников» — каменный крест с изображением 
семи молящихся мужчин. Ежедневно четыре раза в день 
с полуразрушенной колокольни раздается поминальный 
звон, а 6 августа бьют в особый колокол, подаренный 
городом-побратимом Хиросимой.  

К ОБЛАКАМ — НА ЛИФТЕ
От церкви Святого Эгидия маршрут ведет к возвыша-
ющейся над городом Новой ратуше с огромным зеле-
ным куполом. Здание поражает великолепием декора 
снаружи и внутри: барельефы и скульптуры на фасаде, 
монументальные фрески, мозаичные залы, мрамор-
ные винтовые лестничные марши. На первом этаже в 
парадном зале расположены четыре макета Ганновера, 
наглядно показывающие, как менялся город: каким он 
был в Средние века, что случилось с ним после Второй 
мировой и как он выглядит сегодня. Несмотря на то что 
в здании заседают мэр и все городское управление, вход 

в ратушу свободный для всех желающих, никаких охраны и ме-
таллоискателей. Главный «аттракцион» — смотровая площадка на 
высоте 98 метров. Подняться под купол можно на лифте, который 
движется под углом в 15 градусов по параболе, описывая дугу. 
А чтобы ваш вестибулярный аппарат в полной мере ощутил все 
прелести такого оригинального подъема, пол и потолок в кабине 
сделаны из прозрачного материала. 
За свою смелость вы будете вознаграждены фантастическим 
видом на город и его окрестности. В ясную погоду можно рас-
смотреть даже горный массив Гарц вдалеке.  Вокруг ратуши тоже 
живописно: старинный парк и небольшой пруд, в зеркале кото-
рого отражаются стены. В двух шагах — озеро Машзее — любимое 
место для утренних пробежек и дневных покатушек на роликах и 
велосипедах. При желании можно взять в аренду яхту или SUP-

3. Look at the elephant. The Hannover 
Zoo is world famous for its record for the 
number of Indian elephants born in it: five 
within one year. The zoo is considered one 
of the best in Europe. Here you will not see 
cramped cages: more than 3,500 animals 
move freely in almost natural conditions. 
The fences are carefully camouflaged, 
producing the illusion of a nature reserve. 
The vast territory is divided into 7 thematic 
zones, between which you can walk on foot 
or take a boat and float along the river.

4. Stroll through the museums. Feel free 
to plan the whole “culture day” because 
the list of museums will be huge: museums 
of theater, printing, fire brigade, police and 
even the museum of the blind. In the Lower 
Saxony State Museum you can see the 
originals of Picasso, Botticelli and Rem-
brandt, in the Sprengel Museum Chagall 
and Malevich. To cheer yourself up drop 
into the Museum of Caricature and Art of 
Drawing and learn about the works of the 
German poet-humorist and artist Wilhelm 
Busch. For his satirical verses presented in 
pictures, he is called one of the founders 
of comics.
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борд, а летом от пристани каждый час отчаливает 
туристический катер, работающий от солнечных 
батарей. Вечером кораблик «разгуливает» по воде в 
антураже эффектной подсветки окрестных зданий. 
Здесь, у воды, самое время вспомнить, что название 
города произошло от старонемецкого выражения 
hoen overe, что означает «на высоком берегу». Первое 
упоминание о Ганновере в древних летописях дати-
руется 1156 годом, когда вельфский герцог Генрих Лев 
построил на берегу реки Ляйне свой замок. Обогнув 
по пути к реке еще несколько достопримечательно-
стей, «красная нить» выведет вас к замку Ляйнешлосс, 
который от пристанища местных герцогов постепенно 
дорос до королевской резиденции. Полностью разру-
шенный в войну, замок был отстроен заново, и сегодня 
в нем заседает парламент Нижней Саксонии. Недале-
ко от входа находится скульптурная группа «Семеро 
из Гёттингена» — монумент, возведенный в честь семи 
профессоров Гёттингенского университета, которые 
публично выступили против указа короля Эрнста Авгу-
ста I об отмене Конституции Королевства Ганновер, за 
что были отстранены от преподавательской деятель-
ности и высланы из страны. В их числе были всем 
известные братья-сказочники Якоб и Вильгельм Гримм, 

преподававшие в Гёттингенском университете 
германскую филологию. 
А мы продолжаем прогулку по набережной. 
По субботам сюда стекаются толпы желающих 
прибарахлиться на блошиной ярмарке, одной из 
старейших в Германии. В остальные дни здесь 
малолюдно, и пока ничто не отвлекает, можно со-
средоточенно рассмотреть произведения извест-
ных современных художников на так называемой 
«Скульптурной миле». Открывают «милю» нана — 
забавные пластиковые толстушки в красочных 
платьях и купальниках. По замыслу французской 
художницы Ники де Сен-Фалль, их пышные 
тела олицетворяют сильную, уверенную в себе, 
чувственную и зрелую женщину, которая выра-
жает идеи феминистского движения 60-х годов 
прошлого века. Нана уже давно стали символом 
города, растиражированным на всех возможных 
вещицах из сувенирных лавок. А ведь когда-то 
жители Ганновера устраивали митинги протеста 
в адрес «сомнительного искусства, уродующего 
городской пейзаж».  
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Спецзадание: найти в воссозданном фахвер-
ковом квартале единственного «старожила». 
На Бургштрассе, 12 находится самый старый 
из сохранившихся домов Ганновера, 1566 года 
постройки, который чудом пережил все бомбежки 
союзников и по-прежнему радует своей красотой.

ОТ ФАХВЕРКА К ГОТИКЕ
Переходим реку по старинному мостику и двигаем-
ся к площади Бальхоф (Ballhof). Название пошло 
от построенного здесь в XVII веке павильона для 
старинной игры в мяч, правилами напоминающей 
бадминтон. Современные архитекторы поддержали 
тему, спроектировав  фонтан с массивными шарами, 
которые с легкостью вращаются в струях воды. Даль-
нейший маршрут идет по району, где сосредоточены 
традиционные для Германии фахверковые дома. 
Узкие улочки с деревянными каркасными здания-
ми, кажется, срисованы со средневековых книжных 
иллюстраций, а ведь на самом деле их собрали, как 
говорят, с миру по нитке. После войны у городских 
властей родилась идея — разобрать все уцелевшие 
в городе фахверковые постройки и заново собрать 
в одном месте.
Следующая остановка будет у архитектурного 
ансамбля в стиле кирпичной готики на Рыночной 
площади. Это Старая ратуша — одно из первых 
общественных городских зданий, восхитительный 
ажурный фасад которой можно рассматривать бес-
конечно, и Рыночная церковь Святых Георга и Яко-
ба — главная лютеранская церковь Ганновера. Со-
гласно одной из легенд, в стенах церкви похоронен 
известный фольклорный персонаж — рыцарь Михель, 
прославившийся своими ратными подвигами. 

Наш клубок «красных ниток» размотан, и самое 
время закрепить впечатления бокалом немецкого 
пива. Знающие люди отводят нас в ресторанчик 
исторической пивоварни Brauhaus Ernst Augus, где 
варили пиво еще в XVI веке. Если хотите ощутить 
шумную позитивную атмосферу настоящей немец-
кой пивной с живой музыкой, то вам сюда. Пенный 
напиток здесь течет по пивопроводу прямиком из 
пивоварни. Порции мясных блюд огромные, нарезки 
подают на массивных разделочных досках. После 
второго бокала хочется перепробовать все тради-
ционные колбаски, стейки, шницели и фирменную 
свиную рульку. Но мы ограничиваемся вкуснейши-
ми полуметровыми сосисками currywurst. А потом 
соглашаемся на бокальчик Luettje Lage — темного 
слабоалкогольного пива, которое подается вместе 
со шнапсом; по правилам этикета надо пить это 
волшебство из обеих кружек сразу.

ОТ ЗЕМЕЛЬНОГО БАНКА К КОРОЛЕВСКИМ САДАМ
Рассказ о столице Нижней Саксонии был бы неполным 
без упоминания главной городской достопримечатель-
ности, которая находится далеко от «Красной линии». 
Обязательно запланируйте поездку в Королевские сады 
Херренхаузен — комплекс красивейших ландшафтных 
парков, основательницей которого является принцес-
са София Ганноверская. Именно по ее воле в конце 
XVII века французским архитектором Мартином Шар-
бонье был заложен удивительной красоты сад в стиле 
нидерландского барокко. 
Добираться в этот район из центра удобнее всего на 
скоростном трамвае. Но мы решили пройтись пешком 
и не прогадали: увидели по дороге немало интересных 
объектов. Например, футуристическое здание штаб-квар-
тиры банка NORD LB. Хаотичное нагромождение 
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стеклобетонных параллелепипедов, соединенных 
между собой прозрачными тоннелями, на самом деле 
организовано в довольно удобное пространство, где 
легко размещаются полторы тысячи сотрудников и 
внушительная коллекция предметов современного 
искусства, которую банк собирает с 1985 года. 
Дальше по дороге в районе университета находится 
полное тайн и загадок чудом сохранившееся старин-
ное еврейское кладбище с поросшими мхом древни-
ми письменами на могильных плитах. 
Запоминайте каждый штрих Ганновера. Он раскры-
вается именно в мелочах, будь то фигурки веселых 
овечек, на спине которых пишут номера домов, пали-
садники с яркими  скворечниками или велопарковки 
оригинального дизайна. Кстати, велосипедов в горо-
де огромное множество, причем самых оригинальных 
конструкций. Велотележки,  на которых возят детей, 
а заодно и пакеты с продуктами из супермаркета; 
велотандемы для парочек и даже целые прицепные 
велопоезда.  
Незаметно дома исчезают из виду, начинается длин-
ная аллея с вековыми деревьями, которая приводит 
к главному входу в парк. Не просто парк — а целый 
комплекс! Большой барочный сад, горный и ботани-
ческий сады, ландшафтный парк в английском стиле 
и Вельфенгартен — последний сад последнего короля.
В Большом барочном саду, который можно поста-

вить в один ряд с парками Петергофа и Версаля, 
немало интересных объектов: Большой партер, где 
из цветочных клумб внимательно наблюдают за 
миром скульптуры античных богов, каскад фонтанов, 
аллея золотых статуй, театр под открытым небом. 
Не удивляйтесь, когда на одной из аллей столкнетесь 
нос к носу с кавалером в напудренном парике или 
с прекрасной дамой в пышных юбках эпохи Ренес-
санса. По вечерам сад наполняется живой музыкой 
и залпами фейерверков — билеты на световое шоу 
разлетаются как горячие ганноверские сосиски. В го-
лове не укладывается, что в начале XVII века здесь 
был всего лишь… огород, где выращивались овощи 
и фрукты для герцога.  
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ПЯТЕРКА ВАЖНЫХ ДЕЛ В ГАННОВЕРЕ
1. Назначить свидание под стрелками. 
Темно-зеленая тумба с часами Крёпке на 
перекрестке пяти главных улиц является 
одним из символов города. Уже больше ста 
лет под этими старинными часами встреча-
ются влюбленные, а молодожены не рискуют 
сказать «да, согласен», пока их свадебный 
кортеж не простоит под стрелками минимум 
пять минут. 
В стеклянной витрине часов экспонируют 
разнообразные арт-объекты или объявления 
о предстоящих важных городских событиях. 
Раньше, еще до войны, в тумбе находились 

разнообразные метеорологические инстру-
менты, а дополнительно к сводке погоды за 
стеклом можно было узнать расписание желез-
ных дорог или изучить детальный план города.

2. Попробовать сыр с клещами. Европейский 
сырный центр называют «сырным Диснейлен-
дом». На самом деле это крупнейший в Европе 
отраслевой институт и место подготовки сыр-
ных сомелье. Ну, и по совместительству музей, 
в котором вам расскажут много интересных 
подробностей о технологии сыроварения. 
Нашего человека уже вряд ли удивишь сыром 
с плесенью, ну а как насчет сыра мильбенкэзе 
из местечка Вюрхвице? Рецепт его приготовле-
ния, мягко говоря, шокирует: в смесь творога и 
отрубей помещаются пылевые клещи. Клещи, 
поедая отруби, выделяют особый энзим, спо-
собствующий созреванию сыра. Выглядит гото-
вый продукт сморщенным темным комочком, 
горьковат на вкус и употребляется гурманами 
прямо вместе с клещами. 

3. Побывать в сказке братьев Гримм. Для 
этого нужно прокатиться в соседский город 
Хамельн, известный благодаря Крысолову. 
Помните сказку братьев Гримм? Она основа-
на на легенде. В далеком 1284 году Хамельн 
заполонили крысы, вслед за которыми пришла 
чума. Однажды на улицах появился человек, 
пообещавший за сто дукатов разобраться с 
грызунами. Горожане согласились, Крысолов 
достал дудочку и начал играть. И — о чудо! — 
грызуны повылезли из своих нор, последовали 
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за музыкой, Крысолов привел их к реке Везер, 
в водах которой они и утонули. Горожане обрадо-
вались, но своего героя так и не отблагодарили. 
Обманутый Крысолов решил отомстить: вновь 
достал дудочку и заиграл. Но на сей раз мелодия- 
приманка была рассчитана на детей. Словно 
загипнотизированные музыкой, карапузы ушли 
с Крысоловом и бесследно исчезли.
Легенда о Крысолове прославила безвестный 
городок на весь мир. По утрам городские куранты 
Хамельна исполняют песенку Крысолова, а по 
воскресеньям на главной  площади разыгрывается 
представление по сюжету легенды. Сфотографи-
роваться с одним из крысоловов может каждый 
желающий — они разгуливают по всему городу. 

4. Посмотреть на слона. Ганноверский зоопарк 
известен на весь мир своим рекордом по количе-
ству рожденных в нем индийских слонят: пятеро 
за год. Зоопарк считается одним из лучших в 
Европе. Здесь вы не увидите тесных клеток: более 
3500 животных свободно перемещаются прак-
тически в условиях естественной среды. Ограж-
дения тщательно замаскированы, чем создается 
у посетителей иллюзия заповедника. Огромная 
территория разделена на семь тематических зон, 
между которыми можно перемещаться пешком 
или по реке на лодках. 

5. Прогуляться по музеям. Смело выделяй-
те для культпохода целый день, потому что 
список огромный: музеи театра, печатного 
дела, пожарной бригады, полиции и даже 
музей слепых. В музее земли Нижняя Саксония 
можно увидеть оригиналы Пикассо, Боттичелли 
и Рембрандта, в музее Шпренгеля — Шагала и 
Малевича. Для поднятия настроения настоя-
тельно рекомендуем заглянуть в Музей сати-
рического искусства и познакомиться ближе 
с творчеством немецкого поэта-юмориста и 
рисовальщика Вильгельма Буша. Автора попу-
лярных книг для детей «Макс и Мориц», «Плих 
и Плюх», известных нам по переводам Дании-
ла Хармса. За сатирические стихи в картинках 
его называют одним из основоположников 
комиксов.   
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ЛюдиЕсли вы способны провести совершенно 
бесполезный день совершенно бесполезным 
образом – вы научились жить. 

Линь Юйтан
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«МИССИЯ КАЖДОГО ИЗ НАС –  
В ТОМ, ЧТО МЫ ДЕЛАЕМ  
ЕЖЕДНЕВНО»

9 марта свой 55-й день рождения празд-
нует француженка Жюльет Бинош. 
Актриса вне времени и границ, чей 
актерский талант позволяет ей с рав-
ным успехом выходить на театральную 
сцену и сниматься в кино, играть роли 
на разных языках и работать с режис-
серами с разных концов света. У Бинош 
уже есть награды всех главных европей-
ских кинофестивалей (Венецианского, 
Берлинского и Каннского), есть завет-
ный американский «Оскар» за роль 
в «Английском пациенте». Но она все 
продолжает искать новые потайные 
тропинки в актерской профессии, порой 
заходя так глубоко, что выход из роли 
становится затруднительно опасным. 
OnAir прослушал с десяток записей 
различных пресс-конференций Жюльет 
Бинош и выбрал для этого монолога 
самые важные слова, сказанные ею 
о самой себе.

On March 9, the French actress Juliette 
Binoche celebrates her 55th birthday. 
OnAir listened to a dozen of recordings 
of various press conferences and put 
the most important things she said 
about herself in this monologue.

“Everyone’s Mission 
Lies in What We Do 
Every Day”

Настасья Костюкович

Nastassia Kostyukovich
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Я родилась в артистической семье и грезила театральной сценой с самого детства. 
Я читала о том чувстве, что возникает, когда выходишь на сцену, о магии театра, о его свет-
лых и темных сторонах. Я желала этого, а когда получила — кино «похитило» меня у театра. 

Мне было девять лет, когда мама купила мне книги о шедеврах мировой живописи 
и скульптуры. У нас тогда было не очень много денег, однако она сделала это. Я в школе 
не очень хорошо училась, потому что учебники казались мне скучными по сравнению 
с этими книгами. Поначалу я копировала иллюстрации из этих книг, а позже начала посе-
щать уроки живописи, где нас учили работать со светом и тенью, видеть связь между ними, 
а не противопоставлять. Теперь я знаю, что найти баланс между светом и тенью — это 
ключевой момент и в работе актера.

Я думаю, быть хорошим актером сложно, потому что все люди разные и каждому 
нравится что-то свое. Понимание того, что такое хороший актер, у каждого может быть 
отличным, к тому же одним нравятся комедии, другим — драма. Я люблю все стили, и по-
этому для меня хороший актер — это тот, кто позволил своему герою максимально глубоко 
проникнуть в себя. 

Для меня нет борьбы между кино и театром. Это просто как разные грани 
одного кристалла. Я не разделяю свою деятельность на кино, театр, живопись, литературу. 
Я — актриса, и этим все сказано. Каждый вид искусства, которым я занимаюсь, — это способ 
выйти за определенные внутренние пределы, выразиться, высказаться. 

В кино актер работает как хирург, делающий операцию на сердце. Ты понимаешь, 
что занимаешься очень мелким делом, но при этом столь важным, что повлияет оно на весь 
организм — на весь фильм. В театре же ты работаешь с большим пространством зала, тебе 
нужно громко говорить, чтобы быть услышанным, делать заметные и в последнем ряду 
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жесты — и при этом не потерять нечто сокровенное и глубокое, 
что редко бывает громким. 

Я занималась танцами, я рисовала, сейчас я учусь петь. 
Я всегда испытываю себя. Каждая новая роль — это вызов, кото-
рый я бросаю себе. Таков мой путь познания мира.  

Я не скрываю, что мне интересны главные роли. (Смеет-
ся.) Во мне по сей день жива благодарность за то доверие, 
что оказал мне режиссер, впервые давший мне главную роль. 
Это был Андре Тешине. Мне было 20, роль была сложной, 
на площадке было холодно, а нужно было сыграть много обна-
женных сцен. Было страшно и неловко, и я испытывала жуткую 
скованность еще и потому, что боялась не оправдать доверие. 
Мне нужно было верить во что-то великое. И я верила в силу 
искусства, которая оправдывает все это. 

Моя слава интересна мне только как инструмент, позво-
ляющий выбирать интересные проекты и добиваться участия 
в них. Когда я была молодой, я искала фильмы для себя, то есть 
такие роли, играя которые я могла бы преодолеть свои личные 
трудности. И мне это правда помогло. Но однажды этого стало 
недостаточно, и я сменила стратегию. Теперь я думаю не толь-
ко про свой личный опыт и переживания. Я выбираю роли в тех 
фильмах, которые, как мне кажется, могут изменить людей. Те 
фильмы, что надолго останутся в умах и сердцах зрителей.

«Любовники с Нового моста» Лео Каракса были дол-
гими съемками: нам не хватало средств, мы держались только 
на своей вере, что сможем довести начатое до конца. Я думаю, 
что этот фильм не может оставить зрителя равнодушным, 
потому что каждый миллиметр его пленки выстрадан нами. 
И зритель это чувствует.

Я провела много времени на улице, снимаясь в «Любов-
никах…» Даже ночевала с бомжами! Но нет, это не главное… 
Знаете, ведь моя героиня в итоге должна была умереть! А ее 
возлюбленный мужчина даже через 30 лет после смерти люби-
мой все еще задавался бы вопросом: «Любила ли она его?» Но 
мне такой финал категорически не нравился! Я много спорила 

I was born in an artistic family and dreamed 
of a theatrical scene since childhood. I read about 
the feeling that arises when you step on the stage, 
about the magic of the theater, about its light and 
dark sides. I wanted it, and when my dreams came 
true — the cinema “kidnapped” me from the theater.

I was 9 years old when my mother bought me 
books about the masterpieces of world painting and 
sculpture. We didn't have much money back then, 
however she did it. I was not so good at school 
because textbooks seemed boring to me compared 
to those books about art. At first, I even copied il-
lustrations found in them, and later began to attend 
painting lessons, where we were taught to work with 
light and shadow, see the way they are connected, 
not contrasted. Now I know that finding a balance 
between light and shadow is a key moment in the 
actor’s work.

For me there is no struggle between the cinema 
and the theater. They are just like different faces 
of one crystal. I do not divide my work into cinema, 
theater, painting, literature. I am an actress, and that 
says it all. Each type of art I do is a way to go beyond 
certain internal limits, express myself and speak out.

I used to dance and paint, and now I am learning 
to sing. I have always tested my own limits. Each new 
role is a challenge that I set myself. This is my way of 
getting to know the world.

I do not deny my interest in leading roles. 
(Laughs.) I am still grateful for the trust the film di-
rector who was the first to offer me such had in me. 
It was Andre Techine. I was 20, the role was difficult, 
it was cold on location, and I had to play a lot of 
nude scenes. I felt scared and embarrassed, plus a 
terrible constraint also because I was afraid of not 
justifying the trust. I needed to believe in something 
great. And I believed in the power of art that justifies 
all this.

с Караксом и даже решила уйти от него (мы тогда жили вместе), на-
столько мне не нравилась эта трагичная концовка. И через две недели 
споров он, поддавшись моим уговорам, изменил финал.

Для любого актера важно отдавать себя людям и при этом 
не терять самого себя. Я порой забываю на время съемок, кто сто-
ит за камерой. Актерская игра означает отречение от себя и своей 
реальной жизни. Надо жить жизнью персонажа, а не думать, где 
сейчас камера, как на тебя падает свет, есть ли на тебе одежда… 

Мне комфортно, когда мы во взглядах настолько совпадаем 
с режиссером, что удается на протяжении всего периода создания 
фильма двигаться вместе в одном направлении. Мы четко видим 
свою общую цель. Как актриса, я научилась открывать режиссеру 
свою душу полностью. Но это возможно только при обоюдном 
контакте. Тогда происходит обмен энергиями. Без готовности 
отдать себя полностью нельзя ожидать в награду пресловутого 
эффекта «магии кино».

Думаю, я всегда была довольно смелой актрисой. Когда 
снимались сцены сексуального характера на съемочной площадке 
«Рандеву» Андре Тешине, мне было 20 лет. В фильме «Откро-
вения» Малгожаты Шумовской я снималась почти 30 лет спустя 
и позволила себе смелость другого рода. Режиссер хотела видеть 
меня в одной сцене в очень неприглядном виде: без макияжа, 
неухоженной, уставшей. С одной стороны, я боялась выглядеть 
некрасивой. С другой — понимала, что выглядеть на экране отвра-
тительно, а в жизни привлекательно — значит тоже бросать вызов. 

Я работала с тайваньскими, русскими, польскими, иран-
скими, японскими режиссерами, и знание языка никогда не было 
для меня преградой. Да, это удивительно, но специфика кино 
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такова, что оно везде создается одинаково. Для актера 
не язык преграда в игре, а неспособность выразить 
нужную эмоцию. Можно играть в немом кино и сказать 
больше, чем в звуковом. Так что язык — это не какая-то 
особенная высота, которую нужно брать.

Почти все сыгранные мною персонажи про-
буждают во мне что-то, открывающее новые грани 
меня самой. Иногда тебе достается роль, и ты поначалу 
не знаешь, как этот характер играть, но есть особое чув-
ство, словно говорящее: тебе это нужно. Так было, когда 
мне предстояло сыграть Камиллу Клодель в фильме 
Брюно Дюмона. Я открыла саму себя на грани безумия, 
себя, нуждающуюся в понимании, — самые крайние гра-
ницы этих состояний, ведь конец своей жизни Камилла 
провела в психиатрической клинике.

Каждая роль меня меняла. Ведь для того, чтобы 
мне подготовиться к роли, требуется много внутрен-
ней гимнастики, и это меня по-настоящему меняет. Но 
для меня был один действительно очень тяжелый опыт, 
когда мы снимали фильм про Южную Африку. Мне тогда 
пришлось просмотреть почти 40 документальных лент, 
и все они были связаны с человеческой жестокостью. 
Это было по-настоящему ужасно... Вот тогда это меня 
точно поменяло. Когда я поняла, какой ужас происходит 
за другой стеной, я стала лучше осознавать, что мир 
совсем не такой, каким я его знала до этого.

Я дважды снималась у Михаэля Ханеке. Поначалу 
я была удивлена, насколько он замечательно понимает 
то, что происходит внутри актера. (А ведь внутренний 
мир актера и внутренний мир режиссера различаются 

My fame interests me only as a tool that allows to 
choose interesting projects and seek participation in 
them. When I was young, I was looking for the films 
for myself, that is, such roles, playing which I could 
overcome my personal difficulties. And it actually 
helped me. But as soon as I felt it was not enough, 
I changed the strategy. Now I think not only about my 
personal experience and feelings. I choose roles in 
those films that I hope could change people. Those 
films that will remain in the minds and hearts of 
viewers for long.

I spent a lot of time outside when acting in “Lo-
vers…” by Leos Carax. Once I even spent the night 
with the homeless! Well, this is not so important… 
You know, after all, my heroine was supposed to die 
in the end! And the man, who used to love her, even 
30 years after her death, was still asking himself, “Did 
she really love me?” But I was absolutely against such 
an ending! I argued a lot with Carax and even decided 
to leave him (we were living together then), so much 
did I disapprove of the tragic ending. And after two 
weeks of disputes, he gave up and changed it. 

Sometimes the role I played does not let me go 
for long. Then the family helps best: for me it is that 
very switch that turns on the “real me”. Communica-
ting with my family sort of brings me back to the state 
of the basic assembly. But still from time to time I 
find myself acting the way I usually do, but more as 
my heroine. These are all the shadows of my prota-
gonists, which do not disappear totally, they follow 
me and there is nothing surprising about it, because 
I created them myself.

Everyone’s mission lies in what we do every 
day, something we were born for. For an actor, 
the biggest mission is to be responsible for choosing 
the films where he or she plays. If I am offered films 
where I can earn money, somehow boost my career, 
become more famous, I would still prefer to do 
things that have a different meaning. In what I do, at 
least a little bit, I want to touch of the Eternity. For me 
it is important to see the direction the film is taking, 
what thoughts it can evoke in public. I play on the 
side of the Good.

I still find it unbearable and impossible to under-
stand how come we happen to meet someone, exit 
with this person for a while being very close to each 
other, and suddenly it all ends. Why so? Why is this 
infinite loneliness inherent in our nature? Today, I see 
many things in a much clearly way than, say, 20 years 
ago. My life experience has enriched my soul emo-
tionally. I have finally come to understand that love 
is not about marriage, but about cosmic experience. 
Something similar to a very special kind of magic...

абсолютно!) Первый из фильмов («Код неизве-
стен») снимался в Париже, и наши отношения 
были размеренными. Над вторым фильмом 
(«Скрытое») работа шла сложнее, потому 
что, очевидно, в этой истории больше личного. 
Но, когда работаешь с Ханеке, можешь только 
наслаждаться тем, насколько ясная у него мысль, 
насколько совершенны его визуальные образы! 
Он мыслит и работает в трехмерном простран-
стве, все очень четко продумывает, прораба-
тывает, готовит. Но порой у меня возникало 
ощущение, что я как конь в узде. Эта чрезвычай-
ная точность, с которой Ханеке работает, может 
стать таким вот бременем несвободы для актера. 
Но все равно: сколько бы ролей ни предлагал 
мне Ханеке, я буду всегда соглашаться, потому 
что он для меня и друг, и удивительный режис-
сер. Я его боготворю.

Я могу часами говорить о каждом из режис-
серов, с которым работала! Моя роль в фильме 
«Ущерб» Луи Маля была достаточно провокацион-
ной, потому что в картине шла речь о связи между 
отцом и невестой сына. Но я согласилась на съемки, 
поскольку меня увлек роман, по которому снима-
лось кино. Я даже встретилась с писательницей 
Жозефин Харт. Мне всегда важно знать, почему ре-
жиссер хочет снимать этот фильм. Откуда возникает 
его желание? Думаю, что в случае с этой картиной 
шла речь об определенном шоке, пережитом в юно-
сти, о необходимости поговорить об этом. Также 
я вспоминаю о шумерских богинях — есть леген-
да, что они приносили себя в жертву, отдавались 
мужчинам для того, чтобы получить возможность 
определенной трансформации, превращения. 
В «Ущербной» есть и такой подтекст.
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Порой сыгранная роль долго не отпускает. 
Тогда лучше всего помогает семья: она и есть 
для меня тот переключатель, включающий меня 
настоящую. Общение с семьей как бы возвра-
щает меня в состояние базовой сборки. Но все 
равно время от времени я ловлю себя на том, 
что вдруг поступаю не так, как я, а как моя 
героиня. Это все тени моих образов, которые 
никуда не деваются, следуют за мной по пятам, 
что неудивительно — ведь я их создала сама. 

Есть и такие дни, когда я читаю в сценарии 
очередную сцену и спрашиваю себя: «Почему 
я до сих пор не оставила эту профессию, кото-
рая заставляет меня снова и снова выворачи-
вать наизнанку мою собственную кожу?!» Это, 
конечно, ад! Но и в него актеру нужно на время 
спускаться, чтобы постичь истинную глубину.

Миссия каждого из нас — в том, что мы де-
лаем ежедневно, для чего мы созданы. Для 
актера самая большая миссия — быть ответ-
ственным за выбор тех фильмов, в которых 
он снимается. Если мне предлагают фильмы, 
на которых можно заработать деньги, как-то 
карьеру свою обустроить, стать более из-
вестным, — я все же предпочту делать вещи, 
наполненные другим смыслом. Мне хочется 
в том, что я делаю, хоть немного прикасаться 
к Вечности. Для меня важно видеть, в какую 
сторону движется фильм, какие мысли он мо-
жет породить у зрителей. Я играю на стороне 
Добра.

Несколько лет назад я открыла для себя 
цигун — древнюю систему знаний Китая, свя-
занную с энергией в человеке. Благодаря этому 
я могу очень много новой энергии открыть 
в себе. И когда у человека хорошая энергия, 
то и его красота достигает своего максимума.

Для меня до сих пор невыносимо 
и непонятно, как получается так, что мы встре-
чаемся с кем-то, существуем определенное 
время очень близко друг к другу, и вдруг все 
заканчивается. Почему так? Почему человек 
по природе своей бесконечно одинок? Сегодня 
многое видится мне куда яснее, чем, скажем, 
20 лет назад. Мой жизненный опыт нарастил 
мою душу эмоционально. Я наконец пришла 
к пониманию того, что любовь — это не брач-
ные узы, а космический опыт. Что-то вроде 
особой магии…  Ф
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Филолог и журналист, школьный 
учитель и преподаватель вуза, лек-
тор и популяризатор литературы… 
Многогранная личность Леонид 
Клейн из всех своих ипостасей 
и видов деятельности самой важной 
считает просветительство. «Самое 
важное» — именно так называется 
созданный им интеллектуальный 
студенческий клуб, который каждый 
вторник собирает в Москве всех тех, 
кто интересуется мировой литерату-
рой, кто читает и любит обсуждать 
прочитанное. В утреннем эфире 
радиостанции «Серебряный Дождь» 
Клейн ведет программу о литерату-
ре, в соцсети «ВКонтакте» он создал 
страницу «Библиотека имени Клей-
на». Апофеозом всех его проектов, 
призванных стимулировать любовь 
к книгам и чтению, стало запущен-
ное в 2015 году мобильное авторское 
приложение в AppStore «Я — чита-
тель», позволяющее слушать его 
аудиолекции на айфоне. Когда в оче-
редной раз Леонид Клейн со своей 
лекцией о литературе стал гостем 
Минска по приглашению клуба ин-
теллектуального досуга «Факульта-
тив», OnAir не упустил возможности 
побеседовать с ним и попробовать 
найти ответ на один из ключевых 
вопросов эпохи гаджетов: читать 
или не читать?

Настасья Костюкович 

Неожиданно наше интервью началось с рас-
сказа Леонида Джозефовича о связи его био-
графии с Беларусью: «Моя бабушка, Полина 

Иосифовна Зельцер, была родом из белорусского 
еврейского местечка Старые Дороги, что в Минской 
области. Еще перед Первой мировой войной ро-
дители вывезли ее в Америку, где бабушка выросла, 
вышла замуж, а в 1931 году, на волне мировой моды 
на идеи социализма, приехала в СССР. Они с мужем 
поселились в Москве, где бабушка работала учи-
телем, а во время Второй мировой войны, будучи 
в эвакуации, стала директором школы. В годы 
войны ее родные Старые Дороги были полностью 
уничтожены немцами. Всех евреев этого местечка 
согнали сначала в гетто, а затем массово казнили 
в 1942 году. В Израиле в мемориале Яд ва-Шем, где 
указаны все места Европы, в которых были гетто 
и массовые уничтожения евреев, есть табличка 
с указанием Старых Дорог. Так что, если бы судьба 
бабушки сложилась иначе, мы бы сейчас с вами 
не разговаривали…»

Вы росли в одной из тех интеллигентных 
московских семей, в которых любовь к чтению 
и книгам передается обычно с молоком матери. 
Вы помните, когда начали читать?
Признаться, в семье меня называли «книголюб ты 
наш несчастный», и это была ласковая насмешка, 
потому что дома действительно царил культ книги, 
а я был единственным, кто вымучивал страницы книг. 
Родителей беспокоило, что я не делал ничего, 
что должно еврейскому мальчику из интеллигентной 
московской семьи: не играл на скрипке, не читал 
запоем, не учился в школе на отлично. В какой-то 
момент они взяли меня крепко за руку и отвели 
в московский городской Дворец пионеров и школь-
ников, где были десятки всевозможных кружков: об-
серватория, ботанический сад, бассейн, авиамоде-
лирование и туризм. Грозные дяди у столов записи 
в кружки для мальчиков спросили меня: «А что ты 
умеешь делать?», подразумевая, умею ли я держать 
молоток в руках. Я ничего такого не умел, да и не хо-
тел. Походив в печали по холлу Дворца, я увидел 
стол, вокруг которого не было никакой толчеи: «Ли-Ф
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«ЧТЕНИЕ –  
ЭТО САМЫЙ ПРОСТОЙ  
СПОСОБ ОБРЕТЕНИЯ СЧАСТЬЯ»

Philology and journalism, tea ching at 
school and university, giving lec-
tures and popularizing literature... 
Out of all his occupations Leonid 
Klein considers enlightenment to be 
the most important one. “The Most 
Important Things” is his intellectual 
club for students, which every Tues-
day brings together in Moscow all 
those interested in world literature. In 
his morning radio program of “Silver 
Rain Radio”, Klein speaks about litera-
ture. The apotheosis of all his pro-
jects aimed at stimulating the love 
of books and reading was “I Am a 
Reader” mobile application launched 
in 2015 on the App Store that makes 
it possible to listen to his audio-lec-
tures on iPhone. OnAir grabbed the 
chance of talking to the radio anchor 
and tried to find the answer to one 
of the key questions of the gadgets 
era — to read or not read?

“Reading is the Easiest 
Way to Find Happiness”

Nastassia Kostyukovich 
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тературный клуб «Зеленый шум». Сидевшие за столом 
милые студентки показались мне волшебными феями. 
Они сказали: «Мальчик, иди к нам!» — «А что у вас 
нужно уметь делать?» — «Ничего!» И моя судьба была 
решена на всю жизнь: я впал в литературу.

Каким был рецепт «волшебства» этих «фей»?
Очень простой: мы читали стихи Заболоцкого, Пастер-
нака и Мандельштама (порой при свечах для большей 
атмосферности) и говорили о них. На обсуждение 
коротенького стихотворения мы могли тратить 
час-полтора! И главное — никто никого не оценивал, 
как это делают в школе. Никто не рассказывал, в каком 
году родился этот писатель и когда он стал великим. 
Были просто стихи, разговоры и любовь. Я убежден, 
что правильное преподавание начинается с любви: 
с того, что ты хочешь научиться тому, что нравится тво-
ему любимому преподавателю. А нас в кружке очень 
любили, нашим мнением интересовались, с нами 
хотели поделиться сокровенным. 
Мне кажется, что нет никакого универсального се-
крета, как заставить человека полюбить чтение. Сама 
идея, что чтение обязательно для всех, вовсе не спо-
собствует чтению. И единственный возможный способ 
привить ребенку желание читать — это читать самому 
и обсуждать с ним прочитанное. 
Вообще не должно быть слов «Ты должен читать»: 
если человек захочет — он будет читать. Надо помочь 
ему захотеть! Угрозы тут не помогут. Как можно заста-
вить кого-то что-то полюбить? Никак. Страсть к книгам 
и чтению — та же любовь: может, человек еще просто 
не встретил свою книгу? Книга может вам не нравить-
ся, вам может быть просто рано ее читать… 

Конечно, лучше все делать вовремя. Конечно, я за чтение. Конечно, я верю, что чтение спасает нас 
в жизни от многих бед. Но не надо заставлять! Не нужно сотню раз повторять, что Пушкин  — это 
наше всё. Каждое поколение выбирает свое «всё». У современных подростков есть целые вселенные, 
миры Гарри Поттера, «Звездных войн», «Игры престолов»… 

There seems to be no special universal secret 
of how to make a person love reading. The mere 
idea of reading being compulsory for everyone 
does not automatically lead to reading. And the 
only possible way to instill a love of reading in kids 
is to read yourself and discuss what you have read 
with them.

In general, there should not be the words “you 
have to read” — if a person wants to read, he or 
she will do it. We just need to help them come to 
this understanding! Threats are useless. How can 
you make someone love something? It is impos-
sible. The love of books and reading is the same 
as love you feel about a person: maybe someone 
hasn't met “his” or “her” book yet? It is all right not 
to like the book, perhaps it is just too early for you 
to read it... Of course, it is better to do everything in 
time. Of course, I am for reading. Of course, I be-
lieve that reading saves us in life from many evils. 
But no forcing! No need to repeat a hundred times 
that Pushkin is our everything. Each generation 
chooses its own “everything”.

Today school is an absolutely obsolete social 
institution that wants good education for all. This 
is utopia, dead end. School is archaic and rests 
on three pillars: the curriculum, the textbook and 
the teacher. But with a smartphone we have all 
the world culture at our fingertips now — a huge 
number of educational programs and documen-
taries that are not worse than a school teacher, 
and more often even in a better, clearer and 
more interesting way can speak about anything. 
Today's book culture consists, among other things, 
of blogs that school does not recognize. Most 
teachers are desperately losing to new means of 

И то, что читают дети дома, категорически не совпадает с тем, 
что им предлагают прочесть в школе. Почему в школьной програм-
ме нет, скажем, книг о Гарри Поттере?
И очень жаль! Хотя уверяю вас: если бы эти книги включили в школьную 
программу, не все бы бросились их тут же читать. Школа сегодня — это 
абсолютно устаревший социальный институт, который хочет массово 
и хорошо обучить всех. Это утопия, так невозможно. Школа архаична 
и держится на трех китах: школьной программе, учебнике и учителе. 
А в это время у человека в смартфоне есть вся мировая культура. Есть 
огромное количество просветительских программ и документальных 
фильмов, которые не хуже школьного учителя, а чаще и лучше, понятнее 
и интереснее могут рассказать обо всем. Сегодняшняя книжная культура 
состоит в том числе из блогов, которые не признаются школой. В массе 
своей учителя отчаянно проигрывают новым средствам коммуникации 
и средствам образования. И вся надежда только на хороших учителей.
Мы должны признать, что учитель — это профессия массовая, а навык — 
единичный. И это противоречие не решаемо. Для хорошего препода-
вателя его работа — это искусство, а не ремесло. А есть те, кто ничего 
не хочет делать, — их и ремеслу не обучишь. 
Есть очень удачная программа Teach for America, которая уже реали-
зуется у нас как «Учитель для России». Суть ее в том, что выпускники 
государственных вузов, молодые специалисты, влюбленные в свое дело, 
готовы три года жизни посвятить преподаванию. Это один из гуманных 
и эффективных способов привлечь талантливую и знающую свое дело 
молодежь к школе, не запираясь в ней на долгие годы. Но для такой 
программы должна быть поддержка государства, достойная зарплата 
участников и понимание ими того, что это миссия. 

Если бы у вас была возможность изменить школьную программу, 
что бы вы сделали?
Я бы тотчас же прекратил ставить оценки по литературе! Потому что это 
не пряник, а кнут! В каждом школьном предмете (а в литературе — в наи-
меньшей степени!) есть сгусток информации, усвоение которого можно 
проверить. Например, усвоили ли вы, как вычисляется корень квадрат-
ный. В истории есть последовательность событий, их даты — это точная 
информация, знание которой можно проверить. Художественная лите-
ратура написана не для изучения в школах — она создана для удоволь-
ствия, для познания красоты и духовного роста. За эти три вещи нельзя 
ставить оценки. 
Еще бы я точно изменил количество изучаемых текстов. Не потому, 
что я хочу, чтобы люди читали меньше, а потому, что я за качество чте-
ния. Невозможно в школу впихнуть все знания, накопленные челове-
чеством за всю его историю. Бытует мнение, что если не засунуть все 
книги и знания в ребенка здесь и сейчас, то потом он убежит и его будет 
не поймать. Но это взгляд тюремщика на преступника! 
Я 22 года преподавал литературу в школе и прекрасно понимаю, что все 
романы из обязательного списка литературы прочесть невозможно. 
И давайте уже признаемся, что по пальцам можно пересчитать учеников, 
которые честно прочитали все страницы всех четырех томов «Войны 
и мир» Льва Толстого. 

Да и Толстой писал этот роман не для школьников!
Безусловно! А ведь это мощнейший роман, который я очень люблю. Но 
не надо впихивать его целиком в школьников — пусть прочтут только 
первый том. Скажите детям: «Мы читаем с вами сейчас первый том, мо-
жет быть, самого главного произведения всего человечества. И дальше 
перед вами выбор: хотите ли вы узнать, что было дальше?» 
Но для такого подхода к урокам литературы в школе должен быть совер-
шенно другой уровень свободы учителя. Чтобы,  условно говоря, на 50% 

communication and education. And all 
hope rests only on good teachers.

If I had a chance to change school cur-
riculum, I would immediately stop giving 
marks in Literature! Because those are 
not a carrot, but a whip! In every school 
subject (and in the Literature — the least!) 
there is a bunch of information the exact 
knowledge of which can be  checked. For 
example, to check if you learned how a 
square root is calculated in Math or some 
sequence of events and precise dates — in 
History. Fiction was not created for being 
studied at schools — it was created for 
pleasure, for the knowledge of beauty 
and spiritual growth. None of these can 
be rated.

Why to read? It is a very good question. 
And my answer is — there is no need! But, 
you see, one thing should be mentioned… 
Faina Ranevskaya seemed to be saying 
one could live without the necessary 
things, but without the unnecessary ones 
it was absolutely impossible. And this is 
exactly what could be said about fiction. 
Why do we read a novel or a poem? To 
find out how people used to live once? No, 
we don’t. To learn to behave? Not really. 
So, let's finally admit that fiction does not 
add much intelligence or knowledge, and, 
to put it straight, it is unnecessary and 
optional. But it is exactly due to its useless 
and optional nature that humanity badly 
needs it. 

It is literature that provides us with 
well-established but yet not rusty 
and old-fashioned role models able to 
show us what to do in order to develop 
ourselves. Why did Andrei Bolkonsky, who 
at the beginning of the novel was cooler 
than Pierre Bezukhov, ultimately lost? Or 
why did Chichikov fail? Because he could 
not speak! Well, imagine you are going to 
become a businessman and earn loads of 
money — and what will you do next? After 
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книг из федерального списка, классики и 25% регионального, школьного выбора програм-
мы приходились еще 25% книг по личному выбору учителя. Те книги, что он сам любит 
и через которые он может показать ученикам, насколько прекрасна литература.
Есть некое ошибочное представление о современном простом человеке как недоучившем-
ся филологе: «Ах, ты не прочел все романы Достоевского!» Ну не прочел, и что? Пушкин 
тоже не читал все романы Достоевского, и Толстого и Чехова не читал. Зато он читал 
Байрона, которого сегодня не читаем мы. Книги меняются, потому что меняются читатели 
и времена, в которых они живут. 

Литературный герой и герой нашего времени — эти образы сегодня категорически 
не совпадают. Есть ли, по-вашему мнению, герой со страниц книг, который мог 
бы быть примером для подражания?
Я думаю, что современная культура очень многообразна, и потому героев множество, в том 
числе литературных. К тому же все мы живем в разных прослойках, и я бы не обобщал. 
Есть нишевая культура. Есть Гарри Поттер, Бэтмен и Человек-паук — и это тоже герои со 
своей мифологией. А есть еще герои из никуда не ушедшей литературной классики, потому 
что до сих пор случаются современные экранизации произведений Достоевского и Толсто-
го, в театрах идут спектакли, поставленные по классическим пьесам, — и залы полны! 

all, you will not always be 16 years old. 
What's next? Will you keep on saving 
money? I doubt. You will face other 
questions. And what will happen if you 
suffer a passion, a disease? Literature 
answers all these questions, it is like 
insurance you can always use. Like a 
seat belt in a car: if you’ve speeded up, 
it will be able to save you.

Also, any adequate person has a 
request for beauty — and the book also 
meets it. After all, there are people 
who earn money to build a beautiful 
building, present a museum with a 
masterpiece for which they have paid 
with their own money. Well, and then 
monuments to great writers and poets 
on the squares of all major cities of the 
world. Even if you are rich, you will not 
change this cultural code: the world is 
still made in such a way that it glorifies 
poor geniuses, not the rich. And this is 
not just a tribute, but above all a sign 
that we live not only for the practicality 
and comfort, but for beauty, creative 
idleness and elevated images. Yes, we 
cannot be Pushkins — but we can be 
Pushkin's readers. And in this sense, 
reading fiction itself gives us strength to 
overcome the horror of life. So, at the 
end of the day, reading is the easiest 
way to find happiness.

Есть ли книга, которой остро не хватает школьной программе по литературе?
Да массы книг не хватает! В школьной программе нет книг о подростковом возрасте 
и его трудностях, о том, каково это, когда ты в шаге от суицида… «Над пропастью 
во ржи» Джерома Сэлинджера — это книга, которая честно отвечает на вопрос: легко 
ли быть молодым? Сложно! В школьной программе не хватает моего любимого ро-
мана «Генерал и его армия» Георгия Владимова. У меня был опыт, когда в 90-е годы 
я изучал этот роман в школе с детьми, и у книги был огромный читательский успех.
А еще школе сегодня, на мой взгляд, остро не хватает просмотра кинофильмов. 
Я не имею в виду экранизации («Войну и мир» надо читать, а не смотреть кино), 
но есть фильмы, соразмерные книге, а иногда превосходящие ее по силе пережи-
ваемых эмоций. Например, «Пролетая над гнездом кукушки» — это важнейшее кино, 
которое нужно увидеть подросткам. Потому что оно про выбор и честность с самим 
собой. Многие дети и подростки плачут, когда смотрят этот фильм.
Очень важный культурный код дети могут усвоить через экранизацию повести Вла-
димира Железникова «Чучело»: невероятно мощного, экзистенциального фильма. 
Я убежден, что детям в школе можно и нужно показывать «Игрушку» с Пьером Ри-
шаром в главной роли и прекрасный мультфильм Хаяо Миядзаки «Ветер крепчает». 
Если вы начнете смотреть и обсуждать с учениками такие фильмы, то научите их 
говорить о жизни с помощью искусства. Но надо понимать, что мы сейчас обсуж-
даем с вами идеальную модель школы. И не для того, чтобы все тут же бросились 
авторитарно воплощать ее буквально и повсеместно, а чтобы напомнить о том, 
как могло бы быть.

Коронный вопрос не любящих чтение людей: «А зачем читать?» Как бы вы 
на него ответили?
Это очень правильный вопрос. И мой ответ на него: незачем! Но, видите ли, какая 
тут штука… Кажется, это Фаина Раневская говорила, что можно прожить без не-
обходимых вещей, а вот без ненужных — совершенно невозможно. И это как раз 
о художественной литературе. Зачем мы читаем роман или стихотворение? Чтобы 
узнать, как люди жили раньше? Нет. Чтобы научиться вести себя правильно? Нет. 
Так давайте признаем наконец, что художественная литература особенно не при-
бавляет ни ума, ни знаний, и, грубо говоря, она вещь необязательна и ненужная. Но 
именно этой своей бесполезностью и необязательностью она крайне необходима 
человечеству. 
Именно литература дает нам устоявшиеся во времени, но не прогнившие, не по-
крывшиеся ржавчиной образы-кейсы, что делать, чтобы развиваться. Почему 
Андрей Болконский, который вначале романа был круче Пьера Безухова, в итоге 
проиграл? Или почему у Чичикова ничего не получилось? Потому что он не умел 
говорить! Вот ты собираешься стать бизнесменом, заработать кучу денег — а что бу-
дешь делать дальше? Тебе ведь не всегда будет 16 лет. Дальше что? Все так же 
будешь копить? Нет. Перед тобой встанут другие вопросы. А что будет, если тебя 
постигнет страсть, болезнь? Литература отвечает на все эти вопросы, это как стра-
ховка, которой всегда можно воспользоваться. Как ремень безопасности в машине: 
если вы сильно разогнались — он может спасти. 
А еще у любого нормального человека существует запрос на красоту — и его тоже 
выполняет книга. Ведь есть люди, которые зарабатывают деньги, чтобы построить 
красивое здание, подарить музею купленный на свои деньги шедевр живописи. Ну 
и, потом, памятники великим писателям и поэтам стоят на площадях всех крупных 
городов мира. Даже если у вас очень много денег, вам не изменить этот культурный 
код: все равно мир устроен так, что он прославляет бедных гениев, а не богачей. 
И это не просто дань уважения, а прежде всего знак того, что живем мы не только 
для пользы и практического смысла, а еще — для красоты, для творческой праздно-
сти, для великих образов. Да, мы не можем быть Пушкиными — но мы можем быть 
читателями Пушкина. И в этом смысле само чтение художественной литературы 
дает силы для преодоления ужаса жизни. Так что, по большому счету, чтение — это 
самый простой способ обретения счастья.  
P. S. Благодарим клуб интеллектуального досуга «Факультатив» и лично Татьяну Пушко за помощь в создании материала.

Если помните, главная книга Уильяма Теккерея называется «Роман без героя».  
Я бы именно так сказал о нашем времени: это эпоха без героя – но с персонажами. 
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Андрей Разин — тот самый 
человек, который, кажется, 
способен телепортироваться 
и бывать в нескольких местах 
одновременно. Позавчера — 
в Якутске, вчера — в Сочи, 
сегодня — в Минске. В Белару-
си, кстати, все чаще и чаще. 
Здесь у одного из солистов 
группы «Ласковый май» 
(и, поверьте, эта ипостась 
в списке должностей и ролей 
Андрея лишь верхушка айс-
берга!) не только друзья и за-
городный дом, но и корни. 
В Гродно родился его отец, 
и сегодня в планах у Разина 
превратить город над Не-
маном в европейский куль-
турный центр. О будущем 
гродненской фарфоровой 
фабрики, звездных статуэ-
тках и поисках шатуновых 
для продолжения фильма 
«Ласковый май» OnAir узнал 
из первых уст. 
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«Я ТАКОЙ ЖЕ, КАК МОИ ДЕДЫ, – 
НЕ МОГУ СИДЕТЬ СЛОЖА РУКИ»  

Андрей, биографию ваших дедов и прадедов 
можно читать как исторический роман…
Прадед по маминой линии — Райан — был ответ-
ственным секретарем Московского купечества. В 
1918 году, когда случилась революция, он раздал 100 
миллионов золотом купцам, за что был сослан в Ус-
сурийск, где родились мои дедушка и мама. Сегодня 
я занимаю должность прадеда и являюсь ответствен-
ным секретарем Московского купечества, которое 
когда-то разогнали революционеры, а в 1996 году 
Борис Ельцин своим указом восстановил в правах. 
Московское купечество было создано с подачи Ека-
терины II, это была солидная организация, которая 

возле парка «Ривьера», через который ходила 
на пляж. Вот так, во время одной из прогулок, 
познакомилась с Александром Вацлавовичем 
Разиным, моим отцом, тогда курсантом Ставро-
польского военного училища…

Человеком из очень непростой семьи?
Верно. Мои предки по отцовской линии владели 
в Гродно фарфоровой фабрикой, которую можно 
было увидеть даже на денежных купюрах того 
времени, — она была очень знаменита в Европе. 
Состоятельные люди из Франции, Польши и дру-
гих стран заказывали у гродненских мастеров 

Андрей Разин — 
музыкальный 
продюсер, писа-
тель, менеджер, 
политик и певец, 
известный по груп-
пе «Ласковый май». 

строила больницы, помогала развивать 
инфраструктуру Москвы. И я рад, что се-
годня тоже участвую в этом. 

А как познакомились ваши родители? 
Моя мама, Валентина Ивановна Криворо-
това, родилась в Уссурийске, окончи-
ла  музыкальное училище, поступила 
в театральное и с дипломом уехала 
пробоваться в филиал Краснодарского 
драматического театра в Сочи (сейчас это 
Зимний театр). Жила она на улице Вино-
градной, в бараке, зато в самом центре, 

статуэтки с собственным изображением. Ста-
туэтки из Гродно сегодня хранятся в некоторых 
российских музеях, а также по всему миру 
в частных коллекциях. В Гродно сохранилось 
здание фабрики: я хочу восстановить его 
в первоначальном виде и заново запустить 
производство. В первых статуэтках планирую 
запечатлеть отца, деда и прадеда. Ну а даль-
ше — очередь звезд. Собственными статуэтка-
ми заинтересовались многие артисты — Таня 
Овсиенко, Влад Сташевский, Филипп Кирко-
ров. Когда спросил у Филиппа, в каком наряде 
он будет позировать, тот ответил, что гардероб 
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у него огромный, поэтому одной статуэткой точно не обойтись! На террито-
рии, прилегающей к заводу, хочу сделать летнюю сцену, где будут выступать 
знаменитые артисты. Ну и заодно позировать для своих будущих статуэток!

Какие еще планы на Гродно? 
Я являюсь президентом межрегиональной молодежной творческой органи-
зации «Солнечный круг», в отделениях которой занимаются 1,1 миллиона 
детей-сирот. Многие наши выпускники становятся звездами, побеждают 
в международных конкурсах. Хочу создать филиал «Солнечного круга» 
в Гродно. Он будет размещаться в здании бывшей медицинской академии, 
которое находится в городском парке. Мы его восстановим на собственные 
средства и организуем большую школу талантов. 

И, кто знает, может быть, именно в Беларуси появится новый «Ласко-
вый май»? 
Не удивлюсь: здесь отличные люди! Как вы уже поняли, с Беларусью у меня 
многое связано в жизни. На минском стадионе «Динамо» прошли наши 
самые грандиозные концерты. В Минске пятимиллионным тиражом была из-
дана книга «Зима в стране «Ласкового мая» и полуторамиллионным — книга 
«Человек тусовки», после чего я был принят в Союз писателей Беларуси 
как самый продаваемый автор. Именно в Беларуси мы с Павлом Якубовичем 
выпускали «Ласковый май» — приложение к журналу «Родник». Вы только 
представьте, у нас были 1 200 000 подписчиков! Для сравнения, «Знамя 
юности» тогда выписывали 25 000 человек, а «Советскую Белоруссию» — 
60 000. Распространялось приложение по всему Союзу вплоть до 1993 года. 
После развала СССР Россия поменяла правила, и мы не смогли подписать 
союзные республики, поэтому распространялись только в Беларуси тиражом 
68 000 экземпляров. А были в свое время почти как «Московский комсомо-
лец» — у него были полтора миллиона подписчиков. 

Именно в Беларуси вы планируете снимать продолжение фильма 
о группе «Ласковый май» (первая часть вышла в 2008 году. — Ред.). 
Пишут, что на роль Шатунова человека уже нашли, а вот с Разиным 
пока неопределенность.
Мы отсмотрели 1800 шатуновых и 650 разиных. На роль Юры нашли парня 
из Молдовы, Иона Ионице. Они и правда похожи, но все же у молдаванина 
сильный акцент, он плохо говорит по-русски. Поэтому окончательного ре-
шения Юра так и не принял, мы все еще в поисках. Тем более что Шатунов 
родом из Башкирии, возможно, и его двойник должен быть оттуда. А вот 
Разин должен быть немного белорусом. Мне даже воспитатели в интерна-
те всегда говорили: «Ты у нас какой-то заграничный, какой-то импортный. 
Чистенький. Даже пахнешь по-европейски». 

В фильме будут кадры с концертов?
Да, и мы обязательно позовем всех своих поклонников из Беларуси уча-
ствовать в съемках на стадионе «Динамо», где, между прочим, 30 лет назад 
прошел наш первый концерт в Беларуси. 

Прошло 30 лет, а «Белые розы» по-прежнему звучат из колонок. В чем 
секрет? 
Я считаю, что это 25-й кадр. Когда впервые услышал песню, она меня, 
как детдомовца, тронула. Но потом я поставил ее певице Наташе Гульки-
ной, музыканту Андрею Литягину, композитору Юрию Чернавскому, автору 
песен Пугачевой, Преснякова и многих других, — им не понравилось, 
они практически в один голос сказали: «Совок!» А давал послушать простым 

людям — хвалили, говорили, что это что-то новое. То есть професси-
оналы отвергли, а народ принял. И тогда я понял, что на правильном 
пути.  Композитор, автор песен «Ласкового мая» Сергей Кузнецов сидел 
в тюрьме за кражу аппаратуры — я представился племянником Горба-
чева, и прокурор Оренбургской области его отпустил. Я забрал Сережу 
к себе, он дописал этот хит, эту «песню песен». Всего мы «Ласковым 
маем» спели 137 песен, еще 70 лежит в запасе. Каждый год мы с Юрой 
Шатуновым записываем по одной-две новых.
 
Давайте поговорим о концертах. Что за история с сестрой Майкла 
Джексона?  
В августе 1989-го в Москву приезжала американка Ла Тойя Джексон, 
старшая сестра Майкла Джексона. Ее брат на то время пользовался 
сумасшедшей популярностью в Союзе, а вот Ла Тойю публика встрети-
ла вяло. Ее песни не были широко известны, да и соул-музыка никогда 
не была у нас особо популярна. Билеты раскупались плохо. Опасаясь 
провала, организаторы попросили «Ласковый май» выступить на разо-
греве.  До концерта оставались считаные дни, но, как только по телеви-
зору объявили, что будет «Май», все билеты раскупили мгновенно.  
Во время нашего выступления Джексон постоянно что-то спрашивала 
у переводчика, а когда вышла на сцену, фанаты «Ласкового мая» стали 
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потихоньку уходить — из тридцати тысяч осталось всего шесть. Позже я по-
интересовался у переводчика, о чем она с ним все время разговаривала. 
«Она спрашивала: «А это что, музыка? Ну разве это музыка?» Но когда кон-
церт закончился, наша публика ушла и певица осталась в полупустом зале, 
она согласилась: «Да, все-таки это музыка. Музыка для советских людей».
Та же история была с Виктором Цоем. Продюсер группы «Кино» Юрий 
Айзеншпис заявил концерт в «Лужниках», но в итоге продали только 10 ты-
сяч билетов. Когда анонсировали, что на одной сцене с «Кино» выступит 
«Ласковый май» — ушло 60 тысяч билетов. Я понимал, что фанатов «Мая» 
больше, вышел к микрофону и попросил, чтобы публика хорошо приняла 
нашего друга Витю. И мои поклонники послушались, концерт прошел 
великолепно. Это был последний Витин концерт. Помню, после выступле-
ния он уезжал на моей «Чайке». И был очень благодарен за все. Вообще, 
он был очень простым, добрым парнем, мы дружили. 
Во время того концерта мы снимали фильм, а когда узнали о смерти Цоя, 
я позвонил Айзеншпису и попросил убрать из фильма кадры с «Ласковым 
маем» — чтобы получился большой концерт Вити и «Кино» с 60-тысячной 
публикой.

Что главное в творчестве? 
Не обязательно быть профессионалом — главное петь с душой. В западной 
музыке много непонятных завываний, профессионализм убивает простого 
слушателя. Наш мозг воспринимает заложенную в нем генетически народ-
ную музыку, понятную, простую. А все остальное отсеивается. За приме-
рами далеко ходить не надо. Группа «НА-НА» пошла по западному пути 
и быстро спрыгнула с дистанции. А Сергей Жуков из группы «Руки Вверх!» 
до сих пор следует нашим с «Ласковым маем» традициям: поет простые, 
понятные народу песни. Мы, кстати, тоже продолжаем выступать. У Шату-
нова — 60 концертов в год, у меня — 120. И это несмотря на то, что я весь 
с головой погружен в политику. К примеру, в декабре меня избрали в об-
щественную палату Союзного государства Беларуси и России. 
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Чем планируете заниматься в новой должности? 
Отстаивать интересы Беларуси, откуда я родом. Я хорошо понимаю причины, 
почему от России отломилась Украина, почему у нас с ней военное положение. 
Территориально мы всегда были вместе и держались на общих ресурсах: пушни-
на, лес, газ, уголь. Все это шло из России. А Украина давала продукты питания, 
технологии и, главное, культуру, традиции православия. Я пять лет участвовал 
в строительстве трассы «Уренгой — Помары - Ужгород», которая проходила 
через Украину. По комсомольской путевке открывал Ямбургское нефтегазокон-
денсатное месторождение в 80-х. Я работал для того, чтобы наши народы жили 
хорошо. А что происходит сейчас? Украину перекрыли. Беларуси выставляют счет 
за наши же ресурсы как иностранному государству. Берем их технику — МАЗы, 
БелАЗы, а цены взвинчиваем. Это же разрушение! Для нужд населения и бело-
русских предприятий нужно немедленно сделать потребительские цены на газ 
и нефть. Если мы не выполним этого — потеряем Беларусь. Олигархи в России 
зарабатывают больше, чем мы можем дать Беларуси. Если мы хотим дружить, 
мы должны делиться энергоресурсами. 

Музыкант, политик, депутат, продюсер, писатель... Как вы все успеваете? 
Это всё гены! Мои деды! Они были такими же сумасшедшими, как я, организатора-
ми. Их бьют, а они встают. Генетика побеждает — это факт! И я такой же, как они: 
не могу сидеть сложа руки на одном месте. Вчера был в Якутске, позавчера 
в Сочи, сегодня в Минске. И так 35 лет. И в таком темпе — дальше!  
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«Я НЕ ХОЧУ  
ПРИТВОРЯТЬСЯ  
ПАРФЮМЕРОМ!» 
«Я словно официант, ну, или волшебник», — подмигивает Ян Эвуд Вос, натяги-
вая белоснежные перчатки и демонстрируя 24-каратный золотой флакон в стиле 
ар-деко с первым ароматом линии Puredistance. На официанта он, основатель 
одноименного парфюмерного дома, представленного чуть менее чем в 100 бути-
ках 40 стран мира, конечно, не похож, а вот второе сравнение голландцу вполне 
к лицу. Ведь идеи новых ароматов ему нашептывает во снах сама Грейс Келли, 
а философию формирует все семейное древо. Ян Эвуд Вос рассказал OnAir о роли 
удачи, особенностях голландского ДНК и важности чистоты и искренности в мире 
большой парфюмерии.  

Ольга Бубич

Перед тем как основать парфюмерный дом, почти 20 лет вы занимались фотогра-
фией. Как произошел переход от визуальной профессии в профессию, связанную 
с ароматами? 
Ничего радикального не случилось. Я давно мечтал создать очень красивую, маленькую, 
эксклюзивную компанию. Начинал с нуля — без опыта работы в парфюмерии, поддержки 
большого банка или знаменитого отца. Но бизнес постепенно развивался, и сейчас я могу 
действительно гордиться достигнутым: наши ароматы продают в 40 странах, и в каждой 
из них — контакты исключительно на личном уровне. 
Мой подход отличается от привычного в нашем бизнесе метода, когда владелец компании 
может комментировать ароматы, заявляя, скажем: «Тут слишком много пачулей!» Я ни-
чего не знаю и не хочу знать об ингредиентах. Я ольфакторный девственник, и, сколько 
бы курсов я ни закончил, на место парфюмеров претендовать не собираюсь. Они сами 
прекрасно справятся со своими обязанностями. Я же несу ответственность за идеи и ви-
дение продукта: концепцию, название аромата, а вместе с ними — образ. Я делаю снимки, 
подбираю музыку, придумываю будущим духам имя и упаковку. И уже после того, как про-
ект обретает завершенную, очень «зримую» форму, я обращаюсь к парфюмеру: «Как вам 
такая идея? Нравится?» Если ответ отрицательный, мы прощаемся. А если мы оказываемся 
на одной волне, начинается сотрудничество. 
Парфюмеры, с которыми я работаю, должны понимать: их задача — максимально бога-
тый, глубокий и точный «перевод» моего видения, моей музыки, всей концепции на язык 
ароматов. Есть люди, которые «видят» в цветах цифры, я же «вижу» запахи, причем очень 
четко. Когда парфюмер присылает мне два-три возможных варианта, я вдыхаю аромат 
и говорю: «Хм, нет!» или «О, может быть!». Сочетания должны соответствовать моему 
видению. Иногда совпадение случается не сразу, тогда я даю парфюмеру обратную связь, 
объясняя, что в букете ароматов нужно кое-что подкорректировать.
Например, когда мы работали над Puredistance M c лондонским парфюмером Роже Давом, 
он прислал мне букет ароматов, который должен был соответствовать задумке образа 
Джеймса Бонда: кожаный салон, автомобиль Aston Martin, дух приключений, динами-
ка и в то же время чувствительность… Многое из этих нот я там действительно нашел, 
но было в композиции и нечто раздражающее. «Это приятный оркестр, — написал я ему, — 
но я слышу звук трубы, и ее звук слишком пронзительный, не слаженный с остальными 

инструментами. Он разрушает мелодию. Убери его!» Смотрите, когда я иду к Полу Маккартни 
и прошу его написать песню для моей жены, мне что, начинать диктовать ему правила? «Только 
обязательно добавь в композицию си мажор!» Знаете, что он мне ответит? «Эй, поострожнее! 
Ты забыл? Я Пол Маккартни!» Логичнее будет, если я расскажу ему, что за человек моя жена — 
и мои истории помогут сочинить о ней песню. Точно такая же схема действует при создании 
парфюма. Я не указываю Анни Бузантян и другим профессионалам: «Больше пачулей, пожалуй-
ста!» — я не занимаю их место, а делюсь концепцией будущего аромата. 

То есть профессиональный опыт, накопленный за эти годы в области фотографии, все 
же помогает? 
Конечно! Ведь фотография и сегодня остается очень важным компонентом моей профессии. 
Упаковка, дизайн, видео и фотографии, которые я готовлю, сайт компании — этот мир все так 
же исключительно визуальный. И он помогает делать наши ароматы «видимыми»! Ведь что есть 
кока-кола без своей характерной бутылки? В ее форме и цвете закодирован характер про-
дукта! Мао хотел, чтобы все носили одинаковую одежду, но это же скучно! Так что в рассказе 
о душе и сути парфюма я максимально задействую и визуальные навыки. А вот от технической 
парфюмерной части я стараюсь держаться подальше. Я не хочу притворяться парфюмером, 
как это часто делают некоторые бизнесмены в нашем рыночном сегменте. Своим парфюмерам 
я даю карт-бланш: неограниченный бюджет на ингредиенты и ограниченный отрезок времени, 
обычно один-два года. 

Помимо «эксклюзивности» — слова, которое постоянно звучит в описании ароматов 
Puredistance, — для презентации парфюма вы часто употребляете определение «мелан-
холичный». Это, согласитесь, не очень похоже на типичный маркетинговый прием. Что 
за ним стоит?
Меланхоличный тон можно почувствовать в 30% того, что я создаю. Я люблю это состояние, 
хотя, конечно, находиться в нем все время не очень хорошо. В жизни любого из нас есть время 
для грусти: мы теряем близких, происходят какие-то печальные события, и избежать минорных 
чувств невозможно. Я считаю, что убегать или игнорировать подобные эмоции неправильно, 
гораздо лучше найти в жизни для них особенное место. Для меня суть меланхолии — в принятии 



«Меланхоличный тон можно почувствовать 
в 30% того, что я создаю. Я люблю это 
состояние, хотя, конечно, находиться 
в нем все время не очень хорошо. В жизни 
любого из нас есть время для грусти: 
мы теряем близких, происходят какие-то 
печальные события, и избежать минорных 
чувств невозможно». 
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грусти и ее естественности. Поэтому, вместо того чтобы отрицать эту эмоцию, я одновремен-
но принимаю и отпускаю ее. Я не хочу застревать в ней.
Еще со времен молодости мне нравилась музыка, в частности звуки саксофона — напри-
мер, композиция Дэвида Боуи «Варшава» с ее меланхоличным звучанием. В коллекции 
Puredistance, кстати, есть одноименный аромат, посвященный этой песне и богатой истории 
польской столицы. Также я ценю тишину, в которую можно вслушаться, гуляя по лесу. С лесом 
связана отдельная история: однажды в Финляндии я заблудился в чаще и целые сутки не ви-
дел ни одной живой души. В таких ситуациях начать ощущать немного меланхолии — дело 
естественное, не так ли? (Смеется.) В любом случае это красивое чувство, поэтому в моих 
визуальных образах, в моей любимой музыке всегда есть место для этого переживания.

Из каких еще чувств и историй рождаются идеи парфюма?
Истории действительно предшествуют появлению каждого из ароматов, и даже бренду 
как таковому. Примерно 15 лет назад, когда я продал бизнес, посадил на своем участке 
на острове три тысячи деревьев и размышлял, в какой бы области начать новый проект, 
мне приснился странный сон. Или даже видение. Я представил званый ужин в Амстердаме 
с массой нарядных гостей, так называемых нуворишей, — быстро разбогатевших русских 
или китайцев, выставляющих всем напоказ одежду известных марок, роскошные «порш» 
и «феррари», купающихся в шампанском и все в таком роде. В разгар веселья вдруг откры-
лась дверь, и на пороге показалась дама, очень похожая на актрису Грейс Келли. Обворо-
жительно прекрасная, но чрезвычайно простая, никакой вычурности. Белое платье — и ни-
чего лишнего! И присутствующие враз замерли, пораженные. Почему? Своей чистотой она 
как бы отстранилась от всех них (здесь господин Вос ссылается на название своего бренда, 
которое состоит из двух слов — pure и distance, с английского «чистая, истинная» и «дис-
танция, расстояние». — Ред.). Глядя на нее, гости поняли: существует внутренняя красота, 
которую не купишь ни за какие деньги. Эта философия стала основой моего бренда. 
Создательница нашего фирменного аромата Puredistance 1 Анни Бузантян считает, 
что при выходе из комнаты парфюм должен уходить вместе с тем, кто его носит, — то есть 
оставаться на коже человека, быть естественным, а не окружать облаком. Такое свойство 
дает высокая концентрация масел, в самом Puredistance 1 она достигает 32%. С Анни 
мы тоже познакомились благодаря провидению. Визуально мне хотелось создать аромат, 
где холод сочетался бы с теплом, — образ напоминал одну рекламу со смуглой женщи-
ной на фоне исландских снегов. Предлагая Анни Бузантян сотрудничество с компанией, 
с огромным удивлением мы выяснили, что она обратила внимание на это же изображение! 

И духи, к слову, у нее уже были готовы — тремя годами ранее она придумала компо-
зицию, вдохновленную контактом теплого и морозного, для себя. В такое совпадение 
сложно поверить, но это чистая правда!

У вашей семьи особенная история: один дедушка был изобретателем, другой — 
протестантским священником, у вас очень творческая мать — дива, давшая 
название одному из ароматов коллекции. Насколько характеры ближайших 
родственников повлияли на формирование вашей личности?
Во мне действительно отразились личности всех четырех. В чем-то я продолжаю 
дедушкину миссию религиозного посланника — ведь у всех ароматов есть свои со-
общения, которыми я делюсь с людьми. Кстати, к публичным выступлениям я никогда 
не готовлюсь — презентации даются очень легко. На другой ветви семейного древа — 
второй мой дедушка, очень своенравный предприниматель, дизайнер ювелирных 
украшений и изобретатель, выросший без родителей и поэтому научившийся всему 
самостоятельно, без чьей-либо помощи. Очень свободолюбивый и не признающий 
никаких правил. Как видите, дедушки — два абсолютно разных человека с практически 
противоположными характерами и судьбами, но черты обоих есть и во мне.
Любовью к искусству и вкусом я обязан своей матери Антонии. Она преподавала 
балет и всегда была воплощением элегантности — именно благорадя ей с самого 
раннего возраста я был окружен творческой атмосферой и красотой. Отец же зани-
мался бизнесом, продажей детского молочного порошка в 80 стран мира — по работе 
он путешествовал с 25 лет, говоря на разных языках и ведя переговоры с самыми 
разными людьми. В чем-то наши профессиональные обязанности схожи, не так ли? 
Характеры всех четырех ближайших родственников и есть я. Чем бы человек ни зани-
мался в жизни, он никогда не будет делать это в одиночку. Да, я окружен и командой, 
и поставщиками, и дилерами, но еще со мной рядом всегда будут мои родители — 
ДНК моего рода. Говорить исключительно о себе и своих успехах было бы неверно. 
Без предков, родственников, родителей я никто. И за выпавшую мне удачу я всегда 
буду им благодарен!

Если бы у вас была возможность изменить что-то в мире парфюмерного бизне-
са, что бы вы сделали?
Заставил бы людей перестать лгать. 

Снова к вопросу о чистоте, который вы упоминали раньше. Только в этот раз — 
чистота намерений, не так ли?
Знаете, люди врут везде: в мире парфюма, медицины, юриспруденции… В мире моды 
очень много лицимерия, ролей, словно в театре, которые люди постоянно исполняют: 
«О, я тебя обожаю! Ты такой замечательный!» — и при этом за спиной распространя-
ют грязные сплетни. Вокруг столько притворщиков! «Я придумал это платье!» — ска-
жет кто-то, хотя все будут понимать, что это ложь. В парфюмерии я знаю как минимум 
пять нишевых брендов, чьи владельцы лишь подписывают ароматы своими именами, 
а на самом деле никогда их самостоятельно не создавали. 
Я счастлив, что наш офис находится на севере Голландии, в здании церкви, которая 
для моей команды что-то вроде башни слоновой кости. В изоляции, на безопасном 
расстоянии от остального сообщества Лондона, Парижа и частично Италии, где 
все словно фальшиво поглаживают друг друга по плечу. Так нам проще оставаться 
«чистыми», не зараженными вирусом лжи и лицемерия. Мне не нужно ходить на все 
вечеринки и общаться со всеми этими людьми — предпочитаю сидеть здесь с вами 
и вести эту беседу. 
Кстати, в таком простом отношении к окружающим я тоже нахожу наши семейные, 
даже национальные, голландские, особенности. Мы очень приземленные люди. И, не-
смотря на то что бренд получает высокие отзывы, я не раздуваю свое эго. Наступает 
вечер, я возвращаюсь домой, ухаживаю за садом или играю в теннис со знакомыми, 
которые даже не знают, чем точно я занимаюсь на работе. С дочерьми я стараюсь 
побольше путешествовать. Моя жизнь очень проста. Я не воображаю себя лучше, чем 
кто-то бы то ни было, — ну, быть может, чуточку более удачливым.  
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In the history of ballet there are a few 
prominent people whose names are 
linked with Belarus: the legendary 
costume designer of Diaghilev’s “The 
Ballets Russes” seasons Leon Bakst was 
born in Grodno; Igor Stravinsky who 
composed music for dozens of ballet 
performances was a son of a Minsk 
region native; Maya Plisetskaya's father 
was from Gomel. The gifted ballerina 
and companion of her brilliant 
brother, Vaslav Nijinsky, the first and 
only female choreographer in Sergei 
Diaghilev’s ballet company, the founder 
of her own “School of Movement” 
that revolutionized the art of ballet, 
Bronislava Nijinska was born in Minsk. 
Truth be told, in her getting connected 
with this city luck played its role...

В истории балета есть ряд прославленных имен, связанных с Беларусью: леген-
дарный художник по костюмам балетных сезонов дягилевского Русского балета 
Леон Бакст родился в Гродно; автор музыки к десяткам балетных постановок 
Игорь Стравинский — сын уроженца Минской области; отец Майи Плисецкой был 
родом из Гомеля. Талантливая балерина и соратница гениального брата, Вацла-
ва Нижинского, первая и единственная женщина-хореограф в балетной труппе 
Сергея Дягилева, основательница собственной «Школы движения», совершившая 
переворот в балетном искусстве, Бронислава Нижинская родилась в Минске. 
Правда, родству с этим городом она обязана случаю…

Настасья Костюкович

ПОЛОНЕЗ
Вечером 27 декабря 1890 года в Минске труппа 
Русского оперного сезона представила публике 
оперу «Жизнь за царя» Глинки. Во время исполнения 
величественного полонеза жене хореографа-поста-
новщика труппы, Фомы Нижинского, внезапно стало 
плохо, она спешно покинула сцену и была доставле-
на в больницу. Через час изумленным коллегам Фома 
объявил, что стал отцом третьего ребенка — дочери 
Брониславы.
Родители новорожденной были польскими танцов-
щиками, приглашенными в антрепризную оперную 
труппу (в ту пору балет не был самостоятельным 
искусством). Фома Нижинский и Элеонора Береда 
познакомились в Одессе, где начался их страстный 
роман. Но, несмотря на то что 22-летний краса-
вец-танцовщик на протяжении двух лет неустанно 
делал Элеоноре предложение руки и сердца, она 
(невзирая на ответные чувства) столь же неизмен-
но отказывала ему, смущаясь пятилетней разницы 
в возрасте: она была старше. И только когда Фома 
однажды с пистолетом в руках заявил, что делает 
предложение в последний раз, ответила согласием.
Их жизнь была чередой гастролей, городов и сцен. 
Старший сын Станислав родился в Тифлисе, будущая 
мировая звезда балета Вацлав — в Киеве. Чтобы 
не потерять работу, Нижинские тщательно скрыва-
ли третью беременность Элеоноры. Так что вплоть 
до родов она танцевала и родила дочь буквально 
за кулисами минского театра. По окончании гастро-
лей семья направилась в Варшаву, где в первый же 
день новорожденную Броню и двухлетнего Вацлава 
крестили в костеле Святого Креста (где в серебряной 
урне покоится сердце Шопена). Крещенные в один 
день, они всю жизнь были связаны друг с другом 
очень близкими отношениями. Бронислава стала 
ангелом-хранителем брата, когда он, после 10 лет 
блистательной карьеры, на долгие 27 лет впал в без-
умие…

РОЗОВАЯ КУКЛА
Когда, устав от кочевой жизни, Фома Нижинский 
подписал выгодный контракт с кафешантаном в Мо-
скве, его ежемесячный заработок в тысячу рублей 
позволил Элеоноре быть с детьми дома. Семейная 
идиллия продлилась недолго: глава семейства 
бросил жену с тремя детьми, уехав на гастроли 
с молоденькой актрисой. Элеонора вернулась 
на сцену и приложила все усилия, чтобы устроить 
детей в Императорское театральное училище. «Если 
будешь хорошо учиться, сможешь выступать на боль-
ших сценах. Тогда я умру спокойно...», — говорила 
она Вацлаву. На что тот отвечал: «Мамуся, ты будешь 
жить очень долго!.. Когда я стану артистом, я куплю 
тебе все: бархатное платье, меховую шубу, шляпу со 
страусовыми перьями...»

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь 
немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. 
Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, 
но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir 
находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 

7 ТАНЦЕВ  
БРОНИСЛАВЫ  
НИЖИНСКОЙ

7 dances of 
Bronislava Nijinska’s

Nastassia Kostyukovich
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Вацлава приняли в училище на полный 
пансион, а через два года ученицей класса 
прославленного педагога Энрико Чекетти 
стала и Броня — в числе 12 из 214 кандидаток. 
Она была дочерью талантливых танцовщиков, 
сестрой гениального Вацлава, и в крови у нее 
были и высокий, как полет, прыжок (как у отца 
и брата), и выносливость (как у матери, на 9-м 
месяце беременности танцевавшей мазурку). 
В первый же год учебы Броне был доверен 
сольный танец на пуантах — немыслимо! В паре 
с братом она принимала участие в балетах 
Мариуса Петипа (которому было уже за 80). 
В постановке «Фея кукол» для придворного 
Эрмитажного театра Броня Нижинская и Анна 
Павлова танцевали партии кукол, а феей была 
юная Матильда Кшесинская. Костюмы для по-
становки создал Лев Бакст.
Но не только талант Брони помогал ей в учи-
лище: она шла следом за братом Вацлавом, 
о гениальности которого уже тогда ходили 
легенды. «Первым человеком, сказавшим мне 
о необыкновенных способностях Вацлава, был 
Михаил Михайлович Фокин. Я училась в его 
классе», — вспоминает Нижинская, ставшая 
одной из первых учениц 20-летнего Фокина. 
«Однажды… он вошел в класс, подошел ко мне 

Именно тогда Дягилев разглядел талант их обоих. 
Вацлава он сделал своим фаворитом, а о Бронис-
лаве говорил: «Будь у меня дочь, я желал бы, что-
бы она была наделена столькими же талантами». 
В танце брата и сестры Нижинских было такое 
пластическое единение и взаимопонимание, 
что композитор Игорь Стравинский так описал их 
дуэт: «Нижинские были наилучшей балетной па-
рой, которую только можно вообразить». В паре 
с братом Бронислава танцевала в его постанов-
ке «Послеполуденный отдых фавна» на музыку 
Дебюсси. Этот революционный по пластике 
(движения повторяли позы с античных ваз) и от-
кровенно эротический восьмиминутный танец 
вызвал волну обсуждения. Среди тех, кто оценил 
балет, был скульптор Огюст Роден, восторгав-
шийся Нижинским: «Все тело выражает то, чего 
требует разум: у него красота фрески и античной 
статуи; он идеальная модель, с которой хочется 
рисовать и лепить».
Нижинская была необычной для своего 
времени балериной: лишенная приторного 
изящества, высотой прыжка она могла срав-
ниться со своим братом, которого называли 
«царем воздуха». В Мариинском театре на ее 
пути к карьере примы были Анна Павлова 
и Матильда Кшесинская, затмевавшие ее 
талант своей яркой внешностью.
Броня была маленькая, с мускулистым непропор-
циональным телом и недостаточно миловидной. 
Но ее экстраординарные физические данные 
вдохновляли постановщиков. Михаил Фокин 
создал для нее партию «бабочки» в балете 
«Петрушка»: он сделал только общий набросок 
танца, а она довела его до абсолюта, проявив 
талант хореографа. В том же «Петрушке» Броня 
в паре с Тамарой Карсавиной танцевала партию 
уличной куклы, и автор музыки к балету, Стравин-
ский, признавался, что «все меркнет», когда она 
танцует. Задумав партию бесноватой девушки 
в «Весне священной», Вацлав Нижинский 
понимал, что только его сестра может вы-
держать эту цепочку бесконечных прыжков. 
И когда та призналась, что не сможет тан-
цевать, так как ждет ребенка, воскликнул: 
«Броня, ты предала искусство!»

«ШКОЛА ДВИЖЕНИЯ»
Но искусство Броня Нижинская не предавала 
никогда. Как и брата. Уйдя вслед за ним из Ма-
риинского театра, она без колебаний оставила 
и Русский балет Дягилева, когда его покинул брат. 
Вацлав отверг предложение возглавить балет 
Гранд-опера в Париже и собрал свою труппу, 
в которую вошла и Броня с первым мужем, тан-
цовщиком Александром Кочетовским. У труппы 
был прекрасный репертуар (балеты Нижинского 
и Фокина), но не было дягилевской удачи антре-
пренера. Первые же гастроли прошли с прова-

In the evening of December 27, 1890 in Minsk, the 
ballet company of the Russian opera season pre-

sented to the public the opera “A Life for the Tsar” by 
Glinka. During the performance of the polonaise, the 
wife of the choreographer Foma Nijinsky’s suddenly 
felt unwell, she hastily left the stage and was taken to 
hospital. An hour later, Foma informed his bewil-
dered colleagues that he had become the father of 
his third child — the baby girl was named Bronislava. 
Foma Nijinsky and Eleonora Bereda met in Odessa, 
where their passionate love story began. Their life 
was a series of tours, cities and stages. The eldest son 
Stanislav was born in Tiflis, the future world ballet star 
Vaslav — in Kiev. In order not to lose the job, the Nijin-
skys were carefully hiding Eleanora’s third pregnancy. 
So, by the delivery day she had danced and gave 
birth to her daughter literally behind the scenes of 
the Minsk theater. Vaslav and Bronya followed their 
parents’ footsteps...

THE PINK DOLL
Vaslav enrolled in the Imperial Theater School pro-
vided with full boarding, and two years later Bronya 
became one out of 12 students of the class held 
by the renowned teacher Enrico Cecchetti, leaving 
behind other 202 applicants. A daughter of talented 
dancers and a sister of genius Vaslav, in her blood 
she had a high flight-like leap (like that of her father’s 
and brother’s), and endurance (like her mother’s, 
who danced the mazurka being in her 9th month 
of pregnancy). In her very first year of study, Bronya 
was entrusted with a ballet pointe solo, which was 
unthinkable! Together with her brother she took part 
in Marius Petipa’s ballets (who was already over 80). 
But it was not only her own talent that helped her at 
school: she was guided by her brother Vaslav, whose 
genius was already legendary then.

и произнес: «Бронислава Фоминична, позвольте 
поздравить вас с таким замечательным братом. 
Ваш брат удивительно танцует! Мы все поста-
вили ему двенадцать. Но это несправедливо. 
Двенадцать мы и раньше ставили — но никто 
еще не танцевал, как ваш брат!»
Вацлав Нижинский был в равной степени 
одарен талантом и своенравием. Как-то его 
исключили на месяц из училища за хули-
ганство. Этот случай даже расследовала 
полиция — неслыханно! Став солистом Ма-
риинского театра, в 1911 году он был уволен 
из труппы за вызывающий образ: Нижин-
ский стал первым танцовщиком, вышедшим 
на сцену в одном трико, без обязательных 
в то время для мужчин в балете шортиков. 
В тот вечер среди публики на «Жизели» была 
вдовствующая императрица, посчитавшая эту 
вольность заслуживающей увольнения из театра 
лучшего танцовщика. Оскорбленный Вацлав 
принял предложение Сергея Дягилева примкнуть 
к его труппе балетных сезонов и покинул Россию. 
Окончившая училище с медалью «Первой учени-
цы» и включенная в труппу Мариинского театра, 
Броня без колебаний последовала за Вацлавом: 
она всегда и во всем принимала сторону брата.

БАБОЧКА
Еще в 1909 году Вацлав и Бронислава Нижин-
ские танцевали в Париже в первом дягилевском 
«Русском сезоне» вместе с Анной Павловой, 
Идой Рубинштейн и Матильдой Кшесинской. 
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лом, что повлекло за собой нервный срыв Вацлава 
и стало причиной начала его душевной болезни, 
которая лишила мир балета выдающего танцовщи-
ка и хореографа.
Бронислава не могла жить без танца. В годы 
Первой мировой войны она приняла приглаше-
ние из Киева, где открыла свою студию «Школа 
движения». Она понимала, что болезнь брата 
не позволит ему вернуться на сцену и что в искус-
стве она осталась одна. Бронислава разработала 
свою систему подготовки танцовщиков, таких, 
что смогут выдерживать физические нагрузки 
в постановках нового балета, историю которо-
го начал писать ее брат и продолжала своими 
постановками она. К слову, когда в 2003 году 
в Мариинском театре решили восстановить 
«Весну священную» в хореографии Нижин-
ского, оказалось, что танцовщики физически 
не могут исполнять эти партии в точности!
Два года Нижинская провела в Киеве, где ее нашла 
телеграмма Дягилева: он предлагал восстановить 
хореографию Мариуса Петипа в балете «Спящая 
красавица». Не одна лишь память о педагоге сыгра-
ла роль в ее решении: художником постановок был 
приглашен Лев Бакст, талантом которого Броня 
восхищалась со времен Императорского училища. 
«Бакст не только тщательно прорабатывал все де-
тали наших костюмов, он придумывал грим и даже 
сам накладывал его, — писала она. — Ни один теа-
тральный костюм не принес мне столько радости, 
ни в одном я не чувствовала себя так хорошо».
Приняв предложение Дягилева, Нижинская стала 
первой и единственной женщиной хореогра-
фом-постановщиком в истории его Русского 
балета. Бриллиантом в репертуаре труппы была ее 
постановка хореографической оперы «Свадебка» 
на музыку Стравинского. В хореографии ее балета 
ясно читались цитаты из «Весны священной» Ва-
цлава Нижинского.

BUTTERFLY
Back in 1909, Vaslav and Bronislava Nijinskys danced in 
Paris in Diaghilev’s first “The Ballets Russes” togeth-
er with Anna Pavlova, Ida Rubinstein and Mathilde 
Kshesinskaya. It was then that Diaghilev noticed the 
talent of both of them. He made Vaslav his favorite, 
and described Bronislava in the following way, “If I had a 
daughter, I would like her to be endowed with so many 
talents.”
For her time Nijinska was an unusual ballerina: petite, 
but with a muscular disproportionate body and not 
pretty enough. But her extraordinary physique inspired 
choreographers. Having come up with a demon-pos-
sessed girl’s part in “The Rite of Spring”, Vaslav Nijinsky 
understood that only his sister could perform a series of 
endless leaps. And when she confessed she could not 
dance since she was expecting a child, he exclaimed: 
“Bronya, you have betrayed art!”
But actually Nijinska never betrayed art. Neither had 
she betrayed her brother. Having followed his example 
and left the Mariinsky Theater, she did not hesitate to 
quit Diaghilev’s first Russian Ballet, when her brother 
did it. Vaslav rejected the proposal to head Paris “Grand 
Opera” ballet and assembled his own ballet with Bronya 
being one of its dancers. The ballet company had an 
excellent repertoire, but it lacked Diaghilev’s success 
of the entrepreneur. The first tour was a failure, which 
resulted in Vaslav’s nervous breakdown and triggered 
a mental illness depriving the world of the ballet of an 
outstanding dan cer and choreographer.
Bronislava was next to him in his illness, but she could 
not live without dancing. During the First World War, she 
accepted an invitation from Kiev, where she estab-
lished her own studio “The School of Movement”. She 
understood that her brother’s state would not allow 
him to return to the stage, and that she was left alone 
in art. Bronislava developed her own system of dancers’ 
training aimed at enabling them to resist physical stress 
of the new ballet her brother had once started to stage 
and she, in her turn, decided to continue. By the way, 

when in 2003 the Mariinsky Theater attempted 
to revive “The Rite of Spring” with Nijinsky’s 
choreography, the dancers turned out to be 
physically unable to perform the parts!

RONDO CAPRICCIOSO
In the late 1930s, concerned about the threat of 
a new world war, Nijinska moved to America. She 
headed the Ballet Theater Dance School in New 
York the famous ballerinas Maria and Marjorie 
Tallchief finished, later recalling Bronislava 
Fominitshna’s extremely demanding approach to 
her students. She kept on staging her innovative 
ballets, and at the request of Frederick Ashton, 
the founding choreographer of the Royal 
Ballet of Great Britain, gave a second life to her 
legendary productions for “The Ballets Russes”: 
“Les Biches” and “The Wedding”. On February 
21, 1972 Bronislava Nijinska died of a heart attack 
at her home on the ocean coast in a suburb of 
Los Angeles. She was 81 years old. A few days 
earlier, she had completed her most sincere 
li terary work — the first part of the memoirs “Early 
Memoirs”, where she described her parents’ 
story and the start of the creative journey of her 
brilliant brother, Vaslav Nijinsky. But little time 
had Bronislava Fominitshna to write down the 
history of her own long and no less significant life 
in the ballet…

«ГОЛУБОЙ ЭКСПРЕСС»
Дягилевская труппа вела богемный образ жизни: звезды 
культурной и светской жизни Европы начала ХХ века, 
они жили ярко, публично и громко, начиная утро с бока-
ла шампанского и встречая рассвет в мюзик-холлах и ка-
баре. Эта жизнь на Лазурном побережье и в Монте-Кар-
ло стала сюжетом для либретто Жана Кокто «Голубой 
экспресс» (роскошный поезд, следовавший из Парижа 
на побережье). Балет стал таким же индикатором шика: 
декорации для постановки заказали у модного архитек-
тора Анри Лорана, занавес с изображением полотна 
«Женщины, бегущие по пляжу» расписал Пабло Пикассо, 
а костюмы создала Коко Шанель — бесплатно, как по-
дарок. Это был не только балет, но и показ моды, в том 
числе нижнего белья и спортивной одежды. Бронислава 
Нижинская поставила хореографию и исполнила в бале-
те партию чемпионки по теннису. 
Хореография Нижинской была столь новаторской 
и необычной, что еще во время постановки балета она 
рассорилась с Жаном Кокто, любимцем Дягилева. К тому 
же ее давно подсиживал его новый фаворит — молодой 
танцовщик и хореограф Серж Лифарь, выпускник ее 
киевской «Школы движения», которого она сама когда-то 
познакомила с Дягилевым. В 1928 году Нижинская приня-
ла приглашение главного конкурента Русского балета — 
красавицы, миллионерши и танцовщицы Иды Рубин-
штейн, и вместе с Александром Бенуа присоединилась 
к ее парижской труппе. И снова Нижинская поражает 
мир необычной балетной пластикой своих постановок: 
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в «Концерте» на музыку Шопена, «Этюдах» Баха, «По-
целуе феи» Стравинского и «Болеро» Мориса Равеля. 
Много лет спустя Морис Бежар признается, что идеи 
для своей постановки «Болеро» для Майи Плисец-
кой он почерпнул у Нижинской. А когда в 1936 году 
64-летняя Матильда Кшесинская в последний раз 
вышла на сцену, заслужив 18 бисов у публики лон-
донского Ковент-Гардена за исполнение «Русской» 
на музыку Чайковского, это был танец, поставленный 
для нее Брониславой Нижинской.

«СВАДЕБКА»
Бронислава Нижинская дважды была замужем. Оба 
ее супруга были танцовщиками балета (иначе и быть 
не могло в жизни женщины, не мыслившей себя вне 
балета). В браке с солистом Большого театра Алек-

сандром Кочетовским она родила двоих детей: дочь 
Ирину и сына Льва. Когда в 1924 году Бронислава 
приняла приглашение Дягилева, то, прежде чем 
уехать в Монте-Карло, она оформила развод и всту-
пила в брак со своим учеником из «Школы движе-
ния», танцовщиком Николаем Сынгаевским, бывшим 
на пять лет моложе ее. Этот брак продлился долгие 
44 года. Вероятно, Бронислава очень дорожила му-
жем, раз смогла простить ему роковую аварию 1935 
года, в которой пострадала дочь Ирина, а 15-летний 
сын Лев погиб от полученных травм. За рулем авто-
мобиля был Сынгаевский.
Однако тайной любовью всей ее жизни был Федор 
Шаляпин. Она впервые увидела его еще будучи 
шестилетней девочкой, когда отец взял ее на гене-
ральную репетицию «Фауста» в Русской частной 
опере Мамонтова в 1896 году. «Шаляпин произвел 
на меня огромное впечатление: несколько дней 
после спектакля я лепила из глины головки Мефи-
стофеля». Четыре года спустя Броня сама участвова-
ла в постановке этой оперы на сцене Мариинского 
театра, где снова увидела и услышала Шаляпина. На 
следующий день случилось, по ее словам, «чудо»: 
хозяйка кондитерской, куда она зашла с мамой, 
подарила ей маленькую коробочку карамели «Ша-
ляпин». На крышке Шаляпин был изображен в роли 
Мефистофеля, а на обертках конфет — в других 
ролях. «Я очень тщательно хранила все обертки 
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от этих конфет», — признавалась Нижинская. 
Несколько лет спустя, когда Броня уже блиста-
ла в труппе Русского балета, Шаляпин зашел 
к ней в гримерку: с его комплимента начался 
их роман. Детское восхищение певцом пере-
росло во влюбленность маленькой балерины 
в этого статного прославленного мужчину. Не-
смотря на то что Шаляпин был женат и слыл 
ловеласом, ничто не могло омрачить его 
образ в глазах Брониславы. Этот мезальянс 
разрушили Сергей Дягилев и брат Вацлав, чье 
слово было для нее законом. Но, даже выходя 
замуж за первого мужа, Броня честно призна-
лась ему, что любит другого мужчину и имя его 
Шаляпин.

«РОНДО-КАПРИЧЧИОЗО»
В конце 1930-х годов, обеспокоенная угрозой 
новой мировой войны (а в лицо Первой 
мировой ей пришлось взглянуть), Нижин-
ская эмигрирует в Америку. Она руководит 
в Нью-Йорке танцевальной школой Ballet 
Theatre, из которой вышли прославленные 
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балерины Мария и Марджори Толчиф, вспоми-
навшие о крайней требовательности Бронис-
лавы Фоминичны к ученикам. Она по-прежнему 
ставила свои новаторские балеты: в 1950-е 
годы — Rondo capriccioso на музыку Сен-Санса 
для балерины Розеллы Хайтауэр, а в 1960 году — 
балет «Спящая красавица» для труппы Маркиза 
де Куэваса. А по просьбе английского хореогра-
фа Фредерика Аштона, руководителя Королев-
ского балета Великобритании, восстановила свои 
легендарные постановки для Русского балета: 
«Лани» и «Свадебку».
21 февраля 1972 года Бронислава Нижинская 
скончалась от сердечного приступа в своем доме 
на побережье океана в пригороде Лос-Андже-
леса. Ей был 81 год. Днями ранее она дописала 
свой самый искренний литературный труд — пер-
вую часть мемуаров «Ранние воспоминания», 
в которых поведала историю родителей и начало 
творческого пути своего гениального брата, 
Вацлава Нижинского. Записать историю своей 
долгой и не менее значимой жизни в балете Бро-
нислава Фоминична так и не успела…  



Беларусь

РЭКI, ЯК ЛЮДЗI,
СПЯШАЮЦЦА ДА АКIЯНУ –
СВАЁЙ НIРВАНЫ. 

Максiм Танк
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Индейцы майя верили, что шоколад-
ные деревья росли только в садах 
богов, так как на земле не было 
людей, достойных этого растения. 
Сегодня такие люди точно есть. И жи-
вут они в белорусском городе Лида. 
OnAir побывал на семейной ману-
фактуре Prime Chocolate — первом 
и единственном месте в Беларуси, где 
шоколад изготавливают по техно-
логии bean-to-bar — то есть «от боба 
к плитке».

Александра Тылец 

«ДИКИЙ» 
ШОКОЛАД
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OnAir visited “Prime Chocolate” craft produc-
tion — the first and the only place in Belarus, 
where chocolate is made according to the 
bean-to-bar technology — that is, from coffee 
bean to chocolate bar. 

WILD CHOCOLATE

Alexandra Tylets

Едва переступаем порог мастерской Prime 
Chocolate, как в нос сразу ударяет терпкий 
аромат какао. Насыщенный и густой, 
но при этом не похожий на привычный 
запах шоколадных конфет.
— Все потому, что в свой шоколад мы не  
добавляем ваниль, — поясняют Вадим 
и Елена, основатели мануфактуры. — Со-
ртов какао-бобов большое множество, 
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As soon as we enter “Prime Chocolate” studio, the deep cocoa flavor 
is sharply felt at once. It is rich and intense, but unlike the usual 

smell of chocolate.
— That's because we don’t add vanilla, — Vadim and Elena, the founders 
of the craft production, explain. — Cocoa beans come in numerous 
variations, and each gives the chocolate special flavors. Vanilla, in 
its turn, suppresses not only the varietal characteristics, but also the 
defects of roasting, turning the product into something “average” or 
tasteless.
Proving his point, Vadim takes about a dozen boxes with small 
chocolate “beans”. Those are samples of chocolate from a certain sort 
of cocoa. The tasting is about to start!
Chocolate from the Dominican cocoa variety. Smoky and flavor-smoked, 
the taste reveals notes of fat prunes. Even one small bite is enough to 
feel the chocolate enveloping the mouth and leaving a long aftertaste 
that might last up to half a minute. 
Chocolate from the Indian sort. You put it in your mouth and feel as if 
you are eating not chocolate, but raisins half mixed with figs, so obvious 
are the dried fruit notes. You try to find raisins in the chocolate bar but 
find none. One more reason to be surprised. 
Chocolate from Ecuador. Fruity and woody, it has a bright lime 
aftertaste. First it is even hard to believe that here the point is not about 
additives and flavors, but in a sort of beans. It seems that if “Riesling” 
were chocolate, it would taste like that.

DO IT YOURSELF
We put on shoe covers, hats, special robes and head off to the 
production site. Today we will be shown how to make creamy chocolate 
from the Grenada variety — the only sort to which milk is added. This 

В любой непонятной ситуации – грызи какао-бобы. Из-за высокого 
содержания магния они относятся к мощнейшим природным  
антидепрессантам и здорово повышают стрессоустойчивость. 

и каждый из них дает шоколаду особые оттенки вкуса. 
Ваниль же заглушает не только сортовые особенности, 
но и дефекты обжарки, превращая продукт в нечто «сред-
нее по палате».
В доказательство Вадим достает с десяток коробок 
с маленькими шоколадными «зернышками». Это образцы 
шоколада из определенного сорта какао-бобов. Дегуста-
ция начинается!

Шоколад из доминиканского сорта какао. Дымный, 
копченый в аромате, во вкусе ярко демонстрирует ноты 
жирного чернослива. Даже одного небольшого кусочка 
хватает, чтобы ощутить, как шоколад обволакивает по-
лость рта и дарит длительное послевкусие, где счет идет 
на десятки секунд. 

Шоколад из индийского сорта. Кладешь его в рот — 
и будто не шоколад ешь, а жуешь изюм пополам с инжи-
ром: настолько очевидны в нем сухофруктовые оттенки. 
Пробуешь отыскать изюм в плитке — и не находишь. 
И снова удивляешься.

Шоколад из Эквадора. Фруктовый и древесный, он обла-
дает ярким лаймовым послевкусием. Сперва даже сложно 
поверить, что дело здесь не в добавках и ароматизаторах, 
а в сорте бобов. Кажется, если бы рислинг был шокола-
дом, он был бы таким.

— А это сорт мараньон националь, — Вадим протягивает 
новые шоколадные «зернышки». — В нем чувствуется ирис-



220

М
А

РТ

221

БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ПРОСТЫЕ РАДОСТИ

ка, жженая карамель, солод и даже квас! Наши гости 
обычно очень удивляются.
Восьмой образец… Десятый… Пятнадцатый… Приходит-
ся постоянно подбадривать рецепторы теплой водой, 
чтобы с каждым новым сортом испытывать недоумение 
пополам с восхищением. От мысли «Нет, я не верю, 
как это может быть, неужели сорта какао так отлича-
ются!» приходишь к идее «Кажется, я больше не смогу 
есть шоколадки из супермаркета, зная, что существует 
вот такой, настоящий шоколад». Оказывается, плитки 
на полках магазинов почти всегда сделаны из бобов 
массового недорогого сорта форастеро — а потому 
похожи друг на друга как две капли воды.
…Елена приносит нам какао. Оно выглядит почти 
как приготовленный в кофейне капучино: мягкая 
плотная пенка, тонкий горьковатый аромат. А его вкус — 
сливочный, по-настоящему шоколадный — не забудешь, 
наверное, никогда, будешь искать его в каждой будущей 
чашке какао, маясь и вздыхая.
Под конец в качестве эксперимента нам предлагают два 
вида тростникового сахара, который добавляют в шоколад 
при производстве. Но на сахар это мало похоже: липкий 
ароматный песочек, один из которых на вкус как мед, вто-
рой — как чернослив. Нет, даже вкуснее чернослива. 
«Удивительно» — та мысль, которая преследует нас всю 
дегустацию. Мир наших сладкоежек теперь никогда 
не будет прежним. 

Какао-бобы являются сильным энергетиком благодаря теобромину, 
аналогу кофеина. Всего 3 штуки какао-бобов в день с утра после завтрака 
вместо кофе – и энергии хватит на целый день.
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chocolate is especially popular with kids. And what 
parents are really pleased with — no chemicals 
added.
— We buy cocoa beans, sort out and fry them 
ourselves, then clean and crush them, having a 
complete control over the process of grinding in 
the melanger, — Elena says, weighing the cocoa 
butter. — Then we monitor the process of chocolate 
“ripening”, temper it, manually pack each bar 
and then deliver. It is this full control over all the 
stages of production that allows us to maintain the 
chocolate high quality and taste.
Vadim is about to start the melanger and not 
without pride he adds:
— Cocoa beans of aromatic varieties brought 
from plantations from different parts of the world, 
unrefined cocoa butter and unrefined cane raw 
sugar are the “three pillars” that keep bean-to-bar 
chocolate production.
So, first cocoa nibbles (peeled and smashed cocoa 
beans) go to the melanger — a special device with 
strong granite millstones. The melanger buzzes, 
chewing the grains which will soon become oil, and 
the mass gradually becomes thick and sticky, like 
clay. Then milk powder (it concerns only one type 
of cream chocolate), melted cocoa butter and cane 
sugar are added. The mixture is already very similar 
to liquid chocolate and it makes you feel dizzy: nuts, 
roasted seeds and cocoa.
The future chocolate will be mixed for long — up 
to several days. Then, after the solidification, the 
so-called “wild” chocolate with an unusual porous-
marble structure is transported to the wine cabinet 
for “ripening”. After a few months, it is tempered 
(melted in a special way at three temperatures of 
chocolate mass) and poured into forms.

CHOCOLATE FUTURE
— Our main goal is to show, educate and give 
people the opportunity to feel that chocolate can 
be different in taste and color without flavors, colors, 
berries, nuts and spices added to it. After all, why 
should one improve what is already created perfect? 
Investors come to us, but the first question they ask 
is, “How can you reduce the cost and increase the 
volume?” I answer, “It’s impossible”. We'd better 
close down than betray our principles, — Vadim 
explains.
By December 2019, we will have come up with a 
novelty called “Angel's Share” — chocolate, aged in 
whiskey barrels for 10 months. Only one company 
in Ecuador makes such a product, and the price of 
the simplest bar they sell is 350 euros. We will sell it 
at about 70 USD, and in total we will have only 7 kg 
of it. Thus, we are planning to make New Year's gift 
sets: in one wooden box there will be an “Angel's 
Share” bar and a mini bottle of whiskey from the 
very same barrel.
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СДЕЛАЙ САМ
Надеваем бахилы, шапочки, специальные халаты и отправ-
ляемся на производство. Сегодня нам покажут, как делают 
сливочный шоколад из сорта гренада — единственный 
из всех разновидностей, куда добавляют молоко. Такой 
шоколад очень любят дети. И что особенно порадует 
родителей — в нем нет никакой «химии», ничего такого, 
что могло бы провоцировать аллергию.
— Мы сами закупаем какао-бобы, сами перебираем 
и обжариваем их, сами очищаем и дробим, полностью 
контролируем процесс перетирания какао-бобов в ме-
ланжере, — рассказывает Елена, взвешивая какао-масло. — 
Затем отслеживаем процесс «созревания» шоколада, 
самостоятельно темперируем его, вручную упаковываем 
каждую плитку и осуществляем доставку. Именно пол-
ный контроль за всеми этапами производства позволяет 
сохранять высокое качество и вкус шоколада. Вадим 
подготавливает меланжер к работе и не без гордости 
добавляет: 
— Какао-бобы ароматических сортов, привезенные с план-
таций из разных уголков планеты, нерафинированное 
какао- масло и нерафинированный тростниковый сахар-сы-
рец — вот «три кита», на которых держится производство 
шоколада bean-to-bar. 
Итак, сначала в меланжер — специальный аппарат с проч-
ными гранитными жерновами — отправляется какао-крупка 
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Спецзадание: попробовать шоколад в паре с вином. Да, большинство 
сомелье считают, что эта парочка не сочетается. Но это, скорее, касается 
какого-нибудь молочного шоколада. Prime Chocolate вместе с сомелье 
подобрали сочетания вина и шоколада таким образом, чтобы сорта 
винограда и какао-бобов гармонировали между собой, подчеркивали 
уникальные оттенки вкуса друг друга. Так, к насыщенному аргентинскому 
мальбеку подойдет древесно-кофейный шоколад из какао-бобов с планта-
ций Гренады, а к десертным шардоне и токаю лучше выбрать вьетнамский 
шоколад с нотами цитрусов, инжира и корицы.
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(очищенные и раздробленные какао-бобы). Меланжер гудит, 
пережевывая крупку, из которой вскоре выделяется масло, 
и масса становится густой и липкой, как пластилин. Затем 
в дело идут сухое молоко (добавляется только в один вид 
сливочного шоколада), растопленное какао-масло и трост-
никовый сахар. Содержимое агрегата уже очень похоже 
на жидкий шоколад и пахнет головокружительно: орехами, 
жареными семечками и какао.
Перемешиваться будущий шоколад будет долго — несколь-
ко суток. Далее после застывания так называемый «дикий» 
шоколад  с необычной пористо-мраморной структурой от-
правляется в винный шкаф для «созревания». Через несколь-
ко месяцев его темперируют (расплавят особым образом, 
используя три температуры шоколадной массы) и разольют 
по формам.
— Мы также делаем трюфели с козьим сыром, с сыром с го-
лубой плесенью и полностью шоколадные. Они не содержат 
консервантов, поэтому «живут» не более 5 дней. 
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ШОКОЛАДНОЕ БУДУЩЕЕ
— Наша главная цель, — делится Вадим, — показать, 
рассказать и дать людям возможность почувство-
вать, что шоколад может быть разным на вкус 
и цвет без добавления ароматизаторов, красите-
лей, ягод, орехов и специй. Ведь зачем улучшать 
то, что создано совершенным изначально? К нам 
обращаются инвесторы, но первый вопрос, ко-
торый они задают: «Как можно уменьшить стои-
мость и увеличить объемы?» Я отвечаю: «Никак». 
Мы лучше закроемся, чем изменим себе и своим 
принципам.
К декабрю 2019 года у нас появится новинка 
под названием «Доля ангела» — шоколад,  вы-
держанный в бочках из-под виски в течение 
10 месяцев. Подобный продукт выпускает только 
одна компания в Эквадоре, и самая простая плитка 
там стоит 350 евро. У нас такой шоколад будет 
стоить около 70 долларов, и будет его у нас всего 
7 кг. Поэтому мы планируем сделать новогодние 
подарочные наборы: в индивидуальной деревянной 
коробке будет плитка «Доли ангела» и мини-буты-
лочка виски из той самой бочки.  

ВО ВСЕЛЕННУЮ ШОКОЛАДА мы отправились на новеньком 
Hyundai Santa Fe. Футуристичный дизайн, необычное 
расположение и рисунок Led-оптики делает его похо-
жим на космический корабль. Даже белый цвет — с эле-
ментами «звездной пыли». 300 километров до Луны 
Лиды и обратно пролетели незаметно. Комфортные 
сиденья с электроприводом, подогревом и даже вен-
тиляцией, выверенная эргономика «рабочего» места 
водителя, проекционный дисплей, адаптивный кру-
из-контроль, большой мультимедийный экран с навига-
цией — все говорит о том, что этот автомобиль просто 
создан для дальних путешествий. Расход топлива (8,2 л 
дизеля на 100 км) несомненно подстегнет планировать 
поездки на более значимые расстояния. Причем благо-
даря семиместному варианту исполнения в путешествие 
можно позвать на два друга больше.
Не стоит думать, что в Santa Fe нет «огонька». В ре-
жиме Sport езда может быть не менее горячей, чем 
полуденное солнце на одноименном кубинском по-
бережье. Красная виртуальная приборная панель, под-
рулевые лепестки переключения передач, более острое 
рулевое управление — все это однозначно придется 
по вкусу любителям активной езды. Несмотря на свои 
габариты, автомобиль не валкий и прекрасно держит 
траекторию в скоростных поворотах. В то же время 
он достаточно мягкий на различного рода неровностях,  
которыми после зимы можно назвать половину наших дорог. 
Любителям офф-роуда Santa Fe предлагает интеллекту-
альный полный привод и возможность электронной бло-
кировки межосевого дифференциала. Но на бездорожье 
все же стоит трезво оценивать возможности автомобиля 
(клиренс всего 185 мм), иначе можно весело скоротать ве-
чер в весеннем лесу. Но это уже совсем другая история...
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Координаты: 53.373516, 25.767063

НА ВСЕ ТРИ СТОРОНЫ
О том, что в Беларуси есть треугольная церковь, вероятно, слышали многие, но счи-
танные — бывали в ней. Для этого надо ехать в Барановичский район Брестской 
области в бывший двор Своротва, который впервые упоминается в письменных 
источниках в 1460 году. Ныне это — маленькая полузаброшенная деревня Большая 
Своротва, на окраине которой находится этот уникальный памятник архитектуры, 
занесенный в Государственный список историко-культурных ценностей страны. 
Церковь Святой Троицы — единственный в Беларуси действующий православный 
храм треугольной формы.

Настасья Костюкович 

После подписания Брестской церковной унии 1596 года в Беларуси стремительно 
стало распространяться униатство — религия, объединившая в себе черты католицизма 
и православия, пограничье которых испокон веков проходило через Беларусь. Ко вре-
мени постройки в Своротве церкви униатство на наших землях достигло максимально-
го распространения. Впервые возведенная из дерева в 1746 году треугольная церковь 
с крышей из деревянного гонта, через 70 лет она была перестроена из характерных 
для белорусской архитектуры материалов (бутового камня и кирпича), приобретя черты 
стиля классицизм, но сохранив первоначальную форму классического равносторон-
него треугольника в основе. Будучи изначально униатским храмом, здание всем своим 
видом подчеркивало своё отличие и от католических костелов (в форме латинского 
креста), и от православных церквей, о чем говорит и расположение главного алтаря 
(тоже треугольной формы) в юго-западной части храма, что совершенно неприемлемо 
по православным канонам. Поэтому сегодня алтарь Церкви Святой Троицы находится 
в углу, куда был перенесен, чтобы быть ориентированным строго на восток.
Церковь в Большой Своротве исследователи называют «белорусским бермудским тре-
угольником»: никому доподлинно неизвестно, почему именно в форме треугольника 
она была возведена? Версий много. Одна из самых вероятных — экуменизм, движение, 
выступающее за объединение христианских конфессий. Храм в Большой Своротве 
изначально имел три входа со всех трех сторон, якобы для того, чтобы все прихожа-
не (католики, православные и униаты), входя в церковь через разные двери, могли 
молиться одному богу у единого алтаря. Другая причина, по которой архитектором 
могла быть выбрана треугольная форма храма — его освящение в честь Святой Троицы: 
треугольная форма, три входа, три башенки на крыше, три колокола на звоннице — са-
кральная цифра «три» присутствовала тут во всем.
Надо сказать, что если на восток от Беларуси треугольные по форме храмы не встре-
чаются, то в Европе они были распространены. Ближайшие к нам находятся в Литве 
(Паневежисе и Дегучае) и Польше (церковь Святой Троицы в Новом Краснике), все — 
того же XVIII века постройки. Все они были построены как униатские. На территории 
Беларуси ее одна треугольная униатская церковь находилась в Логойском районе.
Церковь в Большой Своротве раньше была частью уникального усадебно-паркового 
комплекса Незабытовских, находившегося на высокой террасе Своротвы — единствен-
ной реки, вытекающей из озера Свитязь. Сегодня усадьба лежит в руинах, а ее былое 
величие можно увидеть лишь на рисунках Наполеона Орды. После того как в 1917 году 
дворец с библиотекой и оранжереей и часть хозяйственных построек были уничтоже-
ны огнём, остались только фундаменты. До наших дней «дожила» лишь аллея старых 
дубов, которым не одна сотня лет. Печальная судьба могла быть и у треугольной церк-
ви, разрушенной в 1943 году, если бы в начале 2000-х годов она не была восстановле-
на благодаря стараниям отца Георгия и прихожан.  Ф
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Катя Володыгина — путешественница. За 6 лет она побывала 
в 25 странах. В какой-то момент вокруг нее появилось мно-
го людей, которые сами строят маршруты, путешествуют, не 
боятся рисковать и расширять границы мира. И тогда, еще год 
назад, Катя решила провести в Минске первую встречу «Кофе 
с путешественником», на которую пришло более 50 человек. 
Девушка рассказала OnAir, как эти ивенты за чашкой кофе 
вдохновляют людей осуществлять свои мечты и почему все 
герои ее встреч — это про масштаб человека, а не мéста. 

ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ЛИЧНОГО
До своих 20 лет Катя вообще не видела мир, была только 
в паре украинских городов. На последних курсах универ-
ситета девушка устроилась на хорошую работу, и у нее 
появилась возможность тратить деньги на то, что до-
ставляет удовольствие. Первым крупным путешествием 
стала Шотландия. Чтобы туда попасть, пришлось рискнуть 
300 долларами: вероятность того, что незамужней девушке 
откажут в визе, была слишком велика. Но все обошлось, 
и Катя хорошо запомнила мысль: «Неужели можно было 
не поехать? Неужели страх потерять деньги мог меня оста-
новить?» 

«Тогда я поняла, что, если есть возможность куда-то ехать, 
надо ехать. Шотландия до сих пор у меня одно из самых 
ярких воспоминаний, мысленно я постоянно возвращалась 
в эту страну». 

После этого путешествия стали складываться сами собой: 
с молодым человеком девушка поехала в Амстердам за ма-
шиной, и уже на ней пара совершила евротрип — 5000 км 
пробега, побывав на побережье Италии, Франции. 

ПЛАНИРОВАНИЕ
«Мои путешествия — это всегда просто: грядут праздники 
или большие выходные — значит, собрались и полетели. 
Или сели за руль и поехали. Планирование минимальное, 
что не всегда хорошо». 

Есть этому у Кати подтверждение — путешествие по Аме-
рике. Четыре штата — Невада, Калифорния, Юта и Аризона,  
и 6000 км вместо предполагаемых 4000. 

3 марта можно выпить кофе 
с путешественником, фотографом 
из Москвы Федором Ронжиным. 
Герой встречи поделится лайфхаками 
о том, как совмещать учебу, работу 
мечты, путешествовать и жить в кайф.

А 16 марта впервые спикером будет 
сама Катя Володыгина, которая 
готова рассказать про путешествия, 
меняющие жизнь, и про Америку 
на скорости 120 миль/час. 

«ИНФОРМАЦИИ МНОГО  
И В ИНТЕРНЕТЕ, ЗДЕСЬ 
ВОПРОС В ДРУГОМ –  
В РАСШИРЕНИИ ГРАНИЦ»

Ольга Нехлебова

«Почему такой перерасход? Просто путешествие 
не планировалось, все бронировалось и корректи-
ровалось по ходу движения, а масштабы Америки 
космические. Например, Гранд Каньон: он огро-
мен. Самая туристическая его точка для посеще-
ний — возле Вегаса, мы туда приехали и поняли, 
что не хотим запоминать это место таким. Сколько 
там до другой точки? 400 км? Погнали! Приезжаешь 
вечером, нигде не остановиться. И тогда понима-
ешь, что к таким поездкам нужно готовиться, и нуж-
но понимать, что это ни разу не отдых. Помню утро, 
когда принималось серьезное решение: посмотреть 
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Национальный парк или поехать в Вегас и поесть 
в «ИКЕА» нормальной европейской еды. Выбрали 
второе, потому что желудок просто больше не мог 
принимать фастфуд». 

Вернулась из Америки Катя другим человеком: «Сижу 
на работе и думаю: что я тут делаю? Неделю сижу, 
две. А эта мысль у меня не проходит. После таких по-
ездок ты расширяешься и уже не можешь запихнуть 
себя назад в свою жизнь». 

TRUE-ПУТЕШЕСТВИЕ 
Дальше случилась череда совпадений, которые 
и создали проект. Катя увидела на YouTube ролик 
про Исландию, и была уверена, что скоро там 
окажется. Через месяц познакомилась с человеком 
мира — поляком Арнольдом Горальским, который 
совершил кругосветку, посетил 66 стран, в пяти 
из которых жил. Как раз в это время у него собира-
лась интернациональная компания из белорусов, 
поляков и чехов для поездки в Исландию. 
«Решение было моментальным: я за день купила 
билеты. Исландия меня удивила многим, но только 
здесь я поняла, что такое бюджетное, как я его 
назвала, true-путешествие. Вот история: мы стояли 
в аэропорту Исландии, ребята предложили выпить 
чаю. Мне было привычно взять его за 4 евро. Но 
Арнольд предложил сходить за горячей водой. 
Подхожу с термосом к бариста, неловко интере-
суюсь, можно ли мне просто кипятка. Он видит, 
что я смущаюсь, и отвечает: «Нет». Кажется, в тот 
момент на мне не было лица. Он подождал, за-
смеялся и сказал: «Конечно!» Мораль: на термосах 
с горячей водой мы сэкономили порядка 200 у.е., 
потому что в Исландии что-то горячее — это очень 
ценная валюта. 

К слову, именно с Арнольдом состоялась первая 
публичная встреча. Во многом она была интуитивной 
и сложилась буквально за неделю: ребятам хотелось 
рассказать про Исландию, поделиться лайфхаками. 
А минчанам захотелось ее послушать: на кофе при-
шло больше 50 человек. Сначала зашли 10 человек, 
20, 30… Арнольд спрашивает: «Катя, что я буду 
говорить?» — «Правду! У тебя есть история, есть 
60 стран…» 

ГЕРОИ ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИХ РОМАНОВ (И НЕ ТОЛЬКО)
Другие герои проекта делились ценными знаниями. 
Путешественник и фотограф Павел Терешковец рас-
сказывал про Америку без розовых очков и свой опыт 
построения жизни в этой стране с нуля. Каучсерфер 
Алексей Анушкин говорил про свою жизнь в Китае, 
волонтерство в Европе и путешествие из Милана 
в Париж за 2 евро. 
Иногда эти истории можно слушать как захваты-
вающий приключенческий роман. Например, одну 
из встреч провели ребята, которые купили старый 
минивэн, отремонтировали его и отправились к оке-
ану — без обратной даты, с минимальным количе-

ством денег. Они зарабатывали по дороге, выступая 
то уличными музыкантами, то учителями языка. Путь 
фургона лежал и через черные полосы: ребята теряли 
вещи, их грабили…

«КОФЕЙНАЯ» АТМОСФЕРА
С недавнего времени часть кофейных встреч проходит 
в усадьбе «Изначальное» за городом. Здесь можно 
не только задавать вопросы гостям, но и вместе смо-
треть ролики, играть в тревел-мозгобойню. А самые 
посещаемые собрания — в уютной кофейне Surf Coffee, 
с которой и начинался проект.
«Нам здесь тесновато, — признается Катя. — Но зато 
есть атмосфера кофепития с героем буквально 
на расстоянии вытянутой руки. В кофейне компактно, 
и поэтому легко задать вопрос. Их количество меня по-
ражает: на одной из встреч прозвучало сто вопросов, 
мы потеряли счет времени». 
Героев Катя выбирает сама, и выбирает скорее по мас-
штабу, чем по количеству посещенных стран. Каждый, 
кто хочет поделиться своей тревел-историей и впечат-
лениями о путешествиях, может написать ей в личные 
сообщения на Facebook.

После дебюта Арнольду и Кате стали актив-
но писать в соцсетях, спрашивать про планы 
на будущее. Ребята повторили встречу, на нее 
уже люди пришли с конкретной целью — поездка 
в Исландию. И здесь все сложилось: пять совер-
шенно незнакомых людей в кофейне выбрали 
даты и купили билеты. Уже спустя год на путеше-
ствие в Исландию собралась группа из 40 гостей 
«кофейных» встреч. 

«На начало приключений часто выпадают испыта-
ния: то сумка с вещами уедет в автобусе, то что-то 
потеряешь, — делится наблюдениями Катя. — Чаще 
всего это связано с материальным миром, и это 
такая проверка: от твоей реакции зависит, с каким 
настроением все пойдет дальше». 

«Про места рассказать могут многие. А мне ин-
тересно, с каким мироощущением люди могут 
путешествовать, как они думают, что их приво-
дит к поездкам. Информации много и в интер-
нете, здесь вопрос в другом — в расширении 
границ. Та же Исландия: для какого количества 
людей это всего лишь мечта, которой она мо-
жет и остаться? А тут ты взял, собрался — и все: 
мечта исполнилась…»
При этом ездить с незнакомой компанией 
самой Кате достаточно сложно, ведь не всегда 
представления об отдыхе у людей совпа-
дают: «Давайте сделаем миллион селфи — 
не про меня. Мне нужны спутники, которые 
сядут, залипнут и будут полчаса смотреть 
на северное сияние. Важен момент погружения 
в место». Поэтому компанию в путешествие 
Катя советует выбирать «по понятиям»: ехать 
нужно с теми, с кем есть «ощущение свежего 
воздуха».  И это, к слову, ее новая идея: девуш-
ка хочет заняться путешествиями для групп, 
которые смогут ездить с хорошими ориентира-
ми — действительно нестандартными путеше-
ственниками. И такая история — из обозримого 
будущего.  
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ХОРОШО  
ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ
У одних слово «винтаж» мгновен-
но рисует в воображении бутылку 
бордо урожая 1998 года, у других — 
бабушкину шкатулку с яхонтовой 
брошью внутри. Для третьих вин-
таж — это серьги Christian Dior, бро-
ши из цветных стекляшек, словно 
созданные королем стекла эпохи 
ар-деко Рене Лаликом, реплика лю-
бимого украшения Жаклин Кеннеди, 
клипсы 30-х годов или колье канад-
ского ювелира Дональда Стэннарда. 
Зачем люди XXI века покупают то, 
что было модно сто лет назад, OnAir 
узнал у коллекционера винтажных 
украшений Елены Сагателян. 

Валерия Фадеева 

What Is Old Is New Again
When hearing the word “vintage”, some would immediately imagine a bottle 
of 1998 Bordeaux, others — their grandmother's jewelry box a ruby brooch. 
People associate vintage with Christian Dior bijoux, a necklace designed by the 
Canadian jeweler Donald Stannard or clip-on earrings from the 1930s. Why do 
people of the XXI century buy what used to be fashionable 100 years ago? On-
Air addressed this question to the vintage jewelry collector Elena Sagatelyan.
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С чего началось ваше увлечение винтажными украшениями? 
Украшения я любила с детства. Хорошо помню, как лет в пять (тогда 
мы еще жили с семьей в Ереване) с трепетом рассматривала клипсы, 
серьги и кольца из шкатулки мамы и тети. Бережно прикасалась к ним 
и представляла себя принцессой, мечтала. Уже в осознанном возрасте 
узнала, что это были Christian Dior — роскошные, сверкающие, особен-
ные. Вообще, в моей семье принято, чтобы женщина всегда одевалась 
со вкусом и особое внимание уделяла деталям и украшениям. Свой 
магазин винтажных украшений — Marietta 
Vintage — я назвала в честь мамы. 

Какое винтажное украшение вы ку-
пили первым лично для себя?
Брошь Chanel, которую нашла в вин-
тажном магазине в Милане. Из каждого 
путешествия я привозила новые винтаж-
ные украшения в коллекцию. Подруги 
и просто знакомые наперебой рас-
спрашивали, где я нахожу такую красо-
ту, — стала привозить им, и мое хобби 
превратилось в интересную работу. Хотя 
работой это назвать сложно — это моя 
радость и вдохновение в жизни. 

Поясните, что такое винтажное укра-
шение. Бабушкина брошь из шкатул-
ки — это винтаж? 
Термин «винтаж» пришел из лексико-
на виноделов, им обозначаются уни-
кальные вкусовые и технологические 
свойства вин, которые выдерживаются 
годами. Винтажными считаются укра-
шения, возраст которых варьируется 
от 20 до 50 лет, старше 50 лет — это уже 
антиквариат. Но не все старые вещи — 
винтаж! Винтаж — это что-то изысканное, 
довольно редкое и дорогое. Винтажными 
могут быть как драгоценности, так и бижутерия. 

Как определяется их стоимость и что влияет на цену?
Состояние вещи, ее художественная ценность, материал и степень 
растиражированности. Самые дорогие — это украшения, которые упоми-
нались в каталогах костюмной бижутерии или которые использовались 
в рекламных кампаниях. Важным фактором является наличие клейма. 
Конечно, есть винтажные вещи, которые не маркированы, и непрофес-
сионалу сложно определить, винтаж это или нет. Приходится верить 
продавцу на слово. 

Где вы покупаете украшения? 
Хорошие вещи за приемлемую цену можно найти на европейских 
барахолках.  Например, где-нибудь в Берлине можно найти брошку 
за 50 евро. Конечно, есть продавцы, которые разбираются в своем 
товаре и высоко его оценивают, а есть и те, кто не понимает в винтаже 
и продает за копейки настоящие сокровища. Непонятно, как им это все 
досталось! 

How did your passion for vintage jewelry 
start?
I have been in love with jewelry since 
childhood. I remember pretty well how 
thrilled I felt looking at clip-on and ordinary 
earrings and rings from my mother and aunt’s 
jewelry box. I used to touch them gently 
imagining myself a princess. Growing up, 
I learnt those had been designed by Christian 
Dior — luxurious, sparkling and special. In 
general, in my family women have always 
been supposed to show a good taste in the 
way they dress and pay special attention to 
details and accessories. I named my vintage 
jewelry store “Marietta Vintage” after my 
mother.

How could you define “vintage jewelry”? 
Would a grandma's brooch from the 
jewelry box be such?
Vintage jewelry should be from 20 to 50 
years old, if it is over 50 years old — then it is 
antiques. But not all old objects are necessary 
vintage! Vintage is something exquisite, rather 
rare and expensive. Both real and imitated 
jewelry can be such.

Where do you buy it?
One can come across nice items at 
reasonable prices at European flea markets. 
For example, somewhere in Berlin you can 
find a 50-euro brooch. Of course, there are 
sellers who understand the value of their 
product and so the prices can be high, but 
there are also those who know little about 
vintage and sell real treasures for a penny. 
I wonder where they got all those from!

But one also risks buying a fake item, 
don’t they?
Of course! Therefore, American expert 
collectors publish catalogues with 
approximate prices of various goods, describe 
how to spot whether they are original or fake 
and read the markings of a particular period 
of a certain brand. Some catalogues are 
dedicated to special brands or the best items 
found in various brands. America is basically 
a real treasure trove; exhibitions and auctions 
of vintage jewelry are held in different states 
and regions.

What would you advice a vintage jewelry 
beginner interested in purchasing 
something peculiar?
If you are just about to join the world of 
vintage jewelry, I recommend to consider 
brooches. They adorn, but at the same time 
are not too posh, being rather small accents 
than attention distractors. Also, one should 
understand why they buy vintage jewelry — 
for personal use, dust accumulation on the 
shelf or maybe for further selling and making 
money on it. In the latter case, it makes 

Но можно же нарваться и на подделку? 
Конечно! Поэтому американские коллекционеры-эксперты выпускают 
каталоги с примерной стоимостью того или иного изделия, признаками 
его оригинальности, маркировками периода определенного бренда. 
Бывают каталоги, посвященные конкретному бренду или даже лучшим 
экземплярам разных брендов. Каталоги выпускаются на английском 
языке, литературы по винтажной бижутерии на русском практически нет, 
поэтому всю литературу я привожу из Штатов.
Свою личную коллекцию украшений пополняю на зарубежных торго-
вых площадках и у частных владельцев, сотрудничаю с американским 
профессиональным винтажным дилером, опыту и квалификации которой 
доверяю — она в профессии более десяти лет. Америка — это настоящая 
сокровищница, в разных штатах и регионах проводятся выставки и аук-
ционы винтажных ювелирных изделий и бижутерии. 

С чего начать новичку, который хочет купить для себя что-то инте-
ресное винтажное? 
Если вы только приобщаетесь к миру винтажной бижутерии, рекомендую 
обратить внимание на брошь. Броши украшают, но не слепят глаза, рас-
ставляют акценты, но не отвлекают внимание. А главное — умеют создать 
образ леди в наряде любого кроя. 
Важно понимать, зачем ты покупаешь винтажные украшения: будешь ты 
их носить, положишь на полку, чтобы периодически сдувать пыль и де-
монстрировать друзьям, или, может быть, захочешь продать и заработать 
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sense to look for the items that have a brand 
stamp — over time they will only become 
more expensive. The price of vintage Christian 
Dior jewelry, for example, has recently grown 
by about 30%.

Tell us about your collection. What are its 
most interesting items? Which stories do 
they have and where did you buy them?
I mainly collect ordinary and clip-on earrings 
of three brands: Dior, Chanel and Fendi. I am 
impressed by their intricate design, but also it 
is a very good investment. Compared to 2018, 
the prices for Chanel have risen by almost a 
third. And on farfetch.com their cost is three 
times higher than in vintage stores.
Perhaps the most interesting and pleasant 
discovery of mine is a Hattie Carnegie 1950’s 
brooch in the form of a tiger's head. This 
is my special pride. Gucci creative director 
Alessandro Michele used the design of 
this brooch in his fall—winter 2018—2019 
collection, not hiding this fact, but on the 
contrary emphasizing it in his interview, “I am 
shameless. For me, to create means to digest, 
modify and reassemble everything that has 
been passing through me.”

на этом. В последнем случае имеет смысл искать вещи с клей-
мом бренда — со временем они будут становиться только до-
роже. За последний год-полтора цена на винтажные украше-
ния Christian Dior, например, подросла примерно на 30%. 

Расскажите о своей коллекции. Какие в ней самые инте-
ресные украшения — их истории и где были куплены. 
В основном я коллекционирую клипсы и серьги трех брендов: 
Dior, Chanel и Fendi. Мне импонирует их интересный дизайн, 
к тому же в новых коллекциях таких украшений уже не встре-

тить. К тому же это очень хорошая инвестиция. По срав-
нению с прошлым годом, цены на Chanel выросли почти 
на треть. А на сайте farfetch.com их стоимость в три раза 
выше, чем в винтажных магазинах.  
Пожалуй, самой интересной и приятной моей находкой 
остается брошь в виде головы тигра Hattie Carnegie 
1950 года. Это моя особая гордость. Креативный дирек-
тор Gucci Алессандро Микеле использовал дизайн этой 
броши в своей коллекции осень-зима 2018—2019 года, 
не скрывая этого, а, наоборот, подчеркивая в своем ин-
тервью. «Я бессовестный. Для меня создавать означает 
переваривать, переиначивать и собирать заново все, 
что прошло и проходит сквозь меня».
  
Как правильно ухаживать за винтажными изделиями?
Винтажные украшения ни в коем случае нельзя мыть 
в воде с мылом. Только сухая чистка! Храните винтаж 
в небольших шкатулках, обтянутых мягкой тканью. 
Держите подальше от моющих средств, косметики 
и парфюма. 

А с чем носить? 
Если это блуза или трикотажный топ без декора с глухим 
горлом, дополните образ подвеской или крупными серь-
гами. Если сегодня на вас джинсы или юбка-карандаш, 
а сверху — блуза с кружевом, сделайте ставку на кольца 
и браслеты. Причем чем их больше, тем интересней. 
Ювелирные украшения комплектами вновь в тренде 
как для вечерних, так и для дневных образов. Главное — 
правильно расставить акценты. 

Кто в Беларуси обычно интересуется такими укра-
шениями? 
Коллекционеры, которые знают истории брендов и цену 
истинному винтажу. Обычно это очень подкованные 
люди. Зачастую женщины, равнодушные к брилли-
антам, — им хочется чувствовать себя действительно 
особенными. Или молодые девушки, которые устали 
от масс-маркета и просто хотят добавить в свой стиль 
что-то интересное. Они могут носить одежду демокра-
тичных брендов, но аксессуарам они уделяют особое 
внимание. Я помогаю им формировать свой стиль 
и не бояться экспериментировать.  

7 мест в Италии, где есть годный винтаж
МИЛАН

Next Vintage. Самое важное событие в мире ита-
льянской винтажной моды. Выставка проходит в 40 км 
от Милана в интерьерах замка Belgioioso целых четы-
ре дня, а в этом году дважды — 5–8 апреля и в октябре. 
Запомните адрес: Viale Dante Alighieri, 3, Belgioioso.

Madame Pauline Vintage. Хочется чего-нибудь 
оригинального от Chanel? Рядом с замком Сфорца 
по адресу Foro Buonaparte, 74 находится красивейший 
магазин винтажных вещей, где помимо украшений 
можно найти женственные платки и шарфы от Hermès, 
туфли Prada и босоножки Jimmy Choo. 

Cavalli e Nastri. Говорят, в магазин винтажной одеж-
ды и украшений по адресу Via Brera, 2 нередко наве-
дываются именитые дизайнеры — за вдохновением. 

Mania Vintage. Один из самых известных бутиков 
по адресу Via Fratelli Bronzetti, 11, рядом с площадью 
XXII Marzo, специализируется на сумках и аксессуарах 
Louis Vuitton, Chanel и Hermès. Здесь также представ-
лена богатая коллекция старинных украшений.

Vintage Delirium. В бутике на Via Giuseppe Sacchi, 3 
ждут не дождутся своих утонченных обладательниц 
вечерние платья от Chanel и жакеты Yves Saint Laurent,  
а также «жемчужины» аксессуаров от Jacassi из драго-
ценных материалов.

РИМ 

Cinzia’s. Винтажный бутик расположен на площади 
Piazza Navona, где заодно можно сделать фотогра-
фию самого красивого в Риме заката. В магазине вы 
найдете огромную коллекцию платьев, жакетов, обуви 
и аксессуаров по разумным ценам. Вообще, Via Dell 
Governo Vecchio — это целая улица винтажных магази-
нов, откуда вы не уйдете с пустыми руками. 

Mercato Monti. Самый интересный рынок Рима, где 
находится сразу несколько магазинов, специализиру-
ющихся на ретроодежде. Запомните названия: Pulp, 
Pifebo, Blue Goose. 
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«ВСЕ МЫ ХОРОШО ЗНАЕМ СОЛЖЕНИЦЫНА, 
КОТОРЫЙ СКИТАЛСЯ ПО ЛАГЕРЯМ, НО МАЛО 
КТО ПОМНИТ О ЛАРИСЕ ГЕНИЮШ, КОТОРАЯ 

ТОЧНО ТАК ЖЕ ЕЗДИЛА ПО НИМ»
У Владимира Познера в интервью есть излюбленный приемчик — задавать 
вопросы от Марселя Пруста. Французский писатель жил сто лет назад и явно 
не присылает к каждому выпуску реплики из прошлого. Но метод публике 
нравится. По схожей схеме иллюстратор Ольга Неснова и журналист Валерия 
Боровец решили создать проект Girls Power BY и теперь делают фикшн-интер-
вью с белорусскими женщинами из прошлого. В их копилке — размышления 
о насущном от Ларисы Гениюш, Евфросинии Полоцкой, Марии Радзивилл, 
Тетки… В общем, с их помощью можно изучать историю Беларуси в фан-вари-
анте и открывать по-новому старые имена известных женщин. OnAir встретился 
с основательницами и узнал, зачем им все это нужно. 

Дарья Мордович

Не так давно вы выиграли в номинации «Медийный проект года» 
на церемонии Rada Awards. Расскажите, в чем ваша сила?
Ольга: Идея проекта родилась в таком виде не сразу. Существует 
известная американская детская книжка «Сказки маленьких бунта-
рок». (В книге Франчески Кавальо и Элены Фавилли «Сказки на ночь 
для юных бунтарок» — 100 сказок про 100 великих женщин, иллюстри-
рованных 60 художниками со всего света. Тексты подталкивают чита-
теля к мысли, что для самореализации женщин нет никаких преград. — 
Ред.). Я узнала о ее существовании, прочла и захотела сделать что-то 
подобное. Я иллюстратор, и понимала, что мне нужен автор. Стала 
искать созвучного человека, решила, что это может быть Лера. Она 
идею поддержала. Когда вдвоем начали думать про форму, осознали, 
что мы — не про детские книги: детей у нас нет, и мы не очень понимаем 
эту аудиторию, не знаем, как с ней общаться. Поняли, что если будем 
самовыражаться на эту тему, то вряд ли получится по-детски. В про-
цессе обсуждения за каким-то очередным коктейлем пришли к выводу, 
что нужно брать исторических личностей, героинь из прошлого, кото-
рые жили давно, и «интервьюировать» их. Лера сомневалась, ссылаясь 
на то, что не слышала про такой жанр, как фикшн-интервью. 
Валерия: Я пошла на фешн-маркет, чтобы выцепить кого-то из умных 
людей и посоветоваться. Словила господина Жбанкова (Максим Жбан-
ков — белорусский культуролог и журналист. — Ред.). Прицепилась к нему 
и сказала: «Здравствуйте, вы умный человек, мне нужен ваш совет. Мы 
хотим сделать то-то и то-то. Справедливо ли делать интервью с людьми, 
которые его не давали, и говорить от их лица, чтобы на нас не наеха-
ли историки?» Он мне ответил: «Если вы напишете красными буквами 
на белом фоне, что все выдумали, то на здоровье». И даже перечислил 
мне книжки, созданные в этом жанре. 

Почитать: 

Валерия Боровец

Лариса Гениюш
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Мужчин в качестве героев задействовать не думали?
Ольга: На данный момент нет. Есть первоисточник, который на-
толкнул на эту идею, — «Сказки маленьких бунтарок», очень феми-
нистическая книга. Если вспомнить, как мы учили историю в школе, 
по каким учебникам… Там мужских имен гораздо больше, а ведь 
женщин на самом деле было тоже много. И разных. Для своих 
интервью мы берем не только исторических деятелей: например, 
Саломея Русецкая не изменила ход истории, но прожила такую 
интересную жизнь, о которой читаешь — и ощущаешь Беларусь 
гораздо четче в общемировом контексте. 

Вы не претендуете на стопроцентную историчность в своих 
фикшн-интервью. Почему?
Валерия: Мы с самого начала решили, что это будет не учебник 
по истории, а сборник монологов, которые свяжут белорусскую 
историю с современностью. Разумеется, мы изучаем биографии 
героинь, чтобы представить атмосферу, в которой они жили, усло-
вия, окружение. Но точно знать, о чем люди думали, невозможно, 
поэтому фантазируем в свободной форме, и эта вымышленная 
рефлексия служит «клеем» между текущим временем и прошлыми 
веками. 
Ольга: Да, мы слышали в свой адрес претензии об эклектично-
сти и о том, что Полоцкая не может цитировать Маяковского. 
Но эклектичность — это то, чего мы добивались. Никто не может 
понять и принять историю, если она не стыкуется с тобой. Можно 
читать, как тяжело было даме, которую закручивали в корсет, но ты 
этого корсета никогда не носила! (Улыбается.) Поэтому классно 
читать, когда факты отрефлексированы и трансформированы 

под то, что близко тебе. В таком случае хочется узнать больше реальных 
фактов про человека. Наша цель — достучаться до зрителя, заставить его 
что-то почувствовать, лучше понять Беларусь и поверить в себя. 

Но от какой-то исторической информации вы же отталкиваетесь. Где 
вы ее ищете?
Валерия: В интернете, в библиотеках. Как ни удивительно, в библиотеках 
мало нужной информации, которой не было бы в интернете. Но самое 
полезное в книгах — предисловия историков. Очень хорошая вещь: на этих 
десяти страницах много ценной информации. 

А у вас есть любимая героиня?
Ольга: У меня нет. Вернее, они есть, но меняются в зависимости от изуче-
ния материалов. В этот конкретный момент мне нравится Саломея Регина 
Русецкая, прожившая невероятно насыщенную жизнь. Мы ее назвали 
healthy travel-блогер XVI века. Ее довольно рано выдали замуж за врача. 

Ольга Неснова

Мария Магдалена Радзивилл

Саломея Регина Русецкая

ВЫДЕРЖКИ  
ИЗ ФИКШН-ИНТЕРВЬЮ
«Со своим вторым супругом я познакоми-
лась в Лондоне, как раз в одной из поездок 
с Марией. И здесь жизнь снова подтопила 
мой накопленный максимализм. Думала, 
что романы вязать мне уже поздновато, да 
и несолидно. А тут — Николай. И сразу оказа-
лось, что правоты искать не стоит, в каком 
бы мудром возрасте ты ни пребывал. Он был 
статный, как живой сарматский портрет, 
и жутко интересный, несмотря на свои годы». 
Мария Магдалена Радзивилл, меценат — 
о любви

«Не знаю, как описать это чувство, но что-то 
во мне говорило тогда, что-то подсказывало, 
что в эту минуту надо оставить образ при-
мерной дочери и запротестовать. Не чтобы 
насолить родным, а именно ради того, чтобы 
много позже они все же мной гордились».
Предслава (Евфросиния Полоцкая) — о труде, 
религии и человечности
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Она уехала с ним в Стамбул. Набравшись там опыта 
и начитавшись книг, стала лечить женщин в гареме. 
В мусульманских странах мужчина-врач не мог лечить 
женщин, а она была одной из немногих женщин, об-
ладавших медицинскими знаниями. И потом, будучи 
известной в этих землях, во время войн спасала хри-
стиан, выкупала их из плена — в общем, робингудила 
по-всячески. А после смерти первого мужа вернулась 
в Несвиж со вторым. Но это был менее удачный вы-
бор. Все-таки родители определили для нее спутника 
получше. (Смеется.) Саломея работала при дворе 
у Рыбоньки, умудрилась потерять все деньги, потом 
снова их заработать. Суперактивная жизнь у нее 
была, сродни современной. И это ведь не какая-то 
личность, повлиявшая на ход истории, а просто 

Рогнеда Рогволодовна

Эмилия Плятэр

пример человека, который доказывает, что можно 
жить полной жизнью, хорошо и весело, так, как ты 
хочешь, если действовать. После себя Русецкая 
оставила интересную автобиографию.
Валерия: Моя любимая героиня — Лариса Гениюш. 
О ней я внезапно узнала накануне написания ин-
тервью, а потом еще нашла автобиографическую 
книгу «Исповедь». Думала, что листану пару стра-
ниц, узнаю, с кем она дружила, что делала, и пойду 
писать. В итоге залипла в этой книге до четырех 
утра, прочитав от начала до конца. Я впала в шок: 
мне было непонятно, как Гениюш прошла мимо 
меня, как я ничего не знала о ней и об этой книге. 
Как так получается, что все мы хорошо знаем Сол-
женицына, который скитался по лагерям, но мало 
кто помнит об этой женщине, которая точно так 
же ездила по лагерям и к тому же была близка 
локальному контексту Беларуси.  

«Вам, может быть, кажется, что 
я прибитая красным знаменем узколобая 
девушка с листовками? Я встречалась 
с такими претензиями, и не только. 
На них я могу ответить лишь то, что, 
подсматривая, сидя на диване за окном, 
много не увидишь».
Вера Хоружая, монолог партизанки, 
комсомолки и матери

«Сначала, правда, в новых местах 
отнеслись ко мне скептически. Но потом 
подлатала одного, второго, и дело пошло 
в гору. Если преданно бросить себя 
в работу, рано или поздно нужные слухи 
разлетятся по нужным людям и сделают 
свое дело. После таких удачных трудов 
и совпадений один знатный человек 
даже пригласил меня быть лекарем при 
его доме, отыскал нам с мужем новую 
квартирку, а у меня появилось невидан-
ное по тем временам достижение — офи-
циальное разрешение на медицинскую 
деятельность». 
Саломея Регина Русецкая, лучший 
health-канал и travel-блог всея Речи 
Посполитой

«В общем, знаете правило драма-
тургии о том, что если на стене 
висит ружье, то к концу фильма оно 
обязательно выстрелит? Так вот, 
у меня на стене висел меч, на всякий 
случай, чтобы спать спокойнее было. 
Сами понимаете, после такой свадьбы 
особо не поспишь».
Рогнеда Рогволодовна, первое 
интервью

«Были такие чешки, которые билеты 
покупали смотреть на повешение 
немцев. Разве это возможно? 
Победить черноту, чтобы потом ее же 
и унаследовать. А были те, кто, увидев 
бледных, помогали, не разбираясь».
Лариса Гениюш, беседа о совести 
(во времена чумы)  

Ефросинья  
Полоцкая
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T-700

Евгений Суховерх
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В Беларуси работает не-
большая, но крутая студия 
по кастомайзингу мото-
циклов — Shif Custom. За 
15 лет работы ее основатель 
Юрий Шиф вместе с командой 
создал десятки уникальных ка-
стом-байков, которые завоевали 
награды на самых престижных 
конкурсах мира. Нам интересно 
наблюдать за развитием мастер-
ской, поэтому каждый месяц мы 
публикуем истории создания 
кастомов Шифа. 

Помните, как во второй части киноистории Джейм-
са Кэмерона уже перепрограммированный и хо-
роший киношный Терминатор вежливо попросил 
у бородатого джентльмена в баре одолжить ему 
одежду, ботинки и мотоцикл? Владельцу байка с тем 
же именем не нужно делать и этого, так как двухко-
лесный друг у него есть, как и, есть основания по-
лагать, одежда с ботинками. Но мотоцикл, конечно, 
главное. Уж не знаю, как долго злобная компьютер-
ная сеть Скайнет создавала роботов-терминаторов, 
которые затем отправлялись в прошлое, дабы не 
дать родиться лидеру сопротивления Джону Конно-
ру, но двухколесный Terminator в стенах мастерской 
Юрия Шифа строился три года. 
В итоге готовый мотоцикл поразил всех не только 
качеством изготовления, но и внешностью, которая 
на двести процентов соответствовала идее и об-
разу еще злого Терминатора из первой киноленты, 
модели T700 (в честь нее названы оригинальные 
рама и другие элементы байка). Большой железный 
аппарат, выставляющий напоказ свои детали и узлы 
вроде здоровенного турбированного V-твина 
и пневматической подвески. И никакой краски — она 
здесь просто не нужна, как не нужна была остав-
шемуся без человекоподобной оболочки герою 
Арнольда Шварценеггера в первой части фильма.  

И восстали роботы из пепла ядерного огня… 
В смысле, и решил Юрий Шиф создать еще 
один мотоцикл. В итоге получился не просто 
мотоцикл, а целый Terminator.

Двигатель. Harley-Davidson, объем — 95 куб. 
дюймов (1557 см3).

Трансмиссия. Harley-Davidson.

Рама. Yuri Shif Custom (YSC T700).

Подвески. Передняя — модифицированная 
Harley-Davidson (спрингер), задняя — свин-
гарм YSC.

Тормоза. Yuri Shif Custom (YSC T700).

Колеса. Переднее — модифицированное 
Harley-Davidson, заднее — YSC.

Шины. Передняя — Maxxis 120/90-18, за-
дняя — Metzeler 240/40-18.
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В авиакомпанию я пришла в 1999 году на должность 
техника по учету. Тогда в мои обязанности входило по-
могать инженеру по снабжению: я оформляла докумен-
ты, организовывала встречи и искала товары, которые 
нужны были к закупке. Мне повезло: инженером, у кото-
рого я набиралась опыта, был грамотный и организо-
ванный человек. Он проработал в гражданской авиации 
больше 40 лет, и, главное, он был готов обучать других. 
Только представьте, 40 лет стажа! Эта цифра вызывала 
бурю эмоций. А между тем в сентябре 2019 года будет 
уже 20 лет, как я работаю в Belavia.

Служба производственной деятельности закупает 
все необходимое для работы остальных служб авиаком-
пании. Это такое связующее звено, можно сказать. Мы 
приобретаем запасные части, обновляем интерьеры, 
закупаем посуду, занимаемся форменным обмундирова-
нием сотрудников, спецодеждой. 

В своей работе я больше всего люблю многоплано-
вость. Обожаю, когда надо решить много трудных задач 
одновременно. Люблю видеть результат своего труда, 
например, когда кто-то из знакомых говорит, что летел 
нашими рейсами и ему понравилось и обслуживание, 
и одноразовая посуда, и подголовники. Среди моих 
знакомых есть уже традиция: если кто-то летит Belavia 
или рейсами других компаний, то привозит мне предме-
ты одноразовой посуды или делает ее фотографии. Это 
помогает улучшать сервис.

Самая забавная ситуация, которая случалась со мной, 
произошла в самом начале моей работы. Инженер по-
слал меня в командировку и доверил получение товара 
в Могилеве на ОАО «Могилевхимволокно». Я была очень 
горда этим поручением и хотела выполнить его на отлич-
но. Отправились мы рано утром 31 декабря 2001 года. 
Автомобиль замерз еще при выезде из Минска. Я посмо-
трела документы, увидела, что там прописано два метра 
погонных ткани неизвестного мне артикула, и решила ехать 
в командировку на своей машине. Всего-то два метра ткани! 
Приехали в Могилев, выписали документы, отметили ко-
мандировки и поехали на склад. Вот тут началось: сначала 
на нашу машину пришли посмотреть все работники склада, 
потом работники отдела сбыта. И каждый переспросил, на 
этом ли автомобиле мы повезем товар. Не понимая, что 
происходит, я уверенно отвечала: «Да!» Нас попросили 
подъехать поближе к рампе и вывезли товар.
Это был шок: два метра погонных ткани длиной два 
с половиной метра и толщиной 70 сантиметров — это 
была ткань для пресса, толстая, ворсовая, похожая на ва-
ленок… А у нас Audi 80 и предновогодний день. Паника. 
Как оказалось, в снабжении работают очень отзывчивые 

ведущий специалист службы 
обеспечения производственной деятельности Belavia

ЕЛЕНА БАЛУК,

люди: с нами на заводе грузилось несколько автомоби-
лей, которые проезжали мимо Минска, водитель одного 
из них согласился помочь довезти наш рулончик до 
кольцевой дороги… Там мы его встретили и перегрузили 
в служебный автомобиль. Новый год отмечали с родны-
ми и близкими людьми. В тот день я научилась многому: 
не надеяться только на себя, не принимать решений, не 
зная истины, и не стыдиться спрашивать. Ведь спроси я 
вовремя — мы бы не оказались в комической ситуации.

Посуда на борту разных типов самолетов одинако-
вая. Одноразовые комплекты включают ланч-боксы или 
снек-боксы (картонные контейнеры), тарелки (касалетки), 
стаканы комплекты столовых приборов (вилка, ложка, 
нож, влажные салфетки, зубочистки), а также наборы 
приправ и специй. Многоразовая посуда — это, как пра-
вило, чрезвычайно прочная фарфоровая посуда, которая 
выдерживает многократные процедуры дезинфекции, до 
девяти раз. Помимо прочности, к многоразовой посуде 
мы предъявляем высокие эстетические требования. Сто-
имость такой посуды в разы превышает цену на анало-
гичные образцы для дома.

Костюм бортпроводника — это не только униформа. 
По факту, это важная часть общего имиджа. Наши борт-
проводники получают два комплекта одежды: зимний, 
темно-синий с красным, и летний, серый с розовым. 
В конце 2017 года авиакомпания проводила конкурс 
на разработку концепции новой формы для членов 
экипажа. По итогам зрительского голосования и с учетом 
мнения профессионального жюри победителем стала 
команда белорусского бренда женской одежды MUA. 
Помимо изменений в концепции, мы добавили новые 
элементы: так, у пилотов появились тренчи, а бортпро-
водницы смогут встречать пассажиров в платье. Какой 
будет новая форма, мы совсем скоро увидим воочию.

При увольнении бортпроводники могут забрать весь 
комплект своей формы при одном условии: они долж-
ны оплатить полную стоимость. Обычно стюардессы 
приобретают только памятные для них вещи — это шарф 
с логотипом авиакомпании и значки, бейджи. А вот кли-
енты Belavia не могут купить форму бортпроводников 
или других сотрудников, даже при большом желании. 

«Сделай шаг, и дорога появится сама собой» — с таким 
девизом от Стива Джобса я иду по жизни в Belavia.  

СПРАВОЧНАЯ ИНФОРМАЦИЯ: только одноразовых 
стаканов в год закупается около 8 000 000 штук.
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TO TALLINN WITH BELAVIA 
Since May, 30 2019, Belavia launches Minsk—
Tallinn—Minsk regular flights. Flights to Tallinn 
will be operated on a regular basis, 4 times a 
week, departing from Minsk at 08.50 am on 
Mondays and Thursdays and at 3.50 pm on 
Tuesdays and Saturdays and arriving at Lennart 
Meri Tallinn Airport. The return flight from 
Tallinn is scheduled for 10.45 am on Mondays 
and Thursdays and at 5.45 pm on Tuesdays and 
Saturdays arriving at Minsk National Airport. The 
time mentioned for all the airports is local.
“Tallinn is a so-called “silicon capital of Europe”, 
which contributes to the IT-contacts between 
Estonia and Belarus. Tourists also come here 
to spend family weekends and combine their 
rest with “Auga” mineral waters programs. The 
launch of direct flights between Minsk and 
Tallinn will lead not only to the expansion of the 
tourist route network, but also to the economic 
growth of both the cities. We did everything 
possible to make the flight schedule convenient 
for traveling via Minsk,” Belavia CEO Anatoly 
Gusarov commented.
The flights are planned to be carried out on a 
comfortable Embraer-175 airliner with a seating 
capacity of 76 seats. The travel time is about 
an hour. The cost of the one-way tickets will be 
from 93 euros, including taxes and fees, and 
from 178 euros — for the round trip. The tickets 
are already available for sale. You can find more 
information on the site belavia.by.

В ТАЛЛИНН С BELAVIA  
C 30 мая 2019 года Belavia открывает регулярные рейсы 
по маршруту Минск—Таллинн—Минск. Полеты в Таллинн 
будут осуществляться на регулярной основе 4 раза в не-
делю с вылетом из Минска в 08.50 по понедельникам, 
четвергам и в 15.50 по вторникам и субботам с прибыти-
ем в Международный аэропорт Таллинн имени Леннарта 
Мери. Обратный рейс из Таллинна планируется осущест-
влять с вылетом в 10.45 по понедельникам, четвергам и 
в 17.45 по вторникам и субботам с прилетом в Нацио-
нальный аэропорт Минск. Время для всех аэропортов 
указано местное.
«Таллинн является так называемой «кремниевой сто-
лицей Европы», что способствует IT-взаимодействию 
между Эстонией и Беларусью. Также сюда приезжают ту-
ристы, чтобы провести семейные выходные, совместить 
отдых с оздоровлением в минеральных водах «Ауга». За-
пуск прямого рейса между Минском и Таллинном будет 
способствовать не только расширению туристической 
маршрутной сети, но и экономическому росту обоих 
городов. Мы сделали все возможное, чтобы расписание 
данного рейса было удобным для путешествий транзи-
том через Минск», — прокомментировал генеральный 
директор Belavia Анатолий Гусаров.
Полеты планируется осуществлять на комфортабельном 
авиалайнере Embraer-175 пассажировместимостью 76 
мест. Время в пути составит около часа. Стоимость авиа-
билетов в одну сторону составит от 93 евро, включая 
таксы и сборы, и от 178 евро — туда-обратно. Билеты уже 
доступны в продаже. С более подробной информацией 
можно ознакомиться на сайте belavia.by.
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регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Uzbekistan Airways

Ural Airlines

Kishinev

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696 3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25
Белград | Belgradе 1 152 2.05
Берлин | Berlin 984 1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45
Будапешт | Budapest 947 1.50

Костанай | Kostanay 2 331 3.20
Краснодар | Krasnodar 1 270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Львов | Lvov 533 1.20
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20
Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25
Паланга | Palanga 502 1.10
Париж | Paris 1 841 3.00

Прага | Prague 1 033 1.45
Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don 1 099 2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15
Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890 1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.45
Харьков | Kharkov 718 1.20
Хельсинки | Helsinki 740 1.20

регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Uzbekistan Airways

Ural Airlines

Kishinev

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00
Вильнюс | Vilnius 197 0.35
Воронеж | Voronezh 788 1.30
Ганновер | Hannover 1 233 2.10
Гомель | Gomel 250 0.40
Ереван | Yerevan 1 960 3.10
Женева | Geneva 1 775 2.50
Казань | Kazan 1 377 2.20
Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 429 1.00
Кишинев | Kishinev 776 1.30 * Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом 

назначения  (кратчайшее расстояние между аэропортами)
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ  |  AIR FLEET
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ  |  A SET OF EXERCISES

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, 
необходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, 
необходимо во время полета выполнить ряд расслабляю-
щих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном 
сидячем положении сказывается на напряжении мышц 
и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. 
Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их 
каждые 30-40 минут полета.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, 
то наиболее простым способом изба-
виться от неприятного ощущения станет 
выполнение круговых вращений плечами 
вперед и назад попеременно. Кроме того, 
можно выполнить повороты головы впра-
во-влево, при этом максимально рассла-
бив плечи.

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать кру-
говое движение стопой в обе стороны 
5-10 раз. Также можно попробовать 
«написать» ступней в воздухе какое-ли-
бо слово.

To relax your feet stretch your legs and 
move your feet round both ways for 5-10 
times. You can also try to "write" with your 
foot in the air any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time 
influences muscle tension and blood circulation. 
If you don’t want to feel exhausted after the flight 
it is important to do some relaxing exercises, 
completed without any effort. The exercises are 
more effective if they are repeated every 30-40 
minutes of the flight. 

Чтобы длительный перелет был наибо-
лее комфортным, надо постараться за-
нять естественное для себя положение. 
Лучше всего сидеть прямо, не сутулить-
ся, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

It is your calves that suffer greatly 
from staying in the same position. 
To reduce the tension, place your 
feet on the floor a little bit under 
your seat and stand on your 
tiptoe without getting up. Rest 
upon your heels after 5 seconds. 
Repeat the exercise 5-10 times 
for each leg.

If your shoulders become numb 
during the flight the best way to 
relax them is to do the following 
exercise. Make circles by your 
shoulders, moving them backwards 
and forwards. Turn your head the 
same way with your shoulders 
relaxed as much as possible.
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74 
 +37499 43-61-71 (viber) 
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen 
Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13

Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu 
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии 
с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации 
и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты 
заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для 
детей) на основании документов, дающих право на въезд и пре-
бывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на 
русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита 
в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином 
документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за 
границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного 
судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражда-
нами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через 
Государственную границу Республики Беларусь должностному 
лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-
ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

While passing arrival passport control procedure 
foreign nationals are requested to fill in the 
Migration Card according to the model. The 
Card will be necessary during the registration or 
departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner 
(including children) according to the documents 
giving the right to enter and stay in the Republic 
of Belarus.

The form is to be filled in Russian 
(Belarusian) or Roman block letters according 
to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight 
attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present 
the Migration card to the Border Control 
Officer of the RB while passing arrival passport 
procedure. 

Foreign nationals are requested to submit 
part "B" of the Migration Card to the Border 
Control Officer of the Republic of Belarus while 
passing departure passport control procedure. 

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
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Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main

КОНТАКТЫ  |  CONTACT DETAILS



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫГЛАВНОЕ МУЛЬТИСПОРТИВНОЕ
СОБЫТИЕ ЕВРОПЫ

21-30 ИЮНЯ
II ЕВРОПЕЙСКИЕ ИГРЫ 2019 ГОДА

Наслаждайтесь безвизовым путешествием! 
Пересекайте границу Республики Беларусь через любой 
пункт пропуска с билетами на II Европейские игры 2019 года 
в период с 10 июня по 10 июля без визы. 

Успейте занять лучшие места!
Старт продаж билетов – 1 декабря 2018 года на сайте 
www.minsk2019.ticketpro.by и в кассах официального 
билетного оператора. 

Посетите незабываемые Церемонии открытия 
и закрытия!
Вас ждут фантастическое шоу, звезды мирового уровня 
и удивительные театрализованные представления 
с использованием новейших технологий.

Жители 98 стран мира могут воспользоваться безвизовым 
въездом в Республику Беларусь.
Обязательные условия:
- наличие билета на спортивные соревнования или Церемонии 
открытия, закрытия II Европейских игр 2019 года;
- действующий паспорт;
- медицинская страховка (может быть приобретена при въезде 
в страну), на сумму с покрытием не менее 10 000 евро, действующая 
на территории Республики Беларусь на период пребывания;
- финансовое обеспечение – не менее 2 базовых величин 
(около 20 евро) на каждый день пребывания.

Условия безвизового въезда:

Путешествуйте по дорогам страны бесплатно! 

ТВОИ БИЛЕТЫ 
В ЯРКОЕ ЛЕТО!
www.minsk2019.ticketpro.by

В период с 10 июня по 10 июля освобождаются от платы за проезд по платным автомобильным 
дорогам автовладельцы транспортных средств с технически допустимой массой не более 
3,5 тонны и буксируемые ими прицепы. Больше информации на www.minsk2019.by  
Больше информации про условия безвизового въезда на www.minsk2019.by

YOUR BRIGHT 
SUMMER TICKETS!

WELCOME 
TO THE 2nd EUROPEAN GAMES MINSK 2019! 
JUNE 21-30

Owners of the vehicles no more than 3,5 tons of weight and 
railers towed by them are exempted from the fare on toll roads 
from June 10 to July 10 upon presentation of a ticket. More 
information at www.minsk2019.by 
Get more information about visa-free period at www.minsk2019.by 

Cheer for the best European athletes in 15 sports.

Book your ticket at minsk2019.ticketpro.by 
Sales start on the 1st of December 2018. Purchase 
tickets online at minsk2019.ticketpro.by and offline in 
the ticket offices of the offiсial ticket operator.

Enjoy visa-free period from June 10 till July 10 with 
your ticket through any border checkpoint of Belarus.

Be a part of spectacular Opening and Closing Ceremony. 

Citizens of 98 countries can stay in Belarus without visa 
during the indicated period, including arrival and departure days.

A visa-free traveller is required to have:
a ticket for a sport event or an Opening, Closing ceremony 
of the 2nd European Games Minsk 2019;
valid passport;
мedical insurance (can be purchased on site) valid for 
the period of the visit;
at least 50 BYN (approximately 20 euro) per day of stay.

Visiting Belarus visа-free for ticketholders:

Travel by car with no toll!

www.minsk2019.by
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КРАСОТА | BEAUTY
Салон красоты класса люкс «Леди Гадива» 
Высококвалифицированные парикмахеры, ма-
никюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция 
морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00. 
Ул. Немига, 38. 
Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, 
make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, 
massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Тel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

MINSK GUIDE

ТУРИСТИЧЕСКАЯ 
 ИНФОРМАЦИЯ | 
TOURIST INFORMATION 

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий. 

ул. Революционная 13, оф. 119,

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information support in English, Italian, and 

German. Guides to historic monuments, cultural and 

sporting venues, cultural events in Minsk.      

Revolutsionnaya st., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ |  
PUBLIC TRANSPORT
Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. 

Количество вагонов метро – 361 единица; объем 

перевозок – около 800 тыс. человек в день. 

Время работы: 05:30 – 00:40.  

Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway

Minsk underground was founded in 1984. The 

number of transit vehicles is 361.  They transport 

near 800 thousand people daily. Hours of service: 

05.30 a.m. — 00.40 p.m.  

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре 

троллейбусных парка, общая численность транс-

портной базы которых превышает 1050 единиц. 

Транспортная система города создана таким 

образом, что маршруты троллейбусов пролегают 

практически через весь Минск. Время работы: 

05:30 — 01:00. 

Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk,

the total number of vehicles is more than 1050. Its 

network is well arranged so that trolleys run through 

the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  

23 октября 1924 года. На сегодняшний день 

на этом виде транспорта можно добраться 

практически 

в любую точку столицы. К услугам горожан —  

1420 автобусов.  

Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. 

At present buses enable you to reach any place you 

need within the city.  There are about 1420 buses at 

your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65

Государственный 

литера-турный музей 

Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Белорусский  государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

ЦИРК | CIRCUS



Казино Carat
74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3  vip-зала. 
Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан. 
Трансфер. 
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. ZETT Poker 
Club. Sports betting. Restaurant. Transfer. 
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk 
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  
2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507 

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507 

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулет-
ка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. 
Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, 

Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack, 
transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

КАЗИНО | CASINO

ГИД ПО МИНСКУ

 CAFÉ DE PARIS
Минск, ул. Карла 
Маркса, 8 / Minsk, 
Karl Marx str. 8. 
+375291291111
cafedeparis.by

Café de Paris - ресторан французской кухни с ав-
торским видением шеф-повара Томмазо Д'Амато 
в самом центре Минска. / Café de Paris - French 
cuisine with the author's Tommaso D'Amato vision in 
the very center of Minsk.
ООО «Спортюнион-Дельта» УНП 191622119

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

ВРЕМЯ НАЧАТЬ  
ДЕЛАТЬ  

ХОРОШИЕ ДЕЛА!
Вдохновиться можно службой 

«Такси Пятница», которая, 
начиная с 9 мая и навсегда, 

сделала поездки для ветеранов 
Великой отечественной войны

БЕСПЛАТНЫМИ!

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, 
блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 
Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, 
blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. 
Billiards. Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  
лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024
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Казино Виктория Черри
3 рулетки, 8 карточных столов, 
5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко,
 Американская рулетка, 41 игровой автомат.  
Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, 
blackjack, punto banco, American roulette, 
41 slot machines. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, 

лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, 
блэк джек, пунто банко, игровые автоматы.
 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 
ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 
3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

 MILANO CAFÉ
Минск, ул. Володар-
ского, 19 / Minsk, 
Volodarskogo str. 19
+37544 7621111 
milanocafe.by

Milano Café - европейская кухня с итальянским ак-
центом. Нетривиальная цветовая палитра интерьера 
и вкусная кухня от шеф-повара. / Milano Café - 
European cuisine, Italian accent. Advantages: the 
original color palette, delicious cuisine from the Chef.
ООО «Венедикт Трэйдинг» УНП 191756115

КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk   
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00 
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010
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Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkova st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engelsa st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

Great Britain

K. Marksa st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonova st., 1b

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuibysheva st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskogo st., 3

P: +375 17 237 48 79

Germany

Zaharova st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: Gazety 

"Pravda" ave., 11d

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizansky ave., 6a

P: +375 17 330 25 02

India

Sobinova st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iran

Starovilensky tract., 41a

P: +375 17 385 60 00

Italy

Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилия

ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

ул. Можайского, 3

Т: +375 17 237 48 79

Германия

ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6a

Т: +375 17 330 25 02

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Иран

Старовиленский тракт, 41a

Т: +375 17 385 60 00

Италия

ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 20 01

Kazakhstan

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestyanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

South Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevicha st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zaharova st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zaharova st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaya st., 2

P: +375 17 289 11 17

UAE

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 284 73 73

Palestine

Olesheva st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Rumyantseva st., 15

P: +375 17 213 41 14

Russia

Novovilenskaya st., 1a

P: +375 17 233 35 90

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Южная Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтa

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 11 17

ОАЭ

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 284 73 73

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. Румянцева 15 

Т: +375 17 213 41 14

Россия

ул. Нововиленская, 1a 

Т: +375 17 233 35 90

Romania

Kaliningradsky lane, 12

P: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Serbia

Rumyantseva st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorova st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskogo st., 6

P: +375 17 285 29 99

The USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasova st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskogo st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic

Muzikalny lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1, 

room 815 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Ecuador

Pobediteley ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: +375 17 240 50 17

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1,  

комн. 815 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: +375 17 240 50 17
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Два раза
Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок 

Жили были два друга  — Раз и Два. Точнее, 
Раз и ещё один Раз. Потому, что ни один из 
них не хотел быть вторым. И каждый из них 
утверждал, что именно он  — тот самый ПЕР-
ВЫЙ РАЗ. Несмотря на дружбу, оба так ссори-
лись из-за первенства, что, чтобы не дошло 
до драки, они разбегались в разные стороны 
далеко друг от друга.
В споре о том, кто же из них самый первый, 
дело дошло до того, что один остался дома, 
а его друг отправился на край света. И, кстати, 
стал первым настоящим крае-свето-открыва-
телем. Многое ему довелось повидать на краю 
земли, исследовать странные места и повстре-
чать чудных существ.
Тем временем оставшийся дома его товарищ 
однажды услышал по телевизору рассказы 
своего друга-путешественника. И одолела его 
зависть. 

Он тоже возжаждал славы, но, поскольку к 
тому времени все загадочные территории 
были уже открыты тем, кто оказался там рань-
ше других, оставшийся дома друг углубился 
в науку. И первым в мире сумел заглянуть в 
глубь веков и в суть вещей… и тут же к нему 
приехало телевидение и давай его снимать 
со всех сторон!
Когда этот репортаж увидел его друг-путеше-
ственник первый раз, засмеялся он и вернул-
ся домой. Пришел путешественник к другу и 
говорит: я разносторонний, а ты  — разборчи-
вый, и каждый из нас неповторим!
Помирились они и нашли себе еще много-м-
ного друзей во всем мире: разумных, развесе-
лых, раздольных, раззадоренных, размышляю-
щих, разномастных  — самых разнообразных. 
И каждому из них друзья говорят  — садись с 
нами рядом, раз пришёл!   
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

В
ось, браткі, і вясна настала. А там, бачыш, і лета хутка. А добра, таварышы, летам! Сонца 
прыпякае. Спякота. А ты ходзіш чортам гэтакім без валёнак, у адных портках, і дыхаеш. Тут 
жа дзесьці птушачкі пырхаюць. Кузуркі некуды імкнуцца. Чарвячкі цвыркаюць. Добра, браткі, 

летам. 
Добра, канечне, летам, ды не вельмі. 
Гады два назад працавалі мы па кааперацыі. Такі струмень у нашым жыцці падыйшоў. Вымушаны 
былі ля прылаўка стаяць. У дваццаць другім годзе. 
Дык для кааперыцыі, таварышы, няма, ведаеце, нічога горш за спёку. Прадукт жа псуецца. Тухне 
прадукт ці не? Ясная справа, тухне. А калі ён тухне, кааперацыя церпіць страты? Церпіць. А тут 
яшчэ разам з гэтым лозунг кінулі — рэжым эканоміі. Ну і як гэта сумясціць, дазвольце спытаць?
Нельга ж, грамадзяне, з такім поўным эгаізмам падыходзіць да з’яў прыроды і радавацца і ска-
каць, калі надыходзіць цяпло. Трэба ж, грамадзяне, і пра грамадскую карысць паклапаціцца. 
Памятаю, у нас у кааператыве сапсавалася капуста, пратухла, прабачце за такое непрыгожае 
параўнанне.
І мала таго, што гэта ў нас прамая страта кааперацыі, дык тут яшчэ накладны выдатак. Вывозіць, 
аказваецца, трэба гэты сапсаваны прадукт. У цябе, значыць, сапсавалася, ты ж на гэта яшчэ 
і грошы свае дакладвай. Вось дзе крыўдна!
А бочка ў нас стухла вялізная. Гэткая бочышча пудоў, можа, на восем. А калі ў кілаграмах, дык 
і не палічыш. Вось якая бочышча!
І такі ад яе сумны душок пайшоў — труна.
Загадчык наш, Іван Фёдаравіч, ад гэтага духу сэнс жыцця страціў. Ходзіць і нюхае.
— Здаецца, кажа, браткі, смярдзіць?
— Не толькі, адказваем, Іван Фёдаравіч, смярдзіць, а канкрэтна пахне. 
І душок сапраўды, трэба сказаць, востры быў. Прахожы чалавек з нашага боку нават хадзіць 
асцерагаўся. Бо з ног валіла.
І трэба было б гэтую бочку хутчэй адвезці куды-небудзь за блізкі свет, ды загадчык, Іван Фёда-
равіч, не асмельваецца. Усё ж такі грошай яму шкада. Фурманку трэба нанімаць, пятае, дзеся-
тае. І везці чорт ведае куды праз увесь горад. Вось загадчык і кажа:
— Хоць, кажа, і шкада, браткі, грошай, і працэнт у нас з-за гэтага зменшыцца, але прыйдзецца 
адвезці гэтую бочачку. Душок занадта цяжкі.
А быў у нас такі прыказчык, Васька Вяроўкін. Дык ён і кажа:
– А з якога перапуду, таварышы, бочку гэтую вывозіць і тым самым народныя грошыкі траціць 
і працэнты сабе паслабляць? Давайце выкацім яе на двор. І пачакаем, што да раніцы адбудзец-
ца.Выперлі мы бочку на двор. Раніцай прыйшлі — бочка чыстая стаіць. Сцягнулі за ноч капусту. 
Вельмі мы, супрацоўнікі кааперацыі, ад гэтага павесялелі. Аж работа ў руках кіпіць — такі пад’ём 
назіраецца. Загадчык наш, даражэнькі Іван Фёдаравіч, ходзіць і толькі ручкі свае пацірае.
— Цудоўна, кажа, таварышы, няхай цяперака хоць увесь тавар тухне, заўсёды так будзем рабіць.
У хуткім часе стухла ў нас яшчэ адна бочка. І кадушка з агуркамі.
Узрадаваліся мы. Выкацілі гэтае дабро на двор і брамку прачынілі крыху. Маўляў, так з вуліцы 
лепш відаць. І калі ласка, грамадзяне!
Толькі на гэты раз мы праштрафіліся. Спёрлі не толькі капусту, але і бочку, чарцякі, укацілі. І ка-
душку сцягнулі. 
А наступным разам сапсаваны прадукт мы на рагожку вывальвалі. Дык разам з рагожкай і за-
біралі.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара  
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвы-
клыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
“поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент 
з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

БОЧКА
Пераклад: Дар’я Юцкевiч

БОЧКА

В
от, братцы, и весна наступила. А там, глядишь, и лето скоро. А хорошо, товарищи, 
летом! Солнце пекет. Жарынь. А ты ходишь этаким чертом без валенок, в одних порт-
ках, и дышишь. Тут же где-нибудь птичечки порхают. Букашки куда-нибудь стремятся. 

Червячки чирикают. Хорошо, братцы, летом.
Хорошо, конечно, летом, да не совсем.
Года два назад работали мы по кооперации. Такая струя в нашей жизни подошла. При-
шлось у прилавка стоять. В двадцать втором году.
Так для кооперации, товарищи, нет, знаете, ничего гаже, когда жарынь. Продукт-то ведь 
портится. Тухнет продукт ай нет? Конечное дело, тухнет. А ежли он тухнет, есть от этого 
убытки кооперации? Есть.
А тут, может, наряду с этим, лозунг брошен — режим экономии. Ну как это совместить, 
дозвольте вас спросить?
Нельзя же, граждане, с таким полным эгоизмом подходить к явлениям природы и радо-
ваться и плясать, когда наступает тепло. Надо же, граждане, и об общественной пользе 
позаботиться.
А помню, у нас в кооперативе спортилась капуста, стухла, извините за такое некрасивое 
сравнение.
И мало того, что от этого прямой у нас убыток кооперации, так тут еще накладной расход. 
Увозить, оказывается, надо этот спорченный продукт. У тебя же, значит, испортилось, ты 
же на это еще и денежки свои докладывай. Вот обидно!
А бочка у нас стухла громадная. Этакая бочища, пудов, может, на восемь. А ежели на кило-
граммы, так и счету нет. Вот какая бочища!
И такой от нее скучный душок пошел — гроб.
Заведующий наш, Иван Федорович, от этого духа прямо смысл жизни потерял. Ходит 
и нюхает.
— Кажись, говорит, братцы, разит?
— Не токмо, говорим, Иван Федорович, разит, а прямо пахнет.
И запашок, действительно, надо сказать, острый был. Прохожий человек по нашей сторо-
не ходить даже остерегался. Потому с ног валило.
И надо бы эту бочечку поскорее увезти куда-нибудь к чертовой бабушке, да заведующий, 
Иван Федорович, мнется. Все-таки денег ему жалко. Подводу надо нанимать, пятое, деся-
тое. И везти к черту на рога за весь город. Все-таки заведующий и говорит:
— Хоть, говорит, и жалко, братцы, денег, и процент, говорит, у нас от этого ослабнет, а при-
дется увезти этот бочонок. Дух уж очень тяжелый.
А был у нас такой приказчик, Васька Веревкин. Так он и говорит:
— А на кой пес, товарищи, бочонок этот вывозить и тем самым народные соки-денежки 
тратить и проценты себе слабить? Нехай выкатим этот бочонок во двор. И подождем, 
что к утру будет.
Выперли мы бочку во двор. Наутро являемся — бочка чистая стоит. Сперли за ночь капусту.
Очень мы, работники кооперации, от этого факта повеселели. Работа прямо в руках 
кипит — такой подъем наблюдается. Заведующий наш, голубчик Иван Федорович, ходит 
и ручки свои трет.
— Славно, говорит, товарищи, пущай теперь хоть весь товар тухнет, завсегда так делать 
будем.
Вскоре стухла еще у нас одна бочечка. И кадушка с огурцами.
Обрадовались мы. Выкатили добро на двор и калиточку приоткрыли малость. Пущай, 
дескать, повидней с улицы. И валяйте, граждане!
Только на этот раз мы проштрафились. Не только у нас капусту уволокли, а и бочку, черти, 
укатили. И кадушечку слямзили.
Ну а в следующие разы спорченный продукт мы на рогожку вываливали. Так с рогожей 
и выносили. 1926 год                                                       
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БЕЛАРУСЬИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА
Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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