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42 МЫСЛИ В ПУТИ
Колумнисты OnAir о жизненных концертах,  
любви и весе успеха

16 СОБЫТИЯ
Куда сходить в мае—июне
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СОДЕРЖАНИЕСОДЕРЖАНИЕ

164 ЭКЗОТИКА
Истории, подслушанные  
в Эфиопии  

МИР
68 ПРОЛЕТАЯ НАД ИТАЛИЕЙ

86 НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ
Юта: край мормонов и каньонов  

122 ГРАЖДАНИН МИРА 

104 НЕСКУЧНЫЙ ГИД

Маршрутами Натальи Ядренцевой 

Бали без фильтров 

52 ИНСАЙДЕР
Жизнь во французской деревне 

182 НАПРАВЛЕНИЕ
Ужгород — город паролей, явок 
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СОДЕРЖАНИЕСОДЕРЖАНИЕ

БЕЛАРУСЬ

308  BELAVIA INFLIGHT

Косметика из белорусских грязей 

264 ЗАКРОМА РОДИНЫ

Стартап для фермеров

274 ЗНАЙ НАШИХ

322 ГИД ПО МИНСКУ

198 КУЛЬТ
Кира Найтли 

ЛЮДИ

206 РАЗГОВОР
• Ясон Бадридзе: жизнь с волками

• Музыкант Петр Мамонов

• Спортсменка Анастасия Прокопенко 

• Ростислав Кример

244 ЛЕГЕНДЫ
Светлана Алексиевич 

254 ЖИЗНЬ
Одиссея Станислава Монюшко

300 РАЗГОВОР
Будущее белорусского образования 



16

М
А

Й

17

СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

МУЗЕЙ ВОСТОЧНОЙ АЗИИ  
И МУЗЕЙ СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ 
Где: Стокгольм, Швеция

Музей Восточной Азии сравнительно небольшой. 
В его основе — коллекция археолога Юхана Ан-
дерссона, то есть многие артефакты, так сказать, 
«прямо из земли». Когда я впервые попал в этот 
музей, то испытал реальную физическую боль от 
невозможности остаться в нем на недельку-дру-
гую. Нормальному же человеку на вдумчивый 
осмотр хватит 2—3 часов.
Музей Средиземноморья — бесплатный, а, учиты-
вая шведские цены, это важно. Он тоже неболь-
шой и не успеет слишком утомить. Разве что 
своим разнообразием: Древний Египет, араб-
ский Восток и Персия, беспардонно роскошная 
экспозиция античного Кипра… и столики милого 
ресторанчика прямо среди витрин с экспоната-
ми. Шведы в принципе обожают есть в музеях. 
Особенности арендной и налоговой политики 
позволяют открывать там такие заведения с заме-
чательным сочетанием «цена-качество».

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ 
И МУЗЕЙ МАРМОТТАН-МОНЕ
Где: Париж, Франция

Проходим мимо великолепия Лувра, Д’Орсе 
и Центра Помпиду — нас ждет Государственный 
музей Средневековья: термы и особняк Клюни. 
Вдумчивый поход туда навсегда освободит от 
оставшихся со школы смутных представлений 
о Средних веках как о дикой и темной эпохе. 
Гобелены, слоновая кость, эмали и самоцветы, 
готическая мебель и столовое серебро. После 
этого музея вы совершенно другими глазами по-
смотрите и на архитектуру готики, и на искусство 
Ренессанса. 

В музее Мармоттан-Моне находится полотно 
Клода Моне «Впечатление. Восход солнца». Тот 
самый холст, благодаря которому и было приду-
мано само название импрессионизма. Журналист 
обозвал художников «впечатляльщиками» (от фр. 
impression — впечатление), а молодые творцы 
взяли такое «оскорбление» «на щит» в качестве 
названия. Красивая история, богатая коллекция и 
никаких очередей, как, например, в Музее Д’Орсе.

Вы же в курсе, что 18 мая — никаких 
«спать пораньше»! Берем друга, маму, 
соседа, термос с чаем, теплый сви­
тер и идем на встречу с прекрасным 
в рамках традиционной Ночи музеев. 
Ну а если планируете каникулы за 
рубежом, научный сотрудник Нацио­
нального художественного музея 
Беларуси Никита Монич расскажет, 
куда нужно заглянуть непременно.
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Алиса Гелих 

8 МУЗЕЕВ  
ОТ НИКИТЫ МОНИЧА   
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

ГАЛЕРЕЯ БОРГЕЗЕ
Где: Рим, Италия 

Рим — это один сплошной музей под открытым 
итальянским небом. Но если вдруг окажетесь 
там ранним майским утром выходного дня, 
спешите к Вилле Боргезе! Пройдите через это 
ландшафтное великолепие, полюбуйтесь на 
бегающих итальянок, на спящих на лавках бро-
дяг… и остановитесь у здания галереи Боргезе. 
Дождитесь открытия, поднимитесь на второй 
этаж, разыщите «Любовь земную и небесную» 
Тициана и согласитесь с тем, что мир навсегда 
изменился в лучшую сторону. 

МУЗЕЙ ДЕКОРАТИВНОГО ИСКУССТВА И ДИЗАЙНА
Где: Рига, Латвия

Находится в старейшем каменном здании 
Риги — маленький, аккуратный, преиспол-
ненный собственного достоинства и обо-
снованной гордости за свою национальную 
культуру. Там есть этаж с произведениями 
искусства в традиционных ремесленных 
техниках. И есть этаж с историей и современ-
ностью латвийского дизайна. Именно такого 
музея не хватает нашему двухмиллионному 
Минску. Да, нам нужен свой музей — про кра-
соту стульев и затейливость узора плетеного 
половика, про шкафы и тарелки. И вот для 
такого Центра визуальной и материальной 
культуры Рижский музей может стать очень 
неплохим образцом.  

Спецзадание: найти шестое чувство. В рамках Ночи музеев 
гостей Национального художественного музея Беларуси 
проверят на чувства. Вы наконец поймете, какие скрытые 
чувственные смыслы таят в себе произведения. «Новые 
чувства» будут раскрываться на специальных локациях – 
с видеопоказами, живой музыкой и экспериментами 
в Лаборатории чувств. Можно будет поучаствовать 
в создании экспозиции и визуализировать определенное 
чувство (например, шестое!) на полотне: обещают, 
что коллективное творение будет демонстрироваться 
в Художественном музее. 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ АРХЕОЛОГИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ 
Где: Мадрид, Испания

Удивительный пример реконструкции здания 
и повторной музеификации! Респектабельный 
особняк XIX века вычистили изнутри до пустой 
коробки и создали уникальное пространство, 
способное отразить сложное и невероятно 
богатое историческое наследие Пиренейско-
го полуострова. Начинается все с останков 
и орудий древнейших предков человека, 
населявших регион. Но сделано это так стиль-
но, что назвать раздел краеведческим язык 
не поворачивается. После доисторического 
перио да идут истории цивилизаций. Очень 
много крупных аутентичных артефактов сопро-
вождает подробная информация и наглядные 
материалы, организованные так, будто ты смо-
тришь научно-познавательный фильм по ВВС, 
а не статичную музейную экспозицию. 

МУЗЕЙ КУЛЬТУР МИРА 
Где: Барселона, Испания

В прошлом он носил гораздо менее благозвуч-
ное имя Музея колониальных культур. Колонии 
Испании были разбросаны по континентам, 
поэтому коллекция получилась богатая и экзо-
тичная: много африканского искусства, вклю-
чая ритуальную пластику Центральной Африки, 
статуи предков-хранителей, языческие маски, 
самобытное христианское искусство Эфио-
пии. Не уступает по разнообразию коллекция 
искусства народов Океании и Австралии. И ко-
нечно, искусство доколумбовой Америки — не 
зря же там до сих пор говорят по-испански! 
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

А не хотите махнуть 25–26 мая в Гродно? В последние выходные весны там пройдет городской 
пикник Vulitsa Ezha со вкусным стрит­фудом под хорошую музыку. Среди прочих групп на 
фестивале выступит и «Разбiтае сэрца пацана». «Калi я п’яны — я культавы», «Нада любiць, не 
жалець нi а чом — трудна сначала, прыемна патом», «Аграгарадок, ты к любвi маёй жэсток» — 
емкие цитаты из их песен на трасянке становятся крылатыми и уходят в народ в виде надписей 
на футболках и стикеров в телеграме. Фронтмены группы Денис Тарасенко и Паша Городниц­
кий попытались объяснить, в чем их суперсила и за счет каких качеств ребятам удается так 
тонко подмечать абсурды нашей рутинной жизни.  
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10 ЧЕРТ ХАРАКТЕРА «РСП»

1 Без фантазии никак. Почти все наши песни основаны на реальных событи-
ях: возвращение с гастролей, рассказ подруги про одиночество, повесть мамы 
про жизнь учителей. Когда наблюдаешь жизнь, видишь, что она парадоксально 

абсурдна, но все равно пытаешься выстроить какие-то логические связи. А фантазия 
дает полет в творчество, благодаря ей можно «выйсці ў космас без ракеты» (цитата из 
песни «Культавы» — Ред.). Вот так обычные рассказы становятся гимнами. 

2 Чувство рифмы. Стихоплетение помогает поэтически изложить историю в пес-
не. Например, «Розавы закат, павярні эта ўрэмя назад». Разве не гениально? 

3 Влюбленность. Влюбленность, влюбленность… Что тут непонятного? А невлю-
бленный человек… Не знаем, как это. Мы сейчас влюблены. Как жить без любви, 
нам уже неведомо. 
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

4 Чувство голода. Оно направляет наше 
творчество чуть выше желудка. Песни пи-
шутся в дороге, после работы, как раз когда 

душа тянется к холодильнику. 

 5 Наблюдательность. Это качество помогает 
увидеть вокруг столько сюжетов к будущим 
песням! Песня «Бурэ», например, была на-

писана под впечатлением сцены, наблюдаемой в 
троллейбусе: влюбленная парочка ела блины и це-
ловалась промасленными ртами с таким упоением, 
что, казалось, съест и блины, и друг друга. 

6 Концентрация, внимание. Как пишутся 
песни «РСП»? Пришла одна фраза, ты гоня-
ешь ее в голове по кругу весь день, и нужна 

концентрация, чтобы из этого получился какой-то 
текст. У нас нету молотка на работе, у нас есть 
только голова на плечах. 

7 Творческая смелость. Ты что-то задумал 
и тебе кажется: «Да ну! Засмеют, им не по-
нравится». Каждый раз приходится преодо-

левать страх — и делать задуманное. 

8 Желание провокации. Да, мы ча-
сто хотим спровоцировать людей 
поговорить или подумать на ка-

кую-то тему. Или просто вывести их из 
сомнанамбулического состояния.

9 Ирония. И в первую очередь, само-
ирония.

10 Любознательность. Нам интере-
сен каждый человек: приятно при-
думывать его судьбу, вообразить, 

что произошло с ним за день или как он 
сгонял в отпуск. Мы опьянены жизнью, 
и от нее нет усталости. 
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

03.05УЗНАТЬ,  
КАК ЗВУЧИТ  

БЕЛОРУССКАЯ ДУДА
У немцев — дудельзак, у испанцев — гайта, а у бе-
лорусов — дуда. Услышать белорусскую волынку 
можно 3—5 мая на фестивале «Дударскі рэй» на 
Глуботчине. Глубокое организаторы выбрали не 
случайно. Именно здесь, на Поозерье, дуда была 
очень популярным инструментом. Фестиваль 
уникален своей географией. В Беларусь приедут 

музыканты из Польши, Хорватии, Македонии. 
Начнется праздник музыки 3 мая в Глубоком. 
Затем дудары отправятся в городской поселок 
Подсвилье. А 5 мая в поселке Удело в католи-
ческом храме Непорочного Зачатия Пресвятой 
Девы Марии с участием музыкантов пройдет 
торжественная служба.

СМОТРЕТЬ КИНО
В этом году кинофестивалю «Паўночнае ззянне» 
исполняется 5 лет. Праздновать зовут в кино-
театр «Мир», где с 10 по 17 мая покажут около 
20 крутых фильмов северных и балтийских 
стран. Помимо основной программы ожидаются 
сферическое кино, детская анимация с белорус-
ской озвучкой, первый игровой полнометражный 
фильм из Гренландии «Аноры» и фильм про 
домашнее насилие «Вакацыі». Кстати, после него 
будет большая дискуссия по этой теме с психо-
логами и режиссером фильма Изабеллой Эклёф. 
Также на фестиваль приедут семь зарубежных 
гостей, которые проведут мастер-классы в рамках 
индустриальной платформы фестиваля. В этом 
году слоган кинофестиваля — «Усё магчыма». Ор-
ганизаторы убеждены, что мир наполнен безгра-
ничными возможностями, которые открываются 
каждому человеку. Поэтому миссия «Паўночнага 
ззяння» — вдохновить белорусов двигаться впе-
ред, больше улыбаться и прислушиваться к себе.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

10.05
В средневековой французской деревне Мэр царят 
голод и бедность. Сплетение человеческих пороков 
сталкивается с чистотой и наивностью детства, и вот 
уже дети становятся оружием в руках божествен-
ного провидения. Реальная средневековая история 
о крестовом походе детей превращается в спекта-
кле режиссера Юрия Дивакова в размышление над 

СОВМЕСТИТЬ СПОРТ  
И МУЗЫКУ
II Европейские игры начнутся намного раньше, 
чем вы думаете. 11 мая на стадионе «Динамо» 
состоится грандиозный Bright festival, хедлайнера-
ми которого станут Milmars, «J:МОРС», «Ляпис-98» 
и Loboda. Приходите заранее: в 15:00 на террито-
рии стадиона начнут работать полсотни развле-
кательных локаций. Также организаторы обещают 
встречи со звездами отечественного спорта. Bright 
Festival станет уникальным культурным событием 
страны и города, которое соберет более 20 тысяч 
гостей. Кстати, все самые свежие новости Евро-
пейских игр вы можете узнавать со спринтерской 
скоростью. Более 100 точек доступа Free Wi­Fi 
Minsk уже появились в торговых центрах, гости-
ницах, кафе. До июня бесплатный Wi-Fi появится 
на многих станциях метро. Чтобы подключиться 
к нему, нужно однократно авторизоваться по но-
меру телефона. Это значит, что на телефоне дол-
жен быть подключен роуминг для получения СМС. 
Портал авторизации к Wi-Fi доступен на русском, 
английском и белорусском языках.

УВИДЕТЬ СПЕКТАКЛЬ  
О ВЗРОСЛЕНИИ ЧЕЛОВЕКА

взрослением человека, где первый самостоятельный 
выбор — это решение уйти в неизвестность. Поход 
становится символом существования всего чело-
вечества, идущего во взрослую жизнь, бесконечно 
сражающегося и умирающего под знаменами идей 
и верований. Увидеть и осмыслить «Крестовый поход 
детей» можно 10 мая на площадке Ok16.
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ПОРАССУЖДАТЬ  
О ВЫСОКОМ
В мае исполняется 500 лет со дня 
смерти Леонардо да Винчи. Отлич-
ный повод поговорить о великом 
флорентийце. На очередной встрече 
клуба интеллектуального досуга 
«Факультатив» 18 мая искусствовед 
Ольга Хорошилова прочитает лек-
цию о том, как одевался гений, какие 
цвета предпочитал и какие платья 
придумывал для своих моделей. Са-
мые внимательные попробуют найти 
автограф, зашифрованный в платье 
Моны Лизы. 8 июня будет лекция 
о вине. Оказывается, художник хоро-
шо разбирался в винах, выращивал 
виноград и даже получал гонорар 
бутылками с рубиновым напитком. 

13.05
ПОПРОЩАТЬСЯ  

С БУМАГОЙ
Спектакль Евгения Гришковца «Прощание 
с бумагой», который состоится 13 мая 
в Центральном доме офицеров, посвящен 
прощанию человечества с бумагой как 
с образом жизни — тому, как уходят из жиз-
ни бумажные книги, газеты, карты и пись-
ма, а также связанные с ними ощущения 
и эмоции. Евгений Гришковец рассуждает 
о современной эпохе, когда бумагу все чаще 
заменяют электронные носители. По всему 
миру происходит негласное прощание с бу-

магой, но в суете жизни мы этого даже не понимаем. 
Теперь никто не пишет друг другу нежные длинные 
письма, теперь в редакциях издательств и газет боль-
ше не слышно стука печатных машинок, а старые, 
потертые книги все чаще заменяют легкие электрон-
ные эквиваленты. Предавая забвению бумагу, мы 
отказываемся и от эмоций, которые она дарит.



30

B
el

av
ia

 O
nA

ir

31

СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

21.05УСЛЫШАТЬ  
НЕЗЕМНОЙ ГОЛОС

На ее концертах испытывают настоящие озаре-
ния и плачут от счастья. И каждый уносит в серд-
це немного сокровенных света и чистоты. Елена 
Войнаровская — неземной голос легендарной 
группы FLЁUR. В ее образе нежно переплетены 
хрупкость и сила, искренность и потрясающая 

глубина, романтика и философия. В Минске Елена 
выступит 21 мая в клубе «Брюгге» с обновленным 
составом музыкантов. В программе — песни из но-
вого альбома «Метеозависимость», записанного 
в содружестве с музыкантами из разных стран мира, 
а также многие старые хиты.

ВПАСТЬ В «СПЛИН»
Релиз альбома «Встречная 
полоса» состоялся в прошлом 
году. А сейчас есть отличная 
возможность услышать результаты 
вживую — 22 мая в клубе Prime 
Hall. Это 15-я по счету пластинка 
команды, созданная в традицион-
ном для «сплинов» стиле психоде-
лического сюрреализма. В аль-
боме 11 песен, и центральная из 
них — «Тепло родного дома» — 
обязательно прозвучит в Минске. 
Как, собственно, и другие уже 
полюбившиеся хиты — «Испанская 
инквизиция», «Шпионы», «Ша-
ман» и, надеемся, что-нибудь из 
нетленного старенького.
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29.05СПЕТЬ ВМЕСТЕ  
С ВОЛШЕБНОЙ ХЕЛАВИСОЙ

Прошло уже 20 лет с тех пор, как несколько 
музыкантов и одна певица вышли на сцену 
маленького московского клуба и представи-
лись как группа «Мельница». Маленькие клубы 
сменились концертными залами и стадионами, 
акустическое звучание перетекло в сторону 

рока, а от первоначального состава осталась только Хе-
лависа. «Мельница» сейчас — это отлаженный механизм, 
работающий на создание магии. 29 мая в Prime Hall 
Хелависа и ее музыканты возьмут каждого за руку и по-
ведут по дороге сна через перевалы, покрытые дикими 
травами, — прямиком к звездам и галактике Альхимейра.

НЕМНОГО ИЗМЕНИТЬ 
СВОЮ ЖИЗНЬ
Ее концерт ждут, как свой лич-
ный праздник. И празднику быть! 
30 мая на сцене Prime Hall 
выступит «Сурганова и Оркестр» 
с программой, посвященной 15-ле-
тию группы. Почему нужно купить 
билет? Потому, что, не будучи 
форматной, Сурганова остается 
актуальной, она создает душевную 
и уютную атмосферу в камерных 
театрах и при этом собирает боль-
шие стадионы. После концертов ей 
приходят письма с откровениями: 
«Вы изменили мою жизнь». Нако-
нец, только она может положить 
стихи Бродского и Ахматовой на 
музыку так, что за это не стыдно. 

30.05ПУСТИТЬСЯ  
В ПЛЯС ПОД ГУСЛИ

Ну когда еще такое будет? Совместный 
концерт белорусского гусляра Алеся 
Чумакова и электронной этно-фолк-группы 
PAWA пройдет 30 мая в клубе «Брюгге». 
В первом отделении Алесь Чумаков пре-
зентует альбом «Праўда ў віне», а при-
глашенный гость — группа «Последний 
Шиллинг» — сыграет что-нибудь ирланд-

«ОТКУШАТЬ»  
КРЕАТИВНОЙ РЕКЛАМЫ 
«Ночь пожирателей рекламы», которая 
пройдет 31 мая во Дворце Республики, — 
это настоящее шоу. И за годы у него появи-
лась целая армия поклонников — любителей 
эксклюзивных, остроумных и просто приколь-
ных рекламных роликов. Синематека созда-
теля проекта Жана Мари Бурсико является 
крупнейшей и старейшей библиотекой в мире 
кино и телевидения, она признана националь-
ным достоянием Франции и является музей-
ной ценностью. Сама «Ночь» — это не просто 
показ лучших мировых рекламных роликов, 
а настоящее светское событие с выступлени-
ями артистов эстрады, игровыми и активными 
зонами и подарками от партнеров. Спать 
не захочется! 

ское и шотландское. Второе отделение будет отдано группе 
PAWA. Музыканты исполнят традиционную белорусскую 
и европейскую музыку при помощи волынок, свирелей, скри-
пок, драм-машин и синтезаторов. В своем репертуаре PAWA 
использует аутентичный материал, собранный в белорусской 
глубинке, так что это прекрасная возможность научиться 
белорусским танцам, песням и напитаться энергетикой.
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01.06
Причем с джаза, который поют дети. 1 июня на 
сцене Белгосфилармонии вместе с профессио-
нальными музыкантами из группы Apple Tea 
выступят юные вокалисты, влюбленные в этот 
стиль музыки. Многие из ребят являются победи-
телями и призерами международных конкурсов, 

НАПИТАТЬСЯ  
СЮРРЕАЛИЗМОМ
Каждую субботу вплоть до 30 июня 
любителей искусства ждут в лекционном 
зале Национального художественно-
го музея. В музее проходит выставка 
«Сальвадор Дали», а на лекции искус-
ствоведы и культурологи будут расска-
зывать об особенностях творчества 
великого сюрреалиста, его влиянии на 
искусство ХХ века. Про Дали и кино уже 
было в апреле, а вот 11 мая речь зайдет 
о парадоксах и иллюзиях сюрреалисти-
ческого дизайна. 25 мая разговор уйдет 
в поле архитектуры, а 8 июня будем 
искать сюрреа листов в белорусском 
искусстве. Ну и, конечно, загляните на 
саму выставку, где представлена скуль-
птура, графика и декоративно-приклад-
ное искусство.

НАЧАТЬ  
ЛЕТО С ДЖАЗА

фестивалей и телевизионных проектов. Джаз 
будут петь как выпускники Школы современно-
го вокального искусства Вероники Яновской, 
нынешние студенты музыкальных учебных 
заведений США и Европы, так и начинающие 
воспитанники школы.
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24.05С ПОЛЬЗОЙ  
ПОГУЛЯТЬ ПО «ЛЕСУ»

Тем более что это «Черешневый лес». Большой фе-
стиваль искусств, объединяющий много интерес-
ной музыки, театра и изобразительного искусства, 
пройдет в Москве. Так, до 14 июля в Третьяков-
ской галерее можно увидеть работы экспресси-
ониста Эдварда Мунка, включая первые версии 
легендарного «Крика». Современные российские 
художники на целый май оккупируют московский 
ГУМ. Ну и, наконец, театр. «Черешневый лес» 
открывает новую площадку — концертный зал «За-
рядье», где 24 мая представят спектакль «Кармен» 

УСЛЫШАТЬ ШУМ ВЕТРА
Театр имени Вахтангова — в Мин-
ске, и такое ни в коем случае нель-
зя пропустить! Постановку «Ветер 
шумит в тополях» можно увидеть на 
сцене Центрального дома офицеров 
6 и 7 июня. Герои спектакля — ам-
бициозные чудаки, их самоирония 
беспощадна, а мечтательность наивна. 
Они ежедневно собираются на террасе 
дома. У каждого свое прошлое, но их 
неотвратимо тянет друг к другу, они 
обсуждают новости, балагурят, шумят, 
строят фантастические планы. Да, 
герои уже немолоды, хотя и не похожи 
на уходящую натуру. Жизнь будоражит 
их, мешает унынию. А прихватившие их 
болячки лишь повод для самоиронии. 
И гляньте, какой звездный состав: Мак-
сим Суханов, Владимир Вдовиченков 
и Владимир Симонов.

по мотивам знаменитой новеллы Проспера Мериме и музы-
ки Жоржа Бизе. В рамках проекта «Большая сцена — детям» 
в Российском академическом молодежном театре покажут 
«Манюню» по повести Наринэ Абгарян. А 30 и 31 мая на 
сцене Театра Станиславского и Немировича-Данченко 
можно увидеть «Отелло» — оперу Джузеппе Верди, которую 
поставил режиссер Андрей Кончаловский, один из зачина-
телей «Черешневого леса». И да, имейте в виду: это лишь 
крошечная часть большой программы. 
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15.05ПОПРОБОВАТЬ 
КРАФТОВОЕ ПИВО ОТ СОМЕЛЬЕ
И если бы только пиво! В рамках очередной 
серии фестиваля Gastrofest c 15 мая по 2 июня 
20 заведений Минска предложат гостям уникаль-
ные сеты стоимостью 22 рубля. Дополнением 
к блюдам послужит крафтовый пенный напиток, 
подобранный индивидуально к каждому сету 

пивным сомелье от BeerCap. Не забывайте собрать 
печати в заведениях: чем больше штампиков, тем 
выше шансы получить подарок. 

ПООБЕДАТЬ  
В БОТАНИЧЕСКОМ САДУ
Когда в 2015 году появилась первая 
Vulitsa Ezha, Минск не знал про уличную 
еду. Фуд-траки еще не бороздили про-
сторы белорусской вселенной, и только 
самые смелые заведения решились 
попробовать новый формат. Но вот уже 
пятый год подряд большой городской 
пикник Vulitsa Ezha объединяет жела-
ющих не просто перепробовать все бур-
геры и фалафели, но и в целом отлично 
провести солнечный день под хорошую 
музыку. В этом году городской пикник 
пройдет в двух городах: 25—26 мая — 
в Гродно (ЦСК «Неман») и 8—9 июня — 
в Минске в Ботаническом саду. В про-
грамме: более 100 уникальных блюд на 
фуд-корте, кулинарные баттлы, живая 
музыка, образовательный лекторий, 
кинотеатр под открытым небом, огром-
ная детская площадка от «Мамслет» 
и премия Ezha Awards. 
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12.05ПОЙОЖИТЬСЯ
Начинать свой день с Сурьи Намаскар, 
или Приветствия солнцу. Петь мантру 
«Ом». Жить осознанно и быть в момен-
те «здесь и сейчас». Всему этому можно 
научиться на Avatar Yoga Festival, который 
пройдет 1—6 июня в городе Черноморске. 
Однако начать можно заранее — 12 мая 
на йогамарафоне в минской студии 

ПОФЕСТИВАЛИТЬ  
С КУЛИКАМИ
Город Туров в Гомельской области имеет все 
шансы стать «птичьей столицей» Беларуси — 
хотя бы за один фестиваль куликов, который 
в восьмой раз пройдет  25—26 мая. Чудесный 
мир пернатых, о котором мы на самом деле 
мало что знаем, ждет всех желающих.Турух-
таны, фифи, травники, большой веретенник, 
галстучник и даже кулик-сорока назначают вам 
свидание на Туровском лугу. Понаблюдать за 
птахами можно будет в компании опытных ор-
нитологов. В рамках фестиваля пройдет чем-
пионат по фотобердингу («Готовьтесь, сейчас 
вылетит птичка!»), различные мастер-классы, 
конкурсы для детей и взрослых и атмосферный 
концерт у реки.  

«Намасте». Йогины просыпаются рано, поэтому первый 
мастер-класс начнется уже в 8 утра. В программе — прак-
тика виньяс и асан, стойки на руках, аюрведа и работа 
со звуковыми вибрациями. Не спрашивайте, что все это 
значит, — просто приходите пробовать. 
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Театральный кри-
тик и автор книги 
сказок Елена 
Мальчевская лю-
бит рассматривать 
жизнь в деталях.
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КОНЦЕРТ ДЛЯ ЖИЗНИ С ОРКЕСТРОМ
Музыка — это не мой конек, я плохо в ней разбираюсь. Я не играю 
на инструментах, не владею нотной грамотой. Но в нотах мне 
очень нравится одна вещь — обозначения, которые объясняют му­
зыканту, как играть. Все эти «с жаром, возбужденно», «воинствен­
но», «таинственно», «вздыхая» кажутся мне удивительно точными 
характеристиками не только музыкальных произведений, а вооб­
ще всего, что с нами происходит. Ну вот, например…

ВЫРАЗИТЕЛЬНО
Одиннадцатилетний сын коллеги подготовил поздравительную речь 
на 8 Марта и среди прочего пожелал «бонусной красоты».
— А что это значит — «бонусной»? — уточняют у него.
— Ну, если пожелать женщинам красоты, то кто-то может подумать: «Зна-
чит, я некрасивая, раз меня так поздравляют», — объясняет пятикласс-
ник. — А если сказать «бонусной», то понятно, что все они красивые, 
а мы желаем им дополнительной красоты.

ШУТЛИВО
Среди моих разнообразных занятий и работ есть один сложный проект. 
И вот недавно в приступе ностальгии и жалости к себе я задумалась 
и посчитала, что занимаюсь им уже пять лет. Тут же поделилась этим 
с коллегой.
— Да-а-а, — решил подбодрить он, — не за каждое преступление такой 
срок дадут.

БЛЕСТЯЩЕ, ЭФФЕКТНО, ВИРТУОЗНО
Я опаздывала на совещание, ехала на такси и в третий раз перекапывала 
сумку в поисках карандаша для бровей. Вчера я сходила в парикмахер-
скую и вместе с челкой мне остригли машинкой кусочек брови. Я искала 
карандаш, чтобы опоздать менее эффектно: войти не вовремя, но с бро-
вями на лице. Таксист скучал и пытался завести светскую беседу…
Тут надо сразу сказать, что почти все светские беседы с таксистами 
у меня начинаются с историй о легендарном магазине в моем районе. 
Магазина давно нет, а городские легенды до сих пор живы.
— Да тут в кафе в девяностые собирался весь цвет Минска, — ударился 
в воспоминания таксист.
— И вы бывали? — на автомате и не без иронии спросила я, проводя 
раскопки в боковом кармане.
— Конечно, я же был бандитом, — прозвучало в ответ не без гордости.
Я забыла про брови, отставила сумку в сторону и подумала про себя: «Та-
а-ак…» Таксист оживился, увидев, что я включилась в разговор, и продол-
жил:
— Наперсточником.
Я изобразила из себя Веру Алентову в фильме «Москва слезам не ве-
рит». Помните ту сцену, когда Баталов провожает ее с вокзала на такси, 
а она деланно вздыхает, спросив имя: «Значит, Гога. Только этого мне 
не хватало». Я ехала примерно с таким же выражением лица и слушала 
истории о наперсточниках девяностых. В конце таксист расчувствовался 
и предложил:
— А хотите, я вас научу наперстки крутить?
В этот момент я практически прослезилась. Я не могу уследить за вре-
менем — опаздываю. Я не могу уследить за собственными бровями — их 
состригли, как тополя под проводами. Но таксист — бывший бандит не те-
ряет веры в меня: у тебя получится, следи за шариком. Этой уверенности 
мне вполне достаточно, и я вежливо отказываюсь перенимать ремесло. 
Таксист прощается со мной одной из своих рабочих наперсточных 
присказок: «Алла Пугачева стала такой состоятельной, потому что была 
внимательной». И я иду на совещание, напевая: «Он пришел, мой час, мой 
звездный час — играю я для вас, Маэстро…»  
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Дарья Демура — 
тревел-журналист-
ка, которая не мо-
жет спокойно есть, 
спать и дышать без 
путешествий. И без 
дела своей жизни. 

Недавно я пережила очень силь­
ное ощущение рядом с группой 
людей, увлеченный своим хоб­
би. Им было настолько хорошо, 
что это поневоле передавалось 
всем окружающим. По телу забе­
гали мурашки, внутри стало тепло 
и легко — казалось, нет ничего 
важнее таких вот моментов. Я ре­
шила, что нужно об этом непре­
менно написать. Но когда села 
за ноутбук, перед глазами возник­
ли совершенно другие действую­
щие лица. 

О ЛЮБВИ
Я постоянно наблюдаю сюжеты, вижу разных 

персонажей. Они встречаются в повседнев-
ной жизни, рождаются в моей голове, транс-

формируются, сливаются, обретая черты друг друга. 
Порой от этого можно сойти с ума. В детстве, 
перед сном, выдумывала свои сериалы. Возникали 
четкие образы со всеми деталями — от мельчайших 
нюансов одежды до планировки домов. Позже 
научилась превращать их в слова. 
Если бы меня спросили, что я люблю больше всего 
на свете, я бы ответила: сочинять истории. В про-
цессе написания погружаюсь в совершенно другое 
состояние. Иногда точно знаю, каким должно быть 
завершение, а начало дописываю только в самом 
конце. Бывает, уже сформировалась завязка, но со-
всем непонятно, каким будет ее развитие. В этой Ф
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неизвестности кроется наибольшее 
наслаждение. Думаю, авторы пишут, 
чтобы распутать паутинку своих мыслей 
и чувств. 
Мои герои, реальные или выдуман-
ные, — мои же внутренние наставники. 
Антиквар рассказывает о коллекции. 
К каждому предмету — почтение. Ни-
какой привязанности к любому из них. 
В некоем роде они его творения: долгие 
годы искал, реставрировал. Но он отда-
ет их миру. Хочет, чтобы дарили радость 
другим. Учусь отпускать с легкостью.
Ботаник-путешественник высадил 
дендропарк. Навез растений со всего 
мира в родной город, привил любовь 
к экзотам. Пройдут века, о натуралисте 
позабудут, а его дивные деревья будут 
все так же преображаться с каждым 
сезоном. Осознаю: для красивых дел 
не страшно время.
Сколько людей ежедневно проходят 
мимо друг друга? Сколько вариантов 
остановиться, поговорить? Сколько шан-
сов стать добрыми друзьями? Понимаю: 
то, что должно случиться, случается.
Не нужно зубрить события и даты. 
История человечества — в природе. 
Ты не знаешь, кем были твои далекие 
предки, но, глядя на дождь, можешь 
чувствовать то же, что и они. Разве это 
не удивительно? Все циклично. И мы.
Али с нежностью закручивает десятки 
маленьких рулетиков, поджаривает 
омлет, посыпает фисташками свежую 
пахлаву. Осталось наполнить джемом 
пиалы, разлить крепко заваренный чай 
и вынести счастье к столу. Гости будут 
спрашивать о секретном ингредиенте 
каждого блюда. А секрет, как и всегда, — 
в страсти к своему делу.
Все, что с любовью, с горящими глазами, 
пусть и с муками творчества, — настоя-
щее. Оно переворачивает вверх дном, 
но приносит неподдельное удоволь-
ствие. Путешествия. Переезды. Другая 
культура. Музыка. Город. Приключения. 
Отношения. Работа или хобби. Что за-
ряжает вас и наполняет? Что позволяет 
чувствовать жизнь? Подумайте об этом. 
И не забывайте делиться.  
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СКОЛЬКО ВЕСИТ 
УСПЕХ? 

Я решил взвеситься. Взял в руки весы, 
стал их крутить, как обезьяна — безы­ 
мянное орудие труда. Помню: когда­то 
ими пользовался, но это было давно. 
Настолько давно, что успел стать музы­
кантом, потом — бросить, затем — фото­
графом (тоже бросить), вслед за чем — 
писателем (и пока еще не бросить), 
а о таком жизненно необходимом 
навыке, как пользование весами, — бла­
гополучно и напрочь забыть.

Не то чтобы у меня проблемы с весом — просто важно знать вес всего. 
Если что-то покупаешь в магазине, нужно обязательно уточнить, 
сколько это весит. Сто граммов пармезана, полкило индейки, восемь-

сот шампанского. Возмущает, почему мы не знаем вес приобретаемой нами 
одежды, — это явное упущение. Вес критичен. Поэтому иногда мне наивно 
кажется, что и мой собственный вес чем-то важен для общества.
Весы оказались сложнее, чем я думал: нужно было перед взвешиванием 
указать рост и возраст — абсолютно непосильная задача в то солнечное 
воскресное утро.
Я очень долго пытался понять, что к чему. Ближе ко второй минуте я уже 
проклинал свою затею, это утро и весы. Мне стало совершенно неинтерес-
но, сколько я вешу, но теперь это было дело принципа — дойти до конца 
и таки взвеситься.
Пока я вслух вспоминал родословную весов, обнаружилось вот что: в них 
уже были занесены и мой рост, и мой возраст. С одной лишь поправкой — 
возраст был меньше моего теперешнего. 21 год и 181 сантиметр, 22 года 
и 181 сантиметр, 24 года и 181 сантиметр. Методом дедукции я пришел 
к выводу, что все это время мой рост не менялся. Меня это озадачило 
и немного огорчило, но интересно было другое: вот так наугад тыкая 
по клавишам весов, я в одно мгновение перенесся на десять, девять и семь 
лет назад.
В 21 я взвешивался в такое же солнечное утро. Четвертый курс иняза, я юн 
и бешен, совсем недавно написал полкниги и все еще под впечатлением 
от собственного таланта. Бывший редактор журнала BRAVO одобряет мои 
начинания, и от этого мое эго воспаряет еще выше. Я хочу стать на весы, 
чтобы запомнить, с какого веса начался мой успех.
На следующий год, то есть в 22, я решаю встать на весы, чтобы понять, 
в чем дело: успех до сих пор не пришел — и, может, виной тому вес. Еще 
через два года я решаю взвеситься уже сугубо из утилитарных сообра-
жений: мне стало плевать на успех, ведь он так и не показался, и теперь 
хотелось узнать, что станет с моим весом в ближайшие 12 месяцев, так 
как моя диета собиралась коренным образом измениться. В тот год я уез-
жал в Китай, а потом в Америку. То есть сначала мне предстояли тутовые 
шелкопряды, куриные лапки и обжаренные во фритюре пауки, а потом, 
на другом полюсе, — гамбургеры с сыром, гамбургеры с курицей, гамбургеры 
с говядиной. Соответственно, взвеситься перед такими экспериментами 
было жизненно необходимо.
Я помнил все эти три раза, как будто это было вчера, а между тем уже было 
далеко не завтра и даже не следующая неделя: с первой осознанной пробы 
веса прошло 10 лет.
Разумеется, я попробовал и лапки, и шелкопрядов, и даже пауков. Кроме 
того, мой желудок внимательно изучил каждую возможную разновидность 
гамбургеров. Это — не подумайте — был не весь мой послужной список. 
Было еще много чего интересного: и сто граммов пармезана, и полкило 
индейки, и даже восемьсот шампанского.
Но что толку думать о былом? Я знаю свои прошлые ошибки и — клянусь — 
не повторю их больше семидесяти семи раз, а это, говорят, все, что нужно 
для оглушительного успеха. В остальном же прошлое никчемно и может 
сделать даже такое праздничное мероприятие, как взвешивание собствен-
ного тела в воскресное солнечное утро, чем-то тягостным и невеселым.
Но осознание — свет, а прошлое — тьма, и, когда во мраке становится 
светло, темнота зыбко и виновато выходит вон. Так и я в то утро — поду-
мал-подумал, осознал и ухмыльнулся: к черту вес, к черту прошлые годы. 
Гораздо интереснее настоящее и то, когда же все-таки придет успех. А мо-
жет, он уже пришел? С этими мыслями я, забыв о деле принципа, аккуратно 
поставил весы обратно.  

Павел Терешковец 
съездил пожить в Шта-
ты, вернулся, сменил 
профессию с фотографа 
на писателя и продолжа-
ет искать себя дальше, в то 
время как друзья задают ему 
нетактичные вопросы вроде 
«Когда ты уже женишься?». Мы 
считаем, что он яркий предста-
витель поколения 30-летних 
бродяг, которые, скорее всего, 
есть и среди ваших друзей. 
А может, вы и сами такие. И от-
того интересно, о чем думает 
этот 30-летний подозритель-
ный тип.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



МИР

Нет ничего более полезного 
для нервов, чем побывать там, 
где никогда не был.

Анна Ахматова

МИР
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“On My First Morning in the New House,  
I Came up to the Window and Saw a Fox”
In a small village on the outskirts of the French Haute-
Languedoc Nature Park there lives a real forest fairy. A former 
PR manager and organizer of large events today makes 
a cream of violets and donkey milk, iris root powder and 
ayurvedic ubtans from mystic herbs. Olga Daufin moved to 
the countryside from Marseille, and to Marseille — from Minsk. 
And she seems to be no longer willing to change the slow 
pace of her village life for the city bustle.

«В ПЕРВОЕ УТРО В НОВОМ 
ДОМЕ Я ПОДОШЛА К ОКНУ 
И УВИДЕЛА ЛИСУ»
В небольшой деревушке на окраине французского за­
поведника От­Лангедок живет настоящая лесная фея. 
Бывший PR­менеджер и организатор больших ивентов 
сегодня собирает в кувшины дождевую воду, делает 
крем из фиалок и молока ослицы, пудру из корня ириса 
и аюрведические убтаны из заповедных трав. В деревню 
Ольга Дофен переехала из Марселя, а в Марсель — из 
Минска. И кажется, больше не намерена менять неспеш­
ную жизнь во французской деревне на суету города.  

Алиса Гелих        

Alisa Gelikh
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Everyone keeps telling “Oh, Paris! Beau­
tiful Paris!”... Whereas you decided to 
move to the French countryside. Why not 
to the capital?
More than 67 million people live in France, 
and Paris is some sort of completely insig-
nificant and not cool part of the country 
(for people from Southern France, at least). 
I unequivocally affirm that the French have 
no awe for their capital. And in the south, 
they see Paris as synonymous with dullness, 
bad weather and people who are always in 
a hurry and unable to smile. And what is 
more — huge traffic jams. I like coming to 
Paris, but it would never occur to me to live 
there: starting from a trivial point of insuffi-
cient fresh air.

Do you remember your first impressions 
of the new place?
On my very first morning in the new house, 
I came up to the window and saw a fox. Later, 
noticing the scattered shells, we realized that 
the animal was used to fishing and catching 
crayfish in the river near our backyard garden. 
Wild boars come to the village, as well as 
deer, and almost without hiding, hares also 
live. Plus, once I saw a family of river otters. 

Вот все говорят: «Париж, ах, Париж!» А вы взяли 
и переехали жить во французскую деревню. 
Почему не в столицу? 
Во Франции живет более 67 миллионов человек, 
и Париж — это какая-то совсем незначительная 
и не крутая (для французов-южан, по меньшей мере) 
часть страны. Однозначно утверждаю, что никакого 
благоговения перед столицей французы не испыты-
вают. А на юге Париж — это синоним серости, плохой 
погоды и спешащих неулыбчивых людей. И еще — 
огромных пробок. 
Мне нравится приезжать в Париж, но ни за что не  
пришло бы в голову там жить: начиная банально 
с того, что мне там нечем дышать. Прошло уже три 
года, как я живу в крошечной деревне (ее население 
вместе с моей семьей из четырех человек официаль-
но составляет 504 человека) в природном заповед-
нике От-Лангедок в регионе Окситания, у подножья 
гор на краю большого леса. 

Помните первые впечатления в новом месте? 
В самое первое утро в новом доме я подошла к окну 
и увидела лису. Позже по разбросанным панцирям 
мы поняли, что зверь привык рыбачить и ловить 
раков в реке, которая течет в глубине нашего сада. 
В деревню приходят кабаны, олени, рядом, поч-
ти не прячась, живут зайцы, а однажды я видела 
семейство речных выдр. В то же время за день 
можно встретить пару человек, а можно не встретить 
ни души — и это потрясающе! Мне кажется глубоко 
неправильной и нездоровой идея жизни в городах, 
в квартирах, когда тебя со всех сторон обступают 

«Район Окситании близ деревни Альбины 
раньше славился кожевенной промышленностью, 
но сейчас все предприятия в округе остановлены, 
и мы смело пьем воду из источников, 
собираем травы, ягоды, грибы».
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соседи. Я стала понимать, что испытывают животные, 
помещенные в клетки, и это ужасное чувство. 

Какие они — французские провинциалы? Чем 
занимаются, чем отличаются от жителей больших 
городов, парижан в частности?
Начну с необычного. В провинции множество долго-
жителей мужского пола. В нашей крошечной деревне 
мэрия выпускает ежегодный альманах, где среди прочих 
местечковых новостей перечислены родившиеся и умер-
шие жители. Дедушки за 90 вовсе не редкость. Это, 
кстати, изумляло моего старшего сына в первое время: 
«Столько дедушек! А где же дедушки в Беларуси?..»
Среди местных пожилых (назвать их стариками не по-
ворачивается язык) очень популярен петанк. Собира-
ются большой компанией, видимо, сплотившейся уже 
десятки лет назад, и катают по оборудованной мэрией 
площадке металлические шары.  
В деревнях селятся осознанно, сюда переезжают 
жители больших городов. Так, мы с семьей — бывшие 
марсельцы, наши друзья — парижане. Еще один моло-
дой человек тоже приехал из столицы, купил мельницу 
на хуторе из шести домов недалеко от нашей Альбины 
и производит биомуку, живет в роскошной изоляции 
среди заповедных горных пастбищ.

At the same time, in one day you can hardly 
meet several people, and sometimes not a 
single soul — and this is amazing! I believe it is 
deeply wrong and unhealthy to live in cities, in 
apartments, surrounded by neighbors. I have 
begun to understand what caged animals feel 
and this is really terrible.

How do you see the French provincials? 
What do they do and in which way do they 
differ from big cities residents, Parisians in 
particular?
I'll start with the unusual. The countryside 
has many male survivors. In our tiny village, 
the mayor’s office issues an annual almanac, 
where, among other local news, you can find 
the names of the born and deceased residents. 
Senior citizens in their 90s are pretty common. 
By the way, this amazed my eldest son at first, 
“So many elderly men! And where are such men 
in Belarus?...”
Among the local elderly (I find it hard to call 
them old men) petanque is very popular. They 
gather in large groups, apparently created al-
ready decades ago, and roll metal balls around 

«Никогда не видела здесь пьяных! В городах – да, а у нас гораздо чаще встречаются веганы 
и йогины. Была одна история прошлым летом: собрались мы с соседями большой компанией 
на совместный обед в саду одного из них. С детьми и собаками, играли музыку, угощались. 
И терьер одного из гостей придушил курицу хозяина. Курице сделали искусственное дыхание, 
но тщетно. Я была уверена, что сейчас курицу быстро приготовят на горячих углях, но в компании 
из 20 человек не было ни одного мясоеда! И бедную птицу закопали в лесу».
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ся едой». Это правда, что французским родителям 
удается вырастить счастливых, вежливых и послуш­
ных детей, не жертвуя при этом своей взрослой 
жизнью? Автор утверждает, что маленькие францу­
зы не требуют непрерывного внимания, не вмеши­
ваются, когда взрослые общаются, не устраивают 
истерик в магазинах игрушек, спокойно ведут себя 
в ресторанах и так далее... Всё действительно так?
Я уже не первый раз пытаюсь понять секрет этой 
книги — и пока не поняла. Возможно, дело в том, 
что на протяжении десяти лет в Беларуси у меня был 
спокойный, культурный, не истеричный ребенок. И я 
не считаю, что я жертвовала собой. Я не понимаю эту 
книгу, считаю ее героев выдуманными персонажами — 
это какой-то гротеск. 
Здесь, во Франции, на детских праздниках я вижу 
расшалившихся детей, которые носятся и визжат между 
благодушно настроенными взрослыми. В магазинах слы-
шу, как малыши плачут, потому что еще одну машинку 
не купят сегодня. 
Про вежливость детей — да, все верно. Но ведь и их 
родители гораздо вежливее наших людей (пардон, тут 
уж и правда есть с чем сравнить). Помню, пыталась объ-
яснить французскому мужу, что у нас не принято здо-
роваться с незнакомыми людьми — а сейчас уже и сама 
не понимаю, как это так. Говорят, в Беларуси теперь 

the site equipped by the mayor's office.
People make conscious decisions to settle 
down in the villages, big city residents move 
here. So, my family and I used to live in 
Marseille, our friends are former Parisians. 
Another young man has also come here 
from the capital, purchasing a mill in a farm 
of six houses not far from our Albine. Now 
he is now producing bio flour, living in luxu-
rious isolation among protected mountain 
pastures.
I have never seen any drunk people here! In 
the cities — yes, but here vegans and yogis 
are much more common. Last summer 
there was one incident: together with our 
neighbors we gathered in a big company for 
a lunch in the garden of one of them. We 
brought kids and dogs, played music and 
shared treats. And a terrier one of the guests 
took strangled a hen that belonged to the 
host. The hen was given artificial respira-
tion, but it did not help. I was sure that the 
chicken would be quickly grilled, but in the 
company of 20 people there was not a sin-
gle meat eater! So, the poor bird was buried 
in the forest.”

You are in natural cosmetics now, mak­
ing it from herbs you collect yourself. 
Where does such a passion come from 
and how do French women see such 
cosmetics, while the market is filled with 
expensive exclusive brands?
My interest in herbs started when I was 
a child: my grandmother taught me to 
distinguish and use plants for healing and 
recovery, and natural cosmetics attracted 
my attention a bit later — but already head 
over heels. Most of my customers are 

Что еще вам нравится здесь — кроме тишины 
и экологии?  
Хорошее школьное образование для детей. У меня 
есть возможность сравнить младшую-среднюю 
школу в Марселе и здесь. Мой старший сын учится 
в предпоследнем классе колледжа (это «белорус-
ский» 8-й класс) в ближайшем городке за 16 км 
от деревни, куда его каждое утро возит школьный 
автобус. И я не нарадуюсь! Если бы я могла учиться 
в такой школе 25 лет назад! Два иностранных языка 
плюс латынь. На уроках труда дети учатся работать 
на 3D-принтере и программировать роботов — ни-
какого унизительного разделения на «фартуки» 
и «табуретки»! Глубоко уважительное отношение 
к ученику, отсутствие муштры, которая так мне 
не нравилась в белорусской школе. 
Такой же набор эмоций по поводу яслей (в со-
седней деревне), куда ходит мой двухлетний сын: 
на 20 детей в среднем приходится 5—6 воспитате-
лей, качество времени, которое малыш проводит 
вне дома, «пятизвездочное», лучше не придумаешь. 

Дети рисуют, ездят в театр, гуляют по лесу, пекут 
печенье, варят суп, ухаживают за помидорами 
в собственном огородике. На утренник к Рожде-
ству не нужно никаких костюмов (разве что одному 
из пап, облаченному в шубу Пер-Ноэля — Рожде-
ственского Деда), никаких номеров, песен и танцев. 
Дети зовут Деда Мороза (Пер-Ноэля), получают 
подарки и дальше ведут себя как нормальные дети: 
бегают, прыгают и требуют дополнительное моро-
женое. А взрослые тем временем сидят за стола-
ми — с вином, сыром, местной деревенской едой.

Раз уж пошел разговор о детях… Многие бело­
русские мамы зачитываются бестселлером Па­
мелы Друкерман «Французские дети не плюют­

«В прошлом году мой сын принес контрольную работу 
по математике, выполненную на листе в клеточку частично вверх 
ногами. Я представляю, как бы поплохело от этой картины 
учителю из минской гимназии! А французский «профессёр» 
поставил балл и расписался вверх ногами – и все!» 
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стали штрафовать продавцов, если они не улыбаются 
клиентам, и теперь все улыбаются. А здесь, во Фран-
ции, это в крови. И это часть «ар дё вивре» (art de 
vivre — «искусство жизни»). Доказана прямая связь 
улыбки с позитивным расположением духа: то есть 
мы улыбаемся, когда у нас светлые мысли, но также, 
улыбнувшись, мы делаем их светлее.
Вернусь к детям. Понятие о теории привязанно-
сти распространяется и здесь. Я встречала много 
француженок, которые всеми путями стараются 
не отдать ребенка в ясли или начальную школу (école 
maternelle станет обязательной с трех лет с сентября 
2019 года), потому что нехорошо, когда свою жизнь 
человек начинает среди тех, кто его даже не любит. 
Но многим обстоятельства просто не позволяют 
выпасть из рабочего процесса на несколько месяцев 
(не говоря о годах). И к любому выбору женщины тут 
относятся с большим уважением. Никто не обзовет 
«кукушкой» за то, что пятимесячного ребенка отдала 
в ясли. Нынешнее поколение французских родителей 

Russian-speaking girls. Within a couple of 
years, a great community has gathered 
around my “green” products. Together we 
are learning to live an eco-friendly life, dis-
cuss a lot the topics of adaptation and loss 
of self-identity while living in a new country 
(this is a very important topic, and aroma-
therapy and herbs here can do miracles), 
treat children without chemical medicine, 
and, of course, we are becoming more and 
more beautiful! As for the French, I should 
say that selling them “green care” is quite 
simple: now it is a fashionable issue, and 
all the products marked “bio” enjoy great 
popularity. But the French women, what-
ever strange it may sound, are not used to 
taking care of themselves so carefully as 
our compatriots. And what is more — they 
are already born with a sort of the crown 
on their heads. It is very funny to hear 
yourself, persuading a Frenchwoman not to 
eat sweets, or stay attentive with the sun, 
smoking or alcohol. Yes, this is all part of 
the “art de vivre”, thus it remains! “Do you 
really think these fine wrinkles around my 
eyes can spoil my beauty?!”, a Frenchwom-
an will say, and she will definitely be right.

«В настоящий момент я живу именно там, где 
полностью удовлетворяются мои потребности 
в контакте с природой. Старые друзья много 
спрашивали, как я там, не схожу с ума в своем 
лесу, – я уверенно адресую им тот же вопрос».
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было выращено нянями и профессиональными педаго-
гами. Француженки в 1970—1980-х активно отстаивали 
свои рабочие и социальные свободы, а задачей ре-
бенка было просто расти «удобным». Теперь начался 
обратный естественный процесс — дети становятся 
важными, родители дают им то, что не получили сами. 

Давайте вернемся в леса. Вы занимаетесь природ­
ной косметикой. Делаете ее из собственноручно 
собранных трав. Откуда такое увлечение? И как 
воспринимают такую косметику современные 
француженки, в то время когда рынок перенасы­
щен дорогими, эксклюзивными брендами? 
Травами я начала интересоваться еще в детстве: 
моя бабушка научила меня различать и использовать 
растения для оздоровления и лечения, а натуральная 
косметика меня увлекла несколько позже — но уже с го-
ловой. Я получила диплом ароматерапевта и арома- 
косметолога в белорусской Школе красоты Натальи 

I cannot but ask you about 
men, then. How would you 
describe them? 
Ideal partners and fathers! Their 
mothers, French grandmothers, 
really do not know how to play 
with their grandchildren and 
sing kids’ songs with them, but 
their sons take half the house-
hold duties and look after their 
babies, without committing a 
martyrdom. From what I have 
seen I can conclude that the 
intercultural problem of the 
Belarusians and the French may 
have to do with the absence of 
preparation for the partnership. 
And yes, many French men con-
sider themselves to be feminists, 
and this is not an abusive word. 
Well, and they are also very 
handsome. And as for the rest — 
what you have just thought of, it 
is also true!

And finally, a couple of tips 
for those who are going to 
visit the country. What places 
in the region would you rec­
ommend?
Be sure to visit the medieval city 
of Albi (50 km from the place 
we live). In the town of Castres 
in the Goya Museum, you can 
see Renaissance paintings, some 
Mannerism, Spanish Modernism 
pictures, plus the originals of 
Goya’s and Picasso’s. Whatev-
er village you stay in, will be 
charming. Live in small hotels, 
wake up with the chime of the 
local church clocks. In tourist 
information offices ask for a 
tourist booklet with local sights 
(“Office du tourisme” can be 
found in every small town) and 
do not ignore the suggested 
walking routes. Probably, what 
you have seen will also inspire 
you to move to the wilderness. 
At the very least, you will defi-
nitely have a revealing meeting 
with yourself. 

«Из моих наблюдений, межкультурная проблема между 
белоруской и французом может возникнуть потому, что  
нас-то как раз к партнерству и не готовят. И да, множество 
французских мужчин считают себя феминистами, и это 
не ругательное слово. Ну, а еще они очень красивы. И остальное, 
про что вы сейчас подумали, тоже правда!» 
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Дичковской, а сейчас, во Франции, работаю над сертифика-
том травника и изготовителя медицинских препаратов из рас-
тений. В растительную косметику женщины влюбляются сразу, 
потому что эффект от нее потрясающий. А потом, когда я учу 
их читать составы, намазать на себя что-то из промышленных 
средств уже невозможно психологически. Да и кожа сразу 
обижается и мстит. 
Среди моих заказчиц больше всего русскоговорящих деву-
шек. За пару лет вокруг моих «зеленых» продуктов собралось 
прекрасное комьюнити. Вместе учимся жить экологично, 
много общаемся на темы адаптации и потери самоиденти-
фикации в новой стране (это очень важно, и ароматерапия 
и травы тут способны на чудеса!), лечим детей без химпре-
паратов и, конечно, хорошеем на глазах! Благодаря моим 
советам у десятков моих новых подруг из Франции, Германии, 
Италии, Испании произошли большие позитивные перемены 
во внешности, и я каждый раз радуюсь как ребенок, получая 
новые отзывы. 
Что касается француженок, то продать им «зеленый уход» до-
вольно просто: сейчас это модная тема, и все продукты с по-
меткой «био» в большом фаворе. Но французские женщины, 
как бы странно это ни звучало, не привыкли так тщательно 
ухаживать за собой, как наши соотечественницы. И еще — 
они уже рождаются с короной на голове. Очень смешно 
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слышать себя со стороны, убеждающую француженку во вреде 
сладкого, солнечных лучей, курения и алкоголя. Да-да, это все — 
часть того самого art de vivre, поэтому остается! «Ты что, может 
быть, считаешь, что меня могут испортить эти прелестные мор-
щинки у глаз?!» — скажет француженка, и будет права.  

Нельзя не спросить о мужчинах. Какие они — французы? 
Идеальные партнеры и отцы! Их мамы, французские бабушки, 
и правда не умеют играть с внуками и петь потешки, но зато 
их сыновья берут на себя половину домашних обязанностей 
и ухаживают за ребенком, не совершая при этом мученический 
подвиг. В Беларуси это выглядит необычно. Когда мы приезжали 
с семьей в Минск, я отправилась на учебный курс, а мой муж 
на все 4 часа учебы пошел выгуливать младенца в коляске. Моя 
бабушка очень его (папу младенца) жалела! Но к хорошему 
привыкаешь быстро, поэтому я даже не сразу поняла, за что его 
жалеть-то надо! 

И напоследок пара советов тем, кто собирается в ваши 
края. Какие места в регионе порекомендуете путешествен­
никам? 
Обязательно посетите средневековый город Альби (от нас 
он в 50 км). В городке Кастр (Castres) в музее Гойи можно уви-
деть работы времен Ренессанса, немного маньеризма, испан-
ского модернизма, Гойю, Пикассо в оригинале. Каждая деревня, 
в которой вы остановитесь, будет очаровательной. Живите 
в маленьких отельчиках, просыпайтесь под бой церковных 
часов. Просите в туристических бюро (Office du tourisme есть 
в каждом маленьком городке) буклет с достопримечательностя-
ми и не игнорируйте предложенные пешие маршруты. Вероят-
но, от увиденного вас тоже посетит мысль о переезде в глушь. 
По крайней мере, встреча с самим собой обеспечена.  
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Один итальянский город — хорошо, а три ­ molto bene! 
Бари, Альберобелло и Матера — запомните эти названия 
на случай, если вдруг понадобится свежий маршрут по 
фотогеничным местам на юге Италии. OnAir уже вернулся 
из путешествия, но эффект присутствия в кадре фильма 
Феллини еще продолжается. 

СВЯТАЯ 
ТРОИЦА

One Italian city is good, and three are 
“molto bene”! Bari, Alberobello and 
Matera — remember these names in 
case you need a new route around the 
photogenic places of Southern Italy.

Nadezhda Degtyareva

The Holy Trinity
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Надежда Дегтярева
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BARI
Do you remember that on the 
map Italy looks like a boot with 
a bootleg, a toe and a heel?  Well, 
the heel is the region of Apulia with 
its capital in Bari — a major port city 
and religious center of the Italian 
south. Bari Vecchia is the historical 
center of Bari, which has hardly 
changed over centuries. The place 
has a quite particular atmosphere. 
Narrow streets with polished stone 
pavement that local housewives 
wash with soap. Floor mosaics, 
ancient temples columns, reliefs 
and sculptures — this is a setting 
of the ordinary life of the most or-
dinary Italians. Cyclists and motor 
scooters are sweeping by, kids are 
playing, with emotional gestures 
neighbors are discussing the latest 
news, and men are arguing about 
something, crowding around a cof-
fee shop. The doors of the houses 
are always open — no locks, except 
for a light curtain separating the 
hallway from the street bustle.
You can endlessly wander around 
Bari Vecchia streets without ever 
getting lost, because the area 
it covers is small. Nevertheless, 
this labyrinth with old houses 
in some inexplicable way houses 
40 churches. You turn into another 
lane, and there it is — if not a 
church, then some antiquity, a frag-
ment of an excavated ancient Ro-
man road, ancient Greek columns 
or a pretty stone lion from some 
Roman tomb. The lion appeared 
here at the end of the I century BC, 
and his neck shows an inscription 
in Latin: “Guardian of justice”. The 
king of animals rests on the Market 
Square, and tourists make nu-
merous photos sitting on its back. 
Many do not even suspect that for 
more than one hundred years the 
lion has been guarding the marble 
Justice Column standing next to it, 
but in fact it is a column of disgrace 
where people who were not paying 
off their debtors or tax evaders 
were tied to.

БАРИ
Вы же помните, что Италия на карте — это сапог? С голенищем, носком, 
каблуком. Так вот каблук — это регион Апулия, столицей которого является 
Бари, крупный портовый город и религиозный центр итальянского юга. 
В 1087 году сюда были перенесены мощи Святого Николая, похищенные 
местными моряками в малоазиатском городе Мира. Для реликвии была 
построена базилика Святого Николая, а сам Бари стал местом религиоз-
ного паломничества. Базилика с виду напоминает замок и не раз служила 
убежищем жителям города. Колонны главного портала опираются на фи-
гуры быков, а не традиционных львов, как принято в романском стиле. 
Справа от базилики, на площади, находится скульптура Святого Николая 
авторства Зураба Церетели, переданная в дар городу Бари от Владимира 
Путина. Раку с мощами Николая Чудотворца откроют 22 мая. 
Бари-Веккья — почти не изменившийся за многие века исторический центр 
Бари. Место довольно атмосферное. Узкие улочки с отполированной ка-
менной мостовой, которую местные домохозяйки моют с мылом. Наполь-
ные мозаики, колонны старинных храмов, рельефы и скульптуры — в таком 
вот антураже проходит обычная жизнь самых обычных итальянцев. Но-
сятся велосипедисты и мотороллеры, играют дети, обсуждают последние 
новости соседки, эмоционально жестикулируя, спорят о чем-то мужчины, 
столпившиеся у кофейни. Двери домов постоянно открыты — никаких 
замков, разве что легкая занавеска, отделяющая прихожую от уличной 
суеты. Из домов хорошо слышны разговоры, звон посуды, по арома-
ту с кухни легко узнать, что сегодня на обед. Старики сидят у порогов, 
беседуя и играя в карты. На крохотных балкончиках сушится белоснежное 
белье, обдуваемое морским ветром. Такое ощущение, что стирают здесь 
каждый день начиная с самого утра. Местные жители ходят в белом, и луч-
ше последовать их примеру: темная одежда выгорает под ярким южным 
солнцем в три счета! 



72

B
el

av
ia

 O
nA

ir

73

ПРОЛЕТАЯ НАД ИТАЛИЕЙ

The old city is surrounded by walls, 
and it is pleasant to walk along them, 
admiring the sea — especially at sunset. 
From the walls you can clearly see 
the port and the marina in the evening 
golden light, and on the other hand — 
roofs and labyrinths of narrow streets 
with the lights already lit.

ALBEROBELLO
The cultural program of the Italian 
“heel” is unthinkable without Albero-
bello — 60 kilometers from Bari. Just an 
hour and a half ride on a regional train, 
and you find yourself in an amazing 
place with tiny white-stone houses. The 
area is on the UNESCO List of Cultural 
Heritage, and the houses with their 
cone-looking domes are called trulli.
In the XVI century, taxes for new 
constructions were high, and peasants 
unwilling to pay them came up with 
a smart decision: to build houses that 
could be instantly dismantled. Trulli 
were erected without any mortar, the 
stones were laid in a circle and held at 
the expense of their weight. Moreover, 
the building had one stone which, when 
being pulled out, actually made the 
whole house collapse at once. As soon 
as the count's messenger reported 
that the officials of the royal treasury 
were approaching to collect taxes, the 
houses quickly turned into a shapeless 
pile of stones. The last house of this 
type appeared in Alberobello in 1925. 
After that, the Italian authorities issued a 
law prohibiting the construction of new 
trulli. At the moment, there are about 
1,400 trulli-houses in Alberobello, and 
almost 20 thousand if to count the 
outskirts. Now, in addition to residential 
buildings, Alberobello has trulli hotels, 
trulli shops, trulli restaurants, trulli 
church and trulli museums.

Плутать по улочкам Бари-Веккья можно бесконечно, но заблудиться 
невозможно, потому что его территория небольшая. Тем не менее в этом 
лабиринте со старинными домами каким-то непостижимым образом 
разместилось 40 церквей. Свернешь в очередной переулок — а там если 
не церковь, то какая-нибудь древность, фрагмент раскопанной древне-
римской дороги, древнегреческие колонны или симпатичный каменный 
лев с римской гробницы. Лев появился здесь в конце I века до н. э., 
а на шее у него надпись на латыни — «Хранитель справедливости». Сидит 
царь зверей на Рыночной площади, а на его спине постоянно фотографи-
руются туристы. Многие из них даже не подозревают, что вот уже не одну 
сотню лет лев охраняет стоящую рядом мраморную колонну Правосудия, 
а по сути — столб позора, к которому привязывали не рассчитавшихся 
по обязательствам должников или неплательщиков налогов. 
Старый город окружают крепостные стены, и по ним приятно гулять, лю-
буясь морем, особенно в часы заката. Со стен хорошо видны порт и при-
стань для яхт в вечернем золотом свете, а с другой стороны — крыши и ла-
биринты узких улочек, где уже зажигаются фонари. По вечерам местные 
жители приходят сюда целыми семьями — с едой и стульями. А через арку 
в крепостной стене можно выйти на красивую набережную Императора 
Августа. Улицы в Новом городе широкие, с красивыми зданиями, много-
численными кафе и магазинами, довольно шумные и многолюдные.

СПЕЦЗАДАНИЕ: НАЙТИ В СТАРОМ ГОРОДЕ УЛИЦУ 
STRADA DELLE ORECCHIETTE. С САМОГО УТРА 
ЖЕНЩИНЫ ВЫНОСЯТ ЗА ПОРОГ СТОЛЫ И ПРЯМО 
НА УЛИЦЕ ВРУЧНУЮ ЛЕПЯТ ОРЕКЬЕТТЕ —  МЕСТНУЮ 
РАЗНОВИДНОСТЬ ПАСТЫ В ФОРМЕ УШЕК, КОТОРУЮ 
В ЭТИХ КРАЯХ ГОТОВЯТ С БОТВОЙ РЕПЫ, ЧЕСНОКОМ 
И ОЛИВКОВЫМ МАСЛОМ. ПРЯМО ЗДЕСЬ ЖЕ, 
НА УЛИЦЕ, ОРЕКЬЕТТЕ СУШАТСЯ НА СПЕЦИАЛЬНЫХ 
СЕТКАХ И ПРОДАЮТСЯ. 
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АЛЬБЕРОБЕЛЛО
Культурная программа итальянского «каблука» невозможна без Альберобелло, 
что в 60 км от Бари. Всего полтора часа езды на региональном поезде — и вы попа-
дете в удивительное место с крошечными белокаменными домиками. Местность, 
включенная в Список культурного наследия ЮНЕСКО, напоминает сказочный мир 
лилипутов или гномов, а сами домики с куполами-конусами называются трулли. 
В XVI веке граф из династии Аквавива решил поселить здесь своих крестьян. Од-
нако в те времена землевладелец должен был заплатить неаполитанскому королю 
довольно высокий налог за новую постройку. Нежелание раскошеливаться приве-
ло к остроумному решению: строить дома, которые можно мгновенно разобрать. 
Трулли возводились без какого-либо связующего раствора, камни укладывались 
по кругу и держались за счет своего веса. Кроме того, в постройке имелся один 
камень, выдернув который можно было разрушить весь домик сразу. Как толь-
ко графский гонец  сообщал, что чиновники королевской казны едут собирать 
налоги, домики быстро превращались в бесформенную груду камней. Налоговые 
инспекторы уезжали не солоно хлебавши, а несчастным крестьянам каждый раз 
приходилось отстраивать свои жилища заново. Жить в вечном ожидании рейда 
в какой-то момент надоело, и группа смельчаков обратилась к неаполитанскому 
королю за помощью — вскоре город был объявлен вольным. Вздохнув с облегче-
нием, люди начали строить дома по правилам, с использованием растворов. Но 

MATERA
Matera is situated in 30 km 
from Bari. The oldest 
settlement in Italy is known 
around the whole world 
due to its historical center 
Sassi di Matera, with all 
its buildings — houses, 
churches, chapels — carved 
into the rock. Later buil-
dings even have numerous 
storeys, labyrinths, arches, 
stairs and passages, while 
the oldest ones are simplier 
caves. People lived here 
since the Paleolithic, and 
surviving was not easy. They 
lacked air and light, and 
had to share the spaces 
with their domestic animals. 
But the most serious prob-
lem was drought, so all 
the forces were directed to 
the construction of canals 
and trenches for collecting 
water. Actually, thanks to 
the system of underground 
reservoirs, Matera has 
turned into a green city with 
suspended gardens. And 
nowadays it is also on the 
UNESCO List of Cultural 
Heritage.

строительство трулли здесь не пре-
кратилось, последний дом такого типа 
появился в Альберобелло в 1925 году. 
После чего итальянскими властями 
был издан закон, запрещающий 
возводить новые трулли. Само слово 
«трулли» придумал один из путеше-
ственников, составив название из ла-
тинского turris («башня») и греческого 
tholos («купол»). Сами же местные шу-
тят, что название их домов произошло 
от характерного звука «тр-р-р-р-уль!», 
с которым постройка рассыпалась. 
Стены конусообразных домиков 
очень толстые, поэтому зимой в них 
тепло, а в жаркую погоду прохладно. 
Единственным источником света 
служит вход, хотя есть и трулли с ок-
нами. Внешне все дома похожи друг 
на друга, однако на некоторых можно 
увидеть интересные маковки с отли-
чительным знаком мастера, кое-где 
присутствуют необычные рисунки 
на кладке купола. Чаще всего встре-
чаются знаки зодиака, религиозные 
или языческие символы. На данный 
момент в Альберобелло сохранилось 
около 1400 трулли-домов, всего же 
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в окрестностях города их насчитыва-
ется около 20 тысяч. Почти все домики 
находятся в частном владении, могут 
продаваться и покупаться. Многие 
звезды шоу-бизнеса и кинематографа 
приобрели в собственность трул-
ли-дома, и есть вполне реальный шанс 
встретить кого-нибудь из них на улице. 
Но большинство хозяев ни за какие 
деньги не хотят расставаться со своими 
домами, ведь это довольно прибыльный 
бизнес. Неиссякаемый поток туристов 
создает устойчивый спрос на жилье, еду 
и сувениры. Сейчас, кроме жилых до-
мов, в Альберобелло есть трулли-отели, 
трулли-магазины, трулли-рестораны, 
трулли-церковь и трулли-музеи. Музей 
«Трулло Соврано» — единственный 
двухэтажный трулли в городе. Он по-
строен в середине XVIII века для семьи 
священника, и в нем сохранились 
аутентичные интерьеры и мебель. Вход-
ной билет стоит всего 1,5 €. 

In the course of time, the 
population was increasing, 
the intolerable living con-
ditions of people in Sassi 
di Matera were described 
in “Christ Stopped at Eboli” 
by Carlo Levi. That`s how 
how the world learned 
that in the middle of the 
XX century in a European 
country 15,000 people 
were living as in the Middle 
Ages — without electricity 
and sewage. In 1952, the 
authorities began to solve 
the problem: the budget 
funds were spent on 
building new districts and 
people were moved from 
caves to new houses. Many 
families refused to do it, 
so the entrances to the 
caves were walled up. The 
rock city became unin-
habited, and soon without 
permanent residents began 
to quickly collapse. In 1986, 
a law was passed according 
to which a cave could be 
rented free, provided that 
tenants maintained it in 
decent condition at their 
own expense. Life returned 
to Sassi — houses, hotels, 
shops and restaurants 
appeared here. Now, in 
modern caves, purchased 
by rich Italians, there is not 
only the running water, but 
also satellite television, and 
even the Internet.

СПЕЦЗАДАНИЕ: ОТЫСКАТЬ ДВА «СРОСШИХСЯ» 
ТРУЛЛИ. ЭТО ТАК НАЗЫВАЕМЫЕ «ТРУЛЛО 
СИАМЕЗЕ» (СИАМСКИЕ). ФАСАДЫ С ВХОДНЫМИ 
ДВЕРЯМИ «БЛИЗНЕЦОВ» РАСПОЛОЖЕНЫ 
НА РАЗНЫХ УЛИЦАХ, И ТАКАЯ НЕОБЫЧНАЯ 
ФОРМА СТРОЕНИЯ ПОРОДИЛА МНОЖЕСТВО 
ЛЕГЕНД. ПО ОДНОЙ ИЗ НИХ, ТРУЛЛИ-ДОМИК 
ПРИНАДЛЕЖАЛ ДВУМ БРАТЬЯМ, КОТОРЫЕ 
ПОЛЮБИЛИ ОДНУ И ТУ ЖЕ ДЕВУШКУ. ДЕВУШКА 
ДОСТАЛАСЬ В ЖЕНЫ СТАРШЕМУ БРАТУ, 
НО ПОТОМ ИЗМЕНИЛА ЕМУ С МЛАДШИМ. 
РАЗГНЕВАННЫЙ МУЖ ВЫГНАЛ ЛЮБОВНИКОВ 
ИЗ ДОМА, НО МЛАДШИЙ ОТСТОЯЛ СВОЕ ПРАВО 
НА СОБСТВЕННОСТЬ. ПРИШЛОСЬ ОБМАНУТОМУ 
МУЖУ ПОДЕЛИТЬ ДОМ НА ДВЕ ЧАСТИ И СДЕЛАТЬ 
ВТОРУЮ ДВЕРЬ НА ДРУГОЙ УЛИЦЕ, ЧТОБЫ КАК 
МОЖНО РЕЖЕ ВИДЕТЬ ПАРОЧКУ.
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МАТЕРА
В 30 км от Бари находится Матера. Древнейшее поселение Италии 
известно на весь мир своим историческим центром Сасси-ди-Матера, 
все постройки которого — дома, церкви, часовни — вырублены в скале. 
Более поздние строения — многоэтажные, с лабиринтами, арками, 
лестницами и переходами. А вот самые старые — пещеры попроще. 
Люди здесь жили со времен палеолита. И жилось им непросто. Не 
хватало воздуха, света, да и находиться в замкнутом пространстве 
приходилось с домашними животными. Даже навозную кучу держали 
в доме: перегнивая зимой, она выделяла тепло. Но самой серьез-
ной проблемой были засухи, поэтому все силы были направлены 
на строительство каналов и траншей для сбора воды. При помощи 
глиняных желобов  текущую по лестницам дождевую воду направляли 
в подземные хранилища — цистерны, объединенные друг с другом 
по принципу сообщающихся сосудов. Когда одна цистерна заполня-
лась, вода из нее переливалась в следующую. Собственно, благодаря 
такой умной системе подземных водохранилищ Матера превратилась 
в зеленый город с подвесными садами и огородами. А уже в наши дни 
попала в Список культурного наследия ЮНЕСКО.
Шли годы, население увеличивалось, а возможности естественного 
рельефа для расширения города заканчивались. Подвесные сады по-

тихоньку исчезли, вместо них состоятельные семьи стали надстраивать 
над крышей вторые и третьи этажи, а бедняки, как и раньше, ютились 
в одной пещере всем семейством. Невыносимые условия жизни людей 
в Сасси-ди-Матера в своей книге «Христос остановился в Эболи» опи-
сал Карло Леви. Так мир узнал, что в середине ХХ века в европейской 
стране 15 тысяч человек живут как в Средневековье — без электричества 
и канализации. В 1952 году власти начали решать проблему: за счет 
бюджета строились новые кварталы, из пещер людей переселяли 
в новостройки. Многие семьи сопротивлялись, поэтому входы в пе-
щеры замуровывались. Скальный город стал необитаемым, но потом 
его оккупировали кинематографисты. Благодаря своему визуальному 
сходству с древним Иерусалимом, Матера превратилась в гигантскую 
декорацию под открытым небом. Здесь сняли почти четыре десятка 
полнометражных фильмов. Самые известные — «Евангелие от Матфея» 
Пьера Паоло Пазолини, «Страсти Христовы» Мела Гибсона, «Бен-Гур» 
Тимура Бекмамбетова. 
Но одно дело кинематографисты, а совсем другое — постоянные 
жильцы, душа Сасси, без которой он со временем начал разрушать-
ся. В 1986 году был принят закон, по которому можно было взять 
в бесплатную аренду у государства пещерный домик, но при условии, 
что арендатор обязуется поддерживать его состояние за свой счет. 
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В 2019 году Матера стала одной из 
культурных столиц Европы. По такому 
поводу всего за 19 евро здесь можно 
купить специальный «паспорт» —  он же 
входной билет на концерты, перформансы, 
экскурсии, спектакли. Местные жители 
под руководством профессионалов из 
Неаполя собираются поставить на сцене 
«Божественную комедию». Уезжая, 
обязательно покиньте на благо искусства 
какую-нибудь личную вещь. В завершение 
сезона из них соорудят инсталляцию — 
собирательный портрет туриста-2019.

В Сасси снова вернулась жизнь — здесь появились дома, гостиницы, магазины 
и рестораны. Теперь в современных пещерах, выкупленных богатыми итальян-
цами, есть не только водопровод, но и спутниковое телевидение, и даже ин-
тернет. Самые предусмотрительные горожане перед глобальным выселением 
собственноручно замуровывали входы в свои пещеры, оставив внутри старую 
мебель, посуду и вещи. Сегодня их дети и внуки открыли там музеи и имеют 
стабильный доход благодаря многочисленным туристам.  
Кроме пещерных домов, в Матере можно несколько дней посвятить церквям 
и часовням, которых здесь более сотни. Весьма интересны древние церкви 
с вырубленными из скальной породы алтарями, сталактитами и сталагмитами 
вместо колонн и сохранившимися византийскими фресками XI—XV веков. 
В самой большой из пещерных церквей — Сан-Пьетро-Баризано — устраивают 
джазовые концерты. Эта церковь расположена на скалистом выступе и кажется 
подвешенной над пропастью. 
Советуем заглянуть в городок 2 июля, чтобы увидеть «Процессию пастухов». 
Правда, придется встать пораньше: костюмированное шествие начинается 
уже в 5 утра. В полдень горожане проходят по городу, сопровождая статую 
Мадонны делла Бруна на повозке. С ними вместе идут архиепископ с клиром 
и рыцари в железных доспехах. В самом конце шествия повозку ломают, раз-
бирают на кусочки и относят по домам — говорят, это приносит удачу. 

ЧТО СЪЕСТЬ
Как что — хлеб с рогами! Буханка знаменитого pane a cornetto весом 
около двух кило не черствеет минимум неделю. Форма этого невероят-
но вкусного каравая с желтым пузырчатым мякишем скорее напоминает 
горный рельеф, хотя смысл у сдобы сакральный: хозяйки накладывают 
на большой кусок теста еще один, поменьше, и делают на нем три глубо-
ких надреза, символизирующих Святую Троицу. До «большого пересе-
ления» большинство обитателей пещер Сасси не имели своих печей, 
поэтому у каждой семьи была деревянная печать, которой помечали свой 
хлеб прежде, чем отнести его в общую пекарню. Сегодня «рогатый» хлеб 
можно купить в любом магазине Матеры; печатей на нем уже нет, зато 
вкус остался прежним. 
В Бари непременно закажите пиццу, приготовленную на дровах. 
Хотя бы потому, что родина пиццы именно Южная Италия. Говорят, 
лучшие пиццайоло в городе работают в небольшом ресторанчике на Via 
Francesco Rismondi, 3. Это далековато от проторенных туристических 
троп, но, если дойдете, получите истинное удовольствие и от дружелюб-
ной семейной атмосферы, и от великолепной пиццы в чисто барийском 
стиле — тонкой, выдержанной, с нежной хрустящей корочкой, к тому же 
по весьма разумной цене.
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Быть у моря и не отведать морских гадов — преступление! Выбор де-
ликатесов в ресторанах Бари-Веккья впечатлит любого: морские ежи, 
мидии, креветки, бритвенные моллюски, морские трюфели, мини-ка-
ракатицы, а еще превосходное карпаччо из зубатки или рыбы-меча, 
похлебка спиганарда из мидий, салат из осьминогов и, конечно, 
традиционная паста с морепродуктами. 
На десерт закажите «сиськи» монашек. Так называются популярные 
на итальянском юге пирожные в виде бисквитных конусов, напол-
ненных внутри нежным кремом и посыпанных сахарной пудрой. 
По одной из версий, десерт из-за своей формы называли просто 
«сиськи», а монашек приплели позже, потому что пирожные готовили 
и продавали в основном монахини ордена Святой Кьяры. По другой 
(ее в основном придерживаются религиозные итальянцы) — считается, 
что название связано с культом святой Агаты, которой отрезали грудь 
во время пыток. 

ЧТО ВЫПИТЬ
Естественно, эксклюзив — вино Dolce 
Naturale. Вас уже ждут в трулль-бар-виноте-
ке Альберобелло — готовьте 5 € за бокал. Для 
этого вина отбирают грозди только со старой 
виноградной лозы. Новая лоза может дать 
до восьми гроздей винограда и распределит 
свои соки между всеми поровну. На старой 
же лозе редко вырастает больше четырех 
гроздей, поэтому вкус винограда с нее 
получается более насыщенным и сладким. 
Для пущего эффекта урожай с такой лозы 
убирают не сразу после созревания, а дают 
ягодам подвялиться под южным солнцем. При 
изготовлении вина не добавляют сахар, его 
хватает в собранном винограде, отсюда и та-
кое название — «натуральная сладость».   
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Utah is the only US state where most people 
practice the same religion. But there is still, for 
example, a large Greek community living in it, as 
well as Orthodox churches found around. So, do 
not hurry to trust stereotypes.

КРАЙ МОРМОНОВ 
И КАНЬОНОВ 
«Are you a Mormon?» — этот вопрос приходится часто слышать, когда 
американскому собеседнику сообщаешь о том, что некоторое время жил 
и работал в штате Юта. Стереотипы сильны в США не только по отношению 
к русским, которых воображение иного американца рисует в виде мужика 
в шапке­ушанке с балалайкой в одной руке и бутылкой водки в другой, но 
и относительно своей страны. Да, Юта — единственный штат, в котором 
большинство населения принадлежит к одной религиозной конфессии. Но 
при этом в нем проживает, к примеру, большая греческая община и имеют­
ся православные церкви. Поэтому не спешите со стереотипами.    

Евгений Подлесный  

Yevgeny Podlesny

The Land of Mormons  
and Canyons
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Повышенная религиозность штата и правда 
бросается в глаза — например, зашкалива-

ющим количеством топонимов библейского 
происхождения: в Юте есть река Иордан и даже 
два одноименных городка, горы Синай и Кармель, 
национальный парк «Сион», города Эдем и Енох, 
а также объекты, названые в честь персонажей мор-
монского фольклора из Книги Мормона. А распо-
ложенное всего в 16 км от столицы штата Большое 
Соленое озеро в простонародье называется не ина-
че как Мертвое море Америки. Такое имя у этого 
самого большого озера в США после Больших озер 
неспроста: соленость воды в нем в несколько раз 
выше, чем средняя соленость Мирового океана, 
а целебные свойства его подобны ближневосточно-
му тезке. 
Также роднят Юту и библейские места доминиру-
ющие ландшафты: тут тоже много песка и солнца 
и мало зелени и осадков, хотя климат холоднее. Как 
в Израиле евреи, так в Юте мормоны сотворили 
маленькое чудо, создав посреди пустыни цветущие 
оазисы, главный из которых — столица штата Солт-
Лейк-Сити, то бишь «город у Соленого озера». Если 
вдруг за часы езды до города глаз устанет от пу-
стынно-каньонных пейзажей, то Солт-Лейк-Сити 
встретит обилием цветов и деревьев. Город, приняв-
ший в 2002 году зимние Олимпийские игры, появил-
ся во второй половине XIX века как «земной Сион». 
Джозеф Смит, основатель Церкви Иисуса Христа 
Святых последних дней, последователей которой 
называют мормонами, завещал построить идеаль-
ные, на его взгляд, христианские города. Большин-
ство городов в Юте были созданы в соответствии 
с планами и чертежами Джозефа Смита, с прямыми, 
как под линейку, улицами и нумерацией в зависимо-
сти от стороны света. Так, обычно центром города 
в Юте служит пересечение улиц Center (Централь-

The increased religiousness of the state really 
catches the eye — for example, you will im-

mediately pay attention to a big number of place 
names of the biblical origin: there is the Jordan 
River, Zion National Park, the cities of Eden and 
Enoch in Utah. And located just 16 kilometers 
from the capital of the state, the Great Salt Lake 
is often called the Dead Sea of   America. Just like 
the Jews in Israel, in Utah Mormons performed 
a small miracle by creating blooming oases in 
the middle of the desert, the main of which is the 
capital of the state — Salt Lake City.

SALT LAKE CITY
If the center of a European city is usually a square 
with a town or city hall, the center of Salt Lake 
City is a district with the main Mormon temple in 
the world — similar to Vatican City with its square 
and the Papal Basilica of St. Peter. Administrative 
and religious buildings of The Church of Jesus 
Christ of Latter-day Saints are located in Temple 
Square. In general, Salt Lake City with its regular 
and clean streets and quiet parks is ideal for 
those who appreciate a quiet and peaceful life. 
The city has one of the lowest crime rates in 

ной) и Main (Главной), а дом, находящийся на улице, 
расположенной на юго-востоке от такого пересечения, 
может иметь, к примеру, адрес 200 South 300 East, где 200 
и 300 — 2-й и 3-й блоки на юг и восток соответственно. 
Хоть про такие непоэтичные улицы и не споешь что-то 
вроде «пойду по Абрикосовой, сверну на Виноградную», 
однако они сильно упрощают ориентацию в городе. 

ГОРОД СВЯТЫХ
Если центром европейского города обычно является 
площадь с ратушей или мэрией, то центр Солт-Лейк-Сити, 
называемого также Городом святых, — квартал с главным 
в мире мормонским храмом. Примерно как Ватикан с пло-
щадью и собором Святого Петра. В Храмовом квартале 
расположены административные и культовые сооруже-
ния Церкви Иисуса Христа святых последних дней. Если 
в главный и самый большой в мире храм этой религии 
вход для немормонов закрыт, то на прочей территории 
квартала визитерам только рады. Тут можно заказать 
бесплатную экскурсию, знакомящую не только с историей 
и настоящим данной христианской конфессии, но и с ос-
воением этого региона дикого Запада. 
Как гласят местные предания, первые мормоны, водимые 
своим Моисеем — Бригамом Янгом, долгое время двига-
лись все глубже на запад Америки на повозках, груженных 
нехитрым имуществом, в поисках «земли обетованной». 
Тут, у побережья Большого Соленого озера, к Бригаму 
Янгу якобы явился ангел с указанием основать в этой 
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пустынно-каменной местности поселение. 
После пробуждения Янг собрал едино-
верцев и произнес свою сакраментальную 
фразу: «Это правильное место». После чего 
пионеры, как называют европейских перво-
поселенцев, принялись активно и усердно 
возделывать пустыню, превращая ее в цвету-
щий сад. Город-парк лучше всего созерцать 
с самой высокой его точки — Капитолийского 
холма, на котором расположены органы 
власти штата. 
Но вернемся в Храмовый квартал. На экскурсии мы узнаем, 
что уже за первые несколько лет в городе были проложены 
каналы и дороги, озеленена местность и возведены дома 
поселенцев, которые стоят до сих пор. Сам же 63-метро-
вый неоготический храм строился ровно 30 лет и был 
завершен в апреле 1893 года. Венчает центральный шпиль 
храма 5-метровая позолоченная статуя ангела с трубой, 
указавшего, согласно легенде, основателю мормонской 
церкви Джозефу Смиту местонахождение золотых пла-
стин, ставших впоследствии Книгой Мормона. Интерес-
ная деталь, характерная как для главного мормонского 
храма, так и для многих мормонских церквей, — активное 
использование звезд-пентаграмм в качестве христианской 
символики. 
Для любителей классической музыки — Скиния с огромным 
органом с более чем 10 тысячами труб. Скиния знамени-
та как одно из самых акустически совершенных зданий 
в мире: гиды любят бросать булавки на кафедре или же 
рвать газетки — звук от этих действий будет отчетливо 
слышен по всему огромному залу. Кстати, о гидах: у мор-

the USA, and to find a place selling alcohol is 
somewhat hard. At the same time, there are rel-
atively few clubs and places of entertainment, 
but quite nearby one can discover fascinating 
nature.

SANDS ARE COMING
The landmark of the local Dead Horse Point 
Park is known to every “Windows” user due to its 
famous screensaver. Although these places are 
among the driest in the USA, they were once 
covered by the ocean. With the low tide, tropical 
jungles with their numerous inhabitants came, 
but over time they also began to give way to 
sands and less whimsical and less needy plants 
and animals.

THE LAND OF CANYONS
The semi-desert landscape of the south of the 
state, in many respects similar to the Martian 
landscape, makes all-terrain jeep tours bringing 
people to steep hills popular. Local canyons are 
only slightly less deep that the famous Grand 
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Юта как «земля обетованная» 
мормонов появилась в се-
редине XIX века вследствие 
религиозных гонений против 
первых последователей учения 
Джозефа Смита, которое 
возникло в восточных штатах 
США. 
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монов широко практикуется двухгодичное миссионер-
ство среди молодых людей. Кто-то едет преподавать 
английский язык, кто-то занимается социальными 
проектами, а кто-то гидствует. Тут можно встретить 
молодежь из разных уголков мира — хоть из Монголии, 
хоть из Эстонии, хоть из малоизвестной африкан-
ской страны. С большой долей вероятности тури-
стам оперативно предоставят гида из родных краев 
или, по крайней мере, владеющего вашим языком. 
Помимо гидов, интересно пообщаться со старыми 
мормонами, задавая им каверзные вопросы, в частно-
сти о многоженстве, которое хоть и незаконно, но со-
хранилось в отдельных консервативных мормонских 
общинах до сегодняшнего дня. Или о том, почему 
до конца 1970-х в церкви было расовое неравенство. 
Нужно сказать, что мормоны адекватно реагируют 
на неудобные темы и не избегают их обсуждения.   
Стоит заглянуть и в музей церковной истории 
и искусства. Помимо различных живописных картин 
и инсценировок историй из мормонской мифоло-
гии, повествующих о таких экзотических для многих 
вещах, как, например, посещение Христом Америки 
после своего воскрешения, здесь можно увидеть 
большую картину украинца Павла Крисоченко «Древо 
жизни». На ней Христос и его 12 апостолов предстают 
перед людьми в традиционных украинских костюмах 
и на фоне характерного для Украины пейзажа. Весьма 
неожиданно встретить подобное среди экспозиций, 
повествующих о «неизвестной истории Америки». 
В центре Солт-Лейк-Сити расположена самая боль-

шая генеалогическая база данных в мире — Би-
блиотека семейной истории. Мормоны не только 
культивируют семейные ценности, но и прак-
тикуют крещение мертвых — этим формально 
объясняется их страсть к генеалогии. Вместе с тем 
поговаривают, что генеалогическими данны-
ми, собранными мормонами (причем по всему 
миру), активно пользуются ЦРУ и ФБР. Что ж, 
есть над чем задуматься — особенно учитывая, 
что мормонская церковь считается одной из са-
мых богатых и влиятельных организаций в стране, 
а на предпоследних президентских выборах 
в США кандидатом от Республиканской партии 
был мормон Митт Ромни. 
В целом Солт-Лейк-Сити со своими правильными 
и чистыми улицами и тихими парками идеально 
подходит для любителей спокойной, умиротво-
ренной жизни. В городе один из самых низких 
уровней преступности по США, а найти место 
продажи алкоголя порой сложно. В то же время 
здесь сравнительно мало клубов и вообще мест 
для развлечений, зато совсем рядом заворажива-
ющая природа. Ведь, даже когда в летнее время 
в городе за +30°С, шапки соседних гор покрыты 
снегом, и до них несложно доехать. При всем 

Canyon in neighboring Arizona, but they surpass it in 
its picturesqueness. Canyonlands are a variety of wild 
landscapes consisting of the inaccessible canyons the 
Maze, the narrow towers of the Needles and the fas-
cinating high plateau Island in the Sky. Being the most 
accessible, the latter offers the best opportunities for 
panoramic views and thus enjoys the biggest populari-
ty. The views from this deserted island allow you to see 
the distance of a hundred kilometers, and sometimes 
looking at the horizon it is difficult to tell where exactly 
the mountains meet the sky.

ARCHES
A completely different view can be found just 40 ki-
lometers from Canyonlands, it is another national 
park — Arches. The park has about two thousand bright 
red and yellow arches weathered by millennia. Unlike 
canyons, these are towering pillars, sometimes of the 
most bizarre forms that resemble elephants, penguins, 
and therefore bearing these names. Delicate Arch can 
be found there — the main attraction of the park — 
named after its ultra-fine structure. In some places the 
thickness of this natural arch is only 70 centimeters. 
Delicate Arch can rightly be called a symbol not only 
of the park, but also of the state: it most often deco-
rates car plates, local postcards and calendars. 

своем спокойствии и неторопливом ритме жизни Солт-
Лейк-Сити — большой деловой центр, в котором имеет 
штаб-квартиры неожиданно большое количество крупных 
компаний и банков. А местный Университет имени Бригама 
Янга сегодня является крупнейшим частным учебным заве-
дением Америки.
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ТРАНСПОРТ
Несмотря на то что Юта не часто на слуху, посмо-
треть тут есть на что, особенно в части природных 
красот — по числу национальных парков штат 
в стране уступает только Калифорнии и Аляске, 
которые по площади гораздо крупнее Юты. Чтобы 
перенестись к ним из Солт-Лейк-Сити, нужно либо 
забронировать тур, либо арендовать машину. Дело 
в том, что все 5 национальных парков находятся 
в южной части штата, а столица — на севере. Обще-
ственный же транспорт в Юте, как, впрочем, везде 
в американской «глубинке», развит крайне плохо. 
Если во многих городках он попросту отсутствует, 
то междугороднее сообщение представлено ред-
кими автобусами, курсирующими в лучшем случае 
раз в день, а цена за 5-часовую поездку может быть 
такой же, как и перелет, который займет минут 40. 
Автор этих строк добирался из Солт-Лейк-Сити 
до туристического городка Моаб на скромном 
микроавтобусе за 80 $, а уже через 2 недели этот 
маршрут вовсе отменили. Когда же пришло время 

двигаться дальше — в юго-восточном направле-
нии, в штат Нью-Мексико, сперва довелось ехать 
на такси до заранее оговоренной с водителем 
одного из немногочисленных рейсовых автобусов 
заправки в окраине соседнего городка и долго 
ждать его прибытие. 
По умолчанию считается, что у всех местных жи-
телей есть свои машины, что во многом соответ-
ствует действительности. Есть они даже у живущих 
тут мексиканских работяг-нелегалов. Авто в Юте 
стоят дешево, а пробки случаются всего пару раз 
в году — когда на какое-то мероприятие съезжается 
большое количество туристов. Может возникнуть 
мысль по поводу автостопа, однако с ним в Юте 
весьма непросто: он запрещен. И если полиция 
увидит бэкпекера с поднятой в характерном 
жесте рукой, то его ждет арест и штраф. В таком 
случае придется рассчитывать на удачу, которую, 
впрочем, словить и несложно: здешнее население 
весьма дружелюбно. Мне в свое время довелось 
поработать в местном туристическом бизнесе, 
в частности принимать посетителей в гостини-
цах и рассказывать им о местности. Самостоя-
тельные путешественники нередко предлагали 
в свободный от работы день «упасть им на хвост» 
и покататься по многочисленным местным красо-
там. Так что при наличии ограниченного бюджета 
и достаточных коммуникативных навыках найти 
попутчиков несложно, и это может быть хорошей 
заменой автостопу. 
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ПЕСКИ НАСТУПАЮТ
Визитная карточка местного парка Dead Horse Point извест-
на каждому пользователю Windows по знаменитой заставке. 
Расположенный на юго-востоке штата парк носит столь жуткое 
название из-за того, что через эти места ковбои перегоняли 
мустангов, которые погибали здесь от жажды, смотря вниз 
на речку Колорадо и не имея возможности к ней спуститься. 
И действительно, хоть кажется, что до водных изгибов рукой 
подать, в реальности спуститься к воде в этих местах почти 
невозможно. Пейзажи не только завораживают, но и позволяют 
увидеть геологические процессы, происходившие тут в разные 
эпохи. Для полноты картинки можно взять местного гида, кото-
рый расскажет, в какую из эпох появился верхний розовый слой, 
в какую — серый и белый, что лежат чуть пониже, а когда — слой 
шоколадного цвета, который у самой воды.
Хоть эти места одни из самых засушливых в США, когда-то 
они были покрыты океаном. С отступлением вод пришли тро-
пические джунгли с их многочисленными обитателями, но со 
временем и они стали уступать место пескам и менее прихот-
ливым, менее нуждающимся во влаге растениям и животным. 

Юта, имеющая репутацию самого консервативного 
штата в стране, вместе с тем имеет самое молодое 
население: треть ее жителей младше 18 лет. В штате 
также наиболее высокий уровень рождаемости. А по 
уровню счастья Юта уступает только Гавайям. 

Найденные на территории штата многочисленные хорошо 
сохранившиеся кости динозавров и прочих доисторических 
животных и рыб давно нашли свое пристанище во многих 
музеях. Засохшие деревья стали постепенно спрессовываться, 
покрываться песками и принимать таким образом участие 
в формировании нового ландшафта. Так появились окаме-
нелые деревья, которые можно встретить в разных местах. 
Чаще всего это оранжевого или коричневого цвета камен-
ные глыбы, от которых тем не менее можно легко отскрести 
куски затвердевшего песка. Когда касаешься их, то возникает 
ощущение, что имеешь дело с легким материалом, который 
вот-вот, да и превратится в песок. Подобное ощущение легко-
сти присутствует и тогда, когда ходишь по этим окаменелым 
песчаным дюнам. 
Пески все продолжают наступать, хоть это и незаметно. 
Заметны разве что сезонные изменения уровня воды в речках, 
о чем готовы поведать местные жители, если отправиться 
в один из рафтинг-туров по реке Колорадо. Эта совсем неши-
рокая теперь река еще на заре нашей эры была в несколько 
раз шире, а в недалеком будущем вообще рискует превра-
титься в небольшой ручей. Во многих местах Колорадо зажи-
мается песками как в тиски, а когда плывешь по ней на лодке, 
то ощущаешь себя, как в оазисе посреди пустыни. 

Лишь в некоторых местах вдоль реки зелене-
ют не так давно посаженные деревья, специ-
ально привезенные из Средиземноморья 
для сдерживания песков и придания 
пустынной местности зеленых тонов. 
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ЗЕМЛЯ КАНЬОНОВ
Полупустынный ландшафт юга штата, во многом 
схожий с марсианскими пейзажами, хорош для ту-
ров на джипах-вездеходах, которые в состоянии 
взбираться под крутыми углами на выступы. И хоть 
скорость движения совсем невысокая, прилив адре-
налина можно ощутить сполна. Особенно прекрасны 
виды в лучах заходящего солнца. Одно из лучших 
мест для красочных фото — самый крупный нацио-
нальный парк «Каньонлендс» (Canyonlands — «земля 
каньонов»). Местные каньоны лишь немного уступа-
ют по глубине знаменитому Большому каньону в со-
седней Аризоне, а по живописности даже превосхо-
дят его. Но «Каньонлендс» не так сильно раскручен 
и тут не бывает слишком много туристов. 
Для рождения красочных каньонов понадобились 
только вода, ветер, камень, песок и время. Вода 
в течение миллионов лет действовала и продолжает 
действовать на камень механически и химически. 
Бывшее тут когда-то море своими быстрыми водами 
разбивало скалы, а медленнотекущая или стоячая 
вода образовавшихся озер постепенно проникала 
в поры и расщепляла скалы, отделяя их друг от друга. 
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В результате образовывались плато с крутыми 
склонами. Благодаря небогатой и неказистой 
растительности, которая во многих местах 
просто отсутствует, в «Каньонлендс» ничто 
не препятствует наблюдению за огромными 
открытыми скалами. В то же время отсутствие 
больших деревьев делает каньоны уязвимыми: 
открытые для дождей, они быстро размываются 
и углубляются. Разнообразные дикие ландшафты 
состоят из труднодоступных каньонов the Maze 
(Лабиринт), узких башен the Needles (Иглы) 
и живописного высотного плато Island in the sky 
(Остров в небе). Именно последний, как самый 
доступный и с самыми большими возможно-
стями для обзора, является самым популярным. 
Виды, открывающиеся с этого пустынного 
острова, простираются на сотню километров, 
и порой на горизонте трудно разобрать, где 
горы переходят в небо.

АРКИ
Совершенно иное зрелище представляет расположен-
ный всего в 40 км от «Каньонлендс» другой националь-
ный парк — «Арчес» (Arches — «арки»). Это выветренные 
тысячелетиями около двух тысяч арок ярко-красного 
и желтого цветов. В отличие от каньонов, это возвышаю-
щиеся столпы, порой самых причудливых форм, напо-
минающие то слонов, то пингвинов и поэтому носящие 
эти имена. Некоторые башни так похожи на окаменелых 
великанов, что впору вспомнить индейские предания 
о том, что они — заколдованные демонами люди-вели-
каны. К аркам относятся также природные окна — проде-
ланные ветрами отверстия в скалах. Тут находится глав-
ная достопримечательность парка — Деликатная арка, 
названная так в связи со своей сверхтонкой структурой: 
в некоторых местах толщина ее составляет всего 70 см. 
Деликатную арку по праву можно назвать символом 
не только парка, но и штата: она чаще других объектов 
красуется на номерах автомобилей, местных открытках 

Большая часть Юты расположена на высоте 
в почти 2 км над уровнем моря. Такое положение 
формирует специфический климат с большими 
температурными колебаниями и горнолыжными 
курортами на севере, где в 2002 году проходила 
зимняя Олимпиада. Летом в порядке вещей 
ситуация, когда за дневной жарой в +40°С 
следует освежающая ночь с +15°С, – из-за 
низкой влажности и редкой облачности пески 
быстро теряют тепло. Осенью, направляясь утром 
на работу, надеваешь теплый свитер или куртку, 
а в обед, выходя на улицу, испытываешь желание 
окунуться в прохладный бассейн при лучах 
жаркого осеннего солнца.

и календарях. В самом парке «Арчес» и окрестных 
долинах снималось немало ковбойских фильмов 
и ранние ленты про Индиану Джонса.
Если в «Каньонлендс» удобнее передвигать-
ся на джипе, то в «Арчес» подойдет и обычная 
легковушка — между арками проложены отличные 
дороги с удобными парковками, а расстояния между 
самыми известными арками могут составлять пару 
десятков километров. Прогуливаясь между арок, 
следует помнить: в этих местах водятся ядовитые 
змеи и скорпионы, а колючками кактусов можно 
пораниться. Вместе с тем на территории парка 
есть места для кемпинга, и при соблюдении правил 
можно разбить палатку. Помимо арок, тут можно 
полюбоваться чистым ночным небом с большим ко-
личеством звезд: заводов с массивными выхлопны-
ми трубами рядом нет, а небо в этих краях обычно 
безоблачное.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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В ответ на слово «Бали» у многих в голове возникает 
картинка райского пляжа с белоснежным песочком 
и прозрачной спокойной водой. Этот же образ эксплуа­
тируют турагентства, продавая туристам курорт­«баун­
ти», хотя остров все же живет иначе. Большинство здеш­
них пляжей слабо пригодны для купания из­за высоких 
волн и сильных подводных течений, самые популярные 
из них порой напоминают свалки, а фотоотчеты суббот­
ников по сбору мусора часто используются для развенча­
ния мифов о райской идиллии. Евгений Подлесный был 
на Бали дважды и рассказывает, как там отдохнуть и не 
разочароваться. 
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Самое интересное на Бали — и то, ради чего стоит сюда 
ехать, — это отнюдь не пляжи, а многочисленные храмы, 
природа, вулканы острова и его неповторимая энергети-

ка. Ну и высокие волны для любителей серфинга, разумеется. 
И хоть остров по размерам совсем небольшой (150 на 80 км — 
объехать Бали можно за день), для его осмысленного освоения 
понадобится заметно больше времени. 
По прилете будьте готовы к местной таксистской «мафии» 
и ее тарифам. Тут нет привычных сервисов вроде «Убера» — 
они официально запрещены на острове, а местные таксисты 
внимательно следят за тем, чтобы никто не оказывал подобные 
услуги, о чем также напоминают билборды с перечеркнутыми 
логотипами служб онлайн-такси. Общественного транспорта 
на Бали, по сути, нет, зато популярна аренда скутеров и бай-
ков, а также машин — преимущественно с водителями.

Совет: если планируете переезды на небольшие 
расстояния не в дождливую погоду и не хотите 
стоять в пробках – лучше берите двухколесный 
транспорт.
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ПЛЯЖИ
И все же значительная часть людей летит на Бали ради 
пляжей, поэтому не обойдем вопрос стороной. Самым 
популярным однозначно является Кута. Он начинается 
всего в 4 км от аэропорта и расположен на пути к 90% 
балийских красот, так что пропустить его трудно. Имен-
но в Куте зарождалось пляжно-серферское движение 
на Бали. История этого места, как, впрочем, и других 
популярных старейших курортов Южной Азии, типична: 
до середины ХХ века здесь было маленькое рыболовное 
поселение, которое в 1960—1970-х годах облюбовали 
хиппи и американские отставные военные, сражавшиеся 
во Вьетнаме. Со временем публика разбавилась австра-
лийцами — близко, уютно, а цены гораздо ниже. Позже 
островом заинтересовались международные бренды, 
туристы из бывшего СССР и любители покататься на до-
сках по волнам со всего мира.
Волны — одна из фишек Куты, тут они обычно высокие, 
и поэтому серфингисты на Куте есть всегда. А также гру-
ды мусора — не только пакетов и бутылок, но и органики, 
которую на берег выбрасывают волны. В этом районе 
острова в наибольшем количестве околачиваются 
различные пляжные торговцы, а буквально через дорогу 
от пляжа расположены впритирку друг к дружке гости-
ницы, магазины и увеселительные заведения. Вообще, 
Кута и несколько соседних пляжей — самые застроен-

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

ные места на Бали. На многих улочках между виллами, 
гостиницами и ресторанами остаются только небольшие 
проезды для транспорта. 
Севернее Куты разлеглись пляжи Легиан и Семиньяк. На 
них чище и спокойней, цены на жилье повыше, но волны 
такие же большие, как и на всем юго-западном побе-
режье. Первенство по элитности удерживают пляжи 
Нуса-Дуа и Джимбаран, расположенные южнее аэропор-
та. Именно здесь сосредоточено наибольшее количество 
пятизвездочных отелей, курортные поселения отгороже-
ны, и при въезде в них действует круглосуточная охрана. 
Теперь же перенесемся восточней — всего в десятке 
километров, но уже на другом побережье расположен 
Санур, еще один популярный курорт. Только вот осо-
бым спросом он пользуется у пенсионеров и любителей 
спокойного отдыха. Это одно из малочисленных мест 
на Бали, где нет высоких волн, а вода бирюзово-чистая. 
Всему причиной расположенный в сотне-другой метров 
от берега коралловый риф, который задерживает воду, 
а также многочисленные волнорезы. Но у этого преиму-
щества есть и обратная сторона: во время отливов побе-
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режье сильно мелеет, и в воду удается зайти разве 
что по пояс. Тем же, кто хочет купаться в чистых 
и спокойных водах, можно предложить альтернати-
ву — пляжи трех соседних островков Гили (Траван-
ган, Эйр и Мено), расположенных восточнее Бали. 
Островки хипповские и малобюджетные, к чему 
тоже следует быть готовым. Оптимальный способ 
добраться до них — преодолеть несколько десятков 
километров по воде на быстроходном катере.
В то время как основная масса туристов предпочи-
тает юг Бали, приятно отдохнуть можно и в других 
местах острова. Отдельного внимания заслуживают 
пляжи с черным песком, своим цветом обязан-
ным некогда бушевавшей стихии (сам остров был 
сформирован вулканами). На менее туристическом 
севере можно выделить пляж Ловина — место с не-
дорогими отелями и ресторанами. Дорога до этого 
курорта из аэропорта занимает около трех часов, 
но само место уже сулит вам бонус — вблизи рас-
положены термальные источники Банджар. Издавна 
они считаются священными и своей коммерци-
ализацией обязаны японцам, которые в оккупа-
цию Бали во время Второй мировой создали тут 
курорт для своих военных. После окончания войны 
источники были украшены красивыми барельефами 
с различными существами балийской мифологии. 
Особенно эффектно смотрятся головы нагов (бо-
жеств-змей, которых часто путают драконами): из их 
огромных пастей стекают струи теплой воды прямо 
на головы отдыхающих. Опознать источники легко 
по характерному запаху сероводорода. 

Остальные пляжи с черным 
песком протянулись от юго-
восточного Санура до Паданг-
Бая на десяток километров 
на север. На них весьма 
малолюдно, и сочетание 
черного песка с бирюзовой 
водой становится отличным 
фоном для уединенных 
на берегу. Лайфхак: чем 
дальше на север – тем 
чернее песок и тем приятней 
любоваться Агунгом, 
самым крупным балийским 
вулканом.
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ПО ДОРОГЕ НА ВУЛКАН 
Агунг — это не просто самое высокое, что есть на Бали (выше 
3 км, кстати). Это своего рода Олимп для местных жителей, кото-
рые, в отличие от населения почти всех остальных островов Ин-
донезии, являются индуистами. Интересно, что местные не особо 
возражают желанию приезжих взобраться на вершину самой 
святой для них горы, хоть и продолжают верить, что ее периоди-
чески посещают самые почитаемые божества. Просто балийцы 
уверены, что живут боги в храме, который невозможно узреть 
человеческому глазу. Согласно одному из мифов, боги полюби-
ли Бали как рай на Земле, однако, когда выяснили, что остров 
неустойчив и может утонуть в море, решили установить гору 
для равновесия. Так и появилась Мать-гора. Ее трансцендент-
ные обитатели наблюдают за жизнью островитян и сбрасывают 
на землю камни и лаву, когда у них накапливается недовольство. 
Долгое время вулкан был спокоен, и его даже стали считать по-
тухшим, пока в 1963 году не произошло одно из самых сильных 
вулканических извержений ХХ века в мире. Любопытно, что арма-
геддон начался во время одной из особых религиозных церемо-
ний острова Экадеша-Рудра — в честь бога-громовержца Рудры. 
Церемония эта проходит всего раз в 16 лет, к ней готовятся 
несколько месяцев, и в тот раз она совпала с очень неспокойны-
ми в индонезийской истории временами. Балийцы однозначно 
трактовали это как божественный гнев и предвестник трагиче-
ских событий: помимо 1600 погибших островитян и нескольких 
десятков тысяч оставшихся без крыши над головой, в течение 
следующих двух лет в стране по политическим мотивам было 

Культовую важность Бесаких для самих 
балийцев трудно переоценить: все 
местные индуистские храмы и даже 
многие обычные здания ориентированы 
на материнский храм, а многие местные 
ложатся спать головой в его сторону.

убито более 150 000 человек. Во время проведения гранди-
озного ритуала местные жители не хотели его останавливать, 
веря, что он поможет успокоить вулкан, но, похоже, Рудра был 
иного мнения. Судя по всему, хозяин вулкана недоволен тем, 
что происходит на острове в последнее время — иначе чем 
объяснить активность вулкана летом 2017 и 2018 годов? При-
чем в ноябре 2017-го пришлось даже закрывать аэропорты.
Когда вулкан отдыхает, на него можно подняться — марш-
рут довольно прост и не требует специальной подготовки. 
Организованные восхождения начинаются на высоте 1800 м 
глубоким вечером или ночью, но не позже 2 часов утра — 
чтобы встретить восход солнца, которое на Бали круглый 
год встает в примерно одно и то же время, с 6 до 6:30. Само 
путешествие к вершине занимает 4—11 часов (в зависимости 
от одного из трех путей), а путь вниз — около 4 часов. Тури-
сты чаще всего пользуются самым простым путем, а местные, 
совершая паломничество, предпочитают длинный и немного 
опасный путь, начинающийся от храма Бесаких — того самого, 
где проходила Экадеша-Рудра во время разрушительно-
го извержения вулкана. Эту дорогу они именуют «дорогой 
очищения». Отправляясь на вулкан, помните, что на вершине 
температура слегка выше нуля, а после полудня гору начинают 
обволакивать облака и туман, также возможны сильные ветры. 
А еще — о том, что толковый местный гид вам не помешает. Не 
лишней будет и провизия — встреча солнца на одном из самых 
мистических вулканов мира хоть и оставит незабываемые 
впечатления, но зав трак должен быть по расписанию. Причем 
не только у туристов, но и у обитающих тут духов — не зря 
многие посетители оставляют на мелких простеньких алтарях 
шоколадки, печеньки и прочее съестное в обмен на легкий 
путь вниз. 
И пара слов о храмовом комплексе Бесаких, расположенном 
на одном из склонов Агунга. К нему местные относятся с осо-
бым трепетом, заставляя всех посетителей в обязательном 
порядке надевать специальные саронги (балийские тради-
ционные юбки) и вести себя предельно тихо. Этот «материн-
ский храм» появился более тысячи лет назад как стремление 
умилостивить богов, которые время от времени беспокоили 
живущих поблизости людей. Вера в особое место Бесаких 
усилилась, когда в 1963 году при упомянутом извержении мно-
гочисленные потоки лавы обошли храм — а это, на секундочку, 
комплекс из 80 строений, ни одно из которых не пострадало. 
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ОСТРОВ 
ТЫСЯЧИ ХРАМОВ
Раз уж подняли храмовую тему, то следует сказать, что один 
из эпитетов Бали — «остров тысячи храмов», хотя на самом деле 
их здесь больше, учитывая маленькие алтарики вдоль дорог, 
которые жители тоже считают храмами. Балийские индуист-
ские храмы невозможно спутать с культовыми сооружениями 
других народов Индонезии. Такая уникальность обусловлена 
тем, что в некогда индуистской Индонезии эта религия в живом 
виде сохранилась именно на Бали; на остальных же остро-
вах победу одержал ислам и кое-где — христианство. И хотя 
индуизм сам по себе разнообразен и полон сочетания, казалось 
бы, несочетаемых практик и концепций, балийский индуизм все 
равно заметно отличается от того, который можно встретить 
в Индостане. Например, храмы строятся в виде многоярусных 
пирамидок и обычно получаются изящными и высокими. Кроме 
того, в балийском индуизме до сих пор весьма популярны жерт-
воприношения животных. 

С землей храм соединен узкой 
дорогой, по которой пройти можно 
только во время отлива. Столь 
очаровательное место не могло 
остаться незамеченным туристической 
индустрией: в Танах-Лоте в светлое 
время суток всегда многолюдно.

Традиционно в каждом населенном пункте 
есть три храма, посвященных трем основ-
ным индуистским божествам и соответ-
ствующим им силам: создателю Брахме, 
хранителю Вишну и разрушителю Шиве. 
Путешествуя по острову, не стесняй-
тесь заходить в храмы — это разрешено 
и уместно. Храмы, в которые неместных 
не пускают, здесь тоже существуют, но их 
совсем немного, и о запрете вам сообщат 
соответствующие таблички. Обязательно 
посетитите Таман-Аюн, расположенный 
в 30 км на север от Денпасара, столицы 
Бали. «Дивный сад» — так переводится 
его название — долгое время был самым 
большим храмом на острове и принад-
лежал королевской семье. Характерная 
черта храма — большое количество пагод, 
что символизирует святую для индуистов 
гору Меру, являющуюся центром Вселен-
ной. Одно же из лучших мест, где показыва-
ют красивейшие закаты, — Танах-Лот. Этот 
ансамбль из семи храмов ХV века считается 
одним из культурных символов Индонезии 
и оберегом острова от духов океана — что-
бы те не выходили из воды. 
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КУЛЬТУРНОЕ СЕРДЦЕ ОСТРОВА
Интересно, что немало тех, кто летит на Бали 
на длительное время, селятся совсем не на побе-
режье, а в глубине острова, где на холмах, среди 
рисовых террас, водопадов и тропических лесов, 
на пересечении двух рек (по местным поверьям это 
считается особо благоприятным знаком) располо-
жился старинный Убуд, культурное сердце Бали. 
Тут тихо, живописно, работает большое количе-
ство йога-студий, тематических кафе, мастерских 
художников, лавочек со всяким креативом. И об-
ратите внимание на центры народной медици-
ны — само название городка происходит от слова 
«медицина». Многие из местных лекарственных 
трав растут едва ли не за углом таких клиник. 
Если в Куте ночная жизнь — это дискотеки 
и выпивка, то в Убуде каждый вечер, около семи 
часов, начинаются различные культурные шоу. 
Особой популярностью пользуются традиционные 
представления по мотивам местной мифологии 
и спектакли театра теней. Спектакли особенно 
интересны во время полнолуния, когда они до-
полняются соответствующими ритуалами. Причем 
это не «лубок» для туристов, а реальные народные 
обряды, испокон веков практикуемые на остро-
ве, и актеры исполняют их с добросовестностью 
жрецов. Спектакли сочетают в себе танцы, пение, 
музыку; нередко во время представления актеры 
входят в состояние транса, потому что для них 
это не только работа, но и часть реальной жиз-
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ни. Самыми известными представлениями являются кечак и баронг. 
Кечак (который вы можете знать как Обезьянью песнь из индийского 
эпоса «Рамаяна») повествует о похищении могущественным демо-
ном Раваной у короля Рамы его супруги Ситы и спасении ее из плена 
Рамой и обезьяньим королем Хануманом и его войском. Традиционно 
кечак выполняется без всякого музыкального сопровождения группой 
из более 100 мужчин, одетых в клетчатые саронги.  
Помимо мифологического Ханумана, в Убуде обитает множество малень-
ких «хануманчиков», и самое яркое место их скопления — Обезьяний лес. 

Но лес славен не только обезьянами. Это наиболее мистическое место 
на Бали, здесь находится действующий храм мертвых Падангтегал, 
а барельефы и скульптуры на культовых сооружениях красноречиво 
напоминают о загробном мире. (Если будете внимательно их рассма-
тривать, заметите много интересного — например, древние сюжеты 
на тему зоофилии и БДСМ.) Общий эффект таинственности усиливает 
мох, которым поросли здания и заборы с соответствующими мотива-
ми. Обстановку дополняют статуэтки персонажа местного фольклора 
ведьмы Рангды со страшными гримасами, клыками и длинным языком. 
Она не только поедает непослушных детей, о чем повествуют отдельные 
статуи, но и весьма популярна как персонаж у местных театралов. 
Туристы, гуляя по Обезьяньему лесу, не чураются пройти и мимо 
особого кладбища, на котором не бывает старых захоронений, так 
как все могилы временные. Если в семье покойника не хватает денег 
для полноценного ритуала или местный брамин (индуистский свя-
щеннослужитель) решит, что определенная дата в будущем является 
благоприятной для погребальных ритуалов, то умершего сначала 
хоронят, а позже эксгумируют и кремируют.

Прежде чем войти в этот лес, подготовьтесь к огромной обезьяньей 
наглости. Местные обитатели настолько привыкли к многочисленным 
туристам, что в поисках продуктов могут запросто и на голову взобраться, 
и пытаться открыть сумку. А иного туриста, не настроенного на такое общение 
с приматами, при плохих обстоятельствах могут и укусить. 



118

B
el

av
ia

 O
nA

ir

119

НЕСКУЧНЫЙ ГИД

Но вернемся к искусству. Знаковой фигурой, благодаря которой 
Убуд ассоциируется с культурой, был известный художник испан-
ского происхождения Антонио Бланко, дом которого стал музеем. 
«Сальвадор Дали с Бали», как называли выдающегося художника, 
прославился эксцентричными картинами откровенного содержания 
и картинными рамами, которые сами по себе являются произведени-
ями искусства, — глядя на них, понимаешь, что искусством упаковки 
тоже не следует пренебрегать, особенно когда иная посредственная 
картина по красоте и изяществу может уступать рамке. В доме-музее 
интересны не только живопись бывшего хозяина, но и интерьеры 
в стиле ар-деко, и внутренний двор, в котором живут попугаи. Стоит 
также посетить музей женского искусства Сенивати, основанный 
британской художницей, в котором выставлены работы около 
40 художников-женщин из разных стран мир — да, в Убуде можно 
приобрести творения отнюдь не только местных умельцев. 

БАЛИЙСКИЕ СУВЕНИРЫ
Если у вас и возникнут сложности с балийскими сувенирами — 
то только в плане того, как увезти все желаемое. Не забываем, 
что Убуд — центр ремесленничества и рукоделия, балийский Мон-
мартр. Местные и приезжие художники не страдают от недостатка 
воображения, а здешние природа и культура то и дело подкидывают 
новые порции сюжетов для творчества. На Бали большое количество 
деревянных изделий — от традиционных масок и статуэток божеств 
до фурнитуры. И огромный выбор отличной мебели: здесь растут раз-
личные деревья ценных пород, в частности тиковое дерево, изделия 

из которого можно смело оставлять 
на улице, так как они слабо подверже-
ны внешнему влиянию. 
Обратите внимание на ткани, выпол-
ненные в технике батик, — как правило, 
с яркими рисунками, с любовью к де-
талям. Речь не только об одежде и по-
крывалах, но и о картинах — роспись 
батик в принципе очень популярна 
в Индонезии и соседней Малайзии. 
На острове отличный климат для выра-
щивания специй, особенно прекрасны 
тут корица и гвоздика. И конечно же, 
Бали знаменит одним из самых доро-
гих в мире кофе лювак, цена которого 
может доходить до тысячи долларов 
за килограмм. Кофе этот известен тем, 
что в процессе его получения уча-
ствуют пальмовые куницы, в фекалиях 
которых находят зерна. 
Специфических ограничений на вывоз 
сувениров с Бали нет, достаточно 
руководствоваться здравым рассудком. 
Запрещено вывозить без разрешения 
представителей местной фауны, и не-
беспочвенно: в конце марта нынешнего 
года в балийском аэропорту Денпасар 
арестовали россиянина, который пы-
тался вывезти накачанного наркотиками 
детеныша орангутанга. Контрабандисту 
грозит 5 лет тюрьмы.   
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ГРАЖДАНИН МИРА

«ЧЕМ БОЛЬШЕ ТЫ ВИДЕЛ, ТЕМ 
СПОКОЙНЕЕ И СВОБОДНЕЕ ТЫ 

РАЗРЕШАЕШЬ СЕБЕ БЫТЬ»  
«В жизни самые интересные и живые беседы случают­
ся, когда человек целиком и безвозмездно дарит свое 

внимание другому. Это бесценный подарок, но делятся 
им, к сожалению, немногие. Так и со страной. Если 

страна слушает, возникает диалог». О том, как слушать 
себя, людей, а еще города, OnAir рассказала Наталья 

Ядренцева, в прошлом разработчик и менеджер  
проектов, а в настоящее время фасилитатор и консуль­

тант по организационному развитию и обучению.  

Яна Меллер 
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“The More You Saw, the Calmer  
and Freer You Allow Yourself to Be”

Yana Meller

Natalia Yadrentseva, a former developer and project manager 
and now — a facilitator and consultant on organizational 
development and training, told OnAir about the ways people 
can listen to themselves, others, and even cities.
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Наталья, вы побывали в более чем 40 странах. С чего 
начались ваши путешествия? 
Я окончила Белорусский государственный университет 
информатики и радиоэлектроники. Еще в студенчестве 
увлеклась flash-разработкой, потом работала менеджером 
проектов и бизнес-аналитиком. Все было хорошо: люди, 
которые меня окружают, интересные проекты, перспективы. 
Но при этом мне казалось, что я живу не своей, а чьей-то чу-
жой жизнью — словно по уже кем-то написанному сценарию. 
В голове крутился вопрос: а можно ли по-другому? И я стала 
мечтать — о том, как  езжу по миру, но не как путешественник, 
а как эксперт. Мне хотелось общаться с единомышленниками 
и делать интересные вещи. Свое желание я озвучивала всем 
вокруг, словно отправляла запросы во Вселенную. И Вселен-
ная услышала! Спустя несколько лет я уже шла по Парижу 
после воркшопа по визуальному менеджменту в крупной 
международной компании и думала: «Вот оно, это возможно. 
Мечты могут становиться реальностью». 

Спустя годы к Парижу чувства не остыли?
Только усилились. Франция стала любимой страной, чаще 
всего сюда и езжу. Впервые я с ней познакомилась во время 
туристической поездки по главным достопримечательно-
стям. Я бродила по улочкам, которые мелькали в фильмах, 
рассматривала шедевры Лувра, и страна очаровывала меня 
все больше и больше. Позже стала бывать здесь по работе, 
открывая что-то новое, замечая неоднозначность, кото-
рую, например, можно проследить по французскому языку. 

Natalia, you have visited more than 
40 countries. What did your trips 
begin with?
While still being a student, I got 
fascinated by flash-development, 
then I worked as a project manager 
and business analyst. Everything 
was good: people I was surrounded 
with, interesting projects and future 
prospects. But at the same time 
I seemed to be living someone else’s 
life — as if according to a script I had 
not written. I kept asking myself 
a question — is it possible to live in 
a different way? And I began to dream — 
of travelling around the world, not as 
a traveler, but as an expert. And the 
universe heard me! A few years later, 
I was walking in Paris after a workshop 
on visual management made at a large 
international company, thinking, “Here 
it is, it is possible. Dreams can come 
true.”

Do you still have the same feelings 
about Paris?
They got even stronger. France has 
become my favorite country, and it is 
here where I come most often. I first 
got to know it on a tour around its 

Французский не подчиняется правилам, потому 
что на каждое правило есть исключения, а у исклю-
чений — свои исключения. Этот язык невозможно 
выучить, его надо чувствовать. И вот в игре слов — 
вся суть Франции. Здесь люди не любят легких 
путей, они стремятся искать новое и приходить 
к неожиданным выводам. Если есть точки А и Б, 
француз не пойдет по прямой, он попробует раз-
ные маршруты. Кого-то эта сложность отпугивает, 
а меня, наоборот, цепляет. Как и то, что французы 
гордятся своей страной. Они уверены, что страна 
их всегда защитит. Мне интересно разгадывать 
французов и наблюдать за их неоднозначным 
отношением к жизни.

Тогда почему же полтора года назад вы уехали 
из Минска на Бали, а не во Францию?
Период Франции, уверена, у меня еще впереди. 
Полтора года назад я решила сменить род дея-
тельности, уволилась из IT-компании, в которой 
проработала шесть лет специалистом по продукту. 
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Меня все больше влекло стратегическое консультирование 
и преподавание. Но перед тем как начать с нового листа, 
я решила устроить себе перезагрузку в каком-то новом 
необычном месте. Меня потянуло в Азию. Стала рассма-
тривать Бали. Мой молодой человек уже жил там, а вот 
я ничего не знала об острове, перед поездкой успела лишь 
рассмотреть карту. В итоге наше путешествие растянулось 
на полгода.  

Расскажите, чем занимались на Бали?
Делала марокканские светильники. (Улыбается.) Правда! 
Сидела с паяльником и металлом и думала: вдруг это и есть 
мое призвание? Вообще, жизнь на Бали многое расставила 
на свои места. Я стала экспериментировать, пробовать 
себя в различных сферах деятельности. Сотрудничала 
с курсом по личностным изменениям Women in Transition. 
Написала несколько рассказов. Занималась йогой, ме-
дитировала, изучала вопросы питания. Помогла местной 
кофейне выработать стратегию развития их бизнеса.

После Бали вы ненадолго переехали в Белград. Почему?  
Здесь атмосферно и настолько комфортно, что можно 
было легко погрузиться в новое дело. Я приехала в город 

«Йога и медитация стали для меня большим подспорьем, 
помогли выработать систему, которую я назвала «искусство 
небольших намерений». Ты ставишь перед собой небольшие 
цели, достигаешь их и понимаешь, что следующей цели тебе 
добиться уже проще. Но, конечно, что бы ты ни делал, варианты 
отступления должны быть. Переезжая куда-то, тоже важно 
об этом помнить».

main sights. Later I began to travel here 
on business, discovering something new, 
noticing its ambiguity that, for example, can 
be traced through the French language. 
French does not follow rules, because 
every rule has exceptions, and exceptions — 
their own exceptions. You can never really 
learn this language — you must feel it. And 
in this “game of words” there is the whole 
essence of France. Here people do not 
like easy ways, they strive to look for the 
new and come to unexpected conclusions. 
The French will not move straight from A 
to B, but try different routes instead. This 
complexity scares some people, but I do 
love it myself. 

Then why did you leave Minsk for Bali 
and not for France one and a half years 
ago?
I am sure I will have my “French stage” in 
future. A year and a half ago, I decided to 
change my job, thus I left the IT company 
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осенью и увидела рождение волшебства. Огромные 
бархатные ворохи листвы были повсюду, и благодаря им 
даже серые фасады домов выглядели словно фоновые 
декорации, аккуратно обрамляющие яркость улиц. Ветер 
то и дело подбрасывал вверх сотни красочных монет, 
и они, медленно вальсируя, рисовали пируэты осенней 
сказки. Я ощущала себя словно в стеклянном шаре, 
который хорошенько потрясли, вырывая из засыпающей 
реальности.
Архитектура Белграда, усталая и потертая, словно гово-
рит туристу: «Подожди, ты еще не знаешь всех секретов». 
Она увлекает потайными переходами в домах и секрет-
ными барами-квартирниками с высоченными потолками 
и лепниной. В них часто играют джаз. Здесь встречаешь 
простое великолепие несовместимых стилей. Роскошные 
фасады венского модернизма и уличные рынки, откуда 
уносишь ароматные помидоры, свежие оливки, белоснеж-
ные шампиньоны, изумрудную зелень с капельками воды 

where I had worked for 6 years as 
a product specialist. I was increasingly 
attracted by strategic counseling and 
teaching. But before starting a new page 
in my life, I decided to recharge my 
batteries in some new unusual place. 
I was drawn to Asia.

What did you do in Bali?
Made Moroccan lamps. (Smiles.) That’s 
true! I was there with my soldering 
iron and metal, thinking it could be 
my vocation. In general, my life in Bali 
helped me understand my life priorities. 
I began to experiment trying myself in 
various fields.

After Bali, you moved to Belgrade for 
a while. Why?
I like the atmosphere of the city and it 
feels so comfortable here so one can 
easily start a new business. Belgrade’s 
architecture, tired and shabby, seems to 
be telling a tourist, “Wait, you still do not 
know all the secrets.” It attracts you to 
try hidden passages in the houses and 
secret bars-apartments with tall ceilings 
and stucco. This is a place where you can 
often hear jazz music. You come across 
the simple magnificence of incompatible 

и невероятный каймак, который является национальной гордостью. 
Аналогов в нашей кухне ему нет. Что-то среднее между творогом, 
сметаной, сливками и маслом.
Белград яркий, живой, настоящий, полон эмоций и людей, он ас-
социируется со свободой и отсутствием жестких правил. Для меня 
это город, которому очень идет солнце.

Сейчас вы в Турине…
Да, и это город в обрамлении гор, наполненный событиями, 
выставками, свежайшими продуктами, королевской архитектурой 
и красивыми и шумными итальянцами. Я шаг за шагом знаком-
люсь с новой культурой — чувственной, открытой, светлой. Италия 
нетерпелива и полна традиций. Например, традиция начать 
утро с обжигающего кофе, растягивать его за долгим завтраком, 
говорить много и ярко, заполняя пространство жестами. Как-то 
я спросила, что будет, если во время разговора завязать челове-
ку руки. Улыбнувшись и вскинув руки к небу, мне ответили: «Это 
невозможно! Мы будем молчать!»

А чем занимаетесь в Турине?
Я работаю в крупной итальянской компании консультантом по ор-
ганизационному развитию. Помогаю проводить трансформацию 
компании, менять организационную структуру, вырабатывать 
новую стратегию. Очень важно понимать, что зачастую новые 

styles. Luxurious facades of Viennese 
modernism, street markets... Belgrade is 
bright, lively, real, full of emotions and 
people, it is associated with freedom and 
the absence of strict rules.

And now you are in Turin...
Yes, and it is a city framed by mountains, 
filled with events, exhibitions, the 
freshest products, royal architecture and 
beautiful, puzzled and noisy Italians. 
Step by step I am getting acquainted with 
a new culture — sensual, open and light. 
Italy is impatient and full of traditions. 
For example, the tradition to start every 
morning with a cup of hot coffee and 
take your time to extend it to a slow 
breakfast, to use a lot of emotions while 
talking and fill in the space with gestures. 
I once asked what would happen if 
you tie an Italian’s hands during a 
conversation. With a smile raising their 
hands to the sky, they answered me, “It is 
impossible! We will be silent!”
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витки развития бизнеса рождаются благодаря внутренним изме-
нениям людей, которые его создают. Поэтому мы плотно работаем 
с сотрудниками и стараемся направить их энергию в максимально 
верное русло, вдохновить и мотивировать их. 
Это тесно связано с моим направлением для души — позитивные 
изменения в жизни людей и партнерство с командой Life Design 
(проект Светланы Покревской и Татьяны Митровой о раскрытии 
человеческого потенциала). Мы проводим онлайн-курс по жизнен-
ным изменениям, где я являюсь фасилитатором. Отзывы участников 
я заношу в особый файл «Волшебный пендель». В периоды, когда 
все кажется бренным, я открываю файл и читаю, как люди говорили 
спасибо за перемены в их жизни. Тогда я благодарю всех, кто толь-
ко что поддал пенделя мне, сам того не зная, и двигаюсь дальше.

Вы учите людей, как менять свою жизнь. Как считаете, что ле­
жит в основе позитивных изменений? 
Осознанность и работа со страхами. Порой мы боимся позволить 
себе что-то большее, опасаемся принять факт, что возможно иначе, 
хотя у каждого свой путь. Но еще страшнее — действовать. Поэтому 
развитие внутренней гибкости так важно. Например, путешествия 
помогают принимать, что «я считаю» — это лишь один из возмож-
ных вариантов. Так, на Бали естественно верить в существование 
духов, а аэропорт могут закрыть по религиозным причинам. 
Даже в рамках одной страны может по-разному восприниматься 
какое-то понятие. Вот что такое успех? На юге Италии нет корпора-
ций, поэтому успех не ассоциируется с продвижением по карьер-
ной лестнице — главное, чтобы человек был на своем месте. Неваж-
но, у него свой маленький магазинчик, виноградня или ресторан. 

What are you doing in Turin?
I am working for a large Italian 
company as an organizational 
development consultant. I am 
helping to carry out the company’s 
transformation, change the 
organizational structure and develop 
a new strategy. It is very important to 
understand that often new rounds 
of business development start as 
a result of internal changes in the 
people who create it. Therefore, 
we work in close cooperation with 
employees and try to channel their 
energy in the correct direction, inspire 
and motivate them.

You teach people how to change 
their lives. What do you think is 
the basis of positive changes?
Awareness and working with fears. 
Sometimes we are afraid to allow 
ourselves something more, we are 
afraid to accept the fact that another 
variant might be possible, although 
everyone has his or her own way. But 
to act feels even worse. Thus, the 
development of internal flexibility is 
so important. For example, traveling 
helps to accept that “I think” is just 
one of the possible options. So, in 

На севере Италии, где много крупных компаний, уже ситуация 
другая. Там страна сама подталкивает к тому, чтобы ты был моти-
вирован продвигаться от одной ступеньки к другой.
В Азии вообще нет такого понятия, как успех. Там много людей, 
которые лишь на короткий период решили осесть и выдохнуть, 
а до этого объездили мир вдоль и поперек. Можно встретить 
человека, который раньше был топ-менеджером, а сейчас сидит 
напротив тебя в тапочках и говорит: «Все это ерунда. Я был не-
счастным. А сейчас чувствую себя намного лучше и счастливее!»
Чем больше культур, тем богаче жизнь. Чем больше ты видел, тем 
спокойнее и свободнее ты разрешаешь себе быть. 

А какая страна у вас ассоциируется с понятием «свобода»? 
Голландия. Свобода мысли и самовыражения — «золото» голланд-
цев, которое они свято берегут и охраняют. Нестандартность 
подходов ко всем вопросам во всех сферах жизни не только 
не запрещается, но и всячески культивируется и развивается. На-
пример, в школах есть так называемый День свободной одежды. 
Он стимулирует детей выходить за их привычные рамки и делать 
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все, что им хочется: обувать ботинки из разных пар, 
надевать шорты поверх джинсов — любое  самовыра-
жение. Учителя проделывают то же самое, поддерживая 
своим примером. Здания, искусство, бизнесы у них 
тоже всевозможных оттенков. «Праздновать жизнь, 
всячески поддерживая свободу, и наши улицы сами 
засияют за счет того, что мы все разные» — так говорят 
голландцы.
Мои путешествия помогают ощутить эту разницу в ми-
ровоззрении людей, их образе жизни. Поэтому если 
я вижу, что человек не верит в то, что возможно по-дру-
гому, мне хочется помочь ему разобраться со страхами 
и сделать первый шаг. А за ним обязательно последует 
еще один. И еще. 

От страха можно избавиться?
Страх есть всегда. Избавиться не получится, но можно 
понять, что ощущать его нормально. Как-то на занятии 
йогой во Франции тренер, стоя в сложной позе, сказал 
нам, что мы тоже сможем. Нас сдерживают только стра-
хи. Он вырос в трущобах, но принял решение, что все 
в его руках, а пределы и ограничения — в голове. Будет 
так, как мы захотим, ведь тело способно на многое, если 
дать ему волю.  

Поделитесь алгоритмом, который приводит от меч­
ты к результату?
Могу назвать несколько правил, которые, на мой взгляд, 
важны. Стремиться узнавать себя, наблюдать за своими 
мыслями и телом, доверять интуиции. Регулярно выде-

Любимые книги Натальи, которые 
она всегда возит с собой, жертвуя 
местом в чемодане:
1. «Книга Эльчина Сафарли «Я хочу 
домой» наполнена для меня жиз-
ненной мудростью. Порой открываю 
на произвольной странице и выхва-
тываю строчку, которая становится 
фразой дня». 

2. «Еще одна книга — «Культура для 
каждого» Роберта Кигана и Лай­
зы Лейхи. Она об организациях 
осознанного развития, успех которых 
основывается на росте и использо-
вании существующих возможностей 
и развитии всех сотрудников компа-
нии». 

3. «Также со мной всегда книга для 
тренеров «Training from the back 
of the room» Sharon L Bowman. Она 
изменила мое представление о роли 
преподавателя и вовлечении людей 
в процесс обучения». 
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Bali, it is natural to believe in the 
existence of spirits, and airports can 
be closed for religious reasons.
Even within one country, the same 
concept may be differently perceived. 
For example, what is success? There 
are no corporations in the south 
of Italy, therefore success is not 
associated with promotion, the most 
important thing is to find your place 
in life. In the north of Italy, where 
there are many large companies, the 
situation is already different. There, 
the country itself pushes you to be 
motivated to climb the social ladder. 
In Asia, there is no such thing as 
success. There are many people who 
only for a short period decided to 
settle down and exhale, and before 
that they had traveled the world up 
and down. You can meet a person 
who used to be a top manager and 
now sits in front of you in his slippers, 
saying, “All this is nonsense. I was 
miserable. And now I feel much 
better and happier!”
The more cultures are, the richer 
one’s life is. The more you saw, the 
calmer and freer you allow yourself 
to be. 

лять время, чтобы рисовать свое видение и детализиро-
вать шаги к его исполнению. Ставить многое под сомнение 
и находить в себе смелость идти другой дорогой, ведь 
«кто, если не я?». Обращаться за помощью и отдавать са-
мим, искренне. Помнить о том, что раскрытие потенциала 
на пути реализации желаемого — это процесс, в котором 
неизбежны неудачи. Ставить жизнь на паузу и оставлять 
время на рефлексию.

Приближена ли такая осознанность к ощущению 
счастья?
Осознанность не равна постоянному пребыванию в сча-
стье. Скорее, это способность переживать реальность, 
уметь чувствовать внутренний и внешний мир.
Как-то у меня была возможность провести выходные 
у добрых знакомых, наблюдать за традициями, новыми 
для меня и ставшими уже привычными для них. Супруги 
с их двумя замечательными мальчишками живут в Гол-
ландии. Каждый член семьи вечером отвечает на два 
вопроса: «Что сделало сегодня меня счастливым?» и «За 
что я сегодня благодарен?» Мысли записывают на карточ-
ки, а в канун Нового года их читают и вместе вспомина-
ют, каким хорошим было уходящее время. Удивительно, 
как совсем маленькие детки не стесняются и не забывают 
благодарить за вроде бы бытовые мелочи. Они уже сами, 
без напоминания, могут попросить: «Мама, а запиши-ка 
сегодня, что я благодарен тебе за вкусно приготовленный 
пирог, который ты дала нам с собой в школу». Удивитель-
ная и трогательная традиция и искусство быть счастливым. 
Для ребенка может быть счастьем съесть приготовленный 
мамой пирог. А для меня счастье — приближение к ощуще-
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нию, что живу своей жизнью. Концепция счастья сопряжена с раз-
витием, которое может быть болезненным. Но именно этот процесс 
включает осознание значения своего труда и зажигает еще больший 
интерес к жизни. 

Как считаете, проще идти к мечте, когда «петух клюнул» 
или когда ты спокоен?
Это индивидуально. Например, я работаю прекрасно под давлени-
ем дедлайна, а на кого-то он действует деструктивно. Чтобы идти, 
необходимы две составляющие: осознанность и энергия. Если 
я не выспалась, а «петух клюет», меня это вводит в состояние беше-
ного суриката. Но петух может запустить процесс. А дальше все либо 
сходит на нет, либо медленно и спокойно идет методом эксперимен-
тов и маленьких шагов вперед. Еще Эйнштейн говорил: «Безумие — 
делать одно и то же и каждый раз ожидать иного результата». Если 
результат не устраивает, я напоминаю себе о необходимости сделать 
паузу и посмотреть, что ускользает из моего внимания. И не забы-
вать относиться ко всему играючи. Если относиться к жизни слишком 
серьезно, создается ощущение, что петух клюет непрерывно.

А в те моменты, когда он все­таки клюет, не хочется оказаться 
дома, где даже стены помогают? И где ваш дом?
Хочется оказаться в комфорте и безопасности. Дом для меня — это, 
скорее, внутреннее состояние души и место, где есть мои книги, 
свечи, куда я могу пригласить друзей. Таких мест по миру несколько. 
Со временем появится дом в привычном понимании. А пока я, вне 
зависимости от того, клюет петух или нет, в поисках городов, стран, 
мест, которые развивают меня как личность.  
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ПРЕКРАСНЫЕ 
ДАЛЕКИЕ

XXI век знаменуется невиданным ранее ростом мобиль-
ности: кажется, on the move сегодня буквально весь мир. 
Кто-то едет в индивидуальный тур в соседнюю страну, 
кто-то ловит на скидках приятные варианты маршрутов 
в старушку-Европу, а кто-то рассматривает возможность 
удаленной работы из экзотического курорта с видом 
на океан. Однако некоторые уголки планеты все еще 
(к счастью) остаются практически неизведанными. OnAir 
с любопытством изучил самые невероятные острова, 
куда редко ступает нога туриста. 

Ольга Бубич

ПОБЕЖДЕННЫЙ ДРАКОН
Сокотра, Йемен

Архипелаг из пяти островов с одноименным самым 
крупным островом Сокотра у побережья Сомали 

в Индийском океане имеет славу ботанического рая, 
и до недавнего времени его чаще всего упоминали 
в материалах, посвященных флоре и фауне. Он входит 
в список самых изолированных в мире, что, как 
оказалось, может иметь массу бонусов: на Сокотре 
зарегистрировано около 1000 видов растений, 
причем 37% из них (плюс 90% рептилий) — энде­
мичные. Иными словами, ни в одном другом месте они 
никогда не встречались и не встретятся. Более впечат-
ляющее биоразнообразие можно найти лишь в Новой 
Зеландии, на Гавайях и Галапагосах.  
Описать местные природные чудеса словами доста-
точно сложно: растения и деревья с пропиской на этих 
островах выглядят словно из сказочной разукрашки. 
Чего стоят слоновьи ноги-стволы адениума тучного 
(еще его называют бутылочным деревом) или зонти-
ки-кроны десятиметровой драцены — символа Сокот-
ры. Заслуженно носящая статус самого причудливого 

дерева планеты, драцена имеет еще одно официальное 
говорящее название, вдохновленное красным цветом 
ее смолянистого сока, — драконовое дерево. Другие 
примеры уникальных представителей ботанического 
рая — различные виды целебных алоэ, огуречное дерево 
и сокотранский гранат.
Однако за последнее десятилетие на долю жителей 
Сокотры и соседних островов выпала масса испытаний: 
как политических, так и природных. На безопасность 
негативное влияние оказывают начавшаяся в 2015 году 
война в Йемене и проносящиеся с пугающей регулярно-
стью ураганы. Огромный ущерб региону в мае 2018-го 
нанес ураган «Мекуну» — под водой оказались прибреж-
ные населенные пункты, были пострадавшие и пропав-
шие без вести. 
По очевидным причинам Сокотру сегодня посещает 
очень немного храбрых туристов. Однако те, кто все же 
приезжают на архипелаг, продолжают описывать его как 
удивительно странное и чарующее место, а коренных 
жителей — как дружелюбных, открытых и миролюбивых.

• • •
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ВИСКИ НА ОДНОГО 
Джура, Шотландия

Побывать в шотландской деревне с достоприме-
чательностями, которые присутствуют в ней лишь 

в единственном числе, — опыт редкий и привлекатель-
ный. Крейгхаус, центральный населенный пункт остро-
ва Джура в архипелаге Внутренние Гебриды на западе 
Великобритании, именно такой: в его инфраструктуру 
входят один отель, одна дорога, один полицейский 
участок, одна церковь и одна винокурня по произ-
водству виски (кстати, односолодового). Некоторые 
источники утверждают, что она вполне может быть 
самой старой в Шотландии — информация о первой 
дистилляции относится к XVI веку.
Джуру описывают как самый неиспорченный цивили-
зацией, «дикий» остров Соединенного Королевства 
с общим числом местных жителей в примерно 200 че-
ловек. То ли в шутку, то ли всерьез в следующей строке 
упоминают, что морских котиков, выдр и оленей здесь 
гораздо больше, чем людей. «Хотите перевернуть стра-

ницу будничной суеты? Переключить жизнь в режим 
“И пусть весь мир подождет”? — упражняются в реклам-
ных слоганах блогеры, которым довелось побывать на 
Джуре. — Тогда это точно ваш вариант!» Три горных 
пика, подпирающих низкое туманное небо, суровые 
серые валуны, бескрайние пустоши и ледяные реки… 
Трейлер-кофейня с названием, которое нет необходи-
мости комментировать: «Чай на пляже». Хочется разве 
что добавить «вдвоем». Хотя романтические компании 
за горячей чашкой и карамельным или морковным 
пирогом (кстати, сумму оплаты владельцы путешеству-
ющего кафе предлагают гостям оценить самостоятель-
но) могут потревожить небольшие оленьи семьи. Всем 
бы такие тревоги!
Отдельным фактом, достойным очевидного 
молчаливого вывода, является то, что в 1948 году 
именно на Джуре закончил свой знаменитый 
роман­антиутопию «1984» Джордж Оруэлл. 
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СЛУШАТЬ ТОЛЬКО СЕБЯ
Батанес, Филиппины

Времена, когда Филиппины называли тайной жемчу-
жиной Юго-Восточной Азии, остались в прошлом. 

Красоту пляжей и чистоту местных вод оказалось 
невозможно скрыть от вездесущих туристических ра-
даров, так что слава о рае на земле очень быстро раз-
неслась по всем континентам. Однако есть и хорошая 
новость: Республика Филиппины — это 7107 островов, 
поэтому среди них пока еще есть шанс отыскать тихий 
уголок для медитаций и релакса. Один из них — Бата-
нес, самая маленькая и самая северная провинция 
страны с населением в 20 000 человек. 
Батанес включает в себя 10 островов, отделенных друг от 
друга (и расположенного неподалеку Тайваня) пролива-
ми. Большинство островов необитаемы. Плюс Батане-
са — малолюдность. Как пишет одна из местных блогеров, 
«здесь вы не рискуете оказаться в одной лодке с 20 дру-
гими людьми и на одном пляже — еще с парой сотен». Но 
головокружительные здесь не только прибрежные кра-

соты, утверждают редкие гости. Потрясающие виды 
открываются со скалистых утесов и нежных, словно 
покрытых шубой невиданных животных, холмов, из-за 
которых за Батанесом уже начинает закрепляться 
прозвище «филиппинской Новой Зеландии».
Следовать советам и пытаться отыскать на Батанесе 
определенный «особенный» пляж или «тот самый» 
утес с видом на закат — занятие бесполезное и под-
рывающее сам дух исследований и приключений, 
за которым туда стоит отправляться. Архипелаг — 
место для самостоятельных открытий, поэтому 
«свой» пляж и вид лучше искать, прислуши­
ваясь к интуиции и ногам. Не бойтесь иссле­
довать! Кстати, самый большой город архипелага, 
Баско, — отличное место не только для пеших, но 
и для велосипедных прогулок: машин там немного, 
поэтому даже неопытный велосипедист будет чув-
ствовать себя комфортно.

Прованс 
Франция 

Ожидается, что к 2030 году общий миро-
вой туристической траффик возрастет на 

500 млн, и примерно половина из тех, кто будет 
готов быстро собрать чемодан и отправиться на 
поиски приключений, — китайцы. Многие из них, 
скорее всего, захотят проехаться по европей-
ским достопримечательностям и полюбоваться 
на различные природные феномены. Уже сегодня 
в списке таких красот — цветение лавандовых 
полей в Провансе.
Юг Франции оказался в центре внимания жи-
телей Поднебесной не так давно, в 2008 году. 
Лавандовые плантации Прованса привлекли 
одну китайскую съемочную группу, решившую 
снять на фоне ароматных лиловых цветов не­
сколько сцен для сериала. Четыре года спустя 
окрестности Валенсоль стали золотой жилой — 
оказалось, что фильм обрел в Китае невероятную 
популярность, и его фанаты незамедлительно 
захотели своими глазами увидеть места, на фоне 

которых развернулась романтическая история любви 
героев. В первое лето после выхода «Снов за хру-
стальным пологом» Прованс посетили 3000 китайских 
гостей, в 2018 году их стало уже… 60 000. 
Реакция местных жителей на неожиданный приток 
туристов разная. Владельцы магазинов пытаются, 
конечно, заработать на популярности региона: в 
высокий сезон для сопровождения посетителей 
нанимают продавцов и гидов, владеющих китайским 
языком, кто-то открывает рестораны с азиатским 
меню или пересматривает ассортимент сувениров. 
Но есть и жители, которые не видят в подобном буме 
ничего хорошего. Обратная сторона любого тури-
стического «цунами» — мусор, беспечное отношение 
к природе, шум и отсутствие истинного интереса 
к местной культуре, кухне и традициям. Сорванные 
стебли лаванды и большая пицца «на четверых» — 
не самые впечатляющие последствия волны непро-
шеного внимания. Помните об этом, когда будете 
в Провансе. 
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ПОСВИСТИМ НА ДОСУГЕ?
Гомера, Канарские острова

Гомера — маленький живописный остров Ка-
нарского архипелага у западного побережья 

Африки, в чьи особенности можно не только 
всматриваться, но и вслушиваться. Здесь рас­
положены уникальные лавровые леса Мон­
теверде, национальный парк «Гарахонай», 
а в лучах заката с видом на Атлантический 
океан звучит… свист — редкий, но все еще 
живой древний язык, когда­то популярный 
среди местных жителей для коммуникации 
на большом расстоянии. 
Сильбо гомеро, по версии некоторых лингви-
стов, пришел на Канарские острова из Северной 
Африки, а прижился ввиду практической необ-
ходимости: из-за перепадов высот ущелий или 
долин, испещряющих остров, крики пастухов 
искажались дистанцией, свист же имел высокие 

шансы быстро и эффективно передать короткие 
сообщения и инструкции. Позже колонизация 
архипелага Испанией привела к смешению 
оригинального языка сильбадоров (или «сви-
стунов») с испанским, что в перспективе имело 
и плюс — диалект смог сохраниться. Он был 
объявлен нематериальным наследием, а с начала 
2000-х стал обязательным предметов в местных 
школах. Как выглядит обычный урок сильбо гоме-
ра? Именно так, как вы его сейчас представили: 
учитель с важным видом громко насвистывает 
слова и предложения, а юные ученики пытаются 
разобраться, кого же вызывают к доске. Интерес-
ной особенностью языка гомерских свистунов 
является сам метод получения резкого и громкого 
звука — извлекать его нужно, немного прикусывая 
нижнюю фалангу указательного пальца.
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ЧЕРЕПАШИЙ МИР
Альдабра, Сейшелы

Атолл Альдабра в Индийском океане входит 
в одноименную группу островов и упоминается 

во многих списках самых красивых необитаемых 
мест планеты. Это второй по размеру коралловый 
атолл в мире (после острова Рождества в Кириба-
ти): безлюдный и, ввиду изолированности, населен-
ный в основном редкими гигантскими черепахами, 
раками, рифовыми акулами и скатами. 
Гигантскими черепах с Альдабры называют не про-
сто так: вес некоторых рептилий достигает 215 кг. 
Известны они также своими длинными шеями, 
позволяющими дотянуться до нижних веток де-
ревьев в поисках завтрака. Хочется надеяться, что 
черепахи, несмотря на актуальный статус уязвимого 
вида, там все же надолго: продолжительность жиз-
ни именно этого типа оценивается в 80—255 лет. 
Сложно поверить, но, по некоторым сведениям, 
на Альдабре их живет около 100 тысяч. Это самая 
большая популяция данного вида рептилий в мире. 

Другие привычные обитатели архипелага — паль-
мовые воры, самые крупные наземные раки из 
семейства раков-отшельников весом около 4 кг. 
Свое прозвище они получили за приписываемое 
им когда-то умение срезать кокосы с пальм, чтобы 
полакомиться мякотью треснувшего ореха. В дей-
ствительности раки, конечно, ни по каким пальмам 
не лазали и питались уже упавшими и расколов-
шимися плодами. Редкие любители подводного 
плавания, которым удается приблизиться к водам 
архипелага в составе специально организованных 
экспедиций, отмечают, что раки проявляют к го-
стям невиданный интерес и с любопытством лезут 
знакомиться. Но вообще, с 1982 года Альбадра 
находится в Списке Всемирного наследия 
ЮНЕСКО как уникальный памятник природы, 
поэтому попасть туда без нужных разрешений 
невозможно: среднее число посетителей в год 
еле достигает 1000 человек. 

ДИОНИС, АРИАДНА – И НИКОГО БОЛЬШЕ
Донуса, Греция

Несмотря на туристическую репутацию, Греция все 
еще остается страной, которой есть чем удивлять. 

И это логично, ведь число принадлежащих ей остро-
вов, разбросанных по просторам Эгейского и Иониче-
ского морей, — 6000. Обитаемых островов только 227, 
ведь добраться на многие из них без собственного 
плавательного средства непросто. 
На первый взгляд, Донуса мало чем отличается от 
других собратьев-островов: цвет ее настроения такой 
же синий, стрекот цикад такой же убаюкивающий, 
а легенды такие же интригующие. Какую их долю 
принимать на веру, а что подвергать сомнению — дело 
личное, однако ощущать под ногами землю, по кото-
рой когда-то, возможно, ходили персонажи, знакомые 
из книг детства, определенно волнующе. И где же еще, 
как не на острове, в названии которого отчетливо чита-
ется имя покровителя виноделия Диониса, позволить 
себе нырнуть в историю? Согласно одной из версий, 
именно здесь произошла встреча молодого олимпийца 
и дочери критского царя, красавицы Ариадны — той 
самой, что с помощью нити помогла афинскому герою 
Тесею выбраться из лабиринта.

«Карманный» размер Донусы — один из несомнен-
ных плюсов, поэтому пешая прогулка по ее скром-
ным 14 квадратным километрам — в обязательной 
программе визитов редких гостей. Подобное 
расстояние по силам пройти за сутки даже не само-
му спортивному путешественнику, хотя на осмотр 
пещер вполне можно уделить больше времени. 
В Фокоспилии, самой известной из них, сезонно 
обитает средиземный тюлень­монах, заселив­
шийся туда вместо пиратов, которые раньше ис­
пользовали пещеру в качестве тайного укрытия. 
На официальном сайте острова можно найти карту 
с разметкой пяти пешеходных троп, соединяющих 
местный центр, гавань и поселок Ставрос, с дерев-
нями Кедрос, Като-Милос и другими. Кажется, их на-
звания на мелодичном греческом больше похожи на 
слова из заклинаний, чем на именования населен-
ных пунктов. Рекомендовать какие-то определенные 
пляжи или места для купания на Донусе бессмыс-
ленно. Любой крохотный залив — маленький личный 
рай с видом на бескрайние морские горизонты 
и просторы собственных мыслей.  
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Марина Ставер — шеф-повар 

из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует национальные 
блюда, всегда старается попасть 
на кухню, посмотреть на процессы 

и пообщаться с поваром. Для этого 
номера OnAir увлеченная гурман- 
путешественница рассказала про 
интересную точку на гастрономиче-
ской карте Франции.      

ВАРИ МЕДЛЕННО
Марсель — это «Марсельеза», ставшая гимном Франции. 
Это марсельское мыло с оливковым маслом и лавром. 
Тройку самых известных ассоциаций с городом на 
юго­востоке Франции в регионе Прованс замыкает буйа­
бес — густой суп из рыбы, морепродуктов и овощей. 

Когда-то это был обычный рыбацкий суп, который готовили из 
не проданной на рынке рыбной мелочи. Кто бы мог поду-
мать, что однажды за тарелку марсельской ухи (которую, 

к слову, когда-то варили на морской воде) в некоторых рестора-
нах будут просить 100 €. И эта цена — не предел!
Чего только не добавляли марсельские повара в суп, чтобы 
подороже продать оригинальное по составу блюдо гостю. Дошло 
до того, что классический рецепт был, мягко говоря, отодвинут 
в сторонку, уступив место затейливым кулинарным миксам. А ино-
гда — откровенному гастрожульничеству. Например, некоторые 
стали варить буйабесы из замороженной рыбы. 
На защиту супа в 1980 году стали шестеро рестораторов, на-
писавших «Хартию буйабеса», согласно которой блюдо следо-
вало готовить с морским ершом. Вообще, насчет ингредиентов 
спорили долго. Одни говорили, что лангусту не место в супе, 
другие защищали лангуста, третьи соглашались и на моллюсков, 
четвертые были категорически против.
Но в итоге выработались строгие правила буйабеса, о которых 
мне поведали повара в Марселе. Во-первых, рыба должна быть 
свежей и приготовленной так, чтобы полностью сохранились ее 
форма и вкус. Причем разделывают рыбу на глазах у клиента. 
Во-вторых, в супе должно быть минимум четыре вида рыбы: крас-
ная кефаль, скорпена, морской петух и морской угорь. Никаких 
лангустов, креветок и мидий в настоящем буйабесе!
Помимо рыбы, в ход идут помидоры, чеснок, картофель, петруш-
ка, фенхель, лук, оливковое масло, соль, перец и шафран. Подает-
ся буйабес частями: сама рыба — на блюде, а бульон — в тарелке. 
Но по желанию заказчика рыба и бульон могут быть соединены.  

ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ: лучший буйабес в Марселе готовят в ресто­
ране Chez Fonfon, еще в 1952 году основанном Альфонсом Мунье. 
Подают суп со специальным соусом руй (во Франции его называют 
«ржавчиной») и гренками­крутонами. Помимо пресловутого мар­
сельского супа, в этом ресторане также предлагают свежайшую 
рыбу на гриле и вкуснейшую каракатицу. 

Название супа буйабес 
произошло от обычного 
кулинарного совета: baisse 
l’ébullition — «варить на 
медленном огне».
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НА ДНЕ

Дарья Мордович

На просторах Европы крылатое выражение «залечь на дно» обрета­
ет новый смысл: на южном побережье Норвегии открылся подвод­
ный ресторан. Заведение назвали многозначительно — Under: то 
ли с английского — «под», то ли с норвежского — «чудо». 34­метро­
вая монолитная труба, она же едальня, ведет в Северное море на 
глубину 5,5 м. Присаживаетесь за столик — и перед вами медленно 
проплывают рыбы и плавно колышутся водоросли. 

Внешний вид норвежского ресторана с ходу ставит в тупик: кажется, что 
Under обрушился в воду. Благодаря работе архитектурного бюро Snøhetta 
толстые бетонные стены гладко вписались в скалистую береговую линию, 
а из огромного окна, подобно затонувшему перископу, открылся вид на 
морское дно. «Пейзаж» меняется в зависимости от времени года. Привычная 
картинка — минтай, треска, ежи, крабы и лобстеры. В окнах видели и тюленей, 
но рестораторы надеются, что ластоногие воздержатся от путешествий и не 
спугнут всех рыб. В хорошую погоду вы заметите морских обитателей на 20 м 
вперед, а в шторм — почувствуете себя в самом центре стихии. 
Ресторан имеет три яруса и рассчитан на 80—100 посетителей. Верхний 
этаж на уровне прибоя занимает вход, обшитый древесиной местного дуба. 
Уровнем ниже расположен бар шампанских вин, а помещение на дне занял 
собственно ресторан.
Меню Under состоит из неожиданных представителей местной морской фло-
ры и фауны. «Для нас первостепенное значение имеют свежие ингредиенты 
и чистый, обнаженный вкус. В то же время мы хотим предоставить уникальную 
кухню, которая выведет наших гостей за пределы их зоны комфорта», — го-
ворит шеф-повар Николай Эллицгаард. 18 блюд на основе морепродуктов 
обойдутся посетителю в 3700 норвежских крон (около 450 $). 
Кроме поедательно-развлекательной функции, Under станет научно-иссле-
довательской базой, изучающей жизнь моря. Его шероховатая бетонная 
оболочка со временем превратится в дом для разных видов моллюсков, 
и здание будет искусственным рифом. В мире есть всего несколько подоб-
ных подводных ресторанов, но все они находятся в основном в тропических 
водах, например на Мальдивах и в Дубае. Так что если вам сейчас удастся 
забронировать столик на норвежском дне, то с вами определенно случится 
under. Ближайшие свободные даты — через пару месяцев.  

Всего в ресторане два окна­иллю­
минатора, изготовленных из акрила 
толщиной 40 см: одно — продольное 
и расположено по всей длине корпу­
са, второе — поперечное и находится 
в нижнем торце здания.

Датчанин Николай Эллицгаард Педер­
сен, шеф­повар Under, до этого рабо­
тал в мишленовском Henne Kirkeby Kro 
в датской деревне Хенне­Киркеби 
и знаменитом норвежском ресторане 
Måltid в Кристиансанне.

Бюро, проектировавшее Under, создало оперный театр в Осло 
и Национальный музей­мемориал 11 сентября в Нью­Йорке.

Что: первый подводный ресторан в Северной Европе. 

Где: Bålyveien, 48, 4521, Lindesnes, Норвегия. 

Зачем: где еще в Европе будет возможность попробовать рыбу 
прямо в местах ее обитания?
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УЙТИ В СЕБЯ
Если вы до сих пор не в курсе, что происходит с человеком, когда 
он чихает, путаете месторасположение печени и селезенки и меч­
таете почувствовать себя эритроцитом, путешествующим по 
артерии, вас ждут в окрестностях голландского города Лейден. 

Ждут не для того, чтобы поставить диагноз, а чтобы в удобоваримой 
форме рассказать о работе вашего организма. Как и положено, жизнен-
но важные экспонаты расположены внутри человека. Причем не мелко-
го: фигуру размером с семиэтажный дом отлично видно с автотрассы 
Амстердам — Гаага. 
Идея путешествовать внутри 35-метрового парня пришла в голову гол-
ландскому бизнесмену Хенри Реммерсу, и спустя 12 лет расчетов и об-
думывания концепции он таки воплотил свою мечту в реальность. На 
все про все ушло 27 млн долларов — но это стоило того! На открытии 
музея Corpus в 2008 году побывала королева Беатрикс и, говорят, оста-
лась в полном восторге. О пережитых эмоциях и детском удивлении Ее 
Величества говорит фото, где они с Хенри Реммерсом стоят на фоне че-
люсти и бутафорского недоеденного сэндвича с сыром, который вскоре 
переварится в желудке со всеми вытекающими последствиями. 
Перед началом анатомического квеста всех делят на группы и выдают 
аудиогиды (есть и на русском). Фото- и видеосъемка запрещены, но, по-
верьте, внутри кишечника или где-нибудь в районе мозжечка вы даже 
не вспомните о камере.  
Путешествие по чудо-организму начинается с колена гиганта, а закан-
чивается на станции «Головной мозг». Во время экскурсии расскажут 
и, главное, покажут, как работает тазобедренная кость при ходьбе 
или что происходит в носу, когда человек чихает. Каким образом 
сокращается сердечная мышца, зачем нужно спать и с какой скоростью 
растут волосы. Как устроен головной мозг и с помощью чего люди отли-
чают сладкий вкус от горького. Часовая экскурсия устранит все пробелы 
в школьном курсе по анатомии. 
Приходите всей семьей: взрослые решают завязать с курением уже 
на первой минуте пребывания в Театре легкого, а дети визжат от вос-
торга во время путешествия по сосудам к сердцу. Для максимального 
эффекта всем выдают 3D-очки, так что каждый эритроцит можно разгля-
деть в объеме. Впечатляет и озвучка — от банального урчания в животе 
до движения сперматозоидов, для которого разработчики организма 
выбрали почему-то звук топота копыт целого лошадиного табуна. 
В завершение экскурсии всех отведут в медцентр, где расскажут о здо-
ровом питании, правильном образе жизни, сделают медицинские тесты 
(вес, рост и процент жира в организме) и дадут время для игр с мячика-
ми-«вирусами».  

Алиса Гелих

Отзыв на TripAdvisor: 
«Рекомендую приезжать 
на экскурсию с детьми! 
После посещения музея 
дочка захотела стать 
врачом. В местном кафе 
готовят вкусный горчич-
ный суп, а на выходе 
раздают биочипсы». 
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ДЗЫНЬКАЕТ!

Алиса Гелих

«Собирай рядом только тех, кого хочешь обнять», — сказал однажды Вячеслав 
Полунин, президент Международной академии дураков, всеми любимый «Аси­
сяй». Клоун сказал — клоун сделал: собрал и продолжает собирать удивительных 
людей в своей творческой лаборатории под Парижем. «Желтая мельница» — так 
называется место, где взрослые становятся детьми.  

«Желтая мельница» появилась практически с бухты-барахты. Слава открыл карту мира, 
ткнул циркулем где-то в область Парижа, нарисовал окружность и сказал, что его инте-
ресует все, что внутри нее. В волшебный круг попала и полуразрушенная желтая водя-
ная мельница XII века. Семья Полуниных восстановила дом, заросший сад и превратила 
пространство в волшебную резиденцию. Лабораторию для клоунов, актеров, художников 
и музыкантов. Место силы для чудаков — тех, у кого внутри «дзынькает». 
У каждой части большого сада — свой цвет. В белом саду все белым-бело — деревья, лотосы 
и даже рыбы в изогнутом полумесяцем озере. На самом краю сада — резная индийская 
колоннада, занавешенная белым кружевом, на которое проецируется бесконечный фильм 
о реке Ганг. Среди бамбуковых каскадов и туннелей, на окруженном огненными цветами 
лугу Красного сада, стоит буддийская пагода, простирающая сотни лучей-нитей. Снаружи 
пагода расписана тончайшей финифтью, а внутри — теплый павильон, место созерцания 
и отдыха, с циновками, чайниками и чашками. Фиолетовый сад — это театральная полянка, 
где под развешенным фиолетово-сиреневым бельем — рубашками, платьями, штанами — си-
дят зрители. А в центре сада — цыганская кибитка для «заезжих гастролеров». На Черной 
поляне (не бойтесь этого цвета — он на самом деле добрый) всех встречает чудо-юдо, 
странная четвероногая курица или незаконченный жираф — у каждого возникают свои 
ассоциации. Снаружи это неведомое оно обвито толстым канатом, а ночью светится через 
щелочки теплым светом. К хранителю Черного сада можно забраться на макушку ночью 
и смотреть на звездное небо, свесив ножки.
Все локации связаны между собой разноцветными дорожками. На одной из них так и на-
писано: «Не взрослей — это ловушка!» А еще в саду есть водоем с плавучей кроватью, кури-
ный цирк; для детей — целая башня сказок, где можно играть в укромных домиках, беско-
нечно бегать по разным крутым лестницам, раскачиваться в желтой качалке-месяце и плыть 
на кораблике по волнам любимых мультиков. В самом доме есть зефирная комната без 
единого угла — чтобы никто никого не смог наказывать таким скучным дурацким способом. 
Жизнь «Мельницы» — это сплошной праздник жизни. Театр без повода. Смех без причины. 
Приседания Акадуры (Полунин ведь президент Академии дураков!), подводные и цветочный 
карнавалы, цветные воскресенья, грузинские тбилисобы, мастер-классы, на которых учат 
летать голубей, пикники под желтыми стульями, растущими, как яблоки, на деревьях. По 
вечерам здесь поднимают Луну, пришвартовывают большой корабль к облакам и бросают 
якорь прямо в небо. А на маленький корабль сажают грусть и провожают восвояси. Хотите, 
и вашу отправят в космос?  Спецзадание: вышить подушку для Славы. В июне «Желтая мельница» 

обзаведется еще одним садом — Розовым. Он будет усажен кустами 
роз, в центре будут находиться руины готического здания, заросшие 
цветами, вокруг их будут расположены скамейки с подушками выши-
вальщиц со всего мира. Не исключено, что среди подушек будет и 
ваша! Для этого нужно выполнить вышивку в какой-нибудь интересной 
технике и, главное, в розовой палитре. 

«Желтая мельница» находит-
ся рядом с местечком Crécy la 
Chapelle, в 40 минутах езды 
от Парижа или одного из 
двух его аэропортов — Орли 
и Шарль-де-Голль. Точный 
адрес: 1 Sente du Moulin 
Nicole (à la fin de la Rue des 
Abbesses).

Сад «Желтой мельницы» открывает свои двери для публики лишь время от време­
ни — по случаю фестивалей или прогулок. Поэтому прежде чем приезжать к «Аси­
сяю» в гости, зайдите на сайт moulinjaune.com.
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 Название аттракциона 
Inferno в испанском парке 
Terra Mitica переводится как 
«ад». По характеристикам — 
ничего особенного: 25 м 
высоты и скорость в 60 км/ч. 
Подвох в том, что по пути 
ваш мир вместе с вагончи­
ком переворачивается на 
360 градусов, а это действи­
тельно страшно. 

МАШИНА  
ПО ИЗВЛЕЧЕНИЮ ВОПЛЕЙ

Пока в американском лексиконе словосочетание «the roller coaster» 
продолжает завоевывать статус словесного штампа и принимает 
противоположные значения, от «тяжелого опыта» до «приятного 
путешествия», OnAir решил разобраться, как американские горки 
влетели в нашу жизнь. 

Ни один уважаемый парк развлечений нельзя представить без американских 
горок. Какой еще аттракцион в истории человечества вызывает одновремен-
но столько противоположных чувств — от неприкрытого ужаса до чистейшего 

восторга? Один из инженеров-разработчиков американских горок некогда расска-
зывал, как он видит свою задачу: «Моя работа в основном сводится к тому, чтобы 
максимально приблизить посетителей аттракциона к ощущению, что сейчас от страха 
они наложат в штаны. Но по окончании поездки пассажиры должны сходить с горок 
в восторге и с желанием прокатиться еще и еще раз». Вот так несущиеся на огром-
ной высоте вагонетки раскулачили миллионы отчаянных на миллиарды долларов.
Считается, что прародина американских горок — Россия, и на многих языках мира, в том 
числе английском, аттракцион называют русскими горками. В XVII веке на родине Петра 
I и правда обожали кататься с 25-метровых ледяных трасс. Каркас зимних аттракционов 
из дерева строили под наклоном в 50º и заливали его водой, которая тотчас же замер-
зала в минусовую погоду. 
В России, по иронии судьбы, горки считают 
американскими. Забавно, что первые горки 
в Штатах были созданы далеко не для развле-
чений. В 1827 году горнодобывающая компа-
ния ввела в эксплуатацию железную дорогу 
The Mauch Chunk Switchback Railway с вагон-
чиками для доставки угля. Дальше дело, скорее 

Дарья Мордович

В 2020­м году круизная компания Сarnival 
Сruise Lines собирается запустить первые аме­
риканские горки на борту лайнера. На верхней 
палубе огромного судна Mardi Gras проложат 
240 м рельсов, по которым пассажиры пронесут­
ся со скоростью 64 км/ч.

 Самый высокий в мире аттракцион 
Kingda Ка можно затестить в Нью­Джер­
си. Его высота — 139 м. Представьте, что 
летите с крыши 45­этажного дома со 
скоростью больше 200 км/ч. Успокаива­
ет одно — дикий ужас длится всего чуть 
больше минуты. 

Самые длинные 
горки Steel Dragon 
2000 находятся 
в Японии. Трек 
длиной 2478,99 м 
и высотой 97 м 
обошелся заказчи­
кам в 52 000 000 $. 
Основные затраты 
ушли на защиту 
горок от землетря­
сений.

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING
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всего, обстояло так: кто-то вместе с углем 
решил прокатить себя любимого, вечером 
рассказал об этом друзьям, и пошло-поеха-
ло. Рельсовая дорога стала местом палом-
ничества богатых американцев, готовых 
платить 50 центов за покатушки на 5-миль-
ной трассе. Сарафанное радио сработало 
на ура, карманы владельцев стали напол-
няться золотом, и в 1829 году бизнесме-
ны оставили углю лишь утреннее время: 
остальная часть дня была предоставлена 
праздным гулякам. Говорят, эту железную 
дорогу испытали на себе 18-й президент 
США Улисс Грант и легендарный изобрета-
тель Томас Эдисон.
Спустя сто лет по всей территории США 
начали строиться парки развлечений. И за-
частую аттракционы американских горок 
в них принадлежали железнодорожным 
компаниям. Но внезапно пришла Великая 
депрессия и быстро положила конец «золо-
тому веку»: число аттракционов снизилось 
с 2000 штук в 1929 году до 172 в 1970 году. 

Самые быстрые американские горки Formula 
Rossa расположены в парке развлечений Ferrari 
World в Абу­Даби. Стилизованный болид «Фор­
мулы­1» с пассажирами несется по рельсам со 
скоростью 240 км/ч, а некоторые участки подвес­
ной дороги он просто пролетает. 

Австралийский Tower of Terror 
страшен не столько высотой, 
сколько эффектом неожидан­
ности: за считаные секунды вас 
поднимают на 35­метровую 
гору и заставляют зависнуть на 
вершине. Поверьте, мгновение 
в реально подвешенном состоя­
нии кажется вечностью и нерви­
рует куда больше неопределен­
ности в жизни.

Первый Диснейленд открылся в 1955 году, и, конечно же, его 
руководство мечтало построить старый добрый аттракцион, 
но с применением самых продвинутых на то время техно-
логий. И вот результат: спустя 4 года заработал «Маттер-
хорн» — первые в мире американские горки из трубчатой 
стали, по которым ездили вагоны с нейлоновым покрытием 
колес. Эти революционные технологии навсегда изменили 
индустрию.
Сейчас цены на сооружение американских горок колеблются 
от 3 до 30 млн долларов — в зависимости от размеров и сфе-
ры применения. Деревянные аттракционы обычно собира-
ются за 8—9 месяцев, стальные — около полутора лет. Очень 
специализированные по дизайну горки, как в современном 
Диснейленде, строятся в сроки от 3 до 5 лет.
За 200 лет популярный аттракцион претерпел череду усо-
вершенствований, которые далеко ушли от ледяных холмов 
XVII века. Сегодня перегрузки, которые испытывает человек 
на некоторых участках американских горок, сравнимы с теми, 
что чувствуют космонавты. Разница только во времени — 
в парке развлечений нас подвешивают и «перегружают» 
лишь на доли секунды.  
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Обратите внимание на детали. Аккуратно вы-
крашенный и отреставрированный фасад 
с  деревянными ставнями напоминает о ко-

лониальном прошлом. Хорошее состояние этого 
здания говорит о том, что общество ценит свою 
историю и заботится о ее сохранности. Еще один на-
мек на прошлое этого города заметен на дорожном 
знаке, вернее, по языку надписи на нем. Это язык, 
который понимают и на котором, вероятно, разгова-
ривают люди.  
Присмотревшись в окна, можно увидеть офисное 
освещение внутри. А в одном из окон даже отража-
ется небоскреб. Значит, финансовый центр граничит 
с историческим районом города. И даже старые зда-
ния здесь переоборудованы под офисы.
Синий навес защищает то ли от солнца, то ли от до-
ждя. Но здесь однозначно тепло круглый год, потому 
как ресторан на первом этаже открытый и фактиче-
ски находится на улице. Судя по интерьеру, ресторан 
недорогой, но популярный. На заднем плане в тени 
можно рассмотреть длинную очередь из желающих 
пообедать. Похоже, готовят здесь очень вкусно — так, 
что даже белые воротнички из соседнего небоскре-
ба приходят сюда на ланч. Если обратить внимание 
на количество стульев, то можно понять, что в час пик 
это место заполнено до отказа. 
Люди на переднем плане явно не прогуливаются 
размеренным шагом, а спешат по делам. Слева по-
сыльный торопится к своим клиентам с документами. 
А мужчина справа, вероятно, возвращается в офис 
или на встречу с обеда. 
Что же это за город? Оживленный и чистый мега-
полис с финансовым центром, который находится 
в теплом климате. Известный своим колониальным 
прошлым и богатой вкусной кухней. Узнали?  

УЗНАЕТЕ  
ГОРОД ПО ОДНОЙ  
ФОТОГРАФИИ?

Денис Куцева­
лов — украинский 
тревел-фотограф. 
Он делится с OnAir 
своими снимками 
и историями о том, 
как рождаются кру-
тые тревел-кадры, 
от которых захва-
тывает дух. Больше 
фото в Instagram:  
@denys.kutsevalov 

(Сингапур)
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Истории, 
ПОДСЛУШАННЫЕ В ЭФИОПИИ  

«Наш самолет приземлился в аэропорту Аддис­Абебы, температура за бортом 
+22 градуса». Обычная фраза для тех, кто часто летает в Восточную Африку. Один 
из главных транспортных хабов региона, пыльный аэропорт имени Боле, где 
в часы пик едва можно отыскать свободный стул в зале ожидания, не предвещает 
ничего хорошего. Однако за его стенами начинается одна из самых удивительных 
и колоритных стран Африки. Страна, история, культура и традиции которой на­
столько необычны, что порою кажется, будто ты попал в книгу со сказками.

Текст и фото: Анна Авузяк и Денис Куцевалов, авторы проекта nomads.wtf 
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Мы прибываем в Аддис-Абебу поздним вечером, и нас 
встречают огни одного из самых быстрорастущих 
городов Африки (шутка ли, когда темпы развития страны 

превышают 12% в год!). Мы сменяем районы города, но из 
квартала в квартал он кажется сплошной стройкой, где с одной 
стороны возводятся блестящие новые здания, а с другой смо-
трят пустыми окнами на проспекты вечные недострои, погряз-
шие в старых кранах и бетономешалках. По самим магистра-
лям, намертво переплетенным с узкими разбитыми улицами, 
где небольшое авто вполне может оставить колесо, мчатся 
жигули-«копейки» ярко-синего цвета. Они — будто привет из 
прошлого, осколки диктаторского режима, социалистического 
партнерства, которое существовало в стране с 70-х по начало 
90-х и привело ее к голоду, экономическому краху и кризису. 
Сейчас в Эфиопии царит демократия, сюда рекой льются ино-
странные инвестиции, и на «копейках» разъезжают не члены 
партии, а обычные таксисты.
Но если от социалистического прошлого здесь остались ис-
ключительно воспоминания, то некоторые легенды о далеком 
прошлом живут вот уже тысячи лет. И даже если перед визитом 
в эту страну вы прочитаете сотни исторических справочников 
и пособий, местные жители поведают вам свой вариант много-
векового развития событий в Эфиопии, пусть не такой досто-
верный, но бесконечно занимательный. 

ИСТОРИЯ 1. О ТОМ, КАК ЗОЛОТО СТАЛО СОЛЬЮ
Вот уже второй день мы путешествуем по безжиз-
ненным просторам равнины Данакиль — одного 
из самых низких и самых жарких мест на планете 
Земля. Равнина находится практически на гра-
нице с Эритреей, поэтому, несмотря на недавно 
подписанное мирное соглашение (впервые за 
20 лет!), в каждой локации нас сопровождают 
вооруженные военные. Мало ли что. Это одно из 
самых диких наших путешествий: спать прихо-
дится прямо в пустыне, под открытым небом, на 
плетеных перекошенных кроватях. Чтобы защи-
титься от ветра, с одной стороны их приходится 
прислонять к стене одиноко стоящей сторожки: 
днем температура здесь превышает +40˚C, но 
после заката резко опускается и вместе с порыва-
ми остывшего воздуха пробирает тебя до костей. 
Скудный завтрак из хлеба, чая, арбуза и яиц мы 
делим с местными козами — животным практиче-
ски нечего есть в этой местности, они пытаются 
стащить наш завтрак и смотрят на нас глазами, 
настолько полными печали, что мы просто не 
можем не поделиться с ними краюхой.
Мы приехали в эти отдаленные места на три 
дня, чтобы увидеть невероятной красоты серные 
озера Даллол — говорят, самое безжизненное 
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В этом регионе расположен Эртале — 
один из семи вулканов в мире 
с открытым лавовым озером, 
в котором бурлит янтарного цвета 
лава (оказалось, что сейчас увидеть 
ее практически невозможно из-за 
плотного слоя дыма). На вулкан 
можно подняться ночью и провести 
у кратера несколько часов, а затем, 
на рассвете, спускаться обратно 
по лаве, застывшей в диковинных 
формах.

место на Земле, где выстреливают 
в воздух серные пузыри, а почва 
имеет едкий желто-зеленый цвет 
и крошится под ногами, как яичная 
скорлупа. Температура жидкости 
в озерах достигает 100˚C, а воздух 
летом прогревается тут до +50˚C. 
В самих озерах живут лишь про-
стые бактерии. 
Немногочисленные местные жи-
тели переселяются в эти суровые 
края далеко не из-за природных 
красот. Они занимаются добычей 
соли. Около 40 000 лет назад 
низовье Данакиль было дном 
Красного моря. С тех пор здесь 
расположена огромная соляная 
долина Афар площадью 60 000 м2. 
Ветер распределяет воду из озер 
и реки Аваш по огромным терри-
ториям плоской пустыни. Из-за 
высоких температур вода быстро 
высыхает, образовывая соляные 
пласты, толщина которых иногда 
исчисляется километрами. И тут 
появляются работники соляных 
шахт. Ранним утром, когда воздух 
еще не раскалился до критических 
температур, они нарезают соль 
блоками по 4 кг каждый. Затем бло-
ки погружают на караван из вер-
блюдов и отправляют в ближайшее 
крупное поселение — город Мекеле. 
Особо большие караваны состоят 
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из сотни верблюдов и растягиваются почти на 
километр. Путь до города занимает у погонщиков 
около недели. Привыкшие к высоким температу-
рам, на эти дни они берут с собой немного воды 
и буханку хлеба.
Когда-то, говорят местные жители, все было со-
вершенно иначе. Их края были полны не солью, 
а чистейшим золотом, и жители региона Афар 

ИСТОРИЯ 2. 
ОБ АНГЕЛЬСКОЙ ПОМОЩИ ПО СТРОИТЕЛЬСТВУ
Среди широких солнечных долин, 
окруженных пологими рыжими скалами, 
прячется главное эфиопское чудо — горо-
док под названием Лалибела. Несколько 
раз в год сюда стекаются паломники со 
всей страны: пешком, на душных местных 
автобусах, на самолетах. Все они — пра-
вославные христиане, которые верят, 
что в их стране находится настоящий 
второй Иерусалим, построенный людьми 
в сотрудничестве с ангельскими силами 
(и когда попадаешь в Лалибелу — в это 
невозможно не поверить!).
Легенда гласит, что однажды, очень давно 
(а точнее, в XII веке) эфиопский король 
Лалибела увидел невероятной красоты 
и правдивости сон. Во сне он бродил 
по диковинным церквям в самом раю 
и любовался их красотой. Когда же король 
подошел к последнему храму, то услышал 
за спиной голос Бога, который наказал 
Лалибеле построить такие же на земле.
Едва проснувшись, король приказал на-
чинать строительство. Общий план в его 
голове уже был, а сама идея оказалась 
донельзя логичной: в течение долгих лет 
множество верующих эфиопов погиба-
ло в сложной, долгой и опасной дороге 
до святынь Израиля. За рекордные 24 

купались в богатстве. Но из-за того, 
что их мысли и поступки стали слиш-
ком алчными и порочными, Бог решил 
наказать местный народ и обратил 
все в соль. В один день несметно 
богатые люди потеряли все. Теперь за 
один блок они получают всего один 
эфиопский бирр (около 3 центов). 
Но в крае Афар известна и вторая 
легенда. О том, что если местные жи-
тели начнут жить праведно и честно, 
то однажды… Однажды соляные горы 
вновь обратятся в золото.
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года строители воздвигли 11 церквей невиданного 
размаха, причем 4 из них были сделаны из цельного 
камня. И все только потому, что мастера работали 
без перерывов: едва заканчивалась вторая, вечерняя 
смена и все расходились по домам, как к работе при-
ступали ангелы. Одна из церквей, верят эфиопы, была 
построена всего за одну ночь. 

Историки относятся к этой легенде скептически — 
они полагают, что комплекс был построен на три 
столетия позже, в XV веке, и строительство это 
заняло как минимум в несколько раз больше време-
ни (а возможно, было закончено уже после смерти 
короля Лалибелы). Но в отношении его уникальности 
и масштаба скепсис неуместен: это настоящее чудо, 
которое восхищает любого путешественника, откуда 
бы он ни приехал. Особенно если сидеть на склоне 

Многоуровневые здания, сложные подземные ходы и ни на что не похожая  
архитектура — местные жители уверены: проект такого масштаба просто  
невозможно было бы закончить без вмешательства и помощи высших сил. 
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над церковью Святого Георгия и смотреть 
вниз на крест, искусно высеченный в камне на 
крыше собора. Теперь, в XXI веке, в Лалибелу 
часто приезжают гости из первого, израиль-
ского Иерусалима.
Нам удается пробраться на утреннюю службу 
и даже поучаствовать в ней, слушая пес-
нопения на одном из древнейших языков, 
гиизе. Гииз зародился где-то в XV веке до н. э. 
вследствие смешения афро-азиатских языков. 
Именно эти языки использовали эфиопы 
при торговле специями с Древним Египтом 
и странами Ближнего Востока. В миру гииз 
со временем трансформировался в амарик — 
язык, на котором разговаривает современная 
Эфиопия. Но поскольку Эфиопия приняла 
христианство второй среди всех стран мира 
(первой была Армения), то и Библию здесь 
перевели именно на древний гииз. С тех пор 
местные священники вот уже три с половиной 
тысячи лет ведут службы на гиизе. 
Служба начинается еще затемно, около шести 
утра. В полутемном сыром зале древней церк-

ви то и дело мелькают золотистые оде-
яния, пахнет ладаном и слышно ровное, 
звучное пение мужского хора. Сложно 
поверить, что мы находимся в Африке — 
стране, которая, будучи православной, 
является границей между арабским миром 
и народностями банту из Кении и более 
южных государств.
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ИСТОРИЯ 3. СУФИЯ И ПРЫГАЮЩИЕ КОЗЫ
Абиссинский (эфиопский) пастух по имени Калди 
каждый день пас коз у суфийского монастыря. 
Однажды он заметил, что после того, как живот-
ные обгрызают куст с красными ягодами, они 
становятся энергичными и бегают вприпрыжку. 
Калди собрал в ладонь несколько ягод и зашел 
в монастырь, чтобы посоветоваться с настоятелем. 
«Можно ли и мне есть эти плоды?» — спросил 
пастух. Монаху такая идея не понравилась, и он 
швырнул ягоды в камин, горящий неподалеку. «Эти 
плоды — от дьявола», — сказал суфия, но в этот 
самый момент зерна ягод начали прожариваться 
и источать насыщенный, пряный аромат по всему 
помещению. Монах и Калди достали зерна из 
огня, растолкли их в ступе и залили кипятком. Вкус 
напитка оказался насыщенным и приятным. Так 
была приготовлена первая чашка кофе. 

Но каждая чашка кофе в Эфиопии до сих пор готовится с ритуалом, очень похожим на 
сюжет истории. Куда бы вы ни пришли: в дорогой ресторан, крошечное кафе на углу улицы 
или в дом к знакомому эфиопу — там наверняка найдется уголок, в котором стоит 
металлическая подставка с тлеющими углями.



178

B
el

av
ia

 O
nA

ir

179

ЭКЗОТИКА

Нет никаких достоверных свидетельств 
о том, что все это не просто красивая ле-
генда и что Калди, суфия и прыгающие козы 
существовали на самом деле. 
Когда для гостя или посетителя нужно 
приготовить кофе, в этот уголок на мягкие 
подушки садится хозяйка (или реже — хозяин 
дома), и начинается волшебство. Снача-
ла она высыпает небольшую пригоршню 
кофейных зерен на чугунную сковородку и 
обжаривает их на углях. Затем обходит каж-
дого гостя, приглашая насладиться терпким 
ароматом. После зерна перемалывают в 
небольшой ступе исключительно вручную 
и засыпают в специальный сосуд вытяну-
той формы. Сюда же заливают кипяток и 
полученный кофе немного прогревают на 
углях, чтобы вкус стал более насыщенным. 
Наконец, кофе разливают по крошечным 

чашечкам, добавляют сахар или ароматные 
травы и на большом подносе передают 
гостям. Приготовленный таким традицион-
ным способом напиток получается очень 
крепким и ярким по вкусу. Чашка эфиопского 
кофе открывает глаза даже после бессонной 
ночи! Поэтому-то ранним утром в леген-
дарных местных кофейнях Tomoca coffee, 
первая из которых открылась больше 30 лет 
назад, часто не бывает свободного столика. 
Жители Аддис-Абебы обязательно забегают 
сюда на чашечку эспрессо и проводят  
10—15 минут за чтением свежей прессы 
(которая заботливо разложена на столах 
в кофейне) или обмениваются новостями 
с соседями по кофейному столику. Имен-
но так, за чашкой кофе, рождаются новые 
истории, которые — как знать? — спустя годы 
и десятилетия станут легендами.  



ДОХОДНЫЕ  
АПАРТАМЕНТЫ, 
ИЛИ ЧЕМ ГРУЗИЯ УДИВЛЯЕТ МИР 
В последнее время о Грузии говорят не только как о туристическом тренде, но и как 
о стране, набирающей популярность для инвестиций в недвижимость. Почему инве-
сторы выбирают город небоскребов Батуми и чем выгодна поездка за недвижимостью 
от ORBI GROUP, узнаем в интервью с генеральным директором компании Иракли 
Квергелидзе. 

Прежде, чем мы поговорим о поездке в Бату-
ми, расскажите о продукте вашей компании — 
что такое доходные апартаменты? 
Это апартаменты премиум-класса по до-
ступной и выгодной цене. Мы предлагаем в 
собственность апартаменты на первой линии в 
гостиничном комплексе 5 звезд TWIN TOWER 
всего от 45 000$. Первоначальный взнос — от 
4500$. Апартаменты сдаются полностью под 
ключ: это и современный дизайн интерьера, 
и итальянская мебель, и техника известных 
брендов. 

Каким образом апартаменты приносят при-
быль и чем отличаются от квартиры? 
Апартаменты — это ваша полная собствен-
ность и бизнес. В них вы можете жить и отды-
хать, а в свое отсутствие сдавать их сами или 
через нашу управляющую компанию. Процесс 
сдачи апартаментов вы сможете контролиро-
вать онлайн с помощью специальной про-
граммы. 

Расскажите подробнее о самом комплексе 
TWIN TOWER. 
Это 55-этажные башни в сердце туристическо-
го Батуми — на первой линии, в 100 метрах от 
Черного моря. По сути, это настоящий «город 
в городе». В комплексе будет развитая инфра-
структура: крытые и открытые бассейны, спа, 
фитнес, кафе и рестораны, казино, магазины, 
концертные и конференц-залы, медцентры, 
развлекательные и детские площадки — в об-
щей сложности около 150 000 м2! Управлять 
им будет авторитетный мировой оператор — 
Jones Lang LaSalle (JLL), один из лидеров на 
рынке управления недвижимостью. JLL входит 

в список крупнейших компаний мира Fortune 
500, объединяет около 300 корпоративных 
офисов и 86 000 сотрудников более чем 
в 80 странах мира. 

И все же почему ваши инвесторы выбирают 
недвижимость в Грузии, а не в других стра-
ны с развитым туризмом? 
Давайте я назову основные плюсы, которые 
являются очень важными при приобретении 
зарубежной недвижимости.
• Приобретаемые вами апартаменты явля-
ются вашей полной собственностью, с пра-
вом дарения, продажи и наследования. 
• Привлекательная доступная цена.  
• Географическая доступность: средний пе-
релет — 2,5 часа. 
• Нет языкового барьера. Все говорят на 
русском, и официальные документы также на 
русском языке. 
• Безвизовый режим для Беларуси, России, 
Украины, Казахстана и еще 90 стран. 
• Отсутствие налога на недвижимость. Мно-
гие мне задают вопрос — а вдруг введут этот 
налог внезапно? Но в Грузии для того, чтобы 
ввести новый налог или поднять уже суще-
ствующий, необходимо провести всенарод-
ный референдум. Как вы думаете, многие ли 
граждане захотят, чтобы им ввели налог на 
недвижимость? 
• Легкость получения ВНЖ для всей семьи 
при покупке недвижимости. Вид на житель-
ство можно получить в течение 10 дней. 
• Упрощенная процедура оформления не-
движимости. Регистрация собственности за 
1 день. Для оформления необходим только 
паспорт.  

• Туристический бум. Ежегодный прирост туристов 
составляет 20%, эта цифра растет с каждым годом. 
• Мягкий солнечный климат: 280 солнечных 
дней в году. При этом у нас очень чистая эколо-
гия, сюда приезжают поправить здоровье. 
• Круглогодичный туризм: 4 климатических 
зоны. Батуми — это не только море, это еще и 
горы, это потрясающая природа, мягкий субтро-
пический климат. Здесь можно купаться в море, а 
потом поехать на горнолыжный курорт, и все это 
в пределах нескольких часов. 
• Известная на весь мире аутентичная кухня. 
Единственное, о чем мы просим наших гостей — 
это забыть на время о диетах и позволить себе 
насладиться нашей кухней в полной мере. 

Давайте теперь поговорим о поездке за недви-
жимостью. Как происходит процесс, что входит 
в эту поездку? 
Мы специально организуем такие поездки 
каждый месяц, чтобы вы смогли увидеть все 
своими глазами. В них принимают участие более 
300–400 человек из разных стран. Обычно 
поездка длится 3 дня — это удобно для людей с 
плотным рабочим графиком. С первого дня тура 
все заботы мы берем на себя, начиная с вылета и 
заканчивая прилетом обратно. В аэропорту вас 
встретят тур-менеджеры ORBI GROUP. Вылет 
прямым чартерным рейсом в Батуми. Особо хочу 
отметить, что виза в Грузию не нужна! Сразу по 
прилете в аэропорту вас встретит персональный 
менеджер, который будет сопровождать вас на 
протяжении всего путешествия. Вас разместят 
в 5-звездочной гостинице, и после короткого 
отдыха начнется основная программа. В Батуми 
уже в разгаре весна, цветут камелии, мимоза, 
очень солнечно и тепло. Этот день будет напол-
ненным яркими эмоциями: экскурсия по роман-
тическому Батуми, и конечно же, наш особенный 
подарок — грандиозный гала-ужин. 

А в остальные дни? 
Второй день поездки также будет динамичным. 
Утром после завтрака вас ждет презентация, 
на которой вы узнаете все о доходных апарта-
ментах, получите ответы на интересующие вас 
вопросы. После презентации, если вы заинте-
ресуетесь покупкой, то сможете на консульта-
ции с персональным менеджером по продажам 
выбрать понравившиеся апартаменты и обсу-
дить все условия. Компания, со своей стороны, 
обеспечивает полное юридическое сопрово-
ждение. Все документы на русском языке, со-
провождение и оформление входит в стоимость 

апартаментов. Никаких скрытых или допол-
нительных платежей не существует — я хочу 
это особо подчеркнуть. 
Вас также ждет экскурсия в Батумский бота-
нический сад, это настоящее чудо. А вечером 
мы встретимся на банкете с развлекатель-
ной программой. По опыту могу сказать, что 
вечер второго дня проходит в уже по-насто-
ящему дружеской атмосфере: люди знако-
мятся, начинают общаться, дружить. У нас 
даже есть несколько случаев, когда в наших 
поездках возникали романтические пары и 
праздновали свадьбы.
Третий день проходит хоть и в более спо-
койном ритме, но также наполнен разными 
приятными событиями. После завтрака вы 
сможете по необходимости завершить все 
процедуры оформления, прогуляться по 
современному европейскому Батуми и вы-
брать сувениры для друзей и близких. Далее 
следует трансфер в аэропорт и перелёт. 

Как записаться в поездку?
Обращайтесь в наши офисы, они работают 
без выходных. Заполнить форму заявки и 
узнать подробные контакты можно на сайте 
www.orbi.ge. Все эти действия не обязывают 
вас ни к чему — ни к поездке, ни к покупке. 
Но лучше поторопиться, ведь количество 
мест в туре не так велико. Мы объединяем 
несколько стран, и, чтобы успеть, не откла-
дывайте звонок.
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”TWIN TOWER –  
современный гостиничный 
комплекс, соответствующий 
всем стандартам 5-ти звезд, 
расположенный в 100 метрах 
от моря, в самом центре ту-
ристического Батуми.

НАШИ ОФИСЫ В БЕЛАРУСИ

facebook.com/orbi.ge      www.orbi.ge

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

В ГРУЗИИ
Батуми, Тбилиси, +995 555 31 00 00

г. Минск, ул. Кирова, 11/ул. Володарского, 26
+375 29 122 55 33

А ТАКЖЕ В ДРУГИХ СТРАНАХ: России, 
Украине, Казахстане, Израиле, Германии, США. 
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Город  
паролей, явок 
Кофейни Ужгорода постепенно наполняются посети-
телями. Рабочий день начался, самое время выпить 
чашечку ароматного эспрессо. Вторую. Для истинного 
ужгородца это святое. Здесь не любят спешить, пред-
почитают жить с передышками: прогуливаться в тени 
старых лип по набережным, со знанием дела чередо-
вать летние террасы, на выходные выезжать в ближай-
шие горы. Или в соседние страны: до двух границ рукой 
подать. Такой стиль жизни поначалу удивляет приезжих. 
Но Ужгород словно волшебный ларец — нужно только 
иметь ключик, добыть пароли и явки. Тогда вы сможете 
или хотя бы попробуете его понять. 

Дарья Демура

Uzhhorod coffee shops are getting gradually filled with visitors. 
The working day has begun and thus it is high time to drink a 
cup of aromatic espresso. The second one. For a true Uzhhorod 
dweller this is a must. Here people are never in a hurry preferring 
to live taking breaks — to walk in the shade of old lime trees 
along the river bank, knowing their business drop in at various 
summer terraces and at the weekend drive to the mountains 
nearby. Or to the neighboring countries: there are two of them a 
stone’s throw away. Such a lifestyle initially surprises visitors. But 
Uzhhorod is like a magic casket — you just need to have a key and 
get a password from the safe house. Then you will be able to 
understand it, or at least you’ll try to. 

Darya Demura

The City of Safe Houses
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Неторопливый ритм города обусловлен его уютными 
размерами и культурой региона. Долгое время За-
карпатье, самая западная область Украины, нахо-

дилось под правлениями Австро-Венгрии, Чехословакии. 
Да и сегодня из Ужгорода быстрее добраться до девяти 
европейских столиц, нежели до Киева. На улицах здесь 
часто звучит венгерская речь вперемешку с местными 
диалектами, тем не менее все чудесно владеют украинским 
и русским. С английским ситуация улучшается — город 
готов к туристам, но пока, к счастью, ими не испорчен. 

КВЕСТ ПО СТАРОМУ ЦЕНТРУ
Все прогулки начинаются с древнего замка, что возвы-
шается на холме прямо посреди города. Внутри — самый 
обыденный краеведческий музей, скрипящий половицами 
и пахнущий вековой пылью. Однако сюда стоит добрести 
хотя бы для того, чтобы почувствовать, каково это — оби-
тать под надзором укрепления X столетия. Рядом с замком 
расположен жилой район: красивые полузабытые виллы, 
милые скверики, чьи-то коты, нежащиеся на солнышке. 
Поскольку мы в Ужгороде, время прерваться на кофе 

The city got its leisurely rhythm due to its 
cozy size and culture of the region. For a 

long time Transcarpathia, the western region 
of Ukraine, was under the rule of the Aus-
tro-Hungarian Monarchy and Czechoslovakia. 
Even today, it is faster to get to Uzhhorod from 
nine European capitals than from Kiev. Outside 
you’ll often hear Hungarian mixed with local di-
alects; nevertheless, everyone knows Ukrainian 
and Russian perfectly well. As for English, the 
situation is improving — the city is ready for 
tourists, but so far, fortunately, it has not been 
spoilt by them.

QUEST AROUND THE CITY DOWNTOWN
All walks begin from an ancient castle that 
towers on a hill in the middle of the city. Inside 
you’ll find the most ordinary local history 
museum, creaking floorboards and age-old 
dust smells. However, it is worthwhile to reach 
it, at least to feel what it is like to live under the 
attentive eye of the X century fortification. Next 
to the castle there is a residential area: beau-
tiful and almost forgotten villas, lovely little 
squares, cats relaxing on the sun. Since we are 

Закарпатские старожилы любили шутить, что за свою 
жизнь они побывали в 6 разных странах, не выезжая 
за пределы региона. В XX веке территория принадле-
жала Австро-Венгрии, затем — Чехословакии, один 
день существовало такое государство, как Карпатская 
Украина, пока земли не заняла Венгрия, а после Второй 
мировой — УССР, и, наконец, образовалась Украина. 
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с перекусом и заглянуть в кафе-музей «Пiд замком». За его 
30-летнюю историю в меню сохранилась главная пози-
ция — горячий бутерброд «Снек» с тертым вареным яйцом 
и луком (именно в честь него в народе кафе стали имено-
вать «Снек-баром», а недавно название даже перенесли 
на вывеску). Помещение практически не поменяло свой 
облик. Добавилось, пожалуй, только еще больше коллек-
ционных предметов быта. Хозяин «Снека» — известный 
в городе собиратель старины — поддерживает начинания 
всех творческих людей. По вечерам здесь нередко можно 
застать выступления поэтов или музыкантов, а мощные 
стены кафе всегда украшают картины местных художников. 
Недавно владелец воплотил в реальность еще один 
необычный проект — отреставрировал 200-летний дом 
неподалеку, превратив его в гостиницу «Мала штацiя». Вся 
мебель и кухонные принадлежности — предметы анти-
квариата, которые хозяин собирал долгие годы. Если вы 
хотите побывать в Ужгороде австро-венгерского периода, 
вам непременно стоит сюда заглянуть.
Вообще, обойти старый центр можно за несколько часов. 
Чтобы прогулка стала еще интересней, устройте квест — 
попробуйте отыскать многочисленные ужгородские 
мини-памятники. Это скульптурки и известных лично-
стей, и каких-то забавных выдуманных персонажей, тем 
или иным образом связанных с регионом. Иллюзионист 
Гарри Гудини, чьи корни растут из местных краев, Энди 
Уорхол с похожей историей, статуя Свободки — крохотный 
маячок у реки — и много других. Спросите в любом киоске 
карту мини-скульптур и отправляйтесь на нехитрую охоту. 

in Uzhhorod, it’s time to stop for a cup coffee 
with a snack and enjoy the café-museum “Pid  
Zamkom” (“Near the Castle”). For its 
30-year history, the menu has left its main 
position unchanged — “Snek” hot sandwich with 
grated boiled egg and onions (it was in its honor 
that people began to call the café “Snack Bar”, 
and recently the name has even been added to 
the sign). The room has changed almost noth-
ing in its look. Perhaps, only more collectible 
household items have been added. It will take 
somewhat a couple of hours to walk through 
the downtown. To make the walk more inte-
resting, try a quest — find numerous Uzhhorod 
mini-monuments. Those are sculptures of 
famous people, and some funny invented cha-
racters — in this or that way connected with the 
region. Ask at any kiosk a map of mini-sculp-
tures and start the simple hunt. 

UZHHOROD MODERNISM
The entire pedestrian zone of Uzhhorod is, 
with rare exceptions, the architecture of the 
times of the Austro-Hungarian rule: secession, 
Hungarian romanticism, and eclectic inclu-

Попробуйте попасть 
на любой концерт 
в областную филармо-
нию. Необычное здание 
в неомавританском стиле 
изначально служило 
синагогой. Настоящее 
волшебство – слушать 
органную музыку, 
разглядывая орнаменты 
на старинном потолке.

Любите современное искусство – обязательно загля-
ните в арт-центр ILKO. Первоклассное пространство 
столичного уровня, в котором проводят отличные вы-
ставки, концерты музыкантов с мировыми именами 
и показывают интеллектуальное кино. 
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UZHHOROD MODERNISM
Вся пешеходная зона Ужгорода — это, за редкими ис-
ключениями, архитектура времен правления австро-вен-
гров: сецессион, венгерский романтизм, вкрапления 
эклектики. Здесь здорово просто гулять и заходить 
во внутренние дворики, подниматься по деревянным 
винтовым лестницам подъездов, бродить по общим 
балконам с коваными перилами, подглядывать за жиз-
нью. Другой, модернистский административно-жилой 
район оставили после себя чехи. Это чудесный пример 
грамотной планировки города. В 2016-м исследова-
тели архитектуры основали просветительский проект 
Uzhhorod Modernism. Инициатива уже успела наделать 
шума за пределами страны — сегодня чешский квартал 
Малый Галагов хотят внести в Список объектов Все-
мирного культурного наследия ЮНЕСКО. Некоторые 
архитектурные стили, например кубизм и рондокубизм, 
на территории современной Украины можно увидеть 
только в Закарпатье. Урбанисты активно ведут странич-
ку Uzhhorod Modernism в социальных сетях, проводят 
интереснейшие экскурсии, читают лекции, просвещают 
небанальной сувенирной продукцией и борются за со-
хранение уникальных памятников архитектуры. 
В апреле–мае чешскому району, как, впрочем, и всему 
городу, добавляет красоты нежное цветение сакуры. 
Японская вишня давно стала прочно ассоциироваться 
с Ужгородом — в эти недели здесь проводят темати-
ческий фестиваль и массово устраивают фотосессии, 
пока старая брусчатка не покроется розовым ковром 

из лепестков. Немногим позже улицы наполнит запах лип — 
еще в 1930-е годы чехи заложили вдоль набережной самую 
длинную в Европе липовую алею. 

БЛОШИНЫЙ РЫНОК В ЦЫГАНСКОМ РАЙОНЕ
Наиболее колоритная часть Ужгорода — Радванка — обязана 
славой ромскому населению. Есть здесь и трущобы, и вполне 
приличные жилые комплексы, и телеги с лошадьми, и блестя-
щие мерседесы. Если вы хотите увидеть настоящую жизнь, 
забирайтесь вглубь района, но будьте аккуратны — к чужакам 
здесь не привыкли.
По воскресеньям у истоков Радванки работает блошиный ры-
нок, вполне безопасный. Его почему-то называют «свинским», 
хотя торгуют на нем всем чем угодно, кроме животных. Среди 
продавцов как местные цыганские мальчишки, так и интел-
лигентные старики-антиквары. Барахолку условно можно 
поделить на четыре зоны. «Нива» с железными стендами, где 
валяются болтики-шайбочки, но есть отделы с медью, нумиз-
матикой и книгами начала прошлого века. Собственно «Ры-
нок» — железные будки с секонд-хендом. Небольшой дворик, 
именуемый в быту «Полем чудес»: портрет Шивы, винтажное 
платье, просроченная косметика, киргизский колпак, тостер — 
примерно такова общая картина, что полностью соответству-
ет названию. И последний, бесконечный напольный ряд вдоль 
дороги — это непостоянные стенды с разного рода хламом 
от продавцов-любителей. Если повезет, в этой зоне можно 
отыскать интересную посуду. Главное, — помните: на «блош-
ку» стоит приходить не столько ради шопинга, сколько ради 
безумной атмосферы.

sions. It’s great to just walk around and enter 
inner courtyards, climb wooden stairs, wander 
around public balconies with wrought iron rail-
ings, spying on life. Another area, the modernist 
administrative-residential part, remained after 
the Czechs. This is a wonderful example of a 
competent urban planning. In 2016, archi-
tecture researchers founded an educational 
project “Uzhhorod Modernism”. The initiative 
has already managed to stir interest outside 
the country — the Czech district Malyi Halahov 
can possibly be added on the UNESCO World 
Heritage List. Some architectural styles, for 
example, cubism and rondokubizm, on the 
territory of today’s Ukraine can be seen only 
in Transcarpathia. Urbanists are active in up-
dating “Uzhhorod Modernism” page on social 
networks, they hold interesting excursions, give 
lectures, educate through original souvenirs 
and fight for the preservation of unique archi-
tectural monuments.

FLEA MARKET IN THE GYPSY DISTRICT
The most picturesque part of Uzhhorod — 
Radvanka — got famous thanks to the Roma 
population. Here there are slums, as well as 
quite decent residential complexes: carts driven 
by horses, and shiny “Mercedes”. If you want 
to see real life, get inland, but be careful — its 
residents are not used to strangers.
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ОТМОКНУТЬ В ГОРЯЧИХ ВОДАХ
Еще во времена Чехословацкой Республики Ужгород 
пытались сделать перевалочным пунктом между Прагой 
и курортными зонами Карпат. Отсюда и правда очень 
удобно добираться до разных локаций. Одна из ближай-
ших и наиболее живописных — горное село Лумшоры, 
что в 50 км от города. Лумшоры знамениты своими чана-
ми — круглыми железными ваннами под открытым небом. 
Такое «спа» стимулирует работу сердечно-сосудистой 
системы и почек, нормализует обмен веществ и просто 
здорово расслабляет. Есть варианты с термальной водой, 
а есть с родниковой с добавлением трав и эфирных масел. 
Самое удачное месторасположение — To Lem Ande. Это 
два небольших чана: у ручья на опушке леса и на холме 
с видом на горы, а также традиционный ресторанчик 
с панорамными окнами и очагом. Переночевав в саманном 
экодомике, утром можно подняться на полонину (безлесый 
участок в Карпатах), чтобы взглянуть на окрестные горы 
с наивысшей точки. Пеший путь займет около трех часов 
в одну сторону, но можно доехать и на автомобиле. 

On Sundays, a flea market works at the entrance 
to Radvanka, where it feels rather safe. Among 
sellers there are both local gypsy boys and 
intelligent elderly antiques experts. The main 
thing to remember is that it’s worth coming to 
the “flea market” not so much for shopping, but 
for the crazy atmosphere.

SOAK IN HOT WATERS
Back in the times of the Czechoslovak Republic, 
some attempts were made to transform 
Uzhhorod into a transit point between Prague 
and the resort areas of the Carpathians. From 
here, it is really very convenient to get to 
different locations. One of the closest and 
most picturesque ones is the mountain village 
of Lumshory, 50 km from the city. Lumshory 
is famous for its tanks — round iron baths in 
the open air. Such a “spa” stimulates the work 
of the cardiovascular system and kidneys, 
normalizes metabolism and relaxes you a lot. 
There are options with thermal water, and there 
is also a spring with the addition of herbs and 
essential oils. The best location is “To Lem 
Ande”, two small tanks are at a creek on the 
edge of the forest and on a hill overlooking the 
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В ПОХОД!
Если вы пропустили трек в Лумшорах — не все потеря-
но. В этих краях есть еще много интересных маршрутов. 
Начинающим хайкерам рекомендуем выбраться из города 
в близлежащее село Каменица: полазить по руинам 
древнего Невицкого замка, прогуляться на Анталовецкую 
поляну и повидать диких косуль в лесу. Такую прогулку 
вы провернете за полдня, только не забудьте запастись 
перекусами и водой. 
Для тех, кто чувствует себя уверенней в горных делах, 
OnAir рекомендует следующий трек. Отправляйтесь в по-
селок Воловец и следуйте по Боржавскому хребту до водо-
пада Шипот. Это примерно 25 км незабываемых пейзажей, 
горных ветров и черничных полей. Палатка и прочее снаря-
жение — обязательны, еда и вода — необходимы. Проверяй-
те погоду, ни в коем случае не стоит подниматься в грозу. 

В окрестностях водопада Шипот в июле проходит 
фестиваль хиппи. В преддверии праздника Иван Купала 
сюда съезжаются все любители веселья и свободы, чтобы 
пожить под девизом Love, Peace & Wine. Неподалеку рас-
положено два курортных села — Пилипец и Подобовец. 
Зимой тут катаются на лыжах, летом можно подняться 
на подъемнике и поесть на вершине пастушьей кукуруз-
ной каши с овечьим сыром, а также полетать на парапла-
не. Еще в этих местах любят проводить всевозможные 
йога-ретриты. И неудивительно — здесь есть все, что нуж-
но для полной перезагрузки. 

ГДЕ ПОЕСТЬ КАРПАТСКОЙ ЕДЫ В УЖГОРОДЕ
1. Центральное заведение с модным крафтовым пивом 
«Ципа».

2. «Деца у нотаря» — ресторан местного поэта-сатирика 
на окраине города. Каждая деталь комплекса пропитана 
саркастическим юмором: лжекладбище с надгробными 
надписями вроде «Тот, кто никогда не закусывал», дыря-
вое ведро «Национальный бюджет» и все в таком стиле.

3. «Колиба» — традиционная деревянная харчевня 
в центре города.

mountains. Also, try a traditional restaurant 
with panoramic windows and a hearth. 
After spending the night in an adobe eco-
house, in the morning you can go up to a 
mountain meadow (a treeless site in the 
Carpathians) to look at the surrounding 
mountains from the highest point. Walking 
will take about three hours in one direction, 
but you can also get there by car.

HIKE!
If you missed the track in Lumshory — not 
all is lost. There are many more interest-
ing routes around. Beginners in hiking are 
advised to get out of town to the nearby 
village of Kamenitsa: climb the ruins of the 
ancient Nevytske Castle, take a walk to An-
talovetskaya Polyana and see wild roe deer 
in the forest. You will need no longer than 
half a day to complete this walk, just do 
not forget to bring along snacks and water.
For those who feel more confident about 

mountain issues, OnAir recommends the 
following track. Go to the village Volovets 
and follow the Borzhavsky ridge up to the 
waterfall Shypit. This is about 25 km of un-
forgettable landscapes, mountain winds and 
blueberry fields. A tent and other equipment 
are a must, food and water are necessary. 
Check the weather forecast — in no case 
should you head in a thunderstorm.
Not far from the waterfall Shypit hippie 
festivals are help in July. On the eve of Ivan 
Kupala Night, all those who love fun and 
freedom gather here to live according to 
the motto “Love, Peace & Wine”. Nearby, 
there are two resort villages — Pylypets 
and Podobovets. In winter, people ski here, 
while in summer you can use a lift and at 
the peak eat shepherd's corn porridge with 
sheep cheese and try paragliding. Also, all 
sorts of yoga retreats are popular in these 
locations. And no wonder — here they have 
everything you need to completely recharge 
your batteries.
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ЧТО ПРИВЕЗТИ 
1. Классические карпатские сувениры — шерстяные 
носки, мед, сушеные грибы, травяные чаи. Найдете 
во всех сувенирных лавках и на рынках.

2. Магниты с модернистскими порталами 
от Uzhhorod Modernism можно обнаружить в кофей-
ной точке Punto G возле главного отделения почты.

3. Авторские керамические изделия Natura 
Ceramica, вдохновленные природой, — в стильной 
мастерской в старом центре (напишите художникам 
в социальных сетях, чтобы застать их на месте).

4. Органическую косметику Ameli Cosmetics, в со-
став которой входят карпатские травы и цветы. Студия 
находится в старинной квартире в сердце города, ра-
ботает только по понедельникам, средам и пятницам. 

5. Ювелирные украшения Kochut, уже прославивши-
еся во многих странах мира. Бронируйте посещение 
заранее, в шоу-рум не так просто попасть.

6. ЙОЙ — магазинчик стрит-одежды, аксессуаров 
и предметов интерьера от украинских брендов.

Лучшие кофе­брейки:
Eat Me Cafe
Byron Espresso Bar

Где дегустировать закарпатские вина и сыры:
«СироВина»  



Люди
Пожалуйста, не говорите, что я много работаю. Никого 
в этом мире не заставляют работать. Если человека тяготит 
его дело – пусть выберет другое. Но нет же – многие начинают 
работать в индустрии, а потом ноют: «Ааа, такие нагрузки!» 
Каким-то чудом они становятся художниками. Все 
они слишком слабые. Жалкие. Хрупкие. Никакие. Мы обязаны 
быть жесткими и не жаловаться. Люди покупают одежду, чтобы 
стать счастливее, а не потому, что хотят узнать, как кто-то 
рыдал над отрезом тафты.

Карл Лагерфельд 
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Счастливый талисман томных романтических 
мелодрам в классическом английском стиле, 
таких как «Гордость и предубеждение», Кира 
Найтли в общении ошеломляет своим напором 
и открытостью: она быстро говорит, с полуфразы 
молниеносно срывается на смех, много и активно 
жестикулирует. И доказывает свой статус мно­
голикой актрисы, способной быть убедительной 
и в трагическом образе Анны Карениной, гиб­
нущей в страстях, и французской феминистки 
и писательницы Габриэль Колетт, обнажавшей 
грудь в то время, когда один только вид женского 
колена был верхом эротики. В рамках последнего 
Лондонского кинофестиваля на традиционной от­
крытой встрече формата Screen Talk Кира Найтли 
поделилась своими детскими мечтами, актерскими 
страхами и стойкой симпатией к ролям сильных 
и уверенных в себе женщин. During a traditional open meeting Screen 

Talk at the previous BFI London Film Fes-
tival Keira Knightley shared her childhood 
dreams, fears related to acting and lasting 
interest in the roles of strong and self-con-
fident women.

“We Always Choose  
People with Qualities  
We Don’t Have Ourselves 
as Our Heroes”

Настасья Костюкович
Благодарим пресс-центр Лондонского кинофестиваля BFI London Film Festival 
за предоставленные материалы.

Nastassia Kostyukovich 

We would like to thank the press center of the BFI 
London Film Festival for the materials provided.

Я счастливчик. Уже в трехлетнем возрасте я твердо знала, 
кем хочу стать. На свой третий день рождения я попросила 
у родителей… собственного агента! Ждать, правда, при-
шлось долго: агент у меня появился, когда мне было шесть. 
Но я определенно счастливчик, потому что мои желания 
и мечты совпали, став жизненной целью. Я всегда хотела 
быть актрисой и знала, что стану ей. Буду выходить на сце-
ну театра и играть. Так что тот факт, что я прославилась 
как актриса в кино, скорее случайность. Можно сказать, 
что фильм «Бей как Бэкхем» просто застал меня врасплох.

Когда я говорила знакомым, что снялась в кино и фильм 
называется «Бей как Бэкхэм», мне начинали сочувствовать: 
«Что-о-о? Звучит ужасно! Неужели нельзя было изменить 
название?» Успех этого фильма стал для всех — и для меня 
тоже — полной неожиданностью. Как и зрительское при-
знание «Пиратов Карибского моря». Для меня эти съемки 
были как поездка в Диснейленд: я и подумать не могла, 
что людям так нравятся истории про пиратов!

Я дала самой себе слово, что после съемок в фильме «Пи-
раты Карибского моря» не стану сниматься в каком-нибудь 
костюмном фильме, в котором надо было бы снова носить 
корсет. Я ведь просто падала бездыханная по окончании 
каждого съемочного дня! И вот вам, пожалуйста: всего 
через год снялась в «Герцогине».

I am lucky. Already at the age of 3, I was 
firmly confirmed in what I wanted to be. On 

my third birthday, I asked my parents to pres-
ent me... with my own agent! I actually had to 
wait for long to get one — I was given my first 
agent when I was six. But I'm definitely lucky 
because my desires and dreams matched 
soon transforming into a life goal. I have 
always wanted and known I would be an 
actress, go on stage and play. So, the fact that 
I became famous as a movie actress is rather 
accidental. We can say that the movie “Bend 
It Like Beckham” just caught me off guard.

Let me put it straight — I never had any 
posters with movie actors or boy bands in my 
room. The only photo on my wall was that of 
Emma Thompson’s — I admired her not only 
on the screen, but also in life. First of all, I was 
impressed by her independence. We always 
choose as our heroes people with qualities we 
don’t have ourselves.
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Когда мне было девять лет, у меня был кукольный дом, 
и я без конца играла в «Гордость и предубежние». Все мои 
куклы были сестрами Беннет, и я писала крошечными буква-
ми письма «сестра — сестре». Надо понимать, что я с рожде-
ния страдала от дислексии. Поскольку я не могла читать, 
мама ставила мне аудиокниги. «Гордость и предубеждение» 
я знала наизусть! Когда мне исполнилось 19 лет, мне пред-
ложили сыграть роль Элизабет Беннет в фильме Джо Райта. 
Представляете, что такое играть Элизабет, когда ты уже 
десять лет подряд воображаешь себя ею?!

Сегодня я не понимаю, как смогла сыграть эту роль на-
столько точно в 19 лет. Я ведь была совершенно зеленой ак-
трисой, а режиссер Джо Райт помогал мне разве что такого 
рода советами: сначала — «Закрой рот!», а следом — «Пре-
крати дуться!». Но мне очень повезло встретиться с ним. Все 
мы переживаем одни и те же эмоции по-разному. И по-раз-
ному можем рассказать о них. С Джо мы совпали в том 
плане, что абсолютно одинаково говорим об одной и той 

When I was 9 years old, I had a doll 
house, and I kept playing “Pride and 
Prejudice”. All my dolls were Bennet's 
sisters, and in tiny characters I wrote 
letters “from sister to sister”. You have 
to understand that from birth I had been 
suffering from dyslexia. Since I could not 
read, my mother turned on audiobooks 
for me. I knew “Pride and Prejudice” by 
heart! When I turned 19, I was offered to 
play the role of Elizabeth Bennet in the 
Joe Wright’s film. Can you imagine what 
it meant to play Elizabeth, when for ten 
years in a row you had been imagined 
yourself to be her?

I usually easily get into and out of cha-
racter. But after the role of Elizabeth Bennet 
in “Pride and Prejudice,” I had to cut my hair 
short. I could not get rid of her! 

I find pride to be a positive quality, and 
prejudice is akin to vanity. I do not know 
why some people think these words can be 
used separated by commas.

When I work, I like leaving my comfort 
zone. I was scared to approach “Anna 
Karenina” and “A Dangerous Method”. 
Staying in the comfort zone is terribly 
boring. I remember that when finish-
ing reading the script of “A Dangerous 
Method” I went to Christopher Hamp-
ton’s office to ask the screenwriter to tell 
me more about my character. But the 
only thing he did was to hand me a huge 
pile of books, saying, “You can find out 
everything yourself.” At the same time, 
learning something new is the reason 
why I like to play in historical films. This is 
an opportunity to develop not only as an 
actress, but also as an educated person.

When I arrived in Hollywood, I 
realized: yes, this is a real dream factory. 
Here everyone lives by these illusions 
and dreams. And people do make money 
selling dreams. There is no reality here, 
it is hidden. And you need to have a very 
persistent personality to maintain clear 
vision. If I lived in Los Angeles now, in the 
fourth week I would have dyed my hair 
and started using red lipstick. To be like 
everyone else! Here everyone dreams 
of being blond and have plump lips. I 
am an obedient victim of fashion trends, 
but I would very much like to resist such 
tendencies.

Я вам честно скажу: в моей комнате никогда не висели 
никакие плакаты с киноактерами или постеры мальчиковых 
групп.  Единственным фото на моей стене был снимок 
актрисы Эммы Томпсон.  Я любовалась ею не только 
на экране, но и в жизни. Прежде всего,  мне импонировала ее 
независимость. Мы всегда выбираем в герои тех, кто облада-
ет теми качествами, которыми мы сами обделены. 

же эмоции. Поэтому с каждым новым фильмом (а мы сделали вместе три 
картины) мне было все более понятно, что он хочет от меня как актрисы, 
потому что о чувствах мы с ним говорим на одном языке.

С чем мы еще очень удачно совпали с Джо: он так же, как и я, любит 
быструю речь и скорость мысли. Он хочет видеть в своих фильмах пер-
сонажей, которые быстро думают и быстро говорят. Работая над «Иску-
плением», мы специально пересматривали старые британские фильмы 
1940-х годов, чтобы выйти на ту скорость диалогов, которая была 
в то время. Для Джо также очень важен ритм речи, чтобы она звучала 
как печатная машинка: тарарам-тарарам-бум. Точка. Пауза. Мы репети-
ровали диалоги две недели, очень интенсивно, чтобы на площадке быть 
в состоянии работать на камеру именно в таком речевом темпе.

Я обычно легко вхожу в образ и выхожу из него. Но вот после роли 
Элизабет Беннет в «Гордости и предубеждении» я вынуждена была 
коротко остричь волосы. Я никак не могла от нее избавиться!

Я нахожу гордость положительным качеством, а предубеждение — 
сродни тщеславию. Не знаю, почему некоторые думают, что эти слова 
можно употреблять через запятую.

Работая,  я люблю выходить из зоны комфорта. Мне было страш-
но браться за «Анну Каренину», за «Опасный метод». Но не выходить 
из зоны комфорта — это ужасно скучно. Помню, я прочитала сцена-
рий «Опасного метода» и пошла к сценаристу Кристоферу Хэмптону 
в офис, чтобы попросить рассказать мне больше о моем персонаже. На 
что он дал мне во-о-от такую стопку книг со словами: «Ты можешь все 
узнать сама». Но в то же время узнавать что-то новое — это то, почему 
я люблю сниматься в исторических фильмах. Это возможность разви-
ваться не только как актриса, но и как образованный человек.  
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Конечно, если я играю Фею Драже, как недавно в «Щелкунчике и четырех королевствах», я могу 
не проводить никакие исследования, а просто включить свое воображение. Но если я играю героиню, 
реально жившую в определенный период времени, то хочу узнать не только интерьер, но и экстерьер 
этой роли, подумать не только о том, что было внутри, но и что было вокруг нее. 

Я работала в фильме «Опасный метод» с режиссером Дэвидом Кроненбергом, про которого 
раньше слышала, что он снимает всего один-два дубля. А обычно в кино шесть или семь дублей, 
а бывает — и все 50! Но мне это скучно. Я, скорее, рискну сниматься у Кроненберга и попадать точно 
в образ с одного дубля.

Мне всегда нравилось воображать себя боссом, а не домохозяйкой. Мне всегда хотелось быть 
лидером и играть главные роли. Второстепенные роли подружек главного героя, наверное, помогли 
бы мне порой лучше зарабатывать, потому что таких ролей мне предлагают больше. Но если я имею 
право выбора, я предпочту Каренину и Колетт. Думаю, я всегда слабо вписывалась в тот узкий кор-
ридор классического понимания женственности, который существует в массовой культуре. Все мои 
героини так или иначе борются с этой обыденной «нормой» в понимании женщины.

Когда я приехала в Голливуд, то поняла: да, это настоящая фабрика грез. Здесь все живут 
этими иллюзиями и грезами. И люди тут зарабатывают деньги на том, что продают мечты. Здесь нет 
реальности, она скрыта. И нужно быть очень стойкой личностью, чтобы сохранить ее четкое виде-
ние. Живи я сегодня в Лос-Анджелесе, я уже на четвертой неделе осветлила бы волосы и начала 
красить губы красной помадой. Чтобы быть как все! Здесь все мечтают быть блондинками и иметь 
пухлые губы. Я послушная жертва модных тенденций, но вот таким настроениям мне очень хотелось 
бы не поддаваться.

Я пытаюсь жить нормально, но я слишком ленива, чтобы называть себя сильной личностью. Я, на-
пример, никак не могу заняться фитнесом, потому что у меня не хватает силы воли ходить регулярно 
в зал. Максимум дважды в неделю. Нет, уж лучше я буду с одышкой подниматься пешком по лестнице.

Я взрослая девочка и знаю свои слабости по имени и в лицо.  Я могу совершенно 
выпасть из реальности. Например, когда влюблена.  Если я волевым решением не скажу 
себе «стоп!», то могу жить только одним чувством, пока оно само не пройдет.  
Если бы я не умела говорить себе «стоп!», в кино вы меня не увидели бы.
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Я вам честно скажу: мне очень нравится, когда мужчина приподнимается со 
стула, если в помещение входит женщина. Я за манеры. Самый романтичный 
и галантный мужчина, которого я знала, жил в моем лондонском доме. Ему 
было 85, но он всегда придерживал дверь лифта, когда я входила.

Мне, безусловно, больше нравится играть драматические роли, и знаете 
почему? Когда ты играешь комедийную роль и на площадке 10 человек смеются 
от души над твоей сценой, ты думаешь: «Вау! У меня получилось!» А потом 
оказывается, что 10 миллионов-то не засмеялись… Снимаясь в комедии, надо 
иметь такой особый навык игры, чтобы делать смешно не здесь и сейчас, 
не перед живой аудиторией, а для тех, кто будет смотреть фильм. 

Между мной и каждой сыгранной мною ролью всегда можно найти сходство. 
Это черта каждой гениально прописанной роли — что ты можешь увидеть себя 
в ней. Иногда ты понимаешь, что могла бы быть такой на самом деле, но пока 
не решаешься. Я, например, совершенно точно хотела бы больше походить 
на Габриэль Колетт.

Роль Анны Карениной была самым большим вызовом для меня как актрисы 
за всю мою карьеру. Это было очень трудно… Самое сложное в этой роли — 
вый ти на тот эмоциональный уровень, на который вышла Анна и за которым 
была только пропасть.

Я люблю проскальзывать в чужие жизни и характеры, входить в образы. 
Лучше всего мне даются роли героинь, которые кардинально отличаются 
от меня самой. Чем ближе мне персонаж, тем труднее играть эту роль. Думаю, 
сложнее всего было бы сыграть свою собственную роль. Этот фильм называет-
ся «Жизнь», и он самый непростой.  

Я сделала лишь небольшой перерыв в карьере на время беременности, потому что мне искренне жаль было 
усилий людей, пытавшихся скрыть мой живот.  Я вернулась к работе, когда ребенку было всего четыре ме-
сяца. Но с тех пор, как  я стала матерью,  я тщательнее выбираю роли. Потому что когда тебя дома ждет 
маленький ребенок, тебе не хочется по три часа в день восемь раз в неделю играть какого-то там маньяка.
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Доктор биологических наук, почетный профессор Тбилисского государственного 
университета имени Ильи Ясон Бадридзе — личность легендарная и неординарная. 
В 1974 году он на два года ушел в лес, чтобы изучать поведение волка в естественной 
среде, — и волчья семья приняла его. Узнав волка не из сказок, а как искреннее живое 
существо, в мире которого не существует обмана и лести, следующие полвека своей 
жизни Ясон Константинович посвятил разработке метода возвращения в природу 
выращенных в неволе животных. В Минск легендарный ученый прибыл по приглаше­
нию общественной организации «Ахова птушак Бацькаўшчыны» и проекта Vouk.by. 
Кроме личной беседы с ученым, OnAir посетил также публичную встречу с волковедом, 
средства на которую собрали сами слушатели.

Я долгое время занимался изучением механизмов поведения в Институте физиологии 
в Тбилиси. Но в какой-то момент понял, что изучаю механизмы того, чего не знаю. В то 
время этология как наука (дисциплина зоологии, изучающая генетически обусловленное 

поведение (инстинкты) животных, в том числе людей. — Ред.) была запрещена. Ее основопо-
ложником был Конрад Лоренц, и идея, за которую он получил «нобеля», сводилась к тому, 
что агрессия — такая же биологическая потребность, как половая и пищевая. Она переклика-
лась с теорией Томаса Мальтуса о войнах и их причинах. 
В СССР этологию запретили. Но что делать, если очень интересно? Крысами я заниматься 
не хотел при всем моем уважении к ним. Кошки уже в глотке сидели, ведь все эксперимен-
ты по вживлению электродов в мозг мы проводили с ними. С собаками я с детства дружил, 
но понимал, что в контакте с человеком природа многое теряет. Значит, нужен был волк… 
Еще Леонардо да Винчи открыл систему взаимосвязи в природе, поэтому мне пришла идея 
наблюдать не за волком, а за всей системой его жизни в природе. 
Первым, с кем я поделился идеей изучать поведение волков, был мой отец. Он побледнел, 
но дал очень ценные советы, сразу предупредив, каким будет отношение к моей работе, 
что я сам стану для всех волком, — и как в воду глядел. В то время волк считался главным вра-
гом социалистического животноводства. Существовала премиальная система: за уничтоже-
ние волка давали 50 рублей, а при убийстве беременной волчицы платили еще и за каждого 
эмбриона отдельно.
 
Как началась ваша жизнь рядом с волками?
В январе 1974 года я поехал в Боржомский заповедник, нашел тропы волков и стал раскла-
дывать на них тряпки, которые носил на теле, чтобы они пропитались моим запахом. Волки, 
ставшие невероятно острожными из-за преследования человеком, сначала обходили тряпки 
издалека, потом стали рвать — значит, уже не боялись. Они давно наблюдали за мной. Сам же 
я смог их увидеть, только когда мне это позволили… 
Как-то четыре месяца спустя метрах в пяти от меня появились матерый с волчицей. Волк 
уставился на меня глаза в глаза. Казалось, этот взгляд длился вечность! Потом он оскалился, 
щелкнул зубами, и они ушли. И я понял, что победил, потому что остался жив. И главное: вол-
ки поняли, что я не опасен, и позволили мне видеть их. Цель была достигнута.Ф
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«Я УВЕРЕН,  
ЧТО ЛЮБОВЬ  
НЕ ЧЕЛОВЕК ПРИДУМАЛ»

Настасья Костюкович

N.B. Свой опыт опасного, но полного 
открытий пребывания в волчьей семье Ясон 
Бадридзе увлекательно описал в книге 
«О волке. Что, как и почему».
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Надо сказать, что я запретил егерям под страхом мордобоя на время моего присутствия в запо-
веднике стрелять волков. Так у меня появилась возможность спокойно изучать поведение волчьей 
семьи. Я не люблю слово «стая», потому что волки живут семьями: матерый, волчица и молодые 
переярки. Я ходил с ними повсюду, даже принимал участие в охоте: когда волки загоняли оленя, 
я выходил на тропинку и перекрывал ему дорогу. Этот грех у меня на душе есть. Но волчица уже 
была на сносях и не участвовала в охоте. Переярки тоже: эти молодые бездельники не умеют охо-
титься. И бедный матерый один добывал пропитание всей семье, так что я очень кстати подвернул-
ся ему в помощь.

Желая подчеркнуть недружелюбность, говорят: «Человек человеку волк». Какие на деле 
отношения внутри волчьей семьи?
Человек все время пытается на кого-то переложить свои отрицательные качества, говоря «глупый 
как баран» или «злой как волк». Но это только в сказках волк кровожадный, ненасытный и подлый — 
на деле это не так! Я был потрясен тем, что у волков не существует обмана. Что в нормальном 
волчьем обществе нет места агрессии. Единственные серьезные конфликты случаются между волчата-
ми до 7—8-месячного возраста, в период естественного отбора. Затем они входят в систему взрослых 
волков, для которых внутривидовая агрессия неприемлема. Попадаются и среди волков агрессоры, 
но природа все предусмотрела: такой никогда не сможет найти себе пару, семья изгоняет его.
Я видел, как волки ухаживали за стариком, который уже не мог участвовать в охоте, принося ему 
пищу. Когда он ушел умирать, никто за ним не последовал, но, чувствуя, что он уходит в последний 
путь, семья подняла невероятно грустный вой. Так они прощались… 
Если из стаи изъять волка, даже самого низшего ранга, — ужас что творится: постоянный вой, которым 
они его зовут, скучают сильно. А разве можно скучать по тому, кого не любишь?.. Я уверен, что любовь 
не человек придумал. (Если задуматься, то, кроме речи, он в процессе эволюции ничего не изобрел.)
Если с человеческой позиции оценивать отношения матерого и волчицы, то ничего другого в голо-
ву не приходит — это любовь. Волки умеют любить, а вот человек часто путает любовь и сексуаль-
ное влечение; ему легче жить, разделив их, — так он избавляется от ответственности. Для волка 
любовь — непреходящее чувство. Они моногамны. Надо видеть их ласку и заботу друг о друге! 

Чему человек мог бы научиться от волков?
Искренности! После увиденной у волков искренности я понял, что человек на такое редко способен. 
Волки готовы жертвовать собой ради ближнего, у них есть альтруизм. Я окончательно понял это, когда 
они спасли меня от медведя, которого, вообще-то, панически боятся и избегают. Все эти эпитеты — 
кровожадный, ненасытный убийца — волку приписал человек. Волк убивает, чтобы добыть пропитание, 
а кровожадным убийцей только человек может быть. Животные никогда не врут, не прикидываются — 
они те, кто есть на самом деле. Это, наверное, самое дорогое, чего нам, людям, не хватает. 

Что приобрел или потерял волк, став собакой?
Раньше собаку в научной систематике называли canis familiaris, а сейчас, после глубоких исследо-
ваний ее генетики, — canis lupus familiaris. Собака — это подвид волка. Приручив собаку, человек 
лишил ее необходимости думать и самостоятельно принимать решение. Обучаемость собак друг 
от друга много хуже, чем у волков. Зато собаки поддаются дрессуре, то есть научились подчинять-
ся. Но даже самые умные служебные собаки, попадая в новую ситуацию, не могут в ней ориентиро-
ваться. Они лишь слепо выполняют приказ: фас значит фас. Дикие волки умнее и адекватнее собак, 
а их способность к самостоятельному мышлению намного выше.

Что на это сказала ваша жена?
(Смеясь.) А что ей было говорить?! Дети были очень довольны, потому что волчата игривые и ласковые, 
и они вместе такую кучу-малу устраивали… Держал волков дома, возил их выгуливать в поле и лес на ма-
шине: сначала это был «запорожец», в котором я снял все сиденья, чтобы волки помещались, потом — «Мо-
сквич-412». Гаишники меня все знали! Останавливали поглазеть! Как-то был период такого абсолютного 
безденежья, что я не мог купить даже самое плохое мясо своим волкам. Один мой знакомый отгрузил мне 
помидоры, тонну некондиции. Везу в машине эти помидоры и волков, а из кузова сочится густой красный 
сок. Останавливает инспекция: «Что везешь?» — «Помидоры. И волков». — «Покажи!» Откинули тент, а там 
четыре волка с пастями, перемазанными красным соком. Пришлось мне этих инспекторов откачивать. А вол-
ки мои с голодухи эту тонну помидоров за месяц навернули.

Как волки, жившие в городской квартире и ездившие на «москвиче», смогли вернуться в дикую природу?
Я их приучал к вольной жизни постепенно. Какое-то время с ними жил в лесу, потому что они не сразу уходят 
навсегда. Трудность была в том, что, живя со мной, они привыкали доверять человеку, а надо было научить их 
ни за что не подходить к людям. В 1974 году я изобрел (но не запатентовал) электрический ошейник, который 
сейчас называют «дог-трейнер». С его помощью вырабатывал у волков реакцию избегания людей и домашнего 
скота. На ошейниках своих волков я выгравировал надпись, что дам премию в два раза большую, чем государство 
(100 рублей — где бы я их достал, не знаю!), за добычу моего волка. Но за 16 лет ни одного звонка я не получил… 
У волков нет врожденного хищнического инстинкта: их надо учить охотиться. Американцы выпустили в при-
роду популяцию мексиканского волка, и через некоторое время вынуждены были отлавливать и кормить 
животных, потому что те могли сидеть в стаде оленей и не представлять, что это еда. Всего 22 волка я сумел 
подготовить к жизни на воле и выпустить. Как-то я встретил своих волков девять лет спустя: им было лет 
по тринадцать тогда — пара стариков. Но, узнав меня, они бегали вокруг, визжа от радости, как щенки. Это 
была потрясающая встреча!

Какой из всех волков помнится вам?
Они все личности, и поэтому я всех их помню, каждого из них… Из диких — конечно, ту волчью семью, 
рядом с которой провел два года. Когда я ушел из заповедника в феврале 1976 года, волки провожали меня: 

Как волки изменили вашу жизнь?
Ради них я на два года ушел жить в лес. Потом еще около пяти лет 
провел на базе недалеко от Тбилиси, где готовил волков к возвра-
щению в дикую природу. Когда этот проект перестали финансиро-
вать, я забрал волков в свою двухкомнатную квартиру в Тбилиси. 

О том, что я скажу дальше, мне говорить неудобно, потому что из уст 
ученого это странно звучит, но у волков существует форма телепатиче-
ской коммуникации. Перед началом охоты они всегда фиксировали взгляд, 
и каждый знал, куда идти и что делать. Живя в лесу с волками, я через пол-
года тоже начал понимать их без слов: видимо, из-за постоянного напря-
жения во мне открылось это чувство. По моему убеждению, человек эту 
способность утратил в процессе эволюции.
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впервые они шли за мной, а не я за ними. Дойдя до границы территории, остановились, но еще несколько 
километров я слышал их вой, в котором было столько грусти!.. Когда через несколько месяцев я вернулся 
в лес, чтобы проведать их, оказалось, никого нет в живых: в заповеднике прошло мероприятие «по регули-
ровке численности хищников».  Из выращенных мной помню волчицу, с которой мы обожали друг друга, пока 
она к женщине меня не приревновала. Пришлось отдать ее в зоопарк в Батуми. Когда я изредка навещал волчицу, 
она меня тут же вычисляла в толпе и кидалась на сетку клетки, хотела покусать. Так и не простила меня. Никогда...

Когда последний раз вы брали к себе волчат?
Десять лет назад. Но уже не смог довести их до дикой природы: пришлось отдать в зоопарк, дальше было 
невозможно в одиночку растить — сил не было прежних. Волку не место в доме! Понять тех людей, что берут 
волков домой, я не могу. Если бы было можно, я бы собаку никогда не заводил, а только волка. Пока они молодые, 
да —  выражение ласки, любви у волчат ни с кем не сравнить. Но когда волки становятся половозрелыми, проблем 
не оберешься! Из моих 96 волков четверых пришлось убить из-за нарастающих между нами конфликтов. 
Никогда в жизни я не брал щенков из логова. На базе заготовки шкур, когда приходили охотники с волчата-
ми (теми, которых не убили сразу), я выкупал их и горжусь, что спасал от смерти. Чтобы иметь деньги на свои 
исследования, чем я только не занимался: чеканкой, ювелирным делом, автомехаником подрабатывал. Пото-
му что никогда никому не было интересно финансировать мои занятия с волками. 

У вас есть последователи?
Это сложный вопрос. Сейчас молодые люди хотят все получать быстро: кандидатскую, докторскую. А, зани-
маясь такими исследованиями, быстро не получится. Мой бывший студент и аспирант, а теперь профессор 
и друг Зураб Гуриелидзе изучал процессы, протекающие в популяции оленя на фоне снижения численности 
волка. Мы с ним работали в Лагодехском заповеднике, где каждого оленя знали в лицо! Свою кандидатскую 
он писал 13 лет — сумасшедший, да?

Вы 55 лет жизни посвятили изучению волков. Что удалось за это время объяснить человеку про волка?
Мне было 30 лет, когда я ушел к волкам в лес. Сегодня — 75. По большому счету, я ничем не смог помочь 
волкам, кроме разработки методики подготовки выращенных в неволе хищников к интродукции в природу. 

Что может вынудить волка напасть на человека?
Волки всеми возможными способами избегают человека, и напасть 
может только особь с нарушенной психикой. Но волки могут мстить. 
Я знаю не один случай, когда охотникам было лень гоняться за взрослы-
ми волками, и, чтобы заработать денег, они находили логово со щенками 
и сдавали их на убой. Семья волков по следам выслеживала дома этих 
охотников и вырезала весь их скот. Умышленно и целенаправленно.



212

М
А

Й

213

ЛЮДИЛЮДИ РАЗГОВОР

В Беларуси на волка фактически повесили ярлык «нежелательного вида». Что вы 
об этом думаете?
Мне грустно это слышать… Пьер де Шарден, философ и один из создателей теории ноо- 
сферы, писал, что основная разница между человеком и животным в том, что человек вла-
деет собственным знанием. Это значит, мы можем понять, что мы чего-то не знаем, — это 
и есть двигатель нашего образования. Но есть среди людей неучи, у которых вопрос «Чего 
я не знаю?» не возникает. Они абсолютно уверены, что знают всё! К этой категории относят-
ся те, кто называет волка «нежелательным видом». Я таких людей сам боюсь, если честно. 
Моим внукам придется жить в стране, где, к величайшему сожалению, правят такие люди. 
Противники волка часто цитируют Леонида Cабанеева, основателя охотоведения. Но надо 
напомнить, что он скончался в конце позапрошлого века, когда науки «экология» еще не су-
ществовало и люди не имели представления о взаимосвязи элементов природы. Нет смысла 
вести какую-либо дискуссию, если у оппонента нет представления об этой взаимосвязи. 
Советую всем прочитать хотя бы книгу Николая Наумова, основателя экологической науки 
и этологии в СССР, «Экология животных», которая, кстати, переведена на многие языки мира.

Сейчас детей приучают к природе через цирк и зоопарк…
Это катастрофа! К зверинцам у меня невероятно отрицательное отношение, хотя, казалось 
бы, они могли быть хорошим образовательным заведением. Живя в искусственных условиях, 
животное должно тратить энергию. А при строительстве зоопарков экономят, и звери часто 
содержатся в столь маленьких клетках и вольерах, что не имеют возможности нормально 
двигаться: чтобы тратить энергию, они ходят из стороны в сторону, буквально очумевая, — 
это уже тик! Про цирк даже говорить не хочу! Я органически не перевариваю его, зная, 
что происходит за кулисами. 

Вы верите, что человек — царь природы?
«Берите и пользуйтесь», сказано в Библии. Но мы убиваем природу, а не пользуемся ею. 
Я, честно говоря, устал твердить людям одно и то же столько лет… Сейчас вот американцы 
спохватились, восстанавливают популяцию волков и просят меня семинар провести. А здесь 
ни о чем слушать не хотят. Вот истребят диких волков — на их место придут одичавшие соба-
ки или гибриды, а это катастрофа не только для человека, но и для природы. Самое лучшее, 
что может сделать человек, — не вмешиваться в законы природы. 

Я прожил долгую жизнь. И мечтаю, чтобы люди наконец ощутили себя частичкой 
природы. Только так мы перестанем представлять собой инвазивный вид, кото-
рым, как мне кажется, являемся. Это единственный способ для человека стать 
Человеком… Пока же мы уничтожаем Землю и все думаем, куда бы нам дальше 
смыться — может, на Марс?  
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За два дня OnAir побывал сразу на двух творческих встречах с ак­
тером и музыкантом Петром Мамоновым. И сходил бы на третью. 
А потом и на четвертую. А для тех, кто не был ни на одной, мы за­
писали лучшие цитаты Петра Николаевича о том, как он головой 
пробивал фанерный шкаф, пугал учительницу биологии и сни­
мался в фильме «Остров». 

«А НОЧЬЮ… 
УВИДЕЛ ЕЖА» Андрей Разин — 

музыкальный 
продюсер, писа-
тель, менеджер, 
политик и певец, 
известный по груп-
пе «Ласковый май». 

Алиса Гелих

Стихи я начал писать в шестом классе. Раньше 
в школу ребята ходили в серых пиджаках 
с глубоким внутренним карманом. В него 

отлично влезала пол-литровая бутылочка портвейна. 
Нас было трое таких смельчаков. Прятали бутылочку 
в карман и на уроке через соломинку потягивали 
вино. А девочки смотрели на нас, затаив дыхание. 
После одного такого урока я и написал свое первое 
стихотворение: 

Желаю быть потусторонним, а не горбатым,
Стадные вкусы горбатостями чреваты.

Моя безразличная куртка коричневая вся —
Без крапинок и полос, как докторская колбаса.

Не похожим на подонков быть хочу,
Мозги нерадивые набок сворочу.
Задачу иль нет, транзистор, диод,
Вонючий обыватель разевает рот.

Но некогда рифмы выдрючивать из ногтя.
Занавешиваю шторы и окна.

Долой Козьму Пруткова с дороги.
Вдруг из-за полога — красные ноги.

Бунтари, бунтари, бунтари…

С тех пор этим и занимаюсь. Нет, не портвейном. 
Портвейном тоже долгое время увлекался. Кончи-
лось это очень печально.

В деревне, где я живу, у меня есть сосед. Очень 
хороший талантливый поэт. Мы  с ним часто встре-
чаемся. По рюмочке нальем, и я ему говорю: «Вла-
димир Петрович, какие у тебя прекрасные сравне-
ния вот в этом стихотворении. Как ты все чудесно 
подметил!» А он мне отвечает: «Петр Николаевич, 
эта рифма у тебя просто великолепна!» Хорошо, 
в общем, устроились! И вот есть у нас стихи, кото-
рые мы называем «всенародными». Такие, которые 
всем понятны и любы. Например, мое:

Вот уже рассвет — выпить или нет?
В небе облака — подожду пока!

А Владимир Петрович отвечает таким же: 
Как у нашего у Кузи, 

У кота хорошего,
Волоса блестят на пузе, 

А семья заброшена.

Или тоже его:
В каком бы ни был я краю,

Всё думаю о главном:
Что зря, наверное, люблю

Ларису Николавну.

***
Журналисты приезжают ко мне в деревню и удив-
ляются: «Далеко вы что-то забрались». А я им: 
«Далеко от чего?» Молчат... 
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***
В 31 год захотел, чтобы мои стихи кто-то услышал. 
Дай-ка, думаю, под гитару, как Окуджава свою «ви-
ноградную косточку», спою. Вижу, что получается 
ужасная сопливая дрянь. Но потом пошло-поехало. 
Стал петь «Муха — это зараза» и другие песни. Мы 
тогда дружили с Артемием Троицким, музыкальным 
критиком. Я ему показал пару вещей, а он и гово-
рит: «Будешь у нас самым главным». Вообще, я все 
время занимаюсь овеществлением своей жизни, 
поэтому те песни, которые пел раньше, сегодня 
не люблю. 

***
Если я христианин, зло должно оканчиваться на мне. Вот он убийца, который убил десятерых. 
А я взял его за это и казнил. Что изменилось? Воскресил я всех десятерых? Нет! А может быть, 
он, как тот разбойник на кресте, в конце жизни станет совсем другим человеком. А я уже его убил. 
Как говорит наш Владимир Владимирович, «контрпродуктивно». Может, он в тюрьме за 30 лет ста-
нет совсем другим человеком. Не говорит же в больнице хромой слепому: «Ты урод!» Нет, хромой 
берет слепого и ведет его в туалет. Так и грех — это болезнь. Мы думаем, что это человек такой 
плохой, а он просто болен — у него грипп. 

***
Когда ты был маленьким, все было легко и непринужденно. А за жизнь навьючил на себя, и теперь 
тяжело — грех заполнил все внутреннее существо. В нас гены сидят Адамовы. Почему это самая 
страшная трагедия в мировой истории? Да потому что с поступком Адама грех вошел в нашу 
жизнь! Адам жил в раю, общался с Богом так же,  как мы вот сейчас с вами, а когда съел яблоко, об-
винил Господа: «Это ты виноват! Ты Еву сделал, а она мне яблоко дала!» И покатился грех дальше. 
А мы все родственники Адама, его дети. 

***
Мы не умеем жить настоящим моментом. Живем, перекатываясь из прошлого в будущее. Вспоми-
наем то, что было, и мечтаем о том, что придет. А жить надо настоящим моментом. Вот что сейчас 
происходит? Я здесь, перед вами, стою, приехал, немного смущаюсь. Не знаю, как сделать так, что-
бы мы в чем-то хорошем с вами объединились. То есть живу в этом моменте. Не завтра и не вчера. 
Только сейчас, а что будет дальше — не знаю. Стараюсь двигаться в эту сторону. 

***
Целый день крутился, музыку слушал, переписывал старые песни, опять слушал. Товарищ пришел — 
обсудили. Жену позвал — еще раз обсудили. Обедали. Потом опять слушал, как речь записалась. 
Расстроился. Успокоился. Опять немного расстроился. А ночью… увидел ежа. Стоял минут двад-
цать, смотрел, как он ест кошачий корм. Какой же ты правильный, думаю, а я… Чем я занимался 
весь день, зачем я его жил? Бог дает нам этих маленьких тварей, чтобы мы смотрели и понимали — 
это все нам! 

***
Все зависит не от того, какой мир, а от того, 
как мы на него смотрим. А смотрим мы из глу-
бины своего духа. Какой дух, так мы видим 
и разговариваем. 

***
В Чечне случай был, кажется, в 2003 году. Стоял 
офицер, а вокруг восемь солдат. И тут падает 
граната с вырванной чекой. Офицер бросил-
ся, накрыл ее брюхом, сам погиб, на куски 
разорвало, а остальные выжили. Вот что такое 
христианство — жертвенная любовь к ближне-
му! Вся его жизнь была нужна для этого одного 
поступка. 

***
Жизнь дана, чтобы приготовиться к вечности. 
Это стратегия. Как это делать — тактика. Про эту 
тактику написаны сотни томов святыми людьми. 

Этот мир огромный, все эти звезды, галактики и без-
донные космосы — все создано для нас. И нигде больше 
нет такого! Центр — это наша земля. Центр — это каждый 
из нас. Одна человеческая душа дороже всей Вселенной. 
Говорю это вам сейчас, а сам думаю: а разве я сам 
с этим ощущением живу? 

Люблю робких, 
скромных, неуверенных 
людей. Когда вижу 
таких, по-стариковски 
пробивает на слезы. 
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Они, святые, знают каждую извилину наших чувств, наших оправданий. Нет никакого 
третьего пути. Стула только два — либо черти, либо Бог.

***
Я в кино трижды ложился в гроб. И выскакивал три раза! Меня спрашивают: «Страш-
но?» Да нет, не страшно, просто ответственная вещь. Серьезное дело: четыре стеночки, 
сверху крышка — и всё! Что я там буду делать с этими своими музыками, пластиночками, 
машинами, домами? Если я не научился с Богом общаться, мне там делать будет нечего. 
Что собрал в душе за жизнь, с тем и лежишь. 

***
Без веры я бы не сыграл в фильме «Остров». Помню, по 12 часов там работали — моли-
лись, бегали, плакали, не знали, как быть. Особенно в сцене с изгнанием бесов. Рядом 
в маленьком монастыре жили монахи. Я к ним прихожу, рассказываю — так вот и так, 
такую сцену сложную надо сыграть. А они мне: «Евангелие берем и читаем. Господь 
изгонял бесов? Изгонял! Все — вперед!» У них все просто. А я мучился, ночами не спал. 
В итоге эта сцена стала едва ли не лучшей в фильме. 

***
Замечательный режиссер Павел Семенович Лунгин, снявший «Остров», говорил: 
«Куда вы меня, старого еврея, в эту веру православную?» Трепетный, робкий и сомне-
вающийся человек. Треть фильма отсняли, а он в корзину пленку выкинул и говорит: 
«Нет, это не то, давайте заново!» Мы думали, кому это вообще будет нужно — фильм 
про веру. Оказалось, что нужно позарез! По числу просмотров картина наша ока-
залась второй в рейтинге после новогодней речи президента — 47% населения нас 
посмотрело. 

***
Сложнее играть царя или святого? Всякая настоящая работа — она трудная. Люди 
постарше, мужчины особенно, знают, когда было хорошо. А хорошо было, когда было 
трудно. И когда преодолевали эти трудности все вместе. И никогда не было счастья 
лежа на диване! Враги и черти сопротивляются, только когда все — как Пушкин нас 
учил: «и чувства добрые я лирой пробуждал». 

***
Жить вообще трудно. Но жизнь может стать постоянной радостью. 

***
Как я стал артистом? Как у нас говорят, артист — это тот, кто пять копеек за билет 
в автобусе не передал. А мы с тобой — актеры!

***
В четвертом классе меня звали Мамон Чугунная Голова. Я разгонялся и пробивал 
головой фанерный шкафчик для физкультурной формы. Делал это на глазах у всего 
класса. Так и стал артистом. А в шестом классе сшил из белой простыни брюки клеш, 
в которых на школьном вечере выплясывал перед учительницей биологии и кричал 
ей: «Шииит!» А она испуганно отскакивала в сторону с воплем: «Мамо-о-о-нов!»

***
Я в 16 лет не хотел идти работать. А каково родителям такого безбашенного выгнать 
из дома — убьют его на улице! Дома у нас был холодильник «ЗИЛ», который закрывал-
ся на ключик, — и мама просто заперла его от меня. Три дня я ходил вокруг да около, 
а потом пошел работать. Жрать ведь охота! Вот что такое любовь. А не то, что сегодня 
современные родители заставляют детей: «Ешь! Ешь!»

***
Воспитание детей — самое трудное в жизни. Дети всегда смотрят на отца, поэтому 
в воспитании важен его пример. Но у меня мало что получилось: когда мои дети 
росли, я в кайфе бегал. А вот мои папа с мамой очень любили друг друга — всю свою 
жизнь, до конца дней. И я перед этой любовью удивительной жил. Отец у меня был 
очень скромный и простой человек, никогда меня не наказывал, не читал нравоуче-
ний. Я прибегал с улицы — пьяный или с похмелья — и сталкивался с этой удивитель-
ной любовью. И она, любовь эта, мгновенно меня обезоруживала. Вот такие дела!  

В греческом языке есть 13 слов, означающих любовь. А у нас — всего одно. Люблю сыр, люблю бога, люблю женато-
го. Для чего любишь? Чтобы владеть им? Чтобы он был твой? Это не любовь! Любовь — это когда все ему, от себя, 
в жертву. А остальное — это так, чувства. Чувств много: сегодня одно, завтра — другое. Вышел на улицу, посколь-
знулся, упал, сломал ногу — одно чувство. Вышел на другой день — солнце светит, ничего не болит — совсем другое. 
По чувствам жить нельзя. Надо жить по закону.
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«ЭНЕРГИЮ  
НАДО НЕ ГЛУШИТЬ,  
А НАПРАВЛЯТЬ  
В НУЖНОЕ РУСЛО»
Анастасия Прокопенко не просто лицо белорусского 
пятиборья, она мировой лидер в этом сложном и мно­
голиком виде спорта. Пройдя через поиски себя, она 
нашла рецепт успеха и вместо заката карьеры пошла 
на взлет. В 31 год спортсменка взяла первое личное золо­
то чемпионата Европы, и это было только начало. Титул 
чемпионки мира, звание лучшей пятиборки планеты, 
лидерство в мировом рейтинге — и на этом она не соби­
рается останавливаться. Сейчас Анастасия готовится 
отобраться на 4­ю в карьере Олимпиаду. На интервью 
спортсменка приходит с перебинтованной рукой — по­
следствия работы с лошадьми. Но это, похоже, ничуть ее 
не волнует.

— Всякое бывает в нашей работе. Жеребец был хороший, 
просто, когда мы вышли на манеж, он увидел кобылу 
и встал на дыбы. Я под него нырнула, чтобы убежать, 
а он запутался в поводе, за который я держала, и рванул 
его. Вот у меня и повредились связки на руке. Но он сам 
сразу понял, что запутался, подошел ко мне за сахаром, 
успокоился, и мы дальше отработали тренировку. 

Взаимодействие с лошадьми, наверное, одна из самых 
сложных составляющих пятиборья?
С лошадьми интересно — у каждого свой характер: один 
балуется перед препятствиями, другой упрямый-упрямый, 
а когда доходит до дела, прыгает через все препятствия, 
как зайчик, ты его можешь даже не контролировать. Я лю-
блю работать с лошадьми, если знаю, что завтра трени-
ровка в Ратомке: сразу головой уже там, представляю, 
какую выберу лошадку, как я ее расчесываю, седлаю…
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Светлана Смарцева 

Anastasia Prokopenko is not just the face of 
the Belarusian pentathlon, she is the world 
leader in this complex and many-sided 
sport. Once she used to be searching for 
her life path, luckily discovering a success 
life hack. So, instead of finishing her career 
she has given it a new start. At 31, the 
athlete won the first personal gold at the 
European Championship, but this was just the 
beginning. The titles of the world champion 
and the best pentathlon sportswoman on 
the planet, leadership in the world ranking — 
and it seems like noting can stop her. Now 
Anastasia is preparing to be selected for her 
4th Olympics. The athlete showed at the 
interview with a bandaged arm — a result of 
her work with horses. But it appears that this 
gives her zero reason to worry.   

“Energy Should Not 
be Suppressed, but 
Redirected”
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Но при этом на соревнованиях лошадь всегда достается по жребию — а это настоящая лотерея. 
Вы из тех, кому в этом плане везет или наоборот? 
Мне чаще везет со жребием, редко попадались клячи. Может быть, это мне воздается за мой характер: 
я максималист, на тренировках все делаю очень утрированно, каждую мелочь прорабатываю с тренером. 
И это порой выручает. На первом в этом году этапе Кубка мира в Каире я забыла маршрут — видимо, 
на фоне усталости (два месяца до этого я болела и тренировалась только три недели). И вот прыгаю 
через 6-е препятствие — и в голове пустота, я не помню, куда дальше. Пока поняла, что двигаться нужно 
направо, выпрямиться для хорошего прыжка уже не было возможности, и я, как учил тренер, вывела ло-
шадь на прыжок наискосок. В итоге благополучно взяли препятствие и поехали дальше. 

Знаю, что самый нелюбимый вами вид пятиборья — это плавание. 
Мне очень тяжело прыгнуть в воду и заставить себя проплыть. Всегда кажется, что где-то на повороте мне 
не хватит кислорода. Здесь надо контролировать темп дыхания, а у меня это не совсем получается. Все, 
что связано с координацией и горизонтальной нагрузкой, — это не мое. 

А на отдыхе любите расслабленно поплавать в море, или нелюбовь к воде сохраняется и в отпуске?
Я люблю покупаться, поплавать, но, учитывая, сколько времени я провожу в бассейне, на отдыхе порой 
в море и заходить не хочется. Весь последний отпуск я «проплавала» на коленках у берега с пятилетней 
дочкой. Была возможность сплавать подальше, посмотреть красивых рыб, скатов, но я боюсь глубины, мне 
страшно, что оттуда что-то всплывет. Несколько раз я просто делала небольшие заплывы от буйка до буй-
ка, чтобы не потерять технику, но только там, где видела чистое илистое дно. 

В последнее время вы буквально осыпаны медалями и наградами. Сами с чем связываете такой 
подъем?
Скорее всего, с опытом. Плюс я начала работать с тренером-психологом. Причем он не просто теоретик 
где-то на бумаге, он бывший спортсмен и практически испытал на себе все методы. Он направил мои мысли, 
мои психологические вспышки в правильное русло, чтобы я могла сдерживать себя, когда это нужно. По-
следние два года я каждые соревнования, каждую тренировку заставляю себя делать то, что необходимо. 

А вообще, с опытом не становится сложнее воспринимать какие­то указания со стороны, будь 
то тренерские или еще чьи­то? Не возникает мысли, мол, «я и сама все знаю»?
Наоборот, это, скорее, юношеский максимализм: мол, «да я все знаю, все умею!» С опытом ты понимаешь, 
что тебе нужен человек, который будет заставлять. Ты вроде устал, но можешь сделать еще немного, мешает 
простая лень. А вот когда ты поработаешь сверх сил, получаешь удовлетворение от тренировки. К тому же 
с возрастом я осознала, насколько важно контролировать свои эмоции. Бывают такие всплески эмоций, 
что, кажется, пошел бы и стену разбил кулаком, но эти эмоциональные взрывы нужно выплескивать туда, 
куда надо. На последней Олимпиаде в Рио я как раз всю энергию вылила за два дня до старта: сначала меня 
муж не понял, потом тренер не понял — были слезы, нервы, я полдня работала с психологом... Это сыграло 
злую шутку, мне нужно было сдержать ту энергию и ту злость и все всем доказать на соревнованиях. Когда 
у меня спрашивают, как я себя чувствовала после победы на чемпионате мира, я понимаю, что я никак себя 
не чувствовала. Все эти заслуги, места и медали, которые пришли сейчас, должны были случиться гораздо 
раньше. Если бы не мои эмоции. Сейчас это все такое, на выдохе: «Слава богу, это произошло! Неужели все 
мои мучения были оценены?»
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Ваш муж Михаил — бывший пятиборец и к тому же председатель федерации. От него часто приходится 
получать советы? Ведь работа в одной отрасли с мужем — это почти всегда множество поводов для конф­
ликтов.
Михаил человек достаточно жесткий, некоторые даже удивляются, как я с ним живу. А я иногда не понимаю, 
как он со мной живет. (Смеется.) Но мы два конкретных антагониста, которые уживаются очень хорошо. Иногда 
он на меня сильно давит, и многие этого не могут понять. А я осознаю, что меня надо «строить». Если я слишком 
рассредоточена, меня надо резко обрубить. Но не запрещать дурачиться, потому что иначе я замыкаюсь в себе. 
Мою энергию надо не глушить, а направлять в нужное русло. 

У Михаила получается направлять эту энергию куда нужно?
Да, особенно в Мексике на чемпионате мира у него получилось. Я физически чувствовала себя не очень хорошо, 
после плавания у меня закислился низ, и меня просто вытащили из бассейна, потому что ноги совсем не держали. 
А муж, проходя мимо, говорит: «Что ты притворяешься, давай делай дальше!» Я дико обиделась, что он меня не по-
жалел, а стал «строить». Но уже потом он подошел в палатку, где мне делали массаж, и объяснил: «Надеюсь, ты по-
нимаешь, почему я это сказал? Не надо всем показывать, что ты в чем-то слаба, надо показать, что ты отлично себя 
чувствуешь». Мне и врач, который был рядом, сказал, что Миша все делает правильно, собирает меня в тот момент, 
когда нужно собрать, а уже после финиша можно выплескивать свои эмоции куда хочешь. Мы на чемпионате мира 
не рассчитывали быть в лидерах, думали по возможности до троечки добежать. А в итоге… золото. 

Сколько раз вы пересматривали тот победный финиш в Мехико?
Раза три, наверное, еще тогда, сразу после финиша. Причем словила себя на мысли, что всю дорогу камеры 
следили за француженкой и немкой — и практически не успели заснять чемпионку. Похоже, моя победа оказалась 
внезапной для организаторов.

Перед заключительным видом вы довольно много проигрывали лидерам. Это золото вы практически 
завое вали «ногами». Судя по всему, бег часто спасал вас по ходу карьеры?
Частенько спасал. Мой тренер так говорит: «От дурной головы страдают ноги. Не хочешь работать до бега — 
работай на беге». На самом деле несколько лет после рождения дочки мне было ох как тяжело бегать. Помню, 
как сложно мне дался финал Кубка мира в Вильнюсе: я прибежала, а у меня скулы синие, губы синие — я поняла, 
что закислилась так, что не могу ни идти, ни дышать. А затем как-то пришло прежнее ощущение бега, и теперь 
комбинированный вид меня действительно часто выручает. 

С чемпионата мира вы привезли еще и Олимпийскую медаль. Вам наконец вручили бронзу Пекина­2008, 
которая перешла вам (спустя 8 лет!) после дисквалификации украинки Виктории Терещук. Это, наверное, 
самая долгожданная медаль в вашей коллекции?
Долгожданная медаль — та, которую ты сам завоевал. Я не совру, если скажу, что после игр в Пекине меня 
не покидала мысль, что кого-то из медальной тройки дисквалифицируют: ну не складывалось у меня, что люди 
выступали на протяжении года невзрачно и резко «выстрелили». И, когда Макларен опубликовал свой доклад 
и начали перепроверять пробы за 2008 год, оказалось, что предчувствие меня не обмануло. А медаль... Сначала 
я говорила, что хороша ложка к обеду. Но когда мне все-таки вручили награду, я разрыдалась, меня прямо коло-
тило от эмоций. Это был очень трогательный и волнительный момент: вот она, медаль, наконец-то у меня в руках! 
Я понимала, что в глазах спортсменов я чиста, честно играю, и доверие всех участник и тренеров для меня 
дорогого стоит. 

Поездка в олимпийский Пекин сама по себе была для вас испытанием, вы ведь ехали туда с пневмонией 
и жуткой температурой.
Может быть, все сложилось именно так, как надо. Может, если бы я была на пике готовности, в том своем юноше-
ском максимализме я могла где-то сорваться. А так я была ни рыба ни мясо — может, это меня и спасло. Я делала все 
как получится, не загадывая на будущее, планомерно, от вида к виду. И наверное, это помогло. Может быть, именно 
такого подхода мне и не хватало раньше на всех стартах. 

Неужели в таком состоянии ни разу не мелькнула в голове мысль отказаться от участия?
Нет, я знала, что поболею несколько дней, отдохну, посплю и потом приду в себя. Мы приехали в Китай за  
10—12 дней до соревнований, так что у меня было время восстановиться. На 5-й день меня уже ловили за олимпий-
ской деревней — я тайком бегала трусцой. Единственное, я до последнего боялась прыгать в бассейн, опасалась, 
что опять перемерзну и слягу. Осмелилась попробовать воду только за пару дней до старта. Я и сам заплыв смутно 
помню, все остальные соревнования отложились в памяти, а плавание — нет, даже как выглядит бассейн, не помню. 
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Титул чемпионки Европы, чемпионки мира, пришедшая наконец олимпийская медаль… Все эти 
успехи последних сезонов как­то вас изменили?
Совсем нет. Хотя муж иногда говорит, что я «зазвездилась». Но, думаю, это просто мой характер: я не могу 
молчать, если моя точка зрения идет поперек чьего-то мнения. Я никогда не грублю тренерам, даже в обыч-
ный офис, в который можно заходить без стука, всегда постучусь, со всеми поздороваюсь по два-три раза. 
А мои подсказки более молодым спортсменам — не из-за того, что я «звезда», просто если я знаю что-то, 
почему я не могу сказать человеку, как нужно? Я на самом деле где-то читала, что, если спортсмен подсказы-
вает другим, значит, он у себя в подкорке откладывает правильные действия, которые надо совершать. Так 
что это идет на пользу и мне, и тем, кому я подсказываю.

Нынешний год будет очень сложным, все прошлые успехи предстоит забыть, потому что начинается 
отбор на Олимпиаду­2020 в Токио. И первый этап — финал Кубка мира в Токио, который ждет уже 
в июне. Вы чувствуете в себе силы для этого рывка?
Да, для этого есть все задатки, и у меня в планах завоевать лицензию в Токио–2020. Но у спортсмена всегда 
есть сомнения. Когда нет сомнений, вот тогда ты не побеждаешь. Сложно предсказать, что будет, все зависит 
от опыта, от собранности, от того, насколько я буду готова функционально и технически в нужный момент. 
И все это следует держать в себе, утаить в копилке, чтобы потом «расплатиться» там, где надо. 

Учитывая, что прошлая олимпийская медаль все­таки пришла к вам после дисквалификации сопер­
ницы, правильно ли понимать, что награда в Токио, возможность постоять на олимпийском пьеде­
стале — это ваша золотая мечта в данный момент?
Да, потому что сейчас с каждой тренировкой я понимаю, что становится все тяжелее. Мозгами ты, конечно, 
еще в юношеском возрасте, но, когда начинаешь бежать, видишь, что девочкам помладше все дается легче, 
и думаешь: «Да на сколько ж меня еще хватит?!» Ближайшие два года до Токио я точно выдержу, а дальше… 
Время покажет.  
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Дома, особенно старые, с историей, 
умеют говорить. Их язык – это вещи, 
предметы интерьера. Деревянный 
комод с сотней важных мелочей 
внутри, огромные окна, годами и 
даже столетиями наблюдающие за 
прохожими, стол в гостиной, слы-
хавший много интересных разго-
воров. Реконструкция подобных 
домов и квартир – интересная, но 
непростая задача. Дизайнеру нуж-
но преобразить, модернизировать 
пространство, освободить его для 
чего-то нового, но при этом бережно 
сохранить историю. В совместном 
проекте компании «Гарант-100» 
и дизайнеру Ксении Брейво  уда-
лось связать прошлое и настоящее 
в одно гармоничное целое.

Москва. Центр. Дом начала ХХ века. Когда-то один из 
владельцев занимал здесь целый этаж, а после револю-
ции квартиру «нарезали» на комнатушки и превратили 
в коммуналку. Новый хозяин – бизнесмен  Шота Ломтад-
зе – эстет и ценитель традиционной архитектуры. Оче-
видно, что заказчику нужна не просто квартира с доро-
гим ремонтом, а особая атмосфера. Поэтому реставрация 
из косметического «апгрейда» превратилась в большой 
исторический квест. Настоящее творческое задание как 
для дизайнера, так и для компании «Гарант-100» – изго-
товителей мебели премиум-класса. Сегодня, когда проект 
завершен, можно рассказать о его деталях. 

«Окна – особое очарование этого дома. Двой-
ные, распашные, со старой фурнитурой. Но 
это был лишь «пепел» – с ними ничего нель-
зя было сделать. Одна мысль о том, что здесь 
появятся пластиковые  стеклопакеты, убива-
ла часть проекта в моей голове. Но я опаса-
лась напрасно: было решено изготовить окна, 
аналогичные прежним – с такими же тонкими 
изящными переплетами. Мы даже покрасили 
их со стороны фасада в коричневый цвет, тот 
самый оттенок, который когда-то задумывал 
архитектор. В России за такую работу никто 
не взялся. К счастью, согласились белорусы.  
«Гарант-100» – компания, которая занимается 
изготовлением эксклюзивной мебели из мас-
сива различных пород дерева по индивиду-
альным эскизам. То, что получилось у нас в тан-
деме, превзошло все ожидания! Новые окна, 
кроме эстетических достоинств, отвечают всем 
современным потребительским запросам: теп-
ло- и звукоизоляция, прочность и так далее.  
Я очень довольна этим сотрудничеством!»

WWW.GARANT-100.BY

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

«Гарант-100» – компания с 20-летним опытом 
работы на мебельном рынке Беларуси и за ее 
пределами. Занимается эксклюзивной мебе-
лью по эскизам заказчика. Изготавливает любые 
предметы интерьера. Гарантирует, что даже са-
мый невероятный полет дизайнерской фантазии 
обретет реальные формы из массива различных 
пород древесины. В следующем номере мы рас-
скажем о работе «Гарант-100» над ярким и зага-
дочным проектом другой московской квартиры – 
«На далекой Амазонке». 

Минск, пр. Победителей, 65
ТЦ «Замок HOME», 4-й этаж, павильон 415 
+37529 6505484; +37529 6505482
garant100@tut.by
Instagram: @mebel_garant100

«Мы с огромным интересом приняли предло-
жение Ксении. Потому что этот проект – об Ува-
жении. Уважении к первоисточнику, к традици-
ям и культуре. Уважении к ценностям человека. 
По эскизам дизайнера мы изготавливали не 
только окна, но и массивные межкомнатные 
двери, элегантные системы хранения, шкафы, 
гардеробную, экраны радиаторов и другие 
элементы. Все они, благодаря прохладным 
светлым оттенкам и изящным формам, рас-
ставляют в пространстве необходимые акцен-
ты, не утяжеляя его. Ну и, конечно, в полной 
мере выполняют свои функции и еще очень 
долго прослужат своему новому владельцу».

КСЕНИЯ БРЕЙВО,
ДИЗАЙНЕР ПРОЕКТА 

МИХАИЛ СЛАСТЕНКИН,
ПРОИЗВОДИТЕЛЬ МЕБЕЛИ 

«ГАРАНТ-100» 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ИСТОРИЯ ОДНОЙ  
РЕКОНСТРУКЦИИ
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«КАЖДЫЙ ИЗ НАС ДОЛЖЕН СДЕЛАТЬ  
СТОЛЬКО ДОБРА, СКОЛЬКО МОЖЕТ» 
Известный белорусский пианист и дирижер Ростислав Кример живет на две стра­
ны. Большую часть времени он проводит в Германии, а в Беларусь приезжает, чтобы 
руководить Международным фестивалем Юрия Башмета, устраивать нестандартные 
выступления в метро и организовывать необычные концерты, например для бере­
менных мамочек. В прошлом году с его легкой руки в Минске на одной сцене появи­
лись Андрей Макаревич, Владимир Познер и Дмитрий Ситковецкий. Кример любит 
удивлять. OnAir узнал мысли звездного посла II Европейских игр по поводу классиче­
ской музыки, Евровидения и концертов Элтона Джона. 

The famous Belarusian pianist and 
conductor Rostislav Krimer lives in 
two countries. He spends it partly in 
Germany, and partly in Belarus, where 
he lead  the Yuri Bashmet International 
Music Festival, which he started 14 years 
ago and which sees annually on its stage 
best artists of time and simply legends. 
OnAir learnt what the Star Ambassador 
of the 2nd European Games Minsk 2019 
thinks about classical music, “Eurovi­
sion” and Elton John’s concerts.

“Each of Us Must Do as 
Much Good as We Can”

Darya Mordovich

When I was 7–8 years old, I got to Richter’s 
concert. He played 24 preludes & Fugues 

by Bach all the evening. Even an adult would 
find those difficult for perception, so for me at 
that age to resist the whole concert was painful-
ly hard, but I remember my mother whispering 
me something like, “Listen carefully, son. This is 
Richter!” Now I would really love to attend that 
concert with my current experience... By the 
way, then from Sviatoslav Richter I got a bow tie. 
For a long time I used to wear it at every con-
cert — it gave me confidence and was there “to 
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Не помню, чтобы я мечтал стать космонавтом, но совершенно 
точно хотел быть математиком и музыкантом. В родном Бре-
сте до 9 класса я учился в физико-математической гимназии 

и музыкальной школе одновременно. Мне нравилось участвовать 
и в математических олимпиадах, и в музыкальных конкурсах. Му-
зыка и математика очень похожи между собой: их объединяет твор-
ческий подход и тот факт, что они обе смотрят в бесконечность. 
В определенный момент времени, когда я наотрез отказывался 
заниматься музыкой из-за мощной нагрузки, мама просто сказала: 
«Если закончишь год, можешь ее бросить». В течение этого года 
я поехал на гастроли за границу и вдруг окончательно убедился: 
то, что я делаю, неплохо у меня получается, и, может быть, это 
кому-нибудь нужно. Так я выбрал музыку. С тех пор прошло много 
лет, но тот момент я хорошо запомнил. 

Когда мне было лет 7—8, я попал на концерт Рихтера. Он весь 
вечер играл 24 прелюдии и фуги Баха. Это непростые для вос­
приятия произведения даже для взрослого. Мне в том возрас­
те было мучительно сложно выдержать концерт, а мама все 
шептала на ухо что­то в духе: «Слушай, сыночек, вниматель­
но. Это же Рихтер!» Сейчас я бы с удовольствием посетил тот 
концерт, только с теперешним опытом… Кстати, тогда от Свя-
тослава Рихтера мне досталась бабочка. Она долго была для меня 
счастливой, я надевал ее на каждый свой концерт, и она придавала 
мне уверенности. Если говорить откровенно, я очень счастливый 
человек: моя жизнь наполнена впечатлениями от незабываемых 
концертов лучших музыкантов мира. В детстве я восторгался их 
пластинками, а со временем стал выступать с ними на одной сцене. 
Это огромное счастье. Я коллекционирую впечатления, дорожу ими 
и бережно храню в копилке моей памяти. 
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Чтобы стать хорошим пианистом, как и везде, нужно 30% таланта, 65% работы 
и 5% везения. В пропорциях могу ошибаться. Но если серьезно, необходимо 
четкое понимание своей линии, невероятное упорство и преданное служение 
искусству.

Я до сих пор до конца так и не понял, что стал востребованным музы­
кантом. Я просто стараюсь участвовать в интересных с точки зрения 
искусства проектах и создавать новые. Так, я создал международный ка-
мерный оркестр East-West Chamber Orchestra, в котором собрал своих друзей. 
Я считаю, что они самые лучшие солисты. Они играют на скрипках Стради-
вари, Гварнери, которые стоят миллионы… Все вместе мы объединены идеей 
мира во всем мире и верой в то, что искусство — это лучший посол доброй 
воли, любви и диалога.

Идея создать Международный фестиваль Юрия Башмета пришла около 
16 лет назад после моего сольного концерта в Париже. После выступления 
ко мне подошли наши соотечественники, которые живут во Франции, и стали 
сетовать, что у нас ничего не происходит в плане культуры и классического ис-
кусства, что в стране какой-то упадок. А я ответил, что, если мы будем сидеть 
в Париже и Лондоне и не поднимемся со стула сами, чтобы что-то изменить, 
никто за нас этого не сделает. Мы даже поспорили на что-то — на что точно, 
уже не вспомню. Так я стал вынашивать идею фестиваля. Потом был долгий 
и тернистый путь. Но это абсолютно нормально. 
Меня поддержал пианист Владимир Ашкенази: он написал, что аплодиру-
ет идее молодого пианиста Ростислава Кримера сделать фестиваль такого 
масштаба. После этой фразы он поставил многоточие и сказал, чтобы я сам 
вписал название фестиваля, когда определюсь с ним. Мы много и долго 
обсуждали с Владимиром и его женой идею проекта. В то время я узнал 
немало невероятного об их жизни. Хорошо помню, что Ашкенази при каждом 
удобном случае играл. А еще со мной тогда произошло одно из самых курьез-
ных событий в жизни: Владимир пообещал, что поддержит меня и напишет 
несколько слов о моей идее, чтобы я мог показывать везде эту бумагу. На 
следующий день он не забыл и принес маленький такой листик с названием 
отеля, где жил. Весь текст был написан от руки его почерком. Я был совсем 
еще молодой, неопытный и неожиданно для самого себя спросил: «Владимир, 
а может, лучше напечатать на компьютере этот текст, а вы просто его подпи-
шете? А то все как-то от руки написано…» Ответ и искреннюю улыбку я запом-
нил на всю жизнь: «Слава, поверь, когда все написано мной от руки, это может 
быть еще лучше, чем просто подпись». С каждым годом я стал дорожить этой 
запиской все больше и теперь понимаю всю ценность каждой буквы. Знаете, 
каждый из нас должен сделать столько добра, сколько может. Начать 
надо хотя бы с одного шага: даже этот шаг будет аккумулироваться во 
что­то очень большое и может  изменить целый мир к лучшему. 

За последние 14 лет в Беларуси многое изменилось в культурном плане 
в лучшую сторону. Наш фестиваль стоял у истоков работы со спонсорами 
и партнерами. Когда я начинал проект, подобным вообще никто не занимал-
ся. Успешный качественный проект может свести финансовую поддержку 
государства до полного минимума. Да, государство должно помогать, но не 
финансировать культурные проекты целиком или почти целиком. Они сами 
должны в достаточной мере окупаться. Раньше такого понимания и в помине 
не было. А еще, если вы посмотрите на афишу культурных событий 14-лет-
ней давности и сравните с сегодняшней, вы удивитесь. Как мы тогда вообще 
жили по сравнению с нынешней конкуренцией и количеством мероприятий? 
Сегодня действительно можно выбирать, куда пойти. В плане качества есть 
куда стремиться, и знания нашего слушателя о мировых тенденциях все еще 
прилично отстают, но мы над этим работаем. 

Мнение, что классическая музыка элитарна, — миф. Мы вы­
ступаем не для каких­то экспертов и знатоков, а просто для 
интеллигентных слушателей, которые решили соприкоснуться 
с великим искусством и уйти от ширпотреба. За 14 лет фе­
стиваля публика стала значительно моложе: мы опустились 
от среднего возраста в 60 лет и выше до 30—45 лет. Когда-то 
я четко сформулировал миссию фестиваля, сверхидею, если хотите. 
Одним из ее пунктов было не просто проведение концертов, а по-
иск общего языка и образование зрителя. Каждый концерт, будь 
то выступление на одной сцене фестиваля Познера, Макаревича 
и Ситковецкого или Башмета, Бутмана и группы «Браво», имеет под 
собой почву, логику и качество. Мы хотим познакомить даже совсем 
неподготовленного слушателя с классическим искусством. Может, 
кто-то пришел на концерт за компанию с женой и только потому, что 
провинился и вместо футбола с бокалом пива вынужден знакомить-
ся с высокой классикой. Мы думаем, как сделать так, чтобы даже 
ему понравилось. На самом деле все очень просто: высококласс-
ное исполнение никого не может оставить равнодушным и всегда 
отзовется в сердце. Мы много лет кропотливо боремся за каждого 
нового слушателя. Крос-овер-проекты вообще наша «фишка», мы 
были одними из первых на территории СНГ, кто стал их органи-
зовывать в 2007 году. Я очень хорошо помню, как родилась идея 
объединить «Океан Ельзи» с оркестром, например. Помню, как я 
уговаривал Славу Вакарчука и его команду. Он мне поверил. Почему 
я тогда пригласил именно его? Потому что «Океан Ельзи» очень та-

bring me luck”. I am, actually, a very happy person: 
my life is filled with impressions from unforgetta-
ble concerts of the best musicians of the world.

I still don`t complitely realized that I became 
a sought-after musician - I am just trying to 
participate in interesting projects of world’s highest 
level and start new projects like that myself. This is 
how I  created the East-West Chamber Orchestra 
where I gathered my friends. These are world best 
soloists, who are winners of best competitions (in-
cluding Tchaikovsky, Queen Elisabeth, ARD), who 
play Stradivari and Guarneri violins, which cost 
millions... Together, we are united by the idea of 
world peace and the belief that art is the best 
ambassador of goodwill, love and dialogue.

I came up with an idea to create the Yuri Bashmet 
International Music Festival about 16 years ago 
after my recital in Salle Cortot in Paris. When it 
was over, some who were then living in France 
approached me and began to complain that not 
much was happening here in terms of culture and 
classical art, I told them that if we kept sitting 
in Paris and London without rising from our 
chairs ourselves to change something, no one 
would do this for us. So, I began planning the 
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лантливые ребята, они пишут прекрасные песни, сами делают аранжировки, 
сами исполняют и все делают вживую. Если Макс Корж или IOWA, к примеру, 
захотят что-то сделать с моим оркестром — уверен, мы найдем общий язык 
с талантливыми артистами и создадим достойный продукт.

Я живу между Германией и Беларусью и не занимаюсь детальными подсче-
тами, сколько и где провожу времени. Я приезжаю на родину, когда я здесь 
нужен. Я каждый день на связи с Минском гораздо больше, чем с какой-либо 
другой точкой мира. А вообще, у музыкантов, как и у ребят из большого 
спорта, просто такая профессия. Сколько, кстати, дней в командировках 
проводят пилоты, стюардессы и стюарды авиакомпании Belavia?

Секрет тайм­менеджмента у меня один: если не сделать прямо сейчас, 
можно забыть и потом не сделать никогда.

Я по-прежнему думаю, что по драйву и слаженности команды самые неве-
роятные концерты, на которых я присутствовал как зритель, — выступления 
Элтона Джона в Минске. Его самоотдача и талант меня просто поразили. 
И никакой вам фонограммы! Ведь ничего более унижающего слушателя, 
чем фонограмма, когда открывают рот и не поют, я не могу представить. 
Можно и дома включить трек, взять бокал вина… Для чего ходить на такие 
мероприя тия? Во всем мире слушатель, когда идет на концерт популярной 
музыки, платит за эмоцию, живую эмоцию, которая рождается на сцене, а не 
за фейк или обман. 

Все мы, музыканты, волнуемся так или иначе. На сцене волнение не такое, 
как когда волнуешься за кого-то. Оно другое. Музыка, в отличие от изобрази-
тельного искусства, где рисуешь, а потом радуешься своим творениям, рож-
дается прямо на сцене. При таких условиях не все в твоих руках. И публика, 
и атмосфера — абсолютно все влияет на уникальность происходящего. 
Дважды сыграть один и тот же концерт просто невозможно.



236

B
el

av
ia

 O
nA

ir

237

ЛЮДИЛЮДИ РАЗГОВОР

Музыкальный вкус воспитывается десятилетиями и столетиями либо нахо-
дится в генетическом коде. С кодом у белорусов, думаю, все в порядке.

…К Евровидению я отношусь индифферентно, хотя иногда смотрю 
и болею за наших ребят. Но мне чужда всякая политизированность, 
поэтому я полагаю, что конкурсы, где во главе угла стоит не професси-
онализм, а закулисные интриги, нежизнеспособен. Это такой безжиз-
ненный организм, который существует за счет «аппарата искусствен-
ного дыхания». Это мое субъективное мнение. Но вместе с тем для 
артистов при правильном настрое как опыт и закалка Евровидение 
может быть полезно.

Я люблю и почитаю очень многих музыкантов, но только тех, которые 
не на показ, не на продажу, а ради искусства и за добро. А про куми-
ров... Не сотвори себе кумира. 

У каждого свой вкус: одному нравится арбуз, а другому — свиной хря-
щик. И это не моя цитата. Это аналог фразы из Талмуда «Ему нравится 
тыква, а жене его огурцы». Если посчитать, сколько людей за все время 
послушали Моцарта, Чайковского, Баха, то любая популярная музыка 
однозначно проигрывает в сравнении с вечностью.

Строить семью с известным музыкантом… Этот вопрос, скорее 
всего, не ко мне. 

Есть такое стихотворение у Гумилева — «Волшебная скрипка» назы-
вается. Там емко сказано на тему денег. Музыка — это непростой путь 
и, конечно, не ради денег. 

Счастье для меня — это когда все дома. Во всех смыслах.  

concept of the festival. Then there was a long and 
not always an easy journey of preparation. But 
that’s ok. You know, each of us must do as much 
good as we can. We must start at least with one 
step: and even this step will grow into something 
very large and might change the whole world for 
the? better.

The opinion that classical music is for the 
selected audience is a myth. We make concert 
not for some experts and connoisseurs, but 
simply for intelligent listeners who decided to feel 
great art and get away from mass market. In fact, 
everything is very simple: high-quality performance 
cannot leave anyone indifferent and will always find 
response in your heart.

Over 14 years of the festival history, the audience 
became much younger: we have moved from an 
average age of 60 down to 30—45 years. Once I 
clearly stated the mission of the festival, I filled it 
up with goals I felt are really important. These are 
not only bringing best artists of our time, but also 
educating the public and searching possibilities of 
finding the common language together with young 
people by cross-over projects, which we started 
one of the first on CIS territory. Indeed, we are 
honored to have a great row of world’s best artists 
like Bashmet, Vengerov, Rachlin, Kremer, legendary 
composers as Penderecki, Gubaidulina, Kancheli, 
Silvestrov, Vasks as well as most promising young 
talents from all over the world. And I am really 
very happy that this event is held in Belarus, my 
native country where I was born.
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За спектаклями Александра Янушкевича сегодня пристально следят 
театралы и в Беларуси, и в России. Его постановки номинируются 
на самые престижные премии — и получают их. Если задаться целью 
посмотреть его последние премьеры, придется попутешествовать: 
Минск, Молодечно, Брест, Петрозаводск и Курган. Но, несмотря 
на все эти перемещения, внутри себя Александр Янушкевич, кажет-
ся, не покидает границ чудесной Касталии, где объединились в одно 
все виды искусств. OnAir встретился с режиссером на репетициях 
недавней минской премьеры «Стражи Тадж-Махала» и поговорил 
об игре в бисер, чувстве юмора и путешествиях.

«НУЖНО ДЕЛАТЬ  
НЕПРАВИЛЬНО»

Елена Мальчевская
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Люди театра часто вспоминают о своем первом столкновении 
с этим видом искусства. Вроде: «В пять лет родители взяли меня 
на спектакль, я там почти ничего не понял, но то, что происходило 
на сцене, меня захватило, и еще две недели я изображал главного 
героя». А у вас есть такая история? Есть запомнившееся навсегда 
первое впечатление?
Никакой прекрасной легенды, к сожалению, нет. Я вообще как-то не ходил 
в театр в юности. Мне нравилось кино. Помню, даже рисовал афиши 
к фильмам Бунюэля и Копполы. Такое было наивное приобщение. Уча-
ствовал в самодеятельности, конечно. Хотел и художником быть. Мечтал 
о творческой профессии. С ужасом думал про работу на заводе. Поэтому, 
когда мои несчастные родители летающего в облаках сына определили 
в химико-технологический техникум, я оттуда просто сбежал. И потом сам 
выбрал «хабзу» №234 в городском поселке Мир и поступил на специ-
альность «реставрация декоративных штукатурок, покрасок и лепных 
изделий». Это было хоть что-то, связанное с искусством.

А как тогда захватил театр?
А захватил театр совершенно другим способом. В Мирском училище 
был музей-театр-студия «Батлейка». Тогда про батлейку мало кто еще 
знал, а тамошние одержимые люди под началом архитектора и худож-
ника Галины Жаровиной ее возрождали. Восстанавливали аутентичные 
батлейки, ездили в Москву, делали копии с сохранившихся там. И все 
«хабзайцы» и преподаватели этих «хабзайцев» говорили, что там, в этой 

Александр Янушкевич – режис-
сер и актер театра кукол. Как 
актер работал в Белорусском 
государственном театре кукол 
в Минске, где особенно запом-
нился зрителям ролями Три-
горина и Треплева в спектакле 
«Чайка» по пьесе Чехова. С 2010 
года работает режиссером. Важ-
ными этапами его творческой 
биографии стали должности 
художественного руководителя 
Пермского театра кукол и глав-
ного режиссера Брестского теа-
тра кукол. Лауреат Национальной 
театральной премии Беларуси. 
Обладатель российской нацио-
нальной театральной премии 
«Золотая маска» (2016) в номина-
ции «Лучший спектакль в театре 
кукол» за «Толстую тетрадь» по 
роману Аготы Кристоф в Перм-
ском театре кукол. 



240

B
el

av
ia

 O
nA

ir

241

ЛЮДИЛЮДИ ЗА КАДРОМ

ГДЕ ПОСМОТРЕТЬ  
СПЕКТАКЛИ ЯНУШКЕВИЧА
8 мая, Петрозаводск, Россия: «Сад» 
Антона Чехова (Театр кукол Респуб- 
лики Карелия). 

15 мая, Курган, Россия: «Пеллеас и Мели-
занда» Мориса Метерлинка (Курганский 
театр кукол «Гулливер»).

20 и 21 мая, Минск: «Стражи Тадж-Маха-
ла» Раджива Джозефа (Центр визуаль-
ных и исполнительских искусств «АРТ 
Корпорейшн», пространство «ОК16»).

26 мая, Минск: «Мальчик, который 
плавал с пираньями» Дэвида Алмон-
да (Белорусский государственный 
театр кукол).

студии, секта. Потому что, если попадал туда, вырваться было 
уже невозможно. В хорошем смысле — так как оказывался 
в поле притяжения настоящих, больших творческих лично-
стей. Помните роман Гессе «Игра в бисер»? Вот там, в Мире, 
тоже есть какая-то Касталия. Это была большая игра в бисер, 
где объединялись живопись, архитектура, история искусств, 
математика, вокальные какие-то принципы. И естественно, эта 
игра меня захватила. Ну и плюс Мирский замок рядом. Тогда 
он еще был большой руиной, романтической и будоражащей 
фантазию. 

И из мирской «Батлейки» вы шагнули в академию ис­
кусств, решив быть актером театра кукол?
Нет. Я в одно время поступал и на архитектурный, и в театрал-
ку. В театралке экзамены были чуть-чуть раньше. Я пришел, 
спросил, набирается ли режиссура. Мне сказали: «Да-да, 
набирается, сдавайте документы». Я стал спрашивать, почему 
нигде не написано, что это режиссура. В конце концов мне 
объяснили, что это актерский набор, но на втором курсе будут 
делить на актеров и режиссеров. Потом оказалось, что никто 
ничего не делил и делить не собирался. Ну вот и пришлось 
домучивать эту историю. И, уже работая актером, я поступил 
на режиссуру. 

Очень интересно следить за тем, какой материал выби­
рает режиссер Александр Янушкевич для постановки. 
Скажите, что должно быть в тексте, чтобы вы обратили 
на него внимание?
Для начала он должен быть смешным, с чувством юмора по 
отношению к миру, творчеству, людям.

Как вы встретились с романом «Толстая тетрадь» 
Аготы Кристоф?
Лет десять назад перевод этого романа прозвучал 
с необычайной силой. Уже работая в Перми, я вспомнил 
про него, когда театру нужен был спектакль к 70-ле-
тию Победы. Знаете, есть такое понятие — «датский» 
спектакль: постановка к памятной дате, которая нужна 
для начальников, чиновников, отчетов по мероприя-
тиям. И вот я подумал: а что, если поставить «Толстую 
тетрадь»? Это будет честная история, точно не «дат-
ская». Страшная история о том, как взрослые играют 
в войнушки, а дети никому не нужны: растут животными, 
воспитывают сами себя.

За этот спектакль вы с художником Татьяной Нер­
сисян получили «Золотую маску». Вы часто и много 
работаете вместе. Почему это ваш человек, ваш 
художник?
Потому что мы друг друга взаимообогащаем. Потому 
что, в принципе, разобраться, кто что придумал, сложно. 
Бывают какие-то спектакли, где я начинаю диктовать 
очень многое. Бывает, Таня приходит и сразу выдает ре-
шение. Я думаю, что нас объединяет отношение к театру, 

к жизни, к тому, что смешно, а что не смешно. Вообще, мне 
кажется, что юмор — это какая-то главная история. Иногда 
мы начинаем что-то разрабатывать, сидим днями, запуты-
ваемся: уже третий вариант, а все не то. Слишком прямая 
логика, много логики. Не все художники это понимают. 
Нужно делать, чтобы было неправильно. Но правильно не-
правильно. И Тане это все не нужно объяснять, она просто 
человек родной крови.

Сейчас вы выпускаете спектакль «Стражи Тадж­Ма­
хала». Расскажите о сюжете и об этой работе.
Двое стражей стоят и охраняют еще не открытый тор-
жественно Тадж-Махал — известную постройку в городе 
Агра в Индии. Он скрыт за стеной, то есть сначала возвели 
стену, а уже за ней строили мавзолей, чтобы его никто не 
видел. И вот стражи разговаривают о жизни, женщинах, 
птицах, погоде… И ненавязчиво, естественно разговор 
переходит на предмет, который они охраняют. Возникает 
вопрос: что и зачем они сторожат? И в этих разговорах 
они размежевываются на два полюса в своих убеждениях 
по поводу красоты и власти. Это такая смешная и страш-
ная история. Важная для нашего мира, в котором развитие 
либеральных и демократических идей пошло на спад. 
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Вы работали и работаете в разных городах. Где вам нравится 
и почему?
Это все зависит от людей и от удачного или неудачного опыта. Когда 
ты приезжаешь в театр, а там команда и все понимают процесс — 
естественно, нравится. Нравится, когда люди профессионалы, когда 
работаешь не на преодоление, не в энергии сопротивления, а в со-
зидательной атмосфере. И это не зависит от того, в столице ты или 
в провинции. Театр поселяется, где хочет. Вернее, там, где есть талант-
ливые, ищущие, горящие люди. И покидает здание с вывеской «Театр», 
если там в людях остался только цинизм, наплевательское отношение 
или успокоенность вроде «Я уже все умею и знаю». Петрозаводская 
труппа чудесная (Театр кукол Республики Карелия. — Ред.), Курган (Кур-
ганский театр кукол «Гулливер». — Ред.) — они такие альтруисты: мы тут 
создаем театр, один современный фестиваль, второй.

А вы, вообще, путешественник?
Да. Не проходит и двух-трех месяцев, чтобы я куда-то не ехал или 
не летел. Есть такие места, что вообще…

Какие?
Ну, меня убил Байкал. Я видел и Средиземное море, и Балтийское, 
и Черное, и Тихий океан. Но Байкал…

Расскажите. Я вот не была на Байкале.
Выезжайте немедленно. Это магия места. Я не люблю эти все разгово-
ры про энергии, сгусток каких-то сил. Но там это, видимо, все проис-
ходит, потому что буддистская земля и какая-то звенящая природа. 
Лиственницы, Саянские горы, теплая вода в ноябре (ее можно пить). 
Это же чудо! Поезжайте!  



244

B
el

av
ia

 O
nA

ir

245

ЛЮДИЛЮДИ ЛЕГЕНДЫ

31 мая отмечает свой день рождения писательница 
Светлана Алексиевич — первый белорусский и шестой 
русскоязычный лауреат в истории Нобелевской премии 
по литературе. За почти 40 лет своего совершенно уни­
кального творчества Алексиевич написала всего шесть 
книг в жанре художественно­документальной прозы, са­
мые известные из которых — «У войны не женское лицо», 
«Цинковые мальчики» и «Чернобыльская молитва» (при 
этом общий тираж иностранных изданий одной только 
«Молитвы» составил более 4 млн экземпляров!). Книги 
Алексиевич образуют цикл, который сама она называет 
«хроникой большой утопии». В основе каждой — эпоха 
с ее трагедиями и жизнью простых людей, попавших 
в водоворот истории. О книгах, своих героях, особой 
писательской кухне шла речь на открытой встрече со 
Светланой Александровной, организованной минской 
IT­компанией Andersen и модерируемой ее директором 
Александром Хомичем. Именно в мае OnAir предлагает 
перечитать выдержки из этой двухчасовой беседы.  

«НАМ ВСЕМ ОЧЕНЬ 
НАДО КОГО-ТО ЛЮБИТЬ» 

Настасья Костюкович

«В моей семье всегда смеялись, когда я, будучи еще маленькой, 
говорила: «Я стану пишательницей». Я отношусь к тем людям, кото-
рые всегда и сразу, чем будут заниматься в жизни. Многим трудно 
найти себя по жизни, а у меня эта данность была всегда, поскольку 
отец мой писал, прадед учился с Якубом Коласом — какой-то дух 
гуманитарный всегда витал у нас в семье. 

Мой отец был журналистом, но вынужден был бросить эту 
работу, потому что его жена, моя мать, была из Украины, жила на 
оккупированной территории. Это был грех большой по тем вре-
менам: отцу предлагали бросить жену и стать редактором. Но он 
уехал с глаз долой в сельскую школу учителем… Пусть не всегда есть 
возможность и выбор выскочить из системы, но можно остаться 
человеком, находясь в любой системе. Это в наших руках.

Ф
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Когда я писала книгу   «У войны не женское лицо»,  я тоже была человеком 
своего времени, заложницей эпохи, в которую жила.  Я не была в 1970–е годы 
свободной такой прямо правозащитницей, нет. Была обычной, советской…  
Ну нет, не совсем, конечно, обычной, но все же советским человеком. 
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РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Как я находила героинь своей первой книги «У войны не женское лицо»? Это никакая не 
проблема — тут в любой дом войди!.. Когда я начинала работу над книгой в год 40-летия со дня 
Победы, к войне каждый имел отношение. Военных женщин было много больше, чем принято 
было говорить: статистика называла миллион, но их было, конечно, больше. И найти женщину, 
побывавшую на войне, было несложно. Труднее было встретить человека, которому страдание 
помогло стать свободным, хотя бы немного вырваться из советской культуры войны и заговорить 
о войне с точки зрения своей биологии, космоса, отношений мужчины и женщины… Я искала 
человека, который произносил бы новый текст. Находила одного из десяти, кто мог рассказать, 
например, такую деталь: «Смерти было так много под Сталинградом, что лошади, никогда не на-
ступающие на лежащее тело, шли по трупам, не боясь». Это уже мировоззрение человека, осво-
божденного от банальностей культуры, внимательно наблюдающего за таинством происходящей 
жизни, каким бы грубым оно ни было. Когда я находила таких людей, начиналась работа… А найти 
человека с бедой несложно: он до сих пор у нас в каждом доме.

Вот одна из миллиарда жизней, и мы начинаем разговор. О чем можно спрашивать, когда 
встречаешься с человеческой тайной? Я была тогда молода и говорила, как правило, с пожилы-
ми женщинами. Они потом, бывало, спохватывались: «Светочка, это мы только тебе рассказали, 
чтобы ты поняла! А писать, деточка, надо совсем другое! Вас же там, в институте журналистки, 
учат, как надо писать». То, что в историях было созвучно мне, я принимала близко к сердцу. Когда 
рассказывали, как перевязали раненого, помогли раненой собаке или петуху с кусочком снаряда 
под крылом. Но когда говорила женщина, что по команде расстрелять пленных никто не вышел, 
только она одна... Я с ужасом смотрела на эту прекрасную женщину: «Оля, прости меня: ну почему 
ты вышла?!» А она могла кричать на меня: «Тебе легко говорить, а у меня на глазах маму убили!» 
Я человек другого времени и могла себе позволить быть гуманитарно свободной. А эти люди не 
могли, в силу того что видели, как жгли деревни, как у них на глазах убивали родителей… 

У Янки Брыля есть хороший рассказ о том, как немцы ушли, и посреди деревни осталась 
лежать страшная полицайка, бывшая очень жестокой. Лежит без ног, истекая кровью. И мальчик 
вспоминает, что соседка с последней чистой скатертью в доме бежит помочь ей… Это, видно, 
сердце нашего народа, а может, вообще человеческое. Ведь самое сложное было на войне — 
остаться человеком, а не борцом.

Когда я в разговоре с немцами спрашивала, зачем они шли на фронт, мне отвечали: «Когда ты 
часть системы — это уже не ты и не твои поступки. А если тебя заставили надеть шинель и дали 
в руки автомат, то ты уже мало похож на человека и можешь что угодно сделать…» Я занимаюсь 
документами, и достаточно много знаю примеров того, как немец предупредил деревню: «Убе-
гайте, вас убьют!», как помогали женщинам с детьми прокормиться… Все-таки люди есть везде. 
У Адамовича в книге «Я из огненной деревни» описан случай, как жгли село, а один немец стоял 
на коленях, молился и плакал. Это была тоталитарная армия из людей, охмуренных пропагандой. 
Но даже в таком аду находятся те, кто хочет остаться человеком…

Мы до сих пор не знаем всей правды о Второй ми­
ровой войне, не открыты архивы. В этом есть желание 
оградить систему от того, чтобы человек распрямился, 
узнал всю правду и задал вопрос: «В какой стране 
я живу?» Уже почти сто лет прошло, а мы все еще 
просто стоим у могил и кричим: «Не подходите! Здесь 
лежат герои!» А почему их так много?! На одного немца 
приходилось пятеро наших погибших. И просто чудо, 
что мы победили. Для меня это чудо!..

Многие думают, что «художественность» ли-
тературы  – это сделать текст красивее, лучше. 
Это чепуха, это очень поверхностный путь. 
А вот словить художественность самой жиз-
ни... Знаете, жизнь настолько художественна, 
что дай бог постичь ее, поймать в человеческой 
речи, в событиях... 
И война, скажу я вам (я ведь знаю о ней не только из 
рассказов — я сама была на войне в Афганистане), очень 
художественна, и в этом темная сила искусства, с точки 
зрения которого война — это тоже очень красиво. Кра-
сиво, когда мужчины переодеваются в форму, и с каким 
они идиотским самодовольством ходят в ней, особенно 

Почему наше страдание не кон-
вертируется в свободу, в чувство до-
стоинства  – это для меня большой 
вопрос. Когда я писала книги, бы-
вало, идешь домой в слезах и думаешь: 
ну почему этот человек после всех 
страданий все равно остался рабом? 
Почему все это умещается в одном 
человеке: и Шенгенская виза в па-
спорте, и портрет Сталина дома?..
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перед женщинами, а потом ночь и — трассирующие пули. Все это очень красиво. И даже че-
ловеческое страдание безумно красиво. В этом и заключен весь ужас жизни… Помню, я прямо 
задохнулась, когда увидела, как плачет старая афганка: как она кричала, какое было у нее 
лицо, как падали с нее одежды… 

Писать такие книги, как мои, — трудная работа. Помню выставку, организованную совет-
скими военными, чтобы показать оружие, захваченное у маджахедов: все это железо, создан-
ное, чтобы убить человека… Я остановилась у итальянской мины: «Боже мой, как это красиво 
сделано! Это же мина, а выглядит как игрушка!» Приставленный ко мне полковник говорит: 
«Если эта мина сработает, то от танка останется груда железа, а от человека — полведра мяса»… 
Через несколько дней он звонит мне: «Ну что, хотите посмотреть, что осталось от ребят, что 
зацепили эту “красивую игрушку”?» На дворе выше +40, и я представляю уже, что увижу. Но я 
человек, воспитанный в русской культуре идти до конца, и я соглашаюсь. Прихожу и вижу, как 
военные сгребают что-то ложками с песка. «Чтобы было хотя бы что-то матерям отправить на 
ДНК», — поясняют мне. Я падаю в обморок. От жары. От мыслей, что мать в Рязани ждет сына, 
а его останки ложками собирают… После всего увиденного я еще должна прийти домой, снять 
все, что рассказали мне, с аудиокассеты и потом найти деталь, которая бы передала все это 
безумие войны… Я нахожу ее, когда один военный говорит мне: «Знаете, у нас в морге пахнет 
свежим салом, как будто кабана убили!» Я бы такое сама не придумала! Это можно только 
выхватить из жизни. И я это делаю уже тридцать лет...

Мой отец ушел на войну со второго курса факультета журналистики и вступил в компартию 
под Сталинградом. Он был идеалистом. Молодость их, людей этого поколения, как-то так 
сформировала, что они не могли вылезти из этой клетки. Я тоже была советским человеком, 
без сомнения. И освободилась от коммунизма только в Афганистане, когда увидела это бе-
зумие, эти госпитали, в которые заходишь, а там старики, дети и женщины без рук и ног, и их 
слова: «Это всё твои русские сделали…» И тут же сотни цинковых гробов. И уже наши ребята 
говорят: «Вот будешь в них лежать и не знать, за что…» Свободной я стала там…

Я люблю русского человека, поскольку я сама — человек русской культуры, потому что 
сложилась на Достоевском, Толстом и Чехове — вот где мои корни. И книгу «Чернобыльская 
молитва» я не смогла бы написать, если бы не прочла Циолковского и Фёдорова, если бы не 
постигла широту русской мысли… Никто не будет отрицать, что в XIX веке русская культура 
дала образцы для всего мира. Но главный вопрос, который мучит меня, — почему наше стра-
дание не сделало нас свободными? Вот она, русская душа, она мучилась и страдала, и так 
прекрасно может об этом рассказать. Так почему она не свободна?

У Максима Горького есть хорошая статья о русской душе. Если бы ее больше людей проч-
ло, то этот миф о «русской душе» закончился бы. Это такая же душа, как у всех, и в ней много 
жестокости из-за той истории, которую прожил русский народ. Потому что убивать — это не 
простое дело. Должно быть генетическое накопление ненависти…

Автор должен быть беспристрастным. Но это невозможно, ведь я живой человек. Как 
я могу быть равнодушной, когда в Ташкенте вхожу в палату, где лежат мальчики, от ко-
торых отказались родители? Как может мать, живущая в ауле одна без мужа, взять домой 
мальчика без рук и без ног? Чем она может ему помочь?..  Я помню дагестанского парня 
с безумно красивым лицом, но  — без конечностей. Мне тогда понадобилось немало муже-
ства, чтобы спрятать свое потрясение от его вида… 
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ЛЮДИЛЮДИ ЛЕГЕНДЫ

Мой папа был коммунистом до конца своих дней, а мама — нет. Но они оба не плакали из-за 
смерти Сталина. Мне кажется, больше всего культ Сталина развратил интеллигенцию, пото-
му что простой человек иначе устроен: попробуй убедить в чьем-то культе мою деревенскую 
украинскую бабушку, пережившую Голодомор!.. Я родилась в 1948 году, росла в белорусской 
деревне и не помню среди крестьян этого идиотизма-патриотизма.

Я думаю, что, когда в 1990­е мы радостно бегали по площадям и кричали: «Свобода!», ни-
кто не знал, что это такое. Только потом мы поняли, что ее нельзя завезти, как финскую бумагу, — 
свободе надо много лет учиться. Мы смотрим на жизнь на Западе и не понимаем, что там долго 
к этому шли. А у нас коммунизм еще не отступил, а только спрятался: остались его носители, 
дети учатся по их учебникам, газеты делаются по их пониманию и вся наша жизнь тоже. Весь 
этот популизм, что происходит сейчас, питается остатками коммунистических идей. И долго еще 
будет идти эта борьба, не одно поколение еще будет искорежено им. Но новые времена придут 
неминуемо, и я призываю сохранить себя для них… 

Культура так быстро слетает с человека!.. Я была в Украине, разговаривала с беженцами. 
Это ужасно, что безумие войны делает с людьми, что из них вылезают звери… Я помню, какое от-
чаяние испытала там: ну вот тысячи книг написаны, и что?! Человеческая культура вмиг слетает, 
и снова вылезает наружу пещерный человек… 

Год или два назад я была на Фукусиме — японское телевидение снимало фильм обо мне. 
К станции нельзя подойти ближе, чем на 10 километров, но я видела остатки того, что природа 
может сделать с человеком. Вот одна из самых развитых цивилизаций, а в результате цунами от 
нее осталась лишь куча мусора… А несколькими годами ранее я была на Хоккайдо, где тоже есть 
атомная станция. И мы с японцами обсуждали мою книгу «Чернобыльская молитва»: они говори-
ли, что только у глупых русских такое может случиться, а у них — нет, мол, «мы всё просчитали». 
И пожалуйста — такое же случилось и у них!.. Пока у человека будет ядерная энергия — это будет 
повторяться. Вчера Чернобыль, сегодня Фукусима, а где завтра случится — никто не знает. Строить 
атомные станции в наше время — это почти преступление. Тут дай бог хотя бы старые закрыть…

Когда я пишу новую книгу, всякий раз пытаюсь понять для себя какие-то вещи… Чтобы 
написать «У войны не женское лицо», мне надо было выскочить из советской культуры войны. 

«Цинковые мальчики» — совместить новую войну с новыми поколени-
ями, бессмысленность войны и системы, которая уже трещала… Очень 
трудной оказалась для меня «Чернобыльская молитва», поскольку 
опыта такой трагедии у человечества еще не было. Если вы пишете 
антивоенную книгу, то все равно входите в круг понятий, существо-
вавших веками, а тут совершенно невидимая и непонятная угроза. 
Словарь новый, ощущения людей новые… 

Тяжелой книгой было и «Время секонд­хэнд», потому что нужно 
было собрать воедино все истории о распаде империи, передать 
ощущение этого краха. И хотя все это было нелегко, я отношусь к это-
му как к интересной интеллектуальной работе. Сейчас вот взялась за 
метафизический проект о любви и старости. Сложный трагический 
материал, битва полов, много неуловимого рассеянного трагизма… 
Вся наша жизнь полна трагедий… Если бы вы пришли ко мне в заго-
родный дом, то увидели бы книги Хокинга, Харрари, американских 
футурологов — очень много того, что называют догадками о новом 
мире. Я не хотела бы, чтобы этот новый мир был таким же трагиче-
ским, как у Харрари или Хокинга. Однако он точно уже не останется 
таким, каким мы его получили от XIX века…

В моих книгах нельзя поставить точку — они никогда не отпускают 
меня. Я ведь жива и помню все разговоры, все истории и постоянно 
думаю о них. И поскольку это мое знание попадает в сегодняшнее 
время, я извлекаю из него новые смыслы… Я хотела бы еще вернуться 
к своим записям и восстановить некоторые беседы, так и не вошед-
шие в мои книги.

Не могу сказать, что у меня нет семьи и в этом некая моя плата… 
В мире так много людей, которые не стали Нобелевским лауреатом 
и не имеют семьи… Это ведь как любовь: или выпадает, или нет. Как 
звезды сойдутся на небесах… Когда умерла от рака моя сестра, оста-
лась ее дочь, которой было четыре года. Она стала моей дочерью. 
Теперь у меня уже есть внучка… Вообще, очень важно кого-то любить. 
У меня есть подруга, которая всю жизнь со мной, и это тоже для меня 
очень важно. Всегда есть люди, которых мы любим. И я думаю, нам 
очень надо кого-то любить…»  

Я часто слышу: «Как 
красиво у тебя говорят 
люди в книгах!» И сама 
всегда отмечаю, что возле 
смерти и в любви человек 
очень красиво говорит, 
словно на цыпочки 
поднимается.
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НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ВАРИАНТЫ ИНДИВИДУАЛЬНЫХ 
ПЕНСИОННЫХ СТРАТЕГИЙ ДЛЯ  
ВЛАДЕЛЬЦЕВ И ТОПОВ

Вам уже больше 40 лет, 
вы успешно пережили 
кризис среднего возрас-
та. Вы работник высокой 
квалификации и, скорее 
всего, находитесь где-то 
рядом с пиком своей 
карьеры, при этом вряд 
ли в ближайшее время 
сможете рассчитывать 
на взрывной рост дохо-
дов. Если вы в бизнесе, 
то картина примерно 
схожая – с той лишь раз-
ницей, что вы время от 
времени поглядываете 
на бухгалтерские ба-
лансы своей компании. 
Что дальше? Дальше 
вы начинаете думать 
о том, что с вами будет на 
пенсии, через 20–25 лет. 
И приходите к печаль-
ным выводам на основе 
простых математических 
расчетов.

Сначала вы считаете, какой 
может быть ваша пенсия в 
будущем исходя из нынешних 
реалий. ФСЗН сделал специаль-
ный калькулятор (http://psz.gov.
by/#/calc), поэтому высчитать 
сумму несложно. Допустим, вы 
получаете сейчас 4 тыс. рублей, 
т. е. ваша зарплата превышает 
среднюю по стране в четыре 
раза. У вас хороший индивиду-
альный пенсионный коэффици-
ент, учитываемый для расчетов. 
И, допустим, при выходе на 
пенсию в возрасте 60–65 лет у 
вас будет солидный 40-летний 
стаж. При таких параметрах 
государственная пенсионная 
система может гарантировать 
вам пенсию в размере всего 
около 407 рублей — на порядок 
меньше ваших сегодняшних 
доходов. Такой невысокий ре-
зультат объясняется особенной 
регрессивной формулой: чем 
больше человек зарабатывал, 
тем меньшая доля его заработка 
учитывается для назначения 
пенсии. В итоге образуется 
некий «потолок» зарплаты, с ко-

торой имеет экономический 
смысл уплачивать взносы 
в ФСЗН. Раньше это была 
4-кратная среднестатисти-
ческая зарплата по стране, 
несколько лет назад границу 
расширили до 500%, чтобы 
простимулировать людей 
к наработке стажа. Так или 
иначе, но такой пансион вряд 
ли вас может устроить, и, оче-
видно, возникнет необходи-
мость позаботиться о своем 
будущем дополнительно.

***
Следующий логичный шаг: 
вы обращаетесь в страховую 
компанию, занимающуюся 
накопительным пенсионным 
страхованием. У страхов-
щиков близкие к рыночным 
ставки по накопительным 
программам — примерно, 
как у банков. Но есть одно 
преимущество: льгота по по-
доходному налогу в пределах 
3164 рублей в год. По ним вы 
экономите 13%, т. е. эффек-
тивная ставка в пределах 

этих сумм резко возрастает — 
в нынешних реалиях это будет 
около 15% в валюте (или бо-
лее 4 тыс. USD экономии по-
доходного налога в абсолюте 
за 20-летний период действия 
страховки, при условии стра-
хования в USD). 
Давайте посмотрим, что, кро-
ме эффекта по подоходному 
налогу, вы можете накопить, 
делая отчисления в размере 
270 рублей или откладывая 
на свою будущую пенсию 
примерно 125 USD ежемесяч-
но. Страховые калькуляторы 
подсказывают, что через 20 лет 
такой политики на вашем 
личном пенсионном счете 
скопится чуть более 31,5 тыс. 
USD. Неплохо, но и не фанта-
стика, потому что эту сумму 
придется разделить на время, 
которое вам суждено прожить 
на пенсии. Для Беларуси, где 
средняя продолжительность 
жизни сейчас приблизилась к 
74 годам, вам нужно рассчиты-
вать на 10–15 лет (точнее вряд 
ли кто-то сможет сказать). Но 
будем оптимистами и разло-
жим наши дополнительные 
31,5 тыс. USD на 15 12-месячных 
периодов. В таком случае при 
равномерном расходовании 
средств вы сможете доплачи-
вать себе по 175 USD в месяц, 
т. е. с учетом государственной 
пенсии почти удвоите свои до-
ходы. Но при таком скромном 
раскладе зарубежные поездки 
в спокойной старости вряд ли 
возможны.

***
Ваш следующий логичный 
шаг — вложение в недвижи-
мость в надежде на то, что до 
сих пор в условиях Беларуси 
она остается одним из немно-
гих относительно защищенных 
в долгосрочной перспективе 
финансовых инструментов. 
Средняя цена двухкомнатной 

квартиры в Минске на конец 
ноября, по данным профиль-
ного портала realt.by, состав-
ляла около 140 тыс. BYN (что 
эквивалентно 70 тыс. USD по 
курсу НБРБ на 01.12.2018г.) — 
примерно три ваших годовых 
дохода. 
Допустим, вы решаете для 
себя откладывать на покупку 
квартиры 25% своих текущих 
доходов, или примерно 
500 USD ежемесячно. При 
такой стратегии вы сможете 
приобрести квартиру через 
10–11 лет при хранении на-
коплений на консервативных 
депозитах. После чего недви-
жимость начнет приносить 
вам доход от сдачи в аренду. 
В экстраполяции на нынеш-
ний уровень цен в Минске 
вы сможете рассчитывать на 
300 USD ежемесячно, или 5% 
годовых на ваш вложенный 
в недвижимость капитал. И 
в таком случае к окончанию 
своей профессиональной 
карьеры вы дополнительно 
накопите за 10 лет 36 тыс. 
наличными, которые пре-
вратятся в добавку к пенсии 
в сумме примерно 200 USD, 
если опять же разделить эти 
деньги на 15 12-месячных 
периодов.
Итак, если задействовать все 
опции, то у вас ежемесячно 
на пенсии:
 407 BYN от государства 
(что эквивалентно 125 USD по 
курсу НБРБ на 01.12.2018г.);
 + 175 USD от дополнитель-
ного пенсионного страхова-
ния (при условии страхова-
ния в USD);
 + 200 USD накопленных 
доходов от сдачи квартиры;
 + 300 USD от текущей 
сдачи квартиры.
То есть ваши располагаемые 
пенсионные доходы — около 
870 USD, или 45% ваших 
привычных поступлений во 
время профессиональной 
карьеры. Уже неплохо. Плюс 
«двушка» — правда, непо-
нятной стоимости, ведь в 
10-летнем горизонте цены 
на недвижимость никто у нас 
предсказывать не решится.

***
Признаться, когда я направ-
лялся на встречу с директо-
ром компании «АВАНГАРД 
ЛИЗИНГ» Антоном Андренко, 
мне казалось, что других 

разумных альтернатив выше-
описанной стратегии нет.
Г-н Андренко попытался 
убедить в том, что сравни-
тельно комфортной финан-
совой ситуации на пенсии 
можно достигнуть, используя 
такой инструмент, как обе-
спеченные недвижимостью 
корпоративные облигации. 
Для их появления на рынке 
сложилось сразу несколько 
предпосылок. Во-первых, 
ставки по банковским депо-
зитам существенно просели, 
на них уже не заработаешь. 
При этом лизинговые ком-
пании предлагают привле-
кательную доходность на 
уровне 6–8% годовых по 
облигациям, обеспеченным 
недвижимостью. Почему они 
могут себе такое позволить?
На рынке аренды коммерче-
ской недвижимости сло-
жилась такая конъюнктура, 
когда при долгосрочном 
лизинге (10–20 лет) размеры 
лизинговых платежей стали 
практически соразмерны 
«голым» арендным ставкам. 
Компаниям рациональнее 
идти через лизинг, чтобы в 
итоге превратиться в соб-
ственников помещений, чем 
бесконечно платить аренду 
«в никуда». Это относится и к 
жилой недвижимости. Здесь 
также формируется устойчи-
вый спрос со стороны корпо-
ративных клиентов. Напри-
мер, владельцам и ключевым 
менеджерам выгоднее брать 
жилую недвижимость в 
долгосрочную финансовую 
аренду на компанию, а потом 
предоставлять ее себе как 
служебное жилье. Со сто-
роны лизинговой компании 
такая недвижимость является 
обеспечением при выпуске 
корпоративных облигаций, 
что создает для инвесторов 
облигационных займов ре-
альные гарантии. 

***
Несомненный плюс инве-
стиций в такие облигации 
перед самостоятельной 
покупкой недвижимости — 
это сравнительная гибкость 
инструмента, когда средства 
не копятся для одномомент-
ной покупки через 10 лет, 
а могут быть вложены на 
ранних этапах сбережений 
под гораздо более привлека-

тельный процент. Так же как и 
выведены: эмитент периоди-
чески проводит досрочное 
погашение бумаг. 
Риски при вложениях в такие 
облигации сравнимы со 
стандартными рисками инве-
стирования в недвижимость, 
потому что она в этом случае 
также выступает в виде обе-
спечения. Но на самом деле 
они здесь даже ниже. Потому 
что, кроме гарантий в виде 
недвижимости, есть гаран-
тированный поток арендных 
платежей от надежного (про-
веренного лизинговой ком-
панией) арендатора. Таким 
образом кредитоспособность 
лизингодателя дополняется 
кредитоспособностью лизин-
гополучателя.
Покупка ценных бумаг, обе-
спеченных недвижимостью, 
в отличие от приобретения 
непосредственно квартиры 
или офиса, снимает головную 
боль по управлению этими 
активами: страхованию, 
обслуживанию, общению с 
посредниками или аренда-
торами. В случае «общения» 
с облигациями надо следить 
только за финансовой отчет-
ностью лизинговой компа-
нии, к которой в этом смысле 
государство предъявляет 
жесткие требования (а неко-
торые компании публикуют 
в открытом доступе свою 
отчетность в квартальном 
режиме).
Кроме того, для инвестора — 
будущего пенсионера снима-
ются дополнительные риски 
всплесков нестабильности на 
рынке недвижимости. 

***
Вот как может выглядеть 
пенсионная стратегия с ис-
пользованием долгосрочных 
20-летних 7,5-процентных 
обеспеченных облигаций 
компании «АВАНГАРД 
ЛИЗИНГ» при ежемесячном 
инвестировании 500 USD 
и при условии капитализа-
ции процентного дохода в 
течение всего срока (вып. 24 
(USD), от 20.09.2019г., действ. 
до 30.09.2038г., гос.рег.
номер 6-236-02-3506, выдан 
Департаментом по ценным 
бумагам МинФин РБ, от 
11.10.2018г., 26-3-16/3664).
Первые 10 лет дадут вам 
накопленный капитал в раз-

мере 89 тыс. USD, или почти 
на 20 тыс. больше, чем сумма, 
необходимая для покупки 
средней двухкомнатной 
квартиры. Если на 11-м году 
вы принимаете решение пе-
рестать накапливать пенси-
онный капитал и инвестиру-
ете имеющиеся средства на 
таких же условиях, то к 20-му 
году — моменту выхода на 
пенсию — общая сумма на 
вашем облигационном счете 
будет равна 187 тыс. USD. 
С возрастом люди становят-
ся консервативнее, и у вас 
может появиться желание 
уйти в низкорисковые ценные 
бумаги — допустим, в госу-
дарственные бонды. В таком 
случае при нынешних ставках 
вы сможете дополнительно 
выплачивать себе около 780 
USD. При этом ваши 187 тыс. 
USD достанутся наследникам.
То есть, возвращаясь к на-
шему личному «пенсионному 
калькулятору», приходим 
к следующим цифрам:
 все те же 407 BYN от госу-
дарства (194 USD);
 + 175 USD от допол-
нительного пенсионного 
страхования (при условии 
страхования в USD) — в нем 
по-прежнему сохраняется 
смысл;
 + 780 USD месячного 
процентного дохода, гаран-
тированного государством, 
— более чем в полтора раза 
больше, чем при варианте с 
«инвестиционной» кварти-
рой.
Итого: 1149 USD в месяц — на 
треть выше, чем было у пре-
дыдущего показателя.
Ну и совсем крайний случай: 
у вас нет наследников или 
филантропических замашек. 
Тогда все накопленные в 
ценных бумагах средства 
можно разделить на 180 ме-
сячных периодов и получить 
прибавку к пенсии в размере 
1478 USD ежемесячно (с 
учетом постепенного выхода 
в ноль и капитализации). 
Добавьте к этому государ-
ственную и дополнительную 
страховую пенсию — и у вас 
выйдет почти 1,9 тыс. USD 
в месяц. Таким образом вы 
вернетесь к вашему теку-
щему комфортному уровню 
расходов и потребления. 
Чего еще можно желать, 
отойдя от дел? З
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UNESCO has declared 2019 the Year of 
Stanisław Moniuszko – a composer and 
conductor, teacher and organist, the 
founder of the Belarusian and Polish 
national opera. Having composed more 
than 300 pieces, among which – operas 
and operettas, ballets, masses and 
songs, Moniuszko was an extraordi­
nary person of his time. Living in the 
XIX century and being the head of a 
large family, a nobleman with no land 
in property earning his living making 
music, he was a passionate traveler! 
His life was never tied to one country 
or city: since childhood, Moniuszko was 
changing his places of living, seeking 
new impressions, but always remain­
ing “tuteishy” (“local” in Belarusian 
– Translator’s Note), a devotee of his 
native land and its music.

2019­й был объявлен ЮНЕСКО годом Станислава Монюшки — композитора и дирижера, педагога и ор­
ганиста, основоположника белорусской и польской национальной оперы. Создавший более 300 про­
изведений, среди которых оперы и оперетки, балеты, мессы и песни, Монюшко был неординарной 
личностью для своего времени. Живя в XIX веке, будучи отцом многочисленного семейства, шляхтичем 
без земельных владений, зарабатывавшим на жизнь музыкой, он был еще и путешественником! Жизнь 
его никогда не была привязана к одной стране или городу, но, с детства меняя места жительства, Мо­
нюшко всегда оставался «тутэйшым» — преданным родной земле и ее музыке. 

Настасья Костюкович

Благодарим Светлану Немогай, Павла Королева и Валерию Черноморцеву за помощь в подготовке материала.

УБЕЛЬ. «ДОМАШНИЙ ПЕСЕННИК»
Там, где сегодня на территории санатория «Волма» 
по соседству со столетним тополем стоит каменный 
обелиск с нотами, когда-то был фольварк Убель — 
часть Смиловичского графства, принадлежавшего 
деду Станислава Монюшко. Имение с прилегавши-
ми землями Монюшко передал своему сыну Чеславу, 
когда тот оставил военную службу и решил завести 
семью. Архитектура дома, стоявшего на террасе 
с видом на реку Волму, сочетала в себе дворянские 
и народные черты: он не походил на дворец — ско-
рее на добротный деревянный дом зажиточного 
селянина.
Ранним утром 5 мая 1819 года в семье родился 
мальчик, которому дали имя Станислав Ян Эдвард 
Казимир Монюшко. По семейной легенде, однажды 
в его детскую залетела и свила свое гнездо ласточ-
ка. Альжбета Монюшко, мать будущего композито-
ра, увидев в этом хороший знак, позволила птице 
вывести птенцов. 
Отец будущего гения, Чеслав Монюшко еще 
в детстве ослеп на один глаз из-за недолеченной 
оспы. Но в семье ему внушили, что если Бог чем-то 
физически обделил тебя — наверняка щедро ода-
рит иным. Чеслав писал стихи и хорошо рисовал, 
а оставленные им записи и зарисовки домашней 
жизни — бесценное наследие, описывающее ранние 
годы жизни Монюшко-композитора. На момент 
рождения его сына прошло всего 7 лет после войны 
1812 года, в которой Чеслав принимал участие 
на стороне Наполеона, обещавшего восстановле-
ние независимости Речи Посполитой и ВКЛ. Будучи 
отставным капитаном полка литовских конных 
стрелков, Чеслав закончил службу в должности 
адъютанта при штабе маршала Мюрата. Написанная 
им поэтическая поэма «1812 год», рассказы о войне, 
потерянной свободе страны, славных предках 
произвели еще в раннем детстве большое впечат-
ление на Станислава Монюшко, который никогда 
не считал себя верноподданным Российской импе-
рии. Зато еще 5-летним мальчиком он знал наизусть 
патриотические тексты. «Первой школой постиже-
ния музыки для меня были «Исторические песни» 
Немцевича, исполняемые дивным милым голосом 
моей мамы», — вспоминал Монюшко.
Его мать Альжбета была правнучкой армянского масте-
ра Ованеса Моджарянца, наладившего для Радзивил-
лов производство знаменитых слуцких поясов. Она 
была очень музыкальна, а первые уроки музыки давала 
сыну, играя на полученном в приданное клавикорде. 
«Мать первая заметила во мне сверкающую искру 
дарования и, как только мои пальцы окрепли, стала 
учить меня началам любимого искусства», — писал 

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается 
прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет 
не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории 
человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 

ОДИССЕЯ  
СТАНИСЛАВА МОНЮШКО 

Nastassia Kostyukovich
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Монюшко. Именно в Убеле из-под его «маленьких 
пальчиков расцветали суровые, полные боли моти-
вы, услышанные от крестьян, мешаясь с мазурками 
и краковяками, которые напевала мать». 
Много лет спустя одолеваемый ностальгией 
19-летний студент Певческой академии Берли-
на, Монюшко начнет писать песни для голоса 
и фортепиано на стихи Адама Мицкевича, 
а позднее — Владислава Сырокомли и Яна 
Чечота. Это были лирические и веселые, патри-
отические и любовные песни, не итальянские 
арии или французские шансоны — Монюш-
ко писал песни, похожие на те, что слышал 
с детства в родном поместье, возводя простые 
мелодии до ранга академической музыки. Через 
несколько лет он составил первый Śpiewnik 
domowy — сборник песен, который продавался 
по подписке. Для популяризации своего труда 
молодой композитор написал текст в газету 
Tygodnik Petersburski: «То, что есть народное, 
национальное, местное, что есть детское 
эхо наших воспоминаний, жителям земли, 
на которой они родились и выросли, никогда 
не перестанет нравиться. С таким вдохновени-
ем я сочинял свои песни, являющиеся музыкой 
разного рода, но принадлежность и характер 
имеющие местные». 

СМИЛОВИЧИ. «СТРАШНЫЙ ДВОР»
Родовой дворец Монюшек в Смиловичах, пере-
строенный в подобие готического замка с зубчатой 
башней, стал центром притяжения многочисленной 
родни и гостей. Воспитанник Виленского универси-
тета, страстный библиофил, любитель театра, живо-
писи и музыки, энтузиаст народного образования, 
Казимир Монюшко (родной дядя Станислава) был 
фанатом биологии и разводил в Смиловичах экзоти-
ческие растения и деревья, саженцы которых дарил 
всем гостям и соседям. Здесь не раз гостила семья 
будущего композитора. Пребывание в родовом 

ВЕСЬ ГОД В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ 
В ВАРШАВЕ ИДЕТ ОПЕРА 
«СТРАШНЫЙ ДВОР»
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гнезде, с его легендами о том, как в лунную ночь, 
когда начинают бить часы, с картин на стенах зам-
ка выходят души умерших предков, произвело не-
изгладимое впечатление на Станислава. В третьем 
акте оперы «Страшный двор», премьера которой 
состоялась в 1865 году в Варшаве, в мелодию 
полонеза он вплел загадочный мотив старинных 
курантов… Первая и последняя постановка этой 
оперы в Беларуси случилась в 1952 году на сцене 
Театра оперы и балета: перевод либретто на бе-
лорусский сделал Максим Танк. 
Желая, чтобы музыкальный талант 8-летнего сына 
направляли лучшие педагоги Европы (как варшав-
ский органист Август Фрайер, приятель Шопена), 
семья Монюшко в 1827 году переезжает в Варша-
ву. Но уже три года спустя, в 1830 году, в Минске 
они арендуют комнаты в доме на углу Домини-

канской и Волоцкой улиц, в нескольких шагах 
от городской мужской гимназии, где предстояло 
учиться Станиславу. Уроки музыки он получал, 
посещая музыкальную школу в Ратуше при Мин-
ском городском оркестре, которым руководил 
музыкант и композитор Доминик Стефанович. 
В Минске жизнь юного Монюшко шла в окруже-
нии россыпи барочных костелов — Мариинского, 
Доминиканского, Бернардинского, Бенедиктин-
ского, в каждом из которых звучал орган. 
Когда преподавание в гимназии перевели 
на русский язык, патриотически настроенные 
родители посчитали, что лучше будет, если 
образованием сына займется семья и многочис-
ленные дядюшки. В 1834 году Монюшко на время 
покинул Минск. 

ВИЛЬНЯ. LITANIA OSTROBRAMSKA
Новой точкой на карте жизни Монюшко стала 
Вильня. Бывая тут с дядей, он останавливался 
в доме на улице Немецкой, 26, принадлежав-
шем Мюллерам. Монюшко только исполнилось 
17 лет, когда он сделал предложение Алексан-
дре Мюллер, с которой вступил в брак в авгу-
сте 1840 года. Став супругом не только горячо 
любимой, но и состоятельной жены, он получил 
некоторую финансовую стабильность и свобо-
ду для творчества. Следующие несколько лет 
он живет с семьей в Вильне, с ее калейдоскопом 
храмов, органов, чудотворной Остробрамской 
иконой…
Монюшко работает органистом в костеле 
Святого Яна — нетривиальный поступок в духе 
его свободолюбивого характера. Ведь шлях-
тич с многовековой родословной, играющий 
на органе в костеле и получающий 100 рублей 
в месяц, — совсем не комильфо! Но для Монюшко 
это было принципиальное решение: он играл 
на органе, вывезенном из полоцкого костела 
Святого Стефана, переделанного русскими 
властями в православный храм. При костеле 

Монюшко организовал любительский хоровой 
кружок, в репертуаре которого были «Реквием» 
Моцарта, «Сотворение мира» Гайдна.
Чтобы содержать растущую семью (у него было 
10 детей), Монюшко дает частные уроки музыки. 
И пишет первую большую оперу «Галька», пре-
мьера которой состоялась в 1848 году в Вильне. 
По задумке эта двухактная опера о судьбе про-
стой крестьянской девушки и любвеобильного 
помещика должна была заканчиваться сценой 
народного восстания, но была переписана 
цензорами. А между тем дух грядущего восста-
ния витал в воздухе Вильни, и Монюшко не мог 
не дышать им, потому что в круг его близких 
друзей входил певец Ахиллес Банольди, сорат-
ник Кастуся Калиновского и член подпольного 
комитета подготовки восстания 1863 года.
Всю жизнь Монюшко поддерживал связи со 
своими земляками: помогал популяризировать 
творчество приятеля по минской гимназии, 
композитора Флориана Миладовского (высылал 
его произведения Ференцу Листу), писал «ре-
кламные» тексты в авторитетные музыкальные 
издания Европы про минского фортепианного 
и органного мастера Яна Белявского, гроднен-
скую скрипачку Теофилию Юзефович, рецен-
зировал книгу Наполеона Орды «Грамматика 
музыки». 

МИНСК. «ЛОТЕРЕЯ»
За пять лет до виленской премьеры «Гальки», 
в 1843 году, в Минске состоялась премьера 
оперетки «Лотерея», для которой Монюшко 
написал музыку, а текст либретто — потомок 
шляхетного рода Оскар Корвин-Милевский. 
Небольшие комические оперетки имели 
неизменный успех в Минске, который виделся 
Монюшко городом розыгрышей и шутников: 
«Пра Вальтэра — анiякага сумневу, што ён 
мiнчук. Не ведаю, чаму Мальер называе сябе 
французам, калі ледзь не паказваюць вуліцу, 
на якой у Менску ён нарадзіўся». (Перевод 
писем Монюшко на белорусский осуществил 
Язеп Янушкевич. — Ред.)
В Минске Монюшко знакомится с еще пока 
малоизвестным драматургом Винсентом 
Дуниным-Марцинкевичем, с которым на-
чинает сотрудничество над театральными 
постановками. Монюшко поселился в доме 
адвоката Францишка Земницкого, из окон 
которого была видна лента Свислочи, а Кома-
ровка, Губернаторский сад и Слепянка были 
как на ладони. Из подробных писем Монюшко 
к жене, оставшейся в Вильне с детьми, можно 
узнать о Минске тех лет с чередой ежеднев-
ных забав: конные скачки, театр, клубы. «Мес-
ца досыць люднае і забаваў прорва, — пишет 
он про Минск. — Маем мы тройчы на тыдзень 
клюб. Гэта Дваранскае сабранне, куды толькi 
ў лiўрэi нельга ўваходзiць. Больш дзесятка 
столiкаў для вiста… Бываюць таксама вечары 
з дамамi. Тут iншы сэнс рэчаў: танцы займаю-
ць месца картачных столiкаў; замест гаман-
лiвай гутаркi ты чуеш паллет i шоргат розных 
прывабных пантофлiкаў i падковак. Кавалеры 
прыслугоўваюць паненкам карамелькамi цi 
шклянкай чаго-небудзь»…

В СМИЛОВИЧАХ В ОДНОЭТАЖНОМ ДЕРЕВЕНСКОМ ДОМЕ 
НАХОДИТСЯ ЕДИНСТВЕННЫЙ В МИРЕ МУЗЕЙ МОНЮШКО.

ВЕСЬ ГОД МИНСКИЙ МУЗЕЙ 
ИСТОРИИ ТЕАТРАЛЬНОЙ 
И МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ 5–-го 
ЧИСЛА КАЖДОГО МЕСЯЦА 
ОРГАНИЗУЕТ ПОСВЯЩЕННЫЕ 
МОНЮШКО МЕРОПРИЯТИЯ.
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ствие с целью посетить главные оперные театры 
и познакомиться с известными музыкантами. Во 
время поездки в Санкт-Петербург узнает Глинку 
и Драгомыжского, а в Веймаре  встречается с Фе-
ренцем Листом, с которым будет поддерживать 
дружескую связь долгие годы. Во время короткого 
визита в Прагу знакомится с Бедржихом Сметаной, 
который в 1868 году поставит его оперу «Галька». 
А последнее заграничное путешествие в Париж 
Монюшко совершит в 1862 году, привезя на память 
открытку, подписанную великим Россини.

ВАРШАВА. «СКОРБНЫЕ ПЕСНИ»
Подавление восстания 1863 года ударило по всей 
культуре присоединенных к Российской империи 
западных земель. Вводился запрет на использо-
вание польского языка, католикам запрещалось 
занимать государственные должности — вся 
государственная политика сводилась к лозунгу: 
«Что не доделал русский штык — доделает русский 
чиновник, русская школа и русский поп». Монюшко 
не избежал последствий культурных репрессий: 
действие его последних опер происходит в Индии 
и Швейцарии. Критики, не умевшие читать между 
строк и слышать между нот, обвиняли его в анти-
патриотизме. «Маладая крытыка дапамагае мне, як 
можа, — отвечал оперный классик. — Пасля «Беаты» 
рэфлектуць мне, што стары, што дарма клiчу натх-
ненне… А я крычу: Добра! Добра! Толькi яшчэ раз 
i... скончу. Але цi пачнеце вы?»
Ранним утром 4 июня 1872 года Манюшко побывал 
в костеле на мессе, зашел в цукерню на чашку чая. 

Его ждали в Институте музыки, но там он так 
и не появился. В театр, где готовилась премьера 
«Фауста» Гуно, заглянул лишь на минуту. Было 
еще утро, когда, вернувшись домой на Мазовец-
кую, 3, он потерял сознание прямо на ступенях. 
Вызванные лекари предложили пустить кровь, 
поставить банки и отдохнуть. Этот совет ему 
понравился: Монюшко взял в руки томик «Жи-
тия Святого Станислава», своего покровителя, 
положил руку под голову и, сказав: «O, как же мне 
сейчас хорошо!», умер. Ему было 53 года.
По Варшаве поползли слухи, что к смерти отца 
национальной оперы причастен директор Инсти-
тута музыки Аполлинарий Контский, сведший Мо-
нюшко в могилу, как Сальери — Моцарта. Именно 
под звуки моцартовского «Реквиема» хоронили 
Станислава Монюшко, проститься с которым 
пришли то ли 60, то ли все 100 тысяч человек. 
Были забыты все насмешки и укоры — осталась 
только музыка…  

МИНСК. «ИДИЛЛИЯ»
9 февраля 1852 года на сцене Минского город-
ского театра (его здание, находившееся возле 
нынешней Академии музыки, было разрушено 
в 1984 году) свершилось то, что можно назвать 
сенсацией XIX века: белорусский язык впервые 
зазвучал с оперной сцены. Авторы «Идиллии» 
осмелились заявить о постановке первой 
белорусской национальной оперы. Российские 
власти не позволили даже расклеить афиши, 
но каким-то чудесным образом спектакль все же 
был показан в Минске — в первый и последний 
раз. Успех был громким, и слухи о народной опе-
ре, в которой не только крестьяне, но и «поль-
ские паны» говорят по-белорусски, разлетелась 
по округе: опера была показана в Несвиже, Слуц-
ке и Бобруйске. Владислав Сырокомля, сотруд-
ничавший с Монюшко, был поражен смелостью 
друга, который «першы адважыўся стварыць вялікі 
твор на нашай народнай гаворцы». Партиту-
ра первой белорусской оперы была утрачена, 
но сохранившееся либретто Дунина-Марцинке-
вича дало жизнь театральным постановкам этой 
острой сатирической пьесы.

ВАРШАВА. «ГАЛЬКА»
После успешных постановок в Вильне и Минске 
Монюшко хочет повторить «Гальку» на поль-
ской сцене, но от него требуют расширить ее 
до четырех актов и усилить польский акцент. На 
переработку ушло 10 лет. 1 января 1858 года 
«Галька» запела со сцены варшавского теа-
тра — этот день стал началом истории польской 
национальной оперы. Опера имела невероятный 
успех, и за 40 лет, оставшиеся до конца века, 
была дана не менее 500 раз. Хотя действие 

в ней происходит в польских Татрах, музыка 
неумолимо ведет в родные места Монюшко, 
к традициям белорусской народной песни. 
Как и в написанной в 1858 году в Варшаве 
опере «Флис», где, по словам Рыгора Ширмы, 
«такое багацце песенных і танцавальных 
народных інтанацый, што часам ствараецца 
ўражанне, што ты дзесьці пад Слуцкам ці каля 
Мінску прысутнічаеш на народным свяце».
После успеха «Гальки» Монюшко предлагают 
пост главного дирижера варшавского Боль-
шого театра. Он перевозит семью в Варшаву, 
где проведет последние 14 лет жизни. «Отец 
польской оперы», он так никогда до конца 
не стал при жизни своим для столичной вар-
шавской публики, видевшей в нем провинци-
ала из Литвы. 

ЕВРОПА. «ПЕРЕЛЕТНАЯ ПТИЧКА»
Но провинциалом Монюшко не был. Скорее 
космополитом, не терявшим своих корней, 
и потому даже свое обучение в Певческой 
академии Карла Рунгенхагена в Берлине 
он завершил публикацией первых песен 
на стихи Мицкевича… После триумфального 
успеха «Гальки» и организованного Марией 
Калергис бенефиса, решив посвятить себя 
написанию крупных опер, Монюшко от-
правляется в большое европейское путеше-

ВЕСЬ ГОД ПРОЕКТ «АРТ–-
ВАНДРОЎНЯ» ПРОВОДИТ 
ЭКСКУРСИИ ПО 
БЕЛОРУССКИМ МЕСТАМ, 
СВЯЗАННЫМ С ЖИЗНЬЮ 
МОНЮШКО. 



– Гэй, браткi, вам кажу! Цi ж Бог 
дау беларусу дзюбу, каб ён пiшчау?
– А для чаго?
– Лушчыць арэхi ды цалавацца!

Уладзiмiр Караткевiч

Беларусь
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Если прислушиваться к разговорам в кафе, непременно узнаешь 
несколько новых идей для бизнеса. В основном речь о неиз­
вестных чудо­приложениях, которые вот­вот порвут мир. Но не 
IT же единым живет страна. Например, недавно два белоруса 
запустили бизнес из грязи. Павел Самолазов и Андрей Довга­
лев придумали, как прибыльно использовать дно белорусского 
озера, и основали космецевтический бренд [cliniqderm+]. OnAir 
решил прощупать историю необычных предпринимателей и по­
смотреть на производство сапропелевых масок. 

Дарья Мордович 

«ПРЕДСТАВИЛ, КАК ЛЮДИ БУДУТ  
ГОВОРИТЬ: «О, БЕЛОРУСЫ СДЕЛАЛИ  
ЧТО-ТО ПРИКОЛЬНОЕ ИЗ ГРЯЗИ»
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If you overhear cafe conversations, you will certainly learn some new business 
ideas. Pavel Samolazov and Andrey Dovgalev figured out how to get profit from 
a Belarusian lake bottom and founded the cosmetic brand [cliniqderm +]. OnAir 
decided to see with our own eyes the production of sapropelic masks.

“I Imaginated People Saying: “Belarusians 
made something cool out of mud”

Darya Mordovich

СДЕЛАНО В БЕЛАРУСИ
Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Мы грузимся в крошечную 
«Танюху» (так ласково зовется автомобиль) и отправляемся в двухчасовое 
путешествие к санаторию «Радон». Именно под его крылом в Гроднен-
ской области находится нужное нам озеро Дикое.
По геологическим данным, Дикому около 50 тысяч лет. И тысячелетие 
за тысячелетием оно накапливало на своем дне волшебную грязь — са-
пропель. Если объяснять простыми словами, сапропель — это перег-
нивший ил пресных водоемов, который используют в лечебных целях. 
В 1988 году, когда строился санаторий, целый ряд институтов исследо-
вал дно местного водоема и пришел к выводу, что грязь целительная. 
Переживать за истечение срока годности не стоит, каждые 5 лет ее статус 
подтверждается Министерством здравоохранения. 
Через кочки и ухабы, по гравийной дороге мы подъезжаем к месту озер-
ного чудотворения. На подходе нас встречает бобровая плотина. Сотруд-
ник санатория, который взялся нас сопровождать, уверен, что животное 
помогает контролировать уровень воды. Но чтобы грызун не переусерд-
ствовал, его хатку с таким же усердием люди разбирают каждые два дня. 
Мы проходим еще пару метров и останавливаемся у припаркованной 
к берегу барже. На ней — и швец, и жнец, и на дуде игрец: человек, кото-
рый своими руками тащит баржу к понтону с экскаватором, копает грязь 
и перекачивает ее в отстойники. В день добывается около 60 т сырого 
продукта, из которого в зависимости от слоя получается около 25–30 т 
готовой сапропели. На вопрос «Сколько времени можно добывать 
сапропель, пока не останемся без дна?» сотрудники «Радона» заверили, 
что нашим внукам хватит. 
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MADE IN BELARUS
Seeing is believing. We are going on a 2-hour 
journey to “Radon” sanatorium in Grodno 
region. Lake Dikoe is not far from there. 
According to geological data, Dikoe is about 
50 thousand years. And for millennia it has 
been accumulating magic mud – sapropel 
at it’s bottom. Simply put, sapropel is the 
residue of freshwater lake mud which is used 
for medical purposes. In 1988, when the 
sanatorium was built, a number of institutes 
investigated the bottom of the local lakes 
and came to the conclusion that the mud 
was healing.
Bouncing on dents and bumps, we are driving 
to the miraculous lake, where a barge awaits. 
There we see a man dragging the barge to 
a pantone with an excavator, then he digs 
up the dirt and pumps it into the sumps. 
In one day, about 60 tons of raw product 
are extracted, from which, depending on 
the layer, about 25-30 tons of sapropel are 
obtained.

PRODUCTION. STEP BY STEP
Off We Go. When a worker steps onto a 
34-ton barge, he puts on gloves, picks up 
a high strength nylon rope, and the barge 
begins to move. The strongman moves a 
walking speed. We were assured that it is 
quite realistic for a healthy man to drag a 
“mud yacht”.

Digging. A pontoon in the middle of the 
lake looks like a water strider. When the 
strongman joins the sliding barge with the 
pontoon, he gets into the excavator of a solid 
Soviet model. Around 2–3,5 hours he digs to 
fulfil his 60-ton daily plan. When the mission 
is accomplished, he departs. Now he needs 
to drag to the coast 94 tons. It eems that this 
person makes it easy.

Settling. For 25 years, the excavator 
operated at a distance of about 30 meters 
in width and 40–50 — in length. The best 
sapropel (which is obtained from the bottom 
to the shore) is pumped into separator. 180 
meters of pipeline — and the mud gets into 
the concrete tanks in the ground, where it 
reaches the necessarycondition. The whole 
process takes about 3 weeks, then the mud is 
packed into bags.

В озере Дикое — 370 тыс. т 
сапропели. В год добывают 
около 2100 т полезной грязи, 
при этом работа идет лишь 
8 месяцев (в холодное время 
озеро отдыхает).

ДОБЫЧА. ПОЭТАПНО 
Едем. Грязь добывают один или два человека. Ситуация зависит от погодных усло-
вий: если светит солнце, работать может один; если ветрено, то баржу транспорти-
руют двое; если ветер сильный и к тому же боковой, производство останавливается. 
Когда работник ступает на 34-тонную баржу, он надевает перчатки, берет в руки 
высокопрочную капроновую веревку, и баржа начинает заплыв на встречу к понтону. 
Вот так по веревочке стронгмен передвигается примерно со скоростью человеческо-
го шага. Нас заверили, что тянуть «грязевую яхту» по воде — это не по рельсам, так 
что вполне реально для здорового мужчины. 

Копаем. Понтон посреди озера напоминает водомерку на луже. 
Когда стронгмен стыкует скользящую баржу с понтоном, он са-
дится в экскаватор добротной советской модели ЭО-3211. Где-то 
2,5—3 часа копает, чтобы загрузить своим дневную норму в 60 т. 
Как только миссия выполнена, он отбывает восвояси. Теперь ему 
надо тащить к берегу не 34 т, а все 94 т. Со стороны кажется, 
что дается этот процесс сильному человеку довольно легко.  

Отстаиваем. За 25 лет подкопов «водомерка» работала на рас-
стоянии примерно 30 м в ширину и 40—50 м в длину. Лучшая 
сапропель, доставленная со дна на берег, выкатывается насосом 
в отстойники. 180 м трубопровода — и грязь попадает в бетон-
ные емкости в земле, где доходит до нужной кондиции. Зани-
мает весь этот процесс примерно 3 недели, после чего грязь 
упаковывают в пакеты или транспортируют в другой таре. 
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TOP SECRET
As soon as the main masks 
component (sapropel) comes to 
production, magic begins. We failed 
to reveal the nuances of all the 
processes — trade secrets. The guys 
spent almost two years learning 
how to cook and preserve sapropel 
as effectively as possible. The mud 
from the lake cannot be taken and 
spread on one’s skin. Sapropel is just 
one of the components of the final 
product. Generally speaking, the 
mud is boiled in huge containers in 
laboratories, and it is supplemented 
with vitamins, oils and other 
ingredients at different temperatures. 
After the product cools down, it is 
packaged in tubes. Three weeks in 
the separator, five days from the date 
it gets to the production — and voila, 
the mask is ready.

Сапропель со дна озера Дикое при-
меняется в большинстве белорусских 
санаториев и лечебно-профилакти-
ческих учреждений, а еще около 25 т 
грязи ежегодно поставляют в Литву. 

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
Сейчас сапропель на производство Павла и Андрея достав-
ляют другие. А когда-то им самим приходилось садиться 
в машины и возить ее в специальных ведрах. Мы, конечно, 
на добычу посмотрели, но в багажник грязи не загрузили. 
Зато узнали, что происходит дальше.
Как только главный компонент масок приезжает на произ-
водство, начинается магия. Раскрыть секреты всех про-
цессов не удалось: коммерческая тайна. Ребята потратили 
почти два года, чтобы научиться максимально эффективно 
варить и консервировать сапропель. Как оказалось, грязь 
из озера нельзя взять и намазать на лицо: чревато послед-
ствиями. Сапропель — лишь один из компонентов готового 
продукта. В общем, в лаборатории грязь варят в огромных 
емкостях и при разных температурных режимах добавля-
ют в нее витамины, масла и прочие ингредиенты. После 
того как готовый продукт остывает, его фасуют в тубы. Три 
недели в отстойнике, пять дней с момента поступления 
на производство — и вуаля, маска готова. Как два парня с образованием из совершенно других областей ре­

шили заниматься косметологией?
Андрей: Знаете, порой длительное нахождение в отрасли замыливает 
глаз. Никогда не считал, что профильное образование может быть препят-
ствием. Мне была интересна идея, а специалисты, химики, биологи, техно-
логи дополнили команду и на экспертном уровне закрыли определенный 
блок вопросов.
История компании — это 5 лет предварительных наблюдений. Сначала это 
не было бизнесом, скорее был живой интерес к тем богатствам, которые 
имеет Беларусь. Раньше я часто ездил в командировки в Израиль и видел 
индустрию, которая там создана на базе грязей. Потом столкнулся с бе-
лорусскими сапропелями: попадалась информация об их использовании 
в санаторном лечении и в сфере бальнеологии. Тема мне понравилась. 
Я начал ее изучать, говорил со специалистами, врачами, сотрудниками 
Академии наук, читал исследования. Работы по изучению сапропели 
проводились еще с 1930-х годов. В наших широтах сапропель широко 
распространенное явление. Но если она так распространена, почему ее 
не добывают в каждом озере? Потому что грязь отдельного водоема — 
как отпечаток пальца у человека: в каждом месте сапропель имеет разный 
состав, куда входят тысячи элементов в различных пропорциях. В Беларуси 
из более чем 400 изученных озер для сферы применения в бальнеологии 
пригодны только несколько, точнее два. В других озерах сапропель есть, 
но ее нельзя использовать в прямом контакте с кожей. 
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Павел: Когда входишь в отрасль извне, зачастую 
это огромный плюс. Ты привносишь что-то новое 
из своей профессии. У меня и Андрея есть предпри-
нимательская жилка, нельзя сказать, что мы пол-
ностью ушли с других работ. Хотя большую часть 
времени сейчас посвящаем именно этой компании. 
С сапропелевой грязью я впервые познакомился 
в детском лагере. А потом слышал о ней, когда учил-
ся в медицинском колледже. С Андреем мы встре-
тились как раз на почве сапропелей. (Улыбается.) 
Я собирался ехать в Канны на международный 
фестиваль рекламы «Каннские львы», а Андрею 
сказали, что есть парень, который может помочь 
в digital. Я понимал, что проект запустить реаль-
но, и хотел, чтобы он был полезным и красивым. 
Представил, как люди будут говорить: «О, белорусы 
сделали что-то крутое из грязи!» Меня вдохновляло 
то, что можно взять что-то кажущееся таким про-
стым (но на самом деле сложное) и превратить это 
что-то в продукт, который люди хотят купить.

Все так просто: черпаешь грязь со дна, упаковы­
ваешь и продаешь?
Андрей: Перед тем как мы сделали первую партию 
масок, были два года плотной предварительной 
работы. Мы изучали состав сапропели и ее биологи-
ческую активность в лабораторных условиях, искали 
примеси, которые содержатся в сыром материале, 

чтобы привести продукт к требованиям косметиче-
ской отрасли. А они в Беларуси достаточно жесткие. 
После этого нам надо было подобрать оптимальные 
компоненты, которые бы расширили состав. Но 
одна из по-настоящему сложных задач — правильно 
законсервировать продукт, чтобы с дополнением 
новых «сожителей» сапропель можно было упаковать 
и хранить определенный промежуток времени. Мы 
перепробовали сотни вариантов. 
Павел: У сапропели есть желательная и нежелатель-
ная активности. Нежелательную надо было убрать, 
а желательную оставить. Мы могли это сделать легко, 
добавив жесткие консерванты, которые бы огра-
ничили активность и позволили хранить продукт 
очень долго. Но мы хотели сохранить биологический 
фундамент белорусской грязи и раскрыть его с по-
мощью натуральных добавок. Срок годности готовых 
продуктов — 1 год, и мы этим гордимся. Мы пожертво-
вали длительным хранением и, возможно, продажами 
в ретейле, чтобы сохранить натуральный состав.
Поначалу тяжело было даже найти специалистов, 
которые взялись бы за работу с сапропелевой грязью. 
Технологи отказывали нам три раза: приходили, 
слушали, а потом утверждали, что это нереально 
и они не уверены, что кто-то вообще поможет. 
Сейчас знакомые иногда спрашивают: «Реально 
грязь?» Они думают, что мы просто зачерпываем 
сапропель и заливаем в тубы. Они не понимают всех 
процессов. Для них маска — это зачерпнул и продал, 
а для нас это два года исследований и огромное 
количество работы.
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Рынок косметологии достаточно агрессивный. Как на него 
зайти новичкам?
Андрей: Рынок трансформировался за последние годы. Что 
мы имеем? Мы имеем натуральный продукт, ограниченный срок 
годности и максимальную его эффективность. Мы продаем 
продукт через digital. 
Павел: Почему мы не идем в ретейл? Мы используем натураль-
ные компоненты и не гнались за сроком годности, а с нашим 
тяжело идти в ретейл. Digital позволяет производить экспансию 
мира нажатием одной кнопки. Нам не надо постоянно прово-
дить переговоры с ретейлом, выбивать лучшее место на полках, 
разбираться с возвратами и оплатами. Построив модель в рам-
ках одного государства, мы можем ее переложить на любое 
другое. Единственное, работать в косметическом бизнесе тяже-
лее, чем продавать, например, ручки, потому что здесь жесткие 
условия и надо получать определенные сертификаты. На тот же 
Amazon мы не можем так легко выйти.

Сейчас все поголовно говорят о своем бизнесе. Куда деть 
столько потенциальных предпринимателей?
Андрей: Когда есть желание что-то создавать, это здорово. Мое 
мнение — надо просто верить в то, что ты делаешь, и в пользу 
своего дела. Когда веришь, препятствия лишь подстегивают 
к достижению своей цели. 
Павел: Исходя из того, что мы находимся в Беларуси, не обяза-
тельно зацикливаться на каком-то стартапе в IT: есть много дру-
гих интересных рынков. Я сам занимался чем-то близким к раз-
работке. Но когда ты делаешь продукт, который потом можешь 
попробовать, потрогать руками... Помню, как мы запаковали 
первые тубы. Два года что-то делали, а потом я мог занести этот 
продукт маме или любимой девушке. Их фидбэк мотивирует.  

Как вы тестировали готовые грязи?
Павел: Есть несколько способов тестирования: in vitro 
(с лат. «в стекле», то есть в пробирке) и in vivo (в буквальном 
переводе с лат. — «в (на) живом»). Мы против тестирования 
на животных. В Европе проводят исследования в пробирках 
на искусственно выращенных клетках человека. Мы бы хо-
тели, чтобы была такая возможность в Беларуси, но ее нет, 
а в соседней России есть. Помимо обязательного тестирова-
ния в частных и государственных лабораториях, мы пробова-
ли продукт на себе и своих близких. Нам же надо было как-то 
понять, какой объем тюбика должен быть. (Смеется.) Наноси-
ли и смотрели, сколько маски ушло. Оказалось, 20 мл — опти-
мальный вариант. 

Мы тут заговорили про натуральность, сверхидея у ком­
пании есть?
Павел: Помню, Андрей дал мне толстую отсканированную 
книжку — большое исследование о сапропелевой грязи 
озера Дикое. Нормальные люди в поезде Минск—Барано-
вичи читают Достоевского, а я читаю труд на 100 листов 
про грязь. Нам надо было донести клиентам, что такое са-
пропель и как правильно ее применять. Мы хотели объяснить, 
что к любой проблеме надо подходить комплексно. Многие 
думают, что грязь — это панацея: один раз нанес — и все 
у тебя прошло. Любая проблема, от самой маленькой до са-
мой сложной, требует комплексного подхода. И мы говорим: 
если хотите эффекта, нужно не только применять уходовую 
косметику, но и пересмотреть свое питание, отношение 
к здоровому образу жизни и понимание ухода за кожей. Если 
применять натуральные маски, но при этом пользоваться 
кремом с большим количеством химии и странных веществ, 
эффекта не будет. 
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Два года назад мы уже 
рассказывали вам о проекте 
OneSoil — белорусском стар­
тапе, создающем бесплатные 
приложения для фермеров. 
Наши ребята разработали 
технологии, которые позволи­
ли им найти все поля и куль­
туры в Европе и США по 
спутниковым снимкам, а эта 
информация очень помогает 
жить фермерам и не только. 
Со времени первой встречи 
их дела круто изменились: 
команду заметили IT­гуру 
Юрий Мельничек, Юрий Гур­
ский и Леонид Лознер. Они 
помогли стартапу инвестици­
ями и консультациями — и се­
годня приложениями OneSoil 
уже пользуются в 122 странах 
мира. Сооснователь проекта 
Вячеслав Мазай рассказал 
OnAir, почему у OneSoil 
теперь нет конкурентов 
и почему им важно дружить 
с фермерами.

Вы занимаетесь точным земледелием. Расскажите в двух словах, что это такое.
Это система менеджмента сельского хозяйства, которая построена на анализе боль-
ших данных и использовании современных технологий. Огромное количество сведе-
ний о полях хранится в разрозненных источниках — в архивах фермеров, в больших 
компаниях, университетах, открытых интернет-ресурсах. Но мало кто понимает, что со 
всем этим массивом информации делать. Применяя алгоритмы машинного обучения 
к обработке данных, мы помогаем фермерам лучше понимать, что происходит на их по-
лях, лучше проводить все работы и экономить большие деньги. Это то, что я понимаю 
под точным земледелием. Многие думают, что если ты поставил GPS-навигатор или дат-
чик топлива на трактор — то это уже точное земледелие. Но я с этим не согласен.

В прошлый раз OnAir разговаривал c вами о OneSoil в апреле 2017 года. Тогда 
вы собирались искать сорняки и мышей в пшенице при помощи дронов. Что 
изменилось в компании за два года?
Поменялось всё. Раньше нас было шестеро, мы действительно использовали данные 
с дронов и ориентировались на Беларусь и Прибалтику. Сейчас у нас в команде 24 че-
ловека, мы используем спутниковые данные и ориентируемся на весь мир. При помощи 
веб-платформы OneSoil фермер может быстро найти свои поля на карте — мы авто-
матически выделим их границы и определим культуру, которая там растет. Он может 
следить за состоянием поля по спутниковым снимкам, отмечать проблемные участки 
и потом точечно их осматривать. Это особенно важно, когда полей сотни, а их общая 
площадь — десятки тысяч гектаров: человек никогда физически все это осмотреть 
не сможет. Также мы показываем локальный прогноз погоды и рассчитываем нормы 
азотных, фосфорных и калийных удобрений для разных участков поля. Еще мы научи-
лись визуализировать данные с сельскохозяйственной техники, на которой установ-
лены бортовые компьютеры: на карте поля показываем, как и с какой скоростью ехал 
трактор, как вносились семена, удобрения и пестициды.

Почему все так кардинально поменялось?
В 2017 году мы познакомились с нашими инвесторами, и они показали нам возможно-
сти и масштабы применения современных технологий в сельском хозяйстве. Показа-
ли, что необязательно делать продукт для локального рынка, можно сразу выходить 
на весь мир. Помогли не бояться быть первыми. В конце 2017 года мы получили первые 

«МЫ ПИРАТЫ  
В СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ – 
ВСЁ ДЕЛАЕМ ПО-СВОЕМУ»

Ольга Полевикова 

“We are Pirates in Agriculture – We Do 
Everything Our Own Way”
Two years ago, we already talked   about OneSoil project — a Belarusian startup that cre-
ates free applications for farmers. The guys developed technologies that allowed them to 
find   all the fields and cultures in Europe and the USA using satellite images, and now this 
information is very helpful for farmers and not only. Since that first meeting, their business 
has changed dramatically: the enthusiastic team was noticed by IT gurus Yury Melnichek, 
Yury Gursky and Leonid Lozner who helped with investments and advice — and today, 
OneSoil apps are already used in 122 countries of the world. Vyacheslav Mazai, a CEO 
and co-founder of the project,   told OnAir why at the moment OneSoil has no competi-
tors and explained the reasons why it is important for them to be friends with farmers.
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You do precise farming. Could you, 
please, explain in a nutshell what it is 
about?
This is an agricultural management system 
based on big data analysis and the use of 
modern technologies. A huge amount of 
data on fields is stored in separate sources — 
in farmers’ archives, large companies, 
universities, open Internet sources. But few 
people understand what to do with all these. 
By applying machine learning algorithms 
to data processing, we help farmers better 
understand what is happening on their fields, 
carry out their work in a better way and save 
a lot of money.

Last time OnAir talked to you about 
OneSoil in April 2017. Then you were 
planning to look for weeds and mice in 
wheat with the help of drones. What has 
changed in the company since then?
Everything. Initially, there were six of us and 
we were really using data from drones, 
planning to focus on Belarus and the Baltic 
countries. Now we have 24 people in our 
team, we use satellite data and the focus 
is on the whole world. Using OneSoil web 
platform, farmers can quickly find their fields 
on a map — we will automatically define their 
borders and identify the crop that is growing 
there. Farmers can also monitor state of 
their fields by satellite images, mark problem 
areas and then give them a more thorough 
look when scouting field. This is especially 
important when there are hundreds of fields, 
and their total area is tens of thousands 
of hectares; a person will never be able to 
physically examine all this. We also show 
the local weather forecast and calculate the 
norms of nitrogen, phosphate and potash 
fertilizers for different parts of the field. We 
have also learned how to visualize data from 
agricultural equipment on which on-board 
computers were installed: on fields maps we 
show how and at what speed the tractor was 
driving, how it was seeding and introducing 
fertilizers and pesticides.

Why has everything changed so 
dramatically?
In 2017, we met our investors, and they 
showed us the possibilities and scope 
of modern technologies application in 
agriculture. They proved that it was not 
necessary to make a product for the local 
market, it is better to aim at the world one. 
They aspired us not to be afraid to be the first. 
The investments helped us to recruit a team, 
develop cool algorithms, launch a mobile 
app and a web platform for precision farming, 
which 37,000 people from 122 countries of 
the world already use.

инвестиции от Юрия Мельничека (основатель Maps.me 
и AIMatter. — Ред.), инвестиционного фонда Haxus (среди 
партнеров — Юрий Гурский, ментор Maps.me, ментор 
и инвестор MSQRD, основатель AIMatter и FLO. — Ред.) 
и Леонида Лознера (сооснователь Epam. — Ред.). Это 
помогло нам набрать команду, разработать крутые ал-
горитмы, запустить мобильное приложение и веб-плат-
форму для точного земледелия, которыми уже пользуют-
ся 37 тысяч человек из 122 стран мира.

Как вы познакомились с инвесторами? Вы были 
неизвестными молодыми ребятами, которые полто­
ра года работали за идею, — каково было общаться 
с IT­предпринимателями, чьи продукты купили 
Google и Facebook?
Всё было просто и легко, как с друзьями. Думаю, во 
многом потому, что у нас был проводник в IT-мире — 
Александр Чекан, бывший генеральный директор Tut.by 
и один из партнеров фонда Haxus. Я и Всеволод Генин, 
один из сооснователей OneSoil, познакомились с Алек-
сандром в 2016 году на IT-конференции в Минске. После 
ивента пошли есть блины в «Депо» и, пока стояли в дол-
гой очереди, рассказали Александру про то, как мы ис-
пользуем дроны. Когда ели блины под дождем — рас-
сказывали про методы внесения удобрений. Где-то 
около полугода присматривались друг с другу, и потом 
Александр познакомил нас с Юрием Гурским.

А с остальными инвесторами?
С Юрием Мельничеком познакомилась Кристина Бутько, 
наш специалист по Data Science, — после его выступле-

на карте и добавить его в систему можно в пару кликов. В-тре-
тьих, мы очень быстро показываем всю информацию по полям 
Европы и США. Для сравнения, мы рассчитываем вегетаци-
онный индекс NDVI (показатель здоровья растений, который 
рассчитывается по тому, как растение отражает свет. — Ред.) 
за 1—2 секунды, в то время как большинству других компаний 
для этого нужно 24 часа.

Сразу возникает несколько вопросов. Во­первых, бесплат­
ное мобильное приложение и бесплатная веб­платфор­
ма — как это возможно? На чем вы зарабатываете?
Пока мы живем за счет инвестиций, но в прошлом году уже за-
ключили наш первый b2b-контракт с одной крупной немецкой 
химической компанией. Мы продали ей лицензию на использо-
вание небольшого количества данных по некоторым регионам. 
Это ни в коем случае не личные данные фермеров, которые 
они оставляют на нашей веб-платформе, — эту информацию 
мы используем только для наших алгоритмов машинного 
обучения. Условно говоря, мы берем 10 реальных полей фер-
меров — а на выходе алгоритм при помощи математических 
операций выдает информацию по 100 полям. Такие данные 
представляют большую ценность для корпораций, инвестици-
онных компаний, банков и других игроков агросектора. За счет 
партнерства с ними мы и собираемся зарабатывать.

«Я хочу, чтобы 
приложениями 
OneSoil пользовался 
каждый фермер 
на планете».

ния на IT-конференции они вместе пили пиво в баре 
«Хулиган». Юрий посоветовал не бояться — и заменить 
дроны на спутники, что позволило масштабировать наши 
приложения на весь мир. С еще одним инвестором, Лео-
нидом Лознером, мы познакомились за пару дней до под-
писания документов. OneSoil — это первый стартап, 
которому Леонид выделил деньги. Также он помогает нам 
с метеодатчиками: мы делаем дешевые сенсоры, которые 
дают возможность фермерам дистанционно собирать 
данные с полей.

Точное земледелие пока не очень популярно в СНГ, 
но в Европе и США хватает компаний, которые раз­
рабатывают технологии для фермеров. Что выделяет 
OneSoil среди конкурентов?
На самом деле прямых конкурентов у нас нет. Во-пер-
вых, мы делаем бесплатные приложения — этого больше 
не делает никто. Во-вторых, мы нашли границы всех по-
лей и многие культуры в Европе и США, потому фермеру 
просто начать пользоваться нашими приложениями. Не 
нужно самостоятельно обводить поля, не нужно заказы-
вать эту работу сторонним компаниям — найти свое поле 

Греция

Германия
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Вы не боитесь, что кто­нибудь повторит бизнес­модель 
OneSoil?
Нет, потому что быть бесплатными очень тяжело. Мы мало 
платим за серверы, потому что все показатели поля рассчи-
тываем на лету, нам не нужно хранить петабайты информа-
ции. Нам не нужны консультанты, чтобы объяснять ферме-
рам, как пользоваться нашими приложениями, — другие же 
компании вынуждены за каждым фермерским хозяйством 
закреплять отдельного специалиста, который объясняет, 
как пользоваться их технологиями. Больше всего денег 
мы тратим на зарплаты сотрудников.

Это мой второй вопрос — как вам удалось найти специ­
алистов, способных создать такие технологии? Часто 
можно услышать, что хорошие IT­профессионалы пач­
ками уезжают из Беларуси, потому что в Европе и США 
условия труда и зарплаты намного лучше.
Думаю, важную роль играет сам продукт — мы делаем при-
ложения, которые приносят пользу в реальном мире. Это 
не что-то виртуальное, результат работы OneSoil виден, его 
можно пощупать и измерить. Свою роль сыграли и репута-
ция компании, и имена инвесторов. Что касается команды, 
то я бы сказал, что нужных нам специалистов по Data Science 
мало не то что в Беларуси, а во всем мире. Только у главы на-
шего R&D департамента (Research&Development, научно-ис-
следовательский отдел. — Ред.) Александра Калиновского был 
опыт в работы в смежной сфере, нам вообще очень повезло 
с ним. Остальные ребята с нуля разбирались с тем, что такое 
спутники, сельскохозяйственные поля, культуры. Буквально 
за полгода мы разработали технологии, на которых строится 
веб-платформа и интерактивная карта OneSoil.

Расскажите про карту OneSoil. Что это такое и зачем 
она нужна?
OneSoil Map — это первая в мире интерактивная карта 
с информацией по 60 миллионам полей и 27 культурам 
в Европе и США. Любой человек совершенно бесплатно 
может посмотреть, что растет на конкретном поле, в ре-

гионе или стране, может сравнить данные за три года 
и проанализировать разные рейтинги. Идея появилась 
в период, когда я много общался с инвесторами и инве-
стиционными фондами. На словах было очень тяжело 
объяснить, что делает OneSoil, в чем крутость наших тех-
нологий. Я понимал, что визуализация помогла бы в этом 
деле. Поговорил с командой, и постепенно родилась 
идея этой карты. Мы выпустили ее в октябре 2018 года, 
она мгновенно разлетелась по Сети — про нее даже на-
писал Артемий Лебедев в своих соцсетях. В конце года 
американский стартап-агрегатор Product Hunt назвал 
OneSoil Map продуктом года в категории AI и Machine 
Learning, что тоже было приятно.

После появления OneSoil Map вести переговоры 
стало легче?
Да, однозначно.

Что будет с OneSoil через год?
Хочу, чтобы веб-платформа OneSoil заработала во всем 
мире. Сейчас мы мало выступаем на конференциях, мало 
заявляем о себе — у нас пока нет на это времени, мы ра-
ботаем. Для меня OneSoil — как ребенок, который еще 
не пошел в первый класс. Нужно доработать технологии, 
довести проект до определенного уровня самостоятель-

Хорватия

Украина

США
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Free mobile app and free web platform — how 
are those possible? How exactly do you earn?
So far we live on investments, but last year our 
first B2B contract with a large German chemical 
company was signed. We sold it a license that 
was allowing them to use a small amount of data 
for some regions. This is by no means farmers’ 
personal data that they leave on our web 
platform — we use this information only to train 
our machine learning algorithms. Let’s imagine 
that we take 10 real farmers’ fields — and the 
result is the information on 100 fields provided by 
the algorithm that used mathematical operations. 
Such data are of great value for corporations, 
investment companies, banks and other players 
in the agricultural sector. Our plan is to earn 
money through a partnership with them.

Tell us about OneSoil map. What is it and 
what are its goals?
OneSoil Map is the world's first interactive 
map with information on 60 million fields and 
27 cultures in Europe and the USA. Absolutely 
free of charge anyone can see what is grown 
on a specific field, in a specific region or country, 
compare data for the last three years and analyze 
different rankings. The idea appeared in the period 
of my intensive communication with investors 
and investment funds. In words, it was very hard 
to explain what OneSoil was doing and why our 
technologies were so cool. I understood that 
visualization would help us to do it. I talked with 
the team, and gradually the idea of this map 
emerged. We released it in October 2018 and 
instantly it got spread around the net — even 
famous Russian designer Artemy Lebedev wrote 
about it in his social networks. At the end of the 
year, the American startup aggregator Product 
Hunt awarded OneSoil Map as the product of the 
year in AI and Machine Learning categories, which 
was also nice.

ности — и после этого можно будет ездить по миру, общаться с ферме-
рами и продвигать наш продукт. Я не хочу, чтобы мы росли в плане ко-
манды, — максимум до 30 человек, иначе будет сложно общаться. Что 
еще? Мы точно будем в Минске — здесь хорошие инженеры и законы 
для стартапов, спасибо ПВТ (Парк высоких технологий — экономиче-
ская зона со специальными условиями для IT-компаний. — Ред.) за это.

А через три года?
Мы хотим сделать предсказание урожайности в абсолютных величи-
нах. Это позволит фермеру эффективнее планировать полевые 
работы, а большим корпорациям, банкам, заводам и страховым ком-
паниям — лучше оценивать риски, планировать закупки и продажи. 
Вообще, я хочу, чтобы о нас знал каждый фермер на планете, знал 
и пользовался OneSoil каждый день. Мне хочется помогать ферме-
рам. С 2014 по 2016 годы мы со Всеволодом очень много ездили 
по хозяйствам и увидели, что фермерами все пользуются, продви-
гают свои товары и услуги за бешеные деньги. Мы же предлагаем 
опыт и знания. Мы хотим быть друзьями для фермеров.

Если все фермеры будут пользоваться OneSoil, что будет с ва­
шими конкурентами? Они же будут вас ненавидеть.
Ну, это неизбежно, как все таксисты ненавидят Uber. В самом начале 
проекта мы шутили, что мы пираты в сельском хозяйстве — всё дела-
ем по-своему. Мы первыми в мире создаем понятные приложения 
с удобным интерфейсом — во многом это заслуга третьего соос-
нователя OneSoil Саши Яковлева, который долгое время работал 
дизайнером. Мы рассказываем про точное земледелие простым 
и ясным языком через нашу рассылку, блог, рекламные материалы. 
Мы молодые, и мы буяним.

Вы говорите, что OneSoil для вас как ребенок. Но когда 
он вырастет, чем займетесь?
Отдохну недельку, съезжу в Новую Зеландию птичек пофотографи-
ровать. Вообще, мне нравится сельское хозяйство, поля, спутники, 
дроны, так что придумаю что-нибудь новое.  

«Сейчас мы мало выступаем 
на конференциях – у нас 
пока нет на это времени, 
мы работаем».

Италия
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СЕЙЧАС ВЫЛЕТИТ ПТИЧКА!

Бердвотчинг — хобби, которое, судя по ленте инстаграма, за последние 
несколько лет стало массовым в Беларуси. Прожженные орнитологи­люби­
тели берут с собой фотоаппараты, бинокли и отправляются в район непро­
ходимых белорусских болот наблюдать за птицами — то есть заниматься 
тем самым бердвотчингом. Новичкам же, не отличающим сойку от пеноч­
ки­теньковки (таким как я), но страстно желающим погрузиться в модное 
течение, можно начать обучение с Минска. Как оказалось, подглядывать за 
пернатыми предлагают даже с велосипеда, коврика для йоги или лыж.

Дарья Мордович

ГОРОД ПТИЦ
В Беларуси 332 вида птиц. Вы удивитесь, но около 200 из них, включая краснокниж-
ных, можно увидеть прямо в Минске. Я решила бросить себе вызов и разобраться 
хотя бы в 20 городских видах. Хорошей мотивацией стало бурное воображение. 
Представила, как буду выпендриваться перед друзьями во время пикника: «Видите, 
это дрозд-рябинник пролетел, а вон там зимородок плещется в Свислочи!» Позна-
комилась с координатором Клуба белорусских велобердеров Наташей Азовской 
и отправилась на велопрогулку по «Городу птиц».
Около года назад в парке Серебряный Лог (который находится по левую сторону 
за Лошицким парком) открыли познавательную экотропу для бердвотчеров. На пути 
в 1,5 км обитает около 70 видов птиц. На старте выдают велосипед, если у вас его 
нет, бинокль и таблицу со списком пернатых, которых можно встретить на маршруте. 
И все это совершенно бесплатно.
Недалеко от птичьего «Города» протекает Свислочь, а по самой площадке — неболь-
шой ручей, соединяющий два болотца. Благодаря такому ландшафту в окрестностях 
можно увидеть не только пернатых, но и ужей, ондатр, куниц, бобра и даже норку. 
— Кстати, это зяблик поет. Слышите? Два самца, они переговариваются между собой, 
метят территорию. У зябликов характерное пение «Та-та-та-дам-там!», как будто мо-
тоцикл заводится. Это самые легкие в определении птицы, за исключением воробьев, 
наверное, — учила меня Наталья. 
— Мне кажется, они все на один голос, нет? — пригорюнилась я со старта.
— Не переживайте, я тоже не сразу всех запомнила. Помню, вышла со своей первой 
экскурсии и поняла, что ничего не поняла. А потом так вдохновилась, и вот видите — 
вам уже экскурсии провожу.
Велобердинг — это комбо из экотранспорта и птиц. Едешь себе тихонько на вело-
сипеде, педали крутишь, ягодицы подкачиваешь и заодно наслаждаешься птичьим 
пением и развиваешь интеллект. Говорят, за одну такую прогулку можно спокойно 
увидеть 20—30 видов. Правда, я насчитала лишь 16, но делаем поправку — дело было 
не в сезон. Зимой хорошо изучать местные виды, чтобы не отвлекаться на них летом, 
когда акцент лучше сделать на «гастролирующих» певчих. В мае прилетают прак-
тически все перелетные птицы — это плюс, но распускаются листья — это минус. За 
пышной листвой сложно кого-то обнаружить, хотя услышать легко. Велопрогулки луч-
ше всего проводить в утреннее или вечернее время: птицы больше поют. В полдень 
они поют меньше, а иногда и вовсе замолкают на несколько часов. Иногда птицы 
пугаются людей, но, если спокойно идешь или едешь, они не реагируют. А вот когда 
останавливаешься — настораживаются.
Подкармливать птиц летом не имеет смысла, а вот зимой не помешает. Делать это 
стоит грамотно — не хлебом, а овсянкой, льном, комбикормом, семечками или измель-
ченными овощами. Городские птицы так привыкают к хлебу, что потом полезную еду 
жевать не хотят. Здесь действует то же правило, что и у детей: «Какая каша, давай 
чипсы!» Но от хлеба в кишечнике у птиц начинается брожение, как следствие — рас-
стройство желудка и обезвоживание. А обезвоживание на морозе — слабость и воз-
можная смерть. Так что заботиться о братьях меньших тоже надо грамотно.

Спецзадание: слушайте свои уши 
и немножко — сердце. Помните: 
где больше всего певчих птиц, там 
много комаров. Но пение малиновки, 
черноголовой славки, дроздов, 
белобровиков, серой славки и синиц 
заставит забыть про насекомых. 
Так, на певчей площади по маршруту 
«Города птиц» выступает целый 
оркестр — около 10 видов. 
Складывается ощущение, что они даже 
договариваются об очередности 
вступления своих партий.  
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НАЙДИ 5 ОТЛИЧИЙ
В «Городе птиц» к нам с Натальей на своем велосипеде присоединилась Римма Федоринчик, коор-
динатор проекта «Зеленые классы белорусской столицы». Разговор пошел еще веселее. Интересно 
наблюдать за бердвотчерами, которые то и дело перебивают друг друга и отвлекаются от разговора 
удивленными комментариями из разряда: «Ты видела?! Лысуха прилетела! Поздравляю с первой 
лысухой!» 
В перерывах между наблюдениями мои проводники в мир птиц рассказали, что каждый вид обладает 
своим характером, живет в определенном месте и на людей тоже реагирует определенным образом. 
Кто-то, как ворона или воробей, идет к людям поближе, кто-то, как сорокопут-жулан или дятел, не об-
ращает на двуногих никакого внимания, а кто-то, как воробей, убегает от человека подальше. А еще 
у всех птиц свой стиль пения и голос: кто-то мяукает, кто-то чирикает, кто-то журчит, кто-то тенькает, 
кто-то тифкает, а кто-то кекекает.
Под конец экскурсии я запомнила еще несколько секретов по определению птиц:
1. Лазоревка — самая маленькая синица в «Городе птиц». Назвали ее так из-за лазоревой головы. 
Птицу можно определить по зашуганности: ее постоянно гоняет большая синица. А голос у лазорев-
ки похож на звук пластиковых детских молоточков. Знаете, есть такие игрушки, которые ударяешь 
о что-нибудь, а они квакают в ответ. Вот так же звучит эта синица.
2. Чижиков найдете на дереве ольхи. Они, как бабули у подъезда, любят семечки и выковыривают 
их из ольховых шишек. 
3. Зимородок — рыбоядная птица. Она носится по местности как стрела, и ее проще услышать, 
нежели увидеть. Вообще, зимородок назывался когда-то землеродком, потому что рожден в земле. 
Птица делает норку под размытыми корнями дерева, и яма эта достигает метра в глубину. Как вы 
понимаете, птенцов зимородка слишком сложно увидеть.
4. В Минске обитает три вида голубей: вяхирь, сизый голубь и кольчатая горлица. У последней — 
черная полоска вокруг шеи. А вяхирь — самый крупный голубь в Беларуси, весом до 1,5 кг. Помимо 
размера, его можно определить по белому пятну на шее. А еще на него разрешена охота. Да-да, 
кто-то в Беларуси ест голубей. 
5. Крапивник — вторая в топе самых маленьких птиц Беларуси. (Самая маленькая — желтоголовый 
королек.) Забавно, что крапивник маленький, а поет громче всех. Живет эта птица в низком ярусе, 
там, где растет крапива, поэтому ее тоже очень сложно заметить. Но можно выманить звуками сопле-
менников, взятыми из интернета.

Птицы никогда не поют и не кричат просто так: они подзывают 
самочку, отпугивают врагов, зовут друзей, волнуются, радуются 
самкам – в общем, все как у людей.
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6. Где желуди и дубы — там сойки. Сойка — родственница вороны. Она может подражать голосам лю-
дей, кошек, звуку сигнализации и скрипу дверей.
7. Сорокопут­жулан — самая маленькая хищная птица. Она чувствует себя царицей и ведет себя 
очень спокойно. Кажется, что она размышляет о том, кого поймать — лягушечку, ящерицу или птичку. 
Если найдете наколотые на веточку трупики, знайте: это дело лап жулана. 
8. Дрозд­рябинник — птица, которая может испачкать вам одежду и запустить бомбочку из помета 
на вашу обувь. Таким образом она защищается от непонятного ей объекта.

НЕ ХОЧУ ЛЕЧИТЬСЯ, ХОЧУ БЫТЬ ПТИЦЕЙ
Помимо велобердинга, Центр экологического воспитания и развития организовывает йогобердинг 
и лыжебердинг. На вопрос «Что вам больше всего нравится в велобердинге?» Наталья и Римма ответи-
ли, что это успокаивает, вдохновляет и дает силы. Еще они сказали, что наблюдение за птицами лечит 
душу и тело, особенно если ты принимаешь позу соловья во время йоги на природе. А если серьезно, 
то существует оздоровление при помощи птичьих голосов — орнитотерапия. Гуляя в лесу или парке, ор-
нитотерапевты советуют выделять голос определенной птицы и сосредотачиваться на нем. Но для это-
го не помешает сходить на пару экскурсий с гидами и научиться это делать. Говорят, пение черного 
дрозда своими частотами действуют на болевые центры мозга, которые возбуждаются при хронических 
мигренях. Соловьиное пение взбадривает, поднимает настроение, повышает работоспособность, 
лечит неврозы и снимает головную боль. Песни щегла и чижа тоже помогают при неврозах, раздра-
жительности и усталости, а мелодии канареек, певчих дроздов, овсянок, зябликов благодаря равно-
мерным ритмам снимают учащенное сердцебиение и перебои сердечного ритма. Зарянки помогают 
при головных, сердечных и суставных болях, спазмах в печени, желудке, сердце и сосудах. Как вариант, 
можно завести себе домашнюю птичку. У детей, например, при контакте с птицами развивается музы-
кальный слух, а склонные к перевозбуждению быстрее утихомириваются и лучше спят.

Спецзадание: возьмите камеру, включите мотор 
и словите в кадр цаплю Машу. Эта красотка 
живет в «Городе птиц» не на постоянной 
основе, но часто наведывается сюда, чтобы 
полакомиться карасиками. Когда экотропу 
открыли, цапля Маша любила светить лицом 
перед камерами и сниматься для сюжетов 
на телевидении. 

Спецзадание: найти соловьиную площадь 
в «Городе птиц», присесть и познать 
позитивный дзен. Подсказка: амфитеатр 
находится в том месте, где вы упираетесь 
в край экотропы, откуда придется возвращаться 
в сторону выхода. Любопытный факт: когда 
соловьи прилетают, они не сразу выдают свои 
трели. Сперва не спеша распеваются по ночам, 
чтобы никто не услышал. Наверное, стесняются. 

ЗАШАЗАМЬ СОЛОВЬЯ
Если вдруг вы захотите заняться 
бердвотчингом без гида, то для этого 
ничего особенного, кроме наблю-
дательности, вам не потребуется. 
Но если следовать правилам этого 
хобби, то стоит все же приобрести 
два основных девайса: бинокль 
с семикратным увеличением (можно 
больше, но следует помнить о весе), 
и полевой справочник-опреде-
литель птиц. Для последних есть 
заменители — мобильные прило-
жения для определения пернатых. 
В прошлом году общественная 
организация «Ахова птушак Баць-
каўшчыны» выпустила приложение 
«Ptushki — Определитель птиц 
Беларуси». В списке 325 видов птиц, 
которых можно встретить у нас, 
для каждого есть описание, фото-
графии, запись голоса. Вам надо 
будет только выбрать место, сезон 
наблюдения, относительные раз-
меры, цвет оперения и ног, форму, 
размеры и цвет клюва. Программа 
отфильтрует птиц по этим характе-
ристикам, и из нескольких снимков 
вы сможете выбрать птицу, которую 
только что видели. Но тут не повезло 
обладателям «яблочка», для них 
приложение не написали.  
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«МНЕ НРАВИТСЯ, КОГДА  
ОТПЕЧАТКИ ПАХНУТ ЦВЕТАМИ» 

Людмила Дрик

Портреты растений выполнены без фотокамеры. Только старая фо-
тобумага, закрепитель, обычная вода и фотогеничный экземпляр 
из гербария. Можно использовать и живые цветы. Сок из стебля 

и лепестков вступит в реакцию со светочувствительной эмульсией фо-
тобумаги, и на ней проявится необычный оттенок.  
Сергей Лескеть: «Создание портретов цветов и трав — нечто сродни 
медитации, прекрасно очищает сознание от накипи будней. Каждый из 
них уникален, его невозможно повторить. Мне нравится, когда отпечат-
ки пахнут цветами». 

МАГИЯ МАЙСКОЙ РОСЫ
В традиционной культуре белорусов майская роса считалась целебной. 
Именно поэтому лекарственные травы и цветы начинали собирать 
в мае–июне. С предками согласны и современные ботаники: в это время 
происходит интенсивный рост и цветение, и растения действительно 
находятся «на пике формы». А вот после Купалья, верили наши праба-
бушки, волшебная сила покидала травы. 
С магическими свойствами майской росы связана традиция выгонять 
скот в поле в Юрьев день — 6 мая. С помощью майской росы «отби-
рали молоко» у чужих коров! Для этого нужно было пройтись на заре 
по чужому полю, собирая росу «цедилкой» (тряпкой, через которую 
процеживают молоко). Считалась, что сила росы отходит к корове той 
женщины, которая совершает обряд. А значит, ее корова будет давать 
больше молока, а коровы соседок — меньше. 

Фотограф Сергей Лескеть, 
чьи снимки о белорусской 
деревне не раз попадали 
в The Guardian, продолжа­
ет исследовать глубинку. 
Причем не только ее людей. 
Героини фотоисторий, ба­
бушки­шептухи, рассказали 
Сергею о лечебных травах 
и цветах. Информации 
столько — хоть книгу пиши! 
Но Сергей поступил иначе: 
он сделал портреты цветов. 

НАЙТИ ПАПАРАТЬ-КВЕТКУ И… УНЕСТИ НОГИ
В Купальскую ночь, верили предки, деревья и травы 
могут «здороваться» друг с другом ветками и листоч-
ками и даже переходить с места на место. Но главное, 
расцветает папарать-кветка — мифический цветок, 
открывающий тайны мира, дарующий ясновидение. Но 
сорвать его очень трудно. Во-первых, папарать цветет 
лишь одно мгновение. Во-вторых, поиску препятствует 
нечистая сила. В схватке со злыми духами охотники за 
волшебным цветком рискуют лишиться рассудка, памя-
ти и речи. Если цветок все же удалось сорвать, нужно 
спрятать его за пазуху и бежать без оглядки. По другой 
версии, перочинным ножиком нужно разрезать ладонь 
и положить волшебный цветок в рану. Тогда нечистая 
сила не сможет помешать. 

СРАЗИТЬСЯ С ВЕДЬМАМИ И СПАСТИСЬ ОТ ЗМЕИНОГО УКУСА
Лютик едкий, называемый в народе «кураслепам» или 
«купалкамі», представлялся нашим прадедам мощным 
оружием против ведьм в купальскую ночь. Из ягод 
и листьев ядовитого четырехлистного вороньего глаза 
белорусские шептухи делали настойки от многих хво-
рей. У гроздовника полулунного поэтическое народ-
ное название — ключ-трава. С незапамятных времен 

она употреблялась как наружное средство для 
лечения ран и язв. Плакун-траву современные 
ботаники называют дербенником иволистным. Но 
название «плакун-трава» куда выразительнее! По 
легенде, плакун-трава выросла из слез Богороди-
цы, пролитых во время крестных мук Иисуса Хри-
ста. Есть у названия и рациональная подоплека: 
дербенник имеет особый механизм избавления 
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от излишней влаги. Эта влага стекает по листьям в виде капель и в самом 
деле выглядит как слезы. В народной медицине отвар корня дербенника 
используется при укусах змей и бешеных животных. 

ЗАПРЕТ НА ИНЦЕСТ И ОБЕРЕГИ НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ
Цветок Viola tricolor, более известный как фиалка трехцветная или аню-
тины глазки, в народе называют «браткі», «Іван ды Мар’я» или «брат-ся-
стрыца». Откуда взялось такое название? Оказывается, в нем отразилась 
тема инцеста, характерная для купальского цикла. Празднование Купалья 
приходится на время, когда все живое расцветает, а значит, расцветает 
и человеческая сексуальность. Согласно легенде, по воле злого рока был 
заключен брак между братом и сестрой. Когда молодые люди узнали 
о своем родстве, они пришли в ужас от греха, который невольно соверши-
ли, и превратились в цветок. 
С купальскими обрядами связан и зверобой, который в народе называют 
«святаяннік». Когда-то это растение входило в набор трав, которые освя-
щались в церкви и хранились в каждом доме. Такой оберег защищал дом 
от колдовства и нечистой силы. 
Еще одно священное растение у белорусов — это орешник, или лещина 
обыкновенная. Давным-давно люди заметили, что в лещину никогда не бьет 
молния. А значит, под орешником можно прятаться во время грозы. Чтобы 
защититься от попадания молнии, веточки лещины затыкали за пояс. Пред-
ки белорусов считали, что это дерево связывает землю с небом, и отгоняли 
его ветками нечистую силу, тучи и даже змей. Ореховый куст обычно дает 
много плодов, часто на нем встречаются сдвоенные орехи (по-белорусски — 

«спарышы»), символы плотской 
любви и плодовитости. «Спарышы» 
использовались как обереги, по ним 
гадали о замужестве. 

КАК НАЙТИ РАЗРЫВ-ТРАВУ  
И ЛЕТУЧЕЕ ЗЕЛЬЕ
Белорусские легенды о магических 
растениях очень поэтичны. На-
пример, с помощью разрыв-травы 
можно открывать любые замки. Все, 
что нужно, — найти такую травку, 
заложить ее под разрезанную на 
руке кожу, а потом залечить рану 
с помощью подорожника. Кожа 
затянется, а разрыв-трава оста-
нется внутри. С тех пор ни один 
замок перед тобой не устоит. Но 
как добыть эту траву? Для этого 
надо изучить повадки вещих птиц — 
сорок, сов и соек. Найдешь гнездо 
любой из этих птиц вместе с птен-
цами — считай, тебе очень повезло. 
Нужно замазать глиной отверстие, 
чтобы взрослая птица не могла 
пробраться к птенцам, — и ждать. 
Птица захочет освободить птенцов 
и полетит за разрыв-травой. А ты 
расстели под гнездом скатерть. 
Птица принесет разрыв-траву, 
приложит к замазке, и трава вместе 
с замазкой упадет на скатерть.
Еще одно магическое расте-
ние — это перелет-трава (оно же 
зелье-счастье, или летучее зелье). 
По легенде, лепестки цветка очень 
яркие и в полете сияют, как звезды. 
Сумеешь найти и сорвать такой 
цветок, всегда будешь счастливым 
и здоровым. Все, что ни пожелаешь, 
сбудется.  



292

B
el

av
ia

 O
nA

ir

293

БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ ЗНАЙ НАШИХ

ВОЗВРАЩЕНИЕ  
«ЭЛЕКТРИЧЕСКОГО ЧЕЛОВЕКА»
Вот уже пятый год студентка и волонтер Минского университета третьего возраста*, 
инструктор по скандинавской ходьбе, врач­терапевт Валентина Корзунова и ее еди­
номышленники приезжают в белорусскую деревню Наднёман, чтобы вернуть к жизни 
родовое поместье Якуба Наркевича­Иодко. OnAir узнавал, чем знаменит ученый 
и зачем восстанавливать его усадьбу.  

Людмила Дрик

БЫЛО. «ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК», КОТОРЫЙ ЛЕЧИЛ ЛЮДЕЙ ОТ ТУБЕРКУЛЕЗА,  
А ЕЩЕ ПЕРВЫМ ИЗОБРЕЛ (НО НЕ ЗАПАТЕНТОВАЛ) РАДИО 

«Электрическим человеком» Якуба Наркевича-Иодко (1847—1905) называли французские газеты 
второй половины XIX века. Он изобрел передачу электромагнитных волн на расстоянии — еще 
до Попова, Маркони и Теслы. Но на родине его при жизни многие считали чудаком, алхимиком 
и чуть ли не колдуном, а после смерти и вовсе забыли. 
Родился будущий гений в Турине Игуменского уезда (на территории нынешнего Пуховичского 
района), родовом имении его матери Анели Эстко. Мать Якуба — внучка старшей сестры Тадеуша 
Костюшко, руководителя освободительного восстания 1794 года. 
В 1865 году Якуб окончил Минскую губернскую классическую гимназию и продолжил образова-
ние в Европе. Будущий ученый-естествоиспытатель, изобретатель электрографии и беспроволоч-
ной передачи электрических сигналов начал свою карьеру отнюдь не в научных лабораториях, 
а в… концертных залах. Был пианистом-виртуозом, совершенствовал мастерство в Парижской 
консерватории и даже выступал в королевском дворце Тюильри в Париже. Проведя несколько 
лет в Европе, в 1868 году молодой человек переезжает в Москву, чтобы преподавать курс теории 
музыки в Мариинско-Ермоловской женской гимназии. Но уже в 1869-м он снова во Франции — 
поступает на медицинский факультет Парижского университета. В Европе Якуб с энтузиазмом 
окунается в научную работу. Участвует в заседаниях Парижской академии наук, посещает клиники 
знаменитых итальянских врачей в Риме и Флоренции. 
В 1871 году молодой ученый возвращается на родину, в 1872 году женится на дочери соседского 
помещика Елене Песляк и начинает активно заниматься наукой. Он разворачивает масштабные 
исследования в области физики, метеорологии, медицины, психологии, сельского хозяйства. Его 
научные лаборатории — электрографическая, электробиологическая, химическая и астрономиче-
ская — оснащены по последнему слову техники. 
Исследования в области медицины и электрографии позволили Якубу в 1892 году организовать 
в имении санаторий, где он применял изобретенные им самим методы лечения. Например, бес-
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За последнее время OnAir услышал не одну историю о том, как люди 
самостоятельно, через частную инициативу, берутся восстанавливать 
исторически значимые усадьбы, родовые поместья и даже замки. Мы ре-
шили пообщаться с людьми, благодаря усилиям которых в стране будет 
на несколько заброшек меньше. В этом номере — рассказ об усадьбе 
ученого-новатора Наркевича-Иодко. Если вы хотите при-
нять участие в восстановлении родового гнезда «электри-
ческого человека», вливайтесь в команду волонтеров или 
помогайте фонду финансово. 

*Социально-образовательный проект для пожилых минчан. Каждый год около тысячи пожилых жителей столицы бесплатно учатся здесь на 
различных курсах, а в Центре волонтеров 60+ занимаются волонтерством. 
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контактный способ лечения больных участков тела человека наве-
денными токами. «В его санатории лечились и крестьяне из окрест-
ных деревень, и состоятельные пациенты из Европы. Крестьян 
он лечил бесплатно, а вот европейские аристократы выкладывали 
кругленькие суммы, — рассказывает Валентина Корзунова. — Тубер-
кулезных больных он лечил кумысом. Привез из Башкирии табун 
кобылиц и людей, которые за ними смотрели. Кумыс изготавливали 
в одном из подвальных помещений брамы. Сохранились данные, 
что за сезон производились две тысячи бутылок молока, часть 
которого он бесплатно раздавал крестьянам. А в оранжерее хозяин 
усадьбы оборудовал солярий, в котором с мая по сентябрь можно 
было принимать солнечные ванны».   

ЕСТЬ.  
ВОЛОНТЕРЫ, МЕЦЕНАТЫ И КОШКА-–СМОТРИТЕЛЬНИЦА 

В 2011 году команда, которой было небезразлично наследие 
Иодко, создала благотворительный фонд. Этот фонд взял леген-
дарную усадьбу в аренду  у государства — и начиная с 2015 года 
реставрирует ее. Председатель фонда — коллега «электрического 
человека» профессор Владимир Самуйлов. Он преподает физику 
в одном из американских университетов, а в свободное время воз-
вращается на родину и руководит реставрационными работами. 
Помощь проекту оказывает международный фонд «Наука вокруг 
нас» и меценаты — предприниматель Сергей Иодко и сооснователь 
EPAM Systems Леонид Лознер. 
Возрождать усадьбу активно помогают волонтеры из Университета 
третьего возраста. О легендарной усадьбе им рассказала во время 
тренировок по скандинавской ходьбе тренер Валентина Корзуно-
ва. Несколько человек заинтересовались, решили разок съездить — 

Вы наверняка слышали про котов - 
смотрителей Эрмитажа, которые живут 
в Зимнем дворце практически с момента 
строительства и спасают историческое 
здание от грызунов. Своя пушистая 
смотрительница – кошка Катя – есть 
и у наднёманской усадьбы. Народное 
поверье гласит, что трехцветная кошка 
приносит в дом счастье. Катя живет 
в доме одной из жительниц деревни – 
старенькой бабы Вали. Но стоит появиться 
на территории усадьбы гостям – 
и обаятельная мурлыка стрелой мчится 
навстречу. Трется головой о ноги посетителей, 
настойчиво требует ласки и приглашает 
на прогулку по старой усадьбе. 

и втянулись в дело. С тех пор они выбираются в Наднёман регулярно, 
приводят в порядок территорию, убирают мусор, косят траву, каждую весну 
избавляются от непролазных зарослей кустарника, укрепляют ограду на се-
мейном захоронении. Работы хватает — не хватает рук, особенно молодых 
и сильных. Чаще всех в выездах участвуют Людмила Краснова, Мария 
Скребец, Наталья Остапенкова и Юрий Михайлович Шеповаленко. Юрий 
Михайлович — самый старший из волонтеров, ему 81 год. 
«Наверное, если бы усадьбу восстанавливали под фешенебельный отель 
для богатых постояльцев, мое сердце бы не дрогнуло, — говорит Валенти-
на. — А когда узнала, что это место восстанавливают как родовое гнездо 
великого ученого и фонд его имени хочет открыть здесь научный центр 
для детей… Совсем другое дело. Невозможно остаться равнодушным. Это 
место, куда хочется вложить душу».
Как выглядело имение в Наднёмане, известно благодаря художнику 
Наполеону Орде, который гостил в имении в 1864 году и запечатлел его 
на одном из своих рисунков. Сейчас этот дворец, в котором сочетались 
черты неоготики и неоренессанса, потихоньку восстает из руин. На рисун-
ке Наполеона Орды бросается в глаза высокая аккуратная башенка. Как раз 
на галерее этой башни Якуб установил «эолову арфу» — инструмент, кото-
рый при порывах ветра издавал звуки. Легкий ветерок «наигрывал» нежную 
мелодию, а при сильном порывистом ветре арфа звучала резко и громко. 
В годы Второй мировой войны партизаны взорвали дворец, чтобы немцы 
не смогли разместить в нем штаб, но башенка тогда устояла. Рухнула она 
уже в наше время, в 1995 году.
Еще несколько лет назад въездная брама с элементами неоготики стояла 
разрушенной. Сейчас ее полностью восстановили и увенчали родовым гер-
бом Наркевичей-Иодко — Лисом.  
Когда-то возле усадьбы был прекрасный ухоженный парк. Теперь он зарос 
и утратил очарование, но часть старинных деревьев сохранилась: вековые 
серебристые тополя, огромная лиственница. На лиственнице — охранная 
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табличка: «Рэшткі былой сядзібы Наднёман, 1830-я гады. Гісто-
рыка-культурная каштоўнасць. Прычыненне шкоды караецца 
законам». К сожалению, табличка вандалам не указ. Берег Не-
мана манит отдыхающих, некоторые норовят развести костер 
прямо перед развалинами дворца. 

БУДЕТ.  ЛИПЫ И МУЗЕЙ
Липовая аллея, которая вела к крыльцу господского дома, утра-
чена, и волонтеры планируют ее воссоздать. Однажды в Уни-
верситете третьего возраста с презентацией «Экологическая 
тропа» выступила преподавательница БГТУ Нина Зданович. 
Вот кто может помочь с парком, решила Валентина Корзунова 
и обратилась на кафедру ландшафтного проектирования и са-
дово-паркового строительства. Заведующая кафедрой Тамара 
Бурганская обрадовалась: на кафедре как раз распределяли 
дипломные проекты. Восстановление старинного усадебного 
парка — чем не вызов для молодых ландшафтных дизайнеров?! 
В августе 2018 года студенты провели инвентаризацию парка. 
Сейчас волонтеры с нетерпением ждут защиты студенческих 
дипломов — тогда у них появится ясный план действий.
«Когда мы приехали сюда впервые, тут были непролазные 
дебри. Каждый раз везем  собой инструменты: косилки, трим-
меры, секаторы, садовые ножницы, пилы… Я успела переломать 
все инструменты зятя, — улыбается Валентина. — Иногда наши 
усилия кажутся мартышкиным трудом. Но если этой работой 
не заниматься каждую весну, на территорию вообще невоз-
можно будет зайти!»
В недалеком будущем в правом крыле отреставрированной 
въездной брамы откроется музей, а в левом — административ-
ный корпус. Подвальное помещение с толстыми каменными 
стенами, где во времена Наркевича-Иодко изготавливали 
кумыс, возможно, превратится в атмосферное кафе. А вос-
становленный каретный сарай можно будет использовать 
по назначению — только с поправкой на эпоху. Здесь будет 
храниться сельскохозяйственная техника для работ в парке.  

Специалисты Гродненского государственно-
го медицинского университета изучили, как 
влияет минеральная лечебно-столовая вода 

«Дарида» на пациентов с метаболическим син-
дромом. Тема для страны более чем актуальная, 
потому что метаболическим синдромом страдает 
каждый третий белорус. Заболевание характери-
зуется лишним весом, повышенными давлением и 
холестерином, а также  колебаниями уровня сахара 
в крови. Чтобы узнать, как минеральная вода мо-
жет влиять на состояние людей с такими жалоба-
ми, медики пошли на эксперимент.       
В отделении медицинской реабилитации Грод-
ненской областной клинической больницы было 
отобрано 120 пациентов с метаболическим син-
дромом, и еще 40 — с  заболеваниями органов пи-
щеварения и обмена веществ. Специально для них 
была разработана программа питьевого режима 
минеральной воды «Дарида». Для объективности 
аналогичный питьевой режим соблюдали 22 прак-
тически здоровых добровольца, средний возраст 
которых составляет 42 года. 
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Помните из романов: короли, 
аристократы и просто состоятель-
ные люди всегда ездили поправ-
лять здоровье «на воды». «Воды» 
представляли собой минеральные 
источники, которые лечили всё — от 
язвы до подагры. Ну, как лечили: 
сотни лет назад у эскулапов не 
было возможности доказать, что 
именно вот эта вода — облегчит 
состояние при колите. Или по-
может при диабете. И, кстати, до 
недавнего времени в Беларуси 
также не проводилось научных 
исследований, касающихся свойств 
минеральной воды. Потому что ни 
один производитель не мог гаран-
тировать пользу представляемой 
им продукции на 100%. «Дарида» 
стала первой. 

Живая вода



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ЕСЛИ 10 ЛЕТ НАЗАД В БЕ-
ЛАРУСИ ЧЕЛОВЕК ВЫПИ-
ВАЛ В СРЕДНЕМ 12 ЛИТРОВ 
МИНЕРАЛЬНОЙ ВОДЫ В ГОД, 
ТО СЕГОДНЯ – УЖЕ ОКОЛО 
20 ЛИТРОВ! ЭТО ПОКА ЕЩЕ 
МЕНЬШЕ, ЧЕМ В ЕВРОСОЮЗЕ, 
ГДЕ НА ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА 
ПРИХОДИТСЯ  ПРИМЕРНО 
54 ЛИТРА МИНЕРАЛКИ В ГОД. 

НА ЧТО ЖАЛУЕМСЯ? 
Большинство участников исследования (осо-
бенно участницы!) не были довольны своим 
внешним видом, многие жаловались на днев-
ную сонливость, слабость, раздражительность, 
тревожность и повышенную утомляемость. 
Кроме того, все пациенты имели абдоминальное 
ожирение.
Пациенты из обеих групп принимали минераль-
ную воду «Дарида» в назначенной врачами до-
зировке 3-4 раза в день в течение трех недель. 
За состоянием каждого внимательно наблюда-
ли врачи. Не будем вдаваться в медицинские 
подробности, но отметим, что помимо прочих 
показателей, медики отслеживали содержание 
минералов в крови, уровень глюкозы и холе-
стерина. Стояла реальная задача — снизить вес 
тела, нормализовать показатели сахара и арте-
риального давления. Так что контроль уровня 
глюкозы и показатели АД измерялись ежеднев-
но, как и вес тела.
На время эксперимента из рациона участников 
были исключены сладкие пакетированные соки, 
газировка, компоты, а также ограничено слад-
кое. Помимо диеты пациенты посещали занятия 
ЛФК, ходили на массаж, лечебные процедуры и 
работали с психотерапевтом. 

ВАМ ИНТЕРЕСНО УЗНАТЬ, ЧТО ПРОИЗО-
ШЛО ЧЕРЕЗ ТРИ НЕДЕЛИ? 
А спустя три недели комплексной реабили-
тации специалисты отметили благоприятную 
динамику в состоянии пациентов. Очевидную 
тенденцию к снижению массы тела и умень-
шению окружности талии. Ну, вот, например: 
пациенты с индексом массы тела  (ИМТ) 25,0-
29,9 теряли в весе до 2,7+/1,3кг. У лиц с ИМТ 
30,0-34,9 наблюдалась более значительная 
потеря — до 3,2+/-2,1кг. Но самые яркие ре-
зультаты были у тех, чей ИМТ равнялся 35,4-
39,9, — их вес снизилась до 5 и более кг. 
У 40,9% человек ушли боли в суставах, а 
у 58% снизилась одышка при физической 
нагрузке. У всех пациентов нормализовался 
уровень глюкозы и снизился холестерин, что 
говорит об улучшении липидного обмена. 
Также во время приема воды улучшалась 
перистальтика кишечника. 

ШПАРГАЛКА 
ПО МИНЕРАЛКЕ
Минеральная вода – продукт, который не при-
вязан ни к сезону, ни к поводу. Пикник в лесу, 
длительная пересадка в аэропорту, празднич-
ное застолье, занятия спортом, прогулка. А к 
выбору того, что в вашем рационе практически 
каждый день, нужно подходить осознанно. Вот 
пару «минеральных» вопросов, ответы на кото-
рые следует держать в голове. 

Лечебная или столовая? Уровень минерализа-
ции  лечебной воды равняется 8-12 г/л, лечеб-
но-столовой – 2-8 г/л, а столовой менее 2 г/л. 

Где и как произведена? Минеральная вода «Да-
рида» добывается из скважин глубиной 410 и 
387 м, расположенных на территории предпри-
ятия в экологически чистой зоне. Вода проходит 
путь из толщи земли до потребителя без при-
косновения рук человека и специальной 

”О ЛЕЧЕБНЫХ СВОЙСТВАХ «ДАРИДЫ» было 
известно еще задолго до открытия завода. В 1906 
году врач Иван Зданович купил земельный участок 
в том месте, где сегодня располагается санаторий 
«Крынiца». Наблюдательный хозяин обнаружил возле 
дома источник, который не замерзал даже в морозы. 
Попробовал: вода имела приятный солоноватый вкус, 
и врач тот час же отравил образцы на исследование в 
Петербург. А в ответ получил письмо-подтверждение 
высоких качеств воды и наличия в ней минеральных 
солей. Новость о лечебной воде быстро разнеслась 
по округе, и к доктору отправились первые пациенты 
с жалобами на дискомфорт в желудке. 

”

НА ОЧЕРЕДИ — БОЛЬШОЙ СПОРТ!
Лариса Пирогова, заведующая кафедрой медицин-
ской реабилитации ГГМУ, профессор:  «Полученные 
результаты исследований весьма убедительны. Но 
останавливаться на этом не собираемся. Есть жела-
ние идти дальше. В планах — клинические исследо-
вания воздействия минеральной воды «Дарида» на 
здоровье профессиональных спортсменов. Вместе 
с главным врачом РНПЦ спортивной медицины 
мы уже определились с видами спорта — это будет 
хоккей, плавание и борьба. 
Также хотим поработать с детьми, у которых в ана-
мнезе гастрит, дискинезия желчевыводящих путей, 
заболевания печени и поджелудочной железы, 
сахарный диабет и лишний вес. Будет разработан 
особый режим приема «Дариды» и для пациентов 
кардиологических отделений. Также планируем 
изучить воздействие минеральной воды при абсти-
нентном (похмельном) синдроме». 

ОТ ЧИСТОГО ИСТОКА
А теперь давайте изучим «матчасть». Существует 
два вида минеральной и питьевой воды: природ-
ная, а также очищенная или кондиционирован-
ная. Очищенная вода — это, по сути, дистиллиро-
ванная вода, в которую искусственно добавили 
соли для улучшения вкусовых качеств. И вряд 
ли эти соли усвоятся вашим организмом. Другое 
дело — вода природная. При ее производстве 
удаляются только сера, марганец и излишки же-
леза, а уникальный состав — соли калия, кальция 
и магния — сохраняются. Именно к такой воде и 
относится «Дарида». Вода богата фтором, йодом, 
калием, кальцием, магнием, имеет постоянный 
минеральный состав — а все потому что проходит 
путь из земли до потребителя без прикосновения 
рук человека и специальной обработки. Только 
фильтры очистки, которые не влияют на мине-
ральный состав! 
Добытая из недр земли минеральная вод «Да-
рида» прямо на предприятии разливается в 
удобные бутылки (как для больших компаний, 
так и для маленькой детской ладошки), сохра-
няя свою уникальность и природную чистоту. 
Каждая бутылка «Дариды» содержит сбалан-
сированный состав минералов, необходимых 
человеку. А еще — это просто вкусная вода!

обработки, кроме фильтров очистки, 
которые не влияют на состав.

Натуральная ли? Натуральной счи-
тается минеральная вода, которую 
добыли из природного источника и на 
месте добычи разлили по бутылкам. 
Вода "Дарида" маркирована специ-
альным зеленым значком "Натураль-
ный продукт. Беларусь", который 
является гарантом чистоты продукта 
и его природного происхождения.

От чего помогает? Минеральная вода 
«Дарида» способствует снижению лишне-
го веса, повышению работоспособности и 
жизненного тонуса, улучшает настроение. 
А еще она рекомендована для профилак-
тики и лечения болезней обмена веществ, 
печени, желудочно-кишечного тракта.

Зачем «газики»? Углекислый газ в бути-
лированной минеральной воде помогает 
сохранить ее полезные свойства. Если не 
любите воду с газом, откройте бутылку и 
подождите часик, пока газ не улетучится. 
А лучше сразу купите негазированную 
минеральную воду «Дарида»! Предприя-
тие разливает минеральную воду негази-
рованной, не изменяя ее вкуса, состава и 
целебных свойств.Ч
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«ЧТО ДЛЯ СОВРЕМЕННЫХ ДЕТЕЙ ЦЕННОСТЬ? 
ОТВЕТОМ БУДЕТ – СВОБОДА»

Катерина Петухова 

Как получилось, что вы решили открыть школу? Что было не так с обычной школой? 
Непросто ответить в двух словах. Потому что у Stembridge три соучредителя — каждый со своим 
путем к школе. Плюс команда поверивших в идею учителей-энтузиастов. И совместными усилиями 
случилась наша школа. Если про мой путь, то вокруг идеи школы я ходила очень долго. В прошлом 
я HR, при этом у меня есть педагогическое образование, я работала и учителем, и бизнес-тренером. 
Занимаясь вопросами кадров в бизнесе, я очень хорошо понимала: если есть мотивация — возможно 
все. Нет мотивации — все аргументы бессильны. Насильно накормить человека знаниями невозмож-
но. У меня трое своих детей, на которых я наблюдала, что происходит с их мотивацией в школе. Это 
и стало принципиальным моментом. 

Оценки не мотиватор?
Нет. Они могут быть демотиватором. Так же, как и деньги. Это гигиенический фактор. Отнимешь — 
демотивирует, прибавишь — мотивации хватит на неделю. И это не только к детям имеет отношение. 
Я часто видела в бизнесе, как на работу приходят молодые специалисты из университета. Зачастую 
они не способны делать базовые вещи из-за того, что у них нет навыка коммуникации, они не спо-
собны принимать решения, брать ответственность, работать в команде. Всем этим вещам не работо-
датель должен учить. Работодатель может обучить узкой специфике бизнеса, локальным процедурам 
или правилам, по которым живет конкретная компания, но базовым вещам должны учить в школе 
и университете.  
И третий момент — периодически я пересекалась с подростками. И когда рассказывала им про мо-
тивацию, менеджмент, коммуникацию в команде, то ловила себя на мысли, что мотивированные 
подростки, которые ходят на курсы и усиленно занимаются, боятся высказать свое мнение. Оно у них 
есть, но под огромным сомнением: а имею ли я право на это мнение? И вот эта боязнь высказать, 
аргументировать свою точку зрения — тоже от недостатка коммуникативных навыков, уверенности 
в себе, осознанности. 

Что стоит за приставкой STEM в названии вашей школы? Что это значит для детей? 
Не то чтобы приставка — просто так совпало. В целом STEM — это не просто углубленная математи-
ка или робототехника, как у нас привыкли думать. Мы смотрим глубже и стараемся нести тот смысл, 
который STEM-образование несло в момент своего зарождения в Америке. 
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Прямо сейчас мы живем в мире, который очень быстро меняется, а вме-
сте с ним меняются и способы мышления, потребления информации, 
рынок труда. Нам бы хотелось, чтобы наши дети искали себя в новом 
мире свободно, поэтому OnAir решил поговорить с педагогами (бело-
русскими и не только) о настоящем и будущем образования. Этот цикл 
интервью — не утверждение истин, а скорее площадка для дискуссии 
и разных мнений. Мы ищем ответы — вместе с вами и героями наших ма-
териалов, которые решились на новые подходы к современной школе.      

«Мы живем всей школой: не делим детей на мальчиков и девочек, на маленьких и больших, — 
рассказывает, проводя по школе Stembridge, ее директор Наталья Искорцева. Гардероб 
у нас общий, информатика и труды — одинаковые». Сейчас в школе семь классов: с первого 
по шестой и два седьмых. Общее количество учеников — 95 человек. Прямо передо мной на 
стеклянной стене кабинета кто­то старательно выводит английские слова. Писать и рисовать 
в школе разрешено везде. Наталья говорит, что во время математики формулами и примера­
ми исписаны доски, двери, стены... Стеклянный закольцованный коридор — место свободной 
циркуляции школьников на переменах. Проходим по нему, заглядываем в классы. В одном из 
кабинетов — эксперимент: урок музыки у шестого класса. В программе его нет. Но ребята уже 
прошли обязательную программу по искусству и теперь углубленно изучают каждое из его 
направлений. После музыки по плану блок кино. 
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Для меня школа — место возможности научиться понимать себя 
и мир вокруг. Понимать, в какую сторону конкретному «мне» нуж-
но развиваться: что интересно делать и что — нет, что подходит 
и что — не подходит, что получается, а что — нет. 

STEM — это аббревиатура из четырех букв (Science, Technology, Engineering, Mathematics). 
Вместе это четыре основных момента. Во-первых, это междисциплинарный подход. В жизни нет 
разделения на отдельно физику, отдельно химию, математику, язык. Новое знание рождается 
на стыке наук. Именно поэтому важно учиться так работать уже в школе. 
Второе — это проектный подход. Не фрагментарное знание, вырванное из контекста, а завер-
шенный цикл: когда я ставлю цель, понимаю, какую из гипотез буду проверять, собираю данные 
и в конце получаю выводы, которые могу как-то использовать, результат, который можно ощу-
тить. По сути, это научная, исследовательская методология.    
Третье — это командная работа. Когда мы говорим про работу, мы понимаем, что она всегда 
на стыке «хочу делать», «могу делать» и того, что это «кому-то нужно». Как понять, что это 
кому-то нужно, если ты не умеешь спросить об этом, не хочешь взаимодействовать, оценивать? 
И четвертое — это про технологии и их интеграцию в процесс обучения. Это и про цифровую 
грамотность в том числе.
Именно в таком срезе мы реализуем STEM. И поэтому информатика у нас со второго класса, 
хотя по программе она с пятого. И математику мы выводим на уровень автоматизма, поэтому ею 
надо серьезно и много заниматься. Но предметы предметами, а самое важное — это отношения 
между людьми. Это тот фундамент, на который надстраивается знание. А потом можно и форму-
лы постигать. 

Какие свои гипотезы относи­
тельно школы в этом году вы 
проверяли?
Есть гипотезы длинные и ко-
роткие. Из коротких: мы думали 
о том, почему раздел между 
начальной и средней школой 
лежит между четвертым и пятым 
классом? Четвертый класс от пер-
вого отличается очень сильно, 
но от пятого — практически не от-
личается. Долго мы это обсужда-
ли с педагогами и психологами 
и решили попробовать устано-
вить границу между вторым и тре-
тьим классами. Первые-вторые 
классы учились в привычной си-
стеме начальных классов с одним 
учителем, в одном пространстве, 
а уже начиная с третьего — хо-
дили по кабинетам, занимались 
с учителями-предметниками. 
Учителям-предметникам было 
страшно: они детей к ЦТ готовят, 
а тут третий класс — что с ними 
делать?! Но на эксперимент 
пойти согласились. Спустя месяц 
мы поняли, что ошиблись. Не 
в части учителей, а в части про-
странства. Оказалось, что детям 
действительно не очень нужен 
«свой» учитель, который будет 
всему учить, — учителя-предмет-
ники, которые знают предмет 
глубоко и понимают, к чему хотят 
прийти, здесь гораздо лучше 
справлялись. Но в третьем классе 
дети еще очень маленькие: им 
нужны маленькие столы, малень-
кие стулья и свое собственное 
пространство. Как только мы им 
его выдали, дети выдохнули, 
и учебный процесс пошел. 
То, что мы маленькие, позволяет 
нам быть гибкими и легко прове-
рять такие гипотезы. Те, которые 
срабатывают, мы оставляем. 
Например, гипотезу модулей, 
80-минутных уроков. Человеку 
сложно концентрироваться боль-
ше 20 минут. И поэтому в фор-
мате 45-минутного урока, пока 
дети войдут в тему, пока выйдут, 
есть только один 20-минутный 
высокопродуктивный период. 
А если мы берем 80 минут, мы мо-
жем сделать три высокопродук-
тивных подхода, а между ними 
какие-то переключения в виде 
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динамической зарядки, игры и так далее. Когда мы размышляли над этим, мы нигде не нашли 
подтверждения тому, что такой подход где-то работает, кроме как в языковых школах. Решили 
попробовать, а когда летом сели за расписание, учителя заволновались: подождите, а как же 
повторяемость? Оказалось, что математика, русский, английский должны быть каждый день. 
Тогда мы придумали смешанную модульно-урочную систему. Три модуля в день и два урока, 
например. Дети поначалу путались: модуль сейчас или урок? А потом так привыкли к моду-
лям, что уроки сами себя изжили. 

По какому принципу строятся в Stembridge отношения с учениками? Многие из них 
пришли из обычных школ — насколько сложно им было перестроиться? 
Чем в более жестких условиях дети учились, тем сильнее у них был откат назад. Тем больше 
они ушли в свободное, протестное, произвольное поведение. «Ах, если я могу ничего не де-
лать, я делать не буду!» Третьему, четвертому  и даже пятому классам входить в нашу систему 
было проще, чем шестому и седьмому, — кого-то до сих пор качает. Поэтому родителям я го-
ворю, что никаких гарантий дать не могу. Высокопрофессиональные учителя — да, осознан-
ный процесс — да, понимание, что и как делаем и к чему идем, — да, но когда это произойдет 
и хватит ли у родителей терпения — никто не знает. Я понимаю, что родителям страшно. 
Старую систему они понимают, эту — нет. Неизвестность — это большой стресс. И не всем 
подходит. Есть даже дети и родители, которых я отговариваю. 

Все ли ребята соглашаются с такой активной ролью? 
Есть, конечно, еще те, кто требует с учителя и этому же учителю сопротивляется. И это 
какая-то странная черта нашего менталитета: с одной стороны — терпеть там, где не надо, 
с другой — сопротивляться и бунтовать против правил и законов. Но в целом ребята учатся 
занимать активную — и при этом конструктивную — позицию.
Есть дети, которые приезжают к нам из английской или американской культур. Если им 
сказать: «Пожалуйста, прочитайте или сделайте…» — этого достаточно! Им не надо го-
ворить: «Иначе будет то-то и то-то». У них высокая исполнительность, они понимают, 
зачем это нужно им. Или, например, у нас школа безгаджетовая, мы телефоны кладем 
в шкафчики. Когда об этом говоришь «приезжим» детям, они спрашивают: «Это правило 
школы?» — «Да!» — «А, ну ок!» Они легко соглашаются. Потому что правило есть правило. 
Наши начинают: «А почему так?» Даешь им обоснование. «Логично?» — «Логично… Но 
я не согласен!» И вот этот бунтарский дух — он против всех правил: против того, что нужно 
вовремя приходить, нужно писать, убирать в шкафчик телефоны… Свободу, которую им 
даешь, они пытаются взять по-максимуму. Вот даже не знаю, почему так. 

Про учителей. По какому принципу вы приглашаете учителей в школу? Что лично 
для вас важно, чтобы было в педагоге? И какие процессы трансформации происходят 
здесь с ними?
Никто к нам из учителей не приходил по объявлению — это был процесс собирательный. Кто-
то кого-то знал, кто-то кого-то порекомендовал. Это всё учителя-энтузиасты. Учителя, которым 
важно помогать детям расти, раскрываться. Вот это, наверное, первое и главное: не просто 
учитель-предметник, а учитель-наставник. Порой этому нужно учиться — они много чего раньше 
не пробовали, и многое происходит интуитивно. Мы все тут проходим свой путь трансформации. 
Ну, например: как  можно научить детей работать в команде, если сам не умеешь? Как оказалось, 
это может стать проблемой. Обычно учителя работают в своем кабинете по своему предмету. 
Или даже если не по своему предмету, то все равно сами. А когда надо сделать что-то на стыке, 
когда у одного преподавателя одно видение, у другого — иное, нужно как-то договариваться. Вот 
и учимся. И это долгий процесс. Вот в третьей четверти прям прорыв пошел. 
Или, допустим, с технологиями им тоже нужно учиться работать, преодолевать себя.  Дети обгоняют. 
Что еще важно изменить — отношение к пассивной и активной роли ученика. Потому что дать 
материал — проще и быстрее. А поставить вопрос и помолчать, создать ситуацию, в которой 
у ученика глаза загорятся и он захочет сам найти ответ... Он ведь этот ответ потом никогда 
не забудет и нигде не потеряет. А если ответ дали — в одно ухо влетело, в другое вылетело. 
Сложно учителям и с тем, что детям неинтересно. Дети сейчас ведь как: интересно — делаю, 
неинтересно — не делаю. Хотите — ставьте двойки. Ну да, родители могут отругать, но это никак 
не мотивирует. Поэтому управлять процессом можно только на интересе и личных взаимоотно-
шениях. Знания всегда идут следом за отношениями. 

А что для детей сейчас ценно?
В разном возрасте по-разному. Если говорить о подростках (шестые- седьмые классы), 
то для них ценен авторитет в кругу равных. И тогда появляется вопрос: на чем этот авторитет 
основан? У нас школа не статусная, у нас не меряются айфонами, машинами пап-мам. Сюда 
не приводят детей, чтобы они себя хорошо чувствовали. У нас дети из разных семей, с мотиви-
рованными родителями в первую очередь. А если есть пример и поддержка дома и развиваю-
щая среда возможностей в школе — то дети учатся естественным образом.   

Тем не менее образование здесь стоит достаточно, чтобы школа могла претендовать 
на статус элитной.
Немало стоит, согласна. При это важно понимать, что родительская плата покрывает все: 
арендную плату, зарплаты учителей, питание, мебель, учебные материалы. 

У нас нет родителей, которые с легкостью выкладывают из кармана большие суммы. И мы 
стараемся, чтобы и дети понимали, что авторитет нужно зарабатывать, меряясь не вещами, 
а мозгами, проектами, своей активностью. 
Поэтому, возвращаясь к вопросу, что для детей ценность, ответом будет — свобода. Для них 
важно быть на равных, важно отношение к себе как к человеку. Они могут прийти ко мне 
в кабинет и сказать: «Наталья, мы не согласны с тем-то и тем-то». Им важно понимать, 
что они имеют на это право, что они могут быть услышанными, что их мнение значимо. И тогда 

Если есть запрос на то, чтобы дети здесь «получали знания» — 
не надо к нам! Потому что «получать знания» — это пассивный под-
ход: открыли коробочку, положили знания, закрыли коробочку. А ведь 
знания нужно добывать. И это основная вещь, которую мы делаем 
с детьми: смещаем в их сознании восприятие себя с получателя 
на добывателя знаний. Чтобы ученик мог ставить под сомнение те 
знания, которые есть, — и либо их обосновать для себя, либо создать 
другое знание. А как иначе жить в современном мире? Без критиче-
ского мышления, без того, чтобы проверять то огромное количество 
информации, которое сыплется на нас каждый день?

Я не назову этих родителей элитой. Скорее, высокомотивированными 
родителями, которые живут теми же ценностями, что и мы. Это роди-
тели, которые работают много, чтобы заработать ребенку на образо-
вание, потому что видят в этом важную инвестицию. 



О
О

О
 «

Ба
рк

ас
Ге

йм
» 

 У
Н

П
 1

92
97

37
84

  Р
ег

ис
тр

. 0
1.

02
.2

01
8г

. С
ог

ла
со

ва
но

 В
.В

.М
ук

ев
ич

 З
ам

.М
ин

ис
тр

а 
М

Н
иС

 Р
Б





306

М
А

Й

307

БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ РАЗГОВОР

я им отвечаю: «Если что-то хотите изменить — меняйте (а не требуйте этого от меня). 
А для этого — вот вам еще информация, которую вы не учитывали. Идите и делайте, если 
решение уже есть и оно экологично. Или думайте дальше и приходите с решением, удов-
летворяющим всех».
И тот протест, который мы видим у детей постарше, — он именно про ценность свободы. 
Они все сейчас находятся в мировом информационном поле. Блоги и фильмы, которые 
они смотрят; музыка, которую они слушают; книги, которые они читают, — это все не бе-
лорусского масштаба. Они видят отношения, которые есть в западных моделях. И если 
они не получают этого здесь, начинают бунтовать. 

Выстраивая свою школу, на какие мировые модели вы ориентируетесь? 
Скорее, тут нужно говорить про то, что нас вдохновляет. Финская и шведская модель, 
которые идут от ребенка и понятной ему жизни. Американская — в части техноло-
гий. Эстонская, где учитель — эксперт и ему не надо мешать лишними инструкциями. 
Я не хожу на уроки, я доверяю учителям, которые именно потому здесь и работают, 
что они эксперты — не я. И если говорить про корни нашей системы образования — со-
ветскую — то в ней тоже было много хорошего. Именно та система дала нам великих 
ученых, которые запустили ракеты в космос. И именно ее взяли финны в свою основу, 
кстати. Но современная белорусская школа далеко не советская.

Пару недель назад мы с партнерами Ириной Вдовиной и Сергеем Поповым были в Ни-
дерландах, где познакомились со школой Агора. Это государственный проект инноваци-
онной школы, которая стартовала в 2014 году с 32 детьми. Сейчас у них 260 детей. Это 
средняя школа — с детьми от 12 лет. У них нет классов, уроков в том смысле, в котором 
мы привыкли. Но дети находятся в школе каждый день с 9 до 15 и делают проекты. И это 
как раз время пубертата, когда главное для них — поиск себя, своих интересов и сильных 
сторон, своего места в сообществе, время общения и социального взаимодействия. 
И вот за эти три года в Агоре дети набирают портфолио своих проектов и начинают 
разбираться в том, что им важно, что у них получается, куда они хотят дойти, — и тогда 
их мотивации хватает, чтобы успешно сдать все 11 экзаменов, которые им нужно сдать 
по окончании школы. И этот подход взяли на вооружение и адаптируют к своим школам 
четыре других фонда. Вопрос: сможет ли подход Агоры выйти в массовый формат? Не 
знаю. Да и не все школы должны быть одинаковыми — люди разные, и у них должна быть 
возможность выбора.

Может ли система частных школ вывести из ступора систему белорусского обра­
зования? 
Я не ругаю государственную систему и не противопоставляю себя ей. В ней есть уди-
вительные учителя, директора, на которых эта система держится. При этом я не говорю, 
что мы такие же. Мы не конкурируем с другими частными школами — рынок слишком 
велик, а нас слишком мало. Нам нужно объединяться. Мы маленькие, это позволяет нам 
быть мобильными, экспериментировать, выдвигать и проверять гипотезы. И я, конечно, 
надеюсь, что какие-то наши наработки когда-нибудь пригодятся другим. 

Начинать нужно с учителей и системы их подготовки. Можно взять опыт других 
стран. Албания, Эстония, к примеру, — страны с похожим  прошлым, которые прошли 
определенный пусть и теперь на голову-две выше нас. Ну и сам подход к образо-
ванию. Школа — это не подготовка к жизни, как мы привыкли. Школа — это 11 лет 
жизни. И прекрасных лет!  

Вообще, образовательный кризис сейчас глобальный. И во 
всем мире ищут решение. Взять сейчас одну систему, сде-
лать копипаст и перенести к себе — не сработает. По всему 
миру есть инноваторы, которые что-то пытаются делать. 
Берут кусочки из разных систем, соединяют их, пробуют. 

Сейчас  я вижу две волны изменений, которые идут параллельно 
в системе образования: условно «сверху» и «снизу». Школа меняется, 
но, возможно, не теми темпами, как мир. И в основном на челове-
ческом факторе. Если есть внутри новаторы и энергичные деятели, 
то школа может меняться, но доля страха перед изменениями сейчас 
слишком велика, чтобы позволить этому происходить активнее. Если 
снять страх, то движение станет очень быстрым. 
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BELAVIA RESUMES FLIGHTS 
 TO “SHEREMETYEVO”
On 22, April 2019, Belavia Belarusian Airlines 
resumes regular flights to “Sheremetyevo” 
Airport in Moscow. Flights are to be carried out 
2 times daily: in the morning and in the evening. 
The morning flight is scheduled to depart from 
Minsk at 8.30 am and arrive at “Sheremetyevo” 
Airport at 9.50 am, while the evening flight is 
to depart from Minsk National Airport at 6.10 
am and arrive in Moscow at 7.30 pm. The 
return morning flight from “Sheremetyevo” is 
scheduled to take off at 10.35 am and arrive in 
Minsk at 11.55 am, whereas the evening flight 
from Moscow is to take off at 8.20 pm and arrive 
at Minsk National Airport at 9.40 pm. The price 
of one–way tickets starts at 49 €, including taxes 
and fees, and at 83 € for round-trip ones. Due to 
the technological peculiarities of Sheremetyevo 
International Airport at the initial stage the 
flights are scheduled to arrive at Terminal F, and 
leave for Minsk — from Terminal D.

TO TALLINN WITH BELAVIA
Since May, 30 2019, Belavia launches Minsk–
Tallinn–Minsk regular flights. Flights to Tallinn 
will be operated on a regular basis, 4 times a 
week, departing from Minsk at 08.50 am on 
Mondays and Thursdays and at 3.50 pm on 
Tuesdays and Saturdays and arriving at Lennart 
Meri Tallinn Airport. The return flight from 
Tallinn is scheduled for 10.45 am on Mondays 
and Thursdays and at 5.45 pm on Tuesdays and 
Saturdays arriving at Minsk National Airport. The 
time mentioned for all the airports is local.
“Tallinn is a so-called “silicon capital of Europe”, 
which contributes to the IT-contacts between 
Estonia and Belarus. Tourists also come here 
to spend family weekends and combine their 
rest with “Auga” mineral waters programs. The 
launch of direct flights between Minsk and 
Tallinn will lead not only to the expansion 
of the tourist route network, but also to the 
economic growth of both the cities. We did 
everything possible to make the flight schedule 
convenient for traveling via Minsk,” Belavia CEO 
Anatoly Gusarov commented.
The flights are planned to be carried out on a 
comfortable Embraer-175 airliner with a seating 
capacity of 76 seats. The travel time is about 
an hour. The cost of the one-way tickets will 
be from 93 €, including taxes and fees, and 
from 178 € — for the round trip. The tickets are 
already available for sale. You can find more 
information on the site belavia.by

BELAVIA ВОЗОБНОВИТ ПОЛЕТЫ  
В ШЕРЕМЕТЬЕВО 
22 апреля 2019 года Belavia возобновит выполнение 
регулярных рейсов в московский аэропорт Шере-
метьево. Рейсы будут осуществляться ежедневно 
2 раза в день: утром и вечером. Утренний рейс 
планируется выполнять с вылетом из Минска в 8:30 
и прибытием в аэропорт «Шереметьево» в 9:50, 
а вечерний рейс — с вылетом из Национального 
аэропорта Минск в 18:10 и прилетом в Москву в 
19:30. Обратный утренний рейс из «Шереметьево» 
планируется осуществлять с вылетом в 10:35 и при-
летом в Минск в 11:55, а вечерний рейс из Москвы — 
с вылетом в 20:20 и прибытием в Национальный 
аэропорт Минск в 21:40. Стоимость билетов в одну 
сторону составит от 49 €, включая таксы и сборы, 
и от 83 € — туда-обратно. В силу технологических 
особенностей Международного аэропорта Шере-
метьево на начальном этапе полетов прилет рейса 
планируется в терминал F, а отправление в Минск — 
из терминала D. 

В ТАЛЛИНН С BELAVIA 
C 30 мая 2019 года Belavia открывает регулярные 
рейсы по маршруту Минск — Таллинн — Минск. По-
леты в Таллинн будут осуществляться на регулярной 
основе 4 раза в неделю с вылетом из Минска в 08:50 
по понедельникам, четвергам и в 15:50 по вторникам 
и субботам с прибытием в Международный аэро-
порт Таллинн имени Леннарта Мери. Обратный рейс 
из Таллинна планируется осуществлять с вылетом 
в 10:45 по понедельникам, четвергам и в 17:45 по 
вторникам и субботам с прилетом в Национальный 
аэропорт Минск. Время для всех аэропортов указано 
местное.
«Таллинн является так называемой «кремниевой сто-
лицей Европы», что способствует IT-взаимодействию 
между Эстонией и Беларусью. Также сюда приез-
жают туристы, чтобы провести семейные выходные, 
совместить отдых с оздоровлением в минеральных 
водах «Ауга». Запуск прямого рейса между Мин-
ском и Таллинном будет способствовать не только 
расширению туристической маршрутной сети, но 
и экономическому росту обоих городов. Мы сделали 
все возможное, чтобы расписание данного рейса 
было удобным для путешествий транзитом через 
Минск», — прокомментировал генеральный директор 
Belavia Анатолий Гусаров.
Полеты планируется осуществлять на комфортабель-
ном авиалайнере Embraer-175 пассажировмести-
мостью 76 мест. Время в пути составит около часа. 
Стоимость авиабилетов в одну сторону составит от 
93 €, включая таксы и сборы, и от 178 € — туда-об-
ратно. Билеты уже доступны в продаже. С более 
подробной информацией можно ознакомиться на 
сайте belavia.by.
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Об авиакомпании я впервые узнала, когда училась на последнем курсе универси-
тета: перед самой защитой диплома проходил кастинг на должность бортпроводни-
ка. Помню, как руководитель моей дипломной работы настояла на том, чтобы я не-
пременно поучаствовала. Скорее из любопытства или спортивного интереса, нежели 
всерьез, на кастинг я все-таки сходила, успешно прошла все этапы собеседования, 
но стюардессой стать не решилась. А вот желание работать именно в авиакомпании 

начальник отдела тарифов СУД (службы управления доходами) Belavia

ЕЛЕНА ДРИВИЦКАЯ, 

меня не отпускало с того самого момента. И, вуаля, Belavia — мое первое и уже 
«надцатый» год единственное место работы. 

Работаю в отделе тарифов службы управления доходами. Звучит сложно, 
но на деле очень интересно. Наш отдел занимается разработкой тарифов на 
авиаперевозки. Сюда входят прямые, транзитные, стыковочные, специальные, 
акционные и корпоративные тарифы, мы определяем правила их применения, 
занимаемся тарификацией в международных системах бронирования. А еще мы 
согласовываем условия коммерческого сотрудничества с авиакомпаниями-пар-
тнерами (ставки нетто, специальные прорейты). В общем, решения специалистов 
нашего отдела в конечном итоге формируют тарифную политику авиакомпании 
и ее ценовую стратегию.

Свою работу я больше всего люблю за ее разнообразие и за то, что она дает 
возможность непрерывного развития. Гражданская авиация — это вообще дина-
мично развивающаяся и активная сфера: здесь всегда новые проекты, техноло-
гии; постоянно что-то разрабатывается, внедряется, обновляется, автоматизиру-
ется. Вокруг меня — люди, у которых всегда есть чему поучиться.

Самое сложное в разработке тарифов и формировании тарифной полити­
ки компании — это, пожалуй, найти баланс. Нам надо учитывать одновременно 
множество факторов: и конъюнктуру рынка, и эластичность спроса, и специ-
фику каждой отдельно взятой линии, и обеспечение определенного уровня 
доходов авиакомпании... При формировании тарифов на авиаперевозки надо 
брать в расчет и эксплуатационные расходы авиакомпании. Но определяющим 
фактором я бы назвала рыночную конъюнктуру. Зарубежные авиакомпании все 
больше наращивают свое присутствие на белорусском рынке: одни приходят с 
уникальными направлениями, другие — с прямой конкуренцией на уже выполня-
емых нами маршрутах, но мы стараемся взаимовыгодно сотрудничать со всеми 
партнерами. 

В последние годы мы регулярно проводим акции и распродажи билетов. 
Для Belavia это один из эффективных инструментов привлечения дополнительных 
пассажиров. Как правило, выбрасывая очень низкие тарифы на рынок, мы сильно 
ограничиваем период их продажи и даем пассажирам буквально сутки на раз-
мышление. В общем, стимулируем таким образом спонтанный спрос. Знаете, это 
работает! Абсолютное большинство покупателей в периоды таких акций состав-
ляют именно те пассажиры, кто при других обстоятельствах не полетел бы вовсе, 
выбрал бы другую авиакомпанию или альтернативные виды транспорта. Проведе-
ние гибкой тарифной политики — один из важнейших приоритетов авиакомпании. 
Это и сегментирование рынка, и планомерное снижение тарифов, и глобальные 
распродажи, и специальные предложения, и точечные акции... 

Сама я очень люблю путешествовать. Летаю довольно часто, как рейсами 
Belavia, так и другими авиакомпаниями: в командировки, отпуск, спонтанные по-
ездки на выходные или праздники. Из недавнего — с Belavia летала на выходные 
в Милан, до этого — на Рождество в Ригу, осенью — в отпуск на солнечный остров 
Кипр… Очень люблю отдых на островах: там ритм жизни иной, природа неверо-
ятная, первозданные ландшафты, заповедные пляжи, вода лазурного цвета. А 
греческие Киклады — это вообще «ван лав»! 

Я зарегистрировалась в программе лояльности «Белавиа Лидер». Собираю 
баллы, в том числе, в рамках партнерских программ с Альфа-Банком и booking.
com (они существенно пополняют копилку). Собираю, собираю, а потом с удо-
вольствием трачу свои баллы на новые путешествия!   
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регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Uzbekistan Airways

Ural Airlines

Kishinev

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696 3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25
Белград | Belgradе 1 152 2.05
Берлин | Berlin 984 1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45
Будапешт | Budapest 947 1.50

Костанай | Kostanay 2 331 3.20
Краснодар | Krasnodar 1 270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Львов | Lvov 533 1.20
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10
Одесса | Odessa 850 1.20
Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25
Паланга | Palanga 502 1.10
Париж | Paris 1 841 3.00

Прага | Prague 1 033 1.45
Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don 1 099 2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15
Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890 1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.45
Харьков | Kharkov 718 1.20
Хельсинки | Helsinki 740 1.20

регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Uzbekistan Airways

Ural Airlines

Kishinev

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00
Вильнюс | Vilnius 197 0.35
Воронеж | Voronezh 788 1.30
Ганновер | Hannover 1 233 2.10
Гомель | Gomel 250 0.40
Ереван | Yerevan 1 960 3.10
Женева | Geneva 1 775 2.50
Казань | Kazan 1 377 2.20
Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 429 1.00
Кишинев | Kishinev 776 1.30 * Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом 

назначения  (кратчайшее расстояние между аэропортами)
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ЛИФТИНГ УКРЕПЛЯЕМ ИММУНИТЕТ

Запускаем лимфоток и кровоток. Интен-
сивно разотрите мочки ушей. Воздей-
ствие на биологически активные точки 
способствует общему оздоровлению 
и лифтингу лица. 30 секунд.

Активизируем и укрепляем сухожильный 
шлем — мышцы, покрывающие череп 
и ответственные за подтянутый овал 
лица. Как грабельками «прочешите» 
скальп от периферии к центру, активно 
сдвигая кожу. 60 секунд.

МЕГА-ЛИФТИНГ

Избавляемся от носогубных складок 
и провисания кожи. Аккуратно потяните 
себя за уши вверх. 20 раз.

УДЛИНЯЕМ ШЕЮ

УЛУЧШАЕМ ЛИМФОТОК

Корректируем овал лица, убираем 
второй подбородок. Упритесь языком 
в верхнее нёбо, почувствуйте, как на-
прягается челюстно-подъязычная мышца 
(область второго подбородка). 20 раз.

Избавляемся от складок и зажимов. Мед-
ленно наклоняйтесь к правому и левому 
плечу, пытаясь дотянутся не «нижним» 
ухом до плеча, а «верхним» — до потол-
ка. 20 раз.

УВЕЛИЧИВАЕМ ОБЪЕМ ГУБ

Улучшаем цвет. Аккуратными вдавлива-
ющими движениями прощипывайте губы 
по контуру, не оттягивая кожу. 60 секунд.

УСТРАНЯЕМ ОТЕЧНОСТЬ

Избавляемся от нависания верхнего века. 
Энергично прощипайте брови, двигаясь 
от внутреннего уголка к внешнему. 5 раз.

УКРЕПЛЯЕМ ЗРЕНИЕ. 

Убираем синяки и отеки под глазами.
Широко и быстро моргайте 50-100 раз. 
Следите за тем, чтобы в процессе 
не напрягались лоб и губы. Если лоб 
напряжен, положите на него руку и про-
должайте моргать.

УЛУЧШАЕМ ЦВЕТ ЛИЦА

Снимаем отечность и запускаем 
омолаживающие процессы. Кончиками 
пальцев или ногтями (альтернатива 
мезороллеру) простучите область 
под глазами, лоб, виски, подбородок, 
боковую поверхность шеи, губы, скулы — 
по 5 секунд каждую зону.

ФЕЙСФИТНЕС В НЕБЕ
Упражнения от руководительницы «Школы красоты» Натальи Дичковской, 
которые можно делать в ожидании посадки или прямо в кресле самолета.
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74 
 +37499 43-61-71 (viber) 
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen 
Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13

Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu 
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

Иностранные граждане при въезде в Республику Беларусь 
должны заполнить бланк миграционной карты в соответствии 
с образцом. В дальнейшем она понадобится при регистрации 
и выезде из Республики Беларусь. Бланк миграционной карты 
заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для 
детей) на основании документов, дающих право на въезд и пре-
бывание в Республике Беларусь.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на 
русском (белорусском) языке или буквами латинского алфавита 
в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином 
документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за 
границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного 
судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражда-
нами при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через 
Государственную границу Республики Беларусь должностному 
лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

При выезде из Республики Беларусь иностранец обязан 
сдать часть «Б» миграционной карты при прохождении погра-
ничного контроля в пункте пропуска через Государственную 
границу Республики Беларусь должностному лицу органов 
пограничной службы Республики Беларусь.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

While passing arrival passport control procedure 
foreign nationals are requested to fill in the 
Migration Card according to the model. The 
Card will be necessary during the registration or 
departure from the Republic of Belarus.

The form is to be filled in by every foreigner 
(including children) according to the documents 
giving the right to enter and stay in the Republic 
of Belarus.

The form is to be filled in Russian 
(Belarusian) or Roman block letters according 
to your passport data or other travelling 
documents. If there are any problems flight 
attendants will assist you to fill in the form.

Foreign officials are requested to present 
the Migration card to the Border Control 
Officer of the RB while passing arrival passport 
procedure. 

Foreign nationals are requested to submit 
part "B" of the Migration Card to the Border 
Control Officer of the Republic of Belarus while 
passing departure passport control procedure. 
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General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don
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КРАСОТА | BEAUTY
Салон красоты класса люкс «Леди Гадива» 
Высококвалифицированные парикмахеры, ма-
никюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция 
морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00. 
Ул. Немига, 38. 
Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, 
make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, 
massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Тel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

MINSK GUIDE

ТУРИСТИЧЕСКАЯ 
 ИНФОРМАЦИЯ | 
TOURIST INFORMATION 

Информационно-туристский центр «Минск» 

Бесплатная информационно-справочная поддержка 

туристов на иностранных языках (английском, итальян-

ском, немецком). Информация об объектах истории, 

культуры, спортивных, общественных, культурных 

событиях Минска, анонсы событий. 

ул. Революционная 13, оф. 119,

Т: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center 

Free tourist information support in English, Italian, and 

German. Guides to historic monuments, cultural and 

sporting venues, cultural events in Minsk.      

Revolutsionnaya st., 13, office 119

P: +375 17 203 39 95

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ |  
PUBLIC TRANSPORT
Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. 

Количество вагонов метро – 361 единица; объем 

перевозок – около 800 тыс. человек в день. 

Время работы: 05:30 – 00:40.  

Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway

Minsk underground was founded in 1984. The 

number of transit vehicles is 361.  They transport 

near 800 thousand people daily. Hours of service: 

05.30 a.m. — 00.40 p.m.  

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре 

троллейбусных парка, общая численность транс-

портной базы которых превышает 1050 единиц. 

Транспортная система города создана таким 

образом, что маршруты троллейбусов пролегают 

практически через весь Минск. Время работы: 

05:30 — 01:00. 

Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk,

the total number of vehicles is more than 1050. Its 

network is well arranged so that trolleys run through 

the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  

23 октября 1924 года. На сегодняшний день 

на этом виде транспорта можно добраться 

практически 

в любую точку столицы. К услугам горожан —  

1420 автобусов.  

Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. 

At present buses enable you to reach any place you 

need within the city.  There are about 1420 buses at 

your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65

Государственный 

литера-турный музей 

Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Белорусский  государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

ЦИРК | CIRCUS
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Казино Carat
74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3  vip-зала. 
Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан. 
Трансфер. 
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. ZETT Poker 
Club. Sports betting. Restaurant. Transfer. 
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk 
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Казино Royal 
Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  
2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.  
пр. Независимости, 11 
Т:+375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507 

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal
AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  
The original author’s cuisine. 
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507 

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

YКазино
6 игровых столов, 36 игровых автоматов, покер, рулет-
ка, блэк джек, трансфер, гостиница, шоу-программы. 
Круглосуточно.
пр-т Победителей, 19, г-ца Юбилейная
Т.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, 

Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 11.02.2024 г.

YCasino
6 game tables, 36 slot machines, poker, roulette, black jack, 
transfer, hotel, shows. 24/7
19 Pobediteley ave, hotel Yubileynaya
P.: +375 17 226-95-58, +375 29 692-95-58
ycasino.by
ООО "Юсат ", УНП  100367925, Лиц. №02110/24 выдана МинСиТ РБ от 25.11.2013 г. до 

11.02.2024 г.

КАЗИНО | CASINO

ГИД ПО МИНСКУ

 CAFÉ DE PARIS
Минск, ул. Карла 
Маркса, 8 / Minsk, 
Karl Marx str. 8. 
+375291291111
cafedeparis.by

Café de Paris - ресторан французской кухни с ав-
торским видением шеф-повара Томмазо Д'Амато 
в самом центре Минска. / Café de Paris - French 
cuisine with the author's Tommaso D'Amato vision in 
the very center of Minsk.
ООО «Спортюнион-Дельта» УНП 191622119

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

ВРЕМЯ НАЧАТЬ  
ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ  

ДЕЛА!
Вдохновиться можно службой  

«Такси Пятница», которая, начи­
ная с 9 мая и навсегда, сделала 
поездки для ветеранов Великой 

отечественной войны

БЕСПЛАТНЫМИ!
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Казино Виктория Черри
3 рулетки, 8 карточных столов, 
5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко,
 Американская рулетка, 41 игровой автомат.  
Джанкет.
Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry
3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, 
blackjack, punto banco, American roulette, 
41 slot machines. Junket.
P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, 

лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА
Рулетка, покер, клубный покер, 
блэк джек, пунто банко, игровые автоматы.
 3 VIP-зала, живая музыка, бильярд, 
ресторан, бар.
Ул. Красноармейская, 36
T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA
Roulette, poker, poker club, blackjack, punto banco, slots. 
3 VIP lounges, live music, billiards, restaurant, bar.
Krasnoarmeyskaya St., 36
P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
 www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла
VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, 
блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 
Бильярд. Трансфер. 24 ч. 
ул. Кирова, 8/3, 
T: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La
VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, 
blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 
Transfer. 24 h. 
Kirova st., 8, building 3, 
P: +375 17 321 20 22
OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

 MILANO CAFÉ
Минск, ул. Володар-
ского, 19 / Minsk, 
Volodarskogo str. 19
+37544 7621111 
milanocafe.by

Milano Café - европейская кухня с итальянским ак-
центом. Нетривиальная цветовая палитра интерьера 
и вкусная кухня от шеф-повара. / Milano Café - 
European cuisine, Italian accent. Advantages: the 
original color palette, delicious cuisine from the Chef.
ООО «Венедикт Трэйдинг» УНП 191756115

BEEF&BEER / 
BEEF&BEER — JUICY 
STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тими-
рязева, д. 65  / 
Timityazeva str. 65, 
Minsk   
+375445838383

 BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – территория сочных стейков. Живая му-
зыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного 
пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and 
Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | 
SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев  

и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа 

(1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечательных 

икон Московской академической школы. Но самая 

ценная реликвия — чудотворная икона Божией 

Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая 

Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the Moscow School 

in its iconostas. But the most precious one is the miracle-

working icon of Saint Mary, acquired by the residents of 

Minsk in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, най-

денная в костеле, спасла город во время эпидемии 

холеры. 

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, the wood 

statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since 

that time St. Roh has been the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)

ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–

1910)

Sovetskaya str., 15

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-
турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-
турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный 
литера-турный музей 
Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  
Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  
Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  
Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43



MINSK GUIDE

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Azerbaijan

Vostochnaya st., 133

P: +375 17 293 33 99 

Armenia

Bumazhkova st., 50

P: +375 17 297 92 57

Bulgaria

Svobody sq., 11

P: +375 17 306 65 58

Brazil 

34A Engelsa st. 2, office 225 

P: +375 17 321 22 65

Great Britain

K. Marksa st., 37

P: +375 17 229 82 00

Hungary

Platonova st., 1b

P: +375 233 91 68

Venezuela

Kuibysheva st., 14

P: +375 17 284 50 99

Vietnam

Mozhayskogo st., 3

P: +375 17 237 48 79

Germany

Zaharova st., 26

P: +375 17 217 59 00

Visa department: Gazety 

"Pravda" ave., 11d

P: +375 17 217 59 50

Georgia

Svobody sq., 4

P: +375 17 327 61 93

Israel

Partizansky ave., 6a

P: +375 17 330 25 02

India

Sobinova st., 63

P: +375 17 262 93 99

Iran

Starovilensky tract., 41a

P: +375 17 385 60 00

Italy

Rakovskaya st., 16b

P: +375 17 220 20 01

Азербайджан

ул. Восточная, 133

Т: +375 17 293 33 99 

Армения

ул. Бумажкова, 50

Т: +375 17 297 92 57

Болгария

пл. Свободы, 11

Т: +375 17 306 65 58

Бразилия

ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225

Т: +375 17 321 22 65

Великобритания

ул. Карла Маркса, 37

Т: +375 17 229 82 00

Венгрия

ул. Платонова, 1б

Т: +375 17 233 91 68

Венесуэла

ул. Куйбышева, 14

Т: +375 17 284 50 99

Вьетнам

ул. Можайского, 3

Т: +375 17 237 48 79

Германия

ул. Захарова, 26

Т: +375 17 217 59 00 

Визовый отдел: 

пр-т Газеты «Правда», 11д

Т: +375 17 217 59 50

Грузия

пл. Свободы, 4 

Т: +375 17 327 61 93

Израиль

Партизанский пр-т, 6a

Т: +375 17 330 25 02

Индия

ул. Собинова, 63

Т: +375 17 262 93 99

Иран

Старовиленский тракт, 41a

Т: +375 17 385 60 00

Италия

ул. Раковская, 16б 

Т: +375 17 220 20 01

Kazakhstan

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 288 10 26

China

Berestyanskaya st., 22

P: +375 17 285 36 82

South Korea

Pobediteley ave., 59

P: +375 17 306 01 47

Cuba

Krasnozvezdnaya st., 13

P: +375 17 200 03 83

Kyrgyzstan

Starovilenskaya st., 57

P: +375 17 334 91 17

Latvia

Doroshevicha st., 6а

P: +375 17 211 30 33

Libya

Belorusskaya st., 4 

P: +375 17 328 39 92

Lithuania

Zaharova st., 68

P: +375 17 217 6491

Malta

Zaharova st., 26

P: +375 17 284 33 69

Moldova

Belorusskaya st., 2

P: +375 17 289 11 17

UAE

Kuibysheva st., 12

P: +375 17 284 73 73

Palestine

Olesheva st., 61

P: +375 17 237 10 87

Poland

Rumyantseva st., 15

P: +375 17 213 41 14

Russia

Novovilenskaya st., 1a

P: +375 17 233 35 90

Казахстан

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 288 10 26

Китай

ул. Берестянская, 22 

Т: +375 17 285 36 82

Южная Корея

пр-т Победителей, 59 

Т: +375 17 306 01 47

Куба

ул. Краснозвездная, 13 

Т: +375 17 200 03 83

Кыргызстан

ул. Старовиленская, 57 

Т: +375 17 334 91 17

Латвия

ул. Дорошевича, 6а 

Т: +375 17 211 30 33

Ливия

ул. Белорусская, 4 

Т: +375 17 328 39 92

Литва

ул. Захарова, 68 

Т: +375 17 217 64 91

Мальтa

ул. Захарова, 28 

Т: +375 17 284 33 69

Молдова

ул. Белорусская, 2 

Т: +375 17 289 11 17

ОАЭ

ул. Куйбышева, 12

Т: +375 17 284 73 73

Палестина

ул. Олешева, 61

Т: +375 17 237 10 87

Польша

ул. Румянцева 15 

Т: +375 17 213 41 14

Россия

ул. Нововиленская, 1a 

Т: +375 17 233 35 90

Romania

Kaliningradsky lane, 12

P: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Serbia

Rumyantseva st., 4

P: +375 17 284 29 90

Syria

Suvorova st., 2

P: +375 17 280 37 08

Slovakia

Volodarskogo st., 6

P: +375 17 285 29 99

The USA

Starovilenskaya st., 46

P: +375 17 210 12 83

Tadzhikistan

Zdanovichi, 

Zelenaya st., 42

P: +375 17 549 01 83

Turkmenistan

Nekrasova st., 90

P: +375 17 335 24 51

Turkey

Volodarskogo st., 6

P: +375 17 327 13 83

Ukraine

Starovilenskaya st., 51

P: +375 17 283 19 89

France

Svobody sq., 11

P: +375 17 229 18 00

The Czech Republic

Muzikalny lane, 1/2

P: +375 17 226 52 44

Sweden

Revolutsionnaya st., 15

P: +375 17 329 17 00

Japan

Pobediteley ave., 23/1, 

room 815 

P: +375 17 203 62 33

Estonia 

Platonov st., 1B

Т: +375 17 217 70 61

Ecuador

Pobediteley ave, 100,

office 501-510

(TC "Pokrovsky")

P: +375 17 240 50 17

Румыния

пер. Калининградский, 12 

Т: +375 17 292 74 99, 

+375 17 292 73 83

Сербия

ул. Румянцева, 4 

Т: +375 17 284 29 90

Сирия

ул. Суворова, 2 

Т: +375 17 280 37 08

Словакия

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 285 29 99

США

ул. Старовиленская, 46 

Т: +375 17 210 12 83

Таджикистан

Ждановичи, 

ул. Зеленая, 42 

Т: +375 17 549 01 83

Туркменистан

ул. Некрасова, 90 

Т: +375 17 335 24 51

Турция

ул. Володарского, 6 

Т: +375 17 327 13 83

Украина

ул. Старовиленская, 51

Т: +375 17 283 19 89

Франция

пл. Свободы, 11 

Т: +375 17 229 18 00

Чехия

Музыкальный пер., 1/2 

Т: +375 17 226 52 44

Швеция

ул. Революционная, 15  

Т: +375 17 329 17 00

Япония

пр-т Победителей, 23/1,  

комн. 815 

Т: +375 17 203 62 33

Эстония 

ул. Платонова, 1Б 

Т: +375 17 217 70 61

Эквадор

пр. Победителей, 100,  

оф. 501-510  

(БЦ "Покровский")

Т: +375 17 240 50 17
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ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Вольный ветер
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Медленно высыхающие свитер и пуховая 
куртка на бечевке во дворе, укрывшись 
от ветра, явно не одобряли легкомыслен-
ность ветреных па своих соседей сверху.
Пролетавшая мимо чайка заметила не-
обычное оживление обитателей балкона.
— Полетели вместе со мной к настоящему 
синему морю: там так красиво, вам обяза-
тельно понравится! — предложила она.
Недолго думая, сюртук, блеснув на солнце 
рядом металлических пуговиц с красивым 
тиснением, расправил плечи и, потянув за 
снасти со вздувшимися парусами, отдал 
приказ: «Полный вперед!»
Платье затрепетало от волнения и пред-
вкушений, полосатый шарфик радостно 
взвился, и в эту минуту балкон медленно 
отчалил от дома.
Два силуэта — чайки и воздушного кора-
бля, — близкими тенями медленно проплыв 
по двору, вскоре растворились в темнею-
щей синеве неба.
А куртка и свитер, обнявшись, словно 
родственники, оставшиеся на причале, 
с завистью и легкой грустью смотрели им 
вслед. Подсохший свитер слегка припод-
нял горловину и даже попытался взмахнуть 
рукавами, словно птица, но куртка шикнула 
на него, и он тихо обвис рядом с ней.
На следующее утро люди ничего не заме-
тили и потому совсем не удивились. Хотя 
у дома на пятом этаже явно чего-то не 
хватало, жильцы так и не узнали об этом, 
потому что много лет назад ЖЭС запре-
тил им выходить на балкон, находящийся 
в аварийном состоянии.  

В городе, залитом яркими лучами заходя-
щего солнца, внезапно включился сквозняк, 
и белье на верхнем балконе пятиэтажного 
дома громко захлопало на ветру.
Простыни на трех веревках развевались, 
подобно парусам трехмачтового корабля. 
А тонкий, длинный и яркий шарф трепетал 
под порывами ветра, словно флаг на вер-
хушке мачты.
Приютившееся под ними изящное девичье 
платье легонько прижималось к мужскому 
сюртуку, слово ища у него защиты. Тем 
временем брюки под сюртуком выписывали 
невероятные вензеля, словно кружа платье 
в вальсе на шумном балу.





334

B
el

av
ia

 O
nA

ir

335

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

У
чора, браткі мае, іду я да вакзала. Хачу на цягнік сесці і ў горад паехаць. 
Пакуль што я на дачы яшчэ знаходжуся. Пад Ленінградам.
Падыходжу я да вакзала і бачу: на вакзале, на самой платформе, наўскос 

ад дзяжурнага па станцыі, бойка ідзе. Б’юцца, адным словам.
А трэба сказаць, наша дачнае мястэчка жудасна якое ціхае. Усе дні — ні п’ян-
ства, ні грукату, ні скандалу. Нават нічога падобнага. Ну проста цішыня. 
Іншым разам у вушах звініць ад поўнай цішыні.
Чалавеку разумовай працы, альбо працаўніку прылаўка, альбо, скажам, служ-
ку культа можна па-сапраўднаму адпачыць у нашых благаславёных мясцінах. 
Канечне, такая цішыня стаіць не цэлы месяц. Некаторыя дні на тыдні, безу-
моўна, выключэнні. Ну, скажам, пэўная справа, гэта субота, нядзеля, ну, па-
нядзелак. Ну, аўторак яшчэ. Ну, канечне, святы. Зноў жа, дні палучак. У гэтыя 
дні, сапраўды, таіць няма чаго, — форменная буза дасягае свайго напружан-
ня. У гэтыя дні, сапраўды, на вуліцу лепш не выходзіць. У вушах звініць ад 
крыкаў і ўсяго іншага.
Дык вось, значыць, у адзін з такіх дзен прыходжу я на вакзал. Хачу на цягнік 
сесці і ў горад паехаць. Я на дачы пакуль што. Пад Ленінградам.
Падыходжу да вакзала і бачу — бойка.
Два грамадзяніна нападаюць адзін на аднаго. Адзін замахваецца бутэлькай. 
Другі бараніцца балалайкай. І таксама, нягледзячы на абарону, намагаецца 
ўдарыць свайго праціўніка вострым вуглом музычнага інструмента. 
А тут яшчэ і трэці грамадзянін. Іхні прыяцель. Найбольш цвярозы. Разнімае 
іх. Прама паміж імі сунецца і забараняе біцца. І канечне, прымае на сябе ўсе 
ўдары. І балалаечкай, і бутэлькай.
І калі гэты трэці грамадзянін пахіснуўся і ўвогуле паслабеў ад частых удараў 
па розных патрэбных органах свайго цела, тады я вырашыў паклікаць міліцы-
янера, каб спыніць знішчэнне гэтага высакароднага арганізма.
І раптам бачу: тут жа ля вакзала, на пераездзе, стаіць міліцыянер і семкі 
лускае.
Я закрычаў яму і памахаў рукой.
Адзін з публікі кажа:
— Гэты не падыйдзе. Ён туташні жыхар. Дарма клічыце. 
— Гэта, — кажу, — чаму не падыйдзе?
— Ды так — ён звяжацца, а пасля на яго ж жыхары глядзець будуць скоса, 
маўляў, начальства разыгрывае. А то яшчэ і ўваляць, калі праспяцца. Былі 
выпадкі. Гэта не ў Ленінградзе. Тут кожны жыхар на ўліку.
Міліцыянер стаяў на сваім пасту і сумнымі вачыма глядзеў у наш бок. І жаваў 
семкі. Потым уздыхнуў і адвярнуўся.
Бойка паціху слабела.
І хутка трое, хто біўся, у абдымку пайшлі з вакзала.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара  
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвы-
клыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
“поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент 
з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

Бойка
Пераклад: Дар’я Юцкевiч Драка

В
чера, братцы мои, иду я к вокзалу. Хочу на поезд сесть и в город поехать. 
Пока что я на даче еще обретаюсь. Под Ленинградом.
Так подхожу к вокзалу и вижу: на вокзале, на самой платформе, наискось 

от дежурного по станции, драка происходит. Дерутся, одним словом.
А надо сказать, наше дачное местечко ужасно какое тихое. Прямо все дни — 
ни пьянства, ни особого грохота, ни скандала. То есть ничего такого похожего. 
Ну прямо тишина. В другой раз в ушах звенит от полной тишины.
Человеку умственного труда, или работнику прилавка, или, скажем, служителю 
культа ну прямо можно вот как отдохнуть в наших благословенных краях.
Конечно, эта тишина стоит не полный месяц. Некоторые дни недели само 
собой исключаются. Ну, скажем, исключаются, ясное дело, суббота, воскресе-
нье, ну, понедельник. Ну, вторник еще. Ну, конечно, праздники. Опять же дни 
получек. В эти дни, действительно, скрывать нечего, — форменная буза дости-
гает своего напряжения. В эти дни, действительно, скажем, нехорошо выйти 
на улицу. В ушах звенит от криков и разных возможностей.
Так вот, значит, в один из этих натуральных дней прихожу я на вокзал. Хочу 
на поезд сесть и в город поехать. Я на даче пока что. Под Ленинградом.
Так подхожу к вокзалу и вижу — драка.
Два гражданина нападают друг на друга. Один замахивается бутылкой. А дру-
гой обороняется балалайкой. И тоже, несмотря на оборону, норовит ударить 
своего противника острым углом музыкального инструмента.
Тут же еще третий гражданин. Ихний приятель. Наиболее трезвый. Разнимает 
их. Прямо между ними встревает и запрещает драться. И конечно, принимает 
на себя все удары. И, значит, балалаечкой, и бутылкой.
И когда этот третий гражданин закачался и вообще, видимо, ослаб от частых 
ударов по разным нужным органам своего тела, тогда я решил позвать мили-
ционера, чтобы прекратить истребление этого благородного организма.
И вдруг вижу: тут же у вокзала, на переезде, стоит милиционер и клюет 
семечки.
Я закричал ему и замахал рукой.
Один из публики говорит:
— Этот не пойдет. Он здешний житель. Напрасно зовете.
— Это, — говорю, — почему не пойдет?
— Да так — он свяжется, а после на него же жители косо будут глядеть, дескать, 
разыгрывает начальство. А то еще наклепают, когда протрезвятся. Были случаи. 
Это не в Ленинграде. Тут каждый житель на учете.
Милиционер стоял на своем посту и скучными глазами глядел в нашу сторону. 
И жевал семечки. Потом вздохнул и отвернулся.
Драка понемногу ослабевала.
И вскоре трое дерущихся в обнимку пошли с вокзала. 1927 год                                                       
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ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА
Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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