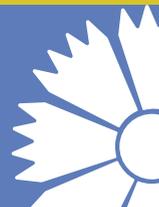


BELAVIA

OnAir



18+



FOLLOW SIGNS
FOR ENGLISH

*Выбирай
свою высоту*

АКЦИЯ

01.08.2019 – 31.01.2020

пакеты услуг линейки «БИЗНЕС»
для юридических лиц и
индивидуальных предпринимателей
со скидкой 99 %



CARAT
КАЗИНО

ИГРА КАК ИСКУССТВО
РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ
115 000 В ОКТЯБРЕ
КАРАТ

74 ИГРОВЫХ АППАРАТА / 17 ИГРОВЫХ СТОЛОВ
3 VIP ЗАЛА / ПОКЕРНЫЙ КЛУБ ZETT / СТАВКИ НА СПОРТ
РЕСТОРАН / ТРАНСФЕР



**ПОКЕРНЫЙ КЛУБ
POKER CLUB ZETT**

ПОКЕРНАЯ СЕРИЯ
18-29 POKER SERIES

РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ НА САЙТЕ: ZETT.BY



BOGEMA

ТЕАТР РЕСТОРАН КАРАОКЕ-КЛУБ №1



**ВАШ ПРАЗДНИК В
РЕСТОРАНЕ КАРАОКЕ ВОГЕМА
НА ОТЛИЧНЫХ УСЛОВИЯХ**

БАНКЕТЫ, ФУРШЕТЫ, СВАДЬБЫ, КОРПОРАТИВНЫЕ МЕРОПРИЯТИЯ

ПР-Т МАШЕРОВА, 11 / ИНФО: +37529 850-85-85

 BOGEMAKARAOKE   BOGEMAKARAOKEMINSK

ТЕАТР РЕСТОРАН КАРАОКЕ-КЛУБ №1

ПО ИТОГАМ КОНКУРСА «ВЫБОР ГОДА» ПОВЕДИТЕЛЬ В КОМПАНИИ «КАРАОКЕ-КЛУБ №1» 2012, 2013, 2015.



Общество с дополнительной ответственностью «Беларусь», УНП 100296801



CASINO ROYAL

БОЛЕЕ

40 000

ФИШЕК

КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ

развлекательное шоу

Пр-т Независимости, 11, отель "Минск"

+37529 111 5555

www.royal.by

ООО «Джаринг» УНП 190617507 Лиц. №33120/140

0000 "BOUTE" 0704 "VINT 500018000

ОСЕНЬ - ЗИМА 19-20



@conteofficial



AUTUMN - WINTER 19-20

élégant.
Conte
WOMEN'S COLLECTION

conteshop.com

PRO LUXURY

ЕСТЕСТВЕННОЕ
СИЯНИЕ
ПРЕКРАСНЫЙ
РЕЗУЛЬТАТ



Удобно и легко наносить
Горячий тренд макияжа

BI&LITA[®]

СБ «БЕЛЛИТА» ООО УНП 100341803 Товар сертифицирован



Innovation
that excites

NISSAN MURANO

Цена от

68 800 BYN



Инновации, которые восхищают.
Предложение ограничено наличием автомобилей в автоцентрах «ДрайвМоторс» и действует с 01.10.2019 по 31.10.2019. УНП 191111259

ООО «ДрайвМоторс»
Долгиновский тракт, 186
Куприянова, 4А

+375 (17) 23-23-900
www.nissan-belarus.by

ECCO SARTORELLE

НОВЫЙ УРОВЕНЬ КОМФОРТА



Благодаря инновационной колодке и роскошной коже, отполированной вручную,
SARTORELLE 25 TAILORED гармонично сочетают комфорт и стиль.
Особую элегантность обуви данной линейки придает брогирование,
заимствованное из классических мужских моделей. САРТОРЕЛЛИ. ФЛЮИДФОРМ

10000 «ЭККО-БЕЛПРОС» УНП 191777010

ecco-shoes.by

FLUIDFORM™
ТЕХНОЛОГИЯ КОМФОРТА

ECCO®

10 СОБЫТИЯ

Куда сходить в октябре–ноябре

36 МЫСЛИ В ПУТИ

Колумнисты OnAir о жизни у моря, базарных историях и везении рыжих

МИР

126 НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ: BURNING MAN



44 ОПЫТ

Каучсерфинг и его сюрпризы

60 ИНСАЙДЕР

Каково это – переехать в Варшаву

76 ГРАЖДАНИН МИРА

Французский фотограф о кругосветке с другом и одиночестве в Антарктиде

94 НЕСКУЧНЫЙ ГИД

По следам мафии в Палермо

174 БЕЛГРАД ДЛЯ СВОИХ

Официальный бортовой журнал
авиакомпания Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламное-популярное издание.
Зарегистрировано в Министерстве
информации Республики Беларусь,
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви
ко всему сущему. Благодарим Бога за этот
прекрасный мир, возможность его познавать,
безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onaair@onaair.by

№10 (119), октябрь 2019

Главный редактор

Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор

Екатерина Богнат

Редакторы

Екатерина Морголь, Дарья Шульга

Дизайн

Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка

Лилия Мартынова

Обложка

Снежана Бартенева

Отдел рекламы

Ольга Грук, Ирина Деянова, Ирина
Сивицкая, Лилия Хадаркевич, Людмила
Холощак, Алесь Шагун, Ольга Юбкова

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК»
Республика Беларусь, г. Минск,
ул. Воронянского, 35
reklama@onaair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение
статей, фотоматериалов и прочих изображений,
опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного
разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не
совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы
со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность
за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:

ООО «PNB Print»,
Единый рег. №40103219845
Рег. №НДС LV40103219845
«Янсили», Силакросг,
Ропажский район, Латвия, LV-2133

Заказ №121519

Тираж: 7000 экз.

© Belavia OnAir

Республика Беларусь,

г. Минск, ул. Воронянского, 35

T: +375 29 344 47 41, +375 33 327 09 66

reklama@onaair.by



www.pnbprint.eu



ЛОВИ СВОЮ ВОЛНУ

**Минск - Дубаи
прямой перелет
вылеты с 25 октября**

TEZ TOUR

ООО «КОМПАНИИ ТЕЗ ТУР» УНП 190085430

+375 17 210 10 10

ЛЮДИ

210 АКТРИСА РОУЗ МАКГОУЭН

о Голливуде, Вайнштейне и собственных трансформациях

220 АРТЕМИЙ ТРОИЦКИЙ

о подпольных дискотеках, ресайклинге в музыке и том, кем мог бы стать Цой

230 СЦЕНОГРАФ ЕКАТЕРИНА ШИМАНОВИЧ

о том, почему она немного инопланетянка

240 ПЕВИЦА МАРГАРИТА ЛЕВЧУК

об опере поколения next



Фото: Rebecca Miller

БЕЛАРУСЬ

260 VULICA BRASIL:

как фестиваль меняет город

272 ЗНАЙ НАШИХ

Почему белорусское интернет-радио «Плато» слушают во всем мире

298 BELAVIA INFLIGHT

310 ГИД ПО МИНСКУ



*Осень теплее
с покупками
в duty free
«Belamarket
Helen & Valery»*



MyDutyFree

предзаказ со скидкой от 7 до 10%
на сайте или в приложении

+375 17 233 45 86 / @dutyfree_bhv

www.bhv.by



7 ПРИЧИН

Фото: Алексей Мойсевич

ВЗГЛЯНУТЬ НА «ПОРТРЕТЫ ЭПОХИ»

«Я отдал 75 лет жизни фотodelу. 75 лет успехов и поражений, надежд и разочарований. Меня не увлекала пейзажная светопись, не захватили ни бытовые, ни репортажные снимки. Неизъяснимыми чарами всегда манило меня лицо человека», – так говорил о деле своей жизни Моисей Наппельбаум. Этот белорус начал снимать еще в Минске, но большая часть его творческих «трофеев» пришлась на период в Москве и Петрограде. Именно там он успел сделать портреты многих талантов XX века, которые стали классическими. Посмотреть на оригиналы знаменитых фотографий Ленина, Ахматовой, Горького и других можно на выставке «Моисей Наппельбаум. Портреты эпохи» в Национальном историческом музее до 15 октября. Затем экспозицию отправят в Цюрих и Санкт-Петербург. А пока выставка не уехала, мы прогулялись по ней с куратором проекта Майей Кацнельсон и узнали много интересного.

1 «Портрет эпохи – это и слова самого Наппельбаума, который считал, что «хороший портрет равносителен не только целой биографии, но и эпохе», и концепция выставки. Здесь под каждым снимком можно прочитать о том, кто этот человек с фотографии, какой вклад он внес в историю, культуру, науку, как сложилась его жизнь в то непростое время. В первой половине XX века случилась необыкновенная концентрация совершенно гениальных, выдающихся людей. К сожалению, судьбы многих были сломаны: репрессии, травля, жесткая цензура. В салон к Наппельбауму приходило сниматься множество таких «людей эпохи», и мы рады, что впервые можем показать в Минске их оригинальные портреты.

2 У Наппельбаума была специальная техника: на негативах он выцарапывал световые пятна, чтобы создать нужную ему композицию.

Еще одна его революционная находка – работа со светом: до него все использовали для съемки портрета три источника света, а он стал использовать... один. С помощью освещения ему удавалось показать то, что спрятано глубоко внутри человека, ухватить самую суть. На его работах редко встречаются улыбающиеся люди, зато каждый из них будто смотрит в вечность.

3 Камера, которая стоит в зале, – настоящая, та самая Асте 1900–1907 года выпуска, с которой работал Наппельбаум. И та самая, которой в 1918 году был сделан первый в истории портрет Ленина. Если вы обратите внимание, камера направлена на стену напротив, на которой висит этот исторический кадр с Лениным мы поместили портреты выдающихся деятелей искусства, многие из которых пострадали от советской системы.

* Благодарим Центр белорусско-еврейского культурного наследия, Национальный исторический музей и Borodulin Collection за помощь в подготовке материала.

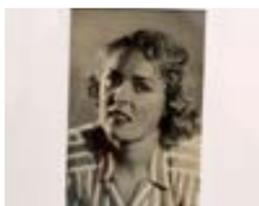

DIAMOND
 PRINCESS
 CASINO



Kirova st., 13
 +375 17 218 34 49


CROWNE PLAZA
 MINSK

ул. Кирова, 13
 +375 17 218 34 49



4 **Наппельбаум снимал многих**, кто впоследствии был объявлен «врагами народа». К нему в фотоателье не раз приходили, чтобы изъять и уничтожить негативы, на которых фигурировали эти персоны. Что удивительно для того времени, сам Наппельбаум от репрессий не пострадал – кроме его таланта, тот факт, что он создал самый первый и знаковый портрет Ленина, стал для него оберегом. Однако его дочь Ида 10 лет провела в лагерях.

5 **Одна из сильнейших работ фотографа** – портрет Всеволода Мейерхольда. Он был одним из первых авангардных режиссеров, после революции стал одним из активнейших строителей нового советского театра, написал программу «Театральный Октябрь». В 1920-м даже был создан Государственный театр имени Мейерхольда (ГосТим). Но в какой-то момент все изменилось: задержавшись за границей в связи с гастролями и лечением, он был заподозрен в желании эмигрировать. Началась травля Мейерхольда. Позже он поставил новый спектакль «Дама с камелиями», который не понравился Сталину. Режиссера обвинили в эстетстве, постановке пьес писателей, которые оказались врагами народа. Он был арестован, подвергался допросам с пытками и был приговорен к расстрелу. В 1955 посмертно реабилитирован.

6 **Бориса Пастернака** Наппельбаум много снимал и очень любил, в свою книгу он поместил в том числе и его портрет. Книга была издана через несколько месяцев после смерти фотографа, под редакцией его дочери Ольги Наппельбаум-Грудцовой, литературного критика и члена Союза писателей. Был конец 50-х, что объясняет идеологию, которая там считывается. Это смущает нас сейчас, но в то время, находясь внутри системы, людям приходилось идти на компромиссы. Публикация совпала со временем травли Пастернака. Когда тираж уже был отпечатан, сыну, Льву Наппельбауму

пришлось договориться с работниками типографии, чтобы из каждого экземпляра они срочно удалили страницы с фото Пастернака, а заодно – Ахматовой и Михоэлса. Иначе шансов дойти до читателя у книги просто не было бы.

7 А вот портрет сына Максима Горького. Лучше самого Наппельбаума о нем никто не расскажет: «Нельзя было скрадывать ни одной черты этого на редкость выразительного лица. Но особенно радостно, что в этом портрете мне удалось уловить мысль на лице Горького, задумчивый взгляд из-под наспуленных взлохмаченных бровей. Мне кажется, что именно этот грустный, с оттенком горечи взгляд, морщины на лбу в сочетании с мужественным, характерным, суровым лицом и дает представление о глубоких мыслях и больших страстях, которые волновали душу этого яркого, сильного человека. Помню, разговаривая с А. М. Горьким, я как-то спросил его, как он смотрит на фотографию, – ремесло это или искусство? Горький строго взглянул на меня и ответил: – Каждое ремесло может быть искусством!»
P. S. Подробнее о судьбе Наппельбаума читайте на стр. 250. •

Hyundai ELANTRA. У молодости нет возраста.



Беспроводная зарядка телефона



Мультимедийная система с поддержкой Android auto и Apple carplay



Светодиодные фары

Автоцентр «Хёндэ АвтоГрад», г. Минск, ул. Тимирязева, 114, тел. 017 333 5000
Автоцентр «Хёндэ Центр Уручье», г. Минск, ул. Гинтовта, 1, тел. 017 336 8191

www.hyundai.by

Авторизованный дистрибьютор ООО «Хёндэ АвтоГрад»
УНП 960635645

5 ЛЕТ
ГАРАНТИИ
или 100 000 км пробега

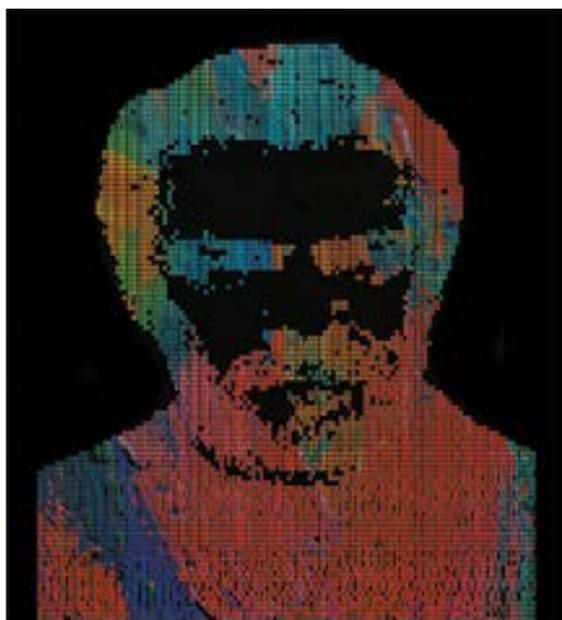
HYUNDAI

28.09

УВИДЕТЬ ПОРТРЕТЫ,
КОТОРЫЕ ЗВУЧАТ

Оказывается, на фотографии можно не только смотреть, но и слушать их. Как именно – покажут в DK Gallery.

С 28 сентября по 10 октября там проходит выставка «Портреты, которые звучат» – проект, демонстрирующий, что будущее не за горами. Под каждым из десятка портретов в зале размещены электронные планшеты и наушники для прослушивания музыкальных файлов. И музыка эта непростая: с помощью искусственного интеллекта и нескольких компьютерных программ изображение с фотографий «перевели» в нотный стан – так каждый элемент портрета превратился в определенную ноту. Хотите послушать, как звучит, например, директор Художественного музея Прокопцов? Его портрет тоже есть на выставке, айда!



ПОДУМАТЬ ПРО МИНОТАВРА

Если вы хоть однажды видели скульптуры Андрея Остахова, вы их не спутаете ни с чьими другими – белорусский художник, кажется, не переосмысливает мировую мифологию, а создает свою собственную. Познакомиться с его миром можно на выставке «Тайна Минотавра» в Художественной галерее Михаила Савицкого **до 12 октября**. Центральным образом выставки стал, как вы уже поняли, человек-бык, сын юной Пасифаи, рожденный от случайной связи с богом Посейдоном. Как говорит сам Остахов, выбор персонажа неслучаен: физическая гибридность, философская двойственность сущности Минотавра, неразделимость животного и человеческого – вот что интересует скульптора в этом образе. А вас?

СКОНЦЕНТРИРОВАТЬСЯ НА ТЕАТРЕ

«Концентрат. Персона – режиссер» – под таким слоганом **до 8 октября** в Минске проходит Международный форум театрального искусства «ТЕАРТ». Вы еще успеете посмотреть спектакль «Дуплет», посвященный Вацлаву Гавелу, и даже встретиться с создателем постановки Константином Абашидзе. Конечно же, в списке правильного театрал уже стоит напоминание сходить на спектакль польского гения Кристиана Люпа (постановка длится 4 часа, но мы в вас верим). Закроет «ТЕАРТ» работа режиссера, художника, скульптора Резо Габриадзе. Сценарист легендарных советских фильмов «Мимино» и «Кин-дза-дза» прямо из Тбилиси привезет в Минск марионеточный спектакль о последствиях Сталинградской битвы.



фото: teart.by

Bulbash®
Malt Spirit

ООО «Завод Бульбашъ», УНП 800009185, Пин., №33540/39, выд. Госстандартом на основании приказа №37 от 02.04.2004 г. Срок действия – бессрочно.

БУЛЬБАШЬ® ИЗ БЕЛАРУСИ

Дух самага

Площадь зернового посева в Беларуси составляет более 2,5 млн.га.

Уборка урожая, так же как и создание Bulbash® Malt Spirit, требует внимания к деталям и опыт. Мы по-разному можем испытывать свои силы. Наш единственный предел – мы сами.

ГОРДИСЬ ТЕМ, В ЧЕМ ТЫ СИЛЕН.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



6.10

ЗАКУТАТЬСЯ, КАК В ПЛЕД, В МЕЛОДИИ ИЗ ЛЮБИМЫХ ФИЛЬМОВ

Помните прекрасную музыку из «Человека дождя»? Саундтрек к фильму написал гениальный Ханс Циммер. Композитор сочинял для таких кинолент, как «Миссия невыполнима – 2», «Гладиатор», «Перл-Харбор», а также для «Пиратов Карибского моря», «Бэтмена: начало» и «Темного рыцаря». В 1995 году Циммер взял «Оскар» за саундтрек к мультфильму «Король лев». Послушать лучшие произведения легенды в исполнении симфонического оркестра Lords Of The Sound можно **6 октября** в КЗ «Минск». Это будет не обычный концерт, а настоящий двухчасовой перформанс с яркими спецэффектами и мощным видеорядом с кадрами из фильмов.



ПРОВЕСТИ ВЕЧЕР С ПЕРВЫМ ХИПСТЕРОМ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Таким, по мнению продвинутых филологов, является Евгений Онегин. Принять свое особенное прочтение пушкинского произведения театралам предложат **8 октября** во Дворце Республики актеры и музыканты Сергей Чонишвили, Даниил Страхов, Ирина Пегова, Сергей Шнырев. Музыка для спектакля «Онегин» написал Алексей Айги. Авторы проекта бережно отнеслись к пушкинскому слову, сохранили сюжет, историю, дополнив ее знаменитыми комментариями к роману – острыми, парадоксальными, современными. Иногда герои интерпретируют сюжет, иногда комментируют. И тут, казалось бы, прописные истины пушкинского романа, вбитые в голову еще со школы, перестают быть таковыми. Текст начинает жить своей жизнью. А актеры вступают в непринужденную и актуальную игру с «каноническим» и «неприкасаемым» текстом.



ЭТЕРНИТИ

КОЛЛЕКЦИЯ
ZORKA ETERNITY



В МАГАЗИНАХ

ZIKO

ZIKO.BY

@ ZIKO_BY

10.10

РАЗБАВИТЬ ОСЕННИЙ СПЛИН СМЕХОМ

Чтобы не впасть в хандру и продержаться до весны, нужно качественно посмеяться! **10 октября** в КЗ «Минск» автор и исполнитель собственных песен, сценарист и резидент Comedy Club Семен Слепаков с абсолютно невозмутимым лицом будет рассуждать о различных насущных вопросах: женщинах в лексусе, пятнице и соседях. «Чисто гипотетически» любимые всеми песни, юмористические монологи и забавные истории сделают этот вечер по-настоящему запоминающимся.

22 октября в КЗ «Минск» сольный стендап-концерт даст Гарик Мартиросян. Вслед за ним, **2 ноября**, в ДК МАЗ будет жечь один из самых смешных комиков России Илья Соболев. На канале Ильи уже более 850 000 подписчиков, его ролики собирают по 3 миллиона просмотров, а сам Илья заслуженно стал героем выпуска «Новый русский юмор» шоу Юрия Дудя «ВДУДЬ». И это не всё! Запомнившийся зрителям благодаря интеллигентному сарказму и эффектной внешности участник шоу «Stand Up на ТНТ» Дмитрий Романов возвращается в Беларусь: после аншлага на сольном концерте этой вес-



ной стендап-комик решил отправиться сразу в 5 городов. Откроет тур **19 ноября** Бобруйск, после чего выступления пройдут в Гомеле, Гродно и Бресте. В столице стендапер даст большой концерт на сцене КЗ «Минск» **23 ноября**. В своих номерах комик рассказывает в основном о себе, своей жене и друзьях. Дмитрий не боится смеяться над своими недостатками, не стесняется рассказать что-то личное. Именно за такую открытость его и любит публика. Лирическим стендапом разбавит середину осени народный артист Юрий Стоянов, который **19 октября** выступит в ДК МАЗ. Автор всеми любимого «Городка» поделится самыми любопытными историями, фактами из своей биографии, расскажет о встречах с другими известными личностями, порассуждает о кино, театре, телевидении. А еще споет и сыграет на лучших акустических гитарах из личной коллекции и обязательно ответит на вопросы зала.



ПОЛЕТАТЬ С «J:МОРС»

2 ноября группа «J:Morc» представит в столичном Prime Hall юбилейную программу «20 лет. Полет норм!». На осень также запланированы концерты во всех областных и крупных районных центрах Беларуси: **8 октября** – Брест (ДК профсоюзов), **26 октября** – Могилев (ОЦТ), **9 ноября** – Витебск (КЗ «Витебск»), **15 ноября** – Гомель (ОКЦ), **23 ноября** – Гродно (клуб «База») и другие. В соцсетях группы можно проголосовать за любимые хиты, которые прозвучат в туре. «20 лет – не повод дуть щеки и прикидываться бронзовыми изваяниями. К юбилейной дате относимся без пафоса и с самоиронией, что постараемся отразить в афише тура. Это хороший повод встретиться с теми, кто слушал нас в разные годы. Вместе спеть любимые песни, вспомнить те, что давно не звучали на концертах и, конечно же, показать совершенно новые!» – говорит Владимир Пугач.



LAURENT MAZZONE
PARFUMS



MAISON DE PARFUMS
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk
Президент-отель, Кирова, 18 | President Hotel, Kirova str 18
Отель Европа, Интернациональная, 28 | Hotel Europe, Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison_de_parfums_minsk

www.maisondeparfums.by



АВРОРА



6.11

УЗНАТЬ КОЕ-ЧТО О СЧАСТЬЕ ОТ ЁЛКИ

«Счастье есть, когда ты здесь»: **6 ноября** Ёлка снова возвращается в Минск, чтобы в клубе Prime Hall спеть на своем «квартирнике» – так Лиза называет собственные выступления, на которых влюбляет в себя харизмой, искренностью и удивительным голосом. «На время концерта мы хотим побыть в наивной сказке, оставить в нашей взрослой прагматичной жизни место для чуда. Можно смотреть новости и сходить с ума, а можно смотреть но-



вости и потом возвращаться к чему-то хорошему. Мы не способны поменять все, но что-то – можно». Уже более 15 лет исполнительница создает свою музыку, описывая свой стиль как тяжелый гитарный R&B. Ее песни регулярно попадают в топы музыкальных чартов, звучат в эфирах радиостанций и становятся саундтреками к популярным фильмам.

ПОСЛУШАТЬ КЛАССИКУ В МЕТРО

Если вы не успели на концерт лондонского Королевского филармонического оркестра, который в конце сентября открывал XIV Международный фестиваль Юрия Башмета, не отчаивайтесь – в программе еще много интересного! **3 октября** в Большом зале Белгофилармонии всемирно известный пианист Борис Березовский (которого критики называют новым Рихтером) исполнит произведения Скрябина и Рахманинова. А **с 5 на 6 октября** на станции метро «Петровщина» под потолком в виде звездного неба пройдет «Ночь классики в метро. Модная версия». Прямо на платформе минчане услышат международный камерный оркестр East-West Chamber Orchestra под управлением Ростислава Кримера, где играют лучшие музыканты Европы. **9 октября** в Белгосфилармонии сыграет известная испанская скрипачка Летиция Морено. Обратите внимание на инструмент – девушка играет на скрипке 1762 года, созданной Николо Гальяно. На закрытии фестиваля – **12 октября** – выступят обладатели премии «Грэмми» камерный ансамбль «Солисты Москвы» под управлением народного артиста СССР и России Юрия Башмета. Это, конечно, не все сюрпризы – следите за программой!

Фото: russianlook.com



TISSOT LOVELY SQUARE
TOP WESSELTON
DIAMONDS

БЕЛГОФИЛАРМОНИИ
БРИЛЛАНТЫ TOP WESSELTON

ZIKO ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ДИСТРИБЬЮТОР TISSOT | **ZIKO.BY**
TIMESHOP.BY

TISSOTWATCHES.COM
ИННОВАТОРЫ ПО
ТРАДИЦИИ

12.10

ЗНАТЬ НАШИХ!

Возможно, вы знаете художественное объединение УНОВИС, в 1920-х созданное учениками и преподавателями Витебского народного художественного училища (которым руководил Марк Шагал) и впоследствии ставшее центром мирового авангарда. Одним из этих учеников-основателей был Лазарь Хидекель – человек, который стал первым в мире супрематическим архитектором-новатором и автором первого в мире архитектурно-экологического манифеста. Понимая, что его идеи опережают время, Хидекель говорил: «Нас поймут через 100 лет». Так и случилось: Заха Хадид и Даниэль Либерскинд признавали, что влияние супрематизма Хидекеля было решающим в их творчестве, а в Швейцарии его называют первым «зеленым» архитектором. В его проектах города будущего приближены к реальности, к человеку, обретающему возможность жить на земле, любоваться естественными пейзажами, дышать чистым воздухом – эти идеи особенно актуальны сейчас, во времена, когда человечество задума-



лось, как сохранять экологию планеты. А теперь внимание: **12 октября** в Минск приезжает сын Лазаря, Марк Хидекель, для того чтобы поделиться своим опытом на лекциях для архитекторов и студентов высших и средних специальных архитектурных белорусских школ. И еще чтобы вручить престижную награду – Международную премию имени Лазаря Хидекеля за инновационные и экологические решения в архитектуре. Премию получают участники Минского Международного биеннале молодых архитекторов «Леонардо» и Республиканского конкурса дипломных проектов ВУЗов и ССУЗов, который проводится в рамках Фестиваля «Архитектурная осень 2019». И даже если вы не архитектор и не попадете на это мероприятие, следите за будущими номерами OpAir: мы планируем серию материалов о гении не своего времени Лазаре Хидекеле.

ВСПОМНИТЬ ВЕЛИКУЮ МАЙЮ

Яркие звезды балета и солисты крупнейших театров мира соберутся **18 октября** в Минске на сцене Большого театра Беларуси, чтобы почтить память Майи Плисецкой. В программу вошли балетные партии, ставшие визитной карточкой великой балерины. Фрагменты из балетов классического репертуара Большого театра будут соседствовать с шедеврами хореографии, созданными специально для Майи. Зрители увидят редкие документальные кадры из жизни легендарной балерины. Режиссером проекта «Автографы и имиджи» является народный артист России Андрис Лиєпа. Это ежегодная программа, посвященная великим звездам балетного искусства: Рудольфу Нурееву, Майе Плисецкой, Вацлаву Нижинскому, Марису Лиєпе. Концерты с успехом проходят на сцене Кремлевского дворца в Москве, следующий на очереди – Минск.



НОВЫЙ СОЛЬНЫЙ ПРОЕКТ СЕРГЕЯ МИХАЛКА

СОЮЗ МЫЗЫК



Google Play MUSIC

КАЧАЙ АЛЬБОМ!

3.11

УЗНАТЬ
ВСЕ О СОУЛ-МУЗЫКЕ

3 ноября на сцене Центрального дома офицеров выступит Сай Смит, одна из самых ярких вокалисток американского соула. Причем Сай не менее великолепно исполняет ритм-энд-блюз и джаз. Свою карьеру певица начинала как бэк-вокалистка знаменитых Уитни Хьюстон, Чака Хан, Ашера. А совсем недавно у нее состоялось мировое турне, в котором она выступала в качестве приглашенного гостя с лауреатом премии «Грэмми» трубачом Крисом Ботти. Живой концерт Live In Boston, записанный в рамках этого турне,



был номинирован как лучший соул-джаз концерт года. Сай Смит выступит в Минске под аккомпанемент белорусского коллектива Premier Orchestra, в состав которого входят лучшие белорусские джазмены-инструменталисты. Это будет грандиозный синтез!

ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ДЖИГИТАМИ

Сложно сказать, сколько раз «Сухишвили» выступали в Минске, но каждый раз у них аншлаг. В этот раз концертов будет несколько, и не только в столице: **23 октября** – Бобруйск, **24 октября** – Гомель, **27 октября** – Минск. Волшебство, грациозность и неугасающая страсть – вот с чем десятилетиями выходят на сцену танцовщики балета «Сухишвили». В свое время ими восхищались Теодор Рузвельт, королева Англии Мария, а в Индии зрители держали обрушившуюся сцену, построенную под открытым небом, чтобы только увидеть завораживающее шоу «Сухишвили». Выступления артистов называют восьмым чудом света и сравнивают с природными стихиями, ведь на сцене бушует настоящая буря: 100 танцоров четко и быстро выполняют танцевальные движения и сложнейшие акробатические номера, летая так, будто их тела легче воздуха. Женщины элегантно плывут под национальную музыку, а уже через секунду – пылают в огненном танце. В общем, кто еще не видел – срочно собирайтесь!



Фото: operatv.by



AUDI Q5
с выгодой до 16.000 BYN

AUDI Q7
с выгодой до 40.000 BYN



УИП: 191471682 000 «ЗЯИС-МОТОРС»

Audi Центр Минск
пр. Независимости, 198
+375 29 136 14 14
www.audi.by

5 лет
гарантии

лимитированная партия

9.11

СКАЗАТЬ «БАСТА!»

Через год после грандиозного концерта один из главных исполнителей российской сцены, артист, песни которого разлетаются на цитаты, будет зажигать в «Минск-Арене». Треки Васи Вакуленко знает практически каждый. «Сансара», «Выпускной», «Папа, What's Up» из последнего альбома «БАСТА 5» так полюбили слушателям, что даже спустя несколько лет после релиза занимают



лидирующие места в iTunes. Песни Басты слушают, поют, перпевают, а на концертах собирается совершенно разная публика: от молодежи и знатоков уличной культуры до взрослых людей, которые приходят с семьями. И шоу **9 ноября** они, конечно, не пропустят.

ВСТРЕТИТЬСЯ «ТАМ ЖЕ, ТОГДА ЖЕ»

Так называется лирическая комедия с Максимом Авериним и Анной Якуниной в главных ролях. Белорусская премьера спектакля состоится **9 ноября** в КЗ «Минск». На один вечер Максим Аверин, звезда российской сцены, брутальный красавец-киноактер, перевоплотится в издерганного, нервного бухгалтера, а Анна Якунина, обаятельная и теплая Нина Дубровская из регистратуры «Склифосовского» – в домохозяйку, плывущую по рутинному течению бытия своей жизни. Двое обычных людей случайно встречаются – и остаются навсегда вместе. Они счастливы, они влюблены, они хотят провести всю жизнь вместе и они... женаты на других людях. Впервые Бродвей увидел спектакль «Там же, тогда же» в 1975 году. Постановка позволила взглянуть со стороны на собственную жизнь, зарождение и развитие любовных отношений, ломала привычные стереотипы и заставляла поставить под сомнения незыблемые, казалось бы, постулаты.



АэроБелСервис
КОМПАНИЯ ДЛЯ ОТДЫХА

ЕСТЬ КОМПАНИЯ ДЛЯ ОТДЫХА!

НЕ ХВАТАЕТ ТОЛЬКО ВАС

**на Канарах, Бали, в Турции, Индии, Португалии,
Израиле, Египте, Вьетнаме, Франции.**

Республика Беларусь, г. Минск
ул. Сторожевская, 6
ул. Интернациональная, 42
ул. Чкалова, 35
Тел.: (+375 17) 3 666 555 (туризм)
Тел.: (+375 17) 3 666 999 (авиабилеты)
Моб. тел.: (+375 29) 114 48 84

Республика Беларусь, г. Гомель
ул. Советская, 32А
Тел.: (+375 232) 34 45 56
Тел.: (+375 232) 34 45 57
Моб. тел.: (+375 44) 535 80 74
Моб. тел.: (+375 29) 220 78 20

Единый мобильный:

*2222 ☎

16.11

ПОЧУВСТВОВАТЬ, КАК ЗВУЧИТ НОЯБРЬ

А звучит он джазово! Тем более когда за дело берется сам Павел Аракелян – один из лучших саксофонистов Беларуси. **16 ноября** в большом зале Белгосфилармонии состоится концерт группы «Павел Аракелян и Аутсайдеры». Коллектив является победителем первого Международного конкурса «Усадьба. Джаз» и исполняет эклектичную авторскую музыку на границе стилей. Критики часто сравнивают выступление «Аутсайдеров» с настоящим



Фото: Антон Жук

театрализованным представлением. Лидер коллектива (и по совместительству участник группы «Крамбамбуля») Павел Аракелян получил признание в Европе, сотрудничая с такими легендарными музыкантами, как ФМ Айнхайд, Эрик Льюис, Стефан Штоппок, Тесс Уайли, Маркус Тюрк, Тим Исфорт и многими другими. Остальные музыканты не менее известны: Максим Лоскутов (рояль), Людмила Круковская (бас) и Назар Реджепов (ударные).

СОПЕРЕЖИВАТЬ ВЛЮБЛЕННЫМ

«Любовь – не картошка, не выбросишь в окошко» – в Минск привозят по-настоящему народный спектакль с Ниной Усатовой и Александром Панкратовым-Черным. Над забавными ситуациями постановки можно посмеяться **12 ноября** в КЗ «Минск». Сюжет деревенской истории разворачивается в сибирской глубинке, где из всех развлечений – только послушать радио перед сном да помечтать о свадьбе любимой дочери. В доме Тимофея и Катерины останавливается на постой столичный художник – интересный, образованный, обходительный. В глуши ему скучно, а хозяйская дочка Таня очень недурна собой. Compliments заезжего молодого человека не по душе Татьянинному жениху, и интрига завязывается сама собой: жених сообщает родителям девушки, что гость «с приветом» и то же самое наговаривает художнику о хозяйках. История приобретает любовно-детективный оборот: героям невдомек, что их обманывают, и только зрители от души хохочут над комичностью ситуаций.



17.11

УЛОВИТЬ ТОНКИЙ «ГУЛ» «ПЕТЛИ»

Кажется, только недавно одна из интереснейших инди-групп – «Петля пристрастия» – обкатывала свой новый альбом «Гул». И вот команда объявила даты нового большого тура. Гул как нарастание, как признак приближения чего-то грандиозного, что может навсегда изменить все. Как тревога непонимания природы этого гула, как первобытный страх и восторг одновременно. Как человеческая жизнь. Остальное – лично от Ильи Черепко и его команды: **17 октября** – Витебск; **18 октября** – Санкт-Петербург; **27 октября** – Брест; **1 ноября** – Москва; **30 ноября** – Киев и, наконец, **7 декабря** – Минск. И это далеко не весь список городов и концертов!



Фото: официальная страница группы в «ВК»



ОТОРВАТЬСЯ НА КОНЦЕРТЕ SKILLET

Эта без преувеличения одна из самых успешных рок-групп XXI века выступит в минском Prime Hall **16 ноября**. Начиная с 1996 года команда успела записать 9 полноформатных альбомов, а по миру сегодня гуляет более 11 миллионов копий дисков. Совсем недавно Skillet представили свой новый сингл Legendary, а в августе выпустили альбом Victorious. В одном из своих интервью вокалист Skillet, Джон Купер, поделился информацией о пластинке: «Она прекрасно описывает мои чувства. Ты просыпаешься, каждый день сталкиваешься со своими демонами и никогда не проигрываешь им. В песнях этого альбома чувствуется мое видение мира. До этого мы писали об общих проблемах, а тут много личного. Возможно, я стал чуть старше и принял эту борьбу как часть путешествия. Когда я слушаю эти песни, то хочу бороться за свою жизнь, за то, кем я являюсь, и за свою веру».



Фото: CHRIS KY





24.11

ПОСМОТРЕТЬ,
КАК ШНУРОВ СТАВИТ ТОЧКУ

Ну вот опять: **24 ноября** Минск всколыхнет вихрь безудержного веселья. Финальный концерт группировки «Ленинград» примет «Минск-Арена». Прошлые концерты прошли с аншлагом, а билеты на них были раскуплены задолго до часа икс. Вангую: этот раз исключением не станет. Команда, которая поставила абсолютный для российского коллектива рекорд посещаемости концертов, завершает свою деятельность. 20 марта в своем



Instagram Сергей Шнуров опубликовал стихотворение, в котором заявил, что тур-2019 будет финальным. «Двадцать лет одно и то же...» — с этих слов начинается стихотворение, которое произвело в среде многочисленных поклонников «Ленинграда» эффект разорвавшейся бомбы. Заканчивается оно шиллеровским «Мавр сделал свое дело». В общем, надо прийти сказать: «Пока, Серега!»

26.11

ПОБЫВАТЬ
НА КОНЦЕРТЕ-ТОРНАДО

Они делают музыку из уличного шума, фрагментов записей заезженных пластинок, мелодий, сыгранных на старинных синтезаторах, обрывков чьей-то речи — творят гармонию из хаоса, вдохновляясь беспорядком, конвертируя прозу жизни в актуальную и местами концептуальную поэзию и музыку. СБПЧ («Самое большое простое число») — это проект, который совмещает несовместимое: африканские ритмы, хип-хоповые брейки, фанковую гитару, дискотечный бас, лирический женский бэк-вокал и психоделические проигрыши. В августе

группа выпустила девятый альбом под названием «Наверное, точно», который презентует в Минске **26 ноября** в клубе Re:Public. «Мы выпустили гору новой музыки, еще больше записали, но пока никому не показывали. Все это — подготовка к встрече с вами. Концерт-ураган, концерт-торнадо, концерт, какого больше не будет. СБПЧ устроят на сцене карнавал дичи, чемпионат по стоянию на голове, марафонский забег на месте. Эти песни нужны, чтобы вы танцевали!»



УСЛЫШАТЬ ЛЕГЕНДАРНУЮ «СТЕНУ» В НОВОМ ЗВУЧАНИИ

Всемирно известный трибьют The Pink Floyd Show UK из Великобритании приедет в Минск **23 ноября**. Brick in the Wall — так называется тур, посвященный 40-летию альбома The Wall. Знаменитые композиции из альбома и другие великие хиты Pink Floyd и Сида Барретта в частности прозвучат на сцене Prime Hall. Если кто подзабыл, альбом The Wall был записан в 1979 году и продан по всему миру в количестве 23 млн копий, став мультиплатиновым и заняв 87-е место в списке «500 величайших альбомов всех времен» по версии журнала Rolling Stones. Концерт в Минске не обойдется без сюрпризов. В туре примет участие певица из оригинального состава группы Pink Floyd — Дурга МакБрум, которая участвовала в записи 4 альбомов и выступала с легендами во всемирно известном концерте P.U.L.S.E. в лондонском зале «Эрлс Корт».



ПОИГРАТЬ С ТЕНЬЮ

Театр теней Teulis привозит в Минск спектакль «Твоя тень». И это стоит того, чтобы купить билет: на сцене будет микс из акробатики, театра, оптических иллюзий, музыки и видео. Впервые Teulis добавит в шоу интерактив: любой сидящий в зале человек сможет повлиять на развитие шоу. Как — секрет! Скажем только, что главные герои спектакля мечтают снять фильм. На протяжении всей истории они будут путешествовать по своим воспоминаниям, влюбляться и ссориться, чтобы потом, в конце концов, воплотить свою мечту. В итоге каждый найдет то, что искал. Возможно, даже в день спектакля: **24 ноября** на сцене КЗ «Минск».

★ ★ ★ ★ ★
ОПЕРА
КАЗИНО

“БОЛЬШАЯ ИГРА”
ТОУОТА



ЖЕРЕБЬЕВКА АВТОМОБИЛЯ ПРОИСХОДИТ В ДЕНЬ ИГРЫ

26 ОКТЯБРЯ | 30 НОЯБРЯ
АЗАРТНАЯ ИГРА

OPERACASINO.BY
УЛ. КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 36 | +375 29 898-53-38

пр-т Победителей 110

Spa
RIVIERA

7884 моб.тел
www.spariviera.by



СПА-БАССЕЙН



СНЕЖНАЯ КОМНАТА



ВОСТОЧНАЯ ЗОНА С ХАМАМ



БЕЛОРУССКАЯ ПЕКАРНЯ



ЯПОНСКАЯ БАНЯ



RELAX-ЗОНА

17 БАНЬ И САУН
VIP-ЗОНА
ЛЕДЯНАЯ КУПЕЛЬ
ДЖАКУЗИ НА БАЛКОНЕ

ДОРОЖКА КНЕЙППА
МИНЕРАЛЬНАЯ КУПЕЛЬ
ФЛОАТИНГ
СПА-КИНОТЕАТР

путешествие, где начинаются красота и здоровье...



29.11

ХОП-ХЕЙ-ЛАЛА-ЛЕЙНУТЬ

Обладатель узнаваемого голоса, успешный композитор, автор песен и аранжировок, режиссер — все это Леонид Агутин, который уже отметил Минск в графике выступлений. Своими песнями он согреет ноябрьский вечер и перенесет вас в мир, в котором босоногий мальчик

танцует тарантеллу. **29 ноября** со сцены Дворца Республики прозвучат любимые хиты и новые композиции, созданные специально для юбилейного концерта. В прошлом году Леониду Агутину исполнилось 50 лет. Юбилейный год был отмечен профессиональными успехами: хит «Кончится лето» вошел в саундтрек фильма «Лето» Кирилла Серебренникова, который получил премию Каннского кинофестиваля.

ОТМЕТИТЬ ПОЛТИННИК «МАШИНЫ ВРЕМЕНИ»

Много вы знаете групп, которые существуют 50 лет? «Машина времени» — одна из таких. Причем это честный «полтинник». То есть не тот случай, когда музыканты проблистали несколько лет 70-е и потом долгие годы знать друг друга не хотели, но под юбилей собрались, чтобы срубить по-легкому — нет, все эти 50 лет прошли в постоянных концертах и записях, без перерывов и сходов-развалов. Причем это действительно группа, а не лидер плюс статисты. Вся тройка — Андрей Макаревич, Александр Кутиков, Валерий Ефремов — не разлучается уже 40 лет. В конце ноября «Машина времени» доберется до Минска. Того самого города, где когда-то в 1981 году состоялась их первая телесъемка! Семь песен до сих пор лежат в архивах белорусского телевидения. А уж сколько концертов было за эти годы — и не вспомнить! Но этот, юбилейный, станет особенным. Со сцены Дворца Республики **27 ноября** будут звучать песни начиная с 70-х. Те, которые прописаны у нас в ДНК.



15.12

СПЕТЬ «БЕРЕЗЫ» С БЕЗРУКОВЫМ

Сергей Безруков хорошо известен своим умением перевоплощаться и удивлять чем-то новым. Он уже успел примерить роли беспризорника, сельского участкового и даже Иисуса Христа. В октябре прошлого года актер отметил свое 45-летие в новом амплуа: выступил на сцене с сольным музыкально-драматическим шоу. Теперь актер сыграл самого себя, исполнив детскую мечту стать



музыкантом. Как у него получилось, можно проверить **15 декабря** на «#Безруковшоу». Со сцены КЗ «Минск» прозвучат песни на стихи Сергея Есенина, нетленные хиты Владимира Высоцкого и, конечно, композиции, исполненные Безруковым в популярных фильмах, включая народный хит «Березы» из сериала «Участок».



ПОДОБРАТЬ СТИЛЬНЫЙ ЛУК

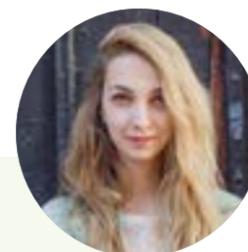
14-20 октября в комплексе «Микеланджело» районе «Маяк Минска» от Dana Holdings пройдет 19-й сезон Belarus Fashion Week. В этом году гостей Недели моды ожидают: Belarus Fashion Week Festival — первый временный торговый центр в Беларуси, показ дизайнера Марины Давыдовой, созданный в коллаборации с искусственным интеллектом от HUAWEI, образовательные платформы Belarus Fashion Forum, показы осознанной моды Ethical Fashion Show, бьюти-корнер Mary Kay и, конечно, модные показы от ведущих дизайнеров и брендов страны. Лайфхак: показы Belarus Fashion Week можно посмотреть бесплатно в режиме онлайн на сайте bfw.by. •

ПРИВЕТ ОТ МОРЯ



«Большая волна в Канагаве», Хокусай

Я всегда хотела жить у моря. Мечтала о соленом бризе, врывающемся в окно моей спальни, об утренних пробежках вдоль берега, о красивом равномерном загаре, выгоревших волнистых волосах, свежих устрицах на обед, расслабленном настроении и вечном босоногом счастье. Я всегда идеализировала жизнь у моря. В моем понимании оно было синонимом любви, но любви умиротворенной, тихой, нежной. Не задумывалась, какая это великая стихия: она может быть столь разной, порой даже жестокой и опасной.



Дарья Демура – travel-журналистка, которая любит свою работу. А еще – души не чаёт в морях и океанах.

Недаром люди, живущие бок о бок с океаном, уважают его силу больше всего на свете. Подумайте о моряках, о тех, для кого связи приливов и отливов с небесными светилами известны как дважды два. Они умеют различать ветра, ориентируются по звездам, рыбачат в открытых водах сутками напролет. Не боятся многих вещей, о которых нам, народам сухопутным, страшно даже помыслить. В то же время опасения их куда разнообразнее. Ведь они хорошо знают строптивый характер своего спутника-кормильца. Столько суеверий, как у «морских» людей, наверное, не найти нигде. А помните, для старика Сантьяго море было женского пола, la mar? Он думал о «ней» как о той, которая либо дарит великие милости, либо отказывает в них. Переменчивое настроение – такова уж природа женщин, что тут поделаться. Утверждал: так считают лишь те, кто по-настоящему любит море. Другие рыбаки говорили о нем с мужским артиклем el, для них оно было соперником. Хемингуэй и сам безмерно чтит океан. Иначе разве смог бы писать о нем так? Я выросла у реки. Мне сложно понять города без деления на правый и левый берег. Приезжая в новые места, пытаюсь ориентироваться по этому принципу, ассоциируя с домом. Несколько месяцев я проживала в мегаполисе без водной артерии. Помимо стремительного развития топографического кретинизма, мне еще и словно перекрыли кислород. Если бы не искусственное озеро в парке, точно сошла бы с ума. Не представляю, каково же людям, живущим у моря, покидать его бескрайние просторы. Должно быть, как будто лишаться свободы. И все же свобода здесь всего лишь условная. Ты можешь с детских лет умело плавать, дружить с дельфинами, сливаться со своим серфом, но, если обитаешь на побережье, будь добр, умей принимать все морские волнения. Гуляю по песчаному пляжу, теплые волны мягко ласкают ноги. Сложно поверить рассказу мальчишки из прибрежного кафе, который стал свидетелем ужасных событий. Пришло цунами – и нет больше целого поселения. Захватило все дома и храмы, снесло спешащий поезд прямо с рельсами. А холодные, свирепые ветра северных морей?! Особенно зимних. Если побывал у такого, романтический образ тут же рассыплется в прах. Останется лишь взывать ко всем морским божествам. Я все еще хочу жить у океана. Какую-то часть года. Побаиваюсь разных страшилок, с почтением отношусь к невероятной силе этой стихии, но все так же страстно желаю просыпаться от криков чаек и засыпать под шум прибоя. Дышать с ним в унисон. Однажды мне пришло письмо. Внутри оказалась горстка засушенных водорослей с ракушками. Открыла конверт, вдохнула соленый запах и расплакалась. Это был самый лучший привет от Моря. ●



Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот 30-летний подозрительный тип.



Фото: www.flickr.com/Isabelle Bertolini

РЫЖИЙ

Кто-то как-то остроумно заметил, что мне постоянно везет. Не помню почему, не помню где, не помню кто — ничего не помню. Возможно, потому не помню, что не поверил. Везет? Вот перестанут чайки лихо гадить на мою безупречно белую машину или хоть один раз в своей жизни выиграю в лотерею — тогда, может, и поверю. А так...

Уехав в бессрочный отпуск, я пересдал свою студию бывшей теще. Выгода была очевидна: во-первых, не придется платить за простой пятидесяти квадратов, а во-вторых, и теще, только прилетевшей в Калифорнию, не нужно подыскивать себе жилье. И деньги не потеряешь, и в какой-то степени ощутишь собственную святость от помощи ближнему своему.

Вещи я временно определил к другу. Так, по мелочи. Одежда, топор, дырявая палатка, четыре тома Довлатова, увесистый Шопенгауэр, шампуры и фототехника стоимостью с новенький «Крайслер» — эхо профессионального фотографического прошлого. Друг матерился, ибо его жилплощадь меньше моей кладовой, но все же принял весь хлам на передержку (Высоцкий пел, что друг познается в гогах, но есть, как вы поняли, гораздо более простой способ). В общем, теща заехала, мои вещи переехали, а я уехал. Всё по фэншуй, по красоте. И вот сижу я, значит, в какой-то кафешке в своем бессрочном отпуске, одухотворенно погружаясь в дзен, потягиваю пуэрчик, тщетно пытаюсь ощутить нотки китайской земли и дух могущественной Янцзы в напиток, — и тут звонок. Друг. Голос неуверенно срывается на верхнее ля, и я начинаю подозревать неладное.

— В чем, — спрашиваю, — дело?

Тяжело помолчав, он наконец раскалывается: — Обокрали, — говорит, — меня. И меня, и соседей по дому.

Не требуется большого ума, чтобы понять: обокрав моего друга, недобросовестные граждане

по неведению обокрали и меня. Думаю, знай бы они меня лично, мою одухотворенность и мои святые поступки, они бы ни за что не стали прикасаться к моему имуществу.

Делаю нехитрые подсчеты в уме. Итак, студию сдал бывшей теще, сэкономив на этом энную сумму денег. Вещи из студии перевез к другу, которые, как я только что узнал, украли. А это, в свою очередь, значит, что потерял я не энную сумму, которую сэкономил на теще, а энную сумму, помноженную на три. Сомнительная экономия... — Я, правда, сейчас в Колорадо, но позвонила хозяйка и сказала, что не украли только плитус, — добавил расстроенный голос.

Мы договорились созвониться через неделю, когда друг вернется в Сан-Франциско.

А я в то время почитывал умные книжки. Так вот, в одной говорилось, что не стоит ничего принимать близко к сердцу. Что, мол, проявите сострадание к себе и роду человеческому и не переживайте, только если у вас не Альцгеймер. Короче, я решил попробовать. Благо повод был хороший — у меня свистнули «Крайслер». Истинное испытание на выдержку, стойкость и благоразумие. Обокрали и обокрали. Подумаешь. Всю неделю я продолжаю жить как ни в чем не бывало и наслаждаться праздным писательским бытием. В понедельник снова звонит друг:

— Слушай, я ничего не понимаю... Ты действительно рыжий...

— Если ты, — говорю, — звонишь мне через Атлантический океан, только чтобы сказать мне самую очевидную вещь в мире...

— Ты не понял, — отвечает друг в недоумении, — наш дом-то обнесли. Причем обнесли так, что даже мое нижнее белье с носками того. А твои фотоаппараты как валялись в углу, так и лежат там нетронутые...

Трудно сказать, возможно, у воров есть примета: если в углу фототехника, а ее хозяин — рыжий, чурайся ее, как злого духа, ибо у рыжих, как известно, нет души, и кара может быть непропорциональна. А все остальное — пожалуйста, бери не думая, даже если это чужое белье. В общем, и впрямь везунчик. А я еще не верил... •

УНП 192489269 ООО «МАЯРОСТИ» +375 44 703 40 00



COFFEETAB

**КОФЕ
ПОЛНЫЙ
СМЫСЛА**



100% АРАБИКА

Технология COFFEETAB позволяет сохранить вкус и аромат каждой чашки кофе на 12 месяцев. Вскрывая COFFEETAB, Вы получаете свежий кофе, словно его только что обжарили и смолотили индивидуально для Вас. Без сомнений, Вы оцените «эффект чистой чашки» в процессе наслаждения напитком. Все частицы молотого кофе останутся на дне чашки! Для того, чтобы заварить COFFEETAB нужна только чашка и горячая вода, а это значит, что Вы можете насладиться прекрасной чашкой кофе где угодно — дома, в офисе, в дороге, в отпуске, на пикнике...

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ

Иногда от вежливости в сфере обслуживания устаешь, и режим «одесский Привоз», который время от времени включают продавцы и официанты, не раздражает. Все их советы и сравнения приправляют твою жизнь, как хорошая хозяйка блюдо тайной смесью трав, — и она становится вкуснее, приобретает новые оттенки.

Я люблю приходить на Комаровку, туда, где открытые ряды, где продают фрукты и овощи. Там многие сделали себе ступенчатые витрины и возвышаются, как боги на фруктовом Олимпе. А ты приходишь к подножью попросить черешни, или винограда, или перца. И еще счастливой судьбы, конечно. Недавно пошла за арбузом. Богиня в синем переднике долго что-то выбирала внутри горы, потом показала мне его на вытянутых руках, как львенка Симбу: «Вот, очень вкусный будет!» А пока она совершала какое-то таинство за прилавком, возле меня уже начала собираться очередь. И, протягивая арбуз с Олимпа, богиня вдруг взглянула за мою спину, прищурилась и спросила: «А это ваш мальчик стоит?» Мол, может, сразу ему отдать, он же будет нести. Я обернулась — за моей спиной стоял незнакомый щуплый мужчина лет пятидесяти. Богиня уже намеревалась соединить наши сердца арбузом. Но «мальчик» был не в моем вкусе. Поэтому я сказала «нет» и убежала от судьбы, сгибаясь под тяжестью купленного.

Месть богов торговых объектов была незамедлительной. «Строптивая? Арбузы сама покупаешь? Ну так сходи и рубашку сама купи!» Рубашку нужно было купить в подарок папе. Продавщица в отделе встретила меня в таком настроении, как будто до этого она одна пыталась одеть в официально-деловом стиле роту солдат, они перемерили весь ассортимент, но ничего не купили и ушли. И тут я следом: «А прямой силуэт или классический?» Продавщица одновременно напоминала следователя и экзаменатора. Наше общение сразу было построено в формате «вопросы здесь задаю я». «Так, животик у папы есть?» Я робко протянула: «Е-е-есть». Продавщица продолжила: «Какой? Как на четвертом месяце беременности или как на восьмом?» Тут я поняла, почему ушла рота солдат, и пошла вслед за ними...

А недавно мы с девочками ходили в кино. Посмотрели хороший фильм и решили посидеть в кафе. И вот садимся мы, четыре хрупкие девушки, за столик, озвучиваем заказ официантке. Она слушает, слушает, слушает и где-то после возгласа «Да! И хачапури по-аджарски» успеваешь вставить реплику: «Девочки, а вы не лопнете? Это же реально очень много...» Мы демонически хохочем и говорим: «Несите!» И вот через час, забирая пустую посуду с нашего столика, официантка спрашивает: «Может, что-то еще?» И пока одна подруга что-то заказывает, другая наклоняется к моему уху и радостно шепчет: «Она в нас поверила!»

Мне нравится кольцевая композиция. И если все начиналось с рынка, то пусть им и заканчивается. Однажды я подошла к дынному Олимпу и завела эту вечную песню: «Выберите мне вкусную, пожалуйста!» Бородатый бог дынной горы пожонглировал и выбрал одну. Наклонился и сказал: «Девушка! Не дыня — Нью-Йорк!» И тут я вспомнила эти кровожадные поверья о том, что, если хочешь быть храбрым, съешь сердце своего врага. А если хочешь в Нью-Йорк? То съешь Манхэттен и Бруклин. Не билет же покупать, в самом деле. Я подмигнула бородачу с Олимпа и забрала дыню. •



Территория успешного бизнеса!

Territory of successful business!

- снижение налоговой нагрузки до 70%;
financial burden reduction up till 70%
- государственные гарантии прав инвесторов и защита инвестиций;
State guarantees of investors' rights and investment protection
- развитая инфраструктура;
developed infrastructure
- возможность промышленной кооперации;
possibility of industrial cooperation
- возможность одновременного выхода на рынки ЕС, ЕАЭС, СНГ;
opportunity of simultaneous access to the EU, EEU and CIS-markets

+375 212 653045
info@fez-vitebsk.by



Государственное учреждение Администрация свободной экономической зоны «Витебск» УНП 300604102



МИР

Часть 1. Путешественники

«Посмотришь на иное
создание – миллион
восторгов, а заглянешь
в душу – обыкновенный
крокодил».

Антон Павлович Чехов

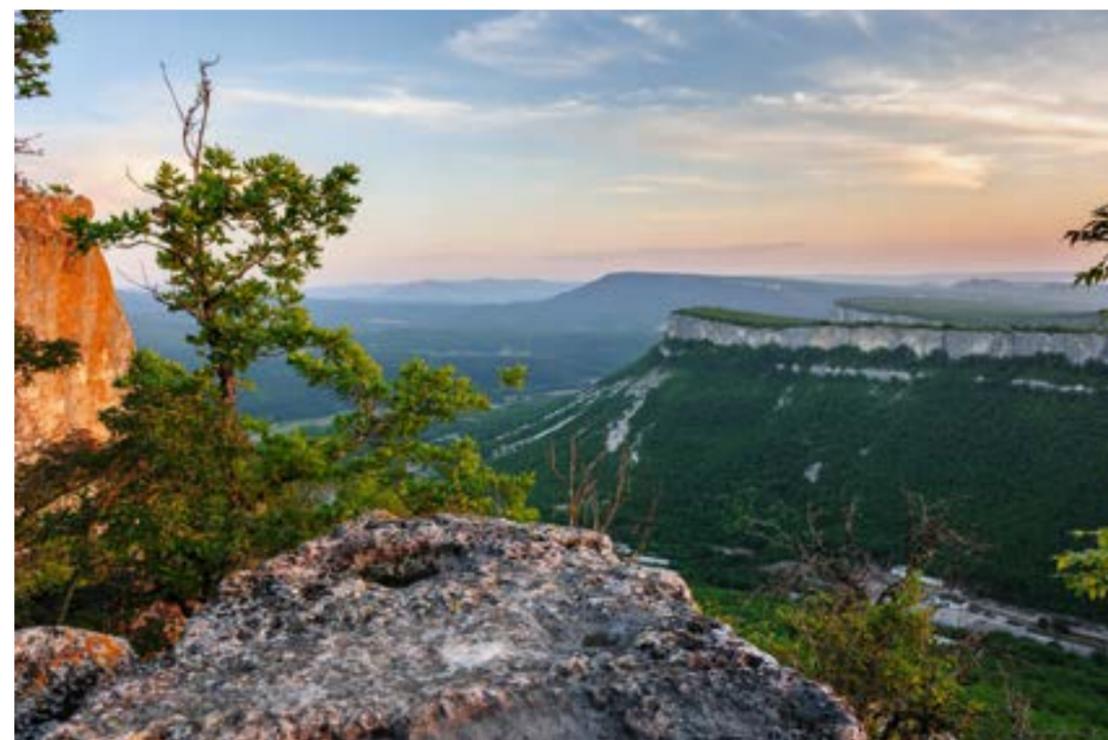


«**К**аучсерфера повсюду поджидают удивительные сюрпризы. Парень из Китая предложил мне на ужин свою собаку»

Спускаюсь по лестнице с мансарды. В дверном проеме кухни нашего дома в Бельбекской долине, пригнувшись, возникает высокий молодой человек. «Почему меня не предупредили, что он такой симпатичный?!» — думаю про себя и расплываюсь в приветливой улыбке. Каучсерферы в аннексированном Крыму — большая редкость. Да еще и такие! Стефан из Германии — счастливчик, сумел объединить два любимых дела: колесит по свету, останавливаясь в домах местных жителей, и пишет книги о своих путешествиях. Он как раз собирал материал для книги «Каучсерфинг в России», когда заехал в Крым. За его плечами — литературный трип по Ирану, Чечне, Кавказу. Каждая новая книга — это три месяца скитаний и много разговоров с местными, а потом еще три месяца на каком-нибудь тропическом острове или в безлюдной деревушке. «Хм, мне у вас нравится. Отличное место, чтобы снять тихий домик и поработать», — говорит Стефан. Через несколько лет после нашей встречи я прошу его рассказать о своих путешествиях читателям OnAir.

Алиса Бизяева

Фото из личного архива героя, depositphotos.com



“Traveling by couchsurfing is full of interesting surprises: a guy in China served me his own dog as a welcome dinner”

Alisa Biziaeva

Stephan from Germany is lucky. He managed to combine two of his favorite works — he travels all over the world staying in local houses, and writes books about his travelling. He was actually collecting material for his book “Couchsurfing in Russia” when he stopped in the Crimea. He has couchsurfing in Iran, Chechnya, the Caucasus and China under his belt.



КАУЧСЕРФИНГ – ОНЛАЙН-СЕРВИС (COUCHSURFING.COM), ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫЕ УЧАСТНИКИ КОТОРОГО ПРЕДОСТАВЛЯЮТ ДРУГ ДРУГУ ПОМОЩЬ И НОЧЛЕГ ВО ВРЕМЯ ПУТЕШЕСТВИЙ ПО ВСЕМУ МИРУ.



Стефан, расскажите, как появилась идея описывать страны глазами каучсерфера? Как создавалась первая книга «Каучсерфинг в Иране»?

Я практиковал каучсерфинг больше 10 лет до того, как приехать в Иран, так как это помогает очень естественно общаться с местным населением. Очень скоро понял, что в Иране каучсерфинг особенный, потому что это одна из тех стран, где различия между публичной и приватной жизнью колоссальные. Иранское гостеприимство невероятно! Я путешествовал по этой стране два месяца, и это было одно из самых прекрасных странствий в моей жизни. Прежде чем поехать в Иран во второй раз, я решил предложить идею книги издательству, и оно заинтересовалось. Написал ее за три месяца на греческом острове – пришлось уехать куда-нибудь подальше от суеты, чтобы сфокусироваться на писательстве.



What are some of the most surprising people you have encountered in your trips so far?

I had a host who lived just 500 meters from Iran's most famous nuclear power plant – in a town that was supposed to be evacuated years before for security reasons. I stayed with members of an apocalyptic sect in Siberia and with a guy in China who served me his own dog as welcome dinner. Traveling by couchsurfing is full of interesting surprises.

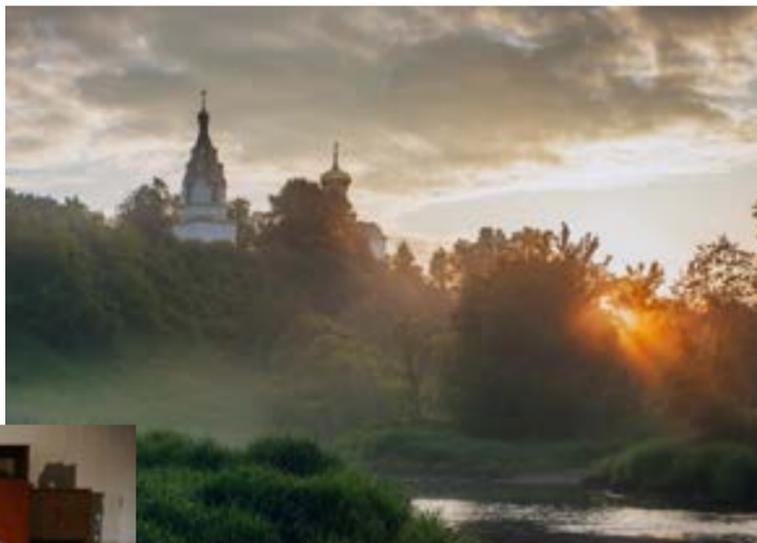
Siberian apocalyptic sect? Really?

Oh, yes, actually they were living in an amazing community of some five beautiful villages in the middle of nowhere. One of their ideas is to be self-sufficient, so they grow a lot of fruits and vegetables. Their place is a paradise deep in the Siberian forest! But still their religion didn't convince me, in the end: their leader says he is the reincarnation of Jesus, and they believe that there are regular visits of aliens on earth.

How do you know where to go next? What should happen for you to say, "Yep, this is where I'm heading off to now!"

I like countries with a "not-too great" reputation. Places with political systems that keep some trav-





Как вы решаете, куда ехать в следующий раз? Что вам нужно понять о стране, чтобы решить: «Да, я туда еду!»?

Мне нравятся страны с неидеальной репутацией. Места с политическими системами, которые заставляют туристов держаться от них подальше. Места, которые удивляют и отличаются от того, что ты можешь предугадать. Я, пожалуй, не ищу туристических ловушек, но охочусь за интересными людьми. На мой взгляд, самые хорошие истории из путешествий рассказывают что-то об обществе, о том, как развивается мир, и не соответствуют стереотипам, которые господствуют в головах читателей. Но я не еду в горячие точки. Это единственное ограничение.



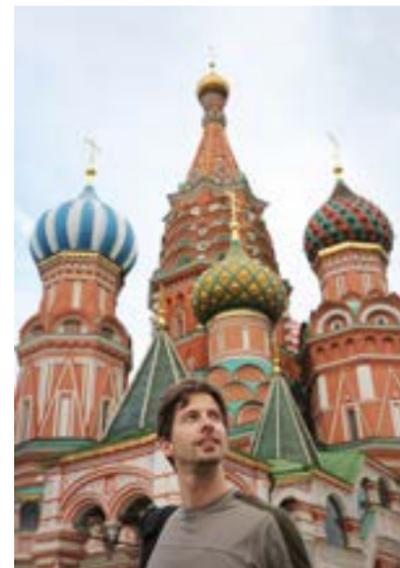
elers from going there. I'm not looking for tourist attractions, but for interesting people. To me, the best travel stories tell something about society, about how the world is developing – and don't fit the stereotypes readers might have in their mind. Many stereotypes contain a little bit of truth, still all the time I experience things that go against them. For example, I didn't see a single Balalaika in any of the apartments I visited in Russia. In Moscow, my first host apologized a lot for never drinking vodka, he expected I would not mention him in the book because he didn't fit this stereotype. Of course, he was wrong – I love it when reality differs from the pictures in our mind!

What kind of unusual vehicles did you use during your writer's travelling?

In Russia I spent day days on horseback, and in China I tried a travel experiment and booked the cheapest and slowest night train for a 500-kilometer-trip. I could have done the distance in 2 instead of 11 hours, but the slow trip was much more interesting because I had a great time with the locals (who were totally irritated that a "rich" foreigner would take such an old train).

Do you tell each host that you are writing a book?

I do, because it would be unfair to my hosts if I hadn't told them about it beforehand. I think many find my job interesting because "couch-surfers" are passionate travelers and like meeting people who make their living from traveling. Sometimes I get the impression that host start getting slightly more careful about what they say in the beginning, but after a few days spent together it feels completely natural.



Расскажите о ситуациях, которые разрушили стереотипы.

Многие стереотипы содержат частицу правды. В то же время я постоянно вижу то, что их опровергает. Например, я не встречал балалайку ни в одном из домов в России. В Москве мой первый хост (хозяин жилья. – *OnAir*), дико извиняясь, признавался, что никогда в жизни не пил водку и надеялся, что я не буду упоминать об этом в книге, так как это не соответствует стереотипу. Конечно, я написал об этом: я обожаю истории, когда реальность расходится с картинкой в нашей голове.

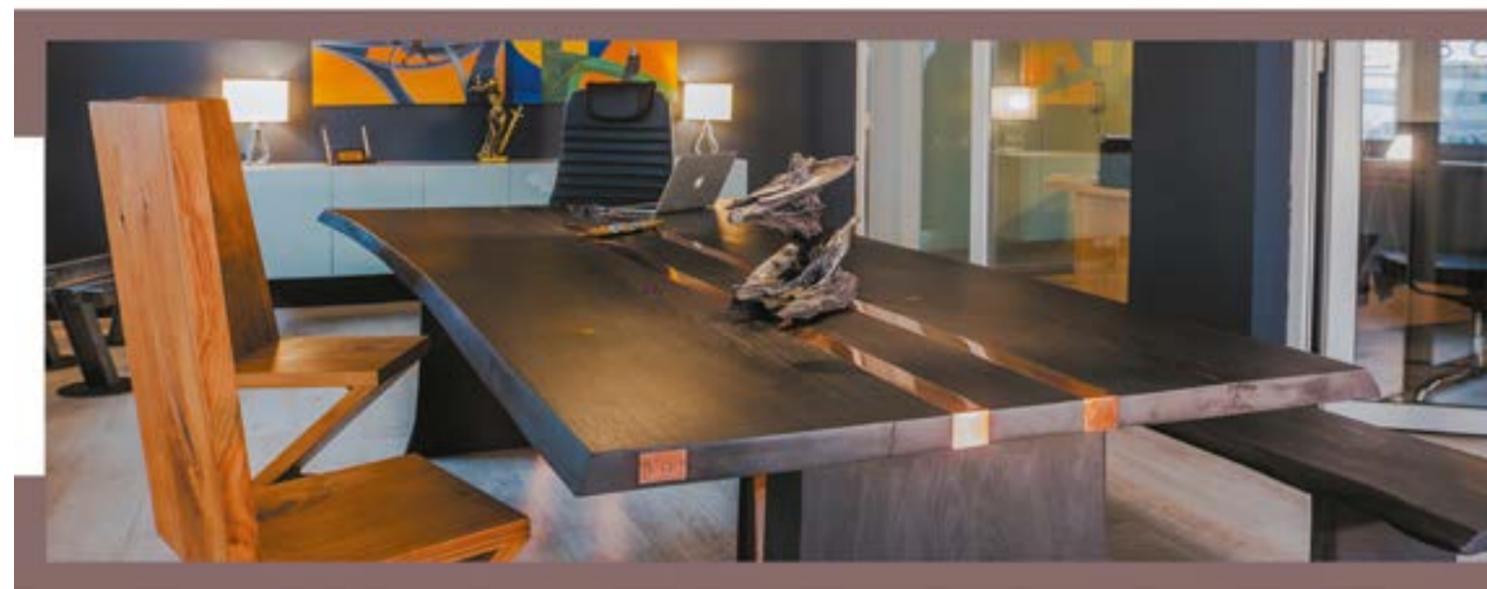
Расскажите о впечатляющих местах, откуда удалось привезти самые удивительные истории.

Я останавливался у парня, который жил в 500 метрах от самой известной иранской атомной электростанции, хотя вообще-то этот

РЕКЛАМА | ADVERTISING

B'art DESIGNER FURNITURE

ДИЗАЙНЕРСКАЯ
МЕБЕЛЬ **Б'арт**



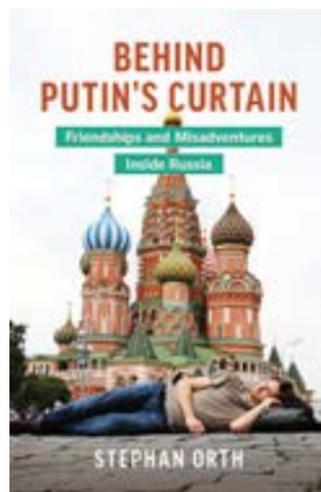
BARTSTORE.BY

Беларусь: г. Минск, ул. Мясникова 24 / 146

Netherlands: Symfonielaan 1, 3438 EW Nieuwegein | Нидерланды: г. Ньивегейн 3438, ул. Симфониелаан 1

Общество с ограниченной ответственностью «Салимакс интернешнл», УНП 192674743





[Отрывок из книги Стефана Орта
«Каучсерфинг в России»:

«В Тибете пилигримы 108 раз обходят кругом священный Кайлас. В Японии – совершают паломничество в 88 храмов на острове Сикоку. В Европе – преодолевают пешком тропу вдоль пути Святого Иакова в Сантьяго-де-Компостела с морскими гребешками в рюкзаках. В Сибири я совершил путешествие поездом в Красноярск (11 часов 42 минуты), затем поездом в Курагино (9 часов 14 минут), автобусом в Черемшанку (2 часа); оттуда – еще 12 миль на машине до Жаровска, до дома моего хоста. И от его квартиры – еще десятимильный путь пешком к «Городу Солнца». Никто и не рассчитывал, что путь к просветлению будет легким! По крайней мере, по дороге у меня было достаточно времени ознакомиться с Последним Заветом, собранием мудрости и советов человека, с которым я собирался встретиться в глухой тайге.

<...>

В пяти отдаленных сибирских деревнях Виссарион собрал пять тысяч последователей, которые считают его чуть ли не реинкарнацией самого Иисуса. В его текстах я встретил один пассаж, который мне понравился, потому что он хорошо описывал мой путь сюда: «Путешественнику мешает тяжелый рюкзак, обрывистые овраги, покрытые колючками, и камни, летящие на голову. Те же препятствия поджидают путника по дорогам Вселенной». Учение Виссариона – своеобразный ремикс мировых религий: милосердие и страх перед апокалипсисом из христианства, реинкарнация из индуизма, уважение ко всем живым существам из буддизма, практические ответы на каждодневные вопросы из ислама. Добавьте немного эзотерики и веру в сверхъестественное от уфологов – и бинго! Тысячи бросили свой прежний уклад, продали свои дома и машины, переехали в Сибирь и присоединились к этому комьюнити. Философия простой жизни в гармонии с природой и борьбой с эгоизмом на благо сообщества делает эту концепцию более продаваемой, чем многие другие. Последователи Виссариона становятся веганами, не курят, не пьют алкоголь и стараются есть только те продукты, которые вырастили сами. По возможности они обходятся без денег и современных технологий. Можно ли сильнее приблизиться к цайтгайсту?!»]

город должны были эвакуировать по технике безопасности. Я жил у парня, который предложил мне на приветственный ужин... собственную собаку. Также останавливался у члена апокалиптической секты в Сибири. Путешествие с использованием каучсерфинга полно удивительных сюрпризов.

Можете рассказать об этих людях из Сибири? Что в них было необычного?

Это удивительное сообщество, занимающее пять красивейших деревень на краю земли. Одна из идей – полностью обеспечивать свою жизнь всем необходимым, выращивать много фруктов и овощей. Это райское место в глухом сибирском лесу, но религия сообщества позабавила меня: его лидер (основатель общины «Город Солнца». – OnAir) считает себя реинкарнацией Иисуса. Кроме того, в сообществе верят, что инопланетяне регулярно посещают Землю.



ВАША ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ

ЕГИПЕТ

ГАРАНТИРОВАННЫЕ ВЫЛЕТЫ



Наведи на QR код
и узнай о скидке



+ 375 17 3880888
+ 375 29 3231010
+ 375 29 5370888

МЫ РЯДОМ Минск, Гомель, Могилев, Витебск, Гродно, Брест, Бобруйск, Солигорск, Слуцк

www.rosting.by



На каких необычных видах транспорта вам пришлось передвигаться во время путешествий?

В России я провел несколько дней верхом на лошади, в Китае совершил эксперимент, купив билет на самый дешевый и медленный поезд для 500-километровой поездки. Я мог бы преодолеть эту дистанцию за 2 часа вместо 11, но медленный путь оказался намного интереснее, потому что мне удалось пообщаться с местными жителями (ясно, что они были совершенно обескуражены, увидев «богатого» иностранца, путешествующего столь экзотичным способом).

Расскажите о самом опасном селфи, которое вы когда-либо делали.

Я нечасто делаю селфи. Я предпочитаю фотографировать людей, которых вижу вокруг. Вероятно, самая опасная фотография была сделана, когда огромная обезьяна в горах Китая, увидев, что обе мои руки заняты камерой, атаковала мою сумку и стащила сэндвич.

Сообщаете ли вы хостам о том, что пишете книгу? Как они реагируют? Стараются ли быть более гостеприимными или еще как-то меняются?

Это было бы невежливо по отношению к моим хостам — не сказать заранее, что они станут героями

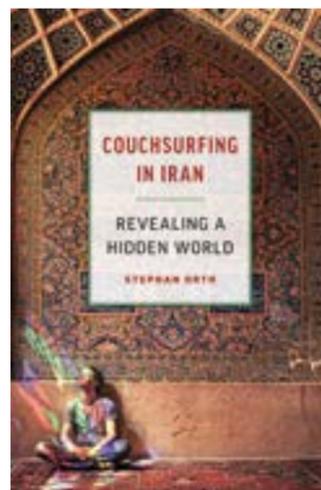


книги. Особенно в странах, где можно нарваться на неприятности, если болтать на острые темы с иностранным репортером. Я думаю, многие хосты находят мою работу интересной, потому что каучсерферы — увлеченные путешественники, а людям нравится встречать кого-то, кто живет путешествиями. Иногда я замечал, что сначала собеседники становились немного более осмотрительными в том, что говорили, но после того как мы проводили пару дней вместе, обстановка разряжалась. И да, я думаю, иногда люди вдохновляются и задумываются о том, не попробовать ли им тоже заработать деньги путешествуя.

Стараетесь ли вы быть правдивым, описывая реальность, или сознательно изменяете увиденное, чтобы сделать историю более интересной?

Я стараюсь описывать реальность, насколько это получается. Я делаю множество заметок и аудио-записей во время моих путешествий. У меня нет каких-то особенных изобретений и фишек,





[Отрывок из книги Стефана Орта
«Каучсерфинг в Иране»:

«Благодаря сайту couchsurfing.com у меня была возможность жить вместе с местными людьми, посмотреть, что творится за закрытыми дверями в стране, где вести двойную жизнь вошло в привычку у молодых людей. На публике все женщины носят хиджаб, официально все исповедуют ислам. Но спрятанная от чужих глаз жизнь выглядит совершенно иначе: там люди празднуют, пьют и оспаривают религиозные табу.

Официально каучсерфинг запрещен в Иране: государство опасается, что это даст возможность путешествовать по стране незамеченным. Если вы останавливаетесь в отеле, у вас всегда потребуют паспорт и заставят зарегистрироваться. Если вы останавливаетесь в частном доме, вы тоже обязаны зарегистрироваться в течение 24 часов. (Но этого никто не делает.)

Часто меня просили тайком пробираться в дом, убедившись, что ни один сосед не следит за мной. Тем не менее, несмотря на риск, на сайте couchsurfing.com 13 тысяч пользователей из Ирана, и эта цифра растет с каждым днем. <...>

После многих дней в дороге на вопрос «Что вы думаете об Иране?» я без колебаний отвечаю: «Иран – одна из самых удивительных стран в мире. Страна, которая очаровывает и бесит одновременно. Она очаровательна благодаря волшебным местам, таким как Йезд, Шираз или Исфахан, благодаря прекрасной природе и исключительной сердечности людей. Она бесит, потому что государство навязывает своим гражданам религию, не оставляя им свободного выбора. Оно не предлагает молодым людям достаточно возможностей для развития своего потенциала. Это богатая страна с гигантскими запасами нефти и газа, но лишь немногие извлекают из этого выгоду. Простые жители – как Касим в пещере с сокровищами в «Али-Бабе и 40 разбойников»: окружены богатствами, но в ловушке».

разве что я «использую» каждую ситуацию и человека для книги – это не дневник путешественника и не роман, это – журналистика! Время от времени я делаю перерыв и останавливаюсь в отеле на пару ночей, чтобы восстановиться: жить у местных – это фантастика, но через пару недель может утомить.

Расскажите о каучсерфинге в закрытых обществах. Например, вы говорили, что в Иране каучсерфинг запрещен законом, но именно об этой стране вы написали свою первую книгу!

Иранцы привыкли нарушать некоторые законы – особенно у себя дома, когда никто не видит. Меня впечатлило, как просто было найти ночлег здесь. Иранцы – самые гостеприимные люди, каких я когда-либо встречал во время путешествий.



Escentric Molecules

Art & Chemistry.



MAISON DE PARFUMS
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk
Президент-отель, Кирова, 18 | President Hotel, Kirova str 18
Отель Европа, Интернациональная, 28 | Hotel Europe, Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison_de_parfums_minsk

www.maisondeparfums.by



ЗОНА
DUTY FREE



Как вы видите будущее человечества? Возможно ли сохранить культуру аутентичных традиционных сообществ в реальности, а не только в музее?

Множество аутентичных мест изменились. Западные путешественники часто имеют романтические представления о таких сообществах, мы чувствуем, что они сохранили то, что мы потеряли в нашей более современной жизни. Но если у людей появляется возможность получить работу получше, зарабатывать больше денег, пользоваться электричеством, иметь телевидение и вдоволь чистой воды, они выбирают это. Многие традиции превращаются в фольклор для туристов, а многие традиционные люди в свою очередь мечтают о более современном образе жизни. Это непростая задача – сохранить хотя бы некоторые традиции. Я совершил незабываемое короткое путешествие с женщиной из Китая, которая делает



телевизионное шоу о вымирающих областях провинции Юнань. Ее цель – показать не только своей аудитории, но и самим жителям деревни, что их традиции имеют огромное культурное значение. И в этих местах я чувствовал себя так, будто на машине времени попал в китайскую деревню 1920-х годов.

Как ваше видение мира изменилось после поездок в отдаленные места?

Я провел много времени с местными людьми в путешествиях и всякий раз понимаю одну и ту же вещь: мир – более дружелюбное место, чем думают многие. И народы похожи между собой больше, чем мы думаем: одни и те же амбиции, мечты и страхи. Хорошо вспоминать об этом время от времени.

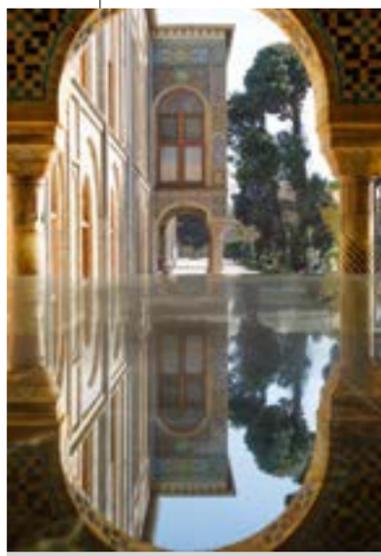


How do you see the future of humanity? Is it possible to keep authentic traditional communities "real"?

Many traditional places are changing. Western travelers often have a very romantic view on those communities, we feel like they have preserved something that we lost in our modern societies. But if people have a choice to get better jobs, earn more money, have electricity, clean water and a TV, they go for it. Many traditions turn to tourism folklore, and many "traditional" people, especially the young, actually dream of a more "modern" lifestyle. It's a huge challenge to keep some of those amazing traditions alive.

In writing stories for your book do you try to be as close to reality as you can? Or you change some things to make your story look more exciting?

I try to describe reality as close as I can and take lots of notes, recordings and photographs (mostly to remember all the important details). There are no inventions or changes, except that I don't "use" every situation or person for the book – it's neither a travel diary nor a novel, it's journalism. When I spend a lot of time with local people on a trip, I learn two things again and again: the world is a much friendlier place than most people think. And humans are more similar than we think: similar ambitions, dreams and fears. It's always a good lesson to be reminded of.



Поддерживаете ли вы связь с людьми, у которых останавливаетесь во время путешествий?

С некоторыми хозяевами я до сих пор общаюсь, с кем-то мы стали добрыми друзьями. Кое-кто даже побывал потом у меня в Германии или мы виделись в другой поездке. У меня есть подруга из Японии, которая останавливалась у меня, когда я учился в Брисбене в Австралии. Через два года я приехал в Японию и жил в доме ее семьи в Токио, а потом она нашла работу в Германии и переехала. И удивительно, как по-разному это ощущается: встретить того же человека в совершенно разных культурных контекстах.

Вы когда-нибудь были в Беларуси?

К сожалению, я ни разу не был в Беларуси. Был бы очень рад приехать к вам. И кто знает, быть может, как раз по книжным делам. Мои знания об этой стране ничтожны — я слышал, что книги Светланы Алексиевич потрясающие, еще я знаю, что борисовский БАТЭ побил мюнхенский Вагнер со счетом 3:1 пару лет назад. Так что я лучше упакую свой рюкзак, чтобы узнать побольше! ●

Булбашь®

ТРАДЫЦЫІ НА НОВЫ ЛАД



Не существует людей без традиций. Они проходят сквозь нас, формируют и вдохновляют, чтобы мы могли создавать свои — новые традиции.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



МИР

ИНСАЙДЕР

60

Belavia OnAir



МАМА, Я В ВАРШАВЕ!

В Варшаву беларусы часто выбирают на праздники или длинные выходные, и, что кривить душой, рано или поздно закрадывается мысль о том, чтобы сделать этот, безусловно, комфортный город частью своей жизни. Как не растерять дух свободы в рабочих буднях при переезде, почему не нужно бояться склепов и зачем заходить в салоны уроды, OnAir узнал у Анны Рабушко, которая 5 лет назад переехала в польскую столицу.

Александра Лапоухова



В ВАРШАВУ С BELAVIA

Каждый день

Время в пути: 1 час 10 минут

Фото из личного архива героини, depositphotos.com



Что сподвигло вас переехать в Варшаву?

Все было связано с личным, история не очень веселая: я развелась и подумала, что все равно буду грустить, так почему бы не попробовать исполнить свою мечту и не пожить в теплой стране. Перезимовала в Таиланде, поняла, что для жизни это не мое место, и решила посмотреть в сторону Европы. Самым оптимальным вариантом мне показалась Варшава: у меня были польские корни, и я решила попробовать. Прожив здесь полгода, я поняла, что мне настолько комфортно и уютно, знаете, как в теплой постели, в которую всегда хочется возвращаться. Город меня притягивает, и мне всегда хочется вернуться сюда. Я не буду загадывать на всю жизнь, но прошло 5 лет, и мне здесь по-прежнему очень нравится.

Не тянет назад в Беларусь?

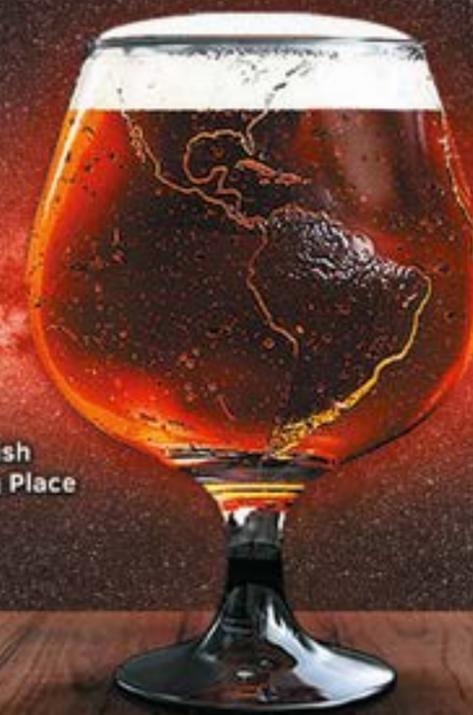
Недавно я поймала себя на мысли, что не помню прежней жизни. Я здесь. Со временем прошлое уходит, родители часто приезжают ко мне в гости, и вся моя жизнь теперь в Варшаве.

Когда вы успели выучить польский?

Спасибо моим родителям, еще в школе они записали меня на польский, а когда я решила переезд, за два месяца начала его целенаправленно восстанавливать и заниматься по самоучителю. Позже были курсы в Варшаве и максимально польский круг общения – я устроила себе погружение в формате нон-стоп. Первый год старалась практически не использовать русский язык, чтобы выйти на нужный уровень коммуникации. Считается, что польский язык во многом схож с белорусским, однако в нем есть слова, которые вызывают недоумение у наших соотечественников. Так, если человек только приехал в Польшу, он сразу сталкивается с замечательными словами «склеп» (с польского – «магазин») и «урода» («красота»), то есть если девушка пошла в салон урода – не нужно удивляться. Белорусу несложно будет выучить польский, похожи структуры языка. Из отличий – в польском



Добро пожаловать в мир пива!



2013
Лучшее пивное заведение

2014
The English Speaking Place

Сертификат качества 2016

M 017

Лучший паб Минска 2017



Ресторанно-гастрономическая Премия Golden Chef в номинациях: «Лучшее пивное заведение 2013», «The English Speaking Place 2014», «Англоговорящее место 2014», Премия M-017 в номинации «Лучший паб Минска 2017», Сайт путешественников TripAdvisor (Консультант по путешествиям) - Сертификат качества 2016.

Welcome to the world of beer!

Минск, пл. Свободы, 2
2, Svobody sq., Minsk

+375 29 388 00 02
www.gambrinus.by

GambrinusMinsk
gambrinusminsk

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



очень много шипящих согласных. Например, прекрасное слово *chszczaższcz* («майский жук») или *przedsiębiorczość* («предпринимательство»). По этому поводу есть замечательная шутка. У Гарри Поттера спрашивают:

- Гарри, ты знаешь змеиный язык?
- Нет, это польский.

Расскажите о своей учебе в Варшаве.

У меня уже было высшее филологическое образование, а в Польше я окончила платную магистратуру (это два года – правда, у меня заняло все три) по специальности «управление процессами и проектами». Цены на образование здесь не очень высокие – многие частные университеты предлагают обучение от 1000 € в год. Вступительных экзаменов как таковых в частных университетах нет, вместо них проводится собеседование, чтобы оценить уровень языка, понять цели и в целом адекватность человека. Сегодня среди

частных университетов Варшавы я бы выделила Akademia Finansow i Biznesu Vistula, Akademia Ekonomiczno-Humanistyczna, Akademia Leona Kozminkskiego, Collegium Civitas.

А что дальше? Насколько просто найти работу в Варшаве?

Выбирая университет, я оценивала, насколько он позволит совмещать обучение и работу. Это реально, многие так и делают. Лайфхак для тех, кто хочет целенаправленно попасть на работу: очень хорошо работает LinkedIn, хороший профиль – это уже часть успеха. Простые работы, не требующие квалификации, найти несложно, а тем, кто хочет уровень повыше, обязательно нужен либо польский, либо английский. Для офисных сотрудников собеседования проводятся в несколько этапов, и, как правило, этот процесс занимает от месяца до двух. У меня все было иначе. В Беларуси я была ИП, желания ходить на работу в офис у меня не было, и я решила сделать свои хобби (путешествия, любовь к Варшаве и общение с новыми людьми) основным занятием. Начала водить экскурсии, получая заказы через свой блог (это отличный генератор лидов – всегда приходят



именно «мои» люди). Не так давно сделала и нестандартный интерактивный гид – проект «Варшава в коробочке». Работаю я через бизнес-инкубатор – хороший вариант для тех, кто хочет приехать и легализоваться. Работать на себя – нелегкая история, как только переехала, я пробовала разные направления деятельности, даже обучала русскому языку (здесь есть интерес к языкам – поляки активно занимаются саморазвитием). В общем, путь не был устлан розами, но самым сложным все-таки было найти здесь новых друзей, а бытовые и рабочие вопросы в целом решаемы.

Есть ли какое-то комьюнити белорусов в Варшаве?

Я бы назвала его более общим – русскоязычным. Есть ряд движений, одно из самых успешных – интеллектуальные игры, которые проводятся 1–2 раза в неделю. Это хороший способ обзавестись друзьями. Ведь получается такая история: если человек один переезжает, он, грубо говоря, понимает,

SAMSUNG

Galaxy S10



Салғулар Әлеуметтік, Пайдалануға Келетін. Сұрып

SAMSUNG pay

SAMSUNG



Так виглядає бездакорна сц

QLED 8K



что если его собьет машина, то в больницу к нему никто не придет. Это страшно. Здесь, как и с любой задачей, нужно провести работу и уделить время и силы тому, чтобы найти настоящих друзей. Это получается не сразу, лишь спустя пару лет я нашла близких по духу людей, и сейчас мне хватает моего круга общения.

Как правильно знакомиться в Варшаве?

Если человек активный, для него это не будет проблемой. Здесь все пользуются «Фейсбуком», там

есть много встреч и мероприятий, куда можно сходить. Поляки очень любят танцевать сальсу, бачату – для нас это непривычно, но в Варшаве очень популярно. Я бы советовала все-таки искать общения с местными.

Как относятся местные жители к тем, кто переехал сюда из Беларуси?

Мой опыт положительный. На первых порах я активно знакомилась, рассказывала, что недавно переехала, и, видя живой интерес с моей стороны, люди были открыты к общению и очень позитивно реагировали на такую историю. Ситуация несколько поменялась за последние 1,5 года после достаточно большой волны эмигрантов... Однако к белорусам относятся в целом хорошо, особенно если видят, что ты неплохо знаешь язык, интересуешься историей и культурой Польши.



Просто ли найти жилье в Варшаве?

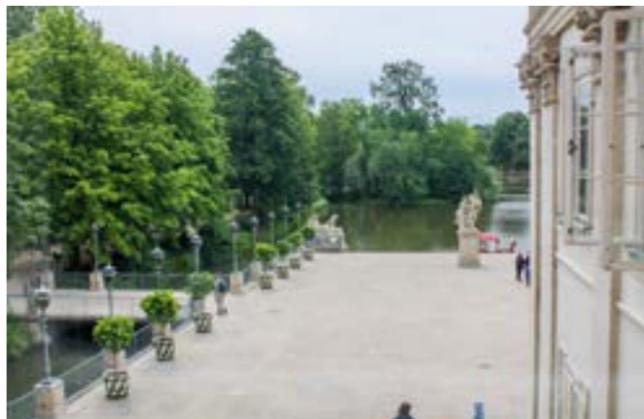
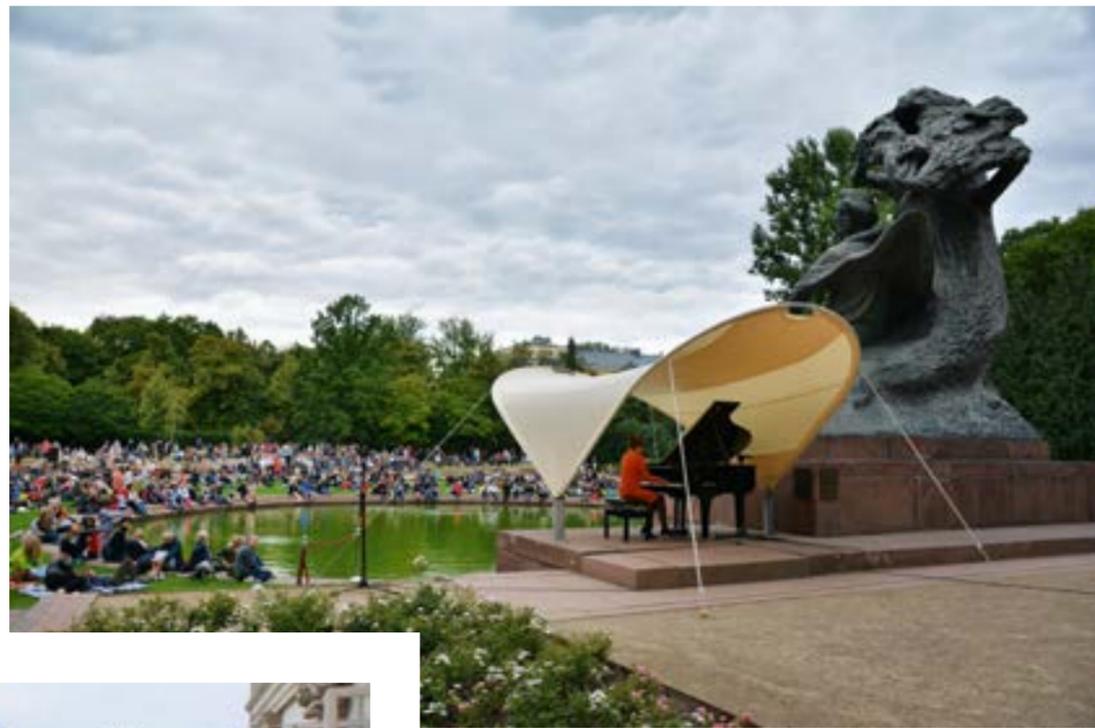
О, это отдельная история. Во-первых, цены очень быстро растут, и спрос просто огромный. Если увидел хорошее объявление, нет смысла писать хозяину письма и ждать ответа – надо сразу бежать, говорить «да», а вот хозяин потом еще подумает. Иностранцам, кстати, сдают жилье менее охотно. Я сменила пять квартир, причем четыре в течение одного года. Зато теперь у меня очень мало вещей. (Смеется.) Есть еще один лайфхак: все мы люди, и если ты попытаешься расположить хозяина к себе, найти что-то общее, какие-то интересы, то у тебя будет больше шансов. А еще тут, как правило, снимают «на сейчас» –



действовать надо быстро. Особенно сумасшедший месяц – сентябре: в город приезжают студенты, жилье просто нарасхват.

Расскажите о ваших любимых местах в городе. Что необычное рекомендовали бы посетить?

Я бы сказала, что есть города, в которых нужно смотреть в глубину. Чем больше узнаешь, тем интереснее тебе становится. Да, можно за полчаса



пробежаться по Старому городу. Но мы с моими туристами можем часами бродить по тем улочкам – там есть что посмотреть и что рассказать. Варшава – это птица феникс, больше 80 % города лежало в руинах после Второй мировой войны. В связи с этим Старый город не может не вызывать уважения – за 5–10 послевоенных лет удалось восстановить его так, что приезжающие не догадываются: все построено практически с нуля. Новый Старый город включен в Список мирового наследия ЮНЕСКО. Часто Варшаву называют городом парков и классической музыки. Если это лето, то каждое воскресенье проходят концерты Шопена на открытом воздухе в парке Лазенки. И это не какая-то туристическая резервация – местные жители с удовольствием приходят послушать музыку в исполнении различных международных исполнителей. Зимой аналогичные мероприятия проводятся уже в небольших камерных помещениях. Если говорить о душе города, то я бы назвала сады на крыше библиотеки Варшавского университета.

Если переехать через Вислу в другую часть Варшавы – попадаешь в Прагу (ничего общего с чешской столицей). Раньше на этом месте было много деревянных домов и лесов, которые часто горели. Прага – это старопольское слово, означающее то, что поднимается вверх от пожара, отсюда и название. Сейчас активно ведутся работы, чтобы сделать этот район более популярным. У этих мест непростая история. Северная Прага считается довольно криминальным районом, но городское управление старается переломить ситуацию, идет популяризация этого места. Помню один интересный плакат: «Приезжайте в Прагу, здесь находится 100% варшавских зоопарков» – в Варшаве всего один зоопарк. (Смеется.) Кстати, с зоопарком вообще отдельная непростая история. Есть книга Дианы Акерман «Жена смотрителя зоопарка» – о том, как



Кредитная Карта Мечты
0,000001% ГОДОВЫХ

bnb.by

309 7 309

7 309





евреев спасали от смерти зрители зоопарка, укрывая их и у себя на вилле, и даже в клетках животных, затем помогли с документами, чтобы они могли выехать из Варшавы. По примерным подсчетам было спасено около 300 евреев.

Спойлер: это одна из немногих книг о войне, которая заканчивается настоящим голливудским хеппи-эндом. Возвращаясь к Праге, еще раз хочу отметить умение польских специалистов восстанавливать. И сейчас они взялись за Прагу – с точ-

ки зрения сохранности этой части города повезло больше: в ней много старинных зданий и улочек, где интересно и атмосферно погулять. В Варшаве много где бесплатный вход, везде достаточно безопасно, если понравился какой-то дом – в большинстве случаев в него можно зайти (да, это не шутка). У меня был такой уникальный показательный случай. Я пришла в Большой театр, хотела посмотреть пару статуй – они были за стеклом, я все изучила, сделала пару фото, развернулась уходить и вижу, что ко мне бежит охранник. До этого у меня был только позитивный опыт общения с местными охранниками, поэтому я даже особо и не испугалась. Он подбегает и запыхавшись спрашивает: «Пани делала фотографии?» Я пожимаю плечами: «Ну да, делала...» «Так вы же делали через стекло, куда это годится, давайте я вам открою их!» Я видела разное в своей жизни, но такое... В общем, чуть не прослезилась.

Если коснуться польских традиций, что-то вы привнесли в свою жизнь?

Поляки уделяют много времени семье, выходные для них – это святое, позвонить поляку в субботу или

Дар романтики со способностью превосходить поколения,
дань столь же вечная, как и сама любовь

by DESIGNER SHAIK
ARABIA



Дизайнер Шейх Аравия

Беломаркет, Хельмога Валерги

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

19111 Мінск, 100 Свободы пр. (Мінск)



MAISON DE PARFUMS
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk
Президент-отель, Кирова, 18 | President Hotel, Kirova str 18
Отель Европа, Интернациональная, 28 | Hotel Europe, Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison_de_parfums_minsk

www.maisondeparfums.by



ЗОНА
DUTY FREE



воскресенье по работе без предварительной договоренности будет, мягко говоря, странным. Плюс Польша довольно религиозная страна. Здесь ходят в костелы, к институту семьи относятся уважительно. Жениться принято после 30 лет, до 25 об этом вообще никто не думает. Есть два главных праздника: Рождество и Пасха. Часто люди, будучи наслышанными об этих традициях, делают большую ошибку и приезжают сюда на эти праздники. А у нас все сидят по домам и практически ничего не работает. Что касается кулинарных традиций, польская кухня для меня очень специфическая, мое любимое блюдо – это суп журек. Его стоит попробовать в бистро «Варшавское» в самом центре на Рыночной площади. Настоящий журек – он всегда в хлебе, если предлагают другое – уходите. Сейчас появляется много фуд-траков, например на набережной Вислы. Что касается уличной еды, я бы выделила кебаб – их здесь огромное количество. Есть солидное место – Исторический музей города Варшавы. Там на стене



висит ось времени: отмечены даты, когда была открыта первая почта, был проведен первый телефон и... дата появления кебаба в Варшаве (1995 год).

Нельзя не отметить чувство юмора поляков, да?

Да, это есть, иронии и юмора здесь хватает. Он и в улице Винни Пуха, которая находится напротив Министерства финансов. И в комиксе «Поляки шутят над поляками». Много в чем.

Что везти из Варшавы?

Есть польские косметические бренды хорошего качества, при этом недорогие. Среди марок можно выделить Inglot, Eveline. В качестве съедобного сувенира я бы взяла овечий сыр – осципек. В праздники его можно найти на ярмарках, в обычное время – в продуктовых супермаркетах. В Польше есть известная школа плакатов, оригинальные можно купить в библиотеке Варшавского университета или в Старом городе, стоят они от 25 \$ и могут стать интересным дополнением домашнего интерьера.



СЯБРЫ

Самабыйтная

АЎТЭНТЫЧНЫ
ПРАДУКТ

ЗРОБЛЕНЫ ў БЕЛАРУСІ
СПЕЦЫЯЛЬНА
ДЛЯ СЯБРОЎ

ДРУЗЬЯ
• FRIENDS •
СЯБРЫ

СОСО «Белавіярун» УНП 800009596



Выцінанка – старажытны від народнага мастацтва і адзін з кірункаў развіцця творчасці ў Беларусі. Уяўляе сабой выразанне з паперы разнабокавых ажурных узораў: традыцыйныя матывы, фальклор, а таксама філасофскія і вольныя сюжэты.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

спеціальна
для продажы в
DUTY FREE

КУДА СХОДИТЬ С ФОТОКАМЕРОЙ:**1. Здание Политехники**

Это университет, внутри похожий на что угодно, кроме образовательного учреждения в общепринятом понимании. Белый мрамор (хочется думать), фотогеничные лестницы, люстры, балконы и шикарный витражный потолок.

2. Hała koszyki

Лофтовое пространство, объединившее под одной крышей рынок с домашними и экологичными продуктами, а также кафе и бары – в общем, место тусовочное и атмосферное.

3. Набережная Вислы в Варшаве

Подойдет для прогулки и дегустации уличной еды, порадует красивыми видами – ловите красочный закат и считайте лайки.

**ВЫСОКО СИЖУ: 5 ЛУЧШИХ КРЫШ ВАРШАВЫ****1. Классика жанра – Дворец науки и культуры** (plac Defilad 1). Знаменитая сталинка, споры о которой не утихают по сей день.

Входит в топ-10 самых высоких небоскребов Европы. Масштабно и внушающе снаружи, внутри – возможность вспомнить легендарный фильм «Москва слезам не верит». И пусть кино снимали не здесь, чувство, что по этим ступенькам спускалась Катерина с Чапой, не покидает.

2. Отель Marriott, Skybar (al. Jerozolimskie 65/79).

Чтобы как-то сгладить впечатление от громадного Дворца науки и культуры (часть жителей вообще голосовала за его снос), было решено возвести вокруг комплекс из современных небоскребов. В принципе, вид с верхнего этажа любого из них будет впечатляющим, особенно если подловить огненный закат. OnAir предлагает зайти в бар отеля Marriott и оттуда спокойно рассмотреть и закат, и вид на ночной город.

3. Отель Intercontinental (ul. Emilii Plater 49). Здесь

любоваться панорамой нужно в спа-комплексе: стеклянная стена с удачным ракурсом на верхние этажи Дворца науки и культуры – лучшее дополнение к оздоровительному плаванию.

4. Колокольня у костела Святой Анны

(ul. Krakowskie Przedmieście 68). Пожалуй, лучший вид сверху на Старый город.

5. Сады на крыше библиотеки Варшавского университета.

Обязательно к посещению! Это возможность увидеть разные части города, сад, аналоги которому еще поискать надо, да и в само здание библиотеки стоит заглянуть. В общем, раздолье. ●

БАНКЕТНЫЕ ЗАЛЫ

ПОД ВАШ КОРПОРАТИВ

ВЕДУЩИЙ И ЖИВАЯ МУЗЫКА БАНКЕТНОЕ МЕНЮ ДИСКОТЕКА ДО УТРА

РЕТРО-КАФЕ

до 80 чел. /банкет/
до 150 чел. /фуршет/

РЕСТОРАН МАГНАТ

до 150 чел. /банкет/
до 250 чел. /фуршет/

KILLFISH BAR

до 250 чел. /банкет/
до 500 чел. /фуршет/



УСПЕЙ ЗАБРОНИРОВАТЬ!

/44/ 709 10 10

ДЗЕРЖИНСКОГО, 104, м.ПЕТРОВЩИНА
TITANMINSK.BY



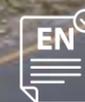
«ПОПРОБУЮ СТАТЬ ИСКАТЕЛЕМ ПРИКЛЮЧЕНИЙ НА ПОСТОЯННОЙ ОСНОВЕ»

Французскому путешественнику Мэтью Тордеру – 27 лет. Он побывал в 90 странах, бегал ультрамарафоны, проехал на велосипеде Каракорумское шоссе, обогнул земной шар на маленьком Renault 4L, помогая людям в развивающихся странах запускать свой бизнес, провел 51 день в полном одиночестве в Антарктиде, снял несколько документалок, написал книгу и, кажется, не собирается останавливаться. Пообщались с Мэтью о его страсти к экстремальным активностям и о том, как сделать этот мир лучше.

Дарья Демурa



Photos: © Matthieu Tordeur



“But Coming Back is Always a Part of the Trip”

French traveler Matthieu Tordeur is 27 years old, but he has already visited over 90 countries, run ultramarathons, biked along the Karakorum Highway, and spent 51 days of solitude in Antarctica. Moreover, Matthieu is a film-director and a writer and, as it seems from our conversation, at present he is not planning to drop any of his activities. “OnAir” met the French adventurer to ask him about his passion for extreme and ambitions to make the world a better place.

Darya Demura



Photos: © Matthieu Tordeur

Вы начали путешествовать еще ребенком, верно?

Да, мои родители – врачи, они много ездили как гуманитарные работники. Один или два раза в год, на каникулах, нас с братом и сестрой брали с собой. Иногда мы катались по Европе, иногда – по Северной Африке. Мы никогда не путешествовали по Беларуси, но я бывал там позже. (Улыбается.)

Когда вы начали путешествовать самостоятельно?

Как только я сдал выпускные экзамены в старшей школе. В то время я решил самостоятельно пересечь на велосипеде Европу: от Будапешта до Стамбула. Я тогда получил степень бакалавра в области европейистики в Лондоне, а позже вернулся во Францию и продолжил учебу в магистратуре по направлению «международная безопасность». Будучи студентом, не переставал путешествовать. Работал официантом в нескольких ресторанах, чтобы накопить немного денег на свои поездки.

И вы объездили довольно много – к 27 годам посетили около 90 стран!

Звучит впечатляюще, но я взял академический отпуск на год и совершил кругосветку на старой машине со своим другом детства. Мы проехали через 40 государств на маленьком Renault 4L. Это было большое путешествие, вот почему в моем списке довольно много стран.

**You started traveling when you were a kid, didn't you?**

Yes, my parents are doctors, they were traveling a lot as humanitarian workers. Once or twice a year they took my brother, sister and me on holidays trips. Sometimes we were traveling around Europe, sometimes – to North Africa.

Just after passing my final exams, when I was about 18 years old, I decided to travel by bicycle and cross Europe from Budapest to Istanbul. After this trip, I realized I wanted to see more. Later, when I was a student, I managed to work in some restaurants as a waiter to make a bit of money for my journeys. Then I took a sabbatical and traveled around the world in an old car with my childhood friend. We drove a little Renault 4L through 40 countries.

What was your project – “4L” documentary movie – about?

I'm really interested in development projects that's why my friend and I thought about microfinancing. Microcredit is a loan given to



Gástro-Bar
BUTTERBRO'

Непринужденная атмосфера бара
и потрясающая кухня ресторана
в центре Минска



Гастро-Бар

ООО «Кафе Баттербро» УНП 152730042

Сами вялим. Сами коптим. Сами лепим. Сами выпекаем.
Мы работаем!



Photos: © Matthieu Tordeur



Это та самая кругосветка, итогом которой стала книга и документальный фильм 4L?

Да, у меня была детская мечта – путешествие вокруг света. Думал об этом долгое время. В итоге мы с приятелем спросили друг друга, что бы мы хотели сделать. Попутешествовать автостопом, на велосипеде или, возможно, на поезде? Решили, что не станем зависеть от графиков и расписаний, поэтому выбрали автомобиль – ту самую кроху Renault 4L. Мы могли бы отправиться в путь на великах, но тогда нам не удалось бы проехать так много стран за это время. Мы задумали стартовать во Франции и вернуться во Францию, попытавшись захватить за этот год как можно больше. Кроме того, мы хотели добавить значимости этой поездке – сделать что-то для людей, которых мы встретим.

В чем состояла идея проекта, который вы придумали?

Я уже давно интересовался проектами развития, поэтому мы подумали о концепции микрофинансирования. Что это значит? Микрокредиты – это небольшие денежные займы для людей, которые не имеют доступа к традиционному банкингу в силу различных причин. Мы решили, что люди должны использовать эти деньги, чтобы запустить свой бизнес, который будет приносить им определенный доход. После этого они должны вернуть полученную сумму нам, а мы, в свою очередь, выдадим ее другим людям. Все работает по принципу: вы



the poor who have no access to bank credits. They use this money to start their own business that will generate some revenue. After that, they reimburse us cash and then we relend it to other people. Microcredits exist everywhere but our project focused on people from developing countries. We started doing this in India, then followed in Vietnam, Cambodia, Nicaragua, Central America, Peru, Ecuador, South America, Senegal and Morocco. We needed to find some sponsors and partners who'd be able to support us financially to travel around the world by car – we were 21 years old then and didn't win the lottery. *(Laughing.)* We managed to find 25,000 Euros to redistribute on other forms of microcredits to 150 people around the world. The idea was to lend the money before leaving France so that it could be used by the time we have reached the country. Of course, we were not alone in doing this, we made loans with professionals – microfinance institutions based in those countries. We didn't distribute the cash from the car's window. We were working on this for a year, making transfers and finding partners on the ground. That's why the whole project was strong and worked very well.

How did you come up with your "4L" idea?

It started with tons of videos and photos I had been making. When we returned to France, we decided to write a little book about our trip. We found a publisher, did crowdfunding and managed to find money to finance a 52-minutes' documentary. We took part in some film festivals in France and we won a prize, and our film was also bought by a TV-channel. Since then I decided to finish my studies and become a fulltime adventurer.



AEG

Фирменный салон бытовой техники

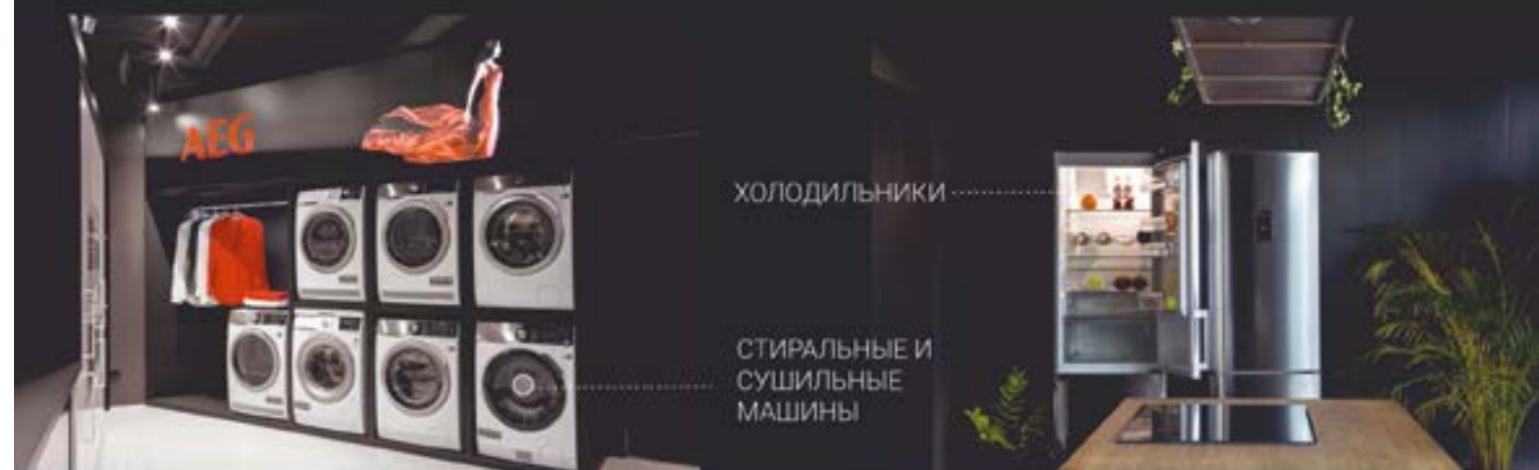


ДУХОВЫЕ ШКАФЫ

ВЫТЯЖКИ

ПОСУДОМОЕЧНЫЕ МАШИНЫ

ВАРОЧНЫЕ ПАНЕЛИ



ХОЛОДИЛЬНИКИ

СТИРАЛЬНЫЕ И
СУШИЛЬНЫЕ
МАШИНЫ

Фирменный салон бытовой техники AEG

Приглашаем вас окунуться в неповторимую атмосферу инновационных технологий будущего, оценить оригинальный дизайн и убедиться в превосходном качестве немецкой бытовой техники для вашего дома.

пр. Победителей, 135
Жилой комплекс D3

+375 (29) 116-11-91
+375 (17) 377-97-16

www.aeg-home.by

ООО «Домотехника»
УНП 190579786

DOMO

ТЕХНИКА

ТОЧКА ОТРЫВА



Photos: © Matthieu Tordeur



одалживаете деньги, получаете возмещение, затем одалживаете их снова и снова. Микрокредиты существуют во всем мире, но наш проект был направлен на развивающиеся страны. Мы начали делать это в Индии, затем во Вьетнаме и Камбодже, далее в Никарагуа (Центральная Америка), в Перу и Эквадоре (Южная Америка), в Сенегале и Марокко (Африка). Нужно было найти спонсоров и партнеров, которые оказали бы нам финансовую поддержку, чтобы путешествовать по миру на машине: нам было по 21 году и мы не выиграли в лотерею. (Смеется.) Но удалось найти 25 000 € для выдачи микрокредитов 150 людям по всему миру. Идея состояла в том, чтобы одолжить деньги еще до отъезда из Франции, чтобы к тому времени, как мы достигнем определенной страны, они бы уже могли быть в деле. До этого времени бизнес должен был бы работать и мы могли бы увидеть результат микрокредитирования.

Конечно, мы не делали это в одиночку. Сотрудничали с профессионалами – микрофинансовыми организациями, базирующимися в конкретных странах. Мы не раскидывали деньги из окна машины. Трудились над этим в течение года, делали переводы, находили партнеров на местах. Вот почему проект оказался сильным и сработал.

Как родились книга и документальный фильм?

В дороге я много снимал. Когда мы вернулись во Францию, решили написать о нашей поездке. Нашли издателя, которому понравилась идея. А после этого запустили краудфандинг и собрали деньги на 52-минутный документальный фильм. Участвовали с ним в нескольких кинофестивалях во Франции, получили приз, также наш фильм купил один телеканал. С этого момента я решил: закончу учебу, но после попробую стать искателем приключений на постоянной основе.

Как это работает?

Трудно описать. Очевидно, что я не трачу все свое время на приключения и путешествия. Вот, например, сейчас мы пишем интервью...

Ну, это же часть процесса.

Точно! Получается, что ты совмещаешь несколько профессий. Иногда занимаешься поисками спонсоров, иногда работаешь со СМИ или продвигаешь свою документалку. Ты можешь быть кинорежиссером, писателем, мотивационным спикером



Your journeys are always related to challenges. Marathon in North Korea, 250-kms' run in the Sahara, a bike tour from China to Pakistan, 16-days' Transcontinental Race... Where do all these passions for extreme activities come from?

I have always wanted to discover the world we're living in and adventures related to physical challenges have always been my way of discovering places – adding a little bit of "spice" to the whole process. That's why, for example, I started doing the Marathon des Sables in the Sahara, Morocco. Engage with nature seemed the best way to experience it: you sleep under the stars and walk fast (it's pretty hard to run with a 10-kgs' backpack) during the day.

In January, you finished your expedition to the South Pole. What brought you to the end of the world?

I was fascinated by Antarctica seeing it as the ultimate adventure ground. The second reason has to do with my desire to try the experience of solitude and take time for myself. I know, it feels a bit weird because I'm not that kind of guy at all. (Laughing.) The hardest part of that expedition was not the cold or the wind, it wasn't even the solitude. The most difficult was to gather the motivation every morning and keep going. To put on the boots, skis, the cold gloves and start a new day.

Was it hard to return to normal life?

Actually, coming back was amazing. I didn't take a single shower for 60 days! So, it was like going back to comfort, putting on normal shoes and jeans... Actually, it felt a bit new! (Laughing.) Finally, I could touch things without my gloves on! But coming back is always a part of the trip. For example, now that I have finished my documentary about this expedition, I am showing it at schools and festivals and making motivational speeches in companies sharing my story. Maybe if I had a totally different job, it would be hard. My trips keep on living through such activities.



Jardin.
Кофе, с которым
чувствуешь жизнь



и путешественником одновременно. Я занимаюсь всем этим и делюсь своими приключениями.

Расскажите о вашем сайте Matthieu Tordeur Aventurier. Он выглядит таким интересным, что я даже пыталась читать его с помощью Google Translate – к сожалению, я не говорю по-французски. Как он возник?

(Смеется). Началось все с блога. У меня было много разных приключений – старых и недавних. На самом деле я хотел писать о своих поездках в «Живом журнале». Знаете, когда вы фотографируете и записываете пару слов – так, для себя. Но каждый раз, когда я возвращался из каких-то поездок, будь то автостоп или путешествия на велосипеде, у меня накапливались все эти фотографии и тексты, которыми я хотел поделиться. Поэтому я начал размещать их на сайте. Я рад, что люди находят его интересным, но это обычная платформа, на которую я могу загружать свои фото из путешествий. Я не даю советов, не говорю людям, что они должны делать. Это всего лишь мой опыт, просто я пытаюсь рассказывать о нем красивым образом. Мне часто пишут и спрашивают совета о каких-то местах, в которых я был. И я с радостью отвечаю, однако совершенно не стремлюсь быть тем, кто пишет о топ достопримечательностях где-то там. Некоторым это очень хорошо удается, но это не то, чем намерен заниматься я. Я хочу делиться своими историями и делать что-то другое. Так что за этим сайтом нет никакой бизнес-идеи.

Photos: © Matthieu Tordeur

Ваши путешествия – вызов каждый раз. Марафон в Северной Корее, 250 км по Сахаре, на велосипеде – из Китая в Пакистан, 16-дневная гонка Transcontinental Race... Откуда страсть к таким экстремальным активностям?

Я всегда хотел познавать мир, в котором мы живем. Приключения с элементами физических нагрузок позволили мне открывать для себя новые места, добавив к этому немного остроты. Именно поэтому однажды я решил принять участие в гонке Marathon des Sables в пустыне Сахара в Марокко. Сахара – волшебное место, а благодаря ультрамарафону у меня была возможность изведать ее так, как я бы не смог никаким другим способом. Вы спите под открытым небом, а не в отеле, самостоятельно питаетесь, воду предоставляют организаторы. Просто идете быстрым шагом (бежать с 10-килограммовым рюкзаком довольно трудно – слишком жарко, мягкий песок, так что я бегал только по горным спускам, иногда на ровных поверхностях), а затем спите под звездами. Для меня это было способом единения с природой. Я всегда был спортивным парнем, но бегать начал только с путешествиями. При этом никогда не интересовался соревнованиями – делаю это лишь потому, что нравится. Это мой вид досуга. Я не очень быстрый – пробегаю марафон за 4 часа. Неплохое время, но не впечатляющее. Самое важное для меня – почувствовать сам процесс.

Jardin
GOURMET COFFEE
COLLECTION

Jardin
GOURMET COFFEE
COLLECTION

**ESPRESSO
DI MILANO**
FINEST BEANS

DARK ROAST
5 ★★★★★ 250g

Jardin.
Кофе, с которым
чувствуешь жизнь

ООО «КАРАВАН» ИНН 7804078345



В январе этого года вы завершили экспедицию Pôle Sud в Антарктиде. Температура воздуха до -40 градусов, 51 день пути в буквальном смысле на краю света. Почему вы решили это сделать?

Прежде всего я был очарован Антарктидой. Для меня этот континент представляется идеальным местом для приключений. Во-вторых, я хотел узнать, каково это — остаться наедине с собой. Звучит немного странно, потому что я совершенно не такой человек. Я совершил кругосветное путешествие со своим лучшим другом, у меня много друзей во Франции. Но я хотел попробовать провести время в одиночестве. Раньше подобного никогда не случалось. Если бы тогда мне кто-то предложил: «Давай я пойду с тобой в эту экспедицию», я бы отказал. Хотел оставить это только для себя. Предстать перед лицом своих сомнений.

Что стало самым экстремальным и сложным в этом путешествии?

Думаю, самыми сложными были не погодные условия, не холод или ветер. И даже не одиночество. Самым тяжелым было каждое утро находить мотивацию и продолжать путь. Надевать ботинки, лыжи, холодные перчатки и начинать новый 12-часовой день.

Как вообще проходил ваш день в Антарктиде?

Этот сезон выдался довольно теплым (то есть относительно теплым), потому что температура там



Photos: © Matthieu Tordeur

никогда не поднимается выше нуля. В этом году было много снегопадов: 40 см свежего снега, ужасно! Сани с моим снаряжением (изначально — 115 кг) тонули как якорь. Это сильно все замедляло. Помимо прочего, каждый день я топил снег, чтобы пить и готовить на талой воде, писал небольшой текст для своих социальных сетей (все отправлялось со смартфона через небольшой спутник, используемый в качестве Wi-Fi-модема. — OnAir) и планировал следующий день. После этого ложился спать, чтобы максимально растянуть время отдыха. Вокруг не было практически

никаких отвлекающих факторов. Возможно, единственное, на что можно было переключиться — те самые подкасты.

Что вы там ели?

Вы должны понимать, что в Антарктиде вечная мерзлота. Что бы вы с собой ни взяли, все заморозит. Поэтому еда не должна содержать воду. Почти все мои припасы были сухими. Орехи, семечки, шоколад, сухофрукты, мюсли, крекеры, салями, сыр (вот сыр полностью замерз, но я кидал его в суп с лапшой). Также брал специальные сухие полуфабрикаты — нужно просто добавить немного кипятка и перемешать. Много разного: паста карбонара и болоньезе, карри, курица тандури, «хачис парментье» (картофельная запеканка), рис. Поверьте, это действительно вкусно.

Трудно было возвращаться к нормальной жизни?

На самом деле это было прекрасно! Я не принимал душ в течение 60 дней. И вот вернулся к комфорту, надел нормальную обувь, джинсы... Все это как

Jardin
GOURMET COFFEE COLLECTION

Jardin
AMERICANO CREMA
FINEST BLEND
MEDIUM ROAST

Jardin
ESPRESSO DI MILANO
FINEST BLEND
DARK ROAST

Jardin.
Кофе, с которым
чувствуешь жизнь

ООО «КАРАВАН» ИНН 7804078345

ТОЧКА ОТРЫВА



Photos: © Matthieu Tordeur

будто немного в новинку (смеется), но наконец-то ты можешь прикасаться к вещам без перчаток! Все отлично – чудесная погода, в воздухе чувствуются запахи. Да и возвращение – это же всегда продолжение поездки.

Если бы у вас была возможность, поехали бы в Антарктиду снова?

С удовольствием! Но только не по тому же сценарию. Мне было бы интересно исследовать другую часть Антарктиды. Это массивный континент, а я видел только небольшую его часть.

Отличия очень большие?

Ну, все вокруг по-прежнему белое, но, например, на побережье есть много животных, айсберги, горы. Я бы поплавал там на лодке или же поехал бы посмотреть научную станцию. Может быть, не соло, я еще не определился. Путешествие в одиночку – очень крутой способ познакомиться с собой. Думаю, каждый должен попробовать это хотя бы раз. Я бы повторил, но попозже.

Ваша любимая точка на карте?

Хмм... Мне посчастливилось путешествовать по многим странам, но, честно говоря, трудно ответить. Думаю, для меня это Франция. Я очень хорошо помню момент, когда мы возвращались из нашего кругосветного путешествия, я увидел первый указатель, поел французской еды и все такое: «Вау!». Мы не были во Франции год, а сейчас осознали, какая же это прекрасная страна. Конечно, это было возвращением домой, но мы наконец-то поняли, как нам повезло жить в таком месте. Тут есть и море, и горы, и равнины, все разнообразие природы! Да и еда определенно вкусная. (Смеется.)

А что можете сказать о приключениях? Есть ли в вашем списке место, помимо Антарктиды, которое вам понравилось исследовать больше всего?

Наверное, это Боливия. У нее нет выхода к океану (Боливия и Парагвай – страны Южной Америки, не имеющие выхода к морю. – OnAir), хотя этот факт не делает ее менее интересной. Там есть чудесное озеро Титикака, много красивых, вполне

PAUL

depuis 1889

Вкус Франции
в самом сердце Минска

🏠 г. Минск,
ул. Интернациональная, 21
Тел. +375 (29) 177-22-12
Завтраки: пн-пт до 11:00, сб-вс до 14:00
пн-пт: 7:30-00:00, сб-вс: 8:00-00:00

🏠 г. Минск,
ул. П. Мстиславца, 11,
ТРЦ Dana Mall, 1-й этаж
Тел. +375 (29) 312-78-14
пн-вс: 10:00-23:00

🏠 г. Минск,
пр-т Победителей, 65,
ТРЦ «Замок», 1-й этаж
Тел. +375 (29) 122-72-37
пн-вс: 10:00-22:00

www.tuhg.by 📷 paul.belarus 📺 PAUL Belarus с 1889



Photos: © Matthieu Tordeur

доступных горных маршрутов. А еще очень добрые местные жители. Может прозвучать странно, но второе такое место для меня – это Пакистан. Обычно когда вы думаете об этой стране, первыми на ум приходят мысли о терроризме или войне. Я был там несколько лет назад, проехал на велосипеде по Каракорумскому шоссе, которое тянется от Кашгара в Китае до Исламабада в Пакистане. Это одна из самых высокогорных дорог в мире, вы все время находитесь на высоте от 4 до 5 тысяч метров. Опять же, пейзажи просто невероятной красоты: там заканчиваются Гималаи, вы можете увидеть К2, Нангапарбат, все эти величественные горы! Люди в Северном Пакистане очень дружелюбны и гостеприимны. Кроме того, они говорят по-английски, поэтому с ними легко общаться. Я не был в других регионах, но северная часть относительно безопасна и в целом прекрасная.

Мэтью, у вас есть мечта?

Я долгие годы мечтал о Южном полюсе, путешествие вокруг света – тоже моя детская мечта. Не знаю...

Больше ни о чем не мечтаете?!

Нет, ну что вы, просто это были очень большие мечты. Благодаря партнерам, спонсорам и всем тем людям, которые меня поддерживали, они стали реальностью в такой короткий период. Конечно, у меня есть много других идей и проектов, но я бы хотел немного повременить.

Кстати, было трудно искать спонсоров?

Это самая сложная часть. Очень демотивирует. Тебе нужно найти человека, от согласия или отказа которого все и будет зависеть. Для кругосветного путеше-

ствия я искал спонсоров год. Мы с другом были еще студентами, поэтому продвигать наш проект было нелегко. Прошли через много собеседований и встреч, пока наконец-то не нашли людей, согласившихся нам помочь. Но плюсом стало то, что некоторые компании интересовались микрофинансовой стороной нашей поездки, другие же – спортивной. В итоге одна фирма спонсировала подготовку автомобиля, а несколько банков – микрокредитование. Просто нужно преподнести историю по-разному. Что касается Антарктиды, к тому времени у меня уже был опыт в этом деле. Было немного проще, тем не менее, поиск спонсоров всегда очень утомителен.

И все же, о чем вы мечтаете?

Пожалуй, моя мечта заключается в том, чтобы найти проект (это может быть экспедиция, поездка, какая-то организация или даже компания), который объединит мое стремление к познанию мира и принесет пользу для защиты нашей планеты. Конечно, я люблю исследовать мир, люблю путешествовать, мне нравится проходить какие-то испытания, но я хочу иметь реальную причину для этого проекта. Не просто ездить и кричать: «Эй, кстати, окружающая среда». Нет, я бы хотел сказать: «Эй, окружающая среда! Я путешествую во имя этого и пытаюсь повышать осознанность людей». Я являюсь свидетелем изменения климата и глобального потепления. Поэтому хотел бы использовать свое влияние, чтобы говорить о нашей планете, пытаться изменить положение вещей и повышать осведомленность, особенно среди молодежи. ●



golfminsk.by

ГОЛЬФ: НА ЗЕМЛЕ И НА ЛУНЕ

У нас две новости. Одна – с оттенком грусти: сезон 2019 года завершается. Но есть и вторая: следующий сезон на полях будет еще более насыщенным, а увлеченных гольфом станет гораздо больше. Ведь благодаря Гольф-клубу Минск игра, которой раньше увлекались лишь английские лорды и миллиардеры, стала доступной для всех. А делать красивый свинг вас научат наши профессиональные тренеры. Даже если вам всего 6 лет – именно с такого возраста открыты занятия в Гольф-клубе. Кстати, этим летом на нашем чемпионском поле прошел II Отборочный этап U.S. KIDS GOLF 2019, и его юные призеры в возрасте 8–13 лет приняли участие в финале соревнований в Шотландии. Родители отдают детей в гольф не просто так. С помощью этой игры можно воспитать истинных джентльменов и леди, ведь даже играют в гольф не в джинсах и спортивных штанах, а в брюках и рубашке-поло, а сама игра имеет 13 правил этикета – свод хороших манер воспитанного человека.



Но вернемся к знаковым для минского Гольф-клуба событиям – в этом году их было больше, чем лунок на чемпионском поле. Стартовал сезон «Весенним кубком MINSK Golf Club». Май встречали международной матчевой игрой между командами отеля GORKI GOLF & RESORT из России и белорусскими гольфистами. В середине лета – 14 июля – красивыми ударами отмечали взятие Бастилии и открывали летнее кафе. Выбирали капитана и леди клуба. Брали призовые места в Литве. Запускали Летнюю школу для новичков. Принимали спортсменов из ОАЭ, России и Франции, которые вместе с белорусами сражались за победу в открытом Кубке Беларуси по гольфу GOLF OPEN CUP BELARUS for amateurs 2019.

Последние мячи лета 2019-го улетели в лунку 25 августа – на первом турнире для начинающих игроков «36+», которые познакомились с гольфом в этом году. Познакомились и влюбились. Потому что гольф – это не просто игра. Это микс философии и психологии. Это – выбор стратегов и деловых людей. Ведь возможность пробовать разные клюшки и удары в постоянно меняющихся условиях учит быстро адаптироваться к различным обстоятельствам и принимать обдуманные решения – как в бизнесе, так и в обычной жизни. И да – это пока единственный вид спорта, который вышел за орбиту нашей планеты: в 1971 году астронавт Алан Шепард, ступив на поверхность Луны, совершил удар по мячу клюшкой, которую тайно пронес на борт корабля.

Ну и, конечно, гольф – игра-антистресс. Есть даже шутка, что если бы гольф не придумали пастухи, то это сделали бы психиатры. Все в гольфе – от прогулки на свежем воздухе до радости от мастерски отправленного мяча – отличные средства от депрессии. Проверите в следующем сезоне?



МИР

Часть 2. Маршруты

«Иногда хватает мгновения,
чтобы забыть жизнь. А иногда
не хватает жизни, чтобы
забыть мгновение».

Джим Моррисон



ГОРОД ЗАСЫПАЕТ. ПРОСЫПАЕТСЯ МАФИЯ

Октябрь на Сицилии – это самая лакомая, бархатная часть пляжного сезона. Но наш гид для тех, кто шезлонгам предпочитает возможность потеряться в паутине итальянского города, научиться управлять марионеткой, прогуляться маршрутами дона Корлеоне, обняться с индийским баньяном, а в качестве вознаграждения выпить вечером бокальчик сладкой марсалы с видом на Тирренское море. В общем, летим в Палермо!

Надежда Дегтярева

Фото: Надежда Дегтярева, depositphotos.com

Столица Сицилии – колоритный, шумный и хаотичный город с непередаваемой атмосферой, громогласными и приветливыми людьми. Здесь пахнет морем и апельсинами, стрит-арт и арабские купола перемешались с барочными фонтанами, церквями и палаццо, а по улицам, словно по дорогам индийского Бомбея, с огромной скоростью носятся скутеры и моторишки. Древний город успел побывать под властью греков, арабов, норманнов и испанцев – и это понятно безо всяких гидов, стоит лишь взглянуть на местный кафедральный собор, в котором сплелись черты классицизма, готики, мавританского и норманнского стилей. Триумфальную арку Новых ворот украшают скульптуры атлантов в виде мавров, побежденных в тунисской войне, а Палатинская капелла Королевского дворца выполнена в стиле классической византийской архитектуры – там можно увидеть невероятной красоты мозаику и редчайший для Европы арабский резной потолок.



It Gets Night in the Village, Everybody Falls Asleep. Only the Mafia Wakes Up

October in Sicily can be described as golden autumn – a perfect time to enjoy the last weeks of the beach season. But our guide is for those who prefer getting lost in the labyrinths of Italian towns, playing a puppet and checking Vito Corleone's routs over lying on sun loungers. In the evening reward yourself with a glass of sweet "Marsala" enjoying a view of the Tyrrhenian Sea. Well, to cut a long story short, let's fly to Palermo!

Nadezhda Degtyareva



КРАСОТА И РАЗРУХА ЗДЕСЬ СОСЕДИ

Многие туристы буквально шокированы тем, в каком плачевном состоянии находятся здания исторического центра. **Казалось бы, только что любовался скульптурами на величественном фасаде церкви Сан-Доменико, сворачиваешь в какой-нибудь переулок – а там покосившиеся, готовые рухнуть в любой момент балконы, исписанные подростками стены, покрытые паутиной проводов, которая способна вызвать шок у любого, кто хоть что-то понимает в электрике.** Местами встречаются просто откровенные руины, которые даже и не думают закрывать строительной сеткой. Палермо – город честный, он не пытается казаться чище и красивее, чем есть на самом



The capital of Sicily is a colorful, busy and hectic city with an indescribable atmosphere, loud and friendly people. It smells like sea and oranges – street art and Arabian domes are mixed with baroque fountains, churches and palazzos. Beauty neighbors devastation in Palermo – many tourists get virtually shocked at the deplorable state of the buildings around the historical center. A minute ago you could be admiring the sculptures on the majestic facade the Church of Saint Dominic but on turning some lane, you run into shabby balconies ready to collapse at any moment, walls covered with teens' graffiti and nodes of wires that will puzzle anyone who knows the electricians' ropes. In some places you come across actual ruins that the local administration does not think to hide behind scaffolding. Palermo is an honest city, so it does not try to look cleaner and more beau-



деле. Это город со своими секретами, его постоянно хочется вывернуть наизнанку, ведь никогда не угадаешь, что можно увидеть внутри самой простенькой с виду церкви. Заходишь – и кажется, что попал в драгоценный ларец с мозаиками, мраморными инкрустациями, потрясающей по красоте лепниной и росписями. А палаццо местной элиты! Большинство из них снаружи выглядят как обычные трех- или четырехэтажные дома с осыпающейся штукатуркой. Например, при взгляде на дворец Alliata di Villafranca и в голову не придет, что внутри скрываются великолепные интерьеры и одна из крупнейших коллекций произведений искусства в городе, включающая «Распятие» Ван Дейка. Еще одна жемчужина, которая прячется за непрезентабельным фасадом, – Palazzo Conte Federico. Экскурсию по нему проводят сами хозяева – потомки императора Фридриха II. В их доме сохранилось огромное количество старинных вещей – от мебели, картин, кухонной утвари прошлых столетий до одежды и рыцарских лат, а сам дворец был построен поверх еще финикийских стен города.



tiful than it really is. This is a city with some secrets of its own, and while being there you feel like constantly eager to turn it inside out – no chance of guessing what exactly you could see inside even the most unpretentious-looking church. You might come in and find yourself in some precious casket decorated with mosaics, marble inlays and amazingly beautiful stucco molding and paintings. For example, when looking at Palazzo Alliata di Villafranca, never will you hazard a guess that inside there are magnificent interiors and one of the largest art collections in the city – including Van Dyck's "Crucifixion".

MAFIA

In Palermo, you are unlikely to hear shooting and hardly will you come across "The Godfather"-like characters, either. But the mafia in Sicily still exists having actually become a real tourist brand. Gift shops are full of T-shirts with "Cosa Nostra" lines or Marlon Brando's portrait as Don Vito Corleone; tourists are taken on excursions to places of "mafia glory", and in the town of Corleone "Mafia Museum" [the International Center of Documentation on Mafia and Anti-mafia Movement, or "CIDMA" – Translator's note] has even been established.

A GLASS OF WINE ON THE SEASHORE

There are no good beaches in the center of Palermo, so to swim in the Tyrrhenian Sea, you have to go to the suburbs of Mondello (about 20 minutes by city bus). But nearby you can find the Foro Italico promenade, a seaport and a yacht marina. For many years this territory

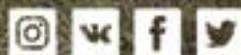




RENAULT
Passion for life

Renault **ARKANA**

Новый купе-кроссовер



renault.by

ООО «Ренault Беларусь» УНП 100064519

SAMSUNG

Galaxy



Note10 | 10+

**НОВЫ
супермагутны**

**МАФИЯ**

В Палермо вы вряд ли услышите стрельбу на улице, да и мафиози, похожих на персонажей «Крестного отца», не увидите. Но мафия на Сицилии существует до сих пор. Избежать этой темы невозможно хотя бы потому, что главный сицилийский аэропорт носит имя двух самых выдающихся борцов с преступностью – Джованни Фальконе и Паоло Борселлино (судей, в свое время погибших от рук бандитов). Первое, что видят туристы, прибывшие в Международный аэропорт Палермо, – мемориальная доска с именами героев. Сами жители города от разговоров на эту тему уходят, зато предпочитают активно зарабатывать на ней. **Мафия, как это ни печально, стала настоящим туристическим брендом Сицилии. Витрины сувенирных магазинов пестрят майками, украшенными надписью Cosa Nostra или портретом Марлона Брандо в роли дона Корлеоне, туристов возят на экскурсии по местам боевой славы знаменитых мафиози, а в городке Корлеоне даже открыли Музей мафии.** Жители города воспротивились было спекуляции на криминальной теме, но волонтеры музея уверены, что в их действиях нет ничего плохого, так как они обращают внимание общества на эту проблему и показывают, насколько негативно организованная преступность влияет на жизнь острова.



remained abandoned with travelling circuses, and later – an amusement park, staying around from time to time. After the repair, which cost the Italian authorities more than 6 million Euros, everything was made according to the latest design: English lawns, original ceramic benches and marble spheres along the promenade, a bike path, lamp posts and lights. In Mondello one can take a pleasant walk at any time of the day, admiring the sea and yachts swaying on the water, and watching the locals who go fishing, play sports, fly kites or simply lie on the grass in the shade, indulging in their favorite Italian pastime – “dolce far niente” (“sweet idleness”).

ONE HUNDRED SORTS OF TOMATOES

Without dropping in at Mercato della Vucciria, a visit to Palermo will not count as such. The traditions of this street market located in the historic quarter of the city near Piazza San Domenico have not changed for at least the last 700 years. The whirlpool of life in these narrow streets starts early in the morning, when fishermen begin to unload a fresh catch on display tables covered with ice. Vendors shout and wave their hands, fiercely trading with local housewives and wholesalers from cafes and restaurants. The atmosphere is very emotional, so it is not for nothing that in Palermo the name of this market is sometimes used as a noise level measure. You cannot just buy tomatoes, the locals will surely ask you to specify, because in Sicily there are more than a hundred varieties of them. The local vegetable stalls can be studied like museum display cases. We bet you have never tried a good half of what is laid out on them.

WHAT ELSE TO DO IN PALERMO

Take a picture near a huge banyan tree. Gigantic exotic trees from India grow in Palermo. This is “ficus benghalensis”, or banyan fig – nicknamed as “a thousand roots tree”. The oldest ones, already of over 300 years old, can be found at Giardino Garibaldi at Piazza Marina.

**Café de Paris**

Минск, ул. Карла Маркса, 8 / Minsk, Karl Marx str. 8
мел. / tel. +375 29 1291111
12.00 – 24.00
cafedeparis.by



БОКАЛ ВИНА НА МОРСКОМ БЕРЕГУ

В центре Палермо нет хороших пляжей, поэтому, чтобы искупаться в Тирренском море, придется ехать в пригород Монделло (минут 20 на городском автобусе). Зато здесь есть набережная Foro Italico, морской порт и яхтенная марина. В течение многих лет эта территория была заброшенной и неухоженной. Здесь останавливались бродячие цирки, позже появился луна-парк. После ремонта, который обошелся итальянским властям более чем в 6 000 000 €, здесь все обустроили по последнему слову дизайна: английские лужайки, оригинальные керамические скамьи и мраморные сферы вдоль набережной, велосипедная дорожка, фонари и подсветка. С берега открывается шикарный вид на панораму залива и гору Пеллегрино, на которой расположен грот Святой Розалии – покровительницы Палермо. Здесь приятно гулять в любое время дня, любоваться морем, покачивающимися на воде яхтами, наблюдать за местными жителями, которые рыбачат, занимаются спортом, запускают воздушных змеев или просто лежат на травке в тени, предаваясь любимому итальянскому занятию *dolce far niente* («сладкому ничегонеделанию»). Любуясь закатом, можете откупорить бутылочку сицилийской десертной марсалы прямо на берегу. Сицилия – единственный регион Италии, где есть собственный парламент, и один из наиболее популярных в народе принятых там законов разрешает выпивать и курить в общественных местах. В Палермо даже в лицах и университетах продают алкоголь, а студентам не возбраняется пропустить бокальчик между лекциями.



СПЕЦЗАДАНИЕ: НАЙТИ НЕОБЫЧНУЮ ЦЕРКОВЬ. В РАЙОНЕ НАБЕРЕЖНОЙ ОТЫЩИТЕ SANTA MARIA DELLO SPASIMO – У НЕЕ НЕТ КРЫШИ, А ВНУТРИ РАСТЕТ ОГРОМНОЕ ДЕРЕВО. ВОЗВОДИТЬ ЦЕРКОВЬ НАЧАЛИ В 1506 ГОДУ, НО ПО КАКИМ-ТО ПРИЧИНАМ ТАК И НЕ ЗАКОНЧИЛИ. В РАЗНЫЕ ГОДЫ ЗДЕСЬ НАХОДИЛИСЬ СКЛАДЫ ДЛЯ ХРАНЕНИЯ ЗЕРНА, ЛАЗАРЕТ ДЛЯ БОЛЬНЫХ ЧУМОЙ, БОГАДЕЛЬНЯ, А ПОТОМ ИЗ ЦЕРКВИ СДЕЛАЛИ ТЕАТР. ТЕПЕРЬ В НЕЙ БАЗИРУЕТСЯ ДЖАЗОВАЯ ШКОЛА BLUE BRASS И РЕГУЛЯРНО ПРОХОДЯТ КОНЦЕРТЫ, ВЫСТАВКИ И ТЕАТРАЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ.



СТО СОРТОВ ПОМИДОРОВ

Считайте, что вы не были в Палермо, если не посетили Mercato della Vucciria – уличный рынок в историческом квартале города недалеко от площади Сан-Доменико. Традиции этого места не менялись как минимум последние 700 лет. Жизнь на этих узких улочках закипает с самого раннего утра, когда рыбаки начинают выгружать свежий улов на столы-витрины со льдом. Глаза разбегаются от такого количества разнообразной рыбы, осьминогов, скатов, корзин, полных улиток и мелких моллюсков. Впечатляют огромные куски тунца и особо любимой сицилийцами рыбы-меч. **Продавцы кричат, размахивают руками, ожесточенно торгуются с местными домохозяйками и оптовиками из кафе и ресторанов. Атмосфера очень эмоциональная, не зря название этого рынка в Палермо иной раз используют в качестве меры для определения уровня шума.** Здесь нельзя просто купить помидоры, надо уточнить, какие именно, ведь на Сицилии выращивают больше сотни сортов томата. Та же история с апельсинами – некоторые сорта предназначены только для того, чтобы выжимать сок, а для еды надо выбирать совершенно



Go to the opera house. A real masterpiece of architectural art is the Teatro Massimo Vittorio Emanuele highly appreciated by theater-goers from Europe. Even if you do not like opera, just take a tour of the theater. You will see a magnificent hall, dressing rooms, a royal box, an exhibition of stage costumes of different eras and, most importantly, enjoy an opportunity to appreciate the unique acoustics of the hall, where any person's voice sounds like that of an opera singer.

Take a look of the "mad-house". That is how Goethe once described the Villa Palagonia located in the small town of Bagheria, 15 km from Palermo. Impressed by the visit, he wrote one of his "Faust" scenes. Built in the XVIII century by the architect Tommaso Napoli (commissioned by the fifth prince of Palagonia), the villa became one of the most bizarre buildings in Sicily – the owner decorated it with grotesque sculptures of humanoid monsters, placing them in the garden. Moreover, when visiting the villa the guests complained about some strange interior elements: the chairs were upholstered with prickly fabrics, spikes were hidden in the sofas, the legs of the chairs had different lengths and the lamps consisted of fragments of glasses and plates. Such quirks of the host could be explained by his misanthropic inclinations – being a hunchback, he was often ridiculed, so his resentment and hatred of people was accumulating for years finally getting expressed in the look of his palace.



другие. Овощные прилавки здесь можно разглядывать так же, как музейные витрины. Доброй половины из того, что на них выложено, вы точно не пробовали. Ароматные сыры и колбасы с горошинами перца внутри, маринованные оливки и артишоки, сушеные томаты – и, главное, цены на всю эту вкуснятину в Палермо гораздо ниже, чем в среднем по Италии.

ПОТРОХ «ЖЕНАТЫЙ»

Если хотите прочувствовать дух Палермо, обязательно попробуйте на рынке жареные бараньи кишки, скрученные в колбаски, или самое популярное блюдо местного фаст-фуда – закрытый бутерброд с измельченными потрохами. Возле продавцов, которые возят на тележках огромные дымящиеся чаны с отварными говяжьими легкими и селезенкой, всегда толпится очередь. Отведать это блюдо можно «холостым» – только потроха в хлебе, политые соком лайма, или «женатым», то есть с добавлением сыра рикотты, который выступает в качестве «невесты». Для перекуса на ходу захватите с собой кулек аранчини – обжаренных во фритюре до яркого оранжевого цвета рисовых шариков с начинкой из мясного рагу с зеленым горошком. Сладкоежкам рекомендуем попробовать канноли – вафельные трубочки с кремом из сыра маскарпоне с добавлением сиропа, ягод или фруктов. Охладиться в полуденный зной поможет гранита – колотый фруктовый лед или мягкое мороженое джелато, которое на Сицилии кладут не в стаканчик, а в свежую булочку бриош на манер сэндвича.



ЧТО КУПИТЬ

Копполу. Традиционная мужская сицилийская кепка, обычно изготовленная из твида. Мода на этот головной убор пошла от английских аристократических кепи. Только вот на Сицилии их носили люди совсем не дворянского происхождения – в основном водители и крестьяне, потому что головной убор прекрасно защищал глаза и макушку от солнца. Кстати, всем хорошо известные грузинские кепки-аэродромы произошли именно от сицилийской копполы. Первое в Грузии ателье по пошиву кепок открыл тенор-сицилиец Сальваторе Кокуцца, оставшийся без работы в результате пожара в Тифлисском оперном театре.

CAR4YOU.BY

Огромный выбор автомобилей в лизинг

**ВЫБИРАЙТЕ НОВЫЙ
АВТО С РАСЧЕТОМ
И УДОВОЛЬСТВИЕМ**



5000+ новых авто в наличии

Справедливые цены
от автопроизводителей

Трейд-Ин



**Райффайзен
ЛИЗИНГ**



Сицилийскую керамику. Ручная роспись на чашках и блюдах впечатляет яркостью красок и свободной, несколько небрежной манерой рисунка. Особая фишка местных мастеров – вазы Testa di Moro («Смуглая голова»), которые украсят любой интерьер и наверняка понравятся любителям выращивать зелень на своем балконе. Вазы изготавливают вручную из особого вида керамики – майолики – в форме головы с изображениями лиц мавританского мужчины или белокожей девушки. С вазами связана легенда под названием «Никогда не изменяйте сицилийке». Это история о страстной любви первой красавицы Палермо и мавританского юноши в период арабского господства на Сицилии в X веке. **Счастье их было безграничным, пока девушка не узнала, что на Востоке у ее возлюбленного есть жена и двое детей. Ночью, дождавшись, когда молодой человек уснет, сицилийка отрубила ему голову. Из головы обманщика она сделала вазу, в которую посадила базилик.** По другой версии легенды некий военачальник, уличив жену в неверности, отрубил голову ей и любовнику, после чего выставил их на всеобщее обозрение. А через несколько дней заказал у мастеров-керамистов вазы со слепков этих голов в назидание всем прелюбодеем.



ЧЕМ ЕЩЕ ЗАНЯТЬСЯ В ПАЛЕРМО

Сфотографироваться у огромного баньяна.

В Палермо растут гигантские экзотические деревья из Индии. Это бенгальский фикус, или баньян, – его еще называют «тысяча корней». Формирование баньяна начинается с образования на крупных горизонтальных ветвях взрослого дерева воздушных корней. Некоторым из них удается дорасти до земли и укорениться, после чего надземная их часть интенсивно утолщается, приобретая облик и функцию стволов. Таким образом баньян растетвширь, а из одного дерева со временем даже может образоваться роща или лес. Самые старые из деревьев, которым уже более 300 лет, находятся в саду Гарибальди на пьядца Марина.



Ресторан Пивной

ЧЕШСКИЕ НЕДЕЛИ

с 10 октября по 10 ноября

15 ЛЕТ
В БЕЛАРУСИ
2004 – 2019
ИСТОРИЯ КАЧЕСТВА

Легендарное пиво из Чехии!

Минск, Гикало, 5
Minsk, 5, Gikalo str.

+375 29 606-03-97
www.pubgvozdz.by

ООО "Пивная игра", УНП 192215563. Регистрац. № 25005-48074. Выд. Мингорисполком, действительна по 12.03.2024



Сходить в оперный театр. Настоящий шедевр архитектурного искусства – театр Массимо – высоко ценят театралы Европы. Даже если вы не любите оперу, то сходите хотя бы на экскурсию по театру. Вы увидите роскошный холл, гримерки, королевскую ложу, выставку сценических костюмов разных эпох, а главное, у вас будет возможность оценить уникальную акустику зала, в котором голос любого человека звучит как у оперного певца. Вам расскажут о призраке настоятельницы разрушенного монастыря Сан Джулиано, на месте которого построили театр. Говорят, ее дух до сих пор бродит по залам оперы, а те, кто в нее не верит, всегда спотыкаются на одной ступеньке при входе в театр, которая так и называется – ступенька монахини. Кстати, на этих ступеньках снимали сцену убийства дочери Майкла Корлеоне в финальной части «Крестного отца».

Увидеть кукольное войско. «Пупи» – куклы на веревочках и, наверное, один из самых ярких символов Сицилии. Первые уличные спектакли с марионетками здесь проводились уже в Средние века и отображали разные эпизоды борьбы христиан с сарацинами. Главными героями спектаклей были благородные рыцари, прекрасные дамы и служители церкви. Полюбоваться на целую армию кукольных воинов в доспехах можно в Международном музее марионеток Антонио Паскалино. Латы, вооружение, щит с собственным гербом – все абсолютно такое же, как у средневековых рыцарей. В музее собраны более 3500 тысяч аутентичных старинных кукол со всего мира.

Монако Monaco

Коллекция Collection 2019

Керамическая плитка / Санитарная керамика / Кирпич

ОАО "Керамин" УНП 100297103



Заглянуть в «сумасшедший дом». Именно так в свое время Гете окрестил виллу Палагония, которая находится в 15 км от Палермо, в маленьком городке Багерия. Под впечатлением от ее посещения была написана одна из сцен «Фауста». Построенная в XVIII веке по заказу пятого князя Палагонии, вилла стала одним из самых причудливых зданий Сицилии. Здание называют также Виллой чудовищ, поскольку хозяин украсил его готескными скульптурами человекоподобных монстров, разместив их в саду. Изначально их было 600, сохранилось около 60. Кроме того, гости, посещавшие виллу, жаловались на некоторые странности интерьера: кресла были обиты колючими тканями, в диванах прятались шипы, ножки стульев имели разную длину, светильники состояли из осколков стаканов и тарелок. Такие причуды хозяина объяснялись его мизантропическими наклонностями. Будучи горбуном, он часто подвергался насмешкам и годами накапливал в себе обиду и ненависть к людям. ●



Посетить музей мертвецов. Катакомбы капуцинов — уникальный в своем роде музей, где можно лицом к лицу встретиться с мертвыми. В историческом погребальном месте (крипте) монашеского ордена капуцинов в открытом виде покоятся останки более 8 тысяч человек. В многочисленных коридорах вдоль стен стоят, лежат и даже сидят тела давно усопших людей, которые подверглись естественной мумификации благодаря специфическому воздуху в этих пещерах. В XVII веке здесь хоронили только братьев ордена, но затем место облюбовала местная элита. Под сводами монастыря кроме монахов стали хоронить знатных в городе и округе людей. По мере заполнения кладбища новыми «постояльцами» добавлялись и удлинялись коридоры и проходы, тела распределялись по статусу, который они занимали при жизни, половым, профессиональным и прочим признакам. Так, здесь вы найдете зал девственниц, зал супружеских пар и многие другие помещения.



ALEXANDER
BOGDANOV

От дизайнера:

«Моя одежда адресована женщинам, которые предпочитают не этатировать, а оваровывать, где эстетическое «Я» строится на оттенках, на попутностях»



АЛЕКСАНДР БОГДАНОВ

Встречайте новую коллекцию

«Настроение города»

С большой любовью и вниманием к каждой детали в сочетании гармонии цвета и фактур.

ТЦ «Немига-3» г. Минск, ул. Немига, д.3, 3 эт., пав. 32-1

+375 (33) 6074619

alexanderbogdanov.com
инстаграм:alexander_bogdanov

КАК МЕНЯЕТСЯ ПРИГОРОД МИНСКА



Прогулка ПИРС по закрытому кварталу «Пирс»

Создание закрытых жилых комплексов вблизи крупных городов — мировая тенденция. Вместе с ней появляются и новые форматы жилья. Проезжая возле Минского моря, обязательно загляните в клубный квартал «Пирс», который возводит компания «А-100 Девелопмент» в лучших традициях современной прибалтийской застройки.



Хотите увидеть «Пирс» своими глазами?

Застройщик проводит регулярные экскурсии, на которые можно записаться по телефону +375 29 3807380

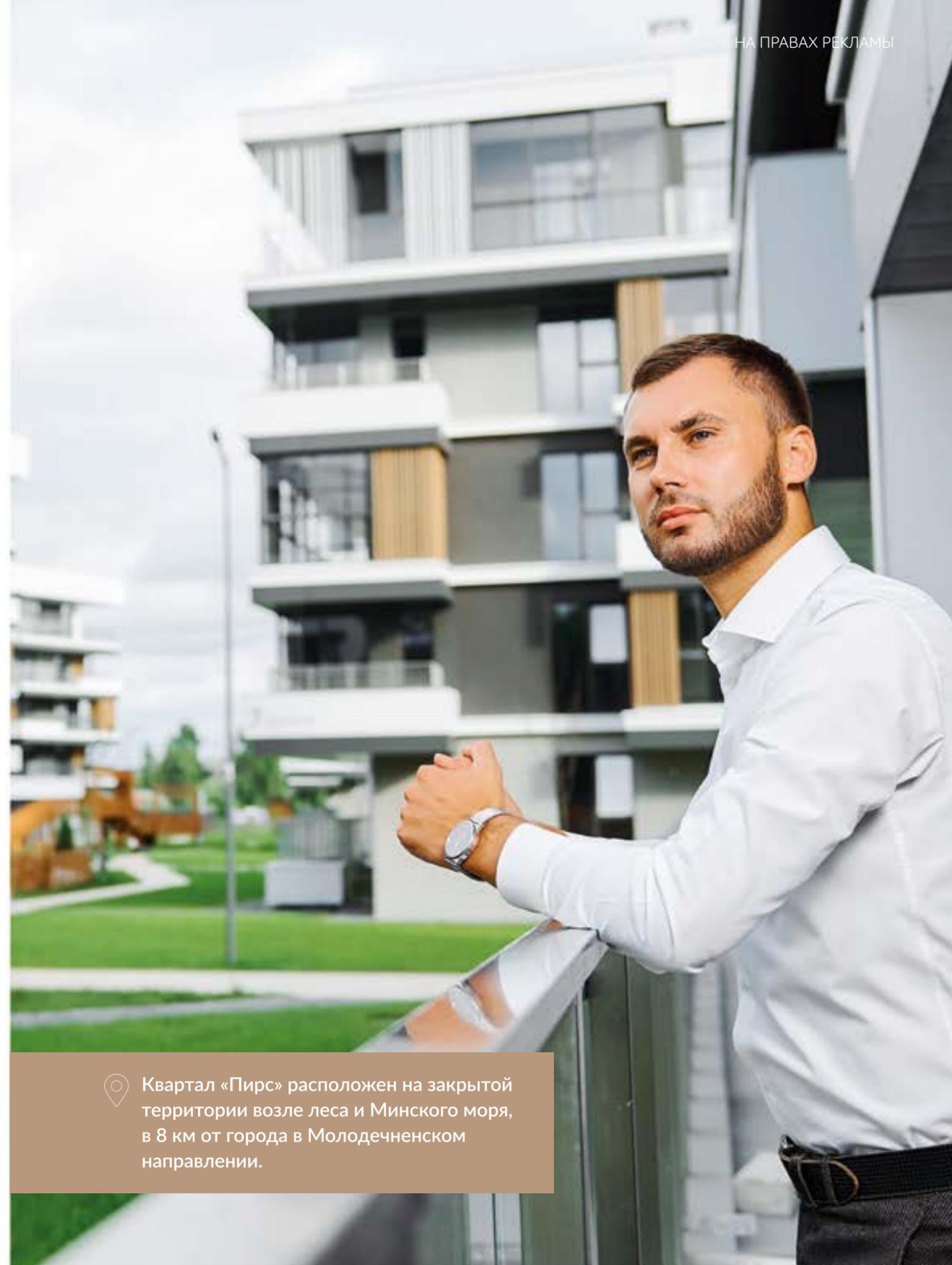
Визитной карточкой квартала стали урбан-виллы — нестандартные пятиэтажные дома. Их оригинальная архитектура не оставляет равнодушным никого: высокие потолки, огромные панорамные окна и широкие террасы с видом на лес — не удивительно, что большинство квартир здесь уже продано.

Урбан-виллы расположены вдоль декоративного водного канала с обустроенной набережной, шезлонгами и гамаками — такие есть здесь и в Копенгагене! Между домами созданы четыре площадки для пикников с беседками, барбекю и обеденной зоной. Рядом находятся спортивная и детская площадки.

На противоположном берегу водного канала возводятся другие необычные дома — ситихаусы высотой от четырёх до семи этажей. Застройщик решил объединить в них городской формат жизни и загородный комфорт, поэтому и жильё здесь получилось совершенно разное. Представлены как традиционные планировки, привычные для наших городов, так и квартиры с окнами «в пол», открытыми террасами и свободными планировками. В некоторых из них, с потолками до 4,4 метра, можно установить даже настоящий камин!

Сегодня именно в этих домах осталось больше всего свободных квартир от 41 до 124 м², которые всё ещё продают по выгодным стартовым ценам. Помимо общих для всего квартала зон отдыха, детских и спортивных площадок, эти дома будут иметь собственные благоустроенные дворы.

ООО «Алмари» УНП: 690697927



 Квартал «Пирс» расположен на закрытой территории возле леса и Минского моря, в 8 км от города в Молодечненском направлении.



МОНА БАРСЕЛОНА

Оказавшись в любимой Барне (так называют свой город местные), хотели в сотый раз рассказать вам про пряничные домики Гуэля и Саграду Фамилию, но передумали – и нырнули в Готический квартал за хамоном. Потом – в Раваль за абсентом. Ну а дальше понеслась: Пикассо, рыбы в Старом порту, сальса в Барселонете и еще много чего интересного. Прогоуляйтесь нашим маршрутом – не пожалеете!

Надежда Дегтярева

Фото: Надежда Дегтярева, depositphotos.com



В БАРСЕЛОНУ С BELAVIA

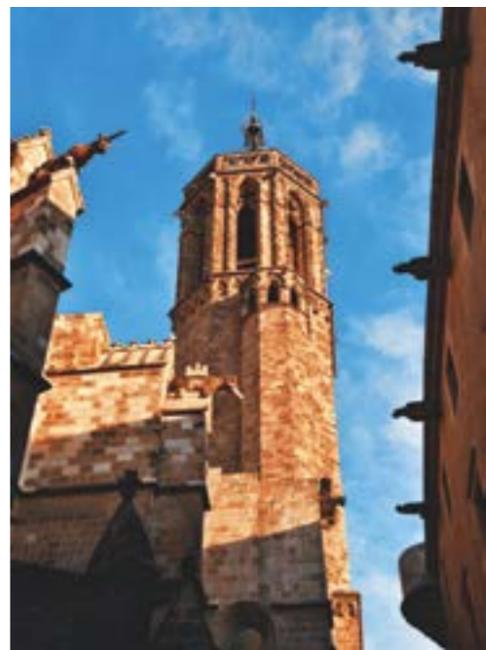
По средам и субботам

Время в пути: 3 часа 45 минут



ГОТИКА И ХАМОН

Первым делом отправляйтесь в Готический квартал. Да, именно в этот лабиринт узких извилистых улочек, куда редко добирается солнце, зато постоянно витает дух средневековой Барселоны. По сути это бесплатный музей под открытым небом, где каждое здание XIV–XV веков – шедевр. Улицы сменяются крошечными площадями, на которых возвышаются массивные и суровые церкви с окнами-розетками, горгульями и прочими атрибутами каталонской готики. Загляните во внутренний дворик Кафедрального собора – там живут белые гуси. Гусей 13, столько лет было и святой Евлалии, покровительнице Барселоны, когда она погибла от рук язычников. Гуляя по Готиче-



скому кварталу, хочется просто потеряться и довериться интуиции, не догадываясь, куда же она приведет. За это город одарит вас с лихвой: воздушный кружевной Мост поцелуев, останки древней Римской стены или великолепные чугунные фонари на Королевской площади. Сюрпризы могут оказаться и вовсе неожиданными: например, четыре древние колонны, бывшие более 2 000 лет назад частью храма римского императора Октавиана Августа. Сокровища спрятаны во дворе неприметного здания по адресу Carrer del Paradís, 10.

Кстати, в районе полно кафе и ресторанов, только вот цены в них самые высокие в городе. И тем не менее рекомендуем вам обед с экскурсией в Jamon Experience, где знатоки расскажут все о превращении поросенка в знаменитый деликатес, предложат попробовать семь его видов и купить понравившийся, тут же оформив tax free.



ДРУЗЬЯ
РЕСТОРАН & ПИВОВАРНЯ

More than 2000 guests daily • Более 2000 гостей ежедневно
Own brewery • Собственная пивоварня
Live music everyday • Живая музыка каждый день
Open air beer garden • Пивной сад под открытым небом

Один из
САМЫХ
BIGGEST PUBS
БОЛЬШИХ ПУБОВ
В МИРЕ
IN THE WORLD

MINSK, KULMAN 40
МИНСК, КУЛЬМАН 40

+375 29 396 58 58
www.druzya.by



Спецзадание: на углу Carrer dels Codols и Carrer d'en Rull найти El Bar Mariachi – бар, принадлежащий известному музыканту Manu Chao. Этот крошечный красочный бар очень популярен у местных музыкантов, и сюда обязательно надо заглянуть хотя бы ради чудесного коктейля из вермута с медом. Если повезет, вы даже можете попасть на спонтанную джем-сессию с самим Manu Chao.



АБСЕНТ И ФЛАМЕНКО

Еще совсем недавно Раваль был печально известным трущобным районом, который обходили стороной. Здесь жили грабители, перекупщики краденого, торговцы наркотиками. Недавно правительство Барселоны сделало попытку привести Раваль в порядок, и его статус значительно повысился. К сожалению, сделать район полностью безопасным удалось лишь частично и еще остались места, куда после заката ходить не стоит. Но зато это центр альтернативной культуры. Здесь сосредоточено большое количество галерей, винтажных и дизайнерских магазинов, модных баров и кафе. Самый известный из них – Marsella, бар с двухсотлетней историей. В этом традиционном месте сборищ декадентской богемы интерьер не менялся с XIX века. Здесь никогда не играет музыка и только гул бесед заполняет пространство. Гарсия Лорка, Пикассо, Дали и Хемингуэй не раз сживали за этими столиками среди пожелтевших от табачного дыма стен в окружении ищущих вдохновение в стакане абсента. Заведение до сих пор специализируется на этом волшебном зеленом зелье и свято чтит традиции его приготовления.

Максимум необычных впечатлений можно получить и возле популярного кинотеатра Filmoteca de Catalunya. На узкой улочке Robador, что в переводе означает «вор», в любое время суток толпятся трансвеститы, дилеры и женщины легкого поведения. Здесь же, в доме №23, находится маленький музыкальный клуб, где можно послушать фламенко в исполнении местных жителей.



В самом центре Raval есть два музея, где проходят самые яркие события современной творческой жизни каталонской столицы – Центр современной культуры и Музей современного искусства. Территория перед музеями стала настоящим местом притяжения для молодежи. Туда стоит сходить, чтобы прочувствовать атмосферу, даже если у вас нет времени на осмотр выставок. Здесь почти каждые выходные проходят концерты, фестивали, благотворительные акции. Группы молодых людей сидят и общаются, слушают музыку, по крыльцу носятся скейтбордисты, умело исполняя сложные трюки. Местные неформалы даже придумали термин gavalejar – проводить время и тусоваться в районе Raval.



ОТКОПАННЫЕ АРТЕФАКТЫ И КУБИЗМ

В менее популярном, чем Готический квартал, но не менее красивом районе Борн находится музей Пабло Пикассо, который занимает сразу несколько старинных особняков. Здесь собрано более 3 500 тысяч работ великого художника, охватывающих разные периоды его творчества, начиная с детских рисунков. Прогулка по самому району тоже доставит удовольствие: раньше здесь жили купцы и ремесленники. Вслушайтесь в названия улиц Борна: улица Златокузнецов, Зеркальщиков, Шляпников, Плетельщиков канатов... Настоящая поэзия! Тут находится немало архитектурных шедевров, например Дворец каталонской музыки, занесенный в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. Если здесь случается концерт, идите не раздумывая хотя бы ради возможности увидеть потрясающий ви-



СПЕЦЗАДАНИЕ: НАВЕДАТЬСЯ В КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР БОРН, КОТОРЫЙ НАХОДИТСЯ НА МЕСТЕ ЗАБРОШЕННОГО СТАРОГО КРЫТОГО РЫНКА. В 2002 ГОДУ РЫНОК ХОТЕЛИ РЕКОНСТРУИРОВАТЬ И ПРЕОБРАЗОВАТЬ В БИБЛИОТЕКУ, НО В ПРОЦЕССЕ РАБОТ ПОД ФУНДАМЕНТОМ ОБНАРУЖИЛИ НЕПЛОХО СОХРАНИВШИЕСЯ ОСТАТКИ ДОМОВ И УЛИЦ XVIII ВЕКА. В РЕЗУЛЬТАТЕ ЗДЕСЬ ОТКРЫЛИ МУЗЕЙ ОСАДЫ 1714 ГОДА, ПОСЛЕ КОТОРОЙ БАРСЕЛОНА СДАЛАСЬ ВОЙСКАМ ИСПАНСКОГО КОРОЛЯ И КАТАЛОНИЯ ОКОНЧАТЕЛЬНО ПОТЕРЯЛА СВОЮ НЕЗАВИСИМОСТЬ.

тражный плафон на потолке и местную публику, не менее яркую, чем интерьеры в духе каталонского модерна. Рядом с дворцом находится настоящая жемчужина барселонской уличной скульптуры – «Кармела»: голова девочки-подростка в волнительный и прекрасный период, когда ребенок превращается в женщину. Творение барселонского скульптора Жауме Пленса обладает интересным оптическим эффектом: в зависимости от угла обзора голова может принимать объемную форму или же, напротив, восприниматься как плоское, практически двухмерное изображение.



Боулинг. Бар. Бильярд.
Живая музыка
и DJ по пятницам
и субботам.

Пн-пт: 16.00-06.00, сб-вс: 11.00-06.00
ул. Тимирязева, 9 / 9 Timiryazeva str.
Бар: т. (017) 203-90-23, (029) 5555-153 МТС
Заказ дорожек: (017) 226-77-49,
(029) 3400-555 Velcom, (029) 5555-315 МТС
www.barberry.by, e-mail: bowling@madison.by

СООО «Шондра» УНПН 101533749

РЕКЛАМА | ADVERTISING



ТРАСТАЭРОТУРС

ОПТИМАЛЬНЫЙ МАРШРУТ
ПО МИНИМАЛЬНОЙ ЦЕНЕ

- АВИАБИЛЕТЫ +375 44 569 55 55
- КОРПОРАТИВНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ
- ТУРЫ ВО ВСЕ СТРАНЫ МИРА +375 29 644 55 33



20 лет
Открываем мир для Вас

transaerotours.by

ЧЕТЫРЕХМЕСТНЫЙ АИРС ТУРС УНПН 101533749



ХОЧЕТСЯ
особенного отдыха?
Выбирайте Египет!

Вылеты из
Минска, Витебска,
Могилёва,
Гомеля

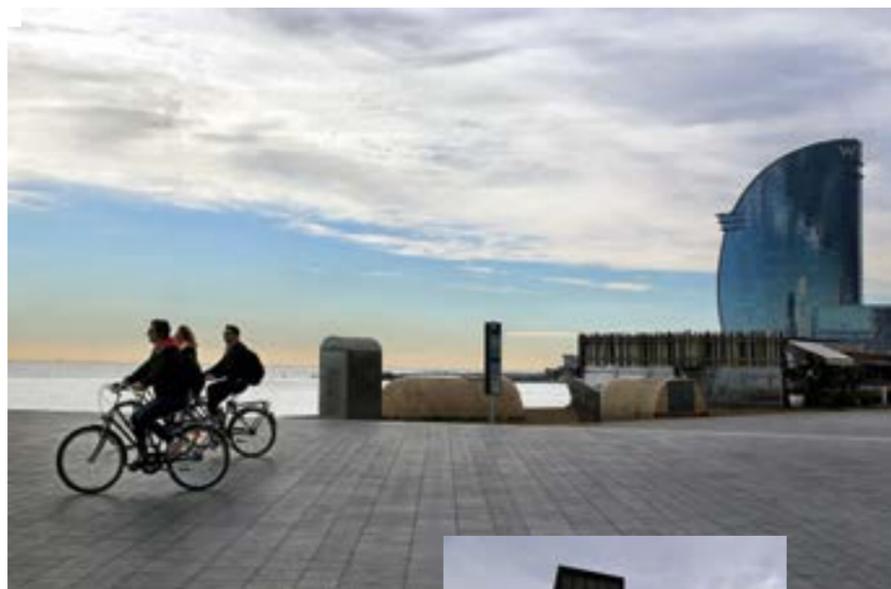


Туроператор TUI подготовил для вас отели с оригинальной концепцией!

TUI Belarus, Минск,
ул. Дорошевича, 4
Тел.: 8 044 509 33 33
www.tui.by

TUI

ООО «ТТ-БЕЛ», УНП 193223238



РЫБА И САЛЬСА

Довольно крупных размеров рыбины в ожидании еды стаями плавают у берега в Старом порту – практически как минские утки в парке Горького. Самое популярное прибрежное развлечение в это время года – сидеть на деревянном пирсе, свесив ноги вниз, жмуриться ласковому солнцу и кидать хлеб, наблюдая, как рыбы дерутся с жирными чайками за его кусочки. Когда это занятие надоест, отправляйтесь гулять дальше по молу, в конце которого находятся торгово-развлекательный центр и океанариум. Поглазев на акул и скатов из стеклянного тоннеля, направляйтесь в сторону набережной Барселонета, которая тянется вдоль бесконечной береговой линии, усыпанной золотым песком. Здесь кипит активная жизнь: художники работают над песчаными скульптурами, команды активно играют в пляжный волейбол, выступают уличные музыканты. Каждый день в одном и том же месте дает концерты группа Made in Barcelona – их заводные испано-кубинские ритмы не оставят никого равнодушным. Ноги сами начнут пританцовывать, а руки потянутся за монеткой, чтобы бросить ее в футляр от гитары. На набережной полно интересных скульптур и арт-инсталляций. Например, «Раненная звезда» Ребекки Хорн – несколько покосившихся ржавых кубов из железа и стекла, кажется, готовых вот-вот рухнуть, как сложенный неловкими руками ребенка игрушечный домик. По замыслу автора, скульптура должна напоминать о ранее существовавшем на месте этого пляжа районе. Это было сплошное нагромождение тесных, как клетки, барачков, в которых ютились многодетные семьи рыбаков.



КОСМОС ФУТУРИЗМА

Полет архитектурной мысли в Барселоне – это не только про Гауди и модернистские изыски района Эшампле. В первую очередь это объекты так называемого Олимпийского кольца. Барселона пережила волшебное олимпийское лето 1992 года, которое не забудется никогда. О нем напоминает олимпийский стадион, где звучал голос Фредди Меркьюри, поющего оду Барселоне, открытый бассейн с потрясающим видом на город с высоты холма Монтжуик и удивительной красоты площадь Европы с сюрреалистичным лесом из бетонных и металлических колонн и телекоммуникационной башней в центре. Башня из нержавеющей стали, по замыслу архитектора Сантьяго Калатравы, должна напоминать напряженное тело атлета, держащего олимпийский факел.



ВТБ

**КАК БЫСТРО
И КОМФОРТНО
ПЕРЕСЫЛАТЬ
ДЕНЬГИ**

ОЦЕНИТЕ ВОЗМОЖНОСТИ
СЕРВИСА МГНОВЕННЫХ
ПЕРЕВОДОВ ВТБ



Узнайте больше:
+ 375 (17/29/33) 309 15 15
perevod.vtb.by

ЗАО Банк ВТБ (Беларусь)
УНП 101 165 625



Попробуйте это увидеть в абстрактных формах сооружений, а заодно не забудьте сверить время с солнечными часами, стрелка которых – тень от 136-метрового шпиля. Эта футуристическая площадь чаще всего совершенно безлюдна и выглядит как место обитания какой-то высоко-развитой цивилизации, которая по непонятным причинам покинула нашу планету. Олимпийский порт Барселоны – еще одно место, где чувствуется любовь создателей к теме футуризма и технологий будущего. Два небоскреба, взметнувшихся ввысь по обе стороны гавани, – это башня Marçe и отель Arts, у входа в который находится что-то среднее между скульптурой и зданием золотого цвета в форме гигантской плавущей рыбы работы знаменитого Фрэнка Гери. У этого причудливого сооружения нет какого-либо практического применения, оно совершенно пустое внутри. Мерцающий огнями конус башни Агбар на площади Глорис является одним из главных

символов ночной Барселоны – четыре с половиной тысячи освещенных стеклянных панелей постоянно меняют свои цвета. Цветовая вакханалия происходит и днем, но уже без электричества. Меняя угол наклона, панели по-разному отражают солнечный свет от разноцветных алюминиевых пластин, которыми обшита башня. По соседству с башней Агбар, в здании, напоминающем гигантскую наковальню, расположился новый павильон Музея дизайна. Интерьеры и мебель, декоративное искусство, посуда и графический дизайн – у каждого этажа своя тематика. Самый интересный – «Силуэты и мода», где посредством огромной коллекции бюстгальтеров от времен корсета и до наших дней рассказывается об эволюции женской фигуры и развитии моды. Посетив эти



СПЕЦЗАДАНИЕ: найти и обойти вокруг скульптуру Антони Льена «Давид и Голиаф». Лицо-маска, парящее, словно кайт на фоне неба, при разных ракурсах будет постоянно менять свое выражение.

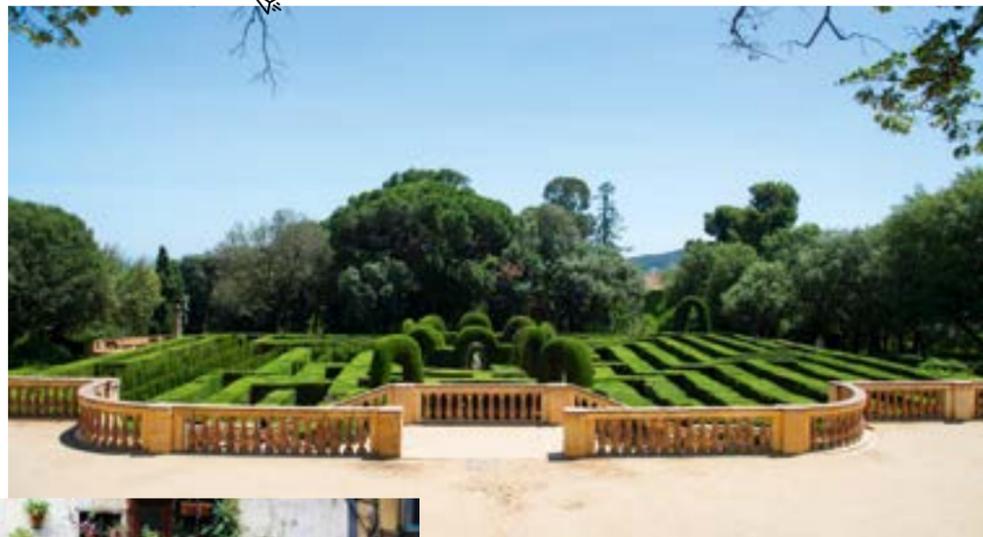


два объекта, обязательно загляните на расположенный неподалеку знаменитый блошиный рынок Энкантс. Новая футуристическая крыша одного из старейших уличных базаров Европы представляет собой гигантский золотистый металлический навес с зеркальным потолком. Под ним находятся сотни лавок с винтажной одеждой, антикварной посудой, мебелью и книгами.

КИНО

Барселона уверенно держится в топе европейских городов, популярных у кинематографистов. Здесь снимали свои шедевры Седрик Клапиш и Алехандро Аменабар, Микелан-

джело Антониони и Кен Лоуч. Поклонникам Педро Альмодовара стоит побродить по улицам района Борн, где происходит действие картины «Все о моей матери». Особенно советуем необычайно киногеничную пешеходную улочку Allada Vermell, где на итальянский манер все окна и двери буквально облеплены горшками с цветами и выющиеся зеленые насаждения. Маленькие магазинчики и бары, лавочки с пенсионерами и играющие дети – время здесь словно останавливается. Именно на этой улице, потягивая ледяную сангрию, можно ощутить по-настоящему барселонский образ жизни – расслабленный и совершенно счастливый.



Прогулку в парк «Лабиринт Орта» можно рекомендовать не только киноманам, а практически всем, кому нравится уединение и покой. В самом сердце старинного сада, где среди пышных зарослей прячутся причудливые фонтаны, скульптуры древнегреческой мифологии, пруды с золотыми рыбками, водопады и гроты, расположен лабиринт из живой изгороди со стенами высотой 2,5 м. В этих зеленых декорациях ставили «Сон в летнюю ночь», снимали «Лабиринт фавна» и «Парфюмер: история одного убийцы». Многие из сцен этого культового триллера Тома Тыквера были сняты и в Готическом квартале, узкие улочки и площади которого изображали средневековый Париж. Например, площадь La Mercè стала рынком, где родился главный герой фильма, на Plaça de Sant Felip Negri была снята сцена первого убийства, а эпическую финальную сцену с многочисленной обнаженной массовой ставили в этнографическом музее «Испанская деревня».

Вуди Аллен тоже не устоял перед красотами каталонской столицы. Главные героини мелодрамы «Вики Кристина Барселона» — американские туристки, поэтому в фильме мелькает большинство ключевых достопримечательностей города.



ЗАКАТЫ

В поисках красивых видов на город советуем подняться на открытую террасу торгового центра Las Arenas. До того как здесь появились магазины и рестораны, здание более ста лет было ареной, где проводились бои быков — вплоть до 2012 года, когда в Каталонии запретили корриду как неоправданно жестокое и кровавое зрелище. Если закат застал вас на набережной, поднимайтесь на 60-метровую стелу с памятником Христофору Колумбу. Америку вы оттуда не увидите, а вот ради вида на порт и центральные проспекты стоит потолкаться на довольно тесной смотровой площадке. На вершине горы Тибидабо есть очень красивая церковь, по винтовой лестнице которой можно добраться на самый верх, к статуе Христа. Оттуда открывается незабываемый вид на всю Барселону, а если захотите разглядеть еще и окрестности, то отправляйтесь на 10-й этаж телебашни Кольсерола, где с высоты 288 метров город виден на многие километры вокруг. На склонах горы расположены ботанический сад, парк аттракционов и потрясающий музей науки «Космокайша». Посещение смотровых площадок можно совместить с походом по музеям на горе Монтжуик. Если выберете смотровую площадку перед Национальным художественным музеем, то после заката бонусом можно увидеть сказочное действо из света, воды и музыки — шоу Магического фонтана на площади Испании. ●



BURNING MAN: АРТ-УТОПИЯ В ПУСТЫНЕ

Каждый год последняя неделя лета делает Сан-Франциско опустевшим не меньше, чем рождественские праздники. Старт-аперы, креативщики, бизнесмены (да впрочем, представители совершенно разных профессий не только отсюда, но и со всего мира) закупаются безумными нарядами, LED-гирляндами и походной едой, чтобы собраться в самом малозаселенном месте Штатов – пустыне на северо-западе Невады – и стать жителями города Black Rock City, которого не существует.

Катя Сакович, Сан-Франциско

Фото: Катя Сакович



Burning Man: Art-Utopia in the Desert

Apart from Christmas, the last week of summer is one more period of the year when San Francisco gets totally deserted. Startupers, creatives, and entrepreneurs (well, actually, people of any profession you could imagine) purchase crazy outfits, LED-festoons and camping food to gather in the most sparsely populated place of the USA – a desert in northwestern Nevada – to become the residents of the inexistent Black Rock City.

Katya Sakovich, San Francisco





Фестиваль Burning Man — не просто мероприятие с арт-объектами, вечеринками и перформансами. Это культурный феномен, символизирующий искусственно сконструированное общество, вовлекающее все больше людей со всего мира. Или, если хотите, либеральный эксперимент над тем, что получится, если собрать в одном месте 80 000 человек и разрешить им быть свободными. Организаторы называют фестиваль примером постмодернистского общества, ответом на то, чего не хватает в реальной жизни: свободы, творческого проявления, стремления быть частью комьюнити. Как говорил основатель фестиваля Ларри Харви, субкультуры битников и хиппи просуществовали в лучшем случае 10 лет, а Burning Man не теряет актуальности больше 30. Впервые сожжение деревянного человека (так по традиции закрывается фестиваль) произошло на пляже в Сан-Франциско в 1986-м и вызвало интерес у узкого творческого сообщества. Постепенно на пляже собиралось все больше и больше людей и организаторам пришлось искать другое место. На тот момент в пустыне уже проводились активности вроде создания скульптур или гигантского футбола, это была удобная, совершенно ровная площадка, отдаленная от людских поселений. Так Burning Man переехал в Неваду и оброс новыми традициями: свободой самовыражения, музыкой, инсталляциями и ритуалами.

» К середине 90-х съезжаться в Black Rock City стало около 8 000 человек и организаторы поняли, что этап саморегулируемого неофициального собрания прошел — из-за массовости фестиваль стал небезопасным для участников. Чтобы сохранить его идею, которая так понравилась людям, и продлить ему жизнь, было решено сделать хаос организованным.

Поэтому с 1996 года была основана официальная компания, получены разрешения, заключены все необходимые для безопасности государственные контракты. Фестиваль продолжил расти нереальными темпами, особенно с появлением интернета.



The Burning Man Festival is not just an event with art objects, parties and performances. It is a cultural phenomenon, a symbol of an artificially constructed society that attracts increasing numbers of people from around the world. Or, if you prefer, a liberal experiment suggesting to reflect on what will happen if you bring together in one place some 80,000 people and allow them to be free. The organizers describe their festival as an example of postmodern society, a response to what is missing in real life: freedom, creative expression, a desire to be part of the community. According to Larry Harvey, a driving force behind the festival, subcultures of beatniks and hippies lasted for 10 years at most, while the Burning Man has been topical for over 30. For the first time the burning of a wooden man (a traditional closure of the festival) occurred on San Francisco beach in 1986 and raised interest of a small creative community. Gradually more and more people started getting together on the beach and the organizers had to look for



BORK

Продуманное превосходство



УНП 192836296 ООО «БоркПремью»

Ваш личный стейкхаус

bork.by

BORK

Продуманное превосходство



УНП 192936296 ООО «БоркПремум»

Высшая кофейная лига

bork.by



ИЗ БАБОЧКИ В ДРАКОНА: МЕТАМОРФОЗЫ ФЕСТИВАЛЯ

С самого зарождения Burning Man не был похож на другие массовые мероприятия. Это не привычный развлекательный фестиваль, это скорее гражданская организация, со своей «униформой» и сводом из 10 принципов, определяющим все происходящее. Участников, которые их не соблюдают, могут исключить, и такие истории не редкость. В правила входят, например, радикальное самовыражение, вклад в комьюнити, небезучастие, обязанность делиться всем с сообществом, а еще — покинуть пустыню бесследно, забрав с собой весь мусор. За соблюдением принципов следят все участники, поэтому, если вы вдруг решили «забыть» мусор или надеть обычные джинсы и майку вместо яркого наряда, можно легко получить замечание от проходящего мимо человека.

» А еще сложно себе представить, но в течение этой недели деньги вам могут понадобиться, только чтобы приобрести лед. Все остальное — коктейли в более чем 5 000 частных баров, кофе, еда, крем от загара, даже одежда — раздается бесплатно. Гифтинг — важная часть происходящего.



Причем он не обязательно должен заключаться в раздаче тонны мороженого всем участникам. Каждый может проявить свою креативность и стать тем незнакомцем, который проезжает мимо на велосипеде в разгар жары и угощает людей кусочком замороженного арбуза. Или на вечеринке отправляет в путь детский радиоуправляемый грузовичок с гуакамолем, чипсами и текилой в багажнике.

В этом году в одном из кэмпов проходила дискуссия, на которой собрались мэры небольших американских городов. Как у настоящего города, у Black Rock City тоже есть свой мэр. Другие мэры интересовались у него, как Burning Man удается организовать порядок, как каждый убирает за собой мусор, прилично себя ведет, улыбается, в то время как в обычном мире попытки перевоспитать горожан сорить под своими ногами оказываются провальными. Так что 10 правил фестиваля — точно не из разряда прихотей организаторов. Наверное, когда Ларри Харви их оставлял, он уже тогда знал о счастливом обществе немного больше.

РЕКЛАМА | ADVERTISING

WILLING HOTEL

Современный ресторан Simple
 Центр оздоровления Puzzle Health
 Спа-салон SPAJoy

г. Минск, ул. Ленина 50

Рейтинг APТ 9,2 из 10

Новый отель в центре Минска

willinghamotel.by
 #willinghamotelminsk

reservation@willinghamotel.by
 +375 17 336 90 00

АРТ И ПЕСОК

Попасть на Burning Man можно самостоятельно, купив билет в дни продажи, или через лагеря, которые организуют какие-то активности, создают арт-объекты или волонтерят. Так как каждый обеспечивает себя жильем и всем необходимым, первый раз сюда лучше ехать в компании людей, которые уже были на фестивале и имеют представление о том, что вам может понадобиться для недели жизни в пустыне.



» Здесь вас ждут невыносимая жара днем и холод ночью, песчаные бури и торнадо, отдаленность от цивилизации и отсутствие связи. Зато все это быстро делает взаимовыручку и отношения между людьми ценностью. Такое вовлечение, доверие — в «цивилизованном» мире они уже практически не встречаются.



...Итак, арендовав дом на колесах с кондиционером, наша компания из 4 человек потратила несколько недель на сбор всего необходимого в дорогу. Узнать «бёрнеров» можно уже на подъезде к Неваде: по заклеенным лентой окнам и дверям в автомобилях от попадания мелкой пыли, по украшенным велосипедам в прицепах и по прическам, заплетенным в косички. Надо быть готовым простоять несколько часов в пробке на въезд: пропускная способность дорог на подъезде к пустыне ограничена, и любое происшествие создает коллапс. Поэтому штат не согласовал еще большее количество участников.



another place. By then various activities like making sculptures and playing giant football were already practiced in the desert and it seemed to be a comfortable, completely flat area, remote from human settlements.

This was how the Burning Man moved to Nevada and developed some new traditions: the freedom of expression, music, installations and rituals. By the mid-1990s approximately 8,000 people were joining the celebrations in Black Rock City and the organizers realized that the stage of a self-regulated unofficial congregation had remained a distant memory — due to its massive scope the festival was no longer safe for its participants. To keep its original idea people grew to enjoy so much and to prolong the festival's life, it was decided to make the chaos organized. Thus, in 1996 the official company was founded, permissions — obtained, and all the necessary security-related state contracts — signed. The festival kept on expanding at unreal pace, especially with the advent of the Internet.





» Ты не знаешь, кто по статусу в обычной жизни эти люди в долине, стоящие перед тобой, потому что все это здесь неважно, сегодня они – «бёрнеры». Даже Уилл Смит, который проезжает мимо в 5 утра и здороваются с тобой как с лучшим другом.



А дальше начинается самое интересное – 8 дней в пустыне. Даже если вы объехали весь мир, были на самых невероятных постановках и шоу, можно смело спорить, что посещение Burning Man пошатнет ваши ожидания и представления.

» Выезд на плайню (высохшее озеро, на месте которого сейчас пустыня) в первый день – это чувство, которое хочется запомнить на всю жизнь и сравнить разве что с приземлением на другую планету. Ты видишь вокруг себя мир, которого нигде больше нет и не будет, и в нем, оказывается, тоже живут люди, но они выглядят, говорят и ведут себя как-то иначе.

Монстр-кары в стиле Mad Max – огромные передвижающиеся танцполы. Боинг, перестроенный в клуб и прячущийся в разных уголках пустыни. Удивительные костюмы и, конечно, арт-объекты, поражающие своей фантазией. Представьте себе все это в долине, окруженной горами, где каждый час ясная и солнечная погода может смениться песчаной бурей, а закаты и рассветы плавно раскрашивают небо из красного в лиловый.



ТО, О ЧЕМ ВЫ СТЕСНЯЛИСЬ СПРОСИТЬ

Как в любом большом городе, в Black Rock City существует стратификация. Здесь есть VIP-лагеря, в которые на частных самолетах прилетают миллионеры от 30 до 70 лет, знаменитости и модели. А есть люди, живущие в обычных палатках и спящие практически на песке. В этом году на Burning Man были Пэрис Хилтон, внучка Грейс Келли из королевской семьи Монако, ангелы Victoria Secret, популярные диджеи. Организаторы стараются сохранять некоммерческую основу и даже несколько лет назад запретили участие компаниям, создающим luxury-кэмпы и продающим в них места за десятки тысяч долларов; отказали в билетах и инфлюенсерам, выкладывающим репортажи в социальных сетях с отметками брендов одежды. Burning Man окружает множество мифов: начиная от того, что не каждый сможет выжить

РЕКЛАМА | ADVERTISING



ВАШЕ ПЕРВОКЛАССНОЕ ПРЕБЫВАНИЕ В МИНСКЕ
Your luxury stay in Minsk

www.homeminsk.com

+375 29-150-75-75



в пустыне, заканчивая тем, что фестиваль – одна большая оргия, где главные развлечения – секс с незнакомцами и употребление наркотиков. Сексуальных тематик на Burning Man, конечно же, много, увидеть обнаженных людей, тематические кэмпы и активности – не проблема. Однако везде вас попросят показать документ, подтверждающий возраст, и ознакомиться с правилами. Также не пустят с алкоголем или в пьяном состоянии.

» Говорят, что до появления мобильной фотографии секса вокруг можно было увидеть больше, но сейчас все ушло в специальные закрытые лагеря, где никто не будет случайно скомпрометирован.



ДЕТСКИЕ МЕЧТЫ И НОЧНЫЕ КОШМАРЫ

Наряды на фестивале – важная форма самовыражения. Хотя сейчас на пляже и можно наблюдать специфический Burning Man-стиль, они должны отражать индивидуальность, а в идеале – быть собраны своими руками. Маска и очки с защитой по краям нужны не только для образа, как может показаться. Они очень спасают в песчаные бури, наступающие совершенно внезапно.

RYŁKO



ТРЦ ГАЛЕРЕЯ | пр. Победителей, 9
ТЦ ДАНА МОПЛ | ул. П. Мстиславца, 11
ТЦ МОМО | пр. Партизанский, 150А
ТЦ МАГНИТ | пр. Дзержинского, 106
ТЦ СКАЛА | ул. П. Глебки, 5

СКОРО ОТКРЫТИЕ

ТЦ PALAZZO | ул. Тимирязева, 74А

@rylkobelarus rylko-shoes.by



Халба



» Пережить неделю в пустыне без душа довольно легко, обходясь влажными салфетками. Тем более можно найти несколько лагерей, предлагающих русскую баню или даже душ — правда, с условием, что следующий человек в очереди моет предыдущего.

Конечно, вся одежда, временное жилье, кружка, которую ты возишь с собой (потому что в барах наливают в свою посуду), покрываются пылью, но ты быстро перестаешь ее замечать и адаптируешься. Много участников приезжает семьями, с детьми разного возраста. Для безопасности организаторы Burning Man создали патрули рейнджеров — агентов между фестивалем и полицией. Но и кроме них полиции в этом году было тоже достаточно — хотя немного странно видеть постоянно курсирующие по плайе автомобили с выключенными фарами, а на танцполе — человека в бронезилете. Многим это не нравится, но даже движимый 10 принципами город с таким немалым количеством «населения» сложно представить без охраны.

А вот чувство, которое необходимо забыть на Burning Man, — это FOMO (Fear of missing out). На въезде на фестиваль всех участников приветствуют greeters — волонтеры, которые обнимают тебя, проводят церемонию посвящения «девушкам» (тем, кто приехал впервые) и выдают книжечку с перечнем всех активностей толщиной с телефонный справочник. Сначала ты пытаешься изучить карту, выбрать самые интересные



PARI MATCH

**ЗАРЯЖЕН
ПОБЕЖДАТЬ!**
ИГРАЮТ ОНИ — ПОБЕЖДАЕШЬ ТЫ



БУКМЕКЕРСКАЯ
КОМПАНИЯ
2018 ГОДА

ООО «СТАТУСКВО», УНП 101011505, Лицензия № 33120/74, выдана
Министерством по налогам и сборам Республики Беларусь



места, кэмпы и концерты, но потом бросаешь это дело, просто садишься на велосипед и едешь навстречу приключениям. Выехал на бурито-йогу, но услышал классный трек, остановился в баре, встретил кого-то, решил принять участие в какао-церемонии или сделать украшения своими руками... Причем идеальный вариант – делать это в одиночку, когда можешь прислушаться к себе и понять, что в тебе отзывается, и исследовать это. Увидеть на фестивале все совершенно невозможно, его территория огромна. Неделя пролетает как одно мгновение.

ШАБАШ В ПУСТЫНЕ

У каждого кэмп – своя тема и активности. В Black Rock City есть пекарня, кинотеатр, роллердром, квест-румы, тренажерный зал, горки, качели, танцевальные студии, креативные мастерские, караоке, театр, радиостанции, работающие 24/7. На закате, когда спадает жара, плайя трансформируется во множество концертных площадок. Одним из самых ярких впечатлений этого года стало выступление симфонического оркестра Сан-Франциско с балетом Стравинского «Жар-птица» на светящейся футуристической сцене под появляющиеся из монстр-каров языки огня.



» Монстр-кары – это отдельный уникальный элемент Burning Man. Они зародились, когда на первых ивентах в пустыне участники экспериментировали, стреляя огнем и гоня по долине на большой скорости. Люди строят их за свои средства, некоторые арт-кары – известные ежегодные посетители.



Многие из них становятся мобильными танцполами, на которых выступают известные диджеи вроде Robot Heart, Mayan Warrior, Dusty Rhino. Можно следовать за карами на велосипеде, слушая музыку, а можно проникать внутрь и открывать еще больше сюрпризов, чем снаружи. Например, чтобы забраться на гигантскую светящуюся овцу, придется проехать с розовой горки внутри, как будто по желудку, и спрыгнуть в бар в животике.

Арт-объекты, хаотично разбросанные по пустыне, можно открывать бесконечно. Хотя среди резидентов есть ветераны Burning Man, любой человек может подать заявку и, если его проект будет выбран, получить грант от фестиваля на реализацию идеи. Но можно и без гранта согласовать и реализовать свой арт. Ведь идея Burning Man в том, чтобы стать краткосрочным музеем под открытым небом для любого желающего, независимо от мнения кураторов, популярности или стиля. Арт-объекты, созданные в пустыне, предполагают взаимодействие: по ним можно лазить, попадать внутрь, испытывать их на себе. И если вы увидите их днем, а затем ночью, то може-

MOVE
ANYWHERE

двигайся своим путем

Europcar
moving your way

www.europcar.by
booking@europcar.by
+375 29 3876989



те просто не узнать — настолько они преображаются в темноте за счет световых элементов и огня. Да и вся плайя ночью становится огромным муравейником со светящимися лампочками, луна-парком для взрослых. Чтобы безопасно передвигаться, нужно украшать себя и свой транспорт гирляндами. Чем необычнее и заметнее будет оформлен велосипед, тем проще его потом будет найти на стоянке с сотнями таких же светящихся велосипедов.

Каждый вечер на закате можно увидеть процессию волонтеров в рясах, зажигающих огни аллеи от «Человека» (того самого, которого потом сожгут) до города. В элементах Burning Man много символизма:



Оплачивайте заказ картами
Mastercard Black Edition и World Elite
и получайте скидку 10%.

mastercard.by



GRAND CAFÉ



полукруглая форма расположения поселения с расходящимися лучами, различные обряды и традиции. В самом центре пляжи располагается Храм – место, куда люди приносят фотографии умерших близких, плакаты, вещи, пишут признания любви ушедшим на стенах, прощаются и плачут. Эмоционально находиться там очень тяжело, особенно когда видишь множество изображений молодых людей с прошлых фестивалей и читаешь истории. Но Burning Man учит отпускать – и уже с четверга потрясающие арт-объекты начинают сжигать, фигура «Человека» сгорает в субботу, Храм – в последний день. Сгорает все, даже невероятный дом с мельницей и башнями, который строили три недели. Становится грустно и хочется пуститься в дикий пляс от осознания того, что все не вечно.

АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ,

дизайнер поведения, автор телеграм-канала PonchikNews, «бёрнер» с 4-летним стажем:

«Би-Джей Фогг, профессор Стэнфорда и гуру исследований по изменению поведения, утверждает, что есть всего три вещи, которые могут качественно помочь человеку поменяться: кардинальная смена контекста (переезд в другую страну), внезапный сильный опыт (смерть близкого, рождения дочери или сына) и маленькие пошаговые изменения. Как правило, в коучинге используется последнее, самое доступное решение. Но есть еще и первые два варианта. В европейской культуре карнавал изначально был одним из способов перевернуть все на одну-две ночи вверх тормашками. Когда я жил в Южной Голландии, там была все еще жива средневековая традиция карнавала: раз в год проходит парад, люди носят маски, позволяют себе фривольности, а ключ от города мэр вручает простому гражданину – в знак того, что сейчас на денек все закрутится по-другому. Можно провести параллель между Burning Man и архетипом трикстера. Трикстер – это инноватор, задира и шалун, единственный KPI которого – перевернуть течение жизни, задавая новую форму для старых конструкций. Он создает ровно тот заряд, который нужен, чтобы перевернуть привычный порядок вещей. В этом году тема моего Burning Man была про отношения, сексуальность, исследование действием, дружбу, сообщество и служение. Всего досталось сполна: инсайтов на полгода распаковывания, много новых друзей и несколько творческих замыслов. Burning Man – это и безумный арт, и безумные люди, и невероятные встречи, и удивительные принципы песочницы, в которой за неделю можно наиграться и настроиться разных конструкций на месяцы и годы вперед. Какие-то из них хочется увезти с собой в дефолтный мир. Какие-то, конечно, нужно оставить в пустыне и дать им догореть вместе с другими арт-объектами. В конце концов, давно известно: что случается в Неваде, остается в Неваде». ●

«WINE» chain stores

ВИНО

сеть магазинов

г. Минск	ул. Левкова, 30
ул. Мстиславца, 20	пр. Дзержинского, 9
пр. Партизанский, 19	ул. Леонида Беды, 26
пр. Дзержинского, 129	ул. Богдановича, 138
ул. Стариновская, 2	пр. Машерова, 54
ул. Червякова, 62	ул. Ратомская, 7
ул. Лобанка, 4	г. Брест
ул. Репина, 4	ул. Буденного, 49

www.sbswine.by



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Марина Ставер – шеф-повар из Минска, объездившая 35% земного шара. Путешествуя по миру, дегустирует национальные блюда, всегда старается попасть на кухню, посмотреть на процессы и пообщаться с поваром. Для этого номера OnAir увлеченная гурман-путешественница рассказала про интересную точку на гастрономической карте Польши.



Что: Karczma Spichrz, где все блюда подают на болеславской керамической посуде.

Где: Mostowa 1, Торунь 87-100, Польша.

ПЕРНИК И КОПЕРНИК

Рвануть в Польшу осенью можно не только за покупками, но и за гастрономическими впечатлениями. Если миновать Белосток, затем Варшаву и держать курс дальше на запад, вы вероятно попадете в город Коперника и заодно пряничную столицу Польши – город Торунь. В обязательной программе – потоптаться на брусчатке рыцарских времен, восхититься средневековыми зданиями в готическом стиле и, конечно же, попробовать место на вкус.

На берегу Вислы, рядом с мостовыми воротами XV века, стоит хороший ресторан Karczma Spichrz. Здание, в котором располагалась корчма, было построено в 1719 году – неудивительно, что местные повара стараются удивлять вековыми традициями. Вообще слово spichrz в переводе с польского означает «зернохранилище» или «амбар». Когда-то на этом самом месте и вправду было одно из самых больших зернохранилищ в Польше, но в 1815 году его превратили в казарму. Спустя еще 8 лет, как подсказывает дата на переднем фасаде здания, его перестроили в военный продовольственный склад, а позже строение стало офисным. В 1999 году, то ли следуя модным тенденциям, то ли по зову сердца, хозяева решили вернуться к истокам и восстановили первоначальную внутреннюю планировку: сняли с потолков штукатурку, отреставрировали деревянные балки и реанимировали подъемный механизм с рычагом для перекачивания транспортного троса.

Когда налюбуетесь уникальной конструкцией здания, с легкой душой и пустым желудком переходите к трапезе. Чтобы хорошенько разогнаться, предлагаю начать обед с дичи – тартара из оленины. Потом пощекочите нервы и возьмите чернину – суп из гусиной крови, бульона со специями, сухофруктами и маленькими клецками. В XIX веке с этим блюдом была связана важная традиция: его подавали молодым людям, которым при сватовстве отказывали родители возлюбленной. На горячее закажите метр колбасы или рульку по старопольскому рецепту с жареной капустой. Если такой вариант не по душе, берите утку – она здесь бесподобна. Запивать все это дело лучше квасом.

Если будете в городе большой компанией, то без раздумий хватайте огромную сковородку-ассорти. Чего там только нет: свиная шейка, рулет из бекона, ребра, куриная грудка, шашлык, черный пудинг, картофельное пюре, жареная капуста, печенье яблоки... После такого изобилия от десерта я бы воздержалась, но облепиховый сорбет попробовать все-таки стоит. Если, отужинав, вы не сможете двигаться – не беда! Оставайтесь на ночлег – в зернохранилище есть и отель. ●



РЕСТОРАН
**В
B
R
O
O
K
L
Y
N**
РЕСТОРАН
КЛУБ
СЛУБ

Честные цены
FAIR PRICES



Фото: Оливия Таль

Что: Шук-а-Пишпишим, самый крупный блошиный рынок в Тель-Авиве.

Где: улица Олей Лион, Тель-Авив-Яффо.

ВРЕМЯ РАБОТЫ: с воскресенья по пятницу; 08:00–18:00.

ТАКИ ДА

Если при виде старенького сервиза или антикварного стула, слегка потрепанного временем и прибитого пылью, вам срочно хочется утащить это ретро к себе домой – вам понравится в Старом Яффо, на лучшем блошином рынке Израиля.

Оливия Таль

Шук-а-Пишпишим переводится с иврита буквально: «шук» – рынок, «пишпишим» – блошиный. Но все же это не просто блошиный рынок, а скорее точка входа в историю и культуру прошлого и настоящего Израиля. Барахолка возникла на территории Старого Яффо во второй половине XIX века, еще во времена, когда в порту города Яффо процветала торговля. Сегодня место поражает своей контрастностью: повсюду пестрят ковры с восточным орнаментом, лежащие прямо на дороге; пожилые евреи играют в нарды; лавки старьевщиков ждут посетителей – и все это в окружении модных кафе и дизайнерских магазинов.

Основная часть вещей попадает сюда как ненужное наследство от покойных родственников. В Израиле, когда человек умирает и его семья не имеет желания оставлять нажитые фарфоровые сервизы и коллекции открыток, принято заказывать специальную услугу по вывозу вещей, оплачивая ее этими же вещами, которые имеют хоть какую-то ценность. В итоге часть нажитого сотрудники данного сервиса забирают себе, а часть привозят на блошиные рынки Израиля, в том числе и на этот. Именно поэтому на Шук-а-Пишпишине можно найти настоящий раритет, за который придется прилично раскошелиться. Но помните о торге – он приветствуется!

Рынок не только про старину: многие арт-дизайнеры решили открыть в этом квартале свои магазины, чтобы поделиться с искушенными израильянами и туристами уникальными творениями. Здесь, например, работает лавка потомственного парфюмера Zielinski & Rozen, в которой можно создать и купить персональные духи.

Помимо частных магазинов и прилавков, ломящихся от потертых временем стульев и пыльных минор, здесь обосновались кофейни с винтажными интерьерами. Зайдите в кафе PUAА: вся его меблировка – с ближайших прилавков, и любой предмет в нем можно купить. А в Yaffa Knafeh стоит заглянуть за кофе и десертами, приготовленными в лучших традициях восточной кухни. ●

ПРАВДА
гастробар



ЛОКАВОРСКАЯ КУХНЯ
АВТОРСКИЙ БАР

Наша «Правда»
о еде и напитках

+375 29 17 000 17

Зыбицкая, 4

@pravda.gastrobar

ООО «Зыбицкая Правда»
УНП 193121413



Янина Гончарова, руководитель Belarus Fashion Week и председатель «Белорусской палаты моды», регулярно посещает Неделю моды в Грузии и знает многих грузинских дизайнеров. Для этого номера OnAir она сдала явки и пароли интереснейших шоу-румов в Тбилиси.

ЗАХОДИ, ДОРОГОЙ!

Наверное, высокая мода – последнее, о чем можно думать, попадая в лабиринты горбатых улиц Тбилиси. Но как бы не так! Исследуя увещанные бельем кавказские дворики, подслушивая в каждом из них эмоциональную болтовню соседок Нино и Мананы, заглядывая в ближайший погребок на рюмочку виноградной чачи, собирая комплименты от продавцов хачапури, глотая эту атмосферу удивительного безвременья, как прохладный грушевый лимонад «Лагидзе», ты поднимаешься по ветхой лестнице, открываешь дверь – и внезапно оказываешься в стильном шоу-руме.

Назвать грузинскую моду большой индустрией сложно, но в стране есть интересные авторы, работающие по индивидуальному заказу, которые живут за счет производства более простых, базовых и при этом достаточно любопытных вещей – облегченная версия высокой моды в Грузии продается лучше. И если прямо сейчас вы летите в Тбилиси – ловите список грузинских дизайнеров, которых стоит запомнить.

Итак, для начала отправляйтесь на улицу Коте Абхази. Там соседствуют сразу два интересных шоу-рума. Тот, что находится в доме №29, приведет в восторг не только любителей Грузии, но и фанатов Леди Гаги: в свое время фото поп-дивы в платье Автандила Цквитинидзе с глубоким декольте облетело все популярные издания. Сегодня среди поклонниц бренда Avtandil – Кети Топурия и Эвелина Хромченко. Один из первых домов моды в современной Грузии выпускает одежду класса люкс и вторую линию, более доступную по цене. Белая футболка с принтом от Автандила стоит примерно 100 \$, в то время как на соседних плечиках висят вещи по 300–400 \$. Совсем рядом, в здании с номером 22, расположился Matériel – первый грузинский модный дом, который раньше занимался продвижением молодых талантов. Сейчас же Matériel стал крупным концептуальным магазином, объединяющим под своим крылом нескольких грузинских дизайнеров. Обратите внимание на шелковые платья и пальто Александры Ахалкацишвили и Ладо Бокучавы. Фишками этой парочки всегда были минимализм и сдержанная палитра из черного, белого и серого цветов. Однако их летняя коллекция поразила неожиданной гаммой – розовым, голубым, алым и желтым. Ну совсем нетипично для Грузии!

СПЕЦЗАДАНИЕ: прибахлиться на Сухом мосту. Это неиссякаемый источник самого разнообразного утиля и модных аксессуаров, достойных царицы Тамары. Легендарная барахолка появилась в Тбилиси в конце 80-х, после того как тбилисцы, познавшие радости перестройки, оставшись без газа и света, понесли на продажу ковры и серебряные ложки. Сегодня на мосту в основном торгуют скупщики, у которых можно найти все, что угодно: духи «Наташа», старинные кинжалы с серебряными окладами, набор стоматологических боров, советскую хрустальную люстру, портреты Сталина. Ну и, конечно, много чего интересного для создания оригинального образа: кожаную сумку за 50 \$, литые из стекла броши, серьги по 5 \$. Кстати, при Саакашвили власти пытались ввести на блошином рынке Сухого моста кассовые аппараты. Но ничего не вышло. Так что готовьте наличку!

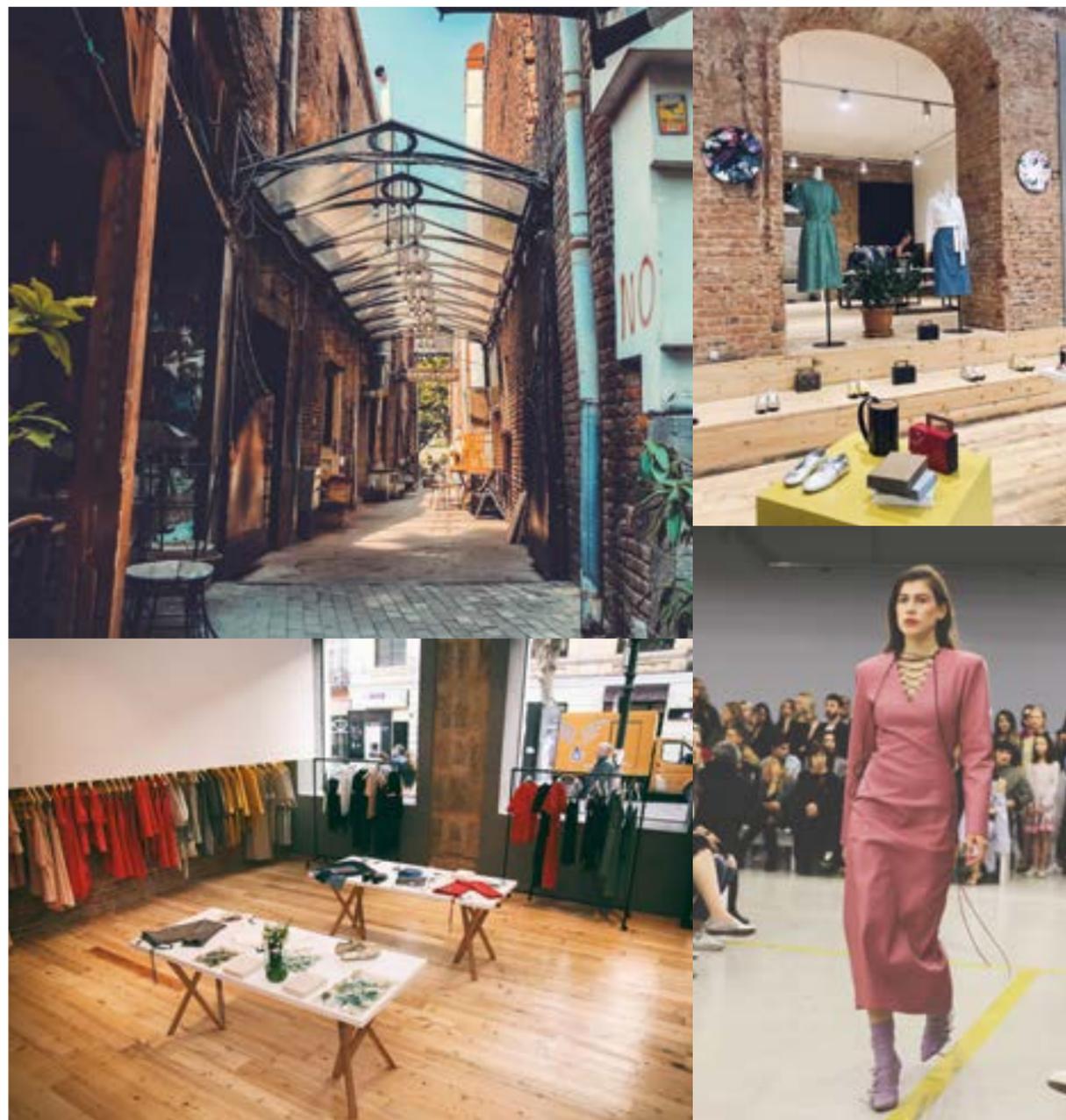


Фото: alexandramarkova.blogspot.com, depositphotos.com, BFW, www.tripadvisor.in



Фото: alexandramarkovablogspot.com, depositphotos.com, BFW, www.tripadvisor.in

Шоурум дизайнера Тинатин Магалашвили также находится в центре города и обязателен для посещения тем, кто хочет купить себе нарядное платье или костюм, несущие в себе отсылки к культурным ценностям. Поначалу может показаться, что одежда бренда немодная, но на самом деле это так называемая медленная грузинская мода: каждая модель эксклюзивна, так как украшена вышивкой ручной работы. Кроме того, дизайнер планирует открыть музей кукол, его коллекция уже насчитывает 25 уникальных экземпляров. Следующий интересный шоу-рум – Mach & Mach (ул. Палишвили, 47А). Это бренд сестер Мачарашвили, одна из которых, Нина, по образованию медик, что совершенно не мешает ей придумывать стильные образы в тандеме с сестрой-дизайнером по имени Гванца. Первая коллекция, которую они показали во время Mercedes-Benz Tbilisi Fashion Week, сразила критиков костюмами из кожи с длинными шлейфами и металлическим оформлением. В июне 2017 года американская певица Кэти Перри вышла на сцену в блестящем костюме от сестер, а за босоножками с тонкими ремешками и туфлями с завязками на лодыжках стали охотиться модницы по всему миру. В неизменном топе Mach & Mach – наряды из пайеток и декорированные блестками платья. Босоножки с мехом стоят в районе 400 \$, а вот футболку с лаконичной надписью можно отхватить и за 50 \$. Затем идите знакомиться с Датунуй, мастером женственных образов. Выпускник Тбилисской академии искусств искусно балансирует между донельзя простыми формами и шикарной авторской отделкой нарядов. Одно из своих платьев Датуна подарил Шэррон Стоун во время ее поездки в Тбилиси, и актриса осталась в полном восторге. А еще дизайнер создает эксклюзивные наряды для труппы грузинской оперы. Если вы любитель total black и минимализма – поднимайтесь по старой лестнице в авторский бутик по улице Тамары Човелидзе, 3–5 за новым шелковым платьем Datuna Sulikashvili. Другой любопытный шоу-рум – Tamuna Ingorokva – находится на улице Бамбис Риги (Ватный ряд). Это одна из редких тбилисских улиц, сохранивших средневековое название – в те времена на рядах торговали ватой, шерстью, нитками, парчой. Сейчас здесь располагается множество ресторанов и ночных клубов. Свою марку Тамуна открыла в этом районе еще в 2002 году. С тех пор основные источники вдохновения автора – архитектура и музыка – трансформируются в одежду. Тамуна любит жесткую геометрию, контрасты, противоречивую игру легкости и монументальности и никогда не использует полиэстер – только натуральные ткани! ●

А ЧТО ЕСЛИ из Тбилиси махнуть на море – в Батуми?

Свою первую коллекцию любимчик московских модных критиков Гога Никабадзе представил в возрасте 14 лет. Все коллекции он создает в своей мастерской в Батуми, там же находится флагманский бутик Goga Nikabadzhe (ул. Луки Асатиани, 19). По словам модельера, главный мессендж бренда – это «умная роскошь», одежда для настоящих любителей трендов, сочетающая в себе европейскую школу создания костюма и неуловимый восточный акцент. Этим летом Гога удивил модников мужскими туниками в горошек и нарядами в гамме грузинского красного вина. Как сказал Гога, его одежда для людей, которые просто наслаждаются жизнью и никому ничего не доказывают. И мы ему верим!

RR

RAFFAELLO
ROSSI

Покажите фотографию этой рекламы консультанту в бутике и получите скидку.

НА ВСЁ

-20%

Срок действия:
до 30.11.2019

Скидка не суммируется с другими акциями и предложениями бутика



Бутик Raffaello Rossi
2 этаж ТРЦ Galleria Minsk
(Минск, проспект Победителей 9)
пн-вс 10.00-22.00
+375 44 596 61 98
@rossi_galleriaminsk
frau-club.by

ЧТУП «Яконт» УНП 191488094



Фото: depositphotos.com

МИР Coca-Cola

«Веселье приносит и вкус бодрящий...» – всплывает в голове мотивчик у каждого русскоговорящего на Бейкер-стрит в Атланте. Там, недалеко от места, где аптекарь Джон Пембертон создал формулу колы, находится музей, посвященный истории самого известного напитка на планете. Не проходите мимо – вдруг разгадаете тайный рецепт.

Дарья Мордович

Вы знали, что Coca-Cola была запатентована как лекарственное средство от любых нервных расстройств и продавалась через автомат в крупнейшей городской аптеке Атланты? Оказывается, в 1886 году любознательный фармацевт изобрел ароматный сироп, смешал его с газированной водой и получил напиток. Сейчас в это сложно поверить, но кола продавалась в качестве лекарства от упадка сил, тяги к морфию, головной боли и стоила 5 центов. Вряд ли она кого-то излечила от наркозависимости, зато так полюбилась народу, что спустя 50 лет получила статус национального символа США. В 1888 году Пембертон продал права на выпуск напитка бизнесмену Азе Кэндлеру, и спустя 5 лет предприниматель основал The Coca-Cola Company, которая до сих пор занимается производством газировки.

С открытием музея тянули долго – очнулись лишь к 1990 году. Количество экспонатов быстро увеличивалось, так что пришлось расширять музейные площади. В 2007 году появилось новое здание площадью 8 гектаров – в два раза больше, чем предыдущее. Экскурсии в «Мир Coca-Cola» проводят на двух уровнях. Сначала народ приглашают в лобби, где стоят огромные бутылки колы со всего мира. После этого через узкий проход ведут в Coca-Cola Loft – эдакую коллекцию рекламных артефактов. Затем гости смотрят 6-минутный анимационный фильм в Happiness Factory Theatre и только потом попадают в святая святых – Vault of the Secret Formula – место, где хранится легендарный секрет формулы Coca-Cola. На том же уровне находится Bottle Works – настоящая линия по разливу Coca-Cola. Если к этому времени не устанете и не разочаруетесь, идите на новый уровень: там вам Secret Formula 4D Theater, Live Positively Portrait Wall и самое интересное – Pop Culture Gallery, где демонстрируют влияние газировки на поп-культуру. Там есть работы Энди Уорхола, Норманна Роквелла, Ховарда Финстера и других. И как всегда, вкусненькое приберегли напоследок: после этого вы доберетесь до Taste It! и попробуете больше 60 продуктов, которые предлагает компания по всему миру, включая Coca-Cola Classic, Diet Coke, Coca-Cola Vanilla, Coca-Cola Zero, Coca-Cola Cherry и далее по списку.

СПЕЦЗАДАНИЕ: среди экспонатов отыскать стойку для продажи газировки 1880-х годов и оригинальный автомобиль Chevrolet 1939 года, который развозил Coca-Cola по магазинам. ●

ЧТО: музей Coca-Cola – обитель счастья для детей и печаль для заботливых родителей.

ГДЕ: 121 Baker St NW, Атланта, США.

ЗАЧЕМ: хотя бы для того, чтобы собственными вкусовыми рецепторами ощутить различия колы в разных странах.

ОТЗЫВ НА TRIPADVISOR: «Никогда не думал, что буду восхищаться музеем, посвященным производству продуктов питания. Но он просто грандиозен: здесь расскажут о том, как и когда разработали рецептуру, в какое время и какой была тара, какие автоматы по продаже в розлив... Здесь вам и технологии, и, конечно, шоу».

M&M XPRESS

ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

262 mum.by

OOOO - M&M Logistics & More, УНП 100955424

M&M MILITZER & MÜNCH

УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ

220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902
Тел.: (+375 17) 268 41 11
www.mum.by



ЧТО: музей современного искусства МО.

ГДЕ: Pylimo g. 17, Вильнюс.

ЗАЧЕМ: чтобы понять, что коллекционируют богатые люди Литвы и чем живут местные художники.

СПЕЦЗАДАНИЕ: хорошенько затариться в сувенирном магазине на выходе. Крохотный MO Shop напоминает интерактивную галерею: в нем можно щупать ювелирку из цемента от CELSIUS273 или примерять солнцезащитные очки Supernormal (по цене совсем «не нормал»). Но лучше купить (на скидках за 7 €) стильный арт-блокнот с логотипом МО, присесть на уличный стул-скамейку и отыскать фотографию Рамунаса Данисевичуса «Танго». Поверьте – не разочарует.

МОЗГОВОЙНЯ

Культурная программа в литовской столице может включать не только Ozas с пробежкой до Акторolis, подъем на башню Гедимина или бар-хоппинг по улице Вильняус. Есть вариант прочувствовать художественную атмосферу, не погрузившись глубоко в Ужупис, например, в частном музее современного искусства МО. Как раз в октябре свежая Мекка литовских художников празднует год с момента открытия – чем не хороший повод стонуть на денек-другой в Вильнюс?

Дарья Мордович

Топать от вокзала до улицы Пилимо, где вместо заброшенного кинотеатра Lietuva построили новый музей, примерно 15 минут. Будьте уверены – точный номер дома вам не понадобится. Как пройдете последний перекресток с улицей Наугордуко, поднимите голову – и окажетесь в другой стране. Мы понятия не имели, кто проектировал МО, но подошли к зданию и сошлись во мнении, что неожиданно телепортировались в Соединенные Штаты. Чуйка не подвела: известный американский архитектор Дэниэль Либескинд скооперировался с местной студией Do Architects и возвел очередную красоту. Чтобы понять масштабы известности – этот человек создал генеральный план Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, Еврейский музей в Берлине, небоскреб Zlota 44 в Варшаве и десятки других объектов по всему миру. Для дебютной работы в Литве звезду наняли небедные супруги Викторас (основатель компании Fermentas, сколотивший состояние на биотехнологическом бизнесе) и Дангуоле Буткус. Основа экспозиции – их личная коллекция. В ней больше 5 000 работ – в основном это литовское искусство начиная с 1960 года по сегодняшний день. Вход в частную обитель арта обойдется в 7 € с человека (школьникам, студентам, пенсионерам – 3,5 €). Но, как говорил Фредди Меркьюри, «современная живопись – прямо как женщины: ей никогда не насладишься, если попробуешь ее понять». Понять можно, но надо этого страстно желать, поэтому ловите лайфхак: брать с собой рационалистов, далеких от мира искусства, нежелательно. Если пренебрежете советом, вместо полезного и бесплатного онлайн-аудиогuida можете слушать мысли о несовершенстве человечества. Изучение коллекции стоит начинать с третьего этажа: там четыре просторных зала, которые прямо сейчас занимает выставка «Animal. Human. Robot» («Животное. Человек. Робот»). Здесь вам и провокационные фотографии голого Олега Кулика в обнимку с собакой, и наглядные «Мутации», и поучительная серия картин «Бойня», подталкивающая к отказу от мяса. Когда насмотритесь, спускайтесь этажом ниже и поищите спрятанную на дальней стене «Рациональную леди». На том же уровне отправляйтесь в читальный зал и сделайте пару букстаграмных кадров. Еще в МО есть кафе, пространство для мероприятий и огромное хранилище, которое не спрятано за семью замками, а находится прямо на первом этаже здания за стеклянной стеной. Как говорится, заходите в мой дом – за пару евро мои двери открыты. ●

Около 3 000 000 € Викторасу Буткасу стоил участок земли, на котором прежде размещался давно заброшенный кинотеатр, а сами работы по сооружению музея обошлись еще в 7 000 000 €.



Денис Куцвалов – украинский тревел-фотограф. Он делится с OnAir своими снимками и историями о том, как рождаются крутые тревел-кадры, от которых захватывает дух. Больше фото в Instagram: @denys.kutsevalov

ЛЕДОВЫЙ ТЕАТР

Перито Морено – ледник в аргентинской Патагонии. Огромный массив бело-голубого льда и третий по величине запас пресной воды мира площадью 250 км², на котором мог бы уместиться, например, Амстердам.

Каждый день Перито Морено уменьшается на 2 метра, медленно сползая вниз с патагонских гор. Но вот уже 90 лет ветра с Тихого океана приносят на вершины тех же гор снег – и ледник растет, оставаясь в балансе. Настоящее чудо во времена глобального потепления.

Вокруг «языка» ледника (его крайней части) выстроены многоуровневые дорожки, чтобы туристы могли часами бродить по ним. В воздухе витает ожидание: посетители то и дело оглядываются на Перито Морено, боясь пропустить главное представление. Я едва успеваю взять в руки камеру, когда оно начинается. Сначала по округе разносится грохот и хруст, а потом, будто в замедленной съемке, от ледяной стены откалывается огромная глыба и падает в озеро Аргентино, поднимая высокую волну. За нею след еще долго осыпаются мелкие осколки льда и снега, покрывая голубую воду озера белой крошкой – будто сейчас разгар патагонской зимы, а не лета.

В такие моменты чувствуешь себя счастливым, получившим билеты в партер на самый зрелищный спектакль сезона, постановщиком которого является сама природа. И с которым никогда не сравнится представление, срежиссированное человеком. ●

ДОХОДНЫЕ АПАРТАМЕНТЫ, ИЛИ ЧЕМ ГРУЗИЯ УДИВЛЯЕТ МИР

В последнее время о Грузии говорят не только как о туристическом тренде, но и как о стране, набирающей популярность для инвестиций в недвижимость. Почему инвесторы выбирают город небоскребов Батуми и чем выгодна поездка за недвижимостью от ORBI GROUP, узнаем в интервью с генеральным директором компании Иракли Квергелидзе.

Прежде, чем мы поговорим о поездке в Батуми, расскажите о продукте вашей компании — что такое доходные апартаменты?

Это апартаменты премиум-класса по доступной и выгодной цене. Мы предлагаем в собственности апартаменты на первой линии в гостиничном комплексе 5 звезд ORBI CITY всего от 39 200 \$. Первоначальный взнос — от 3900 \$. Апартаменты сдаются полностью под ключ: это и современный дизайн интерьера, и итальянская мебель, и техника известных брендов.

Каким образом апартаменты приносят прибыль и чем отличаются от квартиры?

Апартаменты — это ваша полная собственность и бизнес. В них вы можете жить и отдыхать, а в свое отсутствие сдавать их сами или через нашу управляющую компанию. Процесс сдачи апартаментов вы сможете контролировать онлайн с помощью специальной программы.

Расскажите подробнее о самом комплексе ORBI CITY.

Три 55-этажные башни в сердце туристического Батуми — на первой линии, в 50 метрах от пляжа Черного моря. По сути, это настоящий «город в городе». В комплексе будет развитая инфраструктура: крытые и открытые бассейны, спа, фитнес, кафе и рестораны, казино, магазины, концертные и конференц-залы, медцентры, развлекательные и детские площадки — в общей сложности около 200 000 м²! Управлять им будет авторитетный мировой оператор — Jones Lang LaSalle (JLL), один из лидеров на рынке управления недвижимостью. JLL входит в список крупнейших компаний мира Fortune 500, объединяет около 300 корпоративных

офисов и 86 000 сотрудников более чем в 80 странах мира.

И все же почему ваши инвесторы выбирают недвижимость в Грузии, а не в других странах с развитым туризмом?

Давайте я назову основные плюсы, которые являются очень важными при приобретении зарубежной недвижимости.

- Приобретаемые апартаменты являются вашей полной собственностью, с правом дарения, продажи и наследования.
- Привлекательная доступная цена.
- Географическая доступность: средний перелет — 2,5 часа.
- Нет языкового барьера. Все говорят на русском, и официальные документы также на русском языке.
- Безвизовый режим для Беларуси, России, Украины, Казахстана и еще 90 стран.
- Отсутствие налога на недвижимость. Многие мне задают вопрос — а вдруг введут этот налог внезапно? Но в Грузии для того, чтобы ввести новый налог или поднять уже существующий, необходимо провести всенародный референдум. Как вы думаете, многие ли граждане захотят, чтобы им ввели налог на недвижимость?
- Легкость получения ВНЖ для всей семьи при покупке недвижимости. Вид на жительство можно получить в течение 10 дней.
- Упрощенная процедура оформления недвижимости. Регистрация собственности за 1 день. Для оформления необходим только паспорт.
- Туристический бум. Ежегодный прирост

туристов составляет 20%, эта цифра растет с каждым годом.

- Мягкий солнечный климат: 280 солнечных дней в году. При этом у нас очень чистая экология, сюда приезжают поправить здоровье.
- Круглогодичный туризм: 4 климатических зоны. Батуми — это не только море, это еще и горы, это потрясающая природа, мягкий субтропический климат. Здесь можно купаться в море, а потом поехать на горнолыжный курорт, и все это в пределах нескольких часов.
- Известная на весь мир аутентичная кухня. Единственное, о чем мы просим наших гостей — это забыть на время о диетах и позволить себе насладиться нашей кухней в полной мере.

Давайте теперь поговорим о поездке за недвижимостью. Как происходит процесс, что входит в эту поездку?

Мы специально организуем такие поездки каждый месяц, чтобы вы смогли увидеть все своими глазами. В них принимают участие более 300–400 человек из разных стран. Обычно поездка длится 3 дня — это удобно для людей с плотным рабочим графиком. **С первого дня** тура все заботы мы берем на себя, начиная с вылета и заканчивая прилетом обратно. В аэропорту вас встретят тур-менеджеры ORBI GROUP. Вылет прямым чартерным рейсом в Батуми. Особо хочу отметить, что виза в Грузию не нужна! Сразу по прилете в аэропорту вас встретит персональный менеджер, который будет сопровождать вас на протяжении всего путешествия. Вас разместят в 5-звездочной гостинице, и после короткого отдыха начнется основная программа. Этот день будет наполненным яркими эмоциями: экскурсия по романтическому Батуми и, конечно же, наш особенный подарок — грандиозный гала-ужин.

А в остальные дни?

Второй день поездки также будет динамичным. Утром после завтрака вас ждет презентация, на которой вы узнаете все о доходных апартаментах, получите ответы на интересующие вас вопросы. После презентации, если вы заинтересуетесь покупкой, то сможете на консультации с персональным менеджером по продажам выбрать понравившиеся апартаменты и обсудить все условия. Компания со своей стороны обеспечивает полное юридическое сопровождение. Все документы на русском языке, сопровождение и оформление входит в стоимость апартаментов. Никаких

ORBI CITY — современный гостиничный комплекс, соответствующий всем стандартам 5-ти звезд, расположенный в 50 метрах от пляжа, в самом центре туристического Батуми.

скрытых или дополнительных платежей не существует — я хочу это особо подчеркнуть. Вас также ждет экскурсия в Батумский ботанический сад, это настоящее чудо. А вечером мы встретимся на банкете с развлекательной программой. По опыту могу сказать, что вечер второго дня проходит в уже по-настоящему дружеской атмосфере: люди знакомятся, начинают общаться, дружить. У нас даже есть несколько случаев, когда в наших поездках возникали романтические пары и праздновали свадьбы. **Третий день** проходит хоть и в более спокойном ритме, но также наполнен разными приятными событиями. После завтрака вы сможете по необходимости завершить все процедуры оформления, прогуляться по современному европейскому Батуми и выбрать сувениры для друзей и близких. Далее следует трансфер в аэропорт и перелет.

Как записаться в поездку?

Обращайтесь в наши офисы, они работают без выходных. Заполнить форму заявки и узнать подробные контакты можно на сайте www.orbi.ge. Все эти действия не обязывают вас ни к чему — ни к поездке, ни к покупке. Но лучше поторопиться, ведь количество мест в туре не так велико. Мы объединяем несколько стран, и, чтобы успеть, не откладывайте звонок.

НАШИ ОФИСЫ В БЕЛАРУСИ
г. Минск, ул. Кирова, 11/ул. Володарского, 26
+375 29 122 55 33

В ГРУЗИИ
Батуми, Тбилиси, +995 555 31 00 00

А ТАКЖЕ В ДРУГИХ СТРАНАХ: России, Украине, Казахстане, Израиле, Германии, США.

facebook.com/orbi.ge www.orbi.ge

ORBI CITY

📍 Грузия, Батуми



Стоимость
апартаментов

от 39 200 \$

Наши офисы и отделы продаж

Более подробно смотрите на сайте: www.orbi.ge

Грузия **+995 555 31 00 00**
Россия **+7 800 707 75 69**

Украина **0 800 300 040**
Израиль **+9 72 54 450 1129**



Первый
взнос всего

от 3 900 \$

Беларусь

+375 29 122 55 33

Казахстан **+7 727 3 55 25 25**
Германия **+49 152 51 770 439**

ОРБИ СИТИ

ООО «Орби Групп Батуми» ИНН445468798 Грузия

ОРБИ БИЛДИНГ ДЕВЕЛОПМЕНТ

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ В СОБСТВЕННОСТЬ АПАРТАМЕНТЫ ПРЕМИУМ-КЛАССА ПОД КЛЮЧ:

с ремонтом • мебелью • техникой • в полную собственность • с панорамным видом на море



ИНФРАСТРУКТУРА «ГОРОД В ГОРОДЕ»

- Открытые террасы с видом на море
- Рестораны и кафе, лаунж-бары
- Торгово-развлекательные зоны
- Детские развлекательные парки
- Крытые и открытые бассейны
- Зеленая зона
- Концертный и конференц-залы
- Фитнес-клубы, SPA (сауны, хамам, бассейн, услуги массажа)

ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ:

профессиональную управляющую компанию, которая будет сдавать ваши апартаменты в аренду, обслуживать их и нести за них полную ответственность в ваше отсутствие. А вы сможете контролировать вашу недвижимость online через специальную программу.

 **JLL** – компания с мировым именем и 200-летним опытом будет управлять торговым центром и коммерческой недвижимостью.

**ВЫ МОЖЕТЕ ЖИТЬ И ОТДЫХАТЬ В СВОИХ АПАРТАМЕНТАХ, А В ОСТАЛЬНОЕ ВРЕМЯ
КОМПАНИЯ ОБЕСПЕЧИВАЕТ ИХ СДАЧУ В АРЕНДУ С ЕЖЕГОДНОЙ ПРИБЫЛЬЮ ДЛЯ ВАС!**

ТЕПЕРЬ ПОРА МНЕ В ДРУГУЮ ГАЛАКТИКУ



Простите, если, прочитав этот заголовок, вы подумали, что текст посвящен турам выходного дня на Плутон или спалонам на Марсе. Все будет! Но, пожалуй, немного позже. А пока астротуризм – это скорее про туризм в стиле slow life. Наблюдения за движением небесных тел и траекториями комет здесь идут в наборе с мечтами о далеких галактиках и контактом с миром природы и техники: кто-то использует звездный купол как возможность цифрового детокса и ночевки под открытым небом, а кто-то отправляется в оборудованные мощнейшими телескопами обсерватории. Вот о последних мы и решили вам рассказать: ловите список обсерваторий мира, в которые можно сходить на экскурсию. И вспомнить, что у нас над головой – бесконечный, удивительный и неописуемо красивый мир.

Ольга Бубич

Фото: depositphotos.com



РОКЕ-ДЕ-ЛОС-МУЧАЧОС

Канарские острова, Испания

«Парни со скал», в честь которых названа гора вулканического происхождения Роке-де-лос-Мучачос (это буквальный перевод с испанского) – отнюдь не про сексуальных мачо с Канарских островов. Такое название носит расположенная на острове Пальма, на высоте почти 2500 метров астрономическая обсерватория. Воспользоваться чистотой местного неба, слабой турбулентностью атмосферы и идеальными условиями строго контролируемого светового шума научное сообщество решило еще в 1985 году, и с тех пор обсерватория считается одной из самых значимых в мире. Сегодня здесь работают 14 групп телескопов, над которыми колдуют сотрудники из США и почти всех стран Европы. Среди уникальных инструментов местной коллекции – шведский солнечный телескоп 1-м, оснащенный оптикой, дающей самое высокое разрешение поверхности Солнца, а также Большой Канарский телескоп – оптический телескоп – рефлектор с самым большим зеркалом в мире (10,4 м). Аппарат был создан по инициативе Канарского института

астрофизики и принца Испании Хуана Карлоса де Бурбона. Работа над проектом длилась 7 лет. Большой Канарский телескоп способен «видеть» объекты в миллиард раз более слабые, чем те, что доступны невооруженному человеческому глазу. Горизонт обзора с Роке-де-лос-Мучачос – все Северное небесное полушарие и часть Южного. **Помимо обсерватории, на Канарских островах есть еще несколько астрономических комплексов: например, комплекс у подножия вулкана Тейде на Тенерифе, чья специализация – изучение Солнца. Здесь находится еще один местный рекордсмен – Грегори, самый крупный солнечный телескоп в Европе, служащий для изучения магнитных процессов на Солнце.** Крупное зеркало и система компенсации искажений позволяют получать изображения с разрешением в 70 километров на поверхности ближайшей к нам звезды. Во время экскурсий на светило можно посмотреть в два телескопа с разными фильтрами, помогающими разглядеть его хромосферу и фотосферу, а также пятна и вспышки.



МОЛЭТАЙ

Литва

Благодаря географическому расположению в плотном кольце густых лесов и озер крохотный городок Молетай в 60 км от Вильнюса стал идеальным местом для строительства в его округе астрономической обсерватории. Открылась она в 1969 году на 200-метровом холме Калдинай: небо здесь оказалось намного более темным, а значит, более выигрышным для наблюдения за космическими объектами, чем в литовской столице. Две старые университетские обсерватории, одна из которых работала в Вильнюсе с 1753-го, из-за урбанизации и светового шума вынуждены были закрыться. Молетская обсерватория открыта для посещения. Помимо рассказов о находящихся там трех телескопах и знакомств (под

соответствующую, «космическую» музыку) с изображениями разнообразных небесных тел, гостям также предложат посетить расположенный неподалеку этнокосмологический музей, смахивающий на летающую тарелку. И конечно, если погода позволит, своими глазами посмотреть на звезды.

Интересно, что один из трех телескопов Молетской обсерватории – телескоп Ричи-Кретъена – самый крупный в Северной Европе. Он представляет собой оптическую схему телескопов-рефлекторов, которая используется в том числе в знаменитом космическом телескопе «Хаббл», получившем в мире научно-популярной литературы прозвище самого большого фотоаппарата.

Pilsner Urquell

15 ЛЕТ В БЕЛАРУСИ
2004 - 2019
ИСТОРИЯ КАЧЕСТВА

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



МАУНА-КЕА

Гавайи, США

Международный проект Мауна-Кеа — это целый комплекс независимых исследовательских центров на вершине потухшего вулкана территорией в 212 га. Место, выбранное для строительства комплекса, странное лишь на первый взгляд. Ведь на Мауна-Кеа астроклимат, идеальный для оптических наблюдений за небесными телами в инфракрасной и видимой областях спектра. Воздух здесь однородный и прозрачный, влажность низкая, а суточные перепады температуры и силы ветра — минимальные. Вулкан спит, так что вперед — к звездам! По состоянию на 2012 год на территории научного заповедника находятся 13 различных приспособлений для наблюдений за звездами. Из них 9 телескопов работают в видимом и инфракрасном, 3 — в субмиллиметровом и 1 — в радиодиапазонах. Размеры их зеркал колеблются от 0,9 до 25 метров. Из-за внушительности горы Мауна-Кеа (обсервато-

рии расположены на высоте 3730—4190 метров) туристам рекомендуется как минимум на полчаса останавливаться на станции для посетителей (примерно на середине маршрута, на высоте 2800 метров), чтобы привыкнуть к местным атмосферным условиям.

Несмотря на научную значимость, история Мауна-Кеа связана с пока еще нерешенным рядом проблем: дело в том, что территории, отведенные под комплекс, коренное гавайское население считает священными и не приветствует присутствие на них признаков «рациональной» цивилизации. Специальный закон США гарантирует сохранность местных экологически и культурно значимых объектов, однако исследовательский проект планирует дальнейшее развитие, а значит, есть вероятность, что противостояние культур продолжится.



АЛЬФА РАДОН: гармония и СПАкойствие

Если хочется остановить дедлайны, сбежать от городской суеты и наконец заботливо укутать себя тишиной, не обязательно лететь на другой конец земного шара. Мы верим, что гармония — внутри нас, но находить ее куда легче среди ублаживающего шелеста листьев, у берегов журчащей воды и в окружении пения птиц. А если к природной красоте добавить по-европейски комфортные номера, релаксирующие массажи и ванны под «звездным» небом — отдых становится бесценным.

Медикал & СПА Резорт «Альфа Радон» уже четыре года разрушает стереотипы о санаторном отдыхе в Беларуси. Здесь умело совмещают традиции теплых белорусских здравниц и современный подход мировых СПА-курортов. Только представьте: первоклассная гостиница с приветливым персоналом, уютный халат вместо привычного костюма и расслабляющие процедуры с радоновыми водами, сопропеллевыми грязями озера Дикое и экологически чистый воздух вокруг. В детстве заботливые бабушки повторяли: «Посиди у куста мажжевелника — очень полезно». Так вот сейчас можно совместить вековую мудрость с актуальным комфортом — взять в руки чашку травяного чая после процедур, выйти с пледом на одну из террас и окружить себя бодрящим воздухом сосново-мажжевелового леса.

«Альфа Радон» старается создать максимально благоприятные условия для своих постояльцев, помогает в поиске ментального и физического спокойствия, предоставляет широкий спектр процедур и наполняет гостей энергией. Среди многочисленных СПА-услуг можно выбрать расслабляющие ритуалы или программы, нацеленные на решение конкретных проблем — лечебные, классические, антистрессовые, лимфодренажные, подтягивающие, корректирующие и другие виды массажа. Помимо этого, в теплое время года здесь можно заниматься йогой в гамаках на открытом воздухе, кататься по оборудованным дорожкам на велосипедах и самокатах или окунуться в мир скандинавской ходьбы. Если вдруг на прогулку выходить не захочется, можно остаться в здании и довериться мастерству специалистов, выбрав одну из wellness-программ. Есть вариант забронировать тур выходного дня, остановившись на Wellness Start-Up, Wellness Romantic или Family Wellness Weekend.

Одна из популярных wellness-процедур для тех, кто намерен как следует отдохнуть, — это флоатинг. В ванную, наполненную солью Мертвого моря, где играет расслабляющая музыка и мерцает «звездное» небо, предлагают взять любимого или друзей. Во время процедуры почувствуется восхитительное ощущение невесомости и парения, мышцы расслабятся, а блоки и зажатости снимакотся. Хотя по форме это пассивная процедура, она оказывает мощный эффект сразу на нескольких уровнях — физическом, эмоциональном, интеллектуальном и духовном. После нее наступает умиротворение, но, в то же время, вы полны сил и энергии.

Уровень и качество услуг в «Альфа Радон» подтверждают и мировые эксперты, например, в 2016-м и 2018-м годах комплекс стал победителем международной премии «Perfect Spa» в номинациях Perfect SPA 2016, Perfect Medical SPA Destination 2016 и Perfect Destination SPA 2018. А в этом году взял первое место II Ежегодной Премии «Номер один» в двух номинациях: «Санаторий №1» и «Санаторий №1 в Гродно и Гродненской области». Но всех прелестей не поймешь, пока сам не попробуешь.

Специалисты отдела продаж подберут для вас индивидуальный вариант отдыха!

+375 (29) 117 51 38
+7 (495) 721 84 85

bron@alfaradon.by
www.alfaradon.by

Для читателей
журнала «OnAir»
подготовили
**СПЕЦИАЛЬНЫЙ
ПОДАРОК**
бронируйте отдых
с **10% скидкой** по
промокоду **ONAIR_AR**.
Промокод действителен
до 30.11.2019.



ПУСТЫНЯ АТАКАМА

Чили

Ла-Силья с ее 18 телескопами на фоне пейзажей южной части пустыни Атакама гораздо больше напоминает картинки то ли инопланетных будней, то ли отдаленного будущего нашей планеты. Тем не менее все эти сюрреалистические красоты – реальность еще одной локации с идеальным астроклиматом, откуда помимо звезд можно наблюдать центральный участок Млечного Пути и Магеллановы Облака (галактики – спутники Млечного Пути). Ла-Силья, как и другие обсерватории на этой территории (всего их более 30), находится в управлении крупной международной организации «Европейская южная обсерватория», следящей за ситуацией в небе в этом полушарии с 1966 года и считающейся одним из важнейших центров космических исследований в мире. Точность неко-

торых приборов, используемых в местных обсерваториях (а вообще их доля составляет 40% всех телескопов Земли), настолько высока, что с их помощью можно было бы увидеть зажженные фары автомобиля на Луне. Число желающих ощутить себя участниками подобных визуальных экспериментов так велико, что вам, вполне возможно, придется записаться в лист ожидания. **Сами обсерватории открыты для бесплатного посещения по выходным (если соберетесь, обязательно предварительно зарегистрируйтесь на экскурсию на сайте). Высокий сезон астротуризма в этом регионе – с октября по март. Также не забудьте одеться потеплее: чилийская и африканская пустыни – две разные планеты.**

fotoinfuture.ru

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

ЧТУП «Альянс 100 Бель» УНП 192236673



ALEXANDRE J
THE COLLECTOR



MAISON DE PARFUMS
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk
Президент-отель, Кирова, 18 | President Hotel, Kirova str 18
Отель Европа, Интернациональная, 28 | Hotel Europe, Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison_de_parfums_minsk

www.maisondeparfums.by



АВРОПА



ЗОНА
DUTY FREE



ОБСЕРВАТОРИЯ ГРИФФИТА

Лос-Анджелес, США

Обсерватория Гриффита – место, которое стоит включить в свой туристический маршрут по ряду причин. Здесь можно понаблюдать за звездами в 12-дюймовый телескоп Zeiss под открытым небом, познакомиться с первым местным экспонатом – гигантским 100-килограммовым маятником Фуко – и увидеть собственными глазами самый настоящий кусочек Луны. У местного планетария с искусственным спутником Земли своя история – в 1960-х здесь проходили тренировки астронавтов по программе «Аполлон». Также из обсерватории Гриффита открывается один из лучших видов на центр Лос-Анджелеса и легендарные белые буквы Hollywood.

Звездный комплекс предлагает «космоориентированные» программы образовательного и развлекательного плана. В одном из залов, например, можно изучить Солнечную систему с планетами,

чей масштаб соответствует их реальным размерам по отношению друг к другу. Рядом с каждой из моделей находятся весы – взвесившись на них, гости определяют свой реальный вес на далеких небесных телах. Например, 65 земных килограммов будут соответствовать 154 юпитерским и 4 плутонным.

С момента своего основания в 1935 году, согласно воле спонсировавшего проект валийского филантропа Гриффита Дженкинса Гриффита, который мечтал сделать звезды доступными для всех, обсерватория не взимает никакой платы за вход. За время своего существования ее успели посетить более 80 миллионов гостей.

И да, именно здесь снимали две ключевые сцены фильма «Бунтарь без причины» с участием американского секс-символа Джеймса Дина. Голливуд ведь буквально за углом!



ГРИНВИЧ

Лондон, Великобритания

Несмотря на то, что Гринвичская королевская обсерватория имеет репутацию места с мировой исторической значимостью, основывали ее не совсем для космических целей. Организована она была в 1675 году королем Карлом II прежде всего для уточнения жизненно важных для мореплавателей координат и сначала размещалась в предместье Лондона, Гринвиче, в зданиях, спроектированных знаменитым архитектором и математиком Кристофером Реном, создавшим собор Святого Павла в британской столице. Королевскую обсерваторию можно описать как место, где стоит смотреть не только в небо, но и себе под ноги. Ведь именно здесь проходит нулевой меридиан, установленный в 1851 году и принятый на официальном уровне на международной конференции в 1884-м. Долгое время меридиан маркировали латунной лентой,

протянутой через внутренний двор обсерватории. Затем латунь заменили на нержавеющей сталь, а с 16 декабря 1993 в ночном небе Лондона нулевой меридиан стали отмечать зеленым лазерным лучом, указывающим строго на север.

Сейчас обсерватория по назначению не работает, но посетить ее все же стоит: в зданиях расположен музей астрономических и навигационных инструментов, который является частью Национального морского музея, а также планетарий с неплохим репертуаром представлений. **Однако самым популярным развлечением у посетителей является фотография «на перекрестке» востока и запада. Памятную линию нулевого меридиана можно запечатлеть, позируя одновременно в двух полушариях.** ●



ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС
**ЗЕЛЕНАЯ
ГАВАНЬ**

Дома в скандинавском стиле

Жилой комплекс «Зеленая гавань» расположен всего в 3,5 километрах от Минска, рядом с природным заказником. Здесь соединяется загородный уют и городской комфорт, экология и технологии, престиж и возможность оставаться собой. Скандинавская архитектура прекрасно сочетается с природным ландшафтом, а развитая инфраструктура и полная самодостаточность комплекса вдохновляют на активную жизнь.



(44) 505 47 40
zelgavan.by



БЕЛГРАД ДЛЯ СВОИХ

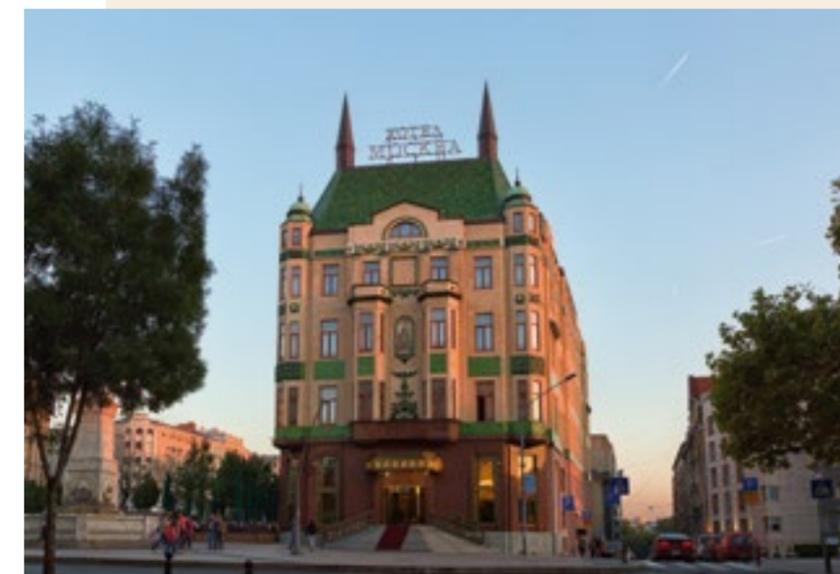


Фото: depositphotos.com

Белград – город с богатой историей и трудной судьбой. Он не относится к популярным туристическим направлениям, здесь не очень много достопримечательностей, и с первого взгляда может показаться, что город тусклый, неряшливый и скучный. На самом же деле все самое интересное в нем часто прячется от глаз туриста, а чтобы понять и полюбить Белград, нужно стать немного местным. Поэтому, когда на почту редакции пришло письмо от автора онлайн-проекта о современном Белграде Василия Яковенко про места, которых нет в стандартных путеводителях, мы решили: надо брать!

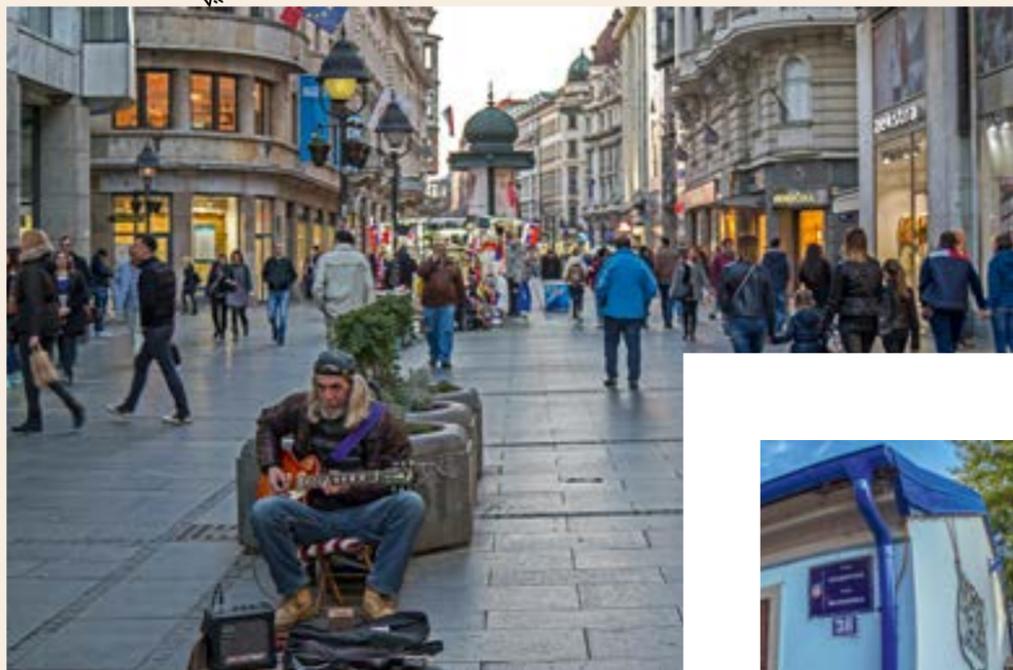
Больше о неформатных местах Белграда можно почитать на beogradjanin.ru

Туристический арт-хаус оставляем на сладкое. Сначала – классика: Василий ведет нас по основным маршрутам города. Пункт первый – отель «Москва». Он не вписывается в наш скромный бюджет (114 € за стандартный номер и от 300 € за королевский люкс), но мы хотя бы просто посмотрим на легенду. В этом роскошном пятиэтажном здании в стиле модерн останавливались Леонид Брежнев и Брэд Питт, Мила Йовович и Сергей Бондарчук, Валентина Терешкова и Юрий Гагарин. А одним из первых гостей был Лев Троцкий, который работал тогда журналистом «Правды». Интеллектуальная и политическая элита Сербии условно делила гостиницу по интересам: первый этаж занимали представители парламента, на втором обитали дипломаты, а на третьем – военные. Во времена немецкой оккупации в гостинице находилась штаб-квартира гестапо. Кофейня гостиницы сегодня, кстати, одна из самых популярных в городе: обычно все гайды рекламируют фирменный торт с орехами и фруктами «Москва-шнит». Настоятельно рекомендуем!



Belgrade for Insiders

Belgrade is a city with a rich history and a hard fate. It does not belong to popular tourist destinations, not so many attractions can be found there, and at first glance it may even seem dull, messy and boring. But, in fact, all the most interesting things are often hidden from the tourist's eye, and to understand and love Belgrade, you need to become a little bit more local. Thus, when the editorial office received an email from the author of an online project about today's Belgrade, Vasily Yakovenko, offering a list of places one will never find in standard guidebooks, we immediately decided – let's hit it!



Допив эспрессо, отправляемся на променаду по главной пешеходной улице Кнеза Михайлова. Даже если вы делаете вид, что давно мечтали зачекиниться у здания Сербской академии наук и искусств (ул. Кнеза Михайлова, 35), все равно рано или поздно победят бутики и рестораны – их здесь бесчисленное множество. А вечером особенно атмосферно: подсвеченную на все лады улицу подзвучивают музыканты и все происходящее чем-то напоминает московский Арбат. По главной пешеходке доходим до парка Калемегдан и Белградской крепости. По вечерам местные романтики забираются на крепостные стены, чтобы увидеть закат над слиянием Савы и Дуная. Вид невероятный! Но мы прагматично нацелены исследовать как можно больше достопримечательностей и отправляемся в бывший богемный квартал Скадарлия, где можно попробовать национальную кухню под наигрыши «тамбурашей» – музыкантов, исполняющих народную музыку. Самые стойкие обязательно дойдут до храма Святого Саввы – самого большого православного храма в Восточной Европе. И не просто дойдут, а зайдут внутрь, чтобы полюбоваться золотым убранством нижнего этажа (основная часть храма на реконструкции). Если вы в Белграде больше чем на два дня, сгоняйте в Земун – второй исторический центр Белграда, когда-то бывший отдельным городом со своей историей и атмосферой. Узкие мощеные улочки, старые дома с ярко-оранжевыми черепичными крышами и покосившимися табличками, буйство архитектурных деталей,



старинные церквушки, утопающие в зелени парки, ремесленные мастерские и многочисленные кафаны создают особый микроклимат этого места. Прогуляйтесь по набережной, покормите лебедей, поднимитесь на холм Гардош, посетите колоритный земунский рынок – такой вот план минимум классического уик-энда в сербской столице. Ну а мы, пожалуй, нырнем в нетуристический Белград – протестировать клубы, дизайнерские магазины и арт-пространства.



7 EXCITING AND NON-CLICHÉD PLACES TO VISIT

Čumićevo sokače – Belgrade design quarter
Address: Čumićevo sokače, 28.

It is located in the very heart of the city, almost opposite "Moscow" Hotel, but hidden in concrete backyards of Terazije, Makedonska and Nušićeva Streets. But follow narrow passages between the buildings and barely noticeable Čumićevo Lane, the quarter is named after. Since 2010, local designers began to move to Čumićevo Lane, breathing new life into the old form. Designer clothes and shoes, as well as jewelry, interior items and cosmetics can be found there.

Cetinjska Bar Quarter

Address: Cetinjska, 15 (entrance behind the barrier).

In search of parties, drop in at the quarter inside the former brewery on Cetinjska Street. It is right behind Skadarlija tourist street, but very few tourists know that it is famous for a high concentration of clubs and bars. You risk getting lost choosing the best one, so check small but cheerful "Lift" bar first (climb the metal stairs that lead to its entrance), a popular youth "Zaokret" with a large selection of craft beer and "Polet" for more experienced ones.





10 ИНТЕРЕСНЫХ НЕТУРИСТИЧЕСКИХ МЕСТ

Дизайн-квартал Čumićevo sokače

Адрес: Čumićevo sokače, 28.

Находится в самом центре Белграда, практически напротив отеля «Москва», но скрыт в бетонных дворах между улицами Terazije, Makedonska и Nušićeva. Найти его непросто, но вы постарайтесь. К нему ведут неяркие проходы через здания и еле заметный переулок Čumićevo, именем которого квартал и назван. С 2010 года Чумичев переулок начали заселять местные дизайнеры, вдыхая новую жизнь в старую форму. Созданный по образцу аналогичных кварталов в модных столицах мира, Belgrade Design District объединяет около 30 магазинчиков и воркшопов с товарами от молодых сербских брендов, которые создают уникальный продукт с индивидуальным подходом. Здесь можно раздобыть дизайнерскую одежду и обувь, ювелирные украшения, предметы интерьера и косметику.

Кафе Ljutić

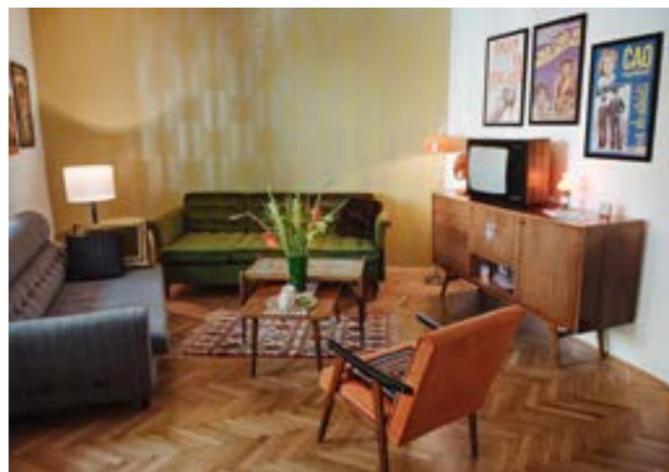
Адрес: Stevana Sremca, 5.

Недалеко от здания сербского парламента на короткой улице Stevana Sremca взгляд обязательно зацепится за побитый временем дом с лепниной. Вокруг дома – поросший дикими розами сад. Это Ljutić – дом с богатой семейной историей, превращенный в уютное кафе. Летом открыт дворик с качелями, домиком на дереве и надувным бассейном. Вокруг много цветов и плодовых деревьев, как на даче. В меню большой выбор коктейлей и отличное вино от местных производителей.

Барный квартал на Цетиньской

Адрес: Cetinjska, 15 (вход за шлагбаум).

В поисках тусовок отправляйтесь в квартал внутри бывшего пивзавода на Цетиньской улице. Это прямо за туристической улицей Скадарской, но мало кто из туристов о нем знает. Здесь концентрация клубов и баров. От количества заведений глаза могут разбежаться, поэтому прежде всего обратите внимание на маленький, но веселый бар Lift (ищите металлическую лестницу и поднимайтесь), популярный молодежный Zaokret с большим ассортиментом крафтового пива и «Полет» для тех, кто постарше.



ГДЕ ЖИТЬ

БЕЛГРАДСКИЙ МУЗЕЙ УГОДОМ – это, по сути, квартира, которая сдается. Интерьер воспроизводит атмосферу старой Югославии: мебель, книги, журналы, проигрыватели, грампластинки, печатные машинки, телевизоры, фотографии, картины, постеры, значки, гобелены, посуда, открытки. Все это хозяин квартиры Марио Милакович несколько лет собирал по чердакам и подвалам, блошиным рынкам, антикварным лавкам, аукционам, находил у друзей и родственников. Каждая комната (а их три) посвящена определенной декаде (60-е, 70-е и 80-е) и носит название одного из знаковых фильмов тех лет. Квартира находится в самом центре Белграда в двух шагах от Скадарской улицы, а ценник за сутки начинается от 30 €. Впрочем, в «Югодом» можно наведаться и без ночевки, но в этом случае цена будет выше, да и выбрать день, когда квартира свободна, достаточно сложно.

“Sač” Restaurant

Адрес: Rabina Alkalaja, 5.

If while walking around Zemun, you get hungry, be sure to check the building of the old synagogue. No, you are not getting the wrong end of the stick. After World World II, the surviving local Jews could not take care of the old Zemun synagogue any longer and its preservation became the local city administration's task. Since then, the building was used as a cultural center and even disco. Now it hosts a restaurant of national cuisine with a unique interior and atmosphere. While today's Zemun Jews do not lose hope of getting their significant building back.

“Strogi centar” Bar

In the historic center of the city, at the intersection of Gospodar Jevremova and Knjeginje Ljubice Streets, there is a seemingly abandoned old house. One can hardly guess that inside there is an unusual place with a super-positive vibe. In the afternoon it works as a bar, and from 9 pm – as a club with loud parties and concerts. Jazz, funk, and disco are played there and walls painted in African style present a vivid evidence of that. Young Belgrade people really love the place; on weekends it is literally packed.

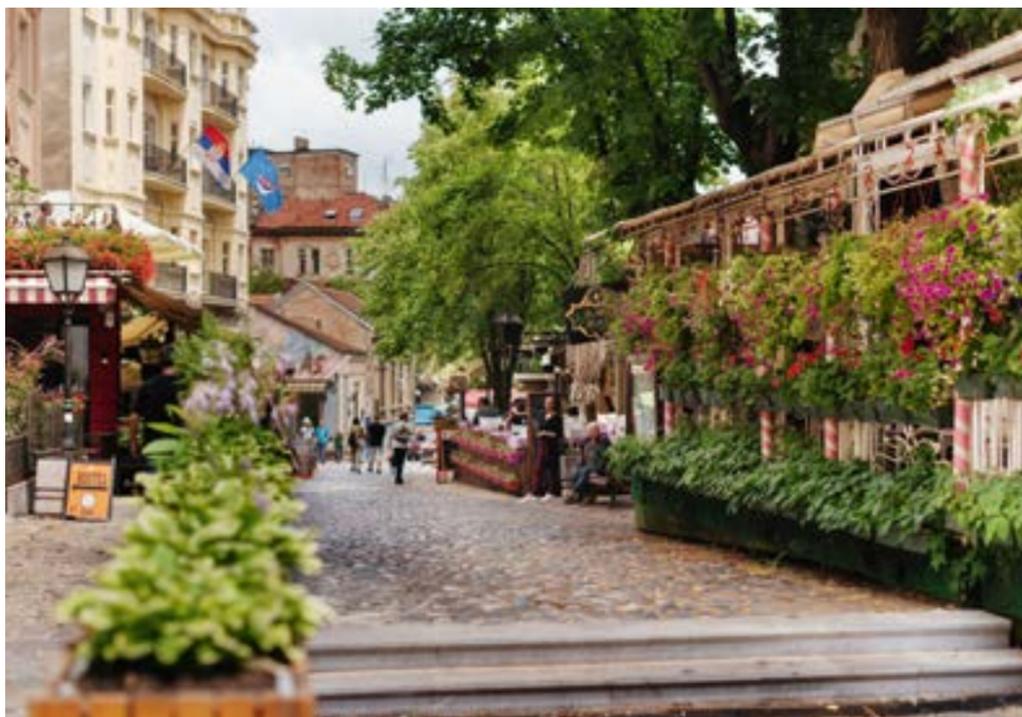
РЕКЛАМА | ADVERTISING

ИГРА
С ТРАДИЦИЯМИ



DŌM

@dom_rest / ул. Революционна 26
ООО "Дом на Дрвнски Ули 19271991"



Совет от инсайдера: по сербскому законодательству в течение 24 часов с момента пересечения границы вы должны зарегистрироваться в полиции и получить «БЕЛЫ КАРТОН». В хостелах и отелях это делается на ресепшене. Если останавливаетесь в апартаментах, зарегистрировать вас обязаны хозяева. Многие из них не утруждают себя этим, хотя дел-то на 10 минут. Настаивайте на получении «БЕЛОГО КАРТОНА», ведь в случае чего на границе спросят именно с вас, можно нарваться на штраф.

Кинотеатр «Звезда»

Адрес: Terazije, 40.

В самом центре города, на площади Теразие, находится бывший кинотеатр «Звезда». Когда-то он был главным кинотеатром в Белграде. В 1990-е его забросили, здание выкупил какой-то криминальный авторитет. Пока авторитет в тюрьме, смелая молодежь взломала замки и возобновила показы. Кинозал находится на крыше под открытым небом. Крутят тут в основном старое культовое кино. На сеансах всегда аншлаг. Можно приходиться со своими напитками и закусками.

Ресторан Sač

Адрес: Rabina Alkalaja, 5.

Если будете гулять в Земуне и проголодаетесь, обязательно загляните в здание старой синагоги. Нет, мы ничего не путаем. После Второй мировой войны оставшиеся в живых местные евреи не могли содержать старую земунскую синагогу и передали ее государству на сохранение. С тех пор в ней был и культурный центр, и даже дискотека. Сейчас тут ресторан национальной кухни с неповторимыми интерьером и атмосферой. А современные земунские евреи не теряют надежду вернуть значимое для них здание.



Кvaka 22 Squat

At 39, Ruzveltova look for a shabby house with graffiti, open the door and step in. It is Kvaka 22 Squat – an independent cultural center enthusiasts in art field created to host exhibitions, concerts and film screenings. Also, one can see a spontaneous museum of household items from the period of former SFR Yugoslavia there. The venue is very exciting, the place owners are very sociable and ready to show you around.

Drugstore Club

Address: Bulevar Despota Stefana, 115.

Belgrade is the club capital of the Balkans. Students from all over Europe enthusiastically come there for the weekend to party hard and cheap. The craziest ravers populate a huge techno club "Drugstore" located in an abandoned workshop of the former slaughterhouse. It takes a firm position on the lists of the best night clubs in Europe and is famous for the atmosphere of cult raves of the 1990s.

Herceg Novi Kafana

Address: Skadarska, 6.

Few people know that in a non-tourist part of Skadarska Street (the one above Despota Stefana Bulevar) there is a legendary authentic "Herceg Novi" kafana [a term used in most former Yugoslav countries and Albania for a distinct type of local bistro which primarily serves alcoholic beverages, coffee and light snacks. – *Translator's note*] where the spirit of old Belgrade is still preserved. One discovers there minimalist interior in the traditional Balkan style decorated with caricatures of local celebrities – regulars of the place. The menu does not offer much – mainly grilled dishes and drinks, but at very inspiring prices: some menu items are three times cheaper than similar offers at any Skadarlija restaurant.



549-51-79
optimed.by

ЛАЗЕРНОЕ ЛЕЧЕНИЕ

лазерная коррекция

зрения

лазерное удаление

катаракты

**Что есть**

Национальная кухня Сербии по-крестьянски проста, имеет яркий и понятный вкус, натуральна и сытна. Только не спешите заказывать все сразу, опасаясь остаться голодным, — сербские порции вас удивят. Попробуйте мясо на гриле — плескавицу, чевапчици, караджорджеву шницлау, сарму (похожа на наши голубцы), рыбный суп (рибля чорба), пребранац, маринованную в «павлаке» (сметане) паприку, традиционные соусы айвар и урнебес. Завтракать направляйтесь в одну из местных пекарен, закажите жирный бурека или питу, запивайте их йогуртом — именно так начинает свой день большинство сербов. И непременно насладитесь ароматным балканским кофе, сваренным в турке и подаваемым с лукумом.

Сквот Квакуа 22

По адресу Ruzveltova, 39 ищите обшарпанный дом с граффити, открывайте дверь и смело входите. Это сквот Квака 22 — независимый культурный центр, созданный энтузиастами от мира искусства, в котором проходят выставки, концерты и кинопоказы. А еще здесь находится спонтанный музей из предметов юго славского быта. Место очень интересное, ребята-хозяева — общительные, они все вам покажут.

Бар Strogi centar

В историческом центре города, на пересечении улиц Gospodar Jevremova и Knjeginje Ljubice, находится заброшенный на вид старый дом. И никак не догадаешься, что внутри скрывается необычное место с суперпозитивной атмосферой. Днем это бар, с 9 часов вечера — клуб с шумными вечеринками и концертами. Музыкальная направленность заведения — джаз, фанк, диско. Об этом говорят и расписанные в африканской стилистике стены комнат. Молодые белградцы обожают это место, по выходным тут бывает тесно.

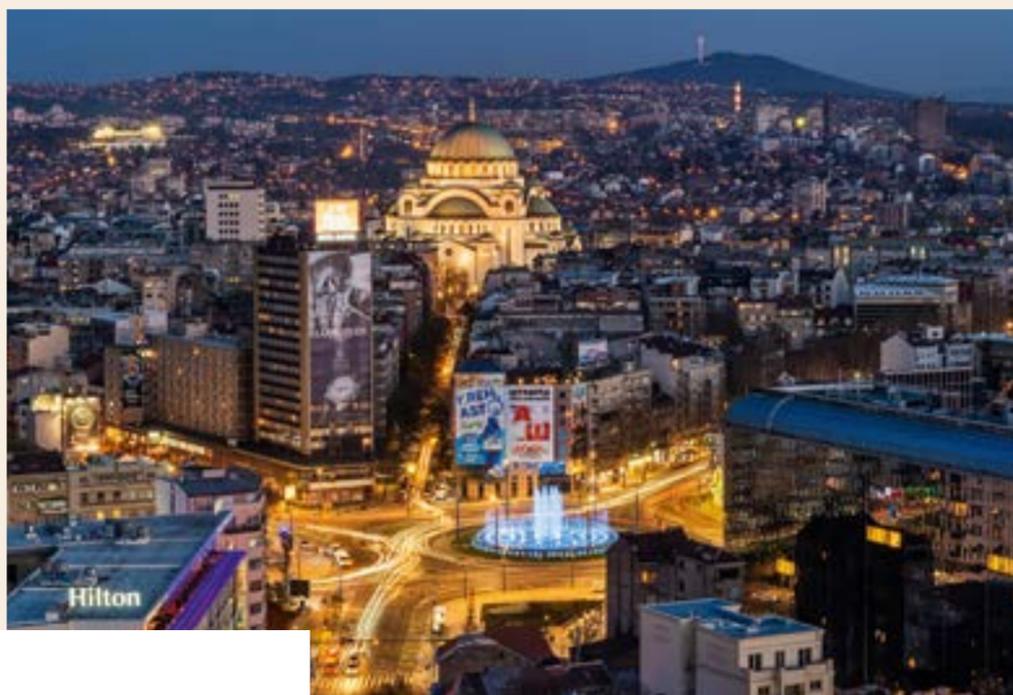

HEATBEL
 PROFESSIONAL HEATING SYSTEMS

VIESSMANN

 Профессиональные отопительные системы
 с оборудованием Viessmann

+375 (29) 322 08 90

www.heatbel.by

**Кафана «Херцег Нови»****Адрес:** Skadarska, 6.

Мало кто знает, что в нетуристической части Скадарской улицы (та, которая выше бульвара Деспота Стефана) находится культовая и аутентичная кафана «Херцег Нови», сохранившая дух старого Белграда. Минималистичный интерьер в традиционном балканском стиле, на стенах шаржи на местных знаменитостей – завсегда у заведения. Небольшое меню предлагает в основном гриль и напитки, зато по очень дружелюбным ценам: некоторые позиции меню в три раза дешевле аналогичных предложений любого ресторана Скадарлии.

Арт-пространство Stara ciglana**Адрес:** Slanački put, 26.

В индустриальной части Белграда, на территории заброшенного никелевого завода есть арт-пространство Stara ciglana. Место облюбовали молодые деятели современного искусства. Каждый год на территории Stara ciglana что-то происходит: перформансы, концерты, выставки, театральные постановки, съемки. Молодежь приходит сюда и просто потусоваться – место заряжено позитивной энергией. Каждое лето здесь проходит большой фестиваль современного искусства Dev9t – самое необычное и интересное арт-событие Белграда.

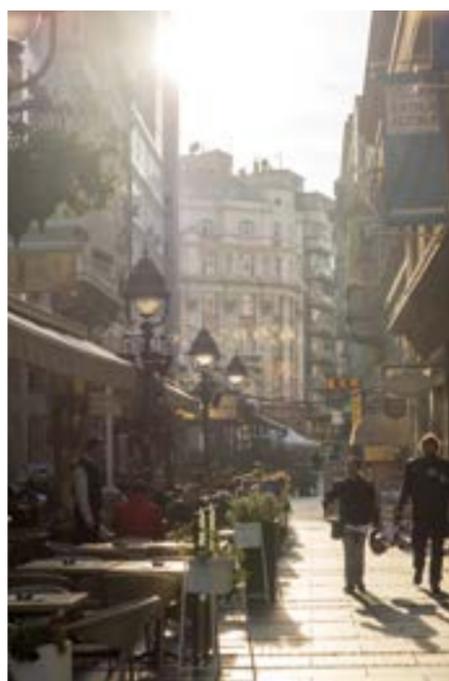
Клуб Drugstore**Адрес:** Bulevar Despota Stefana, 115.

Белград – клубная столица Балкан. Студенты со всей Европы массово приезжают в сербскую столицу на выходные, чтобы дешево и сердито оторваться. Самые прожженные рейверы обитают в огромном техно-клубе Drugstore в заброшенном цехе бывшей скотобойни. Он стабильно находится в списках лучших ночных клубов Европы и славится атмосферой культовых рейвов 90-х.

OMEGA³⁶⁹**ЛИНИЯ
ЭКСТРАПИТАТЕЛЬНОЙ
КОСМЕТИКИ****для ЛИЦА · ТЕЛА · ВОЛОС**• для **сухой** и **очень сухой** кожи• для **чувствительной** и **атопичной** кожи**НАСЛАЖДАЙСЯ СВОЕЙ КРАСОТОЙ!**

belkosmex | belkosmexbelarus | belkosmex.by | www.belkosmex.by





4 ПРОСТЫХ ДЕЛА ДЛЯ КАЖДОГО

Выпить кофе. Хотя бы потому, что именно в Белграде была открыта первая в Европе кофейня. Прогуливаясь по городу, обязательно делайте длинные кофе-паузы в многочисленных кафешках, заказывайте «домачу» – так сербы называют традиционный кофе, сваренный в турке. Попивая, созерцайте происходящее вокруг. Василий, правда, не рекомендует больше трех чашек кофе в день, если вы, конечно, не коренной серб.

Попробовать сербское вино. Все знают про ракию, но мало кто в курсе, что в Сербии есть свое вино. Рекомендуем обратить внимание на напитки из сортов винограда «прокупац» и «тамяника».

Прогуляться по Врачару. Обычно туристы перемещаются в районе «Стари град» и дальше собора Святого Саввы не идут. А зря – там можно увидеть совсем другой Белград, тихий и домашний. Проойдите по улочкам Врачара и Неймара, полюбуитесь на увитые плющом старые особняки и цветущие розы в палисадниках, загляните в частные дворики, почувствуйте себя сербом.

Сделать селфи на улице князя Михаила. Она официально признана самой красивой в Европе. Вы друг другу очень подходите! ●

Процентная ставка по кредиту ниже рынка?

Теперь это реально: в Беларуси заработала онлайн-биржа кредитов для бизнеса Cashmarket. Больше десятка компаний уже доверили управление своими заемными ресурсами Cashmarket.by



Длительное время основатель проекта Сергей Мойсеенко работал в банковской сфере: выстраивал систему анализа продаж, курировал риск-менеджмент и строил математические модели. Спустя 7 лет ушел в реальный сектор, оказался на противоположной стороне, увидел все недостатки кредитующей системы – в результате появился Cashmarket.by. Благодаря стартапу клиент имеет кредит по минимальной ставке, а банки, торгуясь и конкурируя друг с другом, – хорошего клиента.

Вы запустили Cashmarket в этом году. Как родилась идея?

Мы, финансисты, всегда в поиске более дешевых ресурсов. Мне позвонил банк «с улицы», предложив купить текущий портфель. Важно понимать, что финансисты, возможно, самая самоуверенная категория людей. К тому моменту просмотрел три-четыре предложения, плюс налаженные связи с банком гарантировали, как нам казалось, лучшую ставку: рынок давал, к примеру, 12%, а у нас – 10%; я планировал выслушать условия и ответить «ваше предложение далеко от моих реалий». Мне назвали в сопоставимых цифрах 8%! Тогда что-то перевернулось... Чтоб вы понимали: пусть кредитный портфель – миллион долларов, ты платишь 120 тысяч (12% годовых). Ты спокоен: платишь 100 вместо 120. А оказывается, можно отдавать 80. 3–4 месяца мыслей и вопрос: «Почему бы в качестве товара не запустить кредит?» – и я попробовал создать подобную онлайн-площадку. Мы начали с классических кредитов для бизнеса, скоро внедрим лизинг, гарантии, депозиты, есть идея аукционов кредитных портфелей физлиц, планируем привлечь иностранных инвесторов с дешевыми ресурсами.

Как это работает?

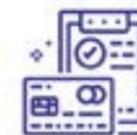
Cashmarket.by – своего рода стол переговоров. Пользователи обсуждают условия (процентные ставки), а потом заключают сделку. Например, клиент ищет кредит, заполняет анкету о себе на Cashmarket, предоставляет балансы и кредитную историю (процесс, как в любом банке), мы проводим экспертизу, после чего предоставляем информацию банкам, а они решают, какую минимальную ставку предложить. В назначенный день проводится онлайн-аукцион. Обычно на аукционах предметов искусства предложения идут на повышение, на Cashmarket – на понижение (у кого ставка ниже). Анализ показывает, что наши клиенты – это, как правило, амбициозные, занимающиеся саморазвитием топы и собственники 27–45 лет, постоянно ищущие выгоду от новых IT-решений.

Давайте подробнее о цифрах – где подвох?

Если после аукциона банк и клиент заключают кредитный договор по ставке, НИЖЕ указанной клиентом, мы берем единовременную комиссию в размере 0,1% или 0,3% от суммы (зависит от срока), если сделки нет – клиент ничего не платит. Есть еще единовременная плата 500 BYN за анализ досье для аукциона, но до конца года клиенты платят символический 1 BYN.

Сколько банков участвует в аукционе?

Всего в Беларуси 24 банка, 7 из них уже с нами, три в ожидании потока клиентов, остальные думают и ищут выгоду в рамках существующих ограничений по ставкам. Среди партнеров Cashmarket: системообразующие банки «Приорбанк», банки со средним размером активов «Банк Дабрабыт», «МТБанк», небольшие банки по активам («РРБ-банк», «БНБ-Банк», «Банк Решение», «Паритетбанк»). В любом случае, навязывать клиента мы не собираемся, и любой из банков-партнеров сам принимает решение, вступать ли в определенный аукцион.





ЗАО «Хоккейный клуб «Динамо-Минск» УНП 190475680

«МИНСК – МАЛЕНЬКИЙ НЬЮ-ЙОРК»

Как вам Минск после возвращения?

В Минск обычно в июле прилетал, в августе 11 лет здесь не был. Минск с каждым годом хорошеет и хорошеет. За это время появилось больше спортивных сооружений, ресторанов, гостиниц, центр города очень классный. Все наши легионеры в восторге от Минска. Свободного времени выйти с семьей в город вообще не было. Успели только прогуляться по тем местам, где я когда-то жил – это улица Первомайская возле парка Горького. На метро покатались с маленьким сыном, на Октябрьскую зашли, по Немиге погуляли.

Страшно спрашивать, но можно ли Минск сравнивать с Нью-Йорком?

Шейн Принс приехал – он сам из Нью-Йорка – и говорит: «Ого, город у вас классный!» У нас просто маленький Нью-Йорк :) Понятно, что Нью-Йорк – это глобальный центр. Но Минск хорошо себя показывает, когда погода хорошая – здесь здорово весной, летом, осенью. Зимой, наверное, будет серо и грустно, но это везде так.

Минск принимает столько мероприятий: и Европейские игры, и легкоатлетический матч Европа – США. Минск способен принять практически что угодно. Поэтому нам и дали право проводить чемпионат мира по хоккею в 2021.

Какой город в пределах КХЛ было бы интересно увидеть?

Владивосток. Я там не был никогда. Это одно из таких мест, куда хочется посмотреть, пусть даже

Михаил Грабовский феерил не только на домашнем чемпионате мира в 2014 году – белорусский хоккеист провел немало выдающихся сезонов в НХЛ и считался одной из ярчайших звезд своего поколения. Теперь Михаил завершил карьеру игрока и передает свой огромный опыт хоккеистам «Динамо».

ФАКТЫ О КОМАНДЕ:

- На старте сезона КХЛ «Динамо» – одна из самых ярких команд лиги. В матчах «зубров» в среднем забрасывается по 7 шайб за игру.
- В ростере команды аж девять игроков не старше 20 лет. На чемпионате мира по хоккею, который пройдет в Минске и Риге в 2021 году, эти парни будут главными звездами!
- Лига уже отметила динамовскую молодежь: 20-летний Игорь Мартынов признан лучшим новичком первой недели КХЛ. Молодой нападающий набрал 4 очка в 4 играх, причем в матче с «Сочи» он оформил ассистентский хет-трик.
- У «Динамо» классный тренерский штаб. Крэйг Вудкрофт в сезоне 2016/2017 вывел команду в плей-офф, обновив все возможные клубные рекорды (в т. ч. по очкам), а хорошо знакомые белорусским болельщикам Михаил Грабовский и Андрей Мезин и вовсе в представлении не нуждаются.
- 13 576 зрителей – средняя посещаемость домашних матчей «Динамо» на старте сезона. Посещаемость по сравнению с прошлым годом выросла на 23%.

далеко лететь. И в Хабаровск далеко лететь. Такие места в другой части планеты интересны. Еще интересно вспомнить города, где я играл, например Нижнекамск. Любопытно, поменялось там что-нибудь с тех пор или нет? Конечно, по Питеру хочется погулять. Если появится время, было бы интересно там побывать, может, в музей сходить.

Как вы проводите время в полете?

Обычно я или книжку читал, или музыку слушал. Но сейчас, наверное, будут видео смотреть, разбирать игры.

Расскажите о «Динамо» на старте КХЛ.

Начало интересное. Все связано с новым движением «Динамо»: с новым логотипом, новой стратегией клуба. Начало сезона получилось загруженным, много переживаний и стресса. Сейчас происходит омоложение команды, какие-то принципы комплектования меняются. На мой взгляд, эта команда гораздо больше готова побеждать в каждом матче и радовать болельщиков красивым хоккеем.



Обидно, что мы где-то отдали очки, которые должны были забрать. Но где-то и нам повезло. Со «Спартаком» на последних минутах могли упустить победу, но вовремя забили, а вратарь сыграл отлично. Весь сезон впереди. Ребята стараются в каждом матче, это факт.

Как вам поддержка болельщиков в домашних матчах?

Мне кажется, что такая поддержка – это шестой полевым игроком у команды. Без наших болельщиков не будет результата. На «Минск-Арене» всегда крутая атмосфера. Самому хочется выйти и поиграть.

Недавно «Динамо» сменило клубную эмблему. Как бы вы оценили ребрендинг?

Мне очень понравился новый логотип. Понимаю, что требовалось что-то поменять. Генеральный директор Дмитрий Юрьевич Басков решил преподнести что-то новое, запоминающееся, сделать клуб более современным. Думаю, болельщикам должно понравиться. Это более медийная эмблема, которая везде здорово выглядит. Уже точно решил, что куплю себе чехол для телефона с новым лого. Очень красиво смотрится.

НАШИ ДОМАШНИЕ МАТЧИ В ОКТЯБРЕ:

ВСКР	ПНД	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ
29	30	01 «Сочи» 19:20	02	03 «Трактор» 19:00	04	05
06 АК «Барс» 17:00	07	08	09	10	11	12
13	14	15	16	17 «Торпедо» 19:00	18	19
20	21	22 «Барыс» 19:00	23	24	25 «Динамо-Рига» 19:00	26
27 «Салават Юлаев» 17:00	28	29	30	31	01	02

Билеты на сайте www.hcdinamo.by/tickets



О РЕБРЕНДИНГЕ

Генеральный директор «Динамо» Дмитрий Басков:

«Еще по ходу прошлого сезона мы пришли к пониманию, что долгосрочная стратегия развития клуба нуждается в корректировке. «Динамо» должно было измениться, стать более молодым, агрессивным, устремленным в будущее. Это в полной мере отразилось на нашей селекционной кампании: на данный момент в составе восемь хоккеистов 20 лет и моложе, и логично, что визуальный образ клуба тоже претерпел значительные изменения. Идея о том, что оба процесса должны были быть тесно взаимосвязаны, пришла мне в голову еще в январе, и теперь вы видите результат нашей долгой, кропотливой работы. Сейчас айдентика «Динамо», разработанная ведущим российским дизайнерским бюро Quberten, едва ли не самая современная в КХЛ. Даже на фоне клубов Национальной хоккейной лиги мы выглядим продвинуто и актуально. При этом сохраняем связь со своим прошлым, ведь мы оставили и «зубра», и историческую динамовскую «Д», и фирменные бело-голубые цвета, хотя и в обновленном виде. Но добавили новый, черный цвет, который отлично согласуется с актуальным монохромом и позволяет минскому «Динамо» выделиться на фоне «Динамо» из Риги и Москвы, выступающими в одной с нами лиге. Точно знаю, что новая айдентика на ура зашла игрокам, уверен, что и болельщикам «Динамо» понравится новый имидж клуба».



Фото: depositphotos.com, flickr.com/Michael, Sheiren, Felicia Jaya

В ГРЕЧЕСКОМ ЗАЛЕ

«Ну Греция и Греция, подумаешь, Парфенон с картинок учебника истории...» – думала я до последнего. В планах у меня было посетить столицу греческих руин – Афины, город с монастырями на скалах Каламбаку, прибрежное местечко Волос и пересадочные для многих Салоники. Бюджет был ограничен – 360 € на десять дней, поэтому в некоторых городах я решила воспользоваться каучсерфингом – социальной площадкой для тех, кто путешествует и любит культурный обмен.

Юлия Пятницына





25 июля, ночной рейс, прерывистый сон в самолете, полчаса дремы в автобусе – и вот уже последняя остановка: вокзал, где хост с воинственным именем Теодор встречает меня. Пару месяцев назад я переписывалась со знакомой, которая была в Греции и предупредила, что греки – каждый первый – будто сошли с аватарок сайта знакомств (безумно красивы). Что уж таить, открою вам все карты: мужская часть населения Греции – это сексуальность, стиль и бородатые лица с обложек журналов. Причем неважно, работает человек в газетном киоске или едет на спорткаре.

С собой на шее у меня был кулон в форме Будды, отражающий двумя ладонями негатив. Он стал для меня особенным за последний месяц. Купив Будду в феврале в Пномпене, я поменяла короткую серебряную цепочку на длинную, но ненадежную: застежка могла легко открыться. Так и случилось в Москве.

Подруга провожала меня до метро. Было темно. Вдруг я почувствовала, что на шее чего-то не хватает, и сразу схватилась за тоненькую цепочку. Вниз свисал только один конец, а кулон с Буддой безнадежно потерялся на московском тротуаре. Десятиминутные поиски ни к чему не привели, и, смирившись с потерей, я уехала в Петербург. На мне была джинсовая куртка с карманами – погода стояла не из приятных. Спустя неделю, собирая вещи для поездки по Европе, я решила проверить внутренний карман джинсовки – нет ли там ненужных чеков. Чеков не



было, зато был серебряный Будда, чудом слетевший в чуть приоткрытый карман. Понадеявшись на авось, я снова повесила кулон на старую цепочку, рассчитывая купить более надежную в Греции.

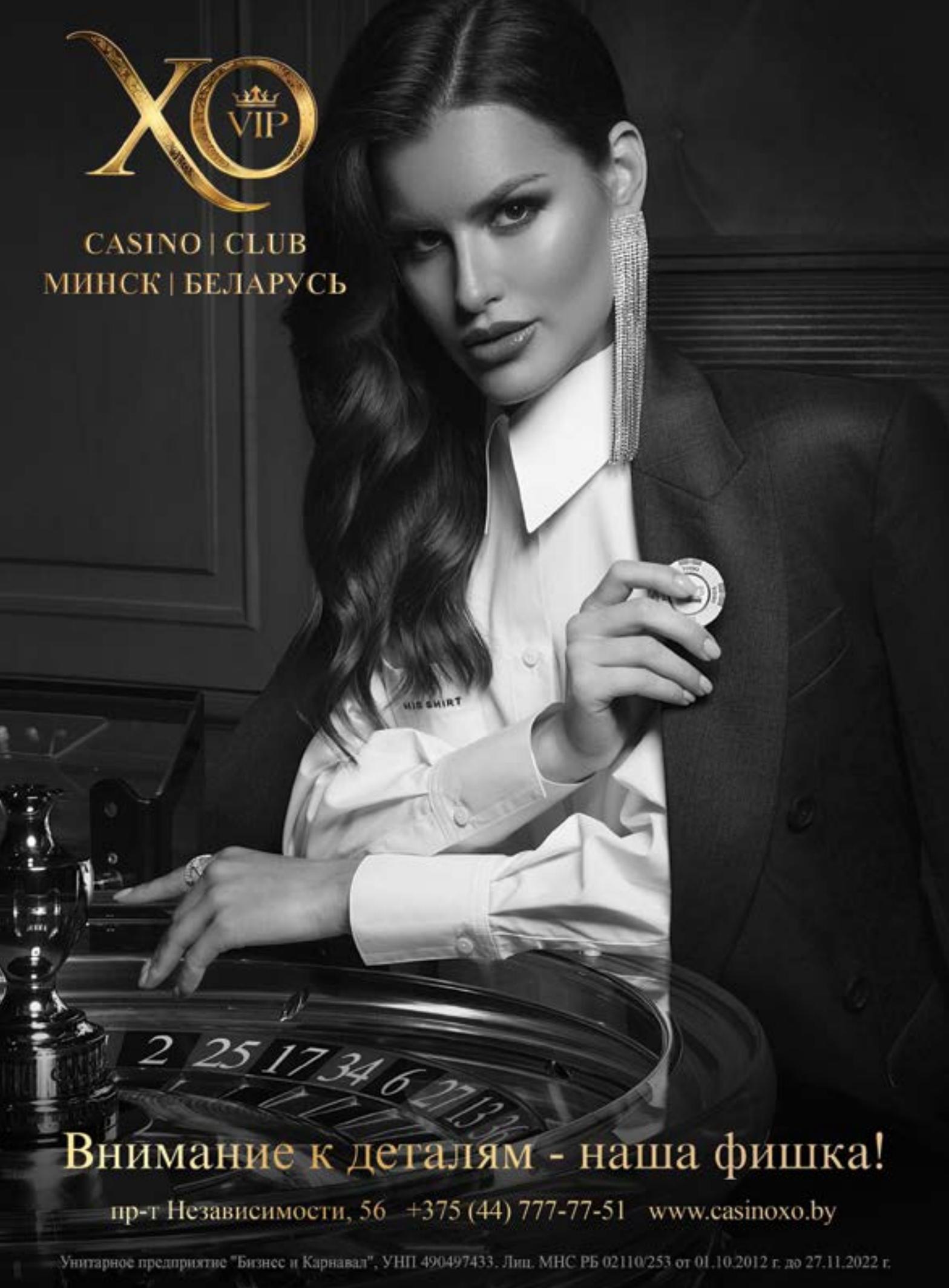
Итак, дом Теодора: чистота и гостеприимство. Я сняла обувь, приняла душ, переоделась и села в метро. Рассматривая отражение в зеркале шумного вагона, я снова ощутила сердце, ушедшее в пятки: цепь расстегнулась. Будды на мне не было. Дав мне шанс в Москве, прячась в кармане куртки, он не простил халатность и ушел навсегда, подумала я.

Теодор спрашивал о планах до моего приезда, и я сказала о том, что хочу подняться на близлежащую вершину. Удивленный моей нелюбовью к пляжам, он составил путешествие в горы. Его друг, который уже бывал в Москве, отреагировал мгновенно: – Она приехала из холодной России и попросила тебя в жаркий июль поехать с ней в горы, а не на море? Seriously?

Теодор работал в воздушных силах, удивлялся тому, что я пью теплую воду и не жаловал присутствие насекомых вокруг. Все вещи в его шкафах были аккуратно разложены по цветовой гамме и категориям. Он посоветовал мне присоединиться к пешеходной экскурсии со множеством легенд.

XO
VIP

CASINO | CLUB
МИНСК | БЕЛАРУСЬ



Внимание к деталям - наша фишка!

пр-т Независимости, 56 +375 (44) 777-77-51 www.casinoxoby.com

Унитарное предприятие "Бизнес и Карнавал", УНП 490497433. Лиц. МНС РБ 02110/253 от 01.10.2012 г. до 27.11.2022 г.



CASINO | CLUB
МИНСК | БЕЛАРУСЬ

пр-т Независимости, 56

+375 (44) 777-77-51

www.casinoxho.by



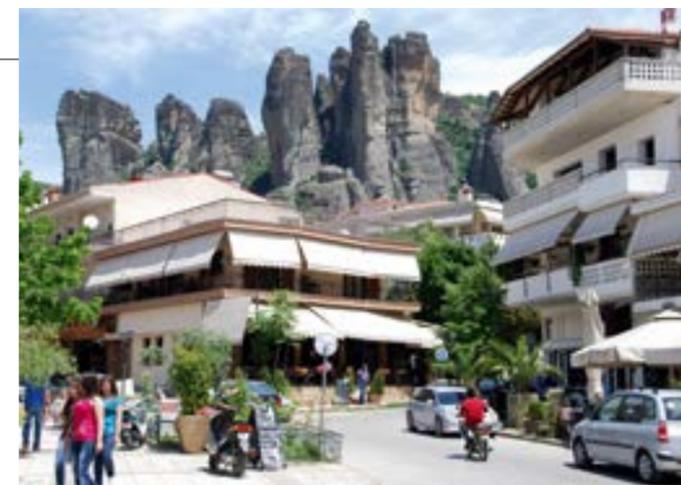
Впервые я попробовала тур, основанный на чаевых: каучсерферы собрались в жарком центре и четыре часа с любопытством рассматривали город. Гид Никос в оранжевой шляпе и таких же кроссовках заботливо останавливал группу в тенике, чтобы не пострадала от яркого солнца иностранная северная белая кожа.

— Если вы начнете копать в любом месте в Афинах, вы обязательно найдете какой-нибудь старинный артефакт. То есть для вас это будет целая тысяча лет, а для греков — новинка десяти веков от роду. Защищая город от раскопок, так как весь он построен на остатках древности, мы отвлекаем людей чем-то другим, закапывая их ямки обратно.

Вечером мы встретились с Теодором, мило болтали о чем-то, как вдруг он остановился:

— Кстати, это твое? Обронила прямо у обуви. Маленький серебряный Будда блестел в его руках. Тем же вечером я купила прочную цепочку.

На старенькой мицубиси мы с греческим хостом исколесили все горные дороги близ Афин, а после изнурительной потери калорий заезжали в компактные

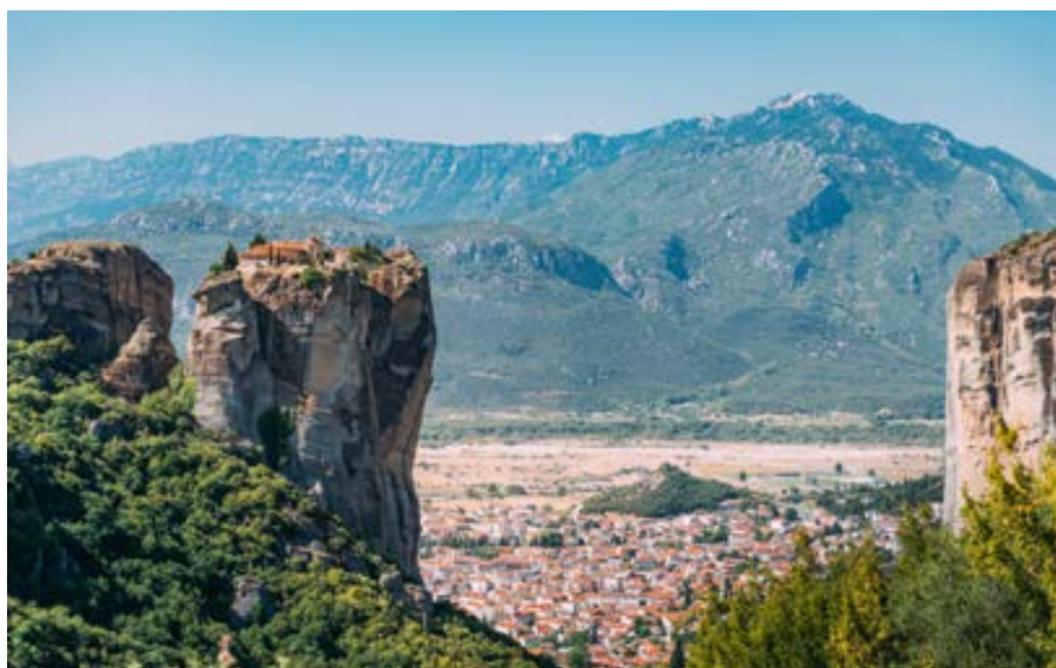


Покрытый краснокирпичными крышами, расположенный у подножия монастырей на скалах, город Каламбака стал туристической Меккой для русскоговорящих православных христиан. Было около четырех часов дня, когда автобус высадил меня на раскаленный асфальт. В хостеле «Эль Греко» моими соседями оказались трое ребят: немец, живущий в Испании и говорящий на шести языках, американка с русскими корнями и веснушчатый лицом

ресторанчики. Еда в греческой столице более чем бесподобна: сочные овощи, сыр, оливки, теплые лепешки и — прощай вегетарианство — мясо. А томатный сок для греков — не более чем заправка для салата. Никто здесь не пьет его с солью.

Время бежало так быстро, насколько это возможно. Теодор отвез меня на вокзал, а ведь еще вчера мы ехали в машине по серпантину к выжженной горе. Моим следующим городом был Каламбака. До него оставалось около трех часов.





и девушка из Голландии, работающая в доме престарелых в Роттердаме. Я нашла в себе силы сходить на вокзал, чтобы купить билет до следующего города под названием Волос: десять евро, две пересадки, два вида транспорта – и буду там. Хостел был простой, но очень чистый. Приняв душ и коснувшись головой подушки, я заснула – впереди был долгий день с ранним подъемом.

Завтрак – одна из любимейших частей после пробуждения. Выбор пал на небольшое кафе, где подают багеты с овощами, яичницу, круассаны и крепкий кофе. Гости заведения неспешно рассчитывались с барменом, оставляя на столах чаевые. Я положила в дорогу пару бутербродов, купила два литра воды и включила навигацию по картам maps.me, чтобы добраться до монастырей. Дорога все время шла в гору. Люди



только просыпались и выходили из двухэтажных домиков; за кованой оградкой можно было наблюдать утреннюю неспешную жизнь. Бабушка кормит котят, женщина вешает постиранное белье, мужчина заводит машину. Солнце постепенно выходило из-за облаков, становилось жарко. Передо мной появился огромный камень, на котором краской от баллончика красовалась надпись rath (англ. «тропинка») и две стрелки: вверх, на глыбу, и вправо, на тропинку. Как искатель легких путей, выбрала второе. И оказалась права.

Я сбилась с маршрута и ушла совсем в иную сторону: делать нечего, пришлось возвращаться к скале с надписью и забираться наверх. Уже тогда пожалела, что взяла мало воды. Через заполоненный москитами лес я вышла на асфальтированную дорогу и услышала знакомую речь: русскоговорящие туристы прибыли на автобусе. В монастыре Святой Варвары было несколько икон, и к каждой из них прилагались надписи

СТОМАТОЛОГИЯ

ООО "Апрель-Клиник" Лист № М-8180 от 02.11.2017
Выдана МЗРБ УНП 691634037 РЕКЛАМА

- СТОМАТОЛОГИЯ ТЕРАПЕВТИЧЕСКАЯ
- СТОМАТОЛОГИЯ ОРТОПЕДИЧЕСКАЯ
- СТОМАТОЛОГИЯ ХИРУРГИЧЕСКАЯ
- РЕНТГЕНОЛОГИЧЕСКАЯ ДИАГНОСТИКА (ДЕНТАЛЬНАЯ)

+375 (29) 637 11 00



info@aprilmed.by



АПРЕЛЬ aprilmed.by

Минский р-н, д. Королёв Стан, ул. Солнечная, 1

ПРОЖИВАНИЕ

ИП Салун Екатерина Евгеньевна УНП 692071366
рейтинг по состоянию на май 2019

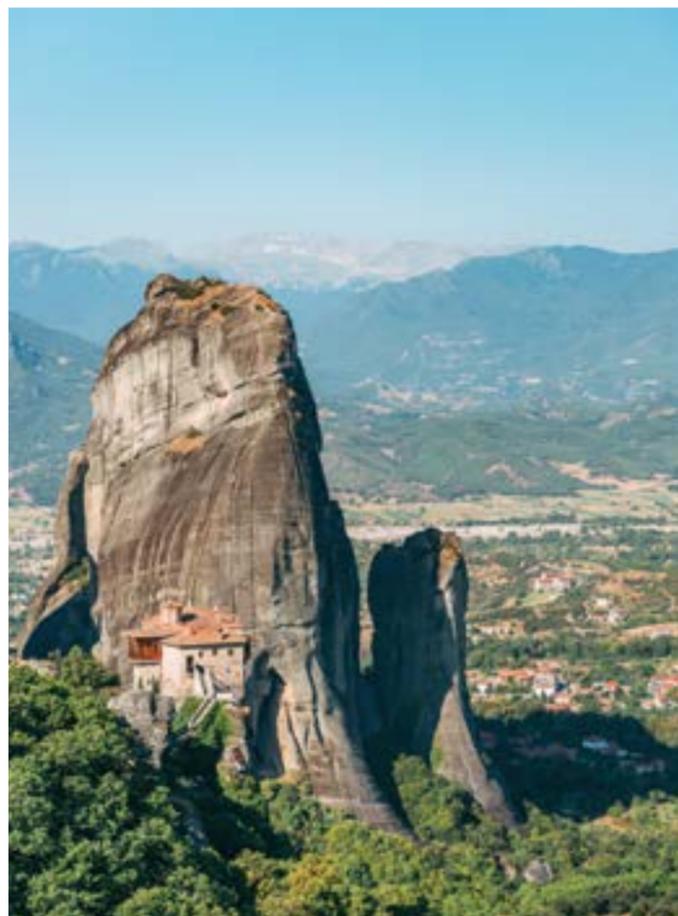
- УЮТНЫЕ НОМЕРА
- КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ ЗАТВРАК
- РЕЙТИНГ 9.5 НА BOOKING.COM
- ОНЛАЙН БРОНИРОВАНИЕ
- ЭКСКУРСИОННАЯ ПРОГРАММА

+375 (29) 356 80 00



hotel@aprilmed.by





на трех языках (английском, греческом, русском). Основной контингент – молодые семьи с детьми и их родители. Мне было интересно взглянуть на остальную панораму.

Вдоль дороги можно было идти беспрепятственно. Единственное, что беспокоило – пекущее солнце. На первой обзорной точке я подошла к камням на краю обрыва и убрала телефон: хотелось насладиться шумом ветра и силой скал. Раздробленные могучие вершины богов, на них – уютные домики. Это и есть монастыри. Вдали – синий горизонт, вокруг зеленая листва, а снизу раскинулась Каламбака. Я сделала пару снимков и отправилась дальше.

– Здравствуйте, где можно купить воды?

– У монастыря Святого Стефана, здесь недалеко, метров пятьсот.

Как специально, в понедельник монастырь оказался закрыт для посещения, вагончик с напитками тоже пустовал. До ближайшего источника было около пяти километров. Я села под тенью дерева. Вдруг меня окликнули.



– Эй, привет! Хочешь с нами в машину? Подвезем!

Куда путь держишь?

– Я ищу место, где продают воду.

– Запрыгивай!

Веселые итальянцы, почти не говорившие по-английски, подбросили до монастыря Великий Метеор. «Десять евро!» – пошутил один из пассажиров, когда я выходила из машины. Мужчина был весь в татуировках и с африканской подружкой. Рядом с монастырем раскинулся небольшой рынок, где продавали не только воду, но и хот-доги, мороженое, сувениры и все, что туристической душе угодно. Вдоволь напившись, я отправилась обратно домой: путь был построен не через лес, а вдоль автомобильной дороги. Мимо изредка проезжали машины.

– Привет, тебя подвезти? – из «Фольксвагена» выглянула девушка и улыбнулась.

За разговором серпантинная дорога быстро подошла к концу. Француженка высадила меня на главной площади. Счастливая, уставшая и сгоревшая, я зашла за вкусным цацки и хрустящим батоном. В хостеле меня встретила американка с веснушками, с которой мы разговаривали около четырех часов о соло-путешественницах, политике, парнях и заветных мечтах. Солнце закатилось за горизонтальную полосу. Завтра поезд унесет меня на юго-запад.

Как оказалось, опоздание – вполне нормальная вещь для транспортного сообщения Греции. Причем не на пятнадцать минут и даже не на полчаса, а на час или полтора. Итак, мой маршрут до искомого города был такой: Каламбака – Палайофарсалос (еле запомни-

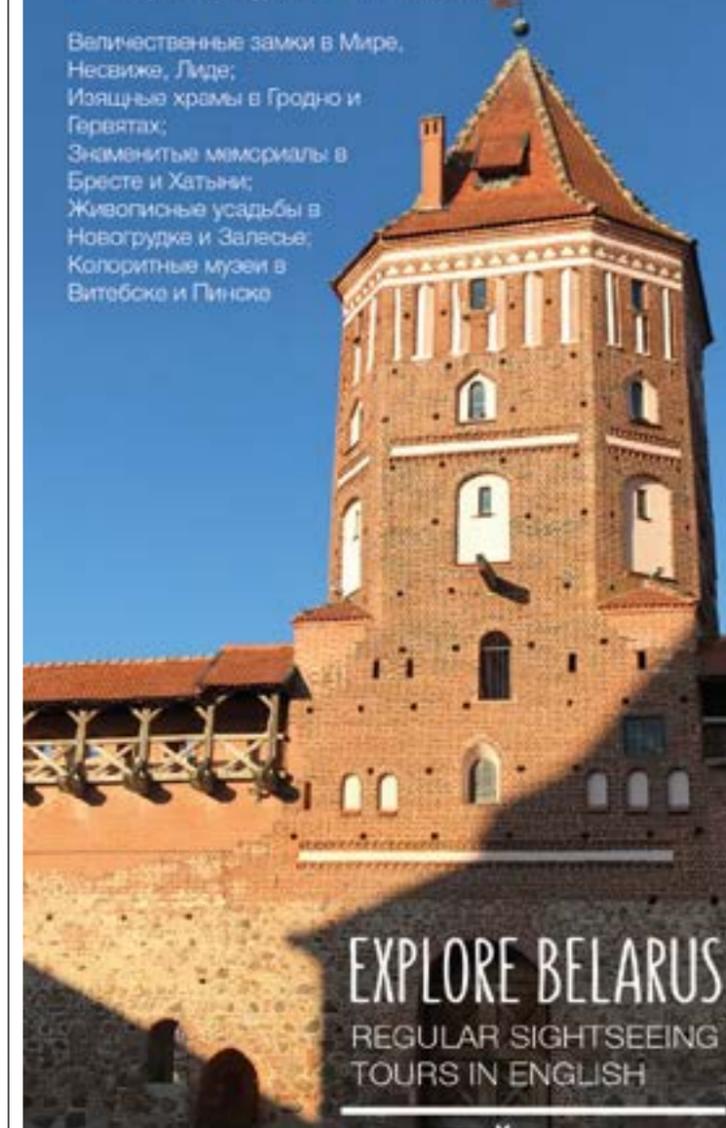
Путешествуете по всему миру?

А МЫ ПРЕДЛАГАЕМ УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ВСЕЙ БЕЛАРУСИ!

Заходите на сайт www.viapol.by в раздел «Экскурсии по Беларуси»:

- 3-5 экскурсий ежедневно
- Комфортабельные автобусы
- Начало - от гостиницы Беларусь
- Сборные экскурсии – от 1 человека

Величественные замки в Мире, Несвиже, Лиде;
Изящные храмы в Гродно и Гервятах;
Знаменитые мемориалы в Бресте и Хатыни;
Живописные усадьбы в Новогрудке и Залесье;
Колоритные музеи в Витебске и Пинске



EXPLORE BELARUS

REGULAR SIGHTSEEING TOURS IN ENGLISH

ОТКРЫВАЙТЕ БЕЛАРУСЬ

РЕГУЛЯРНЫЕ ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЕ ТУРЫ НА АНГЛИЙСКОМ



www.viapol.by

info@viapol.by

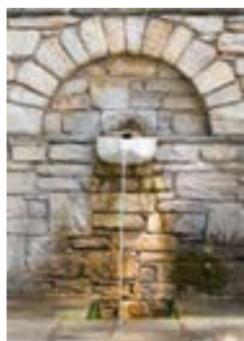
+375 17 200 00 60

+375 29 689 15 39

ОДЮ Виаполь, Минск, УНП 100038590



С фотোগрафией этого тура скидка 10 %



ла) – Ларисса – Волос. Сначала я ехала на автобусе, затем пересела на поезд (в котором объявления о задержке транслировались только на греческом языке), а по приезде в Лариссу меня встретил хост. Ну, как встретил... Расскажу по порядку.

Есть в Греции городок под названием Волос. Он находится у подножия горы Пелион, с которой открывается прекрасный вид на крыши. В городе живут 150 тысяч жителей. Отели построены у берегов Эгейского моря, цены там выше, чем гора Олимп, поэтому мною было принято решение найти хоста на каучсерфинге. Им оказался 35-летний Янис, который жил в огромном двухэтажном доме (первый этаж был занят кондитерской) со своей семьей: мамой, готовившей ароматнейший греческий кофе, сестрой и племянницей Марией. С двадцати пяти лет он профессиональный игрок в покер, который не выходит из дома настолько долго, что кожа у него стала заметно светлее, чем у соотечественников.

Речь Яниса отдавала неуверенностью в себе: слова и выражения «я думаю», «возможно», «наверное» и «может быть», словно бутоны, были вплетены в его венок самосомнений. Он делал ошибки везде, где только возможно: перепутал автобусную и железнодорожную станции, чтобы забрать меня; забыл запра-

Winter
i'cept evo²

Высокотехнологичные
шины нового
поколения

Winter
i'cept LV

Новый стандарт зимних
шин для VAN

Winter
i'cept iZ²

Уверенное вождение в
экстремальных
зимних условиях



ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

BE ONE WITH IT



СТАНЬ ОДНИМ ЦЕЛЫМ



Украина, г. Киев,
ул. Николая Гринченко 48

www.hankooktire.com

ООО "Ханкук Тайр Украина" ИНН 41810381.

Управляя эмоциями

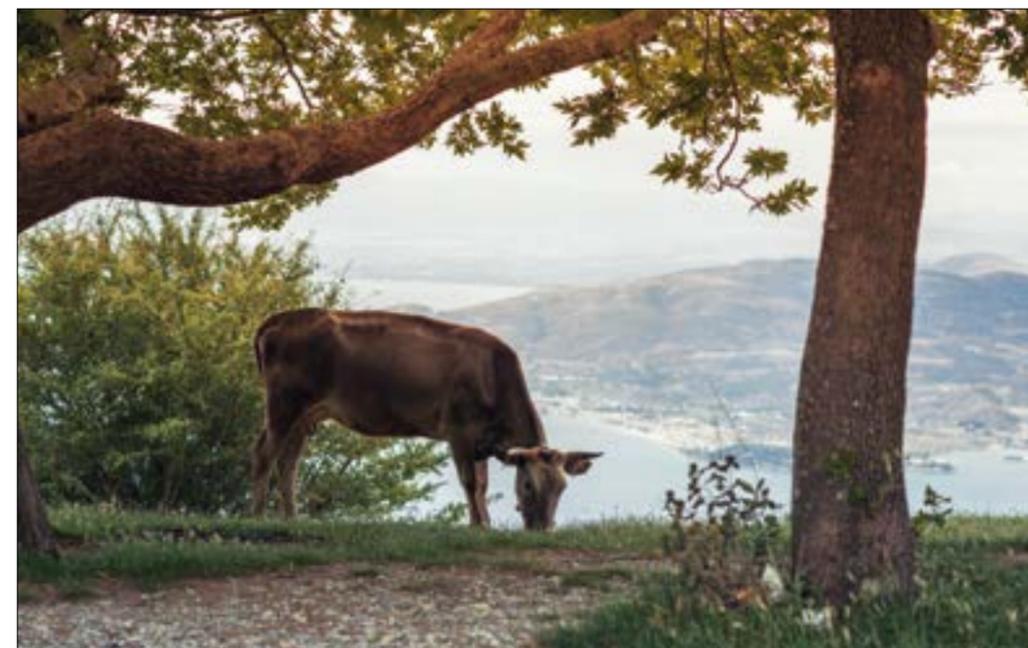
Винтер айсепт эво два
Винтер айсепт эл эз
Винтер айсепт ай зэт два



вить машину, и мы чуть не оказались без топлива; не заметил поворот, и мы прошли сто неверных метров вверх. Он был противоположностью афинского хоста Теодора: тот удивлял меня познаниями об истории России, а Янис не знал, что такое Мьянма. Я была голодна, и мы поехали в местный ресторан, где наливают ципуро (греческий самогон), а к нему подают закуски: свежую и копченую рыбу, нарезанные овощи, выпечку, несколько оливок. Ципуро я пить не стала, потому что один его запах был настолько сильным, что на сорокоградусной жаре становилось не по себе.

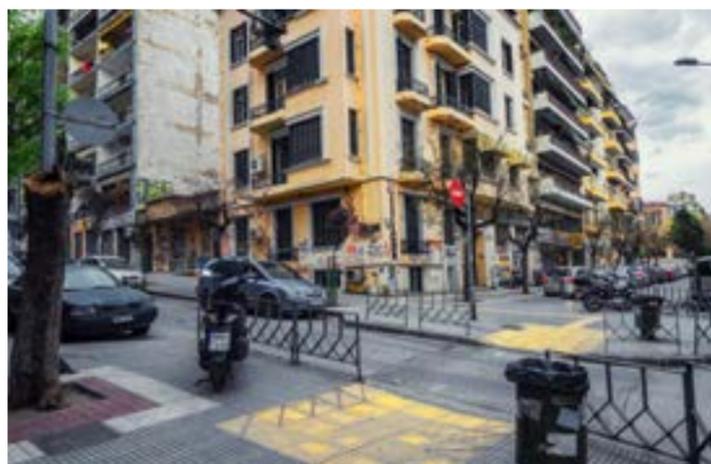
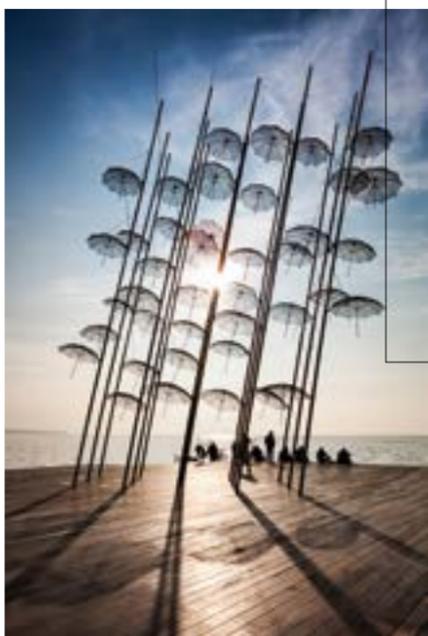
Янис родился и вырос в городе Волос, периодически уезжая жить в горы или в европейские страны. Он решил показать мне свою родину с высоты и отвез на гору Пелион, рядом с которой светились прозрачные пляжи. Но, как вы уже знаете, лежать и греться на солнце – это не про меня, поэтому я запросила марш-бросок в восемь километров лазания по горам. После того как мы свернули не туда, выпили все запасы воды, нашли спрятанную школу в скале и преодолели серпантин горных дорог, я попросила заехать в супермаркет. Сыр в Греции нежнейший, а как его фанат с самого детства, я не могла упустить возможность попробовать редкие сорта.

Перед нами открылась дверь двухэтажного дома. Племянница Яниса Мария ждала на балконе: она показала мне разрисованные бабочками камешки. Мама Яниса приготовила на ужин мусаку: греческое блюдо из нескольких слоев, которое состоит из картофеля, баклажана, помидоров, говяжьего фарша и каких-то секретных ингредиентов, которые делают его фантастическим.



Но мне пора, я снова еду в следующий город. Да, в Волосе было красиво, но для меня путешествия больше о людях, чем о местах: сколько бы блестящего звездного неба ты ни увидел, если люди не твои, место тебе не так уж и понравится. В Волосе звездочкой для меня осталась прекрасная Мария.

Салоники – последняя, больше пересадочная остановка, чем город, который хочется посмотреть. В них нельзя найти много души: постройки различных архитектурных стилей являют собой китч, да и только. Я одна объездила всю Юго-Восточную Азию, но ни в каком городе мне не было так жутко, как в Салониках: пустынные улицы, испещрен-



ные граффити, африканцы, предлагающие самодельные браслеты на продажу, огромное количество бездомных, заброшенные здания... По этому месту отчетливо видно, что в 2011 году страну поразил кризис, из которого не так-то просто выкарабкаться.

Я открыла каучсерфинг в надежде найти кого-нибудь, лишь бы не перемещаться по страшным улицам одной. Через минуту пришел запрос на встречу от Виталика из Украины – я тут же приняла заявку. Мы встретились на набережной у белой башни, прошли по Старому городу, вышли к мечети, которая оказалась архитектурным музеем. С Виталиком было легко и интересно, мы делились опытом, вспоминали курьезные случаи и постоянно смеялись. Когда встречаются люди с разным мировоззрением, готовые выслушать и принять взгляд собеседника на вещи, разговор получается плодотворным и ярким. Так и было с парнем из Одессы. Ближе к вечеру мы сели на траву около площади: это была единственная тень в округе, солнце снова жарило нещадно. Виталик рассказал о том, что было в маленьком рюкзаке: плащ, превращающийся и в подстилку, и в накидку для рюкзака и палатки; быстросохнущее полотенце; ветровка, помещающаяся в карман джинсов. Он был настоящим путешественником.

Я прилетела в Грецию 25 июля на десять дней. Это время стало новой маленькой жизнью, наполнившей меня вдохновением. Греция оказалась страной с чистой разномастной природой, которая поддается тебе: как только ты покоряешь солнечную вершину, ветки тут же шумят, создавая прохладный ветерок. Я объездила меньше семи процентов страны – а сколько островов еще остались неизведанными! Сколько людей, живущих в выкрашенных домиках, еще предстоит встретить! Цените время. Греческое было бесценно. ●



Подземные ходы комплекса спланированы таким образом, чтобы в каждой палате поддерживалась индивидуальная система проветривания. Прежде чем попасть к гостям здравницы, насыщенный отрицательными ионами соляной аэрозоль проходит более 2 км по специальному лабиринту, очищаясь в процессе от вредных примесей, микробов, аллергенов. Воздух в Солигорской спелеолечебнице чище, чем в операционной, а концентрация полезных веществ в нем в 10 раз выше, чем на морском курорте. Пока Доктор Соль работает, вы неплохо проводите время: читаете книги из местной библиотеки, играете в шахматы, бильярд или волейбол, занимаетесь скандинавской ходьбой и дыхательной гимнастикой. Словом, живете в режиме дома отдыха, курорта и полного релакса.

В больницу спелеолечения принимают взрослых и детей с заболеваниями верхних дыхательных путей, а дети помладше (даже 6-летние малыши) могут пройти курс процедур в спелеокабинете наземного корпуса, где воссозданы условия соляных пещер. Здесь находятся уютные комнаты гостиничного типа, расположены бассейн, фитобар, спа-кабинеты. Есть открытая спортплощадка, парк для атмосферных прогулок и большое водохранилище, окруженное сосновым лесом. Эффективный курс, при котором достигается оптимальный эффект, составляет не менее 12 дней со спусками в шахту, где находится подземное отделение больницы, за каждый из которых ваш организм скажет вам «спасибо».

Вернувшись с моря, вылетающим на курорт в данный момент или тем, у кого в этом году с отпуском не сложилось, хотим напомнить, что дышать соляным воздухом, подзаряжая свои «батарейки» на год вперед, можно не только на берегу Адриатики или на пляжах Южного океана, но и в Беларуси. Все, кто когда-нибудь проходил курс спелеотерапии в Республиканской больнице спелеолечения, знают, что на глубине 420 метров в буквальном смысле открывается второе дыхание.

О благотворном влиянии «белого золота» на организм человека знали еще в древней Греции и античной Италии. Сегодня по всему миру работают десятки спелеолечебниц, но, как правило, появляются они в отработанных соляных коях. Солигорская здравница, напротив, строилась по оригинальному научно обоснованному проекту. Больница находится рядом с действующим рудником, для будущих палат местные шахтеры прорубали отдельные участки. Белорусской соли – 300 млн лет! Ее уникальность – в редком сочетании пластов красной (сильвинит) и белой (галит) соли, которое благоприятно воздействует на организм.



УНП 60290480 Паш. №020403282 от 02.01.2006 Выд. №1975

Министерство здравоохранения РБ
ГУ «РЕСПУБЛИКАНСКАЯ
БОЛЬНИЦА
СПЕЛЕОЛЕЧЕНИЯ»

+375 29 666 96 56;
+375 29 323 73 40
www.speleo.by



Made
in Russia

ЧТО ИЩУТ СЕГОДНЯ БЕЛОРУССКИЕ ПОТРЕБИТЕЛИ?

То же, что и потребители по всему миру – качественные доступные товары, за которыми не нужно лететь за тридевять земель или ждать их неделями по почте.

И белорусам вовсе не обязательно ездить за ними на Запад, поскольку поставляются они в Республику, близкие, родные, доступные – с Востока, из России! Кому как не ближайшим соседям не знать, что Россия богата многим и в ней производится практически всё, чего может пожелать потребитель XXI века. Важная же новость состоит в том, что отныне российские товары, прошедшие строгую двухуровневую сертификацию, маркируются особым знаком качества – символом триколора.

Эти товары – гордость России, и триколор символизирует триединство ключевых характеристик: качество, современность, полезность.

Собираясь в очередной большой поход по магазинам, смотрите на полки внимательно! Товары, отмеченные трёхцветной птицей уже в Беларуси, совсем рядом, стоит только протянуть руку и оценить их по достоинству!

**СДЕЛАНО В РОССИИ.
СЕРТИФИЦИРОВАНО.
ПОСТАВЛЕНО В
БЕЛАРУСЬ.**

Заходите в каталог на сайте www.madeinrussia.com, чтобы не только убедиться в том, что купленные товары действительно сертифицированы, но и узнать много нового о широкой гамме российских экспортных товаров.

madeinrussia.com

АО "Российский экспортный центр" ИНН 7703376553





Люди

«Предел тупости – рисовать яблоко как оно есть. Нарисуй хотя бы червяка, истерзанного любовью, и пляшущую лангусту с кастаньетами, а над яблоком пускай запорхают слоны, и ты сам увидишь, что яблоко здесь лишнее».

Сальвадор Дали

«СВОБОДА, ПРАВДА И МОРОЖЕНОЕ - ВОТ ТРИ ЗАКОНА СЧАСТЬЯ НА МОЕЙ ПЛАНЕТЕ»



Фото: Rebecca Miller

Фото: предоставлены Одесским международным кинофестивалем, gettyimages.com, ovideo.ru, www.telegraph.co.uk, shutterstock.com, kinopoisk.ru

Роуз Макгоуэн – американская актриса, ставшая известной после съемок в телесериале «Зачарованные» и культовом фильме «Поколение DOOM» Грегга Араки. Певица, для которой согласился снимать видео легендарный Йонас Окерлунд, автор клипов на песни Мадонны и Леди Гаги. Бывшая девушка Мэрилина Мэнсона, шокировавшая публику выходом в 1998 году на красную дорожку Премии MTV в «голом» платье и несостоявшаяся невеста режиссера Роберта Родригеса, в трех фильмах которого она успела сняться до расторжения их помолвки.

Настасья Костюкович

В ее жизни было много скандального и яркого, но известной на весь мир Роуз Макгоуэн стала не благодаря своим артистическим талантам: в 2017 году она первой публично заявила о сексуальных домогательствах со стороны некогда самого могущественного голливудского продюсера, сооснователя кинокомпании Miramax Харви Вайнштейна во время их встречи на кинофестивале «Сандэнс» в 1997 году. После признания Макгоуэн в общей сложности более 80 женщин обвинили Вайнштейна в попытках сексуального насилия.

Через 10 лет после инцидента с Вайнштейном, от которого она получила 100 000 \$ в обмен на молчание, Роуз попала в автокатастрофу: стекла от разбившихся очков повредили женщине глаза и кожу, и ей пришлось пройти через ряд пластических операций, чтобы вернуть себе лицо. Ролей в большом голливудском кино ей больше не предлагают: много лет она находится в черном списке. Хотя и раньше Роуз играла в основном в независимом кино, она философски подошла к такому повороту в карьере: начала снимать свои фильмы, больше времени посвящает музыке и написала автобиографическую книгу «Храбрая» (Brave), вышедшую в 2018 году. В мемуарах Роуз пишет о своей жизни, полной трагических поворотов, и раскрывает подробности инцидента с Харви Вайнштейном 20-летней давности. После выхода книга имела эффект разорвавшегося снаряда, а журнал Time назвал Макгоуэн Человеком года в категории «Нарушитель спокойствия». OpAig удалось встретиться с бунтаркой Роуз на 10-м Международном одесском кинофестивале, гостьей которого она стала, и поговорить о смелости быть собой любой ценой.



“Freedom, truth, and ice cream are three happiness laws of my planet”

Rose McGowan is an American actress who got famous after starring in “Charmed” drama series and Gregg Araki’s cult film “The Doom Generation”. Inspired by the singer’s creativity, the legendary Jonas Åkerlund, a director of Madonna’s and Lady Gaga’s music videos, agreed to shoot her a video. McGowan is Marilyn Manson’s ex-girlfriend, who shocked the public appearing on the MTV Video Music Award red carpet in 1998 in a “naked dress”, and Robert Rodriguez’s bride, in whose three films she had managed to star before their engagement was called off.

Nastassia Kostyukovich

Her life has been scandalous and vibrant, but Rose McGowan became world famous not due to her talents in acting: in 2017, she was the first woman to publicly speak about sexual misconduct of one of the most powerful Hollywood producers, a co-founder of the Miramax film company Harvey Weinstein during their meeting at the Sundance Film Festival in 1997. Following McGowan’s announcement, a total of more than 80 women accused





«Меня часто спрашивают, как я осмелилась пойти против самого могущественного человека в Голливуде? Было ли мне страшно? Да, мне было страшно. Я всегда говорю: быть храброй – не значит быть бесстрашной. Я не люблю страх, он сводит меня с ума, но я борюсь с ним. Я всегда боялась высоты и, чтобы преодолеть эту фобию, однажды решилась на прыжок с парашютом. Если я чувствую страх, то всегда иду ему навстречу, преодолеваю, перестаю бояться. Сегодня я уже намного меньше боюсь чего-либо, чем раньше.»

У моей героини Пейдж в сериале «Зачарованные» была особая суперсила: она могла прикоснуться к человеку, сказать: «В Париж!» – и они оказывались там. А еще могла возникнуть или исчезнуть по своему желанию – я бы хотела обладать такой магией.

Но моя реальная суперсила в другом: в правде, честности. Я всю свою жизнь говорила правду. С самого детства говорила правду в лицо своему отцу, хотя он этого и не хотел слышать. Большинство людей не готовы и не хотят слышать правду. Особенно если она касается их самих.

Написать книгу «Храбрая» было самым сложным испытанием в моей жизни. Когда ты пишешь автобиографию, то переживаешь очень сильный катарсис. Ты вызываешь призраков из своего прошлого, обращаешься ко всем своим хорошим и плохим воспоминаниям. В книге я попыталась сравнить культ, в котором росла (родители Роуз были членами секты «Дети Бога». – OnAir), и культ Голливуда. Во время написания книги я была очень зла на своего отца, потому что мне пришлось пережить все эти испытания снова. Но когда книга была опубликована, я почувствовала какое-то освобождение. Я долго не посещала могилу отца, потому что была на него слишком зла, но после написания книги я примирилась с его памятью. Теперь, много лет спустя, мне бы очень хотелось снова встретиться с ним, снова гулять, как раньше, собирая вместе одуванчики.

ФРАНЦИЯ

Торговое унитарное предприятие «Вэлнэс Юнайтед» УНП690659963

BERDOUES
FRANCE



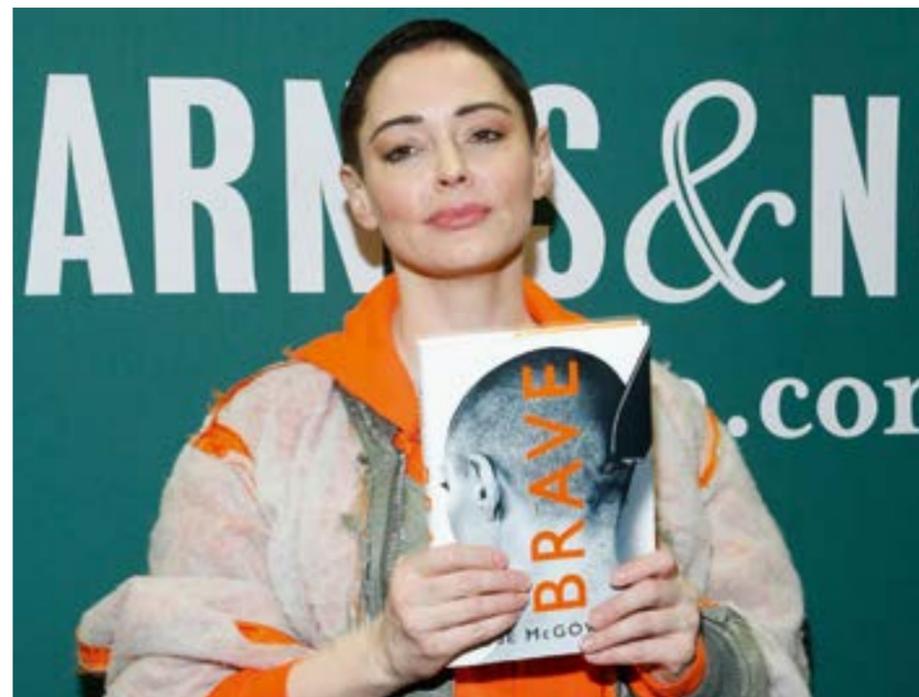
AZUR RIVIERA
ОЗОНОВЫЙ, АКВАТИЧЕКИЙ, С ЦВЕТОЧНЫМ СЕРДЦЕМ.
УНИСЕКС.



BALMESSENCE
БУТИКИ АРОМАТОВ И КРАСОТЫ
ETHICAL BEAUTY & UNIQUE FRAGRANCES

ТЦ Dana Mall | Ул. Интернациональная, 2 | ТЦ Green City
Dana Mall | Internatsionalnaya str. 2 | Green City Mall
г.Минск | Minsk city
@ balmessence_minsk





Трудно ли быть смелой? Трудно. Но некоторые люди созданы для подобной борьбы, и я тоже. Я шла к этому всю жизнь. Это не приносит удовольствия, но это необходимо. Я думаю, что многие люди в Голливуде очень слабы. Они бояться всего гораздо больше, чем вы можете себе представить. Голливуд — это некий призрак, который ли преследует вас и говорит: не делай так, не смей сослужить с этой линии.

Я всегда отличалась от других в первую очередь своей безрассудной смелостью. Многие пытаются восстать против Голливуда, но не у многих это получается. Я горжусь, что у меня хватило сил и смелости подняться во весь рост и сказать во весь голос.

Голливудская система проста до безумия: ты либо молчишь в тряпочку и таким образом можешь получить хорошую роль и деньги, либо открываешь рот и теряешь все. Я ненавижу людей, которые используют свою власть только для того, чтобы показать, что они всевластны. Пусть вследствие моей активистской деятельности мне уже три года не предлагают ролей в кино. Но даже если я больше никогда не получу предложений сниматься в кино, для меня важно говорить людям правду.

Голливуд требует от женщин обнажать тело и продавать себя как секс-символ. Но при этом молчать. Таковы правила этой закрытой секты. После того как я публично заявила о принуждении к сексу со стороны влиятельного голливудского продюсера, были те, кто меня поддержал. Но в то же время я начала получать много ненавистных комментариев, и большинство поступало от женщин. Мне писали «Умри, сука!», а я им в ответ — «Спасибо большое». Они мне — «На фигу ты обрила голову! Ты и с волосами была уродиной!», я им — «Спасибо, хорошего дня». Мне жаль только, что Голливуд не поддержал меня, когда я помогла ему избавиться от большого количества мусора.

Женщинам постоянно вбивают в голову мысль, что есть лишь одно место под солнцем, за которое нужно бороться. Но я всегда говорю, что это просто иллюзия! Впервые я почувствовала на себе стереотипы уже в Голливуде. Будь ты мужчина или

Пакеты решений Alfa Smart

 3 карты
BYN. USD. EUR

 Мобильный
банк InSync

 Бенефиты
“Смарт Бонус”

alfabank.by/besmart

 **Альфа-Банк**

 **mastercard**





женщина, ожидания относительно тебя и твоего поведения везде. Вы открываете любой журнал — вам рассказывают, как вы должны вести себя, и то же самое касается кино. Я всегда была бойцом, шла против системы. Когда я росла, то часто задавалась вопросом: «Почему все должно быть именно так, как есть, если я с этим не согласна?»

Когда в 1998-м я вышла в компании Мэрилин Мэнсон на красную дорожку Премии MTV чуть ли не голой, многие восприняли это как этакую выходку. Но у меня была причина надевать это платье. Это был мой первый публичный выход после изнасилования. Это был поступок в духе героя Рассела Кроу в фильме «Гладиатор», когда его герой кричал толпе: «Вы еще недостаточно развлеклись?!» Вот почему я это сделала.



Я считаю: все, что случается — к лучшему. Надо верить в это и распоряжаться всем посланным тебе с благодарностью. Попав в голливудский черный список, я потеряла работу актрисы и вынуждена была учиться зарабатывать деньги иным путем, искать новую работу, надеясь, что я не стану бездомной через год-другой. Я написала книгу, записала альбом, начала снимать свои фильмы. Вместо того чтобы быть той, кем хотят меня видеть другие, я наконец стала той, кто я есть.

Режиссура — это то, чем я хотела заниматься всегда. В определенный момент я просто почувствовала, что мне есть что сказать. Актерская игра — это весело, вы на некоторое время покидаете свое тело, обретаете мнимую свободу, но вас все равно ограничивает чье-то представление, в моем случае — сексуальное воображение мужчин. Если ты — миловидная брюнетка со светлой кожей, то в Голливуде это автоматически означает, что ты должна быть или секс-символом, или играть роли сильной женщины, жаждущей мести. И в какой-то момент я задала себе вопрос: почему я должна развлекать людей на экране, страдая при этом за кулисами от несоответствия этим образам?



Как режиссер я хочу снимать фильмы о боли, красоте, искусстве, человеческом и женском опыте. В Америке женский кинематограф, как правило, независимый. Хотя женщины создали Голливуд; они были сценаристками, монтажерами, а потом пришли мужчины с деньгами — и всех женщин отодвинули. С тех пор мы пытаемся догнать мужчин и достичь паритета.

Последние два года я почти не смотрю кино. Это занятие для меня стало теперь травматичным опытом. Последние два года я была занята тем, что боролась с несправедливостью в мире кино. Понимаю, что надо догонять, и надеюсь в скором времени вернуться к кинопросмотрам.

Я люблю документальное кино и сняла один такой фильм. Он носит название «Гражданка Роуз», его было тяжело снимать в связи с освещением в СМИ, но также очень важно. Проблема в том, что на документальный фильм нужно потратить годы, у меня, к сожалению, такой возможности нет.



Weinstein of attempting sexual abuse. 10 years after the incident with Weinstein, she had received 100,000 USD from for her silence, Rose got into a car accident: pieces of glass from the broken spectacles wounded the woman's eyes and skin and her face's recovery took a series of plastic surgeries she had to undergo. McGowan was offered no more roles in the big Hollywood cinema — for many years she remained on the "black list". Although Rose had previously been starring mainly in independent cinema, she approached such a turn in her career philosophically: the woman began to make her own movies, dedicate more time to music and wrote the autobiography "Brave", which was released in 2018. OnAir managed to meet the rebel Rose at the 10th Odessa International Film Festival she was attending as a guest speaker and talk about the courage to be herself at all costs.

"People often ask me how I dared to go against the most powerful man in Hollywood? Was I scared? Yes, I was. I always say that being brave does not mean being fearless. I don't like fear, it drives me crazy but I fight it. I was always afraid of heights and, in order to overcome this phobia, I once decided to jump with a parachute. If I feel fear, I always face and fight it, so it disappears. And today I am much less afraid of anything than before.

Is it hard to be brave? It is. But some people are made to fight, and I am one of them. I have been preparing for this all my life. There is nothing pleasant about it, but I feel this is something I must do. I think many people in Hollywood are very weak. They are afraid of everything much more than you can imagine. Hollywood is some kind of a ghost that keeps haunting you saying, "Don't do it, don't dare to step off this line!" I have always differed from others first of all about my reckless courage. Many try to rebel against Hollywood, but not many succeed. I am proud of having enough strength and courage to rise to my full height and say it out loud.

The Hollywood system is insanely simple: you either keep silent and thus get a good role and money, or speak up and lose it all. I hate people who use their power only to show that they are almighty. As a result of my activism,





Сейчас работаю над фильмом «Лунатик», веду поиски финансирования. Это фильм о женщине, которую в 1940-е вступили в брак, а ее жизнь постоянно контролирует муж. По ночам она ходит как лунатик, ей трудно отличать правду от сна и влюблена. Но со временем она учится доверять своим ощущениям.

Еще в 10-летнем возрасте я создала в своей голове планету, которую назвала «Номер 9». Когда в подростковом возрасте я переехала с родителями из Европы в США, мне было очень тяжело морально, и я начала фантазировать. Я представляла, какая бы музыка звучала на моей планете, какая стояла бы мебель. Я и сейчас мысленно посещаю эту планету. Несколько лет назад я с музыкантами начала создавать музыку планеты Номер 9: космический ритм с пением.

Самым умиротворяющим и идеальным временем в моей жизни был период написания альбома PLANET 9, который скоро выйдет. Я как раз закончила книгу, на что потратила три года жизни, и это был очень тяжелый опыт. А после словно переключилась и вошла в довольно медитативный процесс написания музыки. Все эти звуки... будто в космосе. Хотя разве мы не в космосе сейчас?

Мне важно понимать, что я сама как отдельная планета, летящая в бескрайнем космосе. Что моя жизнь необычная и уникальная. Понимаю, конечно, что, будучи отдельной планетой, я могу рассчитывать только на



себя, собственные силы, вдохновляясь примером исторических личностей, которые преодолевали трудности. Свобода, правда и мороженое – вот три закона счастья на моей планете.

Я слушаю только записи классической музыки, потому что не хочу испытывать влияние попсы, точно так же как не смотрю современное кино, оставляя мои фильмы чистыми, не зависимыми от чужого влияния. Я избегаю проникновения чужих идей в свое творчество. Когда снимала фильм «Рассвет», меня очень вдохновила тема одиночества в работах художника Эдварда Хоппера, а во время монтажа я думала о том, как Хемингуэй редактировал свои книги. Когда же я писала книгу, хотела рисовать словами, слушала Девятую симфонию Моцарта, произведения Вивальди и Филипа Гласса.

К своим 45 годам я накопила огромный потенциал – у меня достаточно ума и душевных сил, чтобы не просто жить, а создавать что-то новое, быть творцом. И если мне предоставят выбор – жить без всего этого или умереть, то я предпочту смерть, хотя, соглашусь, что это не самый лучший вариант развития событий. Моя жизнь долгое время была пустой и очень одинокой, потому что я жила в мире обмана. Последние несколько лет для меня стали очень драматичными и травматичными, но сейчас я чувствую себя свободной, сильной и у меня есть цель. Мне интересно, каково это – быть сильным потому, что ты такой и есть, а не скрывать свою силу просто по той причине, что так принято. ●



I have not been offered any roles for three years now – but I don't care. Even if I get no more proposals, it's still important for me to tell people the truth.

I believe that everything happens for the better. We must believe in it and approach all that is sent to us with gratitude. Once finding myself in the Hollywood "black list", I lost my job as an actress and had to learn to earn money in another way, look for a new job, hoping I would not become homeless a year or two later. I wrote a book, recorded an album, and started making my own films. Instead of being what others want to see me, I have finally become who I am.

As a director, I want to make films about pain, beauty, and art, about human experience – female, in particular. In America, female cinema is independent, as a rule. Although Hollywood was created by women; they were screenwriters and editors, but then rich men showed up, so all the women were pushed back. Since then, we have been trying to catch up with men and achieve parity.

Already at the age of 10, in my head I made up a planet, which I called "number 9". When as a teenager together with my parents I moved from Europe to the USA, it was mentally very difficult for me, so I began to fantasize. I was thinking about music that would be popular on my planet, or furniture I would decorate rooms with. Actually, I keep visiting this planet from to time now. A few years ago, my musicians and I began to compose "Planet Number 9" music: a cosmic rhythm combined with singing.

It is important for me to understand that I myself am a separate planet flying in the endless space, that my life is unusual and unique. Definitely, I understand that, as a separate planet, I can only rely on myself and my own strengths, inspired by some historical figures who managed to overcome difficulties. Freedom, truth, and ice cream are three happiness laws of my planet".

«ДУМАЮ, ЕСЛИ ЧТО-ТО НОВОЕ ЕЩЕ И БУДЕТ В МУЗЫКЕ ОТКРЫТО, ТО СЛУЧИТСЯ ЭТО ГДЕ-ТО НА СТЫКЕ МУЗЫКИ И МУЛЬТИМЕДИА ИЛИ ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА»

Культовый музыкальный журналист, критик и публицист, один из первых пропагандистов рок-музыки в СССР, промоутер и радиоведущий Артемий Троицкий навестил Минск в начале сентября, чтобы принять участие в уже ставших традиционными открытыми встречах, организуемых белорусской IT-компанией Andersen. OnAir побывал на этом почти трехчасовом вечере ярких воспоминаний и честных ответов на самые неожиданные вопросы и записал самые интересные, на наш взгляд, высказывания легендарного АТ.

Настасья Костюкович

Я проучился в четырех школах. В первый класс пошел в Москве, а вскоре восьмилетним пареньком уехал с родителями в Прагу и учился там пять лет, со второго по шестой класс. Следующие два года я обитал в Москве и ходил в школу по месту жительства (пожалуй, это было хуже всего), а последние два класса школы – в элитную московскую школу №7: шикарную, с математическим уклоном, где в основном учились одаренные еврейские парнишки. Эта школа была для «умников», в то время как «мажоры» ходили в школы с английским и французским языком на Кутузовском проспекте. Очень хорошие воспоминания у меня остались от школы в Праге: она была веселая, там учились дети из разных стран и там я раз и навсегда избавился от комплекса русского советского человека. Мне уже тогда стало совершенно все равно, с кем общаться: с русскими или иностранцами. Но школа эта была не слишком либеральная, потому что она была при советском посольстве в Праге. Именно там меня впервые исключили из пионеров.

Это было осенью 1967-го. У нас в школе во время большой перемены шли радиопередачи. И когда я проник в радиорубку и стал школьным диджеем, то начал крутить музыку, которая мне нравилась: The Beatles, Rolling Stones, Beach Boys и так далее. Какое-то время мне это сходило с рук, а потом пошли разговоры, что я гоняю в советской школе идеологически вредную музыку. Меня вызвали к директору, на собрание пионерской дружины и потребовали, чтобы я раскаялся. А я не раскаялся! Я сказал: «Ребята, вы ничего не понимаете! Это прогрессивная

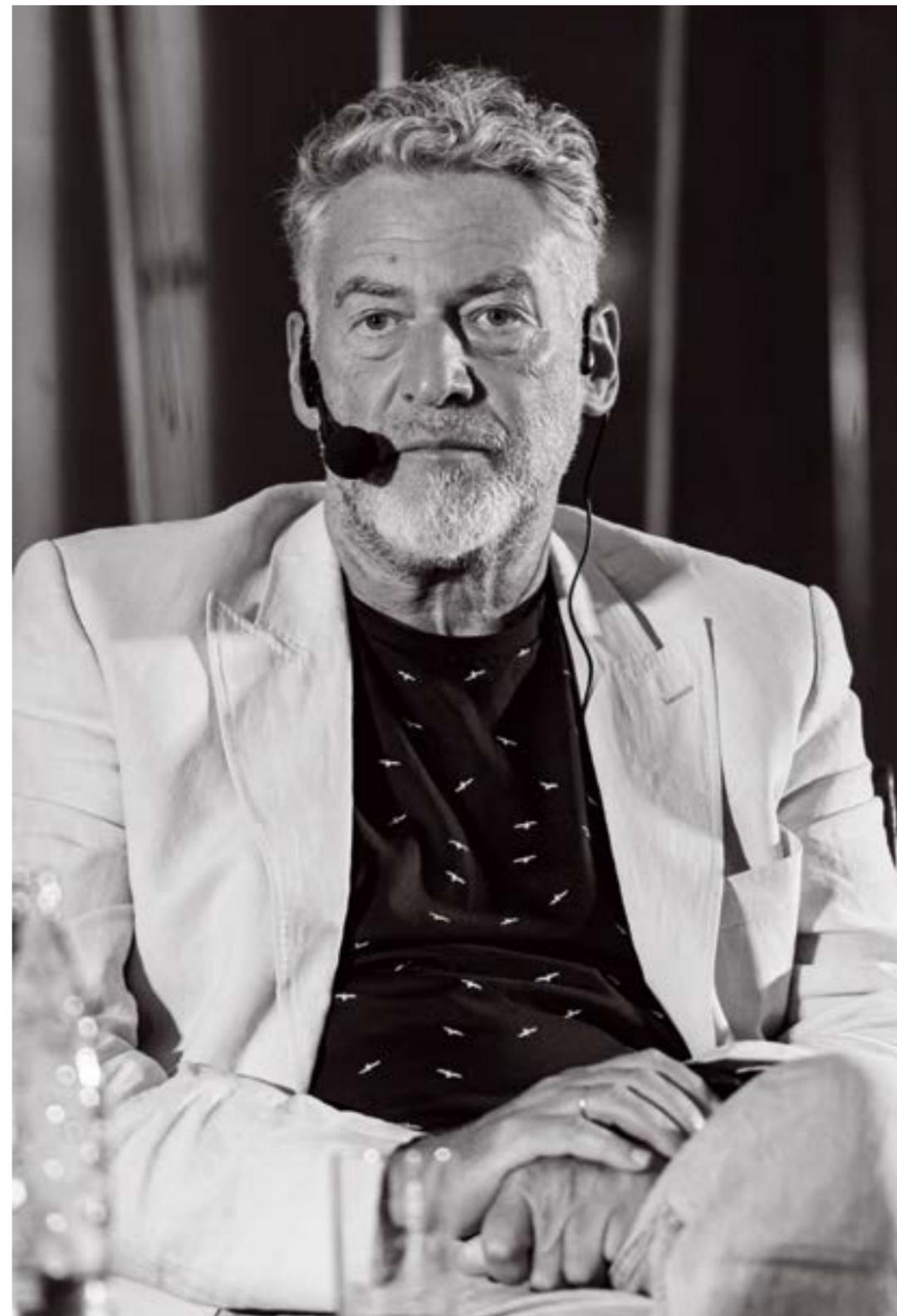


Фото: Виталий Тихомирнов



музыка. Все эти парни против капитализма и войны во Вьетнаме!» Все закончилось тем, что мне пришлось снять пионерский галстук. Но я не особо переживал.

Когда мы вернулись в Москву, я пошел в школу № 562, где меня тут же исключили из пионеров – уже во второй раз. Теперь за антисоветскую пропаганду, а это было уже серьезно. Дело в том, что 21 августа 1968 года случилась интервенция стран Варшавского договора в Чехословакию. А я и мои родители были обеими руками за Пражскую весну и «социализм с человеческим лицом». Так что летом 1968 года я стал антисоветчиком, причем непримиримым. И когда 1 сентября пошел в школу, то, как человек непуганный, стал товарищам по школе говорить, что это подлость и всё врут советская пропаганда и газета «Правда» – не было там никакой контрреволюции. Кто-то из одноклассников на меня стукнул, вызвали родителей в школу – и меня во второй раз исключили из пионеров. А больше я и не вступал.

Английский язык я выучил самостоятельно «только за то, что им разговаривал Леннон». Я читал журналы на английском, слушал песни The Beatles. И к тому времени как у нас в пятом классе начались уроки иностранного языка, я уже говорил по-английски лучше учительницы.

Мне было 17 лет, когда после окончания школы и поступления в институт я стал вести первую в Москве, а может и во всем СССР дискотеку. Тогда еще у нас даже слова такого никто не знал. А я еще в Праге стал юным меломаном, ходил на концерты и дискотеки, а будучи московским старшеклассником, начал промышлять на черном рынке, где продавались фирменные пластинки. Среди этих подпольных деляг был студент физфака МГУ, крепкий сибиряк Володя, который был к тому же еще и активистом-комсомолец. Как-то он сказал мне: «У тебя столько классных пластинок! А у нас в общежитии МГУ на 4-м этаже есть студенческое кафе, где я могу что-то устраивать. Давай ты будешь приходить с пластинками, ставить музыку и рассказывать о ней?» Я назвал это дело дискотекой. Помню, ко мне периодически подходили студенты с такими словами: «Вот эта песня мне понравилась! Я хочу взять на время эту пластинку». Я отвечал: «Чувак! Эта пластинка стоит больше, чем у тебя стипендия. Как я ее тебе дам?» Они страшно удивлялись, думая, что дискотека – это как библиотека, только с виниловыми пластинками вместо книг.



Дискотеки вообще-то устраиваются для танцев, но у ребят была такая жажда знаний о музыке, что я сделал свое мероприятие из двух частей: в первой ставил новую музыку, показывал слайды с фотографиями, рассказывал истории о серьезных группах, прог-роке, джаз-роке, Pink Floyd, Jethro Tull, King Crimson. А после часа на три мы устраивали беспредел: танцы, девки, алкоголь. Очень быстро моя дискотека стала популярным московским мероприятием, и на нее люди ломались так же, как на подпольные концерты «Машины времени» и «Удачного приобретения». Именно благодаря этой дискотеке я стал музыкальным журналистом. Еще до того как осенью 1974 года ее закрыли комсомольцы, ко мне подошла жен-

щина из журнала «Ровесник» и сказала: «Артем! Ты тот человек, который нужен журналу! Читатели постоянно просят нас рассказать про западные рок-группы, а у нас никто про них ничего не знает». Так я начал писать про Led Zeppelin и Pink Floyd в журнал «Ровесник».

Беларусь и город Минск занимают в моей жизни большое место. Я женат на гражданке Республики Беларусь, уроженке города Минска. Ее зовут Вера Альбертовна и она когда-то успешно занималась бизнесом. До сих пор моя любимая теща Альбина Андреевна проживает в Минске, правда, не в Троицком предместье, как следовало бы, а на Тракторном заводе. Беларусь я люблю, Минск посещаю, но белорусскую музыку знаю не очень хорошо. Главным для меня человеком в белорусской музыке был Вася Шугалай из группы «bl.bl.bl.»: это настоящий мощный масштабный талант, энергичный и сумасшедший – таких я люблю больше всего. **Вторая белорусская музыка, которая мне издавна нравится, – группа «Троїца».** На мой взгляд, среди фолковых музыкальных восточных славян это лучший музыкальный коллектив. У «Троїцы» идеальный баланс между true-народным и в то же время новым, актуальным и неожиданным. **«Троїца» – это белорусское культурное достояние!**

РЕКЛАМА | ADVERTISING

ЧУП по оказанию услуг "АндерсенБел" УНП 92454424

Программисты не рождаются,
А НАСЛЕДУЮТСЯ

Приходи к нам:
ANDERSENLAB.COM/CAREER



Для меня Башлачев – самый талантливый из всех русских рок-поэтов. Притом что у нас их много хороших: и Гребенщиков, и Шевчук, и Макаревич. Но гений был один. Как поэт Башлачев для меня стоит в том же ряду, что Пушкин, Маяковский, Лермонтов и Мандельштам, поэты высшего класса. Я с ним познакомился в его родном городе Череповце в сентябре 1984 года. Незадолго до этого в ленинградском рок-клубе я встретился с Леонидом Парфеновым, также уроженцем Череповца, который в то время был корреспондентом местного ТВ: он пригласил меня к себе в город, и поскольку я в тех краях не бывал, то согласился. В день моего приезда Лёня познакомил меня с Башлачевым. У нас состоялся незабываемый, исторический, один из самых важных вечеров в моей жизни, когда мы втроем пошли к Лёне на квартиру его родителей и Башлачев начал петь свои песни. Мне было 29 лет. В тот вечер у меня «улетела» голова и «летит» до сих пор, потому что у Башлачева были фантастические стихи, на которые он писал потрясающие песни. Это был один из тех немногих людей, в которых чувствовалась реальная магия в смысле харизмы и энергетики, всяких мистических прибамбасов, которые я в принципе терпеть не могу и в которые как человек ультраатрезный не верю. **Только двух таких людей я встречал, от которых невозможно было глаз отвести: это Саша Башлачев и Дэвид Боуи. Всё! А я знал и Маккартни, и Боно, и Мика Джаггера, и Питера Дэбриэла, но ни в одном из них этого не было: когда понимаешь, что перед тобой – человек иной природы, просто Космос.**

Когда меня спрашивают, что бы я изменил в своей жизни, если бы это было возможно, я точно знаю, что... Дело было в январе 1988 года, за месяц до того как Башлачев покончил с собой. Я тогда был женат на Светлане Кунициной, красавице-модели и искусствоведке. Мы снимали уютную квартиру в центре Москвы, в двухэтажном домике, построенном немецкими военнопленными. Саша Башлачев с подругой Настей пришли к нам в гости, мы, как всегда, очень хорошо посидели, музыку послушали, поговорили, и я почувствовал, что он очень не хотел уходить. Но как-то навстречу его желанию не пошел. Не то чтобы я их выпроводил – но не пригласил остаться. Вскоре после этого Башлачев уехал в Питер и случилось то, что случилось. И то единственное, что я бы изменил в своей жизни – сказал бы в тот вечер: «А давайте, ребята, оставайтесь у нас! Тут две комнаты, стелите себе матрасы и будете у нас жить!» Этого я не сказал... У гениев своя дорога. И нам, простым людям, их не понять. Я уверен, что все великие русские поэты покончили с собой: официально – только Есенин и Маяковский, но и Пушкин, и Лермонтов тоже – они искали смерти, шли на нее сознательно и ее нашли.

Я считаю, что настоящих больших рокеров деньги не портят, точно так же как они не портят больших писателей. Если у человека есть талант – это такая драгоценная ноша и мощный щит, который человека оберегает от пошлости. Я не знаю ни одного стоящего рокера, которого бы испортили деньги. Мне одно время казалось, что это произошло с Андреем Макаревичем, потому что он и бизнесом занялся, и весь такой обласканный государством. Но, слава богу, талант его спас, и он остался искренним парнем и очень бескорыстным.

Я точно знаю, что Виктор Цой был настроен на международную карьеру. За полгода до смерти у него были приглашения из Азии: Японии и Южной Кореи. Я с ним на эту тему говорил весной 90-го года. Его эти перспективы очень занимали, даже больше, чем возможности европейские и американские. К деньгам он был достаточно равнодушен, а вот интерес сделать что-то другое, новое, его подстегивал. Он был восточным человеком, фанатом Брюса Ли, интересовался восточными единоборствами, эзотерикой. Останься он в живых, мог бы стать восточноазиатской звездой или (второй возможный сценарий) вообще ушел бы из музыки и стал художником, так как он любил рисовать, даже учился в художественном ПТУ. Он мог пойти по пути барабанщика группы «Кино» Гурьянова, который стал самым дорогим питерским художником, чьи работы продаются по 100 000 €. (Хотя он тоже уже отошел в мир иной.) **То, что Цой не стал бы депутатом – миллион процентов! Цой политикой не увлекался. Я прекрасно помню, как Цой впервые пел песню «Перемен!» весной 1986 года. Песня и сегодня считается современным российским оппозиционным гимном, хотя не задумывалась как политическая. Слово «перемены» в представлении Цоя не обязательно означало «свобода, демократия и многопартийная система». Он имел в виду перемены в общем смысле. Свобода – да, политика – нет.**

Есть музыканты, которые очень меня не любят за критику в их адрес. Но чаще всего они не угрожают мне расправой, а пишут про меня песни, в том числе матерные. У группы «Чайф» есть такая песня, у московской группы «Тараканы», архангельской группы (кстати, неплохой!) «Облачный край»... Такого рода реакцию я не воспринимаю как угрозу: это нормальная богемная полемика. Но бывали случаи, когда меня убить хотели. Как-то меня заказал Иосиф Кобзон, и три дня у подъезда меня ждала команда киллеров в автомобиле, а я в это время где-то беспечно порхал в чужих постелях. Узнал об этом только пять лет спустя, когда познакомился с бригадиром этой команды Костей Осетином, который на прощание крепко пожал мне руку и сказал: «Я очень рад, что мы с вами познакомились только сейчас».

Летом этого года вышла моя книга «Субкультура. О яростных и непохожих». Книга интересная и полезная, потому что в ней описаны все молодежные движения в России (а Беларусь была частью и Российской империи, и СССР), начиная от денди начала XIX века, декабристов, западников и славянофилов до комсомольцев, стилияг и хипарей. Я впервые в истории нашей страны сделал попытку объединить все молодежные течения, поставив в один ряд декабристов и гопников, которые сидят «на кортах» и плюются семечками. Казалось бы, что общего между ними? Это все проявления молодежной культуры. А даже декабристы были чисто молодежным движением, потому что им всем было по 20 с чем-то лет, только самому «старика» из них, князю Волконскому, на момент восстания было 36 лет. Так что книга получилась большая и широкая, но поверхностная, потому что я не углублялся в суть течений. Иначе пришлось бы 20 томов писать, а я примерный семьянин и должен с детьми побыть.

Первая глава книги посвящена денди. Дендизм в России начинается с классических петербургских денди, таких как Пушкин и Чаадаев, затем проходит через Серебряный век, стилияг, «шестидесятников» и ленинградский рок-клуб, все это блестящее подполье 1970–80 годов. Тимур Новиков, Владик Монро, Густав Гурьянов (барабанщик группы «Кино») – все это были настоящие денди.

Я придерживаюсь той точки зрения, что антисоветская культурная революция, которую сделали наши хипари и панки в 1970-х, нанесла советской власти сильнейший удар. Миллионы человек в стране прониклись чувством, что у нас плохо, а на Западе хорошо, что их любимая музыка – не советская эстрада, а американская и английская прогрессивная музыка. Очень трудно режиму устоять, когда миллионы людей категорически в него не верят и относятся с пренебрежением и цинизмом. **Рок-н-ролл нанес даже более ощутимый удар по советской власти, чем диссидентское движение (при всем моем уважении к нему): диссидентов было мало и они не имели влияния на массы, не были кумирами миллионов, как Виктор Цой и Андрей Макаревич, как The Beatles и The Rolling Stones.**





Сегодня в музыке имеются две разнонаправленные тенденции. С одной стороны, поскольку делание музыки становится занятием все более доступным, в него вовлекается все большее число бездарей, тупиц и графоманов. Так что получается гораздо больше, чем было раньше, плохой музыки. С другой стороны, развитие технологий позволяет делать в музыке вещи совершенно неслыханные и это способствует тому, что музыка развивается. Так что музыка одновременно становится и хуже, и разнообразнее.

В XXI веке ничего нового в музыке не изобрели вообще. Это не означает, что нет новой интересной музыки – есть! Но никаких прорывов и открытий сделано не было, идет сплошное вторсырье, гесуcling. В середине 1990-х окончательно сформировались клубные электронные стили техно, драм-н-бейс, трип-хоп, а после пошли только «воспоминания о будущем». За последние 25 лет точно ничего в музыке нового не было. Почему так? Не знаю. Вот была эпоха Великих географических открытий, когда хорошие ребята Колумб, Магеллан, Васко да Гама садились на парусники, и их куда-то ветром несло, они открывали новые континенты и горные хребты. Сейчас все большое уже открыто, осталось только новые штришки нанести. Я думаю, что если что-то новое еще и будет в музыке, то случится это где-то на стыке музыки и мультимедиа или искусственного интеллекта.

Если вы слушаете музыку и ничего вам не нравится – не слушайте! Займитесь сексом или бизнесом, политикой или бандитизмом. Совершенно не обязательно что-то слушать, если ничего не прикалывает. Не надо этого делать! Сэкономите массу времени в жизни.

У меня есть еженедельная часовая чисто музыкальная передача на радио «Свобода», которая называется «Музыка на свободе»: она вывешивается на сайте каждое воскресенье. А еще у меня на YouTube начался новый сезон ARU TV. Эти веселые передачи я делаю совершенно белорусским партизанским способом, а делать что-то на официальных ТВ-каналах я больше не собираюсь.

Я никак не моложусь и не насилюю свой организм спортом, тренажерами, диетой и воздержанием, не говоря уже о ботоксе. Хорошая наследственность плюс счастливая и активная жизнь. По мне, так прогулок, секса и хорошего настроения вполне достаточно, чтобы поддерживать себя в форме. Что еще? Стараюсь высыпаться и выпивать в меру. Категорически не курю. В 30 лет главным приоритетом для меня перестала быть тусовка; в 55 – работа. Сегодня в моей жизни главную роль играет семья и дети. И Таллинн, в котором я сейчас живу с семьей, для такой жизни подходит гораздо лучше, чем Москва. •



Завод «Конус» – защита от коррозии на века.

Промышленные и индивидуальные заказы.

Завод горячего цинкования «Конус» оказывает услуги по защите металлоизделий от коррозии методом горячего цинкования.

- ✓ Горячее цинкование – один из самых долговечных и быстрых способов защиты металла от коррозии.
- ✓ Срок службы оцинкованных изделий – не ограничен.
- ✓ Цинковое покрытие не требует ремонта и обновления в течение всего срока службы металлической конструкции.
- ✓ При необходимости цветового решения оцинкованный металл можно окрашивать.
- ✓ Оцинкованное изделие можно использовать сразу.
- ✓ Цинковое покрытие не боится повреждений (царапин, сверления отверстий).

Мы цинкуем от мелких (менее 1 кг) до крупногабаритных (до 6 тонн) изделий, а также изделия из тонколистового металла (кабельные лотки и т.п.)

Ванна для горячего цинкования длиной 15 м, шириной 1,8 м и глубиной 3,5 м позволяет цинковать металлоконструкции с максимальными габаритами 14,5 м длиной, 1,6 м шириной и 3,2 м высотой. Толщина цинкового покрытия составляет от 40 до 200 мкм в соответствии с ГОСТ 9.307-89 и СТБ ISO 1461-2009, в зависимости от марки стали и размера изделия. На предприятии работает система менеджмента качества СТБ ISO 9001-2015.

Предприятие также оказывает услуги по доработке металлоконструкций к цинкованию, упаковке и транспортные услуги.



www.konus.by

Volkswagen в Беларуси — 25

праздник единомышленников

Все начиналось с небольшой команды в первом автоцентре на Машиностроителей. Сегодня более 500 человек по всей стране изо дня в день профессионально делают свою работу, чтобы искренних приверженцев философии Volkswagen становилось больше. На самом деле за успехом Volkswagen в Беларуси стоит огромное количество людей: сотрудники, клиенты, партнеры и все равнодушные к надежному немецкому бренду.

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ
В СОЦСЕТЯХ

-  VolkswagenBelarus
-  volkswagen_belarus
-  VolkswagenBelarus
-  volkswagenbelarus

СООО «Атлант-М Фарцойгхандель», УНП 600548443



volkswagen.by

КОЛЛЕКТИВ — НАША ДУША



Красноречивым доказательством того, что все держится на людях, будет статистика: в команде Volkswagen 83 человека работают 10–15 лет, 67 человек — 15–25 лет. В наше время такое постоянство удивительно! Дело в том, что сотрудники и компания отвечают друг другу взаимностью.

— В Volkswagen я с самого начала. Пришел слесарем по ремонту, сейчас — инженер-диагност, 25 лет занимаюсь одним делом — ремонтирую Volkswagen. В компании мне нравится с первого дня, работать здесь было престижно и интересно: иномарки только появлялись и были роскошью. За годы накопилось много замечательных воспоминаний от корпоративных праздников, поездок и походов. Volkswagen в Беларуси — это команда, которая всегда держит высокую планку. Это темп работы и качество, дисциплина и ответственность. Это отличное место для старта и развития карьеры. В день рождения компании хочу пожелать не сбавлять темпов! — говорит Алексей Афонин, диагност автоцентра Атлант-М Уручье.

КЛИЕНТЫ — НАШЕ СЕРДЦЕ



Автомобили Volkswagen всегда были в топе продаж, и поводов для любви много — пресловутое соотношение цены и качества, доступное техническое обслуживание. Но есть еще нечто большее — эмоции, которые вспыхивают, когда поворачивается ключ в замке зажигания.

— Автомобилями был увлечен с детства, «проглатывал» каждый номер журнала «Клак-сон». В моей «карьере» водителя было семь авто, шесть из них — Volkswagen. Первым был серебристый Golf III. Он мне казался лучшим! Со временем пересел на Golf IV, водил Jetta, но после мое сердце занял Tiguan. Первым был Tiguan 2.0 — белый, с панорамной крышей. Не страшны были ни бордюры, ни загородная трасса. Чувство уверенности, которое придает вождение такого автомобиля, не передать! С этим авто мы расстались, но седьмой машиной в моей семье снова стал серебристый Tiguan 2016 года. Для меня это идеальный автомобиль, — рассказывает наш клиент Сергей Филонов.

ПАРТНЕРЫ — НАША ГОРДОСТЬ



Автомобили Volkswagen выбирает бизнес — их любят за надежность и предсказуемость. Такой выбор — это доверие и ко всей команде Volkswagen, которая сопровождает клиента на всех этапах: от выбора авто до обслуживания и помощи в обновлении автопарка. Мы понимаем, что от нашей слаженной работы зависит успех партнеров. С нами такие крупные компании как «Приорбанк», «Лидское пиво», M&M, Anytime.

— Первая причина, по которой мы захотели плотно сотрудничать, — это профессионализм менеджера, к марке нас привязало отношение сотрудника к своей работе. Вторая причина — это качество автомобилей. Результат — сейчас в автопарке «Шате-М Плюс» около сотни Volkswagen. Мы ценим равнодушие, очень важно быть уверенным, что все вопросы будут решены. На все наши просьбы всегда звучит «да», — говорит Александр Новик, директор по транспорту компании «Шате-М Плюс».

ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ — НАШЕ ВДОХНОВЕНИЕ



Народная любовь к Volkswagen настолько сильна, а философия бренда близка водителям, что в нашей небольшой стране существуют аж два тематических клуба — Club VW Belarus и Volkswagen Polo Sedan.

— Нас объединяет желание общаться с единомышленниками. В этом году мы посетили два крупных автомобильных фестиваля — в Австрии и в России. Каждый год закрываем сезон поездкой по Беларуси. Приятный бонус членства в клубе — это дополнительные скидки на сервисы и запчасти, тест-драйв новых моделей. Команда Volkswagen поддерживает и наш фестиваль, который мы проводим четыре года подряд. Очень ценно видеть за официальным брендом человеческое лицо. Не многие настолько открыты, не все так заботятся о своих клиентах. Мы чувствуем, что общение с нами для компании важно. И классно, что это приносит радость обеим сторонам, — говорит Дмитрий Карнач, организатор Club VW Belarus.



Volkswagen

«КАТЯ ХОРОШАЯ, НО ИНОПЛАНЕТЯНКА»



Каждый день Екатерина Шиманович занята тем, что создает какой-то новый мир. Лес из спичек. Белорусскую деревню с космическим размахом. Или фантастическую Беларусь, где с неба глазом-луной на тебя смотрит огромный петух. Побывать в этих новых реальностях может каждый – нужно только купить билет в театр. Екатерина Шиманович – театральная художница, сценограф. Она пришла в профессию не так давно, но уже заставила белорусский театр заговорить о себе. OnAir встретился с Катей, расспросил ее о спектаклях, узнал, почему ей хочется переодеть людей в метро и как кошка может спасти от ужасов.

Елена Мальчевская

Фото спектаклей предоставлено Национальным академическим театром имени Янки Купалы; портреты – Евгений Ермак.

Екатерина Шиманович – художник, сценограф. Родилась в Минске в 1994 году. Окончила Гимназию-колледж искусств имени И. О. Ахремчика, Белорусскую государственную академию искусств (курс народного художника Беларуси Бориса Герлована). Работает в Национальном академическом Большом театре оперы и балета, но широкому зрителю больше знакома своими спектаклями в Национальном академическом театре имени Янки Купалы.

Катя, как бы вы объяснили нетеатральным людям, кто такой сценограф?

Если очень коротко и просто: тот, кто придумывает декорации и костюмы для театра. Это рациональное объяснение, через него не почувствуешь профессию, но оно очень понятное. Мне нравится этим заниматься. Иногда бывает трудно, иногда устаешь, но когда ты видишь результат своей работы, то, что придуманное уже не у тебя в голове, а воплощено в реальности и его можно потрогать, все просто замирает.

А меняет как-то сознание возможность создать на сцене новый мир, где все будет так, как вы задумывали?

Я не знаю, меняет или нет, но волшебство и сказки с детства очень люблю. Гарри Поттера, например. Я очень долго не понимала, как этого всего может не существовать, как настолько подробно описанный мир может быть придуман. Видимо, это на мне отразилось. И когда я придумываю что-то сама, у меня нет мысли: «Вот, создаю произведение искусства». Нет, просто начинаю этим жить, и постепенно на сцене появляется реальный маленький новый мир. Конечно, ты понимаешь, что это театр, но ощущение волшебства остается.

Влияет ли работа сценографа на повседневную жизнь, организацию личного пространства?

Влияет на твой взгляд, на жизнь вообще. Например, приходишь в кафе. У других людей праздник, они изучают меню. А ты смотришь на интерьер и думаешь: «Хм... Вот здесь не очень, вот это бы я исправила, а вот это очень красиво!» Но так происходит не только потому, что ты именно сценограф, а потому что ты – художник и на все смотришь с точки зрения красоты и композиции. И если чувствуешь дисбаланс, видишь, как плохо сделано, то ты уже не можешь полностью насладиться тем же походом в кафе. Но это уже профессиональная деформация, наверно.

Людей в метро переодеть хочется?

Очень. Мне кажется, что нашим людям не хватает дерзости и смелости в одежде.



А как вы про себя поняли, что вы – художник?

У меня творческая семья. Мама училась в «Глебовке» на отделении живописи (Минский государственный художественный колледж им. А. К. Глебова. – *OnAir*), папа – в школе с художественным уклоном. Правда, потом он стал врачом. В доме всегда была особенная атмосфера: мы что-то мастерили, клеили, я с детства рисовала. Девяностые – небогатые годы, но мне всегда всего хватало и запомнились из этого времени какие-то интересные занятия, то, как мы проводили время с родителями. А когда я подросла, поняла, что рисовать мне очень нравится.

Как вы стали именно театральным художником? Это же особенный путь, на который еще надо умудриться встать.

Если рассказывать, то вам покажется, это получилось случайно, но я думаю, что это скорее судьба, чем случайность. Когда я заканчивала колледж и выбирала, куда поступать (такая юная честная наивная максималистка: выбор профессии – это же раз и на всю жизнь), преподаватели советовали мне идти на театрально-декоративную живопись. Я была не уверена. Сначала думала пойти на дизайн интерьеров, но потом поняла, что это не мое. Потом хотела пойти на монументальное отделение, там хорошая школа. Но у меня не было уверенности, что это мое место, и я тянула с выбором. В последний день подачи документов пришла с подругами в академию. Думаю: куда идти? Пошла сначала подаваться на монументальное, а там обед. Ну, я и решила: значит, театрально-декоративная живопись.

Ваша самая первая работа в театре?

Спектакль «Запалкі» на камерной сцене Купаловского. Тогда я училась, ничто не предвещало работы, и вдруг она сама меня нашла. Режиссер Татьяна Ларина искала художника. Мы встретились, пообщались. Я говорю: «Я только начинаю, может быть, нужен более опытный художник?» Она ответила: «Нет, не нужно».

И за оформление этого спектакля вам присудили премию имени Ивана Ушакова, как позже и за «Радзіва “Прудок”» по Андрусю Горвату в Купаловском. Но, кроме профессиональных наград, ваши спектакли особенно любят зрители –



то же «Радзіва “Прудок”». Белорусская деревня там воплощается в космическом пространстве. Откуда этот космос взялся?

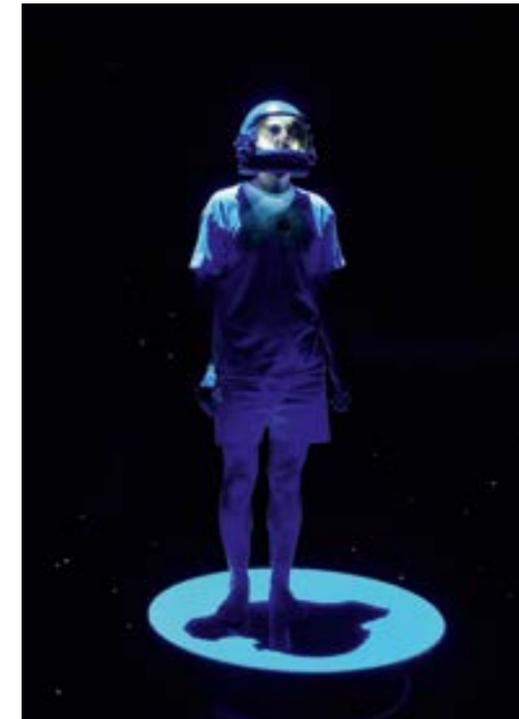
У Горвата космос уже был, нужно было его просто как-то показать, отразить. Меня, как и многих, вдохновила книга «Радзіва “Прудок”». Она оставляет очень теплое впечатление. И я очень рада, что у нас с режиссером Романом Подольяко получилось сохранить эту горватовскую атмосферу.

Вы много работали с современной драматургией и литературой, а последний спектакль – «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апаваданнях» Яна Барцэвскага – выпустили по классике. Сложно было перестроиться?

Нет, тут дело не в перестраивании, а в самом материале. Барцэвскага очень интересно читать, но страшно. Я впечатлительная, меня легко напугать. Я не смотрю ужастики, триллеры. Да мне палец в темноте покажи – я тут же додумаю, что это пистолет! Хорошо, что у меня теперь кошка есть, и если что-то где-то шуршит, я себя успокаиваю: «Это кошка, это кошка». И когда я читала, думала: какие же это жуткие истории. Но при этом понимала, насколько хороши они для художника, насколько они визуально могут воплотиться. Поэтому переход от современности к классике несложный, но вот сам материал Барцэвскага... В нем есть какая-то мистика, он так легко в руки не дается.

Не могу не спросить про творческий тандем «Екатерина Шиманович и Сергей Ашуха». Вы оформили вместе несколько спектаклей, в том числе и «Шляхціца Завальню...». Как работаете с мужем?

Хорошо. Это первый человек, которому я что-то рассказываю о работе или показываю, что придумала, даже если оформляю одна.





А вы учились вместе?

Да, так мы и познакомились.

На работе вместе, дома вместе, не трудно?

Нет, наоборот, хорошо. Я часто вижу, как люди давно живут вместе, а общих интересов у них нет. А у нас есть такой огромный общий интерес. Мы оба заняты одним делом, которое любим. Нам проще друг друга понять, потому что мы оба художники. Если у тебя муж какой-то консервативной профессии (например, адвокат), ему сложнее понять твой образ мыслей, твой странный образ жизни. А когда у вас общие интересы, вы можете создавать что-то вместе. Люди создают вместе детей, они рады, а мы помимо детей можем еще что-то сделать. Это же прекрасно! Как можно не радоваться?

Промелькнула фраза про странный образ жизни художника. Чем он странен?

Дома ты все равно не бросаешь своей работы. Вроде бы ты устала, хочешь поваляться на диване, но в голове работа не останавливается. У многих людей, которые работают с девяти до шести, дома начинается совсем другая жизнь. Ты даже можешь не узнать человека, с которым работаешь, — так он меняется дома. А в творчестве ты все время включен. Ну и плюс режим дня никакущий. Зато не устаешь от рутины. Мне было бы сложно работать каждый день от звонка до звонка, видя одних и тех же людей, одни и те же стены. Но я восхищаюсь людьми, которые по сорок лет работают на одном и том же месте, не выгорают, не устают и по-прежнему хорошо делают свое дело. Я бы так не смогла.

Ваши любимые художники?

Как ни странно, мне нравится Сальвадор Дали. Я понимаю, что он очень популярный, растражированный и иногда его даже чересчур много. Но мне нравятся не только его известные работы, но и ранние, графика, арт-объекты. Меня привлекают его стиль жизни, характер: художник не должен быть простым, он должен быть каким-то странным. Как Сальвадор.



А вы сама следуете этому правилу?

Наверное. Многие, когда видят меня, говорят: «Странная». Я думаю, это из-за визуального образа. Говорят: «Катя хорошая, но инопланетянка». Я люблю необычно одеваться. Люблю необычные украшения: броши, большие серьги, большие круглые или квадратные кольца. Но мне нравится, чтобы все было лаконично, разбито по цветовым пятнам. Мелкотни я не люблю.

БЕЛОРУССКАЯ ПРЕМИЯ КРАСОТЫ

BELARUS BEAUTY AWARDS

Косметология
Дерматология
Физиотерапия
Маммология
Гинекология
Эндокринология
Ультразвуковая диагностика
Онкология
Рефлексотерапия
Хирургия, в том числе пластическая эстетическая хирургия

Медицинский центр "ШАЙНЭСТ-МЕДИКАЛ"
Минск, ул. Революционная, 26А

ЦЕНТРЫ ЛАЗЕРНОЙ И ЭСТЕТИЧЕСКОЙ МЕДИЦИНЫ "ШАЙНЭСТ"
Минск, ул. Захарова, 40 | Минск, пр-т Независимости, 181

SHINE est
AESTHETIC MEDICAL CENTER

ВИБЕР
+375 44 557 72 37

ПОДРОБНОСТИ НА САЙТЕ
www.shine-est.by

7180
Единый короткий мобильный номер

@plastika.shine_est.by @shine_est.by



В Минске спектакли, которые оформила Екатерина Шиманович, можно увидеть:

▪ Национальный академический театр имени Янки Купалы:

5, 6, 19, 20 октября и 2, 3, 16 ноября
«Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданях» по Яну Барщевскому

9, 12, 17, 31 октября и 9, 13, 28 ноября
«Радзіва “Прудок”» по Андрусю Горвату

23 октября и 6, 27 ноября
«Зямля Эльзы» Ярославы Пулинович

▪ Независимый театральный проект НотоСостос (арт-площадка HIDE)
17 октября «Увидеть розового слона» Пирет Яакс

Давайте вернемся к художникам.

Сергей открыл для меня художника Антони Тапиеса. Это очень интересный испанский абстракционист. Магритта люблю. Мне все сюрреалисты нравятся, потому что я сама мыслю похожими образами и категориями, пытаюсь соединить несоединимое. Кто еще? Миро, Кандинский, Малевич, Шагал. Конечно, я понимаю, что Шишкин, Куинджи, Левитан, Репин – это тоже важная часть искусства, я люблю сходить и посмотреть на них в музей. Но вдохновляют меня именно сюрреалисты.

А из сценографов кто вам нравится?

Роберт Уилсон. Он художник, архитектор по первому образованию. Его авторский театр – это идеальное сочетание визуальной красоты и режиссуры, которая захватывает зрителя. В его мир так приятно окунуться. Из белорусских сценографов – конечно же, Борис Федосеевич Герлован, у которого я училась. Восхищаюсь Татьяной Нерсисян.

Можете вспомнить ваше самое яркое путешествие?

Да все мои путешествия яркие. Мне нравится любое место, куда я приезжаю, потому что оно новое и тебя

ждут новые впечатления, другая культура. Мне очень понравилось в Испании. Я люблю испанских художников и поняла, откуда у них такое видение, когда посмотрела на эту природу. Это же несравнимо с нашими яблонями, грушами, елками. Там сама жизнь диктует какие-то причудливые формы: камни, кипарисы. В Австрии меня восхитили горы. Это такие места силы. А про Москву, например, поняла, что это не мой город. И хотя я в восторге от музеев, но он меня убивает: очень плохо там себя чувствую и долго находиться не могу. Я ищу места, которые мне близки. ●

ОАО "Сукно" УНП 100221832



**ПРОИЗВОДСТВО И ПРОДАЖА
ТЕКСТИЛЬНОЙ ПРОДУКЦИИ**

- одеяла и пледы (шерстяные, акриловые)
- пальтовые ткани
- костюмно-плательные ткани
- ткани специального назначения
- ватин

Республика Беларусь, г. Минск, ул. Матусевича, 33
+375 (17) 363-99-40 / +375 (17) 363-99-56 / info@sukno.by

Instagram: sukno.by VK: oao_sukno Facebook: sukno.by Website: www.sukno.by



НАЗАД В БУДУЩЕЕ: «ВЫСОКИЙ ЗАМОК» ВОЗРОДИЛ ПАМЯТНИК АРХИТЕКТУРЫ В ЦЕНТРЕ МИНСКА

Этим летом в Минске произошло важное событие – завершена реконструкция здания Минской фабрики-кухни. Произвести масштабную реконструкцию памятника архитектуры, не допустив обрушения аварийного объекта, могло быть поручено только по-настоящему профессиональной строительной компании с многолетним опытом работы и отличной репутацией. Именно такой компанией является «Высокий Замок».

Для начала – немного истории. Здание фабрики-кухни было возведено в 1936 году, и его открытие стало для Минска большим событием. Каждый день здесь обедали и ужинали несколько тысяч человек, включая госчиновников из Дома правительства. В ресторане с колоннами устраивались банкеты и приемы на самом высоком уровне. А по утрам от здания фабрики разъезжались фирменные автомобили, развозившие завтраки по столичным школам и кафетериям.

Повороты судьбы непредсказуемы: в 1970-е годы здание было отремонтировано и перестроено. Там открылся популярный в советское время ресторан «Папараць-кветка», в двухтысячных здесь были паб и ночной клуб, а в 2013 году объект закрыли из-за аварийного состояния.

Но здания с историей должны жить, выполнять новые функции, приносить пользу и радовать горожан. Минской фабрике-кухне требовалась реконструкция, и для осуществления этого серьезного проекта были приглашены профессионалы – ОДО «Высокий Замок». Работа была проделана колоссальная: усилены фундаменты и колонны, демонтированы существующие коммуникации и подпольные каналы внутри здания, укреплены простенки, а также переемы оконных и дверных проемов. Выполнено практически вручную дублирующее сталежелезобетонное перекрытие (на которое только одних стальных конструкций было израсходовано более 600 тонн), возведен новый мансардный этаж Северного крыла площадью более 1500 м². В процессе реконструкции в Восточном крыле были обнаружены художественные росписи 1936 и 1953 годов на потолках второго этажа. Они были сохранены и восстановлены. По словам руководителя департамента управления проектами ОДО «Высокий Замок» Александра Ключко, входная группа с узнаваемым историческим обликом была в критически аварийном состоянии, и в сложнейших условиях с риском обрушения соседних этажей был произведен полный демонтаж.

После этого монументальная трехэтажная остекленная входная группа была воссоздана с полной исторической достоверностью вплоть до мельчайших архитектурных элементов. Также в здании фабрики-кухни были реализованы такие сложные технические решения, как устройство лифтовых шахт без затрагивания несущих конструкций – в крайне стесненных условиях и практически вручную – с запуском современных лифтов для удобства будущих посетителей.

Фабрика-кухня, по мнению историков, – это пример конструктивизма и романтизма в советской архитектуре. Данный тип здания каркасно-монолитного исполнения со свободной планировкой был представлен в 1936 году впервые в мире! Лишь спустя годы аналогичные планировочные и конструктивные решения были применены в других странах. Существует легенда, что архитектор Грубер в своем творении пытался отобразить силуэт локомотива паровоза – символ прогресса. Вот почему было важно сделать не просто функциональное во всех отношениях здание теперь уже современного бизнес-центра, но и ничего не нарушить с архитектурной точки зрения.

ПОЧЕМУ «ВЫСОКИЙ ЗАМОК»?

Потому что ОДО «Высокий Замок» – старожила строительного рынка Беларуси: практически 20 лет работы и десятки грандиозных проектов в портфолио. Компания обладает большим опытом реконструкции, реновации, а также строительства торгово-развлекательных центров, бизнес-центров, логистических комплексов, производственных зданий и ветроэлектростанций. Причем не только на территории Беларуси, но и в странах Европейского союза. Строительство объектов различного функционального назначения «под ключ», реконструкция и реновация – наша работа. Благодаря многолетнему опыту, собственным наработкам, обширной производственной базе и применению современных технологий в строительстве мы возводим объекты по проектам любой сложности, делаем это в срок и качественно.

ОДО «ВЫСОКИЙ ЗАМОК» УНП 190135049



ОПЕРНАЯ ДИВА ПОКОЛЕНИЯ NEXT

Она распевается на пляже, учит партии в промежутках между джазовыми концертами и своим примером старается сделать оперу доступной и привлекательной для широкой публики. Маргарита Левчук – из нового современного поколения певцов. Солистку Большого театра Беларуси и MuzicDom все реже можно увидеть дома, все чаще – на европейских сценах. Со своими поклонниками она с удовольствием общается в соцсетях, выкладывает селфи с частного выступления на Мальдивах, а следом – фото с Пласидо Доминго. О профессии и стремлении к мечте Маргарита рассказала OnAir сразу после очередной премьеры – на этот раз в Вильнюсе.

Ольга Николаевская

В Вильнюсе у меня главная роль в оперетте «Кандид» Бернштейна в Литовском национальном театре оперы и балета. В процессе репетиций мне не хотелось даже никаких выходных – все было настолько интересно, что я даже забывала выложить какие-нибудь сториз в Instagram. Мне безумно нравится моя работа: постоянно путешествуешь по миру, приезжаешь на постановку в новый театр, знакомишься с новыми людьми, живешь несколько месяцев какой-то особенной жизнью и дальше снова в путь. Я уже отвыкла от того, что можно постоянно находиться в одном театре.

Я убеждена, что оперный певец должен быть хорошим актером. Когда училась, актерскому мастерству уделялось намного меньше внимания, чем вокалу, поэтому пробелы в своем образовании я заполняю самостоятельно. Хожу на какие-то спектакли в драматический театр, смотрю и впитываю, как работают профессионалы. Но все равно – пение у нас самое главное: если тебе нужно в какой-то момент постоять и поддержать ноту, ты все равно будешь это делать, хотя режиссер и просил тебя что-то там еще изображать при этом.

А вообще я готова поддерживать любые творческие идеи. Надо вниз головой петь – окей! В «голом» костюмчике на сцену выйти – без проблем, если это работает на идею спектакля. В «Кандиде» на одной из репетиций ко мне подошел режиссер Винсент Буссар и, волнуясь, спросил: «Маргарита, как ты смотришь, если ты голая будешь в той сцене, где Кунигунду насилуют?» Нормально смотрю: режиссер считает, что так нужно, значит, сделаем. Европейская публика очень требовательная, все должно быть идеально. В Италии, например, могут и «забукать» спектакль, если что-то не так.

Восхищаюсь белорусами, которые смогли добиться успеха в нашем деле и поют на крупных оперных сценах. Недавно была в Мариинском театре, смотрела спектакль с участием Павла Янковского – и меня просто распырало от гордости за него. Обожаю Надежду Кучер и могу

Фото: личный архив Маргариты Левчук



В ближайшие месяцы Маргариту можно послушать в белорусском Большом театре, в Вильнюсе в спектакле «Кандид», в Каунасе и Софии в роли Джульетты в опере Беллини «Капулетти и Монтеки». Дальше она будет готовить новую партию для премьеры «Орфея и Эвридики» Глюка, которая пройдет в Баку в марте. А в феврале поедет во Флоренцию – петь Виолетту в «Травиате».



бесконечно пересматривать ее записи. А победа Павла Петрова на «Опералии», одном из лучших профессиональных конкурсов в нашей сфере, – это вообще, я считаю, повод для национального праздника.

Примером для подражания могу назвать Анну Нетребко. В студенчестве мне нужно было на кого-то равняться, чтобы начать действовать. Ты понимаешь, что Анна – современная звезда, у которой можно учиться здесь и сейчас, она сделала ошеломительную карьеру, а значит, это возможно! Европейские игры, которые прошли этим летом в Минске, были для меня подарком судьбы и сбывшейся мечтой: мое имя стояло в афише концерта открытия Евроигр в одной строчке с фамилией Нетребко.

Успех — это во многом трудолюбие и энергия. Бессмысленно сидеть и завидовать, листая чью-то ленту в Instagram. Отложи телефон в сторону, запишись на открытый для всех кастинг, найди конкурс, куда сможешь поехать... Но всегда почему-то находятся дела поважнее. В Белорусской академии музыки я думала только об учебе, считала, что мне не надо вот это вот все, что в мире происходит. Но хорошо, что в моей жизни появился MuzicDom (Музыкальный дом «Классика») и импресарио Александр Чаховский, который буквально начал мне под нос подсовывать предложения: «Марго, поезжай туда, Марго, послушайся сюда... Не теряй времени!»

А я была неуверенная в себе и, конечно же, ленивая. Полагала, что у меня все прекрасно: вот получу диплома, а дальше подумаю, что мне делать. Нет! Это неправильно. И путь. Над собой завтра нужно работать сегодня.



Ездить по прослушиваниям – дорогое удовольствие, на которое бедной белорусской студентке, приехавшей в Минск из деревеньки на Брестчине, нужно было еще заработать. Выступала с цыганским ансамблем, пела в ресторанах всякие «калинки-малинки»... Это полезный опыт, отрешившись от которого я не хочу. Вот сейчас мне надо в опере танцевать, я вспоминаю, как мы когда-то веселились, выплясывая в цыганских юбках, и говорю себе: «Давай, Марго, отрывайся! У тебя 30 секунд, чтобы показать крутой танец!»

Вьискребала последнее и купила себе билет, чтобы поехать на прослушивание. Оплачивала работу концертмейстера, жилье. А сколько было кастингов, в которые я вложилась, а меня не взяли... Но я себя настраивала на то, что удача рано или поздно ко мне придет. И как знать, может быть от сегодняшнего предложения, которое мне так и не сделали, через пару лет я уже отказалась бы сама. Руки я никогда не опускала, а вот ситуации, когда буквально было не за что купить еды, случались. Сейчас пью чай без сахара, хотя раньше любила сладкий: сказался период жесткой экономии, отвыкла.

elegant
Conte
WOMEN'S COLLECTION



НОВАЯ
КОЛЛЕКЦИЯ
conteshop.com

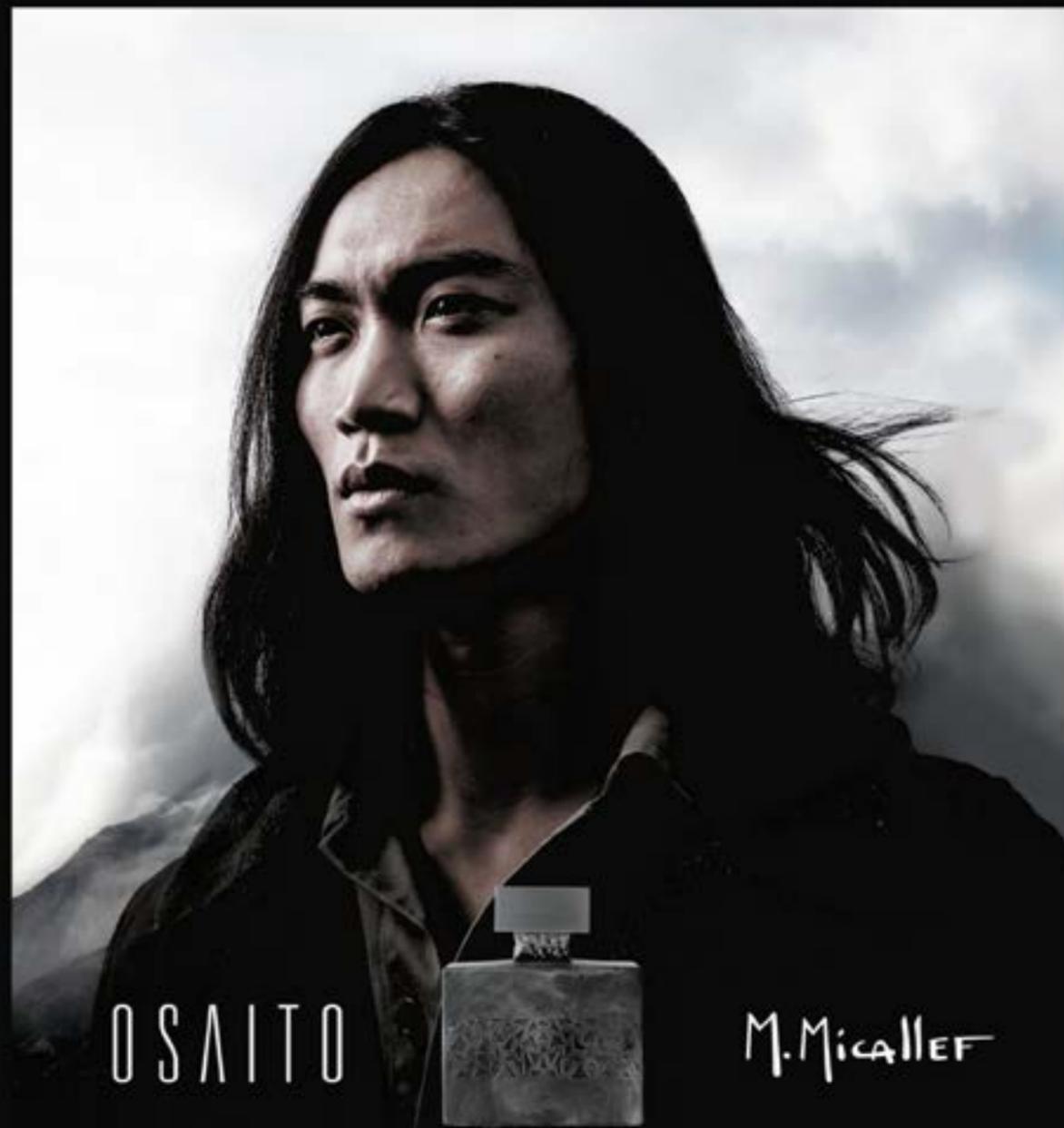


Я всегда хотела, чтобы родители мной гордились. Так что, уехав из родного дома в 19 лет, я ринулась воплощать мечты и пообещала себе, что отныне буду возвращаться к маме и папе только в гости. Моя профессия дает мне шанс посмотреть мир и я хочу разделить эти эмоции со своими родителями. Просто подарить им какое-то путешествие не могу, упираются! Но, к счастью, удастся выманивать маму и папу на мои выступления в разных странах.

Никогда не ходила в караоке. У меня просто не укладывается в голове, что за возможность попеть нужно платить. (Смеется.) Я зарабатывала пением с детства. Мы колядовали с одноклассниками и получали свое заслуженное вознаграждение. Потом выступала в Доме культуры у себя в деревне Страдечь. Ставя подпись в ведомости на получение денег, страшно гордилась собой. Переехав в Минск, сразу сказала себе, что не пойду в ресторан быстрого питания жарить картошку. Я себя возвращаю для сцены, я будущая артистка. А раз назвалась груздем, изволь соответствовать. Не стоит портить свою трудовую книжку непонятными записями.

Идя на учебу в Академию музыки, я всегда старалась пройти мимо Большого театра. Это была такая визуализация — как будто я уже тороплюсь сюда на работу. Так и случилось — моим первым долгосрочным оперным контрактом стала работа в Большом театре Беларуси, когда я училась на последнем курсе Академии.

Пользу визуализации я впервые для себя еще в детстве. Рисовала карту мечты, на которой отмечала места, где хочу побывать, и идеи, которые хочу воплотить. Работает, проверено!



Белларужей Хелена Волчур

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

ЧТУП «Алан» 100 Бэл» УНП 192236673

OSAITO

M. MICALF



MAISON DE PARFUMS
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk
Президент-отель, Кирова, 18 | President Hotel, Kirova str 18
Отель Европа, Интернациональная, 28 | Hotel Europe, Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison_de_parfums_minsk

www.maisondeparfums.by





Но это все не в один момент реализовалось. Я много лет к этому шла. Долго выбирала, чем все же хочу заниматься, ведь, кроме оперы, люблю и эстраду, и джаз. В итоге опера победила и стала моей работой и жизнью. А хобби у меня — это песенки попеть в микрофон.

Я за то, чтобы каждый занимался своим делом. Я умею и люблю петь. А вот по магазинам, несмотря на то, что я девочка, ходить не люблю. Я бы концертное платье не снимала вообще, спала бы даже в нем, но так нельзя. Так что недавно наняла персонального шопера, которая избавила меня от мук выбора и сэкономила массу времени и денег, как ни парадоксально. В шопинге я не понимаю ничего, просто высказываю свои пожелания, а реализует их для меня профессионал.

Где только ни учу партии: самолет, поезд и даже пляж — любое место мне подходит. Обычно сижу в наушниках и пропеваю музыку про себя, но иногда могу забыть и запеть громко. Недавно купила айпад, чтобы хранить все ноты в одном месте. Надоело таскать с собой клавиры, которые занимают полчемодана!

У меня нет мечты о какой-то конкретной роли. Всегда отталкиваешься от предложений, а дальше оцениваешь, насколько это интересно именно тебе. В решении выучить ту или иную партию я доверяю прежде всего себе, а дальше уже советам со стороны. Композиторы же часто писали под конкретных певцов, и то, что удобно петь одному, может быть неудобно другому. Мне хватает пары дней помолчать, чтобы восстановиться. Если я неделю не пою, то все, начинается ломка. Я как спортсмен — если не потренироваться неделю, то все внутри застывает. Так что согласна петь каждый день.

Если у меня уставший голос, а внезапно сваливается какое-то предложение, я не беру его — это вопрос здоровья, а не каких-то капризов. Кстати, истерики оперных див — это всего лишь стереотип. Состоявшиеся артисты, как правило, не только талантливы, но и адекватны, вежливы, работоспособны. Твоя репутация и перспективы зависят не только от зрительского успеха, но и от сложившихся профессиональных отточенных.



Не каждый может назвать себя знатоком оперного искусства, а однажды попав на неудачную постановку (безвкусную, плохо исполненную, морально устаревшую или просто скучную — нужно подчеркнуть) зритель и вовсе может решить, что опера не для него. Но сейчас наш жанр очень сильно ушел от стереотипного представления о нем. Опера актуальна и популярна, стремится удивить и режиссерскими трактовками, и высокими музыкальными стандартами. В мире это сфера с высокой конкуренцией: чтобы получать контракты, нужно что-то из себя представлять.

Я счастлива, что благодаря моей космополитичной профессии даю возможность людям посмотреть мир вместе со мной. Что я имею в виду? За последние несколько лет вокруг меня сформировался зрительский клуб. Это поклонники моей работы, которые ездят на премьеры, в которых я пою, в разные страны. В этом клубе есть люди из Дании, Эстонии, много белорусов, которые живут за границей и рады увидеть свою соотечественницу на большой оперной сцене. Это происходит так: «Маргарита, где ты поешь в следующий раз? Отлично! Мы там не были, обязательно приедем, оставь, пожалуйста, билетки на спектакль!» Большинство своих постоянных зрителей я знаю лично и всегда отвечаю на сообщения поклонников в социальных сетях.

На международных вокальных конкурсах чувствуешь себя словно на ярмарке. В жюри сидят уважаемые оперные менеджеры, директора театров и фестивалей: они выбирают себе певцов. Когда я говорю маме, что меня продали в такой-то театр, ее такой подход шокирует. Она просит так не говорить. Но от этой стороны профессии никуда не денешься: тебя реально продают, но по твоему согласию, ведь ты хочешь работать и специально приехала на конкурс или кастинг, чтобы тебя заметили и предложили контракт. Так что я согласна, чтобы меня продавали в лучшие театры мира!

Через двадцать лет я вижу себя в хорошей форме — такой, чтобы можно было еще петь девочку Джульетту! Вижу большую семью и сложившийся профессиональный круг, в котором мне комфортно работать. Я бы хотела быть независимой в своих решениях, иметь свободу выбора, чтобы сотрудничать только с профессионалами и творить магию, которая так важна на сцене. Ведь я пою для людей и мечтаю, чтобы каждый зритель, пришедший в зал, полюбил оперу так, как люблю ее я! ●

СТРАТЕГИИ ПЕНСИОННЫХ ИНВЕСТИЦИЙ: НЕДВИЖИМОСТЬ ИЛИ ЦЕННЫЕ БУМАГИ?

Трудовое поколение, входящее сегодня в заключительную фазу своей профессиональной карьеры, все чаще задумывается о том, на что оно будет жить после ухода на пенсию, о том, как выстроить свои пенсионные стратегии для достижения более-менее комфортного уровня финансовой стабильности на заслуженном отдыхе.

Помимо социальных гарантий со стороны национальной пенсионной системы, определенные возможности поправить в будущем положение дел появились с внедрением в Беларуси практики дополнительного пенсионного страхования. Страховые компании предлагают на рынке страховой продукт, где в качестве страхового случая выступает выход на пенсию. Мощный стимул для покупки такой страховки — льгота по подоходному налогу с суммы расходов на пополнение полиса. Страховщики обеспечивают доходность в валюте на уровне 2-4% годовых, что сопоставимо с банковским вкладом, при этом они предлагают дополнительную бонусную часть по итогам своей инвестиционной деятельности.

Среди популярных инструментов в пенсионном инвестиционном портфеле — столичная недвижимость. Хотя при непредвзятом анализе выясняется, что это не самый удобный и довольно рискованный объект консервативных инвестиций, а это противоречит основной догме любой пенсионной стратегии: обеспечить гарантии выплат с капитала в долгосрочной перспективе и хорошую ликвид-

ность инструмента. Рынок жилья в Минске исключительно волатильный. Если брать 20-летнюю ретроспективу, то цены колебались от 280 долларов за квадрат до более 2 тыс. долларов (по данным realt.by). Эти колебания — как во временных промежутках, так и в величине трендов — прогнозировать практически невозможно. Например, люди, инвестировавшие в квартиры на пике 2007-го с целью продажи через 10 лет, в 2017-м потеряли бы более 40% своих вложений.

Как поведет себя квадратный метр в долгосрочной перспективе? Есть потенциальные факторы-«быки», но факторов-«медведей», которые будут играть на понижение, мы насчитали для себя все-таки больше.

«БЫКИ»

Росту стоимости недвижимости может способствовать развитие финансового рынка, снижение ставок по кредитам параллельно с ростом доходов платежеспособного населения. Как известно, для заемщиков важна не абсолютная стоимость приобретаемого в кредит объекта недвижимости, а способность на протяжении срока кредитования обслуживать кредит — приемлемость регулярного платежа. Поэтому если ставки по кредитам снизятся или банки смогут предоставлять финансирование на большие сроки, то при сохранении приемлемого платежа на прежнем уровне потребитель будет готов покупать более дорогое жилье.

Еще одной предпосылкой для роста стоимости минской жилой недвижимости может

стать желание властей ограничить развитие Минска в его нынешних границах. Эта стратегия может привести к росту расходов застройщиков по освоению новых площадок с высоким уровнем обременения, при этом спрос на недвижимость со стороны иногородних будет по-прежнему оставаться высоким.

«МЕДВЕДИ»

Себестоимость 1 м² жилья в панельном доме составляет в пределах 1 тыс. рублей (при текущих среднерыночных показателях 1 350 долларов/метр цен предложения). Беларусь сохранила и модернизировала советскую систему индустриального домостроения, которая ежегодно способна выбрасывать на рынок 40-60 тыс. новых квартир (в 2018-м было сдано 45 тыс. — почти 4 млн квадратных метров; в пиковом 2010-м было введено 6,6 млн квадратов). Т.е. стройкомплекс в силах полностью удовлетворить платежеспособный спрос. Конечно, прямой связи между себестоимостью строительства и рыночной ценой жилья нет, но избыток строительных мощностей так или иначе будет подталкивать первичный рынок жилья к конкуренции за счет цены в ущерб маржинальности.

С 2020 года белорусский стройкомплекс полностью переходит на возведение энергоэффективных домов. Спрос на квартиры в старых домах будет снижаться из-за дополнительных коммунальных расходов в отопительный период.

Белорусский рынок жилья в обозримой перспективе при сохранении нынешней валютной политики ждет переход от номинации в долларовом эквиваленте к рублевому. Для инвестора, вкладывающегося в длинную, важно, чтобы сохранялся адекватный эквивалент стоимости не только в привязке к деньгам, но и к ценностям, которые могут быть объектами реального потребления. Даже если не брать во внимание обменные курсы, а взять, для примера, статистику 10-летней давности и перевести ее в материальные категории, выраженные в бюджетах прожиточного минимума (БПМ), окажется, что рыночная цена средней 1-комнатной квартиры в Минске с 2009 по 2019 годы снизилась с примерно 840 до 520 БПМ.

Действительно, минская недвижимость в последнее время обеспечивает неплохой процентный доход на вложенный капитал по складывающимся арендным ставкам — по нашим оценкам, около 4-5% годовых в валюте в расчете на однокомнатную квартиру. Но, во-первых, так было далеко не всегда. В отдельные периоды доходность резко падала — до 2%. Во-вторых, при длительных периодах следует учитывать сроки вакантности — времени, когда квартира не сдавалась (например, искала нового арендатора). В-третьих, эффективная ставка доходности по сдаче квартиры в аренду должна учитывать перечень обязательных расходов: страховку, косметический и аварийный ремонт, подоходный налог. Все это «съедает» доходность.

РЕЗУЛЬТАТ БАЙ
 ЗАО «Авангард Лизинг» 191257170

Есть ли разумная и рациональная альтернатива недвижимости как инструменту накопления пенсионных сбережений? Руководитель лизинговой компании «АВАНГАРД ЛИЗИНГ» Антон Андренко убежден, что да.

ТАКОЙ АЛЬТЕРНАТИВОЙ МОГУТ ВЫСТУПАТЬ ДОЛГОСРОЧНЫЕ КОРПОРАТИВНЫЕ ОБЛИГАЦИИ, ОБЕСПЕЧЕННЫЕ «ТОЙ САМОЙ» НЕДВИЖИМОСТЬЮ.

Компания уже 10 лет на рынке, и за это время нарабатывала опыт и компетенции, которые можно проецировать и на будущее.

Вкратце всё работает следующим образом. Клиент (лизингополучатель) обращается в лизинговую компанию с просьбой приобрести недвижимость для последующего лизинга на 10-20 лет на согласованных сторонами условиях с последующим выкупом по заранее оговоренной цене.

При заключении лизингового контракта лизингополучатель вносит 30% от стоимости приобретаемой недвижимости. По условиям контракта квартира, офис или иная недвижимость на весь срок лизинга остается в собственности лизинговой компании, которая использует её в качестве обеспечения облигаций за счет реализации которых и привлекаются средства, необходимые для приобретения 70% стоимости недвижимости. Лизинговые (арендные) платежи компенсируют привлеченный капитал и процентный доход по облигациям.



Таким образом недвижимость достается лизинговой компании за 70% от рыночной стоимости и в случае наступления форс-мажорных обстоятельств для расчета с

инвестором у лизингодателя есть определенная подушка безопасности — размер дисконта, который он может предложить рынку для лучшей ликвидности.

ФАКТИЧЕСКИ ИНВЕСТОР, ПРИОБРЕТАЮЩИЙ ОБЛИГАЦИИ ЛИЗИНГОВОЙ КОМПАНИИ, ВКЛАДЫВАЕТСЯ В ТОТ ЖЕ РЫНОК НЕДВИЖИМОСТИ, С ВЫПЛАТАМИ ДОХОДА ПО ЗАРАНЕЕ ОГОВОРЕННОЙ ПРОЦЕНТНОЙ СТАВКЕ, ВОЗВРАТОМ ИНВЕСТИЦИЙ И БЕЗ ГОЛОВНОЙ БОЛИ, СВЯЗАННОЙ С ПОИСКОМ АРЕНДАТОРОВ, ТЕКУЩИМ И КАПИТАЛЬНЫМ РЕМОНТОМ И ПР.

Плюс еще несколько преимуществ, связанных с гибкостью облигаций как финансового инструмента.

Во-первых, нашими облигациями предусмотрена ежеквартальная оферта по обратному выкупу облигаций (25% от количества на руках).

В СЛУЧАЕ НЕОБХОДИМОСТИ МОЖНО В ДОВОЛЬНО СЖАТЫЕ СРОКИ ВЫЙТИ ИЗ БУМАГИ И ПОЛУЧИТЬ НАЛИЧНЫЕ, ЧТО ТРУДНО ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ В СИТУАЦИИ, КОГДА ВЫ ВЛАДЕЛЕЦ РЕАЛЬНОЙ НЕДВИЖИМОСТИ.

Также облигации можно продать в текущем моменте на биржевом или внебиржевом рынке, чтобы вернуть всю сумму сразу.

Во-вторых, на формирование любого капитала, в том числе пенсионного, большое значение оказывает капитализация процентов. Когда сравнительно небольшие суммы постоянно «капают» на ваш счет, их надо на время замораживать, чтобы накопилась более-менее понятная сумма для реинвестирования, либо есть очень большой соблазн эти суммы потратить на текущие расходы.

«Неважно, к какой категории — «быков» или «медведей» — вы себя причисляете, анализируя возможности долгосрочных вложений в недвижимость и другие финансовые инструменты. Уверен, что изучение альтернативы в виде корпоративных облигаций будет для вас не напрасно потраченным временем», — резюмирует Андренко.

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



Фото: gosphoto.com, www.russkiymir.ru

МОИСЕЙ НАППЕЛЬБАУМ. ДЕВЯТЬ ШАГОВ К БЕССМЕРТИЮ

В декабре исполнится 150 лет со дня рождения Моисея Наппельбаума, уроженца Минска, ставшего не только одним из самых значимых фотомастеров первой половины XX века, но и человеком, во многом благодаря которому фотография доросла до искусства, став в один ряд с живописью, кино и музыкой. Всю свою долгую жизнь Наппельбаум ежедневно трудился как ремесленник и творил как художник, не уставая учиться, экспериментировать, все выше поднимая планку возможного в фотографии. Не только снимки, но и написанная им книга «От ремесла к искусству» до сих пор остается лучшим путеводителем по фотоискусству, хотя прошло уже больше ста лет.

Настасья Костюкович

ШАГ ПЕРВЫЙ. РОЖДЕНИЕ

Родился Моисей Наппельбаум в декабре 1869 года в Минске в семье кассира коробочного сбора. В семье очень любили музыку, интересовались живописью, тянулись к искусству, которого в дореволюционном провинциальном Минске не было в достатке. Как, вероятно, не было достатка и у семьи Наппельбаумов, что вынудило родителей отдать в подмастерья 14-летнего сына. «Моя бедная мать пошла на компромисс: раньше она мечтала, что ее старший сын будет доктором... Увы, мне даже в гимназию не пришлось поступить, не только что получить высшее образование», — говорил Моисей. Но у судьбы были свои планы на мальчика, которого за руку мать привела в фотосалон Боретти — один из лучших в Минске. Обладатели итальянской фамилии, братья Винсент и Осип Боретти приехали в Минск из Варшавы, где с юных лет изучали фотоискусство в ателье своего дяди, знаменитого фотографа. Дух Речи Посполитой, шляхетской чести и хорошего вкуса жил в стенах мастерской, где звучала музыка Шопена и видное место занимал бюст Адама Мицкевича. И на склоне жизни Наппельбаум благодарил судьбу, ведь его рождение как фотографа случилось именно в салоне Боретти: «До сих пор я благодарен моему первому учителю за то, что мне не пришлось в его мастерской столкнуться с пошлостью, мещанством и делячеством, господствовавшими тогда в других минских фотографиях. Детские и юношеские впечатления оставляют след на всю жизнь. Кто знает, во что превратилась бы моя работа, если б я попал в те годы в другую обстановку, в атмосферу тривиальную, чуждую широких интересов, культурных запросов».

ШАГ ВТОРОЙ. УЧЕНИК СВЕТОТЕНИ

Фотосалон Боретти на главной улице Минска — Губернаторской — представлял собой пристройку со стеклянной крышей и стеной из стекла на север: летом тут было душно, а зимой холодно, и убирать снег на стеклянной крыше приходилось ученику фотографа. Его обязанностью также было придвигать к голове клиента специальный «копфгалтер» — тяжелый чугунный головодержатель, чтобы при съемке с длинной выдержкой не испортить снимок случайным движением.



Moses Nappelbaum. A Genius of Portraiture

In December Belarus is marking the 150th anniversary of the birth of Moses Nappelbaum — a native of Minsk, who became not only one of the most significant photographers of the first half of the XX century, but also a person thanks to whom photography developed to start getting recognized as art, on par with painting, cinema and music. In the course of his long life, Nappelbaum was daily working as a craftsman creating his artistic images, restless to learn and experiment and keeping to raise the bar of the achievable in photography. Not only his photographs, but also his book "From Craft to Art" for more than a hundred years remains the best guide to the art of photography.

Nastassia Kostyukovich



Минск, 1905 г.



Портрет Александры Дашкевич. Одна из ранних работ фотографа. 1910 г.

«Онъ іа Моисей бѣ іа Наблюдательнѣ іа парнем и, кроме простоты ихъ задатий, что ему поручали, с увлечением слезил за работой ретушера и фотографа, тайком пробирался в запретную для него фотолaborаторию, где происходило рождение фотографии при помощи особѣ ихъ химическихъ препаратовъ.»

«Запах этой лаборатории я запомнил на всю жизнь, так же как запах машинного масла, который доносился в мою каюту третьего класса, когда я ехал в Нью Йорк на пароходе, и запах дешевой сигары, которую постоянно курил мой отец», — писал Наппельбаум.

Когда три года ученичества прошли и 17-летнему Моисею позволено было делать фото и получать жалование, он... почти на 10 лет сбежал из Минска в путешествие за новыми впечатлениями и знаниями.

ШАГ ТРЕТИЙ. В ПОИСКАХ ГРААЛЯ

Первым на его пути был Смоленск, где в отсутствие хозяина мастерской практикант из Минска решил поэкспериментировать и сделал фото пришедшего в студию охотника с ружьем и собакой в стиле знаменитого путешественника Н.М. Пржевальского. Дальше была зимняя Москва, самым сильным впечатлением от которой стал холод. «Большие дома, у парадных подъездов — швейцары в ливреях, и тут же маленькие дворики, занесенные глубоким снегом, как в сказках, с иконами, кое-где повешенными на воротах по древнему обычаю». В Москве Моисей поселился у дальних родственников. В их доме собирались студенты университета, консерватории, часто звучали музыка («Именно

там я впервые в жизни услышал “Марсельезу”»), стихи, беседы о литературе и искусстве. «О театре там говорили как о храме искусства, к актерам относились с уважением, даже, я бы сказал, с душевным трепетом», — вспоминал Наппельбаум, много лет спустя превративший свою фотомастерскую на Невском проспекте в такой же салон, где встречались с фотографией все самые возвышенные виды искусств. Начав уроки мастерства в Москве с разглядывания витрин фотосалонов, улочками и переулками Моисей дошел до Третьяковской галереи, первое посещение которой произвело на него впечатление на всю оставшуюся жизнь. «Для того чтобы преодолеть ремесло, необходимо знать графику, живопись, на образцах великих художников надо изучать “таинственные” законы изобразительного искусства, казалось бы, такого близкого фотографии», — писал он. — Это и есть один из моих истинных “университетов”. Поняв, как еще далек он в своем мастерстве от искусства, Наппельбаум продолжил странствие по миру в поисках своего Грааля: Одесса, Евпатория, Вильно, Варшава — и, наконец, он пересек океан и приплыл в Америку.

ШАГ ЧЕТВЕРТЫЙ. ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ

В Нью-Йорк Наппельбаум прибыл, уже владея английским, уроки которого заблаговременно брал у одного из друзей отца. Это позволило уже на третий день прочесть объявление в газете и найти работу. Зная до сих пор только фотомастерские, Моисей не имел понятия, что такое фотофабрика, куда пришел за новым опытом. А это был конвейер сродни фордовскому, где об искусстве и личном подходе и речи не было! На фабрике печатались десятками тысяч броские фото местных звезд оперетты, что расходились в виде открыток



или маленькой рекламы-сюрприза, вкладываемой в коробки с папиросами. Наппельбаум сбежал с фабрики и предпочел учиться, просто глаза в витрины фотосалонов на модной Пятой авеню. А вскоре ради средств к существованию устроился фотографом передвижной студии, колесившей по окрестностям города в поисках клиентов. Он увидел страну, узнал людей и овладел языком, но не получил главного — не приблизился к искусству, обрамленному в рамы на стенах Третьяковской галереи. «Скоро я бежал из Америки, — напишет он. — Она не оправдала моих надежд, она не дала мне того, что я ждал от жизни, — творчества, широкой деятельности, больших перспектив. Она не сулила мне ничего, кроме повседневной, тяжелой борьбы за существование и, как лучший исход, буржуазного благополучия, жизнь, скромную до убожества, лишенную всяких духовных интересов, постоянно понукаемую жестким законом бизнеса».

ШАГ ПЯТЫЙ. МИНСКИЙ ФОТОСАЛОН

В 1895 году Наппельбаум возвращается в Минск и открывает свой первый фотосалон. Детские воспоминания о студии Боретти и врожденный вкус не позволили ему быть как все. «Я считал, что даже внешний вид приемной и павильона должен быть иным, — писал он. — В самом деле, как можно было примириться с той обстановкой, которая была принята тогда в минских фотографиях? Ведь там не только стены были сплошь завешаны фотокарточками, но



Наппельбаум со слушателями фотокурсов

и мебель. К ножкам письменного стола прикреплялись кнопками мелкие карточки. Мне хотелось, чтобы моя приемная была выдержана в строгом вкусе». На стенах его салона было лишь несколько фоторабот, зато посреди комнаты стоял мольберт, указывавший на то, что здесь работает художник, а не ремесленник. После нескольких переездов, на пятый год после открытия фотосалон Наппельбаума располагался в доме кондитера Венгржецкого (в районе нынешнего гастронома «Центральный»): к услугам клиентов тут были четыре фотомастера и две служанки. Конкуренты считали Наппельбаума чудачком, единомышленников среди минской публики было немного, и студия не имела успеха. Моисей делал ставку на людей с изысканным вкусом, высоким доходом, «но никому не нужна была приемная черного дерева, обитая розовым шелком, копия статуи Венеры Милосской в натуральную величину, свещающаяся белизной в гостиной на фоне зеленых бархатных портьер», — с горечью описывала крах мечты отца его дочь Ида. К тому же мастер наотрез отказывался следовать за модой — его новаторский подход к фотографии шел вразрез с запросами обывателей. Предавать свои принципы и мечту Наппельбаум не собирался и, закрыв минский салон, в 1912 году с семьей (которая на тот момент состояла из жены и четверых детей) переезжает в Петербург.

ШАГ ШЕСТОЙ. НЕВСКИЙ ФОТОГРАФ

В Петербург он приехал уже немолодым человеком, без связей и права на жительство в столице, но с большой семьей и амбициями. Наппельбаум шел ва-банк! Приходилось как-то выкручиваться, и судьба протянула руку помощи в лице питерского фотографа Флакса, который, будучи членом ремесленной управы, выдал Моисею свидетельство на право жительства в столице как наклейку фотокарточек. Он пробует начать работу фотографом в модном салоне Лежонова на Невском проспекте,



Портрет Максим Горького



Портрет Фаины Раневской



Портрет Анны Ахматовой

но снова сталкивается с буржуазными вкусами, загонявшими в тупик его творческие поиски. И находит выход, начав сотрудничество с иллюстрированным журналом «Солнце России», печатавшим много художественных фото на высоком техническом уровне. Минские работы Наппельбаума были приняты в редакции на ура, и он получает заказ сделать портреты известных музыкантов в связи с юбилеем Петербургской консерватории. В их числе был молодой студент консерватории Сергей Прокофьев, к портрету которого вскоре добавятся фотографии Федора Шаляпина и известного ученого – психиатра Владимира Бехтерева.

Эта работа была увлекательным опытом свободного творчества по заказу, но содержать большую семью было сложно. Снова вмешался случай: тот самый фотограф Лежонов, в модном салоне которого не удалось поработать Наппельбауму, оставил дело и жену, которая на льготных условиях передала минскому фотографу хорошо оснащенную студию на Невском проспекте, 72. Семья фотографа вселилась в роскошные апартаменты с позолоченной мебелью на шестом этаже дома с лифтом и швейцаром на входе: в квартире было 9 комнат и 70-метровый павильон со стеклянным потолком.

Каким-то чудесным образом разом сбывлись все мечты Наппельбаума: он стал хозяином собственного салона в центре столицы и мог выбирать стиль своих работ. Он обустроил студию как салон, в который был открыт вход всем музам. Его клиентами стали ученые, врачи, артисты, художники, писатели, разделявшие его стремление к творческому поиску и готовые тратить время, пока мастер ищет новый ракурс, угол освещения лица, экспериментирует с выдержкой и композицией.

По тогдашней моде для создания фотопортрета нужны были три источника света, а Наппельбаум оставлял лишь один, освещивая лицо наполовину, как бы вихватывая его светом из тени. Соорудив конструкцию из лампы, светившей в жестяное ведро, он получил отраженный и прямой, ровный и мягкий свет. В отблесках черного и белого он искал душу человека.

Любопытно, что в том же доме на первом этаже была другая фотостудия, и поначалу это было проблемой: «Ведь одно дело – забежать на фото по дороге домой, не снимая галош, а другое – умышленно подняться на шестой этаж, войти в хорошо обставленную квартиру, где заказчика принимают так, словно он пришел в гости, а не по делу, и потратить не один час на фотографию», – писал Наппельбаум. Однажды его фотосалон посетила одна из великих княжон, и если бы не грядущий 1917 год, то вскоре на вывеске салона Наппельбаума вполне могла появиться заветная надпись «Фотограф Его Императорского Величества». Но...

РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ТРЕНАЖЕРЫ

BOWFLEX

MAX
TRAINER

Получи
максимальный
результат
за

14
МИНУТ
тренировки

СКИДКА 10%
на модели M7, M5, M3
по промокоду «AIR»

УНП 190832803 ЧТУП «Салон спортивных тренажеров»



Наведите камеру телефона на код



Моисей Наппельбаум с семьей

ШАГ СЕДЬМОЙ. РЕВОЛЮЦИОННЫЙ

...Пока в своем салоне Наппельбаум творил и экспериментировал, тихо и кропотливо совершая свою ежедневную революцию в фотографии, за стенами мастерской зрела революция пролетарская. Семья Наппельбаума, наблюдавшая за стычками и стачками из окон квартиры на Невском проспекте, стала замечать, что все чаще в студию заходят новые клиенты: то солдат-красноармеец, то делегат с фронта... А в один из январских дней 1918 года Наппельбауму сообщили, что за ним придут и отвезут в Смольный: нужно сделать фото-портрет Ленина. К тому времени Наппельбаум слыл непревзойденным мастером фотопортрета. Этот жанр был его кредо и тем делом, в котором ему не было равных. Далекий от политики, фотограф никогда раньше не видел вождя пролетариата и волновался, удастся ли ему не в стенах студии и в столь ограниченное время передать на фото суть личности. «И вот вошел Ленин. Ничего общего с человеком, которого я ожидал увидеть. С первого же мгновения меня поразила его простота. Ни малейшей позы, ни одного движения, бьющего на эффект. Невысокого роста, широкоплечий, в люстриновом пиджаке, из нагрудного кармана которого торчало "вечное" перо, быстрый и четкий в движениях, красиво посаженная голова с большим, открытым лбом», — так он описал их первую встречу в своих мемуарах. В тот день Наппельбаум сделал первый и самый узнаваемый портрет вождя, долгое время бывший практически единственным разрешенным к тиражированию и одним из любимых фото самого Ленина. Портрет этот разошелся миллионами копий, и все 70 лет существования огромного Советского Союза со стен кабинетов, школ и домов с портрета, сделанного минским фотографом, вождь улыбался, казалось, доброй и немного лукавой улыбкой. После портрета Ленина Наппельбаум стал получать заказы от новой клиентуры — он сделал снимки Володарского, Урицкого, Коллонтай и Бонч-Бруевича. Вскоре ему предложили переехать в Москву и предоставили в его распоряжение здание гостиницы «Метрополь» (по соседству



Моисей Наппельбаум с внучкой Катей. Осень 1935

с ВЦИК). Открыв первую государственную фотостудию, Наппельбаум перестал быть салонным фотографом: он обслуживал Смольный, Музей революции, Государственное издательство — за ним закрепился титул «кремлевский фотограф». Он создал целый «фотоиконостас» советских вождей и людей при власти, которые ценили его не только за мастерство, но и за умение молчать. И когда 28 декабря 1925 года случилось самоубийство (или убийство) поэта Сергея Есенина, именно Наппельбаума вызвали из Москвы в Ленинград запечатлеть труп поэта в номере гостиницы «Англетер».

ШАГ ВОСЬМОЙ. ОТ РЕМЕСЛА К ИСКУССТВУ

Наппельбаум был знаком с Есениным и при жизни: однажды незадолго до кончины тот пришел в его студию на Невском. Но не ради фото. В квартире Наппельбаума на «литературные понедельники» собиралась легендарная питерская студия «Звучащая раковина» под руководством Николая Гумилева. Тут бывал весь цвет Серебряного века русской литературы: Мандельштам, Ахматова, Сологуб, Блок... Музой кружка была дочь фотографа Фредерика, а сам Моисей не раз заглядывал на «литературный огонек» и создал фотопортреты лучших литераторов того времени.

В тот день Моисей Соломонович сделал одно из последних прижизненных фото Есенина. Без «херувимной» сладкой красоты: отекшее лицо, понурый взгляд, поникшая голова, увядающий сноп волос — таким запечатлел поэта Наппельбаум, не терпевший прикрас. Еще в юности, будучи учеником



Портрет артистки балета Большого театра СССР Н.Б. Подгоренской в роли Жизели в балете Адана.



Портрет Александра Блока



в фотосалоне, он решил, что не в отретушированной красоте задача фотографии. Своими учителями в искусстве портрета он считал великих живописцев: Рубенса и Ван Дейка, Рафаэля и Леонардо да Винчи. А портреты кисти Рембрандта считал вершиной мастерства и тщательно изучал по ним распределение света и теней. Со временем творческий почерк Наппельбаума стал настолько выразительным, что его работы можно безошибочно узнать по «рембрандтовскому» освещению лица одним источником света, аскетизму (никаких аксессуаров) и применению живописных кистей для обработки негатива в процессе проявки (знаменитой «наппельбаумской ретуши»). В 1925 году на Всемирной фотовыставке в Париже работы Наппельбаума были удостоены Гран-при и большой золотой медали, а его дочь Ида получила малое золото. Но во Францию за наградами их не пустили...

ШАГ ДЕВЯТЫЙ. К ВЕЧНОСТИ

Будучи приближенным к первым лицам нового советского государства, Моисей Наппельбаум

всегда оставался аполитичным и не искал никакой выгоды в «придворном» статусе. Только в 55 лет он стал Заслуженным артистом СССР. Масштабная выставка его работ (около 400 портретов) прошла в Москве в 1935 году, а уже в конце 1930-х годов Наппельбаум был лишен избирательных прав и как «лишенец» подлежал высылке из столицы. С большим трудом добившись отмены этого статуса, гений фотографии на склоне лет устроился работать в рядовое фотоателье, обслуживавшее туристов-фотолюбителей. Один из последних крупных заказов он получил в 1938 году от Президиума АН СССР, создав серию портретов всех действительных членов Академии, многие из которых вскоре были репрессированы.

Хотя сам Наппельбаум не попал в жертвы репрессий, в 1951 году его старшая дочь Ида была арестована за хранение портрета своего учителя поэзии, Николая Гумилева, расстрелянного еще 30 лет назад.

Ее осудили на 10 лет лагерей: поэтесса и переводчик, Ида отбывала наказание в особом лагере для политзаключенных Озерлаг, где ежедневно укладывала шпалы на строительстве БАМа. Вторая дочь Наппельбаума, Фредерика, бывшая ангелом-хранителем отца, прожившего долгие 88 лет, умерла с ним в один день, 13 июня 1958 года... ●



B-CLUB CASINO

казино без лишнего шума

Б-КЛУБ КАЗИНО



Делаем ставки!

г. Минск, ул. Мясникова, д.7

+3 7529 2 500 500

bclubcasino.by



БЕЛАРУСЬ

“А ЖЫЦЦЁ КАРОТКАЕ І НЕ НАДТА
СПЯШАЕЦЦА ДАРЫЦЬ НАМ РАДАСЦІ
ПРОСТА ТАК – ЧАКАЕ, ПАКУЛЬ МЫ
САМІ НЕ НАВУЧЫМСЯ ГЭТЫЯ РАДАСЦІ
СТВАРАЦЬ АЛЬБО БАЧЫЦЬ ІХ НАВОКАЛ”

Міхал Анемпадыстаў



«МЫ СОЗДАЕМ МИР, В КОТОРОМ МЫ ХОТИМ ЖИТЬ»



Пять лет назад улица Октябрьская была тусовочным местом разве что для киношников, неформалов и потерянных студентов из соседних общаг. Запах дрожжей, одинокий трамвай и рабочие с заводов – вот вся атмосфера. Но неожиданно появились ребята с никому не известной Vulica Brasil и замутили новую жизнь – безликие стены заиграли муралами, а народ стянулся, как мотыльки на свет. OnAir встретился с одним из создателей фестиваля урбан-арта Милой Коткой и поговорил о наблевшем: почему фестиваль пропал на год, за что дерутся стрит-художники, где взглянуть на новые рисунки и при чем тут экология.

Дарья Мордович

Фото: личный архив героини, Юлия Саввич, Каролина Полякова



Организаторы фестиваля передают спасибо Посольству Федеративной Республики Бразилия в РБ за ежегодную помощь в организации Vulica Brasil.

КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ: БРАЗИЛИЯ, КАПОЭЙРА, СВОЙ ЧЕЛОВЕК

«Если вы спросите, как появился фестиваль, я отвечу вопросом на вопрос: “А как появляются дети?” Вроде хотел, а вроде случайно. (Смеется.) В этом году нас с моим партнером Данилой Костой даже начали называть мамой и папой Vulica Brasil. Много факторов должно было совпасть, чтобы что-то вышло из нашей задумки. Я не фаталист, но верю, что какие-то удачные вещи появляются не только благодаря желанию людей, но и благодаря нужному времени и хорошему стечению обстоятельств. Данило Коста – создатель фестиваля с бразильской стороны. Он дипломат и переехал работать в Беларусь на время, мы были знакомы до этого: я была влюблена в бразильскую культуру и развивала ее здесь. Эта страсть появилась благодаря капоэйре – бразильскому борьбе-танцу. По образованию я журналист, и журналистика была моим единственным миром, хотя меня всегда привлекала сфера культуры. Однажды подруга пригласила на занятия по капоэйре – открылась первая школа в Минске. Там я встретила с другой частью себя, которая до этого была закрыта, – с эмоциональной. Впервые в Бразилию я поехала из-за капоэйры: хотелось посмотреть, как борьба выглядит в оригинале, познакомиться с мастерами. Раз поездка, два, три – и вот ты расширяешь горизонты. Я почувствовала, что наконец нашла дом, в котором мне комфортно. В Бразилии очень хороший баланс между эмоциональным и рациональным (хотя эмоционального



“We Create the World We Would Like to Live in”

Five years ago, Oktyabrskaya Street was a place where mostly filmmakers, subculture members and solitary students from neighboring dormitories were hanging out. The smell of yeast, a lonely tram and workers from the factories nearby were among some typical elements contributing to its strange vibe. But out of the blue guys from then unknown “Vulica Brasil” showed up and a new life of the area started – dull walls got covered with murals, and people started to get attracted to the place, like moths to the light. “OnAir” met Mila Kotka – one of the people who once came up with an idea of the urban art festival.



« Знаменитый дедуля с гуслями окончательно поселился на Октябрьской, 16 в 2015 году. Евгений Матюто, он же СовеК, рисовал мурал «Создание» несколько лет. «СовеК работает с особой спецификой – белорусскими сказками, мифическими героями. Когда в 2016 году во время фестиваля у него родилась дочка, ее назвали Милой, а на стенах той же Октябрьской, 16 появился мурал “Семейные ценности”, где двое создают что-то новое и между ними зарождается целый космос».

» Мурал DANDO ADEUS À INFÂNCIA («Прощаясь с детством») бразильского художника Тiно появился в 2014 году. Девушку с птичкой в руках можно найти по улице Фабричной, 22. «В зависимости от настроения мурал воспринимаешь по-разному: один день кажется, что птичка умирает, а на другой – как будто выздоравливает. стакан наполовину пуст или наполовину полон?»

немного больше). Там есть большой потенциал самовыражения и люди приемлют различия. Страна пережила очень многое в плане смешения культур: сначала это были джунгли с индейцами, потом приехали европейцы, начали осваивать территорию, насильственно пригласили народ из Африки, а потом люди сражались за свободу. Бразилия – мультиэтническая страна, которая все время находится в динамике выбора своего пути. Мне очень нравится, что люди там неконфликтные по отношению ко внешнему миру и у них нет завоевательских амбиций. Я всегда любила путешествовать, брать самое лучшее из разных культур и пробовать привнести это как-то в свой дом. Я делала много проектов, но поняла, чего мне не хватало раньше, – полного взаимопонимания и смелого человека рядом, который мог бы поддержать мои сумасшедшие идеи. Я часто сталкивалась с критикой: “Что ты придумала? Давай попроще, давай на бюджет, давай сделаем меньше да лучше или меньше да не запарно”. У нас все такое очень локальное, свое, маленькое. А тут встретились две силы, где один мечтает, а второй еще больше мечтает. Оказалось, что все реально. Вот ты мечтаешь, а потом записываешь это на бумагу, чего я раньше никогда не делала – но так как Данило дипломат, он работает с административными штуками и понимает, что идею надо обязательно оформить, это первый шаг к ее материализации. Данило знал одного представителя стрит-арта Tinho и предложил привезти его в Минск, потому что не видел у нас граффити. А я знала местное комьюнити, чтобы был кто-то из белорусов в противовес. Вот так, шаг за шагом все начиналось. Сейчас сложно поверить, но в 2014 году в Минске не было ни одного монументального современного произведения искусства в стилистике стрит-арта. Я не говорю про фрески и монументализм советского наследия – они прекрасны, но это прошлое. Я говорю о современных объектах искусства. Сейчас в столице больше

50 работ: некоторые из них исчезли, некоторые трансформировались, многие остались нетронутыми. У нас на глазах создаются новые миры – и это размышления над той эпохой, в которой мы живем, это думы наших современников. Я уже не говорю, во что превратилась Октябрьская: от улицы, где было очень мало всего, до микса идей, желаний и стремлений».

КАК ВСЕ СУЩЕСТВУЕТ: ГОРОДСКАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ, АРТ-КОНТРАКТЫ И ЛИЧНАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

«В первый год на стенах Минска появилось 4 мурала. Я до последнего не верила, что мы проведем по городской стене валиком. Помню, как впервые приехали с Данилой в Мингорисполком, собрали все департаменты в одном месте и долго объясняли, кто мы есть, что мы хотим и зачем нам это надо. Все были настроены скептически, но благодаря дипломатическому подходу и примерам (а мы действительно приглашали очень профессиональных художников) нам удалось что-то пробудить в этих людях. Мы не приходили с запросом “мы будем делать – нам надо разрешение”, мы предлагали идею: написали много тезисов, почему это хорошо для города, рассказывали про опыт других стран, говорили про ревитализацию – новую жизнь таких заброшенных пространств, как Октябрьская. Многие будут ностальгировать и говорить, что это было классное место, где можно снимать кино и прочее, но если посмотреть с точки зрения урбанистики – это был кусок земли в центре города, выброшенный из жизни.

Я думаю, что в появлении фестиваля сыграло роль то, что на переговоры с городом пошли дипломаты: те, кто умеет вести диалог на сложные темы и представляет собой серьезные



БЕЛАРУСКАЯ І ЛІТВІНСКАЯ КУХНІ

Вкусная традиционная еда.
Живая музыка.
Настоящая белорусская атмосфера.

Tasty traditional food.
Live authentic music.
Truly Belarusian ambience.



Ресторан белорусской и литвинской кухни «Кухмістр»
г. Минск, ул. Карла Маркса, 40

+375 17 327-48-48
+375 29 119-49-00

www.rest-kuhmistr.relax.by/

✉ verisart@tut.by
f facebook.com/Kuhmistr
@kuchmistrzminsk





В 2014 году на Октябрьской, 16 в исполнении бразильца Rogério Fernandes родилась O amor da Frida e Van Gogh («Любовь Фриды и Ван Гога»). «Когда-то я нашла рисунок Рожерио в Бразилии: мне понравилась его работа, и я сфотографировала подпись к ней. Потом через интернет по тегу нашла самого художника и пригласила к нам. Мурал с Фридой и Ван Гогом Рожерио рисовал в ноябре – у него чуть рука не отвалилась от холода, впервые столкнулся с такой погодой. А еще он сделал первую подпись VULICA BRASIL на городской стене».



институции, чье мнение имеет определенный вес. Когда удалось сделать фестиваль и люди стали приходить за советом, я отвечала: «Вооружайтесь институциями!» Один человек, к сожалению, в поле не воин. Надо искать союзников, и если этим союзником будет серьезная организация, то станет проще коммуницировать с внешним миром. Наши бумаги летали из кабинета в кабинет, вплоть до Администрации Президента и обратно. Я помню, что мы с Данилой шли на такой трюк – брали всю ответственность на себя, это очень помогает. Например, когда мы начинали рисовать (на тот момент окончательного разрешения у нас не было, но мы на него надеялись), я уверяла завод, что, если что-то пойдет не так, я куплю краску такого же цвета и закрасю как было. Магической фразой «Я за все отвечаю» удавалось сместить все с мертвой точки. За годы фестиваля я заметила, что самое сложное – это начать. А еще важно, чтобы в происходящее поверили все и, главное, охранник этого здания – потому что он до последнего не верит, что директор разрешил. (Смеется.) В 2015-м к нам прилетели братья OSGEMEOS – это был подарок фестивалю. Они должны были приехать в пер-



Будете проходить мимо Октябрьской, 16, к. 20 – обратите внимание на свежий мурал «Гармония». Его нарисовал Алексей Антоненко, он же ANTONY, он же волонтер, который ассистировал бразильским художникам на VULICA BRASIL на протяжении 4 лет. В 2019-м ему доверили создать собственную работу. «ANTONY сделал оптическую иллюзию, которая с одного ракурса кажется совершенно разрозненной, а с другого – превращается в идеальную картинку».



In 2014, the Brazilian Rogério Fernandes painted his "O amor da Frida e Van Gogh" on a wall of 16, Oktyabrskaya Street. Mila Kotka recalls, "Once I found Rogério's picture in Brazil: I liked his work and photographed the caption. Then on the Internet, by the tag, I found the artist and invited him to Belarus. Rogério started working on his mural with Frida and Van Gogh in November – it was the first time he experienced such cold weather, his hand was literally freezing off! The artist also made the first signature "Vulica Brasil" on the city wall."

The famous image of a wise man with a harp finally settled down on 16, Oktyabrskaya Street wall in 2015. It took Eugeny Matyuto (aka Cowek) a few years to finish his mural "Creation". Mila comments, "Cowek works with a specific subject of Belarusian fairy-tales and



Инди Вит

БЕЛУРУССКІЙ ПРДУКТ

продукция из мяса индейки

БЕЛУРУССКІЙ ПРДУКТ

Здоровое питание для всей семьи!



Два года назад на зеленой зоне в конце Октябрьской, 16 художники и архитекторы трудились над многофункциональным павильоном «Идеальный небоскреб». Сейчас там можно посмотреть на гинго, секвойи и катальпы. «Конструкция просуществовала несколько лет – ее надо было либо демонтировать, либо восстанавливать. В этом году мы решили на этом же месте высадить лес непрерывного цветения. Самое дешевое, что спасет планету от глобального потепления, – это посадка триллиона деревьев (площадь размером с США)».

вый год, но у них тяжело заболел отец и художники перенесли гастроли. Если честно, получилось так, как надо: Vulica Brasil была не готова принять звезд такого масштаба раньше. Когда братья были почти на месте, я их тихо ненавидела: столько требований, контрактов, работы с юристами. А когда познакомилась, поняла, что они супер-ребята, просто переписку вели менеджеры и продюсеры, перед которыми стояла задача сделать все четко. С каждым годом мы набираемся опыта и растем. Отличительная особенность Vulica Brasil в том, что мы не только говорим, но и делаем. В Минске очень много интересных проектов, связанных с пространствами, но в большинстве своем они, к сожалению, теоретические. Мы с Данилой – практики, любим все материализовать, нам важен физический результат, который рождает бы новые смыслы. Мы никогда не были специалистами в областях искусства, но пришлось разобраться во многом. За время фестиваля мы узнали, как взаимодействует город от и до, поняли, как много проблем возникает из-за того, что люди друг с другом не разговаривают».

КАК ВСЕ БУДЕТ: ЭКСПЕРИМЕНТЫ, КОЛЛАБОРАЦИИ И ВОЗМОЖНЫЕ ПЕРЕЕЗДЫ

«Два года назад была самая масштабная Vulica Brasil – виток либерализации, всеобщая вера в проект и дружная Октябрьская. Сейчас ситуация изменилась – люди пришли на готовое и порой даже не пускают нас на улицу, говорят “Кто вы такие и что вы тут сделали?” А мы понимаем, что это нормально: люди не видели трансформации, для них мы никто и нам действительно никто ничего не должен. Когда в 2017 году после фестиваля мы ушли в тень и размышляли, продолжать его или нет, то заметили, что никто не сделал общего праздника на улице (все были локальными). Наша миссия – вести коммуникацию. Когда что-то в новинку – очень много горячих последователей, но со временем выстраиваются какие-то договорные отношения. Люди, которые не знают кухни, думают, что фестиваль – это корпорация, у которой куча денег и которая может за все заплатить. Нам приходится долго объяснять, что мы не коммерческая организация: мы не имеем выгоды от фестиваля и по крупицам собираем деньги, мотивируя спонсоров поучаствовать, Данило вообще часто вкладывает свои средства, закрывая форс-мажоры, а половины продакшена держится на самоотверженных волонтерах. Психологически сложно слышать, когда к нам относятся как к бездонному источнику финансирования. Но как понять, стоит продол-



жать что-то делать или нет? Надо обернуться назад и спросить: пройду ли я через все это снова? Если ответ “да”, то стоит, если думать, что лучше бы этого не было, то не стоит. После каждого фестиваля, как бы тяжело ни было, открываешь глаза, проходя мимо стены, видишь этот прекрасный мурал и думаешь: “Это не то что стоило, это дважды, трижды стоило!” Мы создаем мир, в котором мы хотим жить. Это задача каждого из нас. Когда в 2017 году мы поехали с бразильским художником Диего Дедаблио в городской поселок Мир на фестиваль, нас задержала милиция. Вместо того чтобы нервничать и психовать, он сказал им спасибо за работу. Я видела на их лицах улыбки – наверное, им никто никогда не говорил спасибо, а ведь каждый

Волшебный мурал «Последняя сказочная страна» появился в 2016 году на Ленина, 50. «В своей работе Вазиано поднял вопрос, насколько мы позволяем себе мечтать. Воображение – это ведь наша последняя сказочная страна. А что будет, если все зарегулировать и не оставить места для фантазии?»



mythical characters. When in 2016 during the festival his daughter was born, he called her Mila, and on the wall of the same building the mural “Family values” appeared with two painted figures creating something new together – and the entire cosmos being born at the same time.”

Two years ago, near the green area down the street artists and architects created a multifunctional pavilion “Perfect skyscraper”. It was there where you could see ginkgo, sequoia and catalpa trees. “The construction lasted for several years – then it had to be either dismantled or rebuilt. This year, we decided to plant continuous flowering plants at the same place. The cheapest way to prevent our planet from global heating is planting one trillion of trees (the USA size area).”

When passing 16-20, Oktyabrskaya Street, have a look the recent mural “Harmony”. It was made by Alexey Antonenko (aka Antony) – a volunteer who has been helping Brazilian artists of Vulica Brasil for 4 years. In 2019, he was entrusted to create his own piece. Mila Kolka sums up, “Antony made an optical illusion: from one perspective it looks like a set of mismatching fragments, from another – a perfectly entire picture”.



» В 2019 году на улицах Минска появились арт-билборды от Polzakowa, мурал «Техновок» на Октябрьской, 16б от Vadik Fin, инсталляция Владимира Граммимовича «Я знаюшў твае разбитыя знакі» на Октябрьской, 19, та самая работа Захара Кудина Ice Flight. Not Space («Ледяной полет. Горячий космос»), в процессе которой разгорелся спор с граффитистами, муралы OSGEMEOS, Бруно Биг, Влада KHVST Хвостова и много других. А еще в Минске теперь есть интересная остановка. «В этом году Андрей Бусел (НІТКАСМАСНАА) решил сделать метафору трамвайной остановки на том же месте, где она когда-то была. Можно присесть на лавочку, послушать трамвайную симфонию или бесконечно ждать трамвая, который никогда не придет».



выполняет свою работу. Можно выполнять ее культурно по отношению друг к другу, и даже если кто-то приходит к тебе с безумной идеей, можно сказать: «Да, идея безумная, но давай посмотрим, что мы можем с ней сделать!» Сейчас разыгрывается суперсцена вокруг одной из работ фестиваля. В этом году мы впервые пригласили галерейного художника Захара Кудина. На месте, где он делал свой рисунок, пришлось перекрыть работы граффитистов. А ведь есть разница между граффити и стрит-артом. Так вот буквально через день кто-то перекрыл его творение, он возмутился. Захар не привык к такой реакции. Он говорит, что это вандализм, но в мире стрит-арта нет вандализма: то, что сейчас называется стрит-артом, когда-то родилось из так называемого вандализма. Так вот сейчас идут дискуссии между Кудиным и граффи-

тистами о будущем рисунка. (К моменту выхода журнала Захар Кудин принял соседство стилей. — OnAir.) С Данилой мы уже созрели к тому, чтобы сделать такой проект в Бразилии. Может, года через два, а Минск пускай ненадолго отдохнет от *Vulica Brasil*, пока мы не придумаем себе новые вызовы. Ведь жизнь — она всегда в динамике. Надо делать, ошибаться, переделывать, двигаться, производить и каждый раз что-то осознать. Человеку часто не хватает понимания, и как только ты найдешь союзников, которые тебя поймут, удастся реализовать все, что угодно». •



Godel Technologies существует с 2002 года, предоставляя услуги разработки программного обеспечения на рынок Великобритании. Сейчас в штате больше тысячи человек. Среди заказчиков — *Domino's Pizza*, *Virgin Holidays*, *Rentalcars.com*, *Jet2.com*, *Trainline* и множество других компаний из сферы путешествий, производства, финансов, торговли, энергопотребления, транспорта. Штаб-квартира *Godel Technologies* расположена в Манчестере.

@godel_technologies

УЙТИ В IT, ЧТОБЫ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ПО ВЕЛИКОБРИТАНИИ

Работники IT не только одни из самых обсуждаемых персон белорусских новостей, но и, как правило, заядлые путешественники. В британской компании *Godel Technologies*, центры разработки которой находятся в Минске, Бресте, Гродно, Гомеле и Могилеве, сотрудников частенько отправляют в поездки на родину королевы Елизаветы. Мы решили расспросить, что смотреть в Шотландии, дорого ли в Великобритании и какой из городов самый футбольный по мнению сотрудников.

Надежда Смирнова, Agile Delivery Coordinator
Человек, который координирует работу команды. Шесть раз была в Великобритании, любит города и искусство.

Откуда появилась любовь к Великобритании?

Я всегда мечтала об Англии — в моей детской комнате весь потолок был разрисован «Юнион Джек». Но когда-то давно мне отказали в визе: я обиделась и думала, что никогда туда не поеду. Когда устроилась на работу в английскую компанию, меня все-таки поругивала возможность частых поездок в Великобританию. Были двойные чувства — сильное желание увидеть страну и одновременно страх, что снова не дадут визу. Я бывала во многих городах Европы и Азии, Англия — совсем другая. Она такая же, как в фильмах про Шерлока Холмса: мощные дорожки, кирпичные дома



@nlisichkina

УНП 1905-08016

Вердикт: Холмса: Координатор agile разработок. Трейнинг



Существует множество стереотипов о Лондоне – насколько они правдивы?

Лондон действительно дорогой. Однократная поездка на метро в пределах 1–2 зон стоит больше 4 фунтов. Но есть Oyster card – смарт-карта, благодаря которой можно экономить на проезде. Она действительно во всех видах транспорта, даже в даблдекерах – знаменитых двухэтажных автобусах. У моего коллеги был интересный случай: что-то случилось с его Oyster, он не мог пополнить счет и зайти в метро. Сотрудница метро проверила историю карты, увидела, что он добросовестный пользователь, и пропустила. Но карту надо приклеивать и на выходе – так определяется стоимость поездки (цена между зонами разная). На выходе коллега рассказал ту же историю другой сотруднице, и та его пропустила. Он пополнит карту и вернется, чтобы отдать деньги, а она ему: «Ты чего? Иди гуляй». Проехал бесплатно. Еще меня приятно удивил бесплатный вход в музеи, тот же Британский музей, Национальную галерею искусств. Бюджетному туристу можно жить в хостеле, питаться тем, что привез с собой, или покупать в супермаркетах готовую еду и бесплатно смотреть не только городскую архитектуру, но и выставки.

«Ливерпуль» и «Манчестер Юнайтед» – вечные соперники. Какой из городов ты бы назвала более футбольным?

Для меня Манчестер – это про футбол, а Ливерпуль – про «Битву» (там футболом вообще не пахнет, на каждом углу выставки, памятники и магазины, посвященные знаменитой четверке). Ливерпуль – единственный город в Великобритании, который похож не на английский, а на европейский – широкие проспекты, нет площадей и брусчатки, все помпезное, огромный порт. Зато в Манчестере находится штаб-квартира нашей компании, и большинство коллег болеет за «Манчестер Юнайтед», а я за «Ювентус». (Смеется.) Но я была на «Олд Траффорд» и считаю, что это главная достопримечательность Манчестера, очень крутой стадион.

Концепция Harry City близка английским городам? Я была очень удивлена, насколько Лондон зеленый – везде



аллеи и скверики. А чего стоит Гайд-парк – это же огромный лес посреди города! Еще поразила безбарьерная среда: во всех автобусах есть выдвижные пандусы, люди готовы помочь. Вообще в Великобритании хорошо: там есть такое понятие, как bank holidays – все национальные праздники и, соответственно, выходные приходятся на понедельник (кроме Рождества). Так они удлиняют себе отдых и могут проводить время с родными. В Godei Technologies, к слову, очень приветствуют, когда к бизнес-трипам сотрудники присоединяют их родные.



Павел Якимович, NET Software Engineer
 Человек, консультирующий над северной частью приложения. Три раза был в Великобритании, обожает красивые ландшафты и знает места, где бивал Гарри Поттер.

Мы знаем, что ты любишь Шотландию и можешь рассказать, куда там стоит съездить.

В одном из бизнес-трипов моя коллега предложила поехать в Шотландию. Я как-то вообще не рассматривал этот вариант: думал, что дорого, далеко и сложно. Мы все-таки поехали в Эдинбург, сняли машину и отправились на север в район Хайленд, который часто упоминается в шотландской поэзии. Я люблю путешествовать, и природа мне нравится больше, чем архитектура. Так что мы поехали за ландшафтами. Одна из самых известных долин в Хайленде – это Гленко. Нашли какой-то спот на карте и просто ехали к нему. Очень повезло с погодой: север Шотландии славится ветрами до 120 км/ч, а тут светило солнце. По дороге мы часто останавливались и начинали все фотографировать. Хотелось стоять и часами рассматривать сначала общий пейзаж, а потом – детали. Ощущения там разбросаны повсюду, как капельки по зеленому ковру. Очень красиво. Потом мы едрили еще чуть севернее – к мосту Гленфиннан. Это тот самый мост, по которому Гарри Поттер путешествовал на поезде в Хогвартс. Мне кажется, в фильме нет никакого фотошопа – он действительно такой красивый.

Садиться за автомобиль с правым рулем не страшно?

Глаза болят, а руки деляют. Белорусские права валиды в Великобритании, правила те же, даже помеха справа работает и кажется более логичным правилом. Мы сняли хорошую машину: она нам

сообщала, когда съезжали с полосы или что-то делали не так. Правда, один раз я по привычке повернул направо в ближайшую полосу, а надо было в дальнюю, но на меня посмотрели, поняли и пропустили. (Улыбается.)

Лох-несское чудовище по пути не видели?

Озеро Лох-Несс очень длинное. Мы остановились в ближайшей его части. Там тоже очень красиво, но в Шотландии привыкаешь к красоте, так что мы просто сделали фотографии у таблички Лох-Несс. Чтобы погуглить счастья и увидеть чудовище, можно покататься на лодке. (Смеется.) Но это, конечно, больше хайп. Вообще на этой теме зарабатывают хорошие деньги: сувениры, майки, шапки и игрушки повсюду, и не только на озере, но и в самом Эдинбурге. Это их бренд. На самом же озере достаточно тихо и умиротворенно, все очень по-северному, по-шотландски.

Шотландия славится своими замками. Куда отправиться искушенному туристу?

В самом Эдинбурге два больших замка – Эдинбургский и Холирудский. Эдинбургский замок – это древняя крепость на Замковой скале, где находится Скунский камень, (именно на нем происходила коронация всех монархов страны). Холирудский дворец – официальная резиденция британских монархов в Шотландии. А между ними находится так называемая Королевская миля. Она стала появляться в 12 веке, потом представляла собой собрание торговцев и ремесленников, где круглые сутки работали кабаки и публичные дома. Сейчас это одна из самых туристических улиц города. Еще за Эдинбургом есть замок Дун, где снимали «Игру престолов». Именно это место стало родовым гнездом Старков.

А что можно глянуть поклонникам Поттерианы в Великобритании?

Конечно же, музей Гарри Поттера – там два огромных съемочных павильона и открытая площадка площадью 23000 м². Но музей находится далеко, да и вход стоит немало. На вокзале Кингс Кросс можно найти магическую платформу 9 3/4. Там же есть магазин со всякими штуками – можно одеться как студент Хогвартса. Но мы приехали на вокзал поздно, и время поджимало, так что не успели сделать фотографию с тележкой. В очереди стоять примерно полчаса, так что приезжайте заранее. Еще в одном из самых старых магазинов игрушек «Хомелис» есть отдельная секция, посвященная Гарри Поттеру. Мне там очень понравился онитч, который летал, как настоящий.

Проездной Оyster кард. Хелси Сити, официальный выходной день. DOTNET разработчик



Послушать:



«РАДИО «ПЛАТО» – ЭТО ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ОБЪЕДИНЕННЫ ДРУЖБОЙ»

Фото: Виолетта Савчиц

В прошлом сентябре минские диджеи Александр Корнейчук и Павел Кирпиков запустили интернет-радио – для этого им понадобился один ноутбук и 22 \$. Год спустя радио «Плато» слушают 30 тысяч человек в месяц, которые живут почти во всех странах мира. Помимо музыки, ребята выпускают подкасты и программы приглашенных гостей, организуют офлайн-вечеринки и проводят воркшопы по работе со звуком. Мы поговорили о том, как работает радио в XXI веке и зачем ставить в эфир ту музыку, которая не подходит для вечеринок.

Ольга Полевикова

Радио «Плато» – это?

А: Сообщество.

П: Солянка.

А: Дружба.

П: Люди, которые объединены дружбой.

А: Есть расхожий стереотип о том, что в Минске все друг с другом конкурируют. Стоит появиться нескольким похожим активностям – и все, люди начинают смотреть друг на друга волком. Мы же хотим, чтобы все дружили и поддерживали один другого. Старемся воплощать это в наших активностях. Радио «Плато» – наш вклад в музыкальную индустрию Беларуси.

П: Изначально нашей целью было вернуть людям детское ощущение от радио, когда крутишь ручку радиоприемника и слышишь знакомый голос. Мы хотели сделать площадку, где люди могли бы пробовать себя в разных музыкальных и разговорных жанрах. Оказалось, что ребят, которым это интересно, в Беларуси довольно много. Мы относимся к радио как к социально-культурному проекту, который значим для нас и для людей, которые живут в Беларуси.

А: Это наша визитная карточка. Помимо радио, мы озвучиваем ролики, учим людей создавать подкасты, делаем звук для коммерческих проектов. Так что все это вместе и есть наша жизнь.

Чем вы занимались до радио «Плато»?

П: Сейчас я обычно представляюсь как человек, который сознательно покинул проектный менеджмент в IT. Я 10 лет жил в Литве, из них 5 работал в IT. В какой-то момент я понял, что представляю свою жизнь на ближайшие 3–4 года: понятно, какой у меня будет график жизни, что будет меня расстраивать, а что – радовать. Мне же хотелось больше авантюризма и работы над своими личными проектами. В прошлом году я вернулся в Минск, и мы с Сашей сразу начали работать над радио.

А: У меня семилетний опыт в журналистике. Сначала я еще организовывал ивенты, но постепенно все плотнее работал с текстами и очень уставал от этого. Последние три-четыре года я несколько раз загорался идеей сделать радио и останавливался, потому что не складывались обстоятельства. Но когда Паша вернулся в Минск, мы поняли, что оба хотим это сделать. Однажды мы просто сели во дворике одной минской кофейни – и запустили радио.

А когда вы начали диджеить? И как познакомились, кстати?

А: Познакомились в ЕГУ (Европейский гуманитарный университет в Вильнюсе. – *OnAir*), мы оба там учились. Что касается диджеинга, то у меня все началось в довольно раннем возрасте. Я из поселка Дружный, мой брат там работал диджеем в Доме



культуры. Я с 6 лет просил, чтобы он меня брал с собой на работу. В мои 12 брат передал дела мне и я сам начал ставить музыку на дискотеках. Сначала на кассетах, потом на компьютере. Потом я поступил в Минск, затем в Вильнюс, сыграл там на посвящении студентов, сделал вечеринку, и завертелось. С 2000 года я постоянно диджею.

П: Я из Баранович. Весь подростковый возраст я провел в New Sound Land, это было легендарное место. С 13 лет я играл в панк-рок-группах на басу, а к 15 меня начало тянуть в сторону электроники – было интересно, что происходит на вечеринках после 10 вечера. Так что я начал играть в клубах Drum and bass. Я переехал в Литву, был год перерыва, а потом мы с Сашей начали делать вечеринки, нас начали приглашать на фестивали и радиопередачи.

Вернемся к радио. Как оно организовано технически?

П: Нужен радиосервер, он может находиться либо на локальном компьютере, либо в облаке. У нас это облачный сервер, дальше все как обычно: домен, хостинг, сайт. Грубо говоря, вся музыка лежит в облаке, и есть программа, которая ее ротирует.

Сколько стоило запустить радио?

П: Сайт сделал я сам. Это заслуга моих первых лет в IT, когда мне приходилось многое переделывать за разработчиками и дизайнерами. Так я научился немного верстать и разбираться в дизайне. Мы заплатили 12 \$ за домен на год и каждый месяц платим 10–12 \$ за радиыйный сервер. Все.

Почему радио «Плато» так называется?

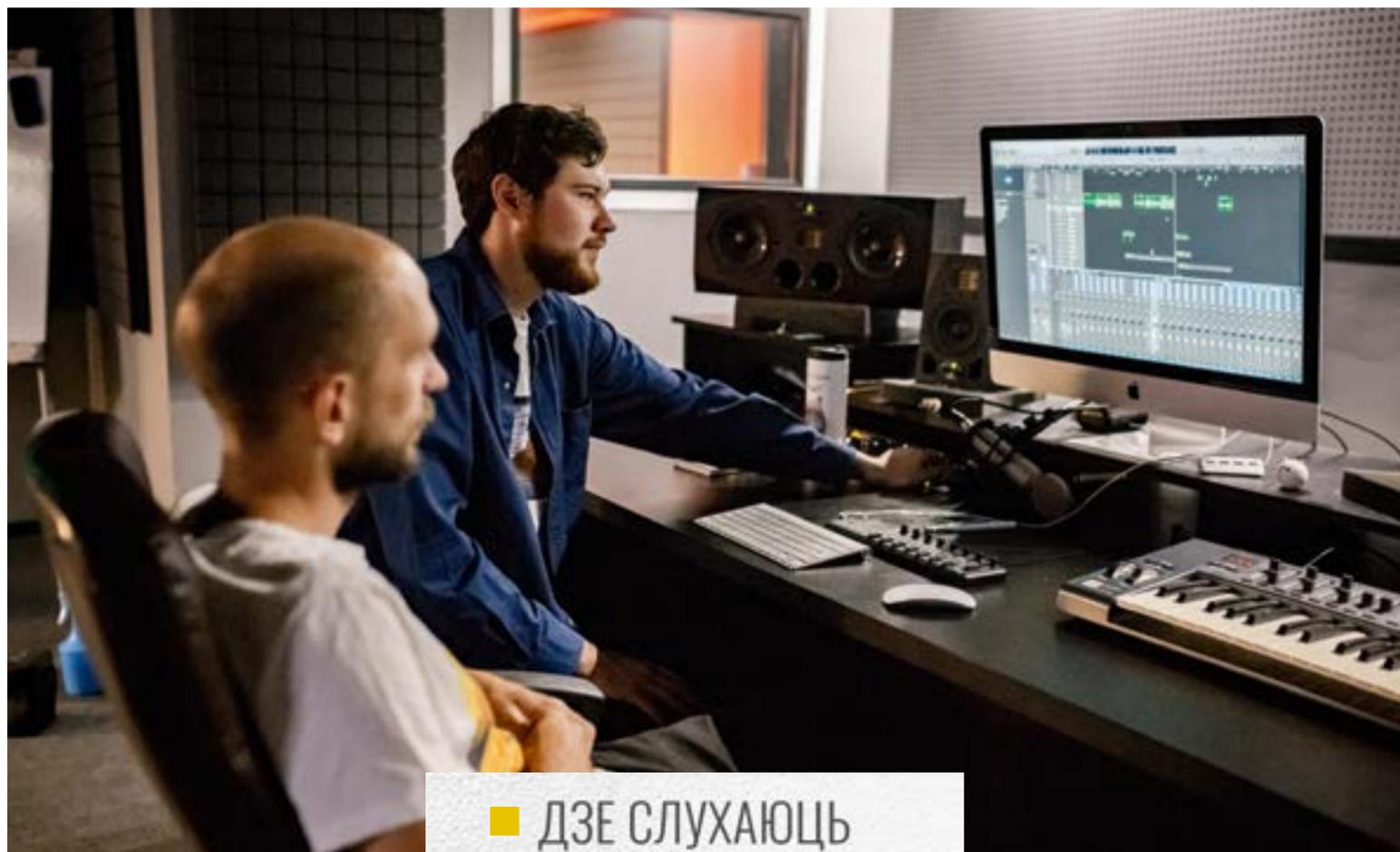
А: Мы два месяца не могли придумать название. Были варианты «Радиовышка»...

П: ...И «8029 радио» – у меня до сих пор так папка на компьютере называется.

А: А у меня до сих пор папка как «Радиовышка» подписана. Потом мы как-то делели встречу с Матвеем Сабуровым (музыкант, клипмейкер и организатор фестиваля SPRAVA. – *OnAir*), и он рассказал, что у него в 90-х была группа, которая называлась «Плато». Название нам понравилось, мы попросили разрешение – и вот. А потом уже потянулись значения. Первое – плато как рельеф, высокогорная ровная поверхность. Это настроение, которое передает радио: все ровно, но при этом возвышенно.

П: Есть и сексуальное значение, плато – это состояние наивысшего возбуждение перед оргазмом.

А: Потом добавилось понимание того, что в английском написании Plato – это античный философ Платон. Платон – хороший маскот, мы часто используем его в визуальном оформлении. Как-то даже пекли огромный торт в форме его головы – тогда Платону на вечеринке откусили нос и ухо.



Какая концепция у радио «Плато»? Как вы вообще выбираете музыку?

П: Каждый из нас постоянно слушает много новой музыки: как для диджеинга, так и для большой коллекции, которая никуда не идет. С появлением радио хоть стало понятно, как всю эту музыку можно использовать.

А: Когда мы придумывали концепт, решили, что на радио будет как раз та музыка, которую диджеи не ставят на вечеринках.

П: А так фанк, афробит, современное инди, электроника.

А: Мы ориентируемся на свой вкус. Каждый из нас выбирает треки, мы вместе их прослушиваем, если обоим нравится – берем в эфир. Я подписан на некоторые лейблы, от них приходит еженедельная рассылка. Еще мне нравится немецкий магазин-дистрибьютор OYE Records.

П: Я люблю покопаться в Bandscamp (американская музыкальная платформа. – OnAir), читаю их блог. И есть несколько магазинов пластинок, за которыми я постоянно слежу, – это NHV и Lobster Records.

По вашей статистике радио «Плато» слушают во всем мире. Как про вас узнали люди, например, из Австралии?

А: Когда мы запускались, добавили радио «Плато» во все возможные радиокаталоги, думаю, многие приходят оттуда. Другой источник трафика – экспаты.

Расскажите про ваши разговорные форматы. Как вы начали делать подкасты?

П: Первый подкаст мы записали у Саши в деревне. Просто ставили треки и разговаривали на самые разные темы, например про чайный гриб.

А: Да, самым первым был наш редакторский подкаст. Для него мы разговариваем с самыми разными людьми, недавно взяли интервью у DJ Krush, это был крутейший шанс поговорить с ним.

П: Это легендарная личность – японец, ему 57 лет, он один из пионеров инструментального и абстрактного хип-хопа, а также эйсид-джаза. Он музыкант такого же уровня, как DJ Shadow и Massive Attack. DJ Krush плохо говорит по-английски, поэтому у нас был синхронный перевод с японского на русский и обратно. Получилось классно пообщаться, это было интересно, как нам потом говорили слушатели.

У вас есть гостевые передачи. А как другие люди начинают делать программы для радио «Плато»?

С: По-разному. У первого, кто к нам пришел, была своя идея по формату, мы просто подсказали, как подключиться, какой софт нужно установить, как начать трансляцию. Нам радует, что мы вдохновляем людей делать что-то вместе с нами. Причем это не коммерческие отношения, все коллаборации строятся на энтузиазме и интересе. У нас уже девять гостевых передач и все время появляются новые.

П: Мое личное устремление – я хочу, чтобы у нас было как можно больше прямых трансляций, чтобы слушатели могли участвовать в них. Поэтому мы перестали редактировать свои подкасты, а стали просто выходить в прямой эфир. И всех подталкиваем к этому.

А: У нас была студия, где мы могли выходить в эфир. Но в принципе, мы можем организовать студию хоть на лужайке, у нас все для этого есть: компьютер, микрофоны, аудиокарты.

П: Меня лично радует, что к нам пришел парень, который в 9 утра по средам ставит легенький Drum and bass. Несколько месяцев назад, когда мы устраивали очередную вечеринку, он первый раз диджеил. А для последнего выпуска своей программы уже записал первый микс. По профессии парень разработчик.



Подходит к концу первый год жизни вашего радио. Какие итоги?

А: Мы получили огромный отклик от людей, это здоровское ощущение. Нам часто пишут, однажды даже какой-то парень из Бразилии написал сообщение и перевел его через Google Translate на белорусский. Недавно мы диджеили в Бресте, и под утро какой-то парень вдруг начал нам рассказывать, как любит радио «Плато». Или вот у Паши есть история.

П: Как-то я сел в метро около 12 ночи, и на платформе ко мне подошли двое ребят: «Паша? Радио «Плато»? Респект!» Для меня это было невероятно.

А: За год мы организовали много офлайн-вечеринок. Самую первую сделали в честь старта радио. Раз в месяц проводим вечеринки Local Heroes в минском баре Post Bar – организуем прямые трансляции выступлений местных диджеев. По воскресеньям в «Корпусе 8» ставим музыку во двореке. В этом году на оупен-эйр фестиваля Sprava сделали собственную сцену, это был классный опыт. Но зимой мы хотим уйти в свою норку и заняться студийной работой. Наш план – найти свою студию, чтобы мы могли делать прямые трансляции.

А каким вы хотите видеть радио «Плато» еще через год?

А: Я хочу, чтобы у нас была хорошо оборудованная студия.

П: Да, хочу, чтоб мы собрались на студии со всеми ребятами, которые делают программы, и зажгли бенгальский огонек. Если противопожарная сигнализация позволит нам это сделать.

И на прощание давайте еще раз – радио «Плато» в трех словах.

А: Любимое дело.

Это два слова.

П: Тогда мозаика. Ритм. Радость. ●

Чайхана лаунж кафе



По итогам конкурса Премии «Номер один» 2017 г. победитель в номинации Ресторан узбекской кухни №1



РЕСТОРАН ВОСТОЧНОЙ КУХНИ
THE ORIENTAL RESTAURANT 东方美食饭馆



Минск, ул. Сурганова, 61
Minsk, Surganova str. 61
Тел. / tel. +375 29 325 45 45



Минск, ул. Старовиленская, 4
Minsk, Starovilenskaya str. 4
Тел. / tel. +375 29 325 65 65



«НАМ НУЖНЫ НЕ ЧАСТНЫЕ ШКОЛЫ, НАМ НУЖНЫ АВТОРСКИЕ ШКОЛЫ. ПРОЧУВСТВУЙТЕ РАЗНИЦУ»

«Когда говорю, что я учитель русского языка и литературы, то всех обманываю. Конечно, по диплому так оно и есть, но свой стиль преподавания я называю вольной журналистикой». Сергей Бородич в системе образования больше 10 лет. Сначала он работал в Минске, потом по собственной инициативе уехал в сельскую школу и два года показывал детям из Жилихово другой учебный процесс. Сейчас он преподаёт в двух частных школах, но идею об образовании для всех не забросил. Этим летом одна из жилиховских выпускниц помогла Сергею Сергеевичу в реализации одного из этапов проекта «Учитель для Беларуси». OnAir поговорил с молодым преподавателем о разнице частных и государственных школ, мотивации детей и том, как повысить уровень образования в белорусских регионах.

Дарья Мордович

Фото: Максим Шумилин

Прямо сейчас мы живем в мире, который очень быстро меняется, а вместе с ним меняются и способы мышления, потребления информации, рынок труда. Нам бы хотелось, чтобы наши дети чувствовали себя в новом мире свободно, поэтому OnAir решил поговорить с педагогами и родителями о настоящем и будущем образования. Этот цикл интервью – не утверждение истин, а скорее площадка для дискуссии и разных мнений. Мы ищем ответы – вместе с вами и героями наших материалов, которые решились на новые подходы к современной школе.

Как в вашей жизни появилась школа?

Я из семьи педагогов. Моя мама – Ирина Михайловна Стремек, автор учебника по литературному чтению в белорусских школах. С 1 по 4 класс вы читаете ее! Когда у тебя статус «сын педагога», ты ни там и ни тут, ты всегда в бутербродике. (Смеется.) Моими игрушками было календарно-тематическое планирование для 2-го класса, так что я знаю, как работает образование, с детства. Только мама отвечает за начальную школу, а я подхватил знамя и веду занятия в средней школе – с 5 по 11 классы.

Вы с другом Дмитрием Макаркуком уезжали на два года из Минска, чтобы преподавать в глубинке. Сейчас работаете над проектом «Учитель для Беларуси», который направлен на совершенствование образования в регионах. Откуда взялся проект?

Система Teach For All существовала до нас. Когда мы поехали преподавать в агрогородок Жилихово, покрутились там, то нас стали приглашать на разные образовательные тусовки и подсказали, что велосипед уже изобретен. То есть пока мы пытались что-то делать, параллельно в одном из банков зрела идея запуска «Учителя для Беларуси». Мы просто друг о друге не знали. Аналогичный проект существует в России, это инициатива Германа Грефа (бывший министр экономического развития и торговли РФ, президент и председатель правления Сбербанка России. – OnAir). Насколько я знаю, он каждый год приезжает в Беларусь, потому что здесь проходит «сбербанкада». У банка есть очень много социальных проектов в России, связанных с образованием. Так вот, когда Греф приехал прошлым летом, он презентовал президенту идею поддержки аналогичной программы. Мы предложили отдать свои наработки, чтобы ребята начинали не с нуля, а с того момента, на котором мы закончили.

В чем суть «Учителя для Беларуси»?

Первый сезон мы запускали в очень сжатые сроки. Этот проект – соглашение между банком и Министерством образования, которое подписали только в конце мая. У нас был месяц «собирать вещи». Суть проекта в том, что неравнодушные учителя – те, кому «болит» за образование, те, кто хочет что-то менять, – отправляются в школы с так называемым сложным социальным контекстом. Большинство под этим контекстом подразумевает деньги, но это не всегда так. Иногда нам пишут директора и говорят, что коллектив потерял работоспособность, не хватает движения, иногда это действительно связано с финансовыми условиями, а где-то – с тем, что не могут закрыть вакансию и срочно нужен учитель. Бывает по-разному. Участники проекта проходят многоступенчатый отбор: сначала заполняют большую анкету и участвуют по Skype в интервью. Потом приходят на очный конкурс, который длится с 9 утра до 5 вечера. Целый день для них разыгрываются разные педагогические ситуации, а мы наблюдаем, как они взаимодействуют в группе. Заканчивается этот этап большим личным интервью. Кто одолеет все этапы, приглашается на летний интенсив. Это тоже часть отбора: три недели педагоги работают на базе с тренерами, лекторами и приглашенными учителями. Сейчас есть модное слово «прокачиваются», но оно настолько заезженное, что не хочу им пользоваться. А последнюю неделю летнего интенсива участники проводят образовательный лагерь для детей, который делают сами с нуля. По итогам 28 дней тем, кто прошел этот этап, дается рекомендация – и педагоги разъезжаются в школы. Важно понимать, что существует проблема спроса и предложения. Если школе нужен математик, а его нет, мы никого туда не отправим, а будем работать над этим вопросом в следующем сезоне. В этом году очень много школ делали заявку как раз на преподавателей математики: у нас было 22 вакансии и только 2 резюме. Для нас стало открытием, что в Беларуси огромная нехватка математиков – для них есть прекрасные альтернативные условия. Надо отдать

должное нашим айтишникам, которые работают в этом отношении очень круто – их работа с кадрами поставлена великолепно. В следующем году сделаем упор на работу по поиску учителей математики.

Сколько преподавателей в сентябре уехали поднимать образование в регионах?

На данный момент у нас пять школ-партнеров, в них разъехались 9 учителей. Фактически представлены все специальности: учителя информатики, физкультуры, химии, биологии, русского и белорусского языков, преподаватель начальных классов, историк и психолог. Из самых экзотических мест, где находятся школы-партнеры, – агрогородок Повитье в Кобринском районе в 350 км отсюда. Чтобы вы понимали – до украинской границы им ближе, чем до Кобрина. Каждый месяц к ставке участники получают стипендию в размере 250 белорусских рублей и программу вместе со своими учителями. Вторая – вариант 1+1: школа подается с одним учителем, а второй приезжает извне. Третий – когда в школу отправляются два новых педагога. Преподаватели едут работать на два года, и перед ними стоит задача сделать какой-то социально значимый проект для локального сообщества. Важно понимать, что участник едет в коллектив, где уже есть своя атмосфера. Он должен встроиться в систему с пользой для системы и честно для себя. Поэтому нам важно, чтобы школы подавали заявки сами.

Зачем учителям идти работать, например, не в частную школу, а в агрогородок?

Это у них надо спрашивать. (Улыбается.) Наверное, чтобы каждый ребенок мог раскрыть свой потенциал. Все участники верят, что станут для кого-то отправной точкой. Согласитесь, у каждого из нас, кто чего-то добился, был учитель, встретив которого мы понимали, что глаза загорелись и мир стал шире. Мотивация в том, чтобы наши дети были счастливы. У любого ответственного человека, который живет в какой-то стране, есть желание продолжать жить в этой стране и делать что-то, чтобы в ней жилось лучше. Я хочу, чтобы образование в Беларуси было лучше.

Есть мнение, что сейчас становятся преподавателями те, кому не хватило баллов пройти на другую специальность...

В разные профессии идут, потому что не хватило баллов. Я бы не мерил всех огулом. Да, есть вопросы к тому, как организован набор в педагогический, но говорить о том, какова реальная картина, я бы не брался. В мировой системе Teach For All в летний интенсив еще входит программа методической переподготовки непедагогов – будущих преподавателей учат работать с документацией. Задумка в том, чтобы человек, который искренне болеет за образование, но не имеет педагогического диплома, тоже мог внести свой вклад. И поверьте, этот человек может сделать для образования больше, чем тот, кто имеет корочку. Главный вопрос – собрать заинтересованных людей. В Беларуси заинтересованные люди не ограничиваются педагогическим образованием – есть много около этой профессии ребят, которые делают потрясающие вещи для детей. Для нас это уже следующий виток проекта – как их включить в процесс. Когда прошел летний интенсив, мы получили привет от Германа Грефа, и этот привет заканчивался чем-то вроде «А даешь 60 человек!» У нас на интенсиве было 12! Мы понимаем, что это отчасти шутка, элемент мотивации, но боюсь, что он станет правдой. И если сейчас детям в школах говорят «Учи математику и информатику – пойдешь в IT», лет через пять будут говорить «Учи то-то и то-то – пойдешь



в «Учителя для Беларуси», там вакансий – на много сезонов». (Смеется.) Как говорил Михаил Задорнов, хороших людей не меньше, чем плохих, просто они хуже организованы. Есть ребята, которые делают что-то невероятное в сфере образования, просто не пиарятся. Так получилось, что мы в Жилихово попали в фокус.

Вы занимаетесь образованием не только в регионах, сейчас вы преподаете русский язык и литературу в двух частных школах в Минске – «Апельсин-100 баллов» и «Город солнца». В чем принципиальное отличие государственных и частных школ?

В моей голове есть термин «инвентаризация адекватности». Когда ты долгое время вертишься в какой-то системе, то привыкаешь к ее законам и многое делаешь по инерции, не отдавая себе отчета, почему делаешь так, а не иначе. Себя надо периодически «выдергивать» из одной системы ценностей и проверять, не законсервировался ли ты, не поехало ли у тебя что-нибудь. Жилихово для нас с Димой было такой инвентаризацией адекватности. Когда мы приехали в сельскую школу, то поняли, что у людей, которые там живут, с системой ценностей все очень даже в порядке. Мы представляли себе это так, а вышло вот так. На два года мы полностью исчезли с радаров, и первое, что по возвращении бросилось в глаза из изменений в Минске, – появилось целое поколение родителей (скорее, озвучилось), которое ищет способы, чтобы ребенок не попал в систему образования в плохом смысле. Я имею в виду хоккеи, информационные часы и все, что не связано с нормальным учебным процессом. Когда мы вернулись, я написал в своем блоге: «Если вам некуда вложить деньги – вкладывайте в частные школы и репетиторские центры, эта тема скоро выстрелит». И в прошлом году произошел бум частных школ, их стало вдвое больше, чем было. А в этом году открылась первая частная школа в областном центре – в Витебске. Раз они появляются – значит, это следствие чего-то.

Так в чем преимущество частных школ?

Все альтернативные подходы к образованию разделились на два лагеря. Первый утверждает, что родители платят за то, что к ребенку приходит высококлассный специалист и хорошо проводит урок. Здесь нет линейек, информационных часов и детей не снимают с занятий, чтобы разгрузить мебель – 100 % из 100 % учебного времени будет учебным, а школьникам в 11-м классе не придется заниматься с репетиторами, и их усилий хватит на то, чтобы поступить куда пожелают. Второе направление школ имеет другой подход. Руководители таких заведений



уверены, что школа – это в первую очередь атмосфера. Детям сначала надо обеспечить комфортное пребывание – и процесс обучения пойдет сам собой. Туда стекаются ученики, которых, как правило, отвергла официальная школа. В эти места идут дети, которые за 6 лет сменили 6 школ, которым ставили какие угодно ярлыки – необучаемые, невоспитуемые, дис- что-то там. Например, школы Stembidge, «Город солнца» говорят о том, что сначала они отогреют, настроят атмосферу – и сколько им понадобится на это времени, столько они будут этим заниматься, а потом учеба пойдет сама собой сумасшедшими темпами. Позиция этих школ озвучивается еще и в том, что дети учат физику, математику и так далее, а когда выходят в жизнь, от них требуются другие навыки – и поэтому образование как таковое должно сделать упор на то, как быть хорошим сыном, другом.

Какой из подходов обучения ближе вам?

Если бы я твердо знал ответ, то не работал бы одновременно в «Апельсин–100 баллов» и «Городе солнца». Сейчас я как раз изучаю две системы. Мне повезло – по жизни я знал много хороших людей, но зато мне встречалось мало хороших профессионалов. Так что для меня нехватка компетентных специалистов более ощутима, чем нехватка хороших людей. Но это только одна сторона. У моих однокурсников, одноклассников (а все мы 30-летнего возраста) около 75 % семей распалось. Значит, не работает какой-то другой механизм. Мне было бы интересно проследить, как развиваются выпускники одной школы и другой.

Часто родители сами невольные враги своим детям – они их швыряют из одной школы в другую. Вот ходят дети два месяца в одно место, им не нравится, перекидывают в другое. У Шалвы Амонашвили есть фраза, что нам нужны не частные школы, нам нужны авторские школы. Прочувствуйте разницу. В чем прогрессивный шаг появления частных школ: если перед родителями будут лежать, например, 6 разных концепций с реальными отличиями (а не симфония Бетховена вместо звонка), они почитают и примут решение, что им ближе. Но опять-таки нельзя сказать, что какая-то конкретная система – панацея, никогда такого не было и не будет.

Настоящий учитель – это вторая деталь пазла. Когда к тебе приходит ребенок, у него есть определенный набор неровностей (характер, восприятие мира, обучаемость). Он как деталька, и ты для него должен стать вторым набором неровностей, чтобы собрался пазл. Если ребенку не хватает общения – значит, надо общаться. У меня есть дети, которые, например, не ходят на наши музыкальные посиделки после уроков, потому что им хорошо дома. Радуюсь за них, но сказать, что 100% детей получают в семье все необходимое, я не могу.

Как родителям правильно выстраивать отношения с детьми?

Не надо решать за ребенка, чего ему хочется. Часто сталкиваюсь с тем, что приходит родитель и говорит: «Он у меня гимнаст, пианист и еще кто-то». А ребенок ни разу не пианист, его тошнит от музыкальной школы. Вы спросили его об этом или сами так решили? Здесь вопрос наблюдения. Надо больше говорить с детьми, несмотря на их переходный возраст. Когда вы вместе с ребенком понимаете, чего ему не хватает, вы можете над этим работать.

Нужно ли мотивировать детей учиться?

Смотря что такое немотивированные дети: это те, кому не надо, или те, кому не интересно? Я много видел детей, которые сопротивляются тому, чтобы их воспитывали. Я не видел ни одного ребенка, который бы сопротивлялся, чтобы его любили. У Дмитрия Быкова была классная фраза относительно литературы: «Все, что написано с удовольствием, с удовольствием читается». С образованием, наверное, происходит так же. Если ребенок видит, что ты кайфуешь от русского языка или математики, что ты фанат своего дела, он нормально воспринимает предмет. Но я точно против того, чтобы подменять урок супершоу. Я не аниматор – я учитель русского языка. Я не буду надевать костюм и жонглировать шариками, конечно, если только это не будет уместно. Давайте не будем подменять учебный материал собственным мнением: мол, выскажите, что вы чувствуете по отношению к уравнению... Нет уж, извините. Дисциплину ума никто не отменял. При этом, помимо уроков, у детей есть и другие потребности. Поэтому я и говорю про вторую деталь пазла. Не могу сказать, что если написать перспективное планирование, то все выстрелит. Нет! Выстрелит то, что сейчас нужно. ●



Детская обувь Shagovita | Shagovita kids shoes

Украина | Ukraine



shagovita.ua

Беларусь | Belarus



shagovita.by

Россия | Russia



shagovita.ru

СПАСТИ РЯДОВОГО СУСЛИКА

Вы когда-нибудь видели в Беларуси суслика? А он есть! Самый маленький из всех видов – крапчатый суслик – когда-то чудом попал в лесистую Беларусь из степей, основного ареала своего обитания. И на удивление так прижился, что в первой половине XX века прослыл едва ли не врагом №1 сельхозугодий. Суслику была объявлена война, в которой пало почти 98% популяции грызуна в Беларуси. Крапчатый суслик стал жить на страницах Красной книги, а последние лет пять даже ученые понятие не имели, остался ли он в природе. Про суслика забыли. И он выжил! Летом этого года активистами общественной организации «Ахова птушак Бацькаўшчыны» (АПБ) была обнаружена одна из самых многочисленных колоний суслика в Европе. OnAir вместе с членами клуба АПБ «Рэдкая птушка» отправился в гости к крапчатому суслику, который мог бы стать таким же туристическим брендом Несвижского района, как и наследие Радзивиллов.

Настасья Костюкович



Фото: Ахова птушак Бацькаўшчыны, Людміла Карюкіна, Андрей Юлдашев, Александр Дешковец, Ксенія Малюкова



Saving Private Gopher

Have you ever seen a gopher in Belarus? You're more likely to say you haven't, although it does live here! The smallest of all the species is a speckled ground squirrel miraculously getting to Belarusian woods from steppes - its main habitat. Surprisingly, it felt fine here in the first half of the XX century getting widely known as farmland's number one enemy. Gopher was declared war in which almost 98% of the rodents' population in Belarus was eliminated. The speckled ground squirrel was added to the IUCN Red List of Threatened Species and in the last couple of decades scientists could hardly say if it was still to be found in the wildlife. The gopher was forgotten. But luckily, the rodent managed to survive! This summer, activists of the public association "APB BirdLife Belarus" discovered probably one of the most numerous colonies of ground squirrel in Europe. "OnAir", together with the members of the "APB Rare Bird" club, checked the speckled ground squirrel population assuming that this rodent could become a tourist brand of Nesvizh district - not less peculiar than the Radziwill family's legacy.

Мы выезжаем из Минска в направлении Несвижа в одной машине с директором АПБ Александром Винчевским, от которого узнаем о стартовавшей в июне 2019 года экологической инициативе «Хомяк, суслик и белка-летяга: спасти супергрызунов!». За веселым названием – грустная действительность: численность этих краснокнижных представителей реликтовой териофауны Беларуси столь мала, что они фактически стали невидимками. Ратую за сохранение всего видового биоразнообразия, АПБ взялось отыскать хомяка, суслика и белку-летягу в Беларуси ради их спасения от полного вымирания.

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ТВАРИ И ГДЕ ОНИ ОБИТАЮТ

Название этого творения Джоан Роулинг приходит на ум, когда слушаешь истории поиска активистами АПБ, казалось бы, навсегда исчезнувших маленьких животных. Например, белка-летяга («палятуха» с белорусского) – ночной лесной зверек, которого после 1996 года никто из ученых ни разу не видел. «Палятуха» была обнаружена в 2017 году орнитологом Денисом Кителем на северо-востоке страны, и сегодня известно несколько территорий обитания летяги, главная угроза для которой – вырубка возрастных осинового лесов и дуплистых деревьев, где эта белка устраивает свои гнезда. Еще один супергрызун, позволивший себя обнаружить, – крапчатый суслик. Экспертам АПБ Сергею Шокало, Юрию Янкевичу и Андрею Абрамчуку удалось найти с десяток колоний сусликов, в основном вокруг Несвижа, а также в Столбцовском и Копыльском районах. В са-

Если вам известны места обитания крапчатого суслика или хомяка, сообщайте в АПБ: levy@ptushki.org, 8 029 1016887, 8 029 2230613.



мое многочисленное поселение сусликов, где по оценкам специалистов может обитать около 1 000 грызунов, мы и приехали вместе с членами АПБ.

СУСЛИКОВОЕ САФАРИ

...Сворачиваем с трассы на грунтовую дорогу, ведущую к ферме через луг-пастбище с очень невысокой травой. Где же суслики? Внимательно присмотревшись, видим под ногами цепочку норок: они достаточно широкие, легко отличимые от мышиных. Но обитателей пока не видно. Нам выдают бинокли, в которые поначалу видишь только цветочки и траву, увеличенные в десятки раз. А потом понимаешь: серое пятнышко, что только что было перед глазами, а теперь исчезло, — это суслик!

Терпение вознаграждается: любопытные зверьки тоже интересуются нами, то и дело выглядывают из своих норок, став в типичную стойку «столбиком», снова прячутся в норке. Поняв, что мы неопасны, они смелеют и выглядывают уже из ближайших норок, так близко, что милые мордочки и пятнистые спинки можно разглядеть невооруженным глазом.

Мы стоим на поле со множеством норок: по сути это большой многоквартирный дом с временными (чтобы быстро укрыться от опасности) и постоянными (для зимней спячки и вывода потомства) норками. Суслики очень не любят воду: предчувствуя приближение дождливых дней, они делают запасы корма в норке и пережидают непогоду. Колония крапчатого суслика — это маленький город со своими



дорогами и наблюдательными пунктами. Каждый зверек здесь имеет свой участок и дом-норку, от которой идут в разные стороны тропинки. Передвигается суслик только по тропинкам, и если на ней будет сомнительный предмет — обойдет и протопчет новую, по которой в случае опасности побежит, чтобы укрыться.

Рядом с полем, где поселилась эта колония сусликов, — дорога, ведущая к ферме: по ней то и дело едут машины, которых суслики совершенно не боятся. Сев в авто и открыв окна, мы отправляемся на «сусликовое сафари». И если с поля доносится особенный свист (так суслики общаются между собой), то из машин с наблюдателями — восторженный визг и возгласы: «Какие мииилыеее!» Поверьте, даже взрослые мужчины не могли сдержать эмоции, увидев вблизи этих грызунов — степень их мимимишности и вправду зашкаливает. Добавьте сюда градус восторга городского жителя, которому на расстоянии вытянутой руки удается понаблюдать за сусликом, стоящим «белочкой» и держащим маленькими лапками травинку или цветок. Это ах!

ЗА ЧТО?

Почему же популяция такого милого зверька чуть ли не полностью была уничтожена? Виной всему незнание. Суслика наравне с полевой мышью и хомяком в советское время причислили к основным врагам сельскохозяйственных угодий и высоких урожаев. Но в отличие от хомяка, который может собрать на зиму до 20 кг (!) зерновых, суслик не запасается, а просто наедается перед зимней спячкой, набирает вес. Суслик «спит как суслик» (то есть не просыпаясь даже на перекусы) с конца сентября по март, причем не лежа, а сидя на задних лапах, подогнув голову к брюшку. За время спячки вес зверька уменьшается почти вдвое, и он может не проснуться, если не набрал нужных жировых запасов за лето. Это непросто, ведь основу рациона сусликов составляет трава, хотя не откажется он и от злаков — но только если поле будет по соседству. Низкая трава и сухие поля — жизненное кредо суслика, который не переносит влагу, а в высокой траве не увидит врагов, стоя в характерной позе.

Охотятся на него многие: с неба — хищные птицы (канюк, лунь), аисты и цапли тоже с аппетитом проглотят, как и лисы с хорями, а также забредшие на поле собаки или кошки. Неудивительно, что отведенные им 4 года жизни проживают менее 1% зверьков.



СТРАШНЫЙ СУД

Но главный враг суслика все же человек, от него в норке не спрячешься. В советское время битва за урожай стала смертным приговором для грызунов. «Суслик опаснее тигра! Берите ведра мешки и лопаты — шагайте в поле!» — писали советские газеты и призывали выслеживать и убивать грызунов. «Уничтожающие сусликов механическими орудиями лова имеют высокие заработки от сдачи шкурок», — гласили листовки, и ловкие пионеры могли без особого труда наловить на поле сусликов и получить карманные деньги, сдав шкурки в предприятие «Заготживсырье». Известно, что в конце 1960-х в западной части Барановичского района один промысловик за день добывал и препарировал до 100 особей сусликов. Для борьбы с сусликом на государственном



**ЭСПРЕССО
ДЛЯ ВАШЕГО БИЗНЕСА**
Смарт-кредит за 2 часа/2 дня



 148

bps-sberbank.by



уровне использовались даже боевые отравляющие вещества, например, в 1951-м в Беларуси хлорпикрином было затравлено около 2 млн норок. Гражданское население заливало норы сусликов водой (обычной и аммиачной) или керосином. Для борьбы с маленьким зверьком был создан специальный самолет АН-2, распылявший яд над колониями. Вплоть до развала СССР, то есть до 1990-х годов, суслик относился к вредителям сельского хозяйства. И если еще в середине XX века в центральной части Беларуси вид был распространен довольно широко, то сейчас мы имеем всего с десяток колоний, каждая из которых может исчезнуть в любой момент вместе с ее обитателями. Ведь основная угроза выживанию суслика по-прежнему исходит от человека: перепахивание лугов под поля, внесение удобрений и ядов. Вытесненный с лугов, суслик часто селится у обочин автомобильных дорог. Одна такая колония была уничтожена в 2013 году, когда в Кореличском районе распахали узкую полосу земли в придорожной полосе рядом с трассой. Колония краснокнижного зверька была уничтожена ради сомнительной выгоды от выращивания зерновых на клочке земли в непосредственной близости к автотрассе.

ПРИШЕЛЬЦЫ

В английском языке слово суслик – заимствованное: suslik. В Англии этих зверьков нет, экзотика! Да и большинство белорусов информацию о сусликах на наших полях воспринимают как новость о встрече с динозаврами.



belarus.travel
belarustourism.by





Наши колонии светлого крапчатого суслика *C. s. suslicus* – редкий пример поселения вида в изолированной географической группировке за северными пределами сплошного ареала обитания. Ближайшая крупная колония крапчатого суслика находится в Польше, рядом с Люблином – это более чем на 400 км южнее, а в украинском Полесье обитает иной подвид, *C. s. volynensis*.

Остается загадкой, как вообще суслики оказались в Беларуси, ведь этот грызун – типичный домосед, не склонный к дальним вояжам. К тому же наши колонии отделены от южных непреодолимыми преградами – реками и болотами. Вероятно, степной грызун пришел в Беларусь в послеледниковый период по трассам сезонных миграций стад копытных. И смог закрепиться там, где благодаря хозяйственной деятельности человека (выпас скота или покос лугов) сохраняется невысокая растительность.

Однажды придя на подходящий луг, суслик селится надолго: колонии под Несвижем как минимум 20 лет – именно столько лет не распахивался этот участок земли.

ГОРДОСТЬ НАЦИИ

«Несвижская колония суслика – наше национальное достояние», – говорит Сергей Шокало, активист АПБ, открывший здешнее поселение крапчатого суслика. «Суслики могли бы стать туристическим брендом Несвижского района наравне с замком Радзивиллов», – вторит ему директор АПБ Александр Винчевский, авторитетно заявляющий, что многие любители природы с удовольствием приехали бы на «сусликовое сафари», чтобы увидеть этого редкого в природе грызуна, к тому же



очень артистичного и милого. Но для этого найденные колонии краснокнижного зверька должны получить охранный статус. Во-первых, это защитит земли с норками от перепахивания или другого смертельного для суслика хозяйственного использования. (А вот выпас крупного рогатого скота, напротив, очень благоприятен для таких территорий.) Во-вторых, поток желающих встретиться с сусликом тоже должен регулироваться. «Мы настолько вытеснили сусликов с их исконных мест обитания, что должны сохранить зверьков хотя бы на тех островках, где они пока еще обитают», – говорит Сергей Шокало. И если когда-то пионеры и школьники были призваны на борьбу с сусликами, то сегодня АПБ просит ребят со всей Беларуси быть зоркими: если заметят сусликов на поле – сообщать в организацию. Удивительно, что руководство предприятия, на территории которого поселились несвижские суслики, понятия не имело, что соседствует с краснокнижным животным и не придавало встречам со зверьком никакого значения. И это в то время как ученые всей Европы терялись в догадках: остался ли в живых хоть один белорусский суслик? А на вопрос скептиков, зачем охранять суслика, столько лет уничтожаемого как вредитель, хочется ответить встречным вопросом: «Зачем нужен в природе человек и какая от него польза?»



P. S. Экологическая инициатива реализуется АПБ в партнерстве с Городокским лесхозом, эколого-краеведческим общественным объединением «Неруш» и Научно-практическим центром НАН Беларуси по биоресурсам. Финансирование проекта «Экомониторинг» осуществляется Европейским союзом и реализуется Программой развития ООН в партнерстве с Министерством природных ресурсов и охраны окружающей среды Республики Беларусь. ●



В Беларуси работает небольшая, но крутая студия по кастомайзингу мотоциклов – Shif Custom. За 15 лет работы ее основатель **Юрий Шиф** вместе с командой создал десятки уникальных кастом-байков, которые завоевали награды на самых престижных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы публикуем истории создания кастомов Шифа.

ИМЯ – СОБСТВЕННОЕ!

Мотоцикл Gustav Skippone был создан в мастерской Yuri Shif Custom еще в 2009 году. Но от этого он не перестает быть знаковой работой отечественных кастомайзеров.

Евгений Суховерх

И дело не в том, что назван аппарат был в честь даже еще более мифической личности, чем никогда не существовавший Козьма Прутков – данное имя хотя бы в качестве литературной маски использовали Алексей Толстой и братья Алексей, Владимир и Александр Жемчужниковы. А Густав Скиппоне – это... сам мотоцикл! Мотоцикл отличается гармоничным, но при этом оригинальным обликом. Искать похожие просто не имеет смысла, как и пытаться вписать его в рамки какого-то класса или стиля. То есть так-то он сам по себе боббер, но хоть вдребезги расшибись – не найдешь среди традиционных бобберов чего-то подобного, даже если искать среди кастомов. Впрочем, экстравагантность аппарата никак не мешает ему быть тем, чем он является в первую очередь: средством передвижения с удовольствием. Как и в случае с остальными работами мастерской, искусство здесь не просто ради искусства. ●



Фото: А.Щукин



СПОРТИВНЫЙ ЛИМУЗИН

Летом 2019 года – аккурат к своему 100-летию юбилею – компания Bentley представила новое, третье поколение своей модели Flying Spur. Новый динамичный дизайн, передовые технологии, еще более изысканная ручная отделка интерьера – роскошный спортивный седан от Bentley воплощает в себе всё лучшее, что может предложить современный автомобиль класса «люкс».

Артем Гонцов

Стремительный и элегантный силуэт нового Flying Spur подчеркивает его спортивный характер. Массивная радиаторная решетка с хромированными вертикальными планками навеивает ассоциации с классическими седанами Bentley прошлого века. Новые передние фары Matrix LED приковывают к себе внимание изящным дизайном, напоминающим граненый хрусталь в хромированной оправе. Впервые современный Flying Spur украшает классическая эмблема Bentley – фирменная крылатая литера «B» с роскошной подсветкой автоматически выдвигается из-под капота в тот момент, когда владелец подходит к своему автомобилю.

Салон нового Flying Spur – сочетание британской классики и инновационных технологий. Отделка интерьера по традиции выполняется вручную опытными мастерами завода Bentley в британском городе Кру. Натуральная кожа высшего качества и классический лакированный шпон сочетаются со сложными декоративными элементами – к приме-



ру, для новой модели впервые можно заказать уникальную кожаную обивку дверных панелей с трехмерным ромбовидным тиснением. При этом новый Flying Spur оснащен по последнему слову техники. Прямо перед глазами водителя – высококачественная цифровая панель приборов с роскошной графикой. На центральной консоли – уникальный поворотный дисплей Bentley. При запуске двигателя покрытая шпоном панель поворачивается, открывая 12,3-дюймовый сенсорный экран мультимедийной системы. Если же водителю хочется отдохнуть от избытка цифровой информации, достаточно нажать на кнопку – и появится еще одна панель. Она также покрыта шпоном, но при этом украшена тремя аналоговыми циферблатами: термометр, компас и часы.

Bentley Flying Spur предлагает королевский комфорт для четырех человек. Колесная база седана увеличена на 130 мм по сравнению с предшественником – дополнительный простор особенно оценят задние пассажиры. Все сиденья оснащены электрорегулировками с памятью положения, вентиляцией и несколькими режимами массажа. Новая панорамная крыша со

сдвижным люком простирается практически на всю длину крыши, а солнцезащитные шторки с электроприводом выполнены из алькантары – в цвет одного из 15 вариантов обивки потолка. Новая платформа Flying Spur третьего поколения открывает для его будущих владельцев еще более высокий уровень динамики и комфорта. Это первая модель Bentley с полноуправляемым шасси – поворачивающиеся задние колеса позволяют легко маневрировать в тесном пространстве и при этом повышают устойчивость на высокой скорости. Новая пневмоподвеска с трехкамерными баллонами расширяет диапазон настроек подвески – от мягкой, как в комфортном лимузине, до плотной, как в настоящем спорткаре.

Модернизированная версия легендарного 6-литрового двигателя W12 с двойным турбонаддувом развивает мощность 635 л.с. Мотор скомпонован с новой, 8-ступенчатой преселективной коробкой передач и адаптивным полным приводом, который оптимально распределяет крутящий момент между осями. В результате новый Flying Spur разгоняется с места до 100 км/ч всего за 3,8 секунды и набирает максимальную скорость 333 км/ч! Спортивный седан или роскошный лимузин? Новый Bentley Flying Spur решает эту дилемму очень просто – объединяя в себе всё самое лучшее от двух миров. ●

ВЛАДИМИР ЛАШЕВСКИЙ,

главный юрисконсульт

В Belavia я пришел работать в 2006 году, и с тех пор за 13 проведенных в компании лет у меня не было момента, когда я задумался бы о правильности выбора — ценю свою работу и уважаю коллектив.

Юридическая группа, которую я возглавляю, немногочисленная, но вместе мы способны выполнять достаточно большой объем работы. В наши задачи входит правовое обеспечение деятельности компании, юридическая экспертиза локальных нормативных правовых актов и договоров, которые мы заключаем с контрагентами. Одна из функций — защита интересов авиакомпании в судах (в основном в экономических и арбитражных).

Из значимых событий, в которых мы участвовали, хотелось бы отметить заключение нескольких важных для авиакомпании Belavia и для всей отрасли в целом контрактов на приобретение новых самолетов Boeing и Embraer с заводов-производителей. Мне как юристу посчастливилось участвовать в подготовке этих контрактов. Отдаю дань нашему руководству, инженерам, летчикам, специалистам коммерческой службы и многим другим людям, которые прорабатывали условия контракта. Они решали, самолеты какой конфигурации нужны авиакомпании, какой должна быть техническая «начинка» самолета, каким должен быть салон и много других аспектов, от которых зависит эффективная эксплуатация самолетов и комфорт пассажиров.

Belavia работает с иностранными компаниями, договоры с которыми заключаются на основе выбранного ими права — как правило, это английское право. Но при этом условия договора должны соответствовать белорусскому законодательству. Задача юрисконсульта — сделать так, чтобы при заключении договора и его исполнении не были ущемлены интересы авиакомпании.



Зарубежные командировки, в основном рейсами Belavia, — часть моей работы. Из недавних вспоминается арбитражный процесс в Москве. Российский агент по продаже билетов предъявил необоснованные иски к ряду авиакомпаний — как российских, так и зарубежных, в том числе к Belavia. Совместно с юристами этих авиакомпаний и нашим юридическим партнером мы выработали позицию по защите интересов Belavia. Мы доказали свою правоту в арбитражном суде первой инстанции, а позже апелляционный суд подтвердил обоснованность решений суда, и в удовлетворении исковых требований агента было отказано.

Мы ценим своих пассажиров и стараемся удовлетворить их пожелания. Наша миссия — предоставлять услуги, которые соответствуют нашему статусу и тем конкурентным условиям, в которых мы работаем. У некоторых людей сложилось ошибочное представление, что Belavia — монополист. При этом в Минск ежедневно летает множество иностранных авиакомпаний по тем же направлениям, что и Belavia. Выбор у пассажира есть, и мы должны стараться и много работать, чтобы выбрали именно Belavia. ●



МИНСК-ШЕРЕМЕТЬЕВО
MINSK-SHEREMETYEVO

ОТ 118 BYN
FROM 51 EUR



МИНСК-ТАЛЛИНН
MINSK-TALLINN

ОТ 219 BYN
FROM 95 EUR



МИНСК-МЮНХЕН
MINSK-MUNICH

ОТ 266 BYN
FROM 115 EUR

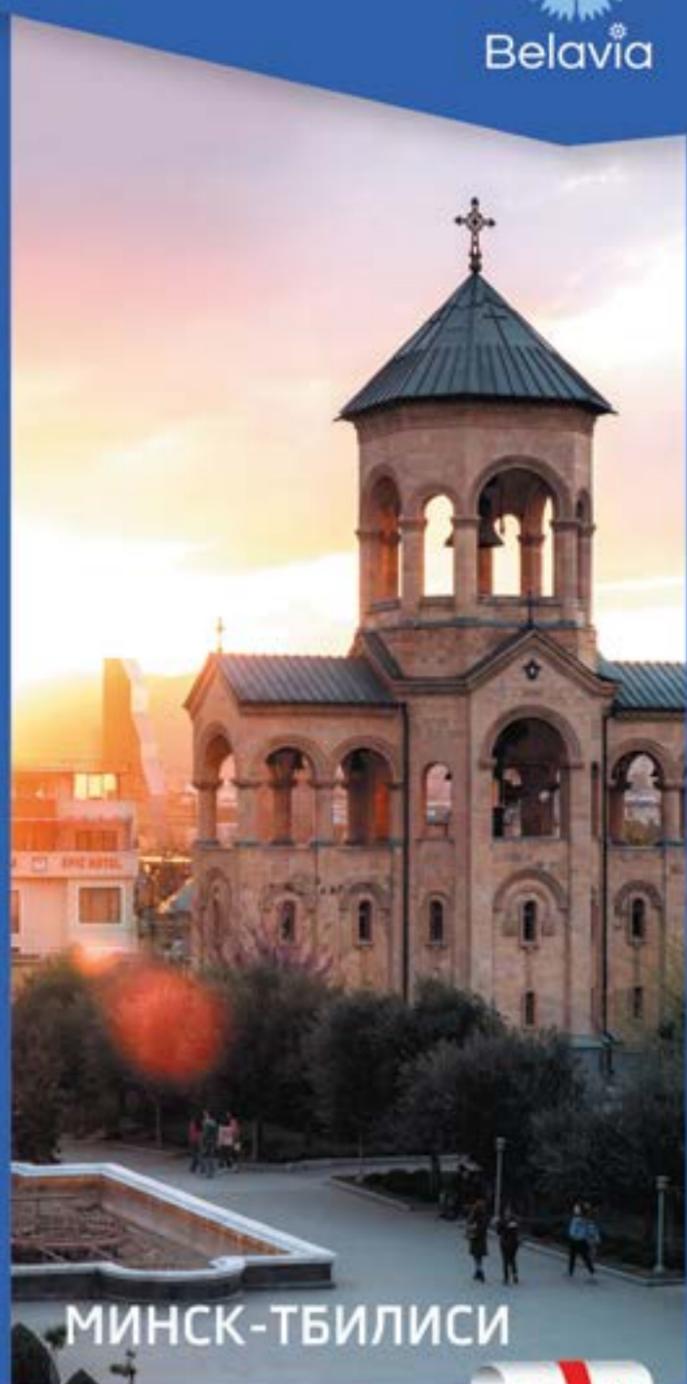
в одну сторону* / one way*

Стоимость билета указана на 08.08.2019 для перелета в одну сторону. Количество билетов по данной стоимости ограничено. С подробной информацией о стоимости авиабилетов и правилах использования тарифа можно ознакомиться на сайте belavia.by.

The price is valid as of 08.08.2019 for one-way flight. The number of tickets for this price is limited. For more information on ticket price and fare regulations, please visit belavia.by.

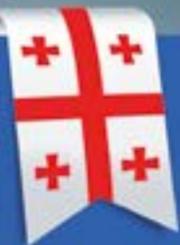


МИНСК-БАТУМИ



МИНСК-ТБИЛИСИ

ИЗ ГРУЗИИ
ЧЕРЕЗ МИНСК
В СТРАНЫ ЕВРОПЫ И СНГ



*привлекательные цены только на сайте belavia.by.

Belavia.by



Domino's Pizza

ЗАКАЖИ К ПИЦЦЕ!

HOT DOG

БОРТ



-30%

скидка на пиццу

30 36 см

1 заказ по промокоду = 1 пицца со скидкой
Скидка действительна до 31.10.19
при заказе он-лайн на самовывоз
HOT DOG бортик тоже участвует!

ПРОМОКОД: ONAIR

dominos.by

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP



Абу-Даби Abu Dhabi	3 949	5.45
Алматы Almaty	3 714	4.40
Амстердам Amsterdam	1 561	2.40
Ашхабад Ashgabat	2 905	4.00
Баку Baku	2 221	3.20
Барселона Barcelona	2 379	3.45
Батуми Batumi	1 696	3.05
Бейрут Beirut	2 305	3.25
Белград Belgrade	1 152	2.05
Берлин Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт Budapest	947	1.50
Варшава Warsaw	511	1.10
Вена Vienna	1 027	2.00

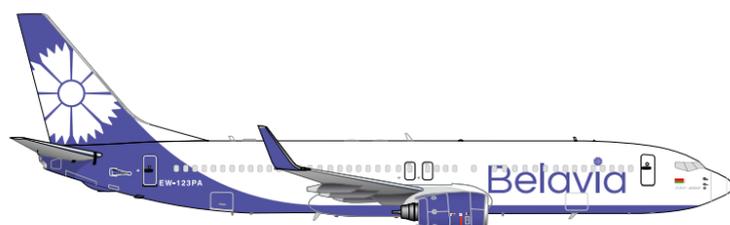
Вильнюс Vilnius	197	0.35
Воронеж Voronezh	788	1.30
Ганновер Hannover	1 233	2.10
Гомель Gomel	250	0.40
Ереван Yerevan	1 960	3.10
Женева Geneva	1 775	2.50
Казань Kazan	1 377	2.20
Калининград Kaliningrad	496	1.00
Караганда Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь) Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны) Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев Kishinev	776	1.30
Костанай Kostanay	2 331	3.20
Краснодар Krasnodar	1 270	2.30

Ларнака Larnaca	2 157	3.25
Лондон London	1 927	3.10
Львов Lvov	533	1.20
Манчестер Manchester	1 991	3.20
Милан Milan	1 658	2.45
Москва Moscow	659	1.20
Мюнхен Munich	1289	2.05
Нижний Новгород Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца Nice	1 894	3.10
Нур-Султан Nur-Sultan	2 923	4.00
Одесса Odessa	850	1.20
Павлодар Pavlodar	3 229	4.25
Паланга Palanga	502	1.10
Париж Paris	1 841	3.00

Прага Prague	1 033	1.50
Рига Riga	425	1.00
Рим Rome	1 780	2.55
Ростов-на-Дону Rostov-on-Don	1 099	2.20
Санкт-Петербург St.Petersburg	673	1.15
Сочи Sochi	1 451	2.45
Стамбул Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм Stockholm	890	1.40
Таллинн Tallinn	646	1.15
Тбилиси Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив Tel Aviv	2 491	3.40
Франкфурт-на-Майне Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков Kharkov	718	1.20
Хельсинки Helsinki	740	1.20

* Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)

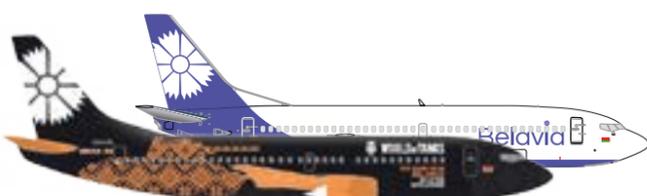
ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET



63 320 кг | kg 853 км/ч | km/h
5 425 км | km 12 500 метров | meters

BOEING 737800 (7) 189

мест экономического класса
seats of economy class



63 276 кг | kg 910 км/ч | km/h
4 400 км | km 11 300 метров | meters

BOEING 737300 (5) 148-149

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



52 300 кг | kg 912 км/ч | km/h
4 444 км | km 11 300 метров | meters

BOEING 737500 (6) 104-131

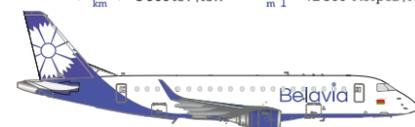
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



50 790 кг | kg 880 км/ч | km/h
3 900 км | km 12 500 метров | meters

EMBRAER 195LR (6) 107

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



38 790 кг | kg 870 км/ч | km/h
3 334 км | km 12 500 метров | meters

EMBRAER 175 (4) 76

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



23 995 кг | kg 768 км/ч | km/h
3 148 км | km 12 496 метров | meters

CRJ-200 (2) 50

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



ОАО "Авиакомпания "Белавиа", УНП 600390798



Belavia Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров! Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners! You can join the program: belavia.by/leader/





ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «**Белавиа Лидер**» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «**Белавиа Лидер**» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «**Белавиа Лидер**» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia’s** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

To become a program’s member

To become a „**Belavia Leader**” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ЗОЛОТОЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи. Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнять 5-10 раз.



It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Накапливайте баллы «Белавиа Лидер» вместе с партнером программы – магазинами duty free «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»!



магазины
в Национальном
аэропорту «Минск»



1 балл за 1 Евро



сообщить свой
номер участника
при покупке



Belavia Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров! Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

MyDutyFree

при оформлении заказа
через mydutyfree.net
Вы также получите скидку
и баллы за заказ!

ЛАЙФХАК

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранцы, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителем для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the border service of the Republic of Belarus.

«А» (Въезд/Arrival)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	SMITH
Имя/Given name(s)	JOHN
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex Муж./Male <input checked="" type="checkbox"/> Жен./Female <input type="checkbox"/>
День/Day 07 Месяц/Month 07 Год/Year 1980	Гражданство/Nationality USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment, Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	SMITH
Имя/Given name(s)	JOHN
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex Муж./Male <input checked="" type="checkbox"/> Жен./Female <input type="checkbox"/>
День/Day 07 Месяц/Month 07 Год/Year 1980	Гражданство/Nationality USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number 01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment, Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office

Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office

T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажирские перевозки | Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo

T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising

T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria

Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan

ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412 496 70 91
meridian-zi@mail.ru

Армения | Armenia

Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74
+37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom

5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary

«1000 Ut Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany

Lurgallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia - Abflug

Lurgallee Terminal B, 30855, Flughafen Hannover - Langenhagen
T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by

Грузия | Georgia

«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт

T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми

T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru, intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel

8 Frishman str, 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran

Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos blvd,
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain

Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Аэропорт Milano Malpensa,

Terminal 1, elevator 1, 3rd Floor
T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Аэропорт Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM

T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan

Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13

T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99

ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel»
010000, Астана, пр. Женис, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66

ТОО «Concord Travel»

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2

T: +7 7212 42 52 24, +7 7212 42 50 10 (20)

F: +7 7212 42 50 10 (20)

info@concord.kz, kzf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105

T: +7 7142 54 28 74

kns@concord.kz

Агент ТОО «Амид»

140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1

T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101

F: +7 7182 57 10 63

avia@amid.kz

Кипр | Cyprus

20 Amathoundos ave., Steria Complex,

Pearl House 5, Lemesos

T: +357 25 45 19 99

F: +357 25 31 38 97

cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia

ООО «Софи Туре»

Terbatas 73, Riga, Latvia

T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,

+371 292 16 587

info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,

Airport Business center, Airport Road, Beirut

T: +961 1 45 21 05

F: +961 1 45 21 16

belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania

UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius

T: +370 5 210 27 37, +370 610 40777

F: +370 5 210 27 38

BPCtravel.lt

gaukstuoelis@bpctravel.lt

Вильнюс, Lithuania Rodūnijos kelias 6, LT 02187

Vilnius International Airport

T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91

F: +370 5 252 55 40

ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands

De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam

T: +31 207 997 757

F: +31 208 949 111

amsterdam@belavia.by

Польша | Poland

App. 111, 6a Ujazdowski alley, 00 461 Warsaw

T: +48 2 262 838 87

F: +48 2 262 982 19

poland@belavia.by

Россия | Russia

Москва, 101000, Армянский пер., 6

6 Armyansky lane, 101000 Moscow

T: +7 495 623 10 84

F: +7 495 628 14 37

russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,

Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж

Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor

Pulkovo 1 Airport

T: +7 812 331 82 73

airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал

2 этаж, блок 2118, оф. 2143

T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303

Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad

T: +7 401 271 66 40

F: +7 401 271 66 79

kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,

ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504

T: +7 861 210 87 87

info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»

ул. Октябрьская, 42, оф. 132

T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02

bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)

T: +7 383 221 60 16

zd@mavs.ru

ул. Геодзическая, 13

T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11

km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»

(круглосуточно)

T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

ar@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16

16 Navaginskaya str, 354000 Sochi

T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,

+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10

F: +7 862 292 33 11

agentstvo@sochitav.ru

Сербия | Serbia

«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2nd floor ,

11000, Belgrade, Serbia

T: 00 381 11 218 56 16

office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan

Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж

T: +99 321 39 31 48

F: +99 321 39 31 48

ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey

Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim,

ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey

T: +90 212 249 80 00

F: +90 212 249 62 72

bilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine

Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,

БЦ «Maxim»

Яркие идеи! Яркие краски!



РЭСУСАМБ ДАА «Э-м стоматологическая поликлиника»
Limited Enterprise «9th Dental Clinic»

CRYSTAL DENT
Ваша улыбка - Наша красота

Качественная стоматология
по доступным ценам
Good value for money dentistry
ДЛЯ ВСЕХ! FOR ALL!

Минск, ул. Захарова 52/2 Минск, Захарова ст., 52/2
www.stomatolog9.by +375 17 2940094 +375 44 7940094

МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литературный музей П. Бровки ул. Карла Маркса, 30 Т: +375 17 227 27 50	Petrus Brovki Literary Museum K. Marx st., 30 Т: +375 17 227 27 50
Государственный литературный музей Я. Коласа ул. Академическая, 5 Т: +375 17 284 06 65	Yakub Kolas Literary Museum Academicheskaya st., 5 Т: +375 17 284 06 65
Государственный литературно-турный музей Я. Купалы ул. Янки Купалы, 4 Т: +375 17 227 79 43	Yanka Kupala Literary Museum Yanki Kupaly st., 4 Т: +375 17 227 79 43

ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк пр-т Независимости, 32 Т: +375 17 227 76 62	Belarusian State Circus Nezavisimosti ave., 32 P: +375 17 227 76 62
---	--

КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»

Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.

Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.

Ул. Немига, 38.

Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.

www.instagram.com/lady_gadiva

www.ladygadiva.by

ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»

Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.

Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.

38, Nemiga Street.

Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.

www.instagram.com/lady_gadiva/

www.ladygadiva.by

ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ ХОРОШИЕ ДЕЛА!

Вдохновиться можно службой «Такси Пятница», которая, **начиная с 9 мая** и навсегда, сделала поездки для ветеранов Великой отечественной войны

БЕСПЛАТНЫМИ!

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро – 361 единица; объем перевозок – около 800 тыс. человек в день.

Время работы: 05:30 – 00:40.

Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway

Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. – 00.40 p.m.

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц.

Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 – 01:00.

Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city.

Hours of service: 05.30 a.m. – 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске – 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан – 1420 автобусов.

Время работы: 05:30 – 00:30.

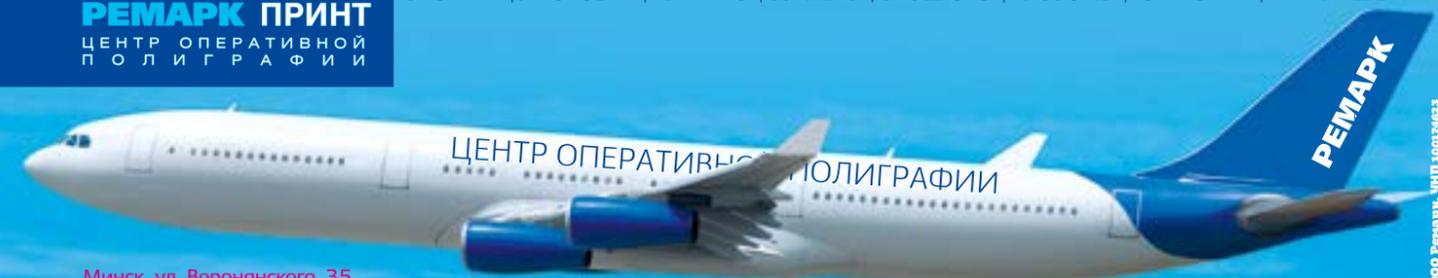
Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. – 00.30 p.m.

РЕМАРК ПРИНТ
ЦЕНТР ОПЕРАТИВНОЙ
ПОЛИГРАФИИ

ВИЗИТКИ | ЛИСТОВКИ | ПЛАКАТЫ | БУКЛЕТЫ | БРОШЮРЫ | АЛЬБОМЫ | ОТКРЫТКИ | ПРИГЛАШЕНИЯ



Минск, ул. Воронянского, 35
т. +375 29 610 57 57, +375 29 770 57 58

БЛАНКИ | ДИПЛОМЫ | КАТАЛОГИ | ДИСКОНТНЫЕ КАРТЫ | БЕДЖИ | КАЛЕНДАРИ | КОНВЕРТЫ | ВОБЛЕРЫ | НАКЛЕЙКИ | МАЙКИ

РЕМАРК

ООО «РЕМАРК», ул. Воронянского, д. 35, 220007, г. Минск
Телефон: +375 17 260 80 80 / www.remark.by УНП 100174623

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS



BEEF&BEER / BEEF&BEER – JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace. ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103



КУХМИСТР / KUHMISTR
Минск, ул. Карла Маркса, 40 / Karl Marx str., 40, Minsk
+375 17 327-48-48,
+375 29 119-49-00

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. Познакомиться с культурой. Купить сувениры. Конечно, в "Кухмістр". / Have a tasty meal. Listen to Belarusian music. Meet the local culture. Buy souvenirs. Sure, you need "Kusmistr". ООО "Верис Арт" УНП 191436010



САЛОН ЕДЫ #1
г. Минск, пр. Независимости, 104
+37529 6 144 104
foodsalonminsk

САЛОН ЕДЫ #1 – особенный гурмэ-магазин классической средиземноморской кухни: традиционные продукты из Европы (пармская ветчина, брезаола, различные виды оливок, артишоки, трюфеля, вяленые томаты и др.); собственное производство свежей пасты и закусок; дегустационная зона; винотека; кофейня. ООО "АлДиАл Групп" УНП 191010099

МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литературный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Petrus Brovki Literary Museum
K. Marx st., 30
Т: +375 17 227 27 50

Государственный литературный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Yakub Kolas Literary Museum
Academicheskaya st., 5
Т: +375 17 284 06 65

Государственный литературно-турный музей Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Yanka Kupala Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
Т: +375 17 227 79 43

ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62



БИФ & БИР
ПИВНОЙ РЕСТОРАН
EST 2018

**Минск, ул. Тимирязева, 65
+375 (44) 583 83 83**

«BEEF & BEER» – РЕСТОРАН С ПИВНЫМ АКЦЕНТОМ И МУЖСКИМ ДУХОМ. ЕВРОПЕЙСКАЯ И НАЦИОНАЛЬНАЯ КУХНИ. 18 СОРТОВ РАЗЛИВНОГО ПИВА. СПОРТИВНЫЕ ТРАНСЛЯЦИИ НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ. ЖИВАЯ МУЗЫКА.
© BEEFANDBEAR_MINSK
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

КАЗИНО | CASINO

Казино Carat

74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3 vip-зала. Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан. Трансфер.
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
[@carat_casino](http://caratcasino.by)
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat

74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. ZETT Poker Club. Sports betting. Restaurant. Transfer.
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk
[@carat_casino](http://caratcasino.by)
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Казино Royal

Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы. 2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня. пр. Независимости, 11
Т: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО «Дакарай», УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal

AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music. The original author's cuisine.
11, Nezavisimosti avn.
P: +375 29 111 33 33
www.royal.by
ООО "Дакарай", УНП 190617507
Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино Б-Клуб

VIP зал, игровые аппараты, рулетки. Блэкджек. Оазис покер. Русский покер. Ресторан. Гостиница.
г. Минск, ул. Мясникова, 7.
Tel. +375 29 2 500 500
www.bclubcasino.by
ООО "БаркасГейм" УПН 192973784 регистр 01.02.2018г. Согласовано В.В. Муквич Зам.Министра МНСРБ

Casino B-Club

VIP-lounge, slots, card tables, roulette. Blackjack. Oasis Poker. Russian Poker. Restaurant. Hotel.
Minsk, st. Myasnikova, 7.
Tel. +375 29 2 500 500
www.bclubcasino.by
LLC "BarkasGeym" OIT 192973784 register 01.02.2018. Agreed V.V. Mukvich, Deputy Minister of Ministerial Affairs of the Republic of Belarus

Казино Виктория Черри

3 рулетки, 8 карточных столов, 5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко, Американская рулетка, 41 игровой автомат. Джанкет.
Т: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНСРБ от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry

3 roulette, 8 card tables, 5 poker games, blackjack, punto banco, American roulette, 41 slot machines. Junket.
P: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58
www.victoria-cherry.by
ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНСРБ от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА

4 VIP-зала, зал Пекин и Большой, рулетка, покер, блэк-джек, игр. автоматы, букмекерская контора, ресторан, бар, живая музыка. Трансфер.
Ул. Красноармейская, 36
Т: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA

4 VIP lounges, "Beijing" and "Big" lounges, a roulette, poker, blackjack, slot machines, a betting parlor, a restaurant, a bar, live music. Transfer.
P: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38
www.operacasino.by
ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла

VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. Бильярд. Трансфер. 24 ч.
ул. Кирова, 8/3,
Т: +375 17 321 20 22
ООО «Атеникс», УНП 190806910, лиц. №02110/309, выд. МСНТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La

VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. Transfer. 24 h.
Kirova st., 8, building 3,
P: +375 17 321 20 22
ООО «Атеникс», УНП 190806910, лиц. №02110/309, выд. МСНТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 – 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры.
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44a

Костел Святых Симеона и Елены (1906 – 1910 гг.)

ул. Советская, 15

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)

Sovetskaya str., 15

РЕМАРК ПРИНТ
ЦЕНТР ОПЕРАТИВНОЙ ПОЛИГРАФИИ

ВИЗИТКИ | ЛИСТОВКИ | ПЛАКАТЫ | БУКЛЕТЫ | БРОШЮРЫ | АЛЬБОМЫ | ОТКРЫТКИ | ПРИГЛАШЕНИЯ

Минск, ул. Воронянского, 35
т: +375 29 610 57 57, +375 29 770 57 58

БЛАНКИ | ДИПЛОМЫ | КАТАЛОГИ | ДИСКОНТНЫЕ КАРТЫ | БЕДЖИ | КАЛЕНДАРИ | КОНВЕРТЫ | ВОБЛЕРЫ | НАКЛЕЙКИ | МАЙКИ



СОННАЯ СКАЗКА

Я ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ УСТАЛЫМ и мгновенно заснул. Сон пришел сразу и, подойдя к дивану, начал распаковывать свой чемодан. Только это был не чемодан, а большущая коробка-куб, из которой он достал несколько кубов поменьше, а из них – кучу маленьких кубиков...

Сон не был похож на песочного человечка (хотя кто его видел?), он вообще если и был похож на кого-то, то сразу менял внешность: старичок в канотье → ждун → розовое облако → рука с перстнем на пальце → стайка мыльных пузырей...

– Простите... – начал я.

– Спи! Я уже поставил тебе сон про Италию! – прошелестел он, и...

Я оказался в маршрутке из Чинкве-Терре в Спелло. Сидевший напротив меня черноусый долговязый итальянец, невзирая на тесноту, умудрялся танцевать. Bello... Gioiame – улыбнулся ему я и попытался выяснить, почему мы едем в Прагу, когда меня ждут в Нью-Йорке у левой пятки статуи Свободы. Тем временем моя маршрутка превратилась в шикарное авто, владелец которого на безумной скорости явно стремился выскочить с крутого серпантина узкой горной дороги, чтобы помчаться по ватным облакам в небо.

...Распахнув крылья, золотисто-перламутровый автомобиль взлетел к солнцу. Возле солнца было жарко, и я отбросил одеяло, чуть не попав в Сон.

– Ну чего тебе нейдет, – проворчал он, – другой бы радовался, путешествуя по дальним странам.

– А можно мне досмотреть ту историю про отца, что начиналась позавчера – где я совсем маленький? – сквозь дремоту поинтересовался я.

– Я тебе не служба доставки: смотри что дают, а то сейчас снова запихну тебя в тот небоскреб из стекла и стали, где за тобой гоняется стадо кровожадных роботов.

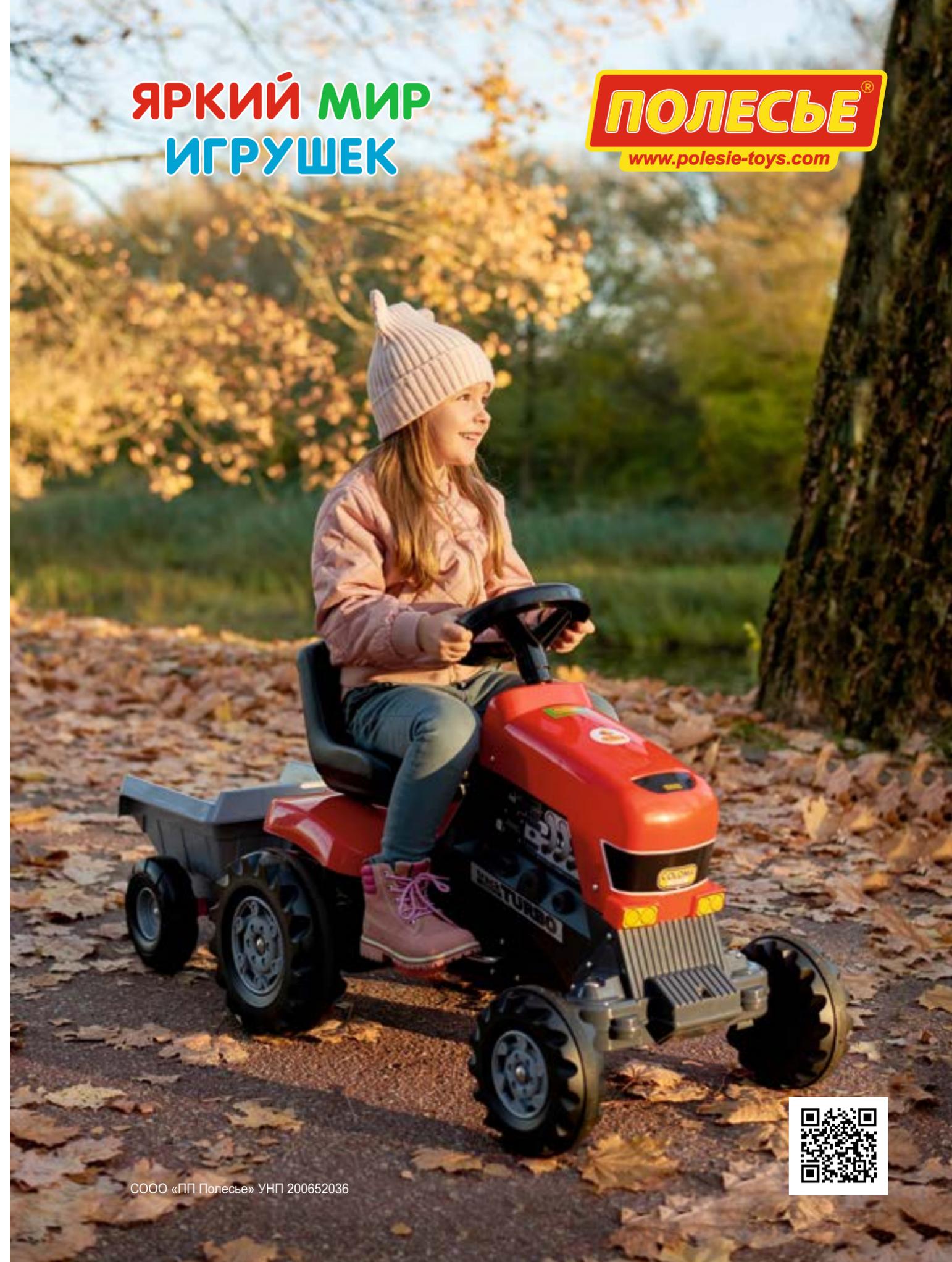
– Ладно, – я улегся поудобней и погрузился в полуденную итальянскую жару.

Сон покровительственно посмотрел на меня, быстро освободил диван от своего багажа, свернулся в кулек и исчез в красной точке светодиода от телевизора. ●

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок

ЯРКИЙ МИР ИГРУШЕК

ПОЛЕСЬЕ[®]
www.polesie-toys.com



ЕЎРОПА

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Любіць рускі чалавек палаяць сваю айчыну. І тое яму, бачыце, у Расіі дрэнна, і гэтае не падабаецца. А вось, маўляў, у Еўропе ўсё цудоўна. А што цудоўна – ён і сам не ведае. А калі ён будзе казаць пра амалоджанне, дык плюньце яму ў вочы.

Паехаў тут адзін грамадзянін амалоджвацца. А што атрымалася?.. Глупства... Вось як было. Жыў адзін грамадзянін у нашым доме ў шостым нумары. І быў гэты грамадзянін такі старэнькі, што нават перастаў за кватэру плаціць.

– Чаго, кажа, мне грошы дарма пераводзіць? Я, – кажа, – адной ногой у труну гляджу. Пэўна памру хутка, што з мяне ўзяць.

Так і не плаціў.

Камендант дома і пагражаў старому, і патрабаваў, і пра сумленне ўспамінаў, і даносы пісаў – не дапамагае. Стары толькі ўсміхаецца.

– Самі вінаваты, што не плачу. Дурні вы, некультурныя вы людзі. Калі б я жыў у Еўропе – амаладзілі б мяне там і я зноў пачаў бы плаціць. Нават, – кажа, – на рамонт даху даў бы. А так – не жадаю. Так і не плаціў. І мала таго што не плаціў, дык яшчэ і да жыльцоў чапляўся. Здзекваўся з іх некультурнасці. І ўсё наконт Еўропы скуліў.

Нарэшце параў нехта яму ў Еўропу ехаць.

Так ён і зрабіў. Дастаў сабе пашпарт, распрадаў маёмасць і восенню выехаў. Нават не развітаўся ні з кім.

І вось паехаў стары ў Берлін. І піша ліст з Берліна ў Расію. Быццам хваліцца:

«Сяджу, – кажа, – у Берліне. Хутка буду амалоджвацца. А медыцына тут пастаўлена проста выдатна – кожная кішка на ўліку. А калі амалоджуся, дык і грошы вышлю за кватэру за ўвесь час. І можа быць, на рамонт. Да пабачэння».

І вось пачаў стары хадзіць да знакамітых прафесараў. Пайшоў да аднаго, да другога, да пятага – не. Не бяруцца амалоджваць. Адзін прафесар праводзіць вопыты на пацуках, другі прафесар заняты тэорыяй пытаньня, трэці зноў на практыцы пацукоў амалоджвае. Стары нават разлаваўся.

– Што ж гэта, – кажа ён аднаму прафесару. – Пацукі ды пацукі... Атрымліваецца, я дарма прыехаў.

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкава. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нявыклія для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасілся"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



Што ж, – кажа, – вы дурня строіце. Халера вас бяры. Раззванілі на ўсю планету, а як да справы дайшло, дык і не можаце. З пацукамі толькі...

– Не, – кажа прафесар, – не толькі з пацукамі, а яшчэ і з трусамі, і з марскімі свінкамі, і нават з малпамі... Але ёсць сусветна вядомыя прафесары, якія і людзей амалоджваюць.

Даў прафесар старому адрас аднаго знакамітага вучонага, які пражываў у Гамбургу.

Вось туды ён і паехаў.

А адтуль піша ліст у Расію.

«Сяджу, – кажа, – у Гамбургу. І хутка буду амалоджвацца. Як амалоджуся, дык і грошы вышлю. Раней не магу з прынцыпу. Да пабачэння».

Напісаў стары ліст і пайшоў да знакамітага вучонага.

– Добры дзень, – кажа. – Вось, жадаю амалодзіцца. Ашчасліўце. Упырсніце сьваратку.

– Можна, – кажа вучоны, – гэта вам будзе каштаваць трыста англійскіх фунтаў.

Палічыў стары свае фінансы, ахнуў, за галаву ўзяўся.

– Ах, прафесар, не хапае ў мяне паўфунта, выбачайце.

– Ну нічога, – кажа вучоны, – няхай так. Для мяне паўфунта не бяда. Расправайцеся. Распрашуўся стары і думае: «Што ж гэта атрымліваецца. Ён мяне амалодзіць, а я потым з голаду памру без капейкі. Усё яму аддам...»

Падумаў-падумаў і пачаў апрагнацца.

– Да пабачэння, – кажа, – я ў другі раз зайду.

Падумаю.

– Што гэта за дурасць такая? – сказаў прафесар, кідаючы прэпарат на стол.

Стары бачком-бачком і на лесвіцу. Бяжыць па лесвіцы, раптам чуе – ззаду нехта цыкае.

– Ціха, – кажа чалавек, – вам чаго, амалодзіцца? Магу дапамагчы. Вось вам адрас вучонага. Ён хоць і не вельмі знакаміты, але возьме з вас нядорага.

На другі дзень пайшоў стары да вучонага.

І сапраўды, узяў вучоны з яго нядорага, выпырнуў яму што трэба, а праз два дні стары і ногі выцягнуў – памёр.

А з чаго памёр – невядома. Можа, не ў тое месца ўпырнулі, а можа, стары і сам памёр ад узрушэння.

Вось. А вы кажаце – Еўропа!

ЕВРОПА

RU

Любит русский человек поборанить собственное отечество. И то ему, видите ли, в России плохо, и это не нравится. А вот, дескать, в Европе все здорово. А что здорово – он и сам не знает.

А ежели он будет говорить про омолаживание, то плюньте ему в глаза.

Поехал тут один гражданин омолаживаться. А что получилось?.. Пустяки...

А так было. Жил один гражданин в нашем доме в шестом номере. И был этот гражданин до того старенький, что перестал он даже за квартиру платить.

– Чего, – говорит, – мне деньги переводить зря? Я, – говорит, – одной ногой в гроб смотрю. Небось скоро помру – с меня взятки гладки.

Так и не платил.

Уж комендант дома и угрожал старичку, и требовал, и по совести урезонивал, и ябеды писал – не помогает. Старичок только усмехается.

– Сами, – говорит, – виноваты, что не плачу. Дураки вы, некультурные вы люди. Жил бы я в Европе – омолодили бы меня там и снова бы я стал платить. Даже, – говорит, – на ремонт крыши бы дал. А так – не желаю. Так и не платил. И мало того что не платил, а еще и задирал всех жильцов. Издевался над их некультурностью. И все насчет Европы скулил. Наконец кто-то посоветовал старичку в Европу ехать.

Так старичок и сделал. Достал себе паспорт, распродал имущество и к осени выехал.

Даже не попрощался ни с кем.

И вот поехал старичок в Берлин. И пишет из Берлина письмо в Россию. Вроде как хвалится:

«Сидю, – говорит, – в Берлине. И на днях буду омолаживаться. А медицина тут поставлена очень отлично – каждая кишка на учете. А как омоложусь, так и деньги вышлю за квартиру за все время. И может быть, на ремонт. До свиданья».

И вот принялся старичок ходить к знаменитым профессорам. Пошел к одному, к другому, к пятому – нет. Не берутся омолаживать.

Один профессор над крысами производит опыты, другой профессор теорией вопроса занят, третий опять на практике крыс омолаживает. Даже злость взяла старичка.

– Что ж это, – говорит он одному профессору. – Крысы да крысы... Это выходит, что я зря проехался. Что ж, – говорит, – вы ваньку валяете. Едят вас мухи. Раззвонили на всю планету, а как до дела, так и не можете. Над крысами только...

– Нет, – говорит профессор, – не только над крысами, а и над кроликами, и над морскими свинками, и даже над обезьянами... Но есть всемирно известные профессора, которые и человеков омолаживают.

Дал тут профессор старичку адрес одного знаменитого ученого, который проживал в Гамбурге. Вот старичок собрался и выехал туда.

А оттуда пишет письмо в Россию.

«Сидю, – говорит, – в Гамбурге. И скоро буду омолаживаться. Как омоложусь, так и деньги вышлю. Раньше не могу из принципа. До свиданья».

Написал старичок письмо и пошел к знаменитому ученому.

– Здравствуйте, говорит. Вот, – говорит, – желаю омолодиться. Осчастливьте. Впрысните сыворотку.

– Можно, – говорит ученый, – это вам будет стоить триста английских фунтов.

Подсчитал старичок свои карбованцы, охнул, схватился за голову.

– Ох, – говорит, – знаменитый профессор, не хватает у меня пол английского фунта, извиняюсь.

– Ну ничего, – говорит ученый, – пушай так. Мне полфунта не расчет. Раздевайтесь.

Разделся старичок и думает:

«Вот, – думает, – едят его мухи. Он меня омолодит, а я потом с голоду помру без копейки денег. Все ему отдам...»

Подумал-подумал и стал одеваться.

– До свиданья, говорит, я в другой раз зайду.

Подумаю.

– Что ж вы вола вертите? – сказал профессор, бросая препарат на стол.

Старичок бочком-бочком да и на лестницу. Бежит по лестнице, вдруг слышит – сзади какой-то человек цыкает.

– Тс, – говорит человек, – вам чего, омолодиться? Я, – говорит, – устрою. Вот вам адрес ученого. Он хотя и не очень знаменит, но возьмет с вас недорого.

Вот на другой день старичок и пошел к ученому.

И действительно, взял этот ученый со старичка недорого, впрыснул ему что следует, а через два дня старичок и ноги протянул – помер.

А с чего помер – неизвестно. Может, ему не в то место впрыснули, куда следует, а может, старичок и сам помер от потрясения.

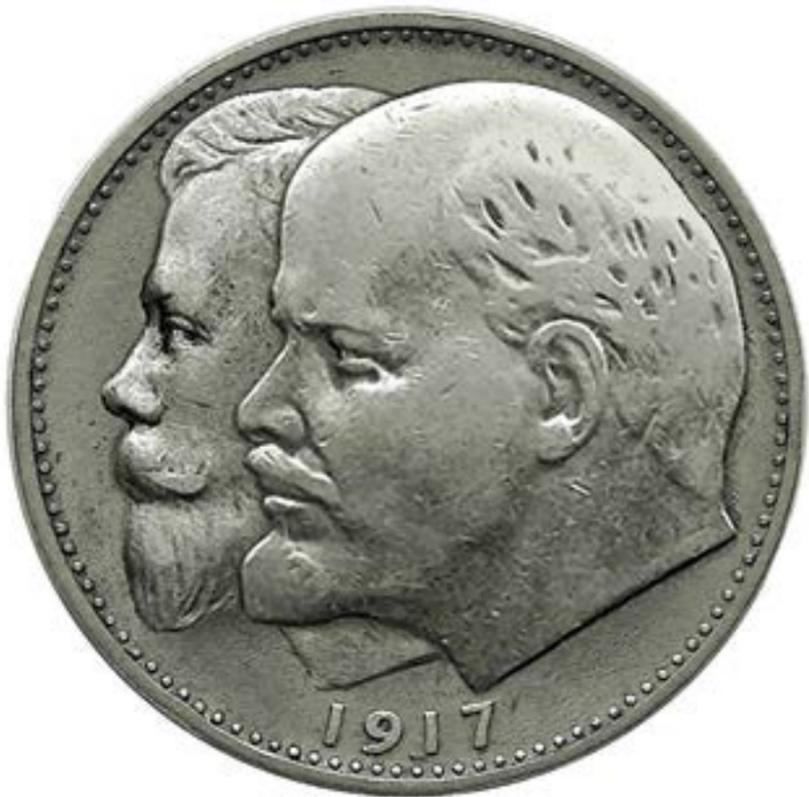
Вот. А вы говорите – Европа!





ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА

Работы **Владимира Цеслера** можно увидеть в Музее плаката в Колорадо и Японии, в Русском и Пушкинском музеях, в частных коллекциях в России, Украине, США, Израиле, Франции, Южной Корее. Белорусского художника любят называть хулиганом и провокатором, а он признается, что ценит хороший юмор. Каждый месяц OnAir отбирает творения Цеслера, которые наверняка поднимут вам настроение.



Больше работ на www.tselera.com



+375 29 692 95 58
 +375 17 226 95 58
 пр-т Победителей 19
 г-ца Юбилейная
ycasino.by

21+



казино

Шангри Ла

LEXUS UX

LEXUS NX

LEXUS RX



19 октября

23 ноября

21 декабря

«LEXUS ШОУ»

300 000 KM

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ / ЖИВОЙ ЗВУК

Минск, ул. Кирова, 8/3. Тел.: +375 17 321 20 22

www.shangrila.by



По итогам конкурса «Выбор года» победитель в номинации «Классы SUV» 2013 г., 2014 г., 2015 г., 2016 г., 2017 г., 2018 г.