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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

1 «Портрет эпохи — это и слова самого Нап-
пельбаума, который считал, что «хороший 
портрет равносилен не только целой биогра-

фии, но и эпохе», и концепция выставки. Здесь 
под каждым снимком можно прочитать о том, кто 
этот человек с фотографии, какой вклад он внес 
в историю, культуру, науку, как сложилась его 
жизнь в то непростое время. В первой половине 
ХХ века случилась необыкновенная концентрация 
совершенно гениальных, выдающихся людей. 
К сожалению, судьбы многих были сломаны: ре-
прессии, травля, жесткая цензура. В салон к Нап-
пельбауму приходило сниматься множество таких 
«людей эпохи», и мы рады, что впервые можем 
показать в Минске их оригинальные портреты.  

2 У Наппельбаума была специальная тех-
ника: на негативах он выцарапывал световые 
пятна, чтобы создать нужную ему композицию. 
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«Я отдал 75 лет жизни фотоделу. 75 лет успехов и поражений, надежд и разочарований. Меня 
не увлекала пейзажная светопись, не захватили ни бытовые, ни репортажные снимки. Неизъяс-
нимыми чарами всегда манило меня лицо человека», — так говорил о деле своей жизни Моисей 
Наппельбаум. Этот белорус начинал снимать еще в Минске, но большая часть его творческих 
«трофеев» пришлась на период в Москве и Петрограде. Именно там он успел сделать портреты 
многих талантов ХХ века, которые стали классическими. Посмотреть на оригиналы знаменитых 
фотографий Ленина, Ахматовой, Горького и других можно на выставке «Моисей Напельбаум. 
Портреты эпохи» в Национальном историческом музее до 15 октября. Затем экспозицию отпра-
вят в Цюрих и Санкт-Петербург. А пока выставка не уехала, мы прогулялись по ней с куратором 
проекта Майей Кацнельсон и узнали много интересного.   

Еще одна его революционная находка — работа 
со светом: до него все использовали для съемки 
портрета три источника света, а он стал использо-
вать… один. С помощью освещения ему удавалось 
показать то, что спрятано глубоко внутри чело-
века, ухватить самую суть. На его работах редко 
встречаются улыбающиеся люди, зато каждый из 
них будто смотрит в вечность.   

3 Камера, которая стоит в зале, — настоя-
щая, та самая Acme 1900—1907 года выпу-
ска, с которой работал Наппельбаум. И та 

самая, которой в 1918 году был сделан первый 
в истории портрет Ленина. Если вы обратите вни-
мане, камера направлена на стену напротив, на 
которой висит этот исторический кадр с Лениным 
мы поместили портреты выдающихся деятелей 
искусства, многие из которых пострадали от 
советской системы.

* Благодарим Центр белорусско-еврейского культурного наследия, Национальный исторический музей и Borodulin Collection за помощь в подготовке материала. 

7 ПРИЧИН
ВЗГЛЯНУТЬ НА «ПОРТРЕТЫ ЭПОХИ»
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

пришлось договориться с работниками типографии, 
чтобы из каждого экземпляра они срочно удалили 
страницы с фото Пастернака, а заодно — Ахмато-
вой и Михоэлса. Иначе шансов дойти до читателя у 
книги просто не было бы.  

7 А А вот портрет сына Максима Горького. Лучше 
самого Наппельбаума о нем никто не расскажет: 
«Нельзя было скрадывать ни одной черты этого 

на редкость выразительного лица. Но особенно 
радостно, что в этом портрете мне удалось уловить 
мысль на лице Горького, задумчивый взгляд из-под 
насупленных взлохмаченных бровей. Мне кажется, 
что именно этот грустный, с оттенком горечи взгляд, 
морщины на лбу в сочетании с мужественным, ха-
рактерным, суровым лицом и дает представление о 
глубоких мыслях и больших страстях, которые волно-
вали душу этого яркого, сильного человека.  Помню, 
разговаривая с А. М. Горьким, я как-то спросил его, 
как он смотрит на фотографию, — ремесло это или 
искусство? Горький строго взглянул на меня и отве-
тил: — Каждое ремесло может быть искусством!»

P. S. Подробнее о судьбе Наппельбауме читайте 
на стр. 250.  

4 Наппельбаум снимал многих, кто впоследствии 
был объявлен «врагами народа». К нему в фотоате-
лье не раз приходили, чтобы изъять и уничтожить 

негативы, на которых фигурировали эти персоны. Что 
удивительно для того времени, сам Наппельбаум от 
репрессий не пострадал — кроме его таланта, тот факт, 
что он создал самый первый и знаковый портрет Ленина, 
стал для него оберегом. Однако его дочь Ида 10 лет 
провела в лагерях. 

5 Одна из сильнейших работ фотографа — портрет 
Всеволода Мейерхольда. Он был одним из первых 
авангардных режиссеров, после революции стал 

одним из активнейших строителей нового советского 
театра, написал программу «Театральный Октябрь». 
В 1920-м даже был создан Государственный театр имени 
Мейерхольда (ГосТиМ). Но в какой-то момент все изме-
нилось: задержавшись за границей в связи с гастролями 
и лечением, он был заподозрен в желании эмигриро-
вать. Началась травля Мейерхольда. Позже он поста-
вил новый спектакль «Дама с камелиями», который не 
понравился Сталину. Режиссера обвинили в эстетстве, 
постановке пьес писателей, которые оказались врагами 
народа. Он был арестован, подвергался допросам с пыт-
ками и был приговорен к расстрелу. В 1955 посмертно 
реабилитирован. 

6 Бориса Пастернака Наппельбаум много снимал и 
очень любил, в свою книгу он поместил в том чис-
ле и его портрет. Книга была издана через несколь-

ко месяцев после смерти фотографа, под редакцией его 
дочери Ольги Наппельбаум-Грудцовой, литературного 
критика и члена Союза писателей. Был конец 50-х, что 
объясняет идеологию, которая там считывается. Это 
смущает нас сейчас, но в то время, находясь внутри 
системы, людям приходилось идти на компромиссы. Пу-
бликация совпала со временем травли Пастернака. Ког-
да тираж уже был отпечатан, сыну, Льву Наппельбауму 
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

28.09
Оказывается, на фотографии можно не только смотреть, 
но и слушать их. Как именно — покажут в DK Gallery. 
С 28 сентября по 10 октября там проходит выставка 
«Портреты, которые звучат» — проект, демонстриру- 
ющий, что будущее не за горами. Под каждым из десятка 
портретов в зале размещены электронные планшеты 
и наушники для прослушивания музыкальных файлов. 
И музыка эта непростая: с помощью искусственного 
интеллекта и нескольких компьютерных программ изо-
бражение с фотографий «перевели» в нотный стан — так 
каждый элемент портрета превратился в определенную 
ноту. Хотите послушать, как звучит, например, директор 
Художественного музея Прокопцов? Его портрет тоже 
есть на выставке, айда!  

УВИДЕТЬ ПОРТРЕТЫ,  
КОТОРЫЕ ЗВУЧАТ
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CКОНЦЕНТРИРОВАТЬСЯ НА ТЕАТРЕ
«Концентрат. Персона — режиссер» — под таким слоганом 
до 8 октября в Минске проходит Международный форум 
театрального искусства «ТЕАРТ». Вы еще успеете посмот- 
реть спектакль «Дуплет», посвященный Вацлаву Гавелу, 
и даже встретиться с создателем постановки Константи-
ном Абашидзе. Конечно же, в списке правильного театрала 
уже стоит напоминание сходить на спектакль польского 
гения Кристиана Люпа (постановка длится 4 часа, но мы 
в вас верим). Закроет «ТЕАРТ» работа режиссера, худож-
ника, скульптора Резо Габриадзе. Сценарист легендарных 
советских фильмов «Мимино» и «Кин-дза-дза» прямо из 
Тбилиси привезет в Минск марионеточный спектакль о по-
следствиях Сталинградской битвы.ПОДУМАТЬ ПРО МИНОТАВРА 

Если вы хоть однажды видели скульптуры Андрея 
Осташова, вы их не спутаете ни с чьими другими — 
белорусский художник, кажется, не переосмысливает 
мировую мифологию, а создает свою собственную. 
Познакомиться с его миром можно на выставке 
«Тайна Минотавра» в Художественной галерее Ми-
хаила Савицкого до 12 октября. Центральным обра-
зом выставки стал, как вы уже поняли, человек-бык, 
сын юной Пасифаи, рожденный от случайной связи 
с богом Посейдоном. Как говорит сам Осташов, вы-
бор персонажа неслучаен: физическая гибридность, 
философская двойственность сущности Минотавра, 
неразделимость животного и человеческого — вот 
что интересует скульптора в этом образе. А вас?   
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

6.10
Помните прекрасную музыку из «Человека дождя»? Саундтрек 
к фильму написал гениальный Ханс Циммер. Композитор 
сочинял для таких кинолент, как «Миссия невыполнима — 2», 
«Гладиатор», «Перл-Харбор», а также для «Пиратов Карибско-
го моря», «Бэтмена: начало» и «Темного рыцаря». В 1995 году 
Циммер взял «Оскар» за саундтрек к мультфильму «Король 
лев». Послушать лучшие произведения легенды в исполне- 
нии симфонического оркестра Lords Of The Sound можно  
6 октября в КЗ «Минск». Это будет не обычный концерт, а на-
стоящий двухчасовой перформанс с яркими спецэффектами 
и мощным видеорядом с кадрами из фильмов.

ЗАКУТАТЬСЯ, КАК В ПЛЕД,  
В МЕЛОДИИ ИЗ ЛЮБИМЫХ ФИЛЬМОВ 

ПРОВЕСТИ ВЕЧЕР  
С ПЕРВЫМ ХИПСТЕРОМ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
Таким, по мнению продвинутых филоло-
гов, является Евгений Онегин. Принять 
свое особенное прочтение пушкинского 
произведения театралам предложат 
8 октября во Дворце Республики актеры 
и музыканты Сергей Чонишвили, Даниил 
Страхов, Ирина Пегова, Сергей Шнырев. 
Музыку для спектакля «Онегин» написал 
Алексей Айги. Авторы проекта бережно 
отнеслись к пушкинскому слову, сохрани-
ли сюжет, историю, дополнив ее знамени-
тыми комментариями к роману — острыми, 
парадоксальными, современными. Иногда 
герои интерпретируют сюжет, иногда 
комментируют. И тут, казалось бы, пропис-
ные истины пушкинского романа, вбитые 
в голову еще со школы, перестают быть 
таковыми. Текст начинает жить своей жиз-
нью. А актеры вступают в непринужден-
ную и актуальную игру с «каноническим» 
и «неприкасаемым» текстом.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

10.10
Чтобы не впасть в хандру и продержаться до весны, 
нужно качественно посмеяться! 10 октября в КЗ «Минск» 
автор и исполнитель собственных песен, сценарист и 
резидент Comedy Club Семен Слепаков с абсолютно 
невозмутимым лицом будет рассуждать о различных на-
сущных вопроса:, женщинах в лексусе, пятнице и соседях. 
«Чисто гипотетически» любимые всеми песни, юмористи-
ческие монологи и забавные истории сделают этот вечер 
по-настоящему запоминающимся.
22 октября в КЗ «Минск» сольный стендап-концерт даст 
Гарик Мартиросян. Вслед за ним, 2 ноября, в ДК МАЗ 
будет жечь один из самых смешных комиков России Илья 
Соболев. На канале Ильи уже более 850 000 подписчи-
ков, его ролики собирают по 3 миллиона просмотров, 
а сам Илья заслуженно стал героем выпуска «Новый 
русский юмор» шоу Юрия Дудя «ВДУДЬ». 
И это не всё! Запомнившийся зрителям благодаря интел-
лигентному сарказму и эффектной внешности участник 
шоу «Stand Up на ТНТ» Дмитрий Романов возвращается 
в Беларусь: после аншлага на сольном концерте этой вес-

ПОЛЕТАТЬ С «J:МОРС»
2 ноября группа «J:Морс» представит в столичном Prime 
Hall юбилейную программу «20 лет. Полет норм!». На 
осень также запланированы концерты во всех областных 
и крупных районных центрах Беларуси: 8 октября — 
Брест (ДК профсоюзов), 26 октября — Могилев (ОЦТ),  
9 ноября — Витебск (КЗ «Витебск»), 15 ноября — Гомель 
(ОКЦ), 23 ноября — Гродно (клуб «База») и другие. В 
соцсетях группы можно проголосовать за любимые хиты, 
которые прозвучат в туре. «20 лет — не повод дуть щеки 
и прикидываться бронзовыми изваяниями. К юбилейной 
дате относимся без пафоса и с самоиронией, что поста-
рались отразить в афише тура. Это хороший повод встре-
титься с теми, кто слушал нас в разные годы. Вместе спеть 
любимые песни, вспомнить те, что давно не звучали на 
концертах и, конечно же, показать совершенно новые!» — 
говорит Владимир Пугач.

РАЗБАВИТЬ  
ОСЕННИЙ СПЛИН СМЕХОМ

ной стендап-комик решил отправиться сразу в 5 городов. 
Откроет тур 19 ноября Бобруйск, после чего выступления 
пройдут в Гомеле, Гродно и Бресте. В столице стендапер 
даст большой концерт на сцене КЗ «Минск» 23 ноября. 
В своих номерах комик рассказывает в основном о себе, 
своей жене и друзьях. Дмитрий не боится смеяться над 
своими недостатками, не стесняется рассказать что-то лич-
ное. Именно за такую открытость его и любит публика.
Лирическим стендапом разбавит середину осени народ-
ный артист Юрий Стоянов, который 19 октября выступит 
в ДК МАЗ. Автор всеми любимого «Городка» поделится 
самыми любопытными историями, фактами из своей биогра-
фии, расскажет о встречах с другими известными лично-
стями, порассуждает о кино, театре, телевидении. А еще 
споет и сыграет на лучших акустических гитарах из личной 
коллекции и обязательно ответит на вопросы зала.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

6.11
«Счастье есть, когда ты здесь»: 6 ноября Ёлка сно-
ва возвращается в Минск, чтобы в клубе Prime Hall 
спеть на своем «квартирнике» — так Лиза называет 
собственные выступления, на которых влюбляет 
в себя харизмой, искренностью и удивительным 
голосом. «На время концерта мы хотим побыть в 
наивной сказке, оставить в нашей взрослой праг-
матичной жизни место для чуда. Можно смотреть 
новости и сходить с ума, а можно смотреть но-

УЗНАТЬ КОЕ-ЧТО  
О СЧАСТЬЕ ОТ ЁЛКИ

вости и потом возвращаться к чему-то хорошему. Мы 
не способны поменять все, но что-то — можно». Уже 
более 15 лет исполнительница создает свою музыку, 
описывая свой стиль как тяжелый гитарный R&B. Ее 
песни регулярно попадают в топы музыкальных чартов, 
звучат в эфирах радиостанций и становятся саундтре-
ками к популярным фильмам.

ПОСЛУШАТЬ КЛАССИКУ В МЕТРО
Если вы не успели на концерт лондонского Королевского 
филармонического оркестра, который в конце сентября 
открывал XIV Международный фестиваль Юрия Башмета, 
не отчаивайтесь — в программе еще много интересного! 
3 октября в Большом зале Белгофилармонии всемирно 
известный пианист Борис Березовский (которого критики 
называют новым Рихтером) исполнит произведения Скря-
бина и Рахманинова. А с 5 на 6 октября на станции ме-
тро «Петровщина» под потолком в виде звездного неба 
пройдет «Ночь классики в метро. Модная версия». Прямо 
на платформе минчане услышат международный камер-
ный оркестр East-West Chamber Orchestra под управле-
нием Ростислава Кримера, где играют лучшие музыканты 
Европы. 9 октября в Белгосфилармонии сыграет извест-
ная испанская скрипачка Летиция Морено. Обратите вни-
мание на инструмент — девушка играет на скрипке 1762 
года, созданной Николо Гальяно. На закрытии фестива-
ля — 12 октября — выступят обладатели премии «Грэмми» 
камерный ансамбль «Солисты Москвы» под управлением 
народного артиста СССР и России Юрия Башмета. Это, 
конечно, не все сюрпризы — следите за программой! 
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

12.10
Возможно, вы знаете художественное объединение 
УНОВИС, в 1920-х созданное учениками и преподавате-
лями Витебского народного художественного училища 
(которым руководил Марк Шагал) и впоследствии ставшее 
центром мирового авангарда. Одним из этих учеников-ос-
нователей был Лазарь Хидекель — человек, который стал 
первым в мире супрематическим архитектором-новатором 
и автором первого в мире архитектурно-экологического 
манифеста. Понимая, что его идеи опережают время, 
Хидекель говорил: «Нас поймут через 100 лет». Так и слу-
чилось: Заха Хадид и Даниэль Либескинд признавали, 
что влияние супрематизма Хидекеля было решающим 
в их творчестве, а в Швейцарии его называют первым 
«зеленым» архитектором. В его проектах города будуще-
го приближены к реальности, к человеку, обретающему 
возможность жить на земле, любоваться естественными 
пейзажами, дышать чистым воздухом — эти идеи особенно 
актуальны сейчас, во времена, когда человечество задума-

ЗНАТЬ НАШИХ!

лось, как сохранять экологию планеты. А теперь внима-
ние: 12 октября в Минск приезжает сын Лазаря, Марк 
Хидекель, для того чтобы поделиться своим опытом на 
лекциях для архитекторов и студентов высших и сред-
них специальных архитектурных белорусских школ. И 
еще чтобы вручить престижную награду — Международ-
ную премию имени Лазаря Хидекеля за инновацион-
ные и экологические решения в архитектуре. Премию 
получат участники Минского Международного биенна-
ле молодых архитекторов «Леонардо» и Республикан-
ского конкурса дипломных проектов ВУЗов и ССУЗов, 
который проводится в рамках Фестиваля «Архитектур-
ная осень 2019». И даже если вы не архитектор и не 
попадете на это мероприятие, следите за будущими но-
мерами OnAir: мы планируем серию материалов о гении 
не своего времени Лазаре Хидекеле.  

ВСПОМНИТЬ ВЕЛИКУЮ МАЙЮ
Яркие звезды балета и солисты крупнейших 
театров мира соберутся 18 октября в Минске на 
сцене Большого театра Беларуси, чтобы почтить 
память Майи Плисецкой. В программу вошли 
балетные партии, ставшие визитной карточкой 
великой балерины. Фрагменты из балетов класси-
ческого репертуара Большого театра будут сосед-
ствовать с шедеврами хореографии, созданными 
специально для Майи. Зрители увидят редкие 
документальные кадры из жизни легендарной ба-
лерины. Режиссером проекта «Автографы и имид-
жи» является народный артист России Андрис 
Лиепа. Это ежегодная программа, посвященная 
великим звездам балетного искусства: Рудольфу 
Нурееву, Майе Плисецкой, Вацлаву Нижинскому, 
Марису Лиепе. Концерты с успехом проходят на 
сцене Кремлевского дворца в Москве, следующий 
на очереди — Минск.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

3.11
3 ноября на сцене Центрального дома 
офицеров выступит Сай Смит, одна из самых 
ярких вокалисток американского соула. 
Причем Сай не менее великолепно исполняет 
ритм-энд-блюз и джаз. Свою карьеру певица 
начинала как бэк-вокалистка знаменитых 
Уитни Хьюстон, Чака Хан, Ашера. А совсем 
недавно у нее состоялось мировое турне, 
в котором она выступала в качестве пригла-
шенного гостя с лауреатом премии «Грэмми» 
трубачом Крисом Ботти. Живой концерт Live 
In Boston, записанный в рамках этого турне, 

УЗНАТЬ  
ВСЕ О СОУЛ-МУЗЫКЕ

был номинирован как лучший соул-джаз 
концерт года. Сай Смит выступит в Минске 
под аккомпанемент белорусского коллектива 
Premier Orchestra, в состав которого входят 
лучшие белорусские джазмены-инструмента-
листы. Это будет грандиозный синтез!
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ПОЗНАКОМИТЬСЯ  
С ДЖИГИТАМИ
Сложно сказать, сколько раз «Сухишвили» 
выступали в Минске, но каждый раз у них 
аншлаг. В этот раз концертов будет несколько, 
и не только в столице: 23 октября — Бобруйск, 
24 октября — Гомель, 27 октября — Минск. 
Волшебство, грациозность и неугасающая 
страсть — вот с чем десятилетиями выходят на 
сцену танцовщики балета «Сухишвили». В свое 
время ими восхищались Теодор Рузвельт, коро-
лева Англии Мария, а в Индии зрители держали 
обрушившуюся сцену, построенную под откры-
тым небом, чтобы только увидеть заворажива-
ющее шоу «Сухишвили». Выступления артистов 
называют восьмым чудом света и сравнивают 
с природными стихиями, ведь на сцене бушует 
настоящая буря: 100 танцоров четко и быстро 
выполняют танцевальные движения и сложней-
шие акробатические номера, летая так, будто 
их тела легче воздуха. Женщины элегантно 
плывут под национальную музыку, а уже через 
секунду — пылают в огненном танце. В общем, 
кто еще не видел — срочно собирайтесь!
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

9.11СКАЗАТЬ «БАСТА!»
Через год после грандиозного концерта 
один из главных исполнителей российской 
сцены, артист, песни которого разлетаются 
на цитаты, будет зажигать в «Минск-Арене». 
Треки Васи Вакуленко знает практически 
каждый. «Сансара», «Выпускной», «Папа, 
What’s Up» из последнего альбома «БАСТА 
5» так полюбились слушателям, что даже 
спустя несколько лет после релиза занимают 

лидирующие места в iTunes. Песни Басты 
слушают, поют, перепевают, а на концертах 
собирается совершенно разная публика: от 
молодежи и знатоков уличной культуры до 
взрослых людей, которые приходят с семь-
ями. И шоу 9 ноября они, конечно, не про-
пустят. 

ВСТРЕТИТЬСЯ  
«ТАМ ЖЕ, ТОГДА ЖЕ»
Так называется лирическая комедия с Максимом Аве-
риным и Анной Якуниной в главных ролях. Белорусская 
премьера спектакля состоится 9 ноября в КЗ «Минск». 
На один вечер Максим Аверин, звезда российской сце-
ны, брутальный красавец-киноактер, перевоплотится 
в издерганного, нервного бухгалтера, а Анна Якунина, 
обаятельная и теплая Нина Дубровская из регистрату-
ры «Склифосовского» — в домохозяйку, плывущую по 
рутинному течению бытия своей жизни. Двое обычных 
людей случайно встречаются — и остаются навсег-
да вместе. Они счастливы, они влюблены, они хотят 
провести всю жизнь вместе и они… женаты на других 
людях. Впервые Бродвей увидел спектакль «Там же, 
тогда же» в 1975 году. Постановка позволила взгля-
нуть со стороны на собственную жизнь, зарождение 
и развитие любовных отношений, ломала привычные 
стереотипы и заставляла поставить под сомнения 
незыблемые, казалось бы, постулаты.
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СОБЫТИЯСОБЫТИЯ OnAir точно знает, где:

16.11
17.11

Кажется, только недавно одна из интереснейших 
инди-групп — «Петля пристрастия» — обкатывала 
свой новый альбом «Гул». И вот команда объявила 
даты нового большого тура. Гул как нарастание, как 
признак приближения чего-то грандиозного, что 
может навсегда изменить все. Как тревога непони-
мания природы этого гула, как первобытный страх 
и восторг одновременно. Как человеческая жизнь. 
Остальное — лично от Ильи Черепко и его команды: 
17 октября — Витебск; 18 октября — Санкт-Петер-
бург; 27 октября — Брест; 1 ноября — Москва; 30 но-
ября — Киев и, наконец, 7 декабря — Минск. И это 
далеко не весь список городов и концертов! 

УЛОВИТЬ 
 ТОНКИЙ «ГУЛ» «ПЕТЛИ»

ОТОРВАТЬСЯ  
НА КОНЦЕРТЕ SKILLET
Эта без преувеличения одна из самых успеш-
ных рок-групп XXI века выступит в минском 
Prime Hall 16 ноября. Начиная с 1996 года 
команда успела записать 9 полноформатных 
альбомов, а по миру сегодня гуляет более 
11 миллионов копий дисков. Совсем недав-
но Skillet представили свой новый сингл 
Legendary, а в августе выпустили альбом 
Victorious. В одном из своих интервью вока-
лист Skillet, Джон Купер, поделился информа-
цией о пластинке: «Она прекрасно описывает 
мои чувства. Ты просыпаешься, каждый день 
сталкиваешься со своими демонами и никогда 
не проигрываешь им. В песнях этого альбо-
ма чувствуется мое видение мира. До этого 
мы писали об общих проблемах, а тут много 
личного. Возможно, я стал чуть старше и при-
нял эту борьбу как часть путешествия. Когда 
я слушаю эти песни, то хочу бороться за свою 
жизнь, за то, кем я являюсь, и за свою веру».
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ПОЧУВСТВОВАТЬ,  
КАК ЗВУЧИТ НОЯБРЬ

А звучит он джазово! Тем более когда за 
дело берется сам Павел Аракелян — один из 
лучших саксофонистов Беларуси. 16 ноября 
в большом зале Белгосфилармонии состоится 
концерт группы «Павел Аракелян и Аутсайде-
ры». Коллектив является победителем первого 
Международного конкурса «Усадьба. Джаз» 
и исполняет эклектичную авторскую музыку 
на границе стилей. Критики часто сравнивают 
выступление «Аутсайдеров» с настоящим 
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театрализованным представлением. Лидер коллектива (и по 
совместительству участник группы «Крамбамбуля») Павел 
Аракелян получил признание в Европе, сотрудничая с такими 
легендарными музыкантами, как ФМ Айнхайт, Эрик Льюис, 
Стефан Штоппок, Тесс Уайли, Маркус Тюрк, Тим Исфорт и 
многими другими. Остальные музыканты не менее известны: 
Максим Лоскутов (рояль), Людмила Круковская (бас) и Назар 
Реджепов (ударные).

СОПЕРЕЖИВАТЬ ВЛЮБЛЕННЫМ
«Любовь — не картошка, не выбросишь в окошко» — 
в Минск привозят по-настоящему народный спек-
такль с Ниной Усатовой и Александром Панкрато-
вым-Черным. Над забавными ситуациями постановки 
можно посмеяться 12 ноября в КЗ «Минск». Сюжет 
деревенской истории разворачивается в сибирской 
глубинке, где из всех развлечений — только послу-
шать радио перед сном да помечтать о свадьбе 
любимой дочери. В доме Тимофея и Катерины 
останавливается на постой столичный художник — 
интересный, образованный, обходительный. В глуши 
ему скучно, а хозяйская дочка Таня очень недурна 
собой. Комплименты заезжего молодого человека не 
по душе Татьяниному жениху, и интрига завязывается 
сама собой: жених сообщает родителям девушки, 
что гость «с приветом» и то же самое наговаривает 
художнику о хозяевах. История приобретает любов-
но-детективный оборот: героям невдомек, что их 
обманывают, и только зрители от души хохочут над 
комичностью ситуаций.
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СОБЫТИЯ СОБЫТИЯOnAir точно знает, где:

26.1124.11
Ну вот опять: 24 ноября Минск всколыхнет 
вихрь безудержного веселья. Финальный 
концерт группировки «Ленинград» примет 
«Минск-Арена». Прошлые концерты прошли 
с аншлагом, а билеты на них были раскуплены 
задолго до часа икс. Вангуем: этот раз исклю-
чением не станет. Команда, которая постави-
ла абсолютный для российского коллектива 
рекорд посещаемости концертов, завер-
шает свою деятельность. 20 марта в своем 

ПОСМОТРЕТЬ,  
КАК ШНУРОВ СТАВИТ ТОЧКУ

Instagram Сергей Шнуров опубликовал 
стихотворение, в котором заявил, что 
тур-2019 будет финальным. «Двадцать лет 
одно и то же…» — с этих слов начинается 
стихотворение, которое произвело в сре-
де многочисленных поклонников «Ленин-
града» эффект разорвавшейся бомбы. 
Заканчивается оно шиллеровским «Мавр 
сделал свое дело». В общем, надо прийти 
cказать: «Пока, Серега!»

ПОИГРАТЬ С ТЕНЬЮ
Tеатр теней Teulis привозит в Минск 
спектакль «Твоя тень». И это стоит 
того, чтобы купить билет: на сцене 
будет микс из акробатики, театра, 
оптических иллюзий, музыки и видео. 
Впервые Teulis добавит в шоу ин-
терактив: любой сидящий в зале 
человек сможет повлиять на развитие 
шоу. Как — секрет! Скажем только, что 
главные герои спектакля мечтают снять 
фильм. На протяжении всей истории 
они будут путешествовать по своим 
воспоминаниям, влюбляться и ссо-
рится, чтобы потом, в конце концов, 
воплотить свою мечту. В итоге каждый 
найдет то, что искал. Возможно, даже 
в день спектакля: 24 ноября на сцене 
КЗ «Минск». 

Они делают музыку из уличного шума, фрагментов 
записей заезженных пластинок, мелодий, сыгранных 
на старинных синтезаторах, обрывков чьей-то речи — 
творят гармонию из хаоса, вдохновляясь беспорядком, 
конвертируя прозу жизни в актуальную и местами кон-
цептуальную поэзию и музыку. СБПЧ («Самое большое 
простое число») — это проект, который совмещает не-
совместимое: африканские ритмы, хип-хоповые брейки, 
фанковую гитару, дискотечный бас, лирический женский 
бэк-вокал и психоделические проигрыши. В августе 

УСЛЫШАТЬ ЛЕГЕНДАРНУЮ  
«СТЕНУ» В НОВОМ  
ЗВУЧАНИИ
Всемирно известный трибьют The Pink Floyd 
Show UK из Великобритании приедет в Минск 
23 ноября. Brick in the Wall — так называется 
тур, посвященный 40-летию альбома The Wall. 
Знаменитые композиции из альбома и дру-
гие великие хиты Pink Floyd и Сида Барретта 
в частности прозвучат на сцене Prime Hall. 
Если кто подзабыл, альбом The Wall был запи-
сан в 1979 году и продан по всему миру в коли-
честве 23 млн копий, став мультиплатиновым 
и заняв 87-е место в списке «500 величайших 
альбомов всех времен» по версии журнала 
Rolling Stones. Концерт в Минске не обой-
дется без сюрпризов. В туре примет участие 
певица из оригинального состава группы Pink 
Floyd — Дурга МакБрум, которая участвовала 
в записи 4 альбомов и выступала с легендами 
во всемирно известном концерте P.U.L.S.E. 
в лондонском зале «Эрлс Корт».

ПОБЫВАТЬ  
НА КОНЦЕРТЕ-ТОРНАДО

группа выпустила девятый альбом под названием 
«Наверное, точно», который презентует в Мин-
ске 26 ноября в клубе Re:Public. «Мы выпустили 
гору новой музыки, еще больше записали, но 
пока никому не показывали. Все это — подготовка 
к встрече с вами. Концерт-ураган, концерт-торна-
до, концерт, какого больше не будет. СБПЧ устроят 
на сцене карнавал дичи, чемпионат по стоянию на 
голове, марафонский забег на месте. Эти песни 
нужны, чтобы вы танцевали!»
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15.12
Сергей Безруков хорошо известен своим умением 
перевоплощаться и удивлять чем-то новым. Он уже 
успел примерить роли беспризорника, сельского 
участкового и даже Иисуса Христа. В октябре 
прошлого года актер отметил свое 45-летие 
в новом амплуа: выступил на сцене с сольным 
музыкально-драматическим шоу. Теперь актер 
сыграл самого себя, исполнив детскую мечту стать 

СПЕТЬ «БЕРЕЗЫ»  
С БЕЗРУКОВЫМ

музыкантом. Как у него получилось, можно проверить 
15 декабря на «#Безруковшоу». Со сцены КЗ «Минск» 
прозвучат песни на стихи Сергея Есенина, нетленные 
хиты Владимира Высоцкого и, конечно, композиции, 
исполненные Безруковым в популярных фильмах, 
включая народный хит «Березы» из сериала «Участок».

ПОДОБРАТЬ СТИЛЬНЫЙ ЛУК
14–20 октября в комплексе «Микелан-
джело» районе «Маяк Минска» от Dana 
Holdings пройдет 19-й сезон Belarus Fashion 
Week. В этом году гостей Недели моды ожи-
дают: Belarus Fashion Week Festival — первый 
временный торговый центр в Беларуси, 
показ дизайнера Марины Давыдовой, 
созданный в коллаборации с искусственным 
интеллектом от HUAWEI, образовательные 
платформы Belarus Fashion Forum, показы 
осознанной моды Ethical Fashion Show, 
бьюти-корнер Mary Kay и, конечно, модные 
показы от ведущих дизайнеров и брендов 
страны. Лайфхак: показы Belarus Fashion 
Week можно посмотреть бесплатно в режи-
ме онлайн на сайте bfw.by.  

29.11
Обладатель узнаваемого голоса, успешный 
композитор, автор песен и аранжировок, ре-
жиссер — все это Леонид Агутин, который уже 
отметил Минск в графике выступлений. Своими 
песнями он согреет ноябрьский вечер и пере-
несет вас в мир, в котором босоногий мальчик 

ХОП-ХЕЙ-ЛАЛА-ЛЕЙНУТЬ

ОТМЕТИТЬ ПОЛТИННИК  
«МАШИНЫ ВРЕМЕНИ»
Много вы знаете групп, которые существуют 50 лет? 
«Машина времени» — одна из таких. Причем это 
честный «полтинник». То есть не тот случай, когда 
музыканты проблистали несколько лет 70-е и потом 
долгие годы знать друг друга не хотели, но под 
юбилей собрались, чтобы срубить по-легкому — нет, 
все эти 50 лет прошли в постоянных концертах и 
записях, без перерывов и сходов-развалов. Причем 
это действительно группа, а не лидер плюс стати-
сты. Вся тройка — Андрей Макаревич, Александр 
Кутиков, Валерий Ефремов — не разлучается уже 
40 лет. В конце ноября «Машина времени» добе-
рется до Минска. Того самого города, где когда-то 
в 1981 году состоялась их первая телесъемка! Семь 
песен до сих пор лежат в архивах белорусского 
телевидения. А уж сколько концертов было за эти 
годы — и не вспомнить! Но этот, юбилейный, станет 
особенным. Со сцены Дворца Республики 27 ноя-
бря будут звучать песни начиная с 70-х. Те, которые 
прописаны у нас в ДНК.

танцует тарантеллу. 29 ноября со сцены Дворца 
Республики прозвучат любимые хиты и но-
вые композиции, созданные специально для 
юбилейного концерта. В прошлом году Леониду 
Агутину исполнилось 50 лет. Юбилейный год 
был отмечен профессиональными успехами: 
хит «Кончится лето» вошел в саундтрек фильма 
«Лето» Кирилла Серебренникова, который полу-
чил премию Каннского кинофестиваля.
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Я всегда хотела жить у моря. Мечтала о соленом бризе, врывающем-
ся в окно моей спальни, об утренних пробежках вдоль берега, о кра-
сивом равномерном загаре, выгоревших волнистых волосах, свежих 
устрицах на обед, расслабленном настроении и вечном босоногом 
счастье. Я всегда идеализировала жизнь у моря. В моем понимании 
оно было синонимом любви, но любви умиротворенной, тихой, неж-
ной. Не задумывалась, какая это великая стихия: она может быть 

столь разной, порой даже жестокой и опасной. 

Недаром люди, живущие бок о бок с океаном, уважают его силу больше 
всего на свете. Подумайте о моряках, о тех, для кого связи приливов 
и отливов с небесными светилами известны как дважды два. Они умеют 

различать ветра, ориентируются по звездам, рыбачат в открытых водах сутка-
ми напролет. Не боятся многих вещей, о которых нам, народам сухопутным, 
страшно даже помыслить. В то же время опасения их куда разнообразнее. 
Ведь они хорошо знают строптивый характер своего спутника-кормильца. 
Столько суеверий, как у «морских» людей, наверное, не найти нигде. 
А помните, для старика Сантьяго море было женского пола, la mar? Он думал 
о «ней» как о той, которая либо дарит великие милости, либо отказывает 
в них. Переменчивое настроение — такова уж природа женщин, что тут поде-
лать. Утверждал: так считают лишь те, кто по-настоящему любит море. Другие 
рыбаки говорили о нем с мужским артиклем еl, для них оно было соперником. 
Хемингуэй и сам безмерно чтил океан. Иначе разве смог бы писать о нем так?
Я выросла у реки. Мне сложно понять города без деления на правый и левый 
берег. Приезжая в новые места, пытаюсь ориентироваться по этому прин-
ципу, ассоциируя с домом. Несколько месяцев я проживала в мегаполисе 
без водной артерии. Помимо стремительного развития топографического 
кретинизма, мне еще и словно перекрыли кислород. Если бы не искусствен-
ное озеро в парке, точно сошла бы с ума. Не представляю, каково же людям, 
живущим у моря, покидать его бескрайние просторы. Должно быть, как будто 
лишаться свободы.
И все же свобода здесь всего лишь условная. Ты можешь с детских лет умело 
плавать, дружить с дельфинами, сливаться со своим серфом, но, если обита-
ешь на побережье, будь добр, умей принимать все морские волнения. 
Гуляю по песчаному пляжу, теплые волны мягко ласкают ноги. Сложно пове-
рить рассказу мальчишки из прибрежного кафе, который стал свидетелем 
ужасных событий. Пришло цунами — и нет больше целого поселения. Захва-
тило все дома и храмы, снесло спешащий поезд прямо с рельсами. 
А холодные, свирепые ветра северных морей?! Особенно зимних. Если по-
бывал у такого, романтический образ тут же рассыплется в прах. Останется 
лишь взывать ко всем морским божествам. 
Я все еще хочу жить у океана. Какую-то часть года. Побаиваюсь разных 
страшилок, с почтением отношусь к невероятной силе этой стихии, но все так 
же страстно желаю просыпаться от криков чаек и засыпать под шум прибоя. 
Дышать с ним в унисон. 
Однажды мне пришло письмо. Внутри оказалась горстка засушенных водоро-
слей с ракушками. Открыла конверт, вдохнула соленый запах и расплакалась. 
Это был самый лучший привет от Моря.  

Дарья Демура — 
travel-журналистка, 
которая любит свою 
работу. А еще — 
души не чает в мо-
рях и океанах. ПРИВЕТ ОТ МОРЯ

«Большая волна в Канагаве», Хокусай
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Уехав в бессрочный отпуск, я пересдал 
свою студию бывшей теще. Выгода 
была очевидна: во-первых, не придется 

платить за простой пятидесяти квадратов, 
а во-вторых, и теще, только прилетевшей в Ка-
лифорнию, не нужно подыскивать себе жилье. 
И деньги не потеряешь, и в какой-то степени 
ощутишь собственную святость от помощи 
ближнему своему.

по неведению обокрали и меня. Ду-
маю, знай бы они меня лично, мою оду-
хотворенность и мои святые поступки, 
они бы ни за что не стали прикасаться 
к моему имуществу.
Делаю нехитрые подсчеты в уме. Итак, 
студию сдал бывшей теще, сэконо-
мив на этом энную сумму денег. Вещи 
из студии перевез к другу, которые, 
как я только что узнал, украли. А это, 
в свою очередь, значит, что потерял 
я не энную сумму, которую сэкономил 
на теще, а энную сумму, помноженную 
на три. Сомнительная экономия...
— Я, правда, сейчас в Колорадо, но 
позвонила хозяйка и сказала, что не 
украли только плинтус, — добавил рас-
строенный голос.
Мы договорились созвониться че-
рез неделю, когда друг вернется 
в Сан-Франциско.
А я в то время почитывал умные книжки. 
Так вот, в одной говорилось, что не сто-
ит ничего принимать близко к сердцу. 
Что, мол, проявите сострадание к себе 
и роду человеческому и не переживай-
те, только если у вас не Альцгеймер. 
Короче, я решил попробовать. Благо 
повод был хороший — у меня свистнули 
«Крайслер». Истинное испытание на 
выдержку, стойкость и благоразумие. 
Обокрали и обокрали. Подумаешь.
Всю неделю я продолжаю жить как ни 
в чем не бывало и наслаждаться празд-
ным писательским бытием. В понедель-
ник снова звонит друг:
— Слушай, я ничего не понимаю... Ты 
действительно рыжий...
— Если ты, — говорю, — звонишь мне 
через Атлантический океан, только 
чтобы сказать мне самую очевидную 
вещь в мире...
— Ты не понял, — отвечает друг в недо-
умении, — наш дом-то обнесли. Причем 
обнесли так, что даже мое нижнее 
белье с носками того. А твои фотоап-
параты как валялись в углу, так и лежат 
там нетронутые...
Трудно сказать, возможно, у воров есть 
примета: если в углу фототехника, а ее 
хозяин — рыжий, чурайся ее, как злого 
духа, ибо у рыжих, как известно, нет души, 
и кара может быть непропорциональна. 
А все остальное — пожалуйста, бери не 
думая, даже если это чужое белье.
В общем, и впрямь везунчик. А я еще не 
верил...  

РЫЖИЙ 
Кто-то как-то остроумно заметил, 
что мне постоянно везет. Не помню 
почему, не помню где, не помню кто — 
ничего не помню. Возможно, потому 
не помню, что не поверил. Везет? Вот 
перестанут чайки лихо гадить на мою 
безупречно белую машину или хоть 
один раз в своей жизни выиграю в ло-
терею — тогда, может, и поверю. А так...

Павел Терешковец съездил 
пожить в Штаты, вернулся, сме-
нил профессию с фотографа на 
писателя и продолжает искать себя 
дальше, в то время как друзья задают 
ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты 
уже женишься?». Мы считаем, что он яркий 
представитель поколения 30-летних бро-
дяг, которые, скорее всего, есть и среди 
ваших друзей. А может, вы и сами такие. 
И оттого интересно, о чем думает этот 
30-летний подозрительный тип.  
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Вещи я временно определил к другу. Так, по ме-
лочи. Одежда, топор, дырявая палатка, четыре 
тома Довлатова, увесистый Шопенгауэр, шам-
пуры и фототехника стоимостью с новенький 
«Крайслер» — эхо профессионального фото-
графического прошлого. Друг матерился, ибо 
его жилплощадь меньше моей кладовой, но все 
же принял весь хлам на передержку (Высоцкий 
пел, что друг познается в горах, но есть, как вы 
поняли, гораздо более простой способ).
В общем, теща заехала, мои вещи переехали, 
а я уехал. Всё по фэншуй, по красоте. И вот 
сижу я, значит, в какой-то кафешке в своем 
бессрочном отпуске, одухотворенно погружаясь 
в дзен, потягиваю пуэрчик, тщетно пытаясь ощу-
тить нотки китайской земли и дух могуществен-
ной Янцзы в напитке, — и тут звонок. Друг. Голос 
неуверенно срывается на верхнее ля, и я начи-
наю подозревать неладное.
— В чем, — спрашиваю, — дело?
Тяжело помолчав, он наконец раскалывается:
— Обокрали, — говорит, — меня. И меня, и сосе-
дей по дому.
Не требуется большого ума, чтобы понять: обо-
крав моего друга, недобросовестные граждане 
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МЫСЛИ В ПУТИМЫСЛИ В ПУТИ

Иногда от вежливости в сфере обслужи-
вания устаешь, и режим «одесский При-
воз», который время от времени включают 
продавцы и официанты, не раздражает. Все 
их советы и сравнения приправляют твою 
жизнь, как хорошая хозяйка блюдо тайной 
смесью трав, — и она становится вкуснее, 
приобретает новые оттенки.

БОЖЕСТВЕННАЯ 
КОМЕДИЯ

Театральный кри-
тик и автор книги 
сказок Елена 
Мальчевская лю-
бит рассматривать 
жизнь в деталях.

Я люблю приходить на Комаровку, туда, где открытые ряды, где прода-
ют фрукты и овощи. Там многие сделали себе ступенчатые витрины 
и возвышаются, как боги на фруктовом Олимпе. А ты приходишь 

к подножью попросить черешни, или винограда, или перца. И еще 
счастливой судьбы, конечно. Недавно пошла за арбузом. Богиня в синем 
переднике долго что-то выбирала внутри горы, потом показала мне его на 
вытянутых руках, как львенка Симбу: «Вот, очень вкусный будет!» А пока 
она совершала какое-то таинство за прилавком, возле меня уже начала 
собираться очередь. И, протягивая арбуз с Олимпа, богиня вдруг взглянула 
за мою спину, прищурилась и спросила: «А это ваш мальчик стоит?» Мол, 
может, сразу ему отдать, он же будет нести. Я обернулась — за моей спиной 
стоял незнакомый щуплый мужчина лет пятидесяти. Богиня уже намерева-
лась соединить наши сердца арбузом. Но «мальчик» был не в моем вкусе. 
Поэтому я сказала «нет» и убежала от судьбы, сгибаясь под тяжестью 
купленного.

***
Месть богов торговых объектов была незамедлительной. «Строптивая? Ар-
бузы сама покупаешь? Ну так сходи и рубашку сама купи!» Рубашку нужно 
было купить в подарок папе. Продавщица в отделе встретила меня в таком 
настроении, как будто до этого она одна пыталась одеть в официально-де-
ловом стиле роту солдат, они перемерили весь ассортимент, но ничего 
не купили и ушли. И тут я следом: «А прямой силуэт или классический?» 
Продавщица одновременно напоминала следователя и экзаменатора. 
Наше общение сразу было построено в формате «вопросы здесь задаю я». 
«Так, животик у папы есть?» Я робко протянула: «Е-е-есть». Продавщица 
продолжила: «Какой? Как на четвертом месяце беременности или как на 
восьмом?» Тут я поняла, почему ушла рота солдат, и пошла вслед за ними…

***
А недавно мы с девочками ходили в кино. Посмотрели хороший фильм 
и решили посидеть в кафе. И вот садимся мы, четыре хрупкие девушки, 
за столик, озвучиваем заказ официантке. Она слушает, слушает, слушает 
и где-то после возгласа «Да! И хачапури по-аджарски» успевает вставить 
реплику: «Девочки, а вы не лопнете? Это же реально очень много…» Мы де-
монически хохочем и говорим: «Несите!» И вот через час, забирая пустую 
посуду с нашего столика, официантка спрашивает: «Может, что-то еще?» 
И пока одна подруга что-то заказывает, другая наклоняется к моему уху 
и радостно шепчет: «Она в нас поверила!»

***
Мне нравится кольцевая композиция. И если все начиналось с рынка, то 
пусть им и заканчивается. Однажды я подошла к дынному Олимпу и завела 
эту вечную песню: «Выберите мне вкусную, пожалуйста!» Бородатый бог 
дынной горы пожонглировал и выбрал одну. Наклонился и сказал: «Де-
вушка! Не дыня — Нью-Йорк!» И тут я вспомнила эти кровожадные поверья 
о том, что, если хочешь быть храбрым, съешь сердце своего врага. А если 
хочешь в Нью-Йорк? То съешь Манхэттен и Бруклин. Не билет же покупать, 
в самом деле. Я подмигнула бородачу с Олимпа и забрала дыню.  



МИР

«Посмотришь на иное 
создание – миллион 
восторгов, а заглянешь 
в душу – обыкновенный 
крокодил».

Антон Павлович Чехов
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Часть 1. Путешественники
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“Traveling by couchsurfing is full 
of interesting surprises: 
a guy in China served me his own 
dog as a welcome dinner" 

Каучсерфера повсюду поджидают  
           удивительные сюрпризы.  
           Парень из Китая предложил  
           мне на ужин свою собаку»

Спускаюсь по лестнице с мансарды. В дверном проеме кухни нашего дома 
в Бельбекской долине, пригнувшись, возникает высокий молодой человек. 
«Почему меня не предупредили, что он такой симпатичный?!» — думаю про 
себя и расплываюсь в приветливой улыбке. Каучсерферы в аннексированном 
Крыму — большая редкость. Да еще и такие! Стефан из Германии — счастлив-
чик, сумел объединить два любимых дела: колесит по свету, останавливаясь 
в домах местных жителей, и пишет книги о своих путешествиях. Он как раз 
собирал материал для книги «Каучсерфинг в России», когда заехал в Крым. 
За его плечами — литературный трип по Ирану, Чечне, Кавказу. Каждая новая 
книга — это три месяца скитаний и много разговоров с местными, а потом 
еще три месяца на каком-нибудь тропическом острове или в безлюдной де-
ревушке. «Хм, мне у вас нравится. Отличное место, чтобы снять тихий домик 
и поработать», — говорит Стефан. Через несколько лет после нашей встречи 
я прошу его рассказать о своих путешествиях читателям OnAir.

Алиса Бизяева

Alisa Biziaeva
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Stephan from Germany is lucky. He 
managed to combine two of his favorite 
works — he travels all over the world 
staying in local houses, and writes 
books about his travelling. He was 
actually collecting material for his 
book “Couchsurfing in Russia” when 
he stopped in the Crimea. He has 
couchsurfing in Iran, Chechnya, the 
Caucasus and China under his belt.
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Стефан, расскажите, как появилась идея описывать 
страны глазами каучсерфера? Как создавалась первая 
книга «Каучсерфинг в Иране»?
Я практиковал каучсерфинг больше 10 лет до того, как 
приехать в Иран, так как это помогает очень естественно 
общаться с местным населением. Очень скоро понял, что 
в Иране каучсерфинг особенный, потому что это одна из 
тех стран, где различия между публичной и приватной 
жизнью колоссальные. Иранское гостеприимство невероят-
но! Я путешествовал по этой стране два месяца, и это было 
одно из самых прекрасных странствий в моей жизни. 
Прежде чем поехать в Иран во второй раз, я решил пред-
ложить идею книги издательству, и оно заинтересовалось. 
Написал ее за три месяца на греческом острове — при-
шлось уехать куда-нибудь подальше от суеты, чтобы сфоку-
сироваться на писательстве.

Каучсерфинг – онлайн-сервис (couchsurfing.com), 
зарегистрированные участники которого предоставляют друг 
другу помощь и ночлег во время путешествий по всему миру. 

What are some of the most surprising people 
you have encountered in your trips so far? 
I had a host who lived just 500 meters from Iran’s 
most famous nuclear power plant — in a town 
that was supposed to be evacuated years before 
for security reasons. I stayed with members of an 
apocalyptic sect in Siberia and with a guy in China 
who served me his own dog as welcome dinner. 
Traveling by couchsurfing is full of interesting 
surprises.

Siberian apocalyptic sect? Really?
Oh, yes, actually they were living in an amazing 
community of some five beautiful villages in the 
middle of nowhere. One of their ideas is to be 
self-sufficient, so they grow a lot of fruits and vege-
tables. Their place is a paradise deep in the Siberian 
forest! But still their religion didn’t convice me, in 
the end: their leader says he is the reincarnation of 
Jesus, and they believe that there are regular visits 
of aliens on earth.

How do you know where to go next? What 
should happen for you to say, "Yep, this is 
where I'm heading off to now!" 
I like countries with a “not-too great” reputation. 
Places with political systems that keep some trav-
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Расскажите о ситуациях, которые разруша-
ли стереотипы. 
Многие стереотипы содержат частицу прав-
ды. В то же время я постоянно вижу то, что их 
опровергает. Например, я не встречал бала-
лайку ни в одном из домов в России. В Москве 
мой первый хост (хозяин жилья. — OnAir), дико 
извиняясь, признавался, что никогда в жизни не 
пил водку и надеялся, что я не буду упоминать 
об этом в книге, так как это не соответству-
ет стереотипу. Конечно, я написал об этом: 
я обожаю истории, когда реальность расходится 
с картинкой в нашей голове. 

Расскажите о впечатляющих местах, откуда 
удалось привезти самые удивительные 
истории.
Я останавливался у парня, который жил 
в 500 метрах от самой известной иранской 
атомной электростанции, хотя вообще-то этот 

elers from going there. I’m not looking for tourist 
attractions, but for interesting people. To me, the 
best travel stories tell something about society, 
about how the world is developing — and don’t fit 
the stereotypes readers might have in their mind.
Many stereotypes contain a little bit of truth, still 
all the time I experience things that go against 
them. For example, I didn’t see a single Balalaika 
in any of the apartments I visited in Russia. In 
Moscow, my first host apologized a lot for never 
drinking vodka, he expected I would not mention 
him in the book because he didn’t fit this stereo-
type. Of course, he was wrong — I love it when 
reality differs from the pictures in our mind!

What kind of unusual vehicles did you use 
during your writer's travelling?
In Russia I spent day days on horseback, and in 
China I tried a travel experiment and booked the 
cheapest and slowest night train for a 500-kilo-
meter-trip. I could have done the distance in 2 
instead of 11 hours, but the slow trip was much 
more interesting because I had a great time with 
the locals (who were totally irritated that a “rich” 
foreigner would take such an old train).

Do you tell each host that you are writing a 
book? 
I do, because it would be unfair to my hosts if 
I hadn’t told them about it beforehand. I think 
many find my job interesting because “couch-
surfers” are passionate travelers and like meeting 
people who make their living from traveling. 
Sometimes I get the impression that host start 
getting slightly more careful about what they 
say in the beginning, but after a few days spent 
together it feels completely natural. 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Как вы решаете, куда ехать в следующий 
раз? Что вам нужно понять о стране, чтобы 
решить: «Да, я туда еду!»? 
Мне нравятся страны с неидеальной репутаци-
ей. Места с политическими системами, которые 
заставляют туристов держаться от них подальше. 
Места, которые удивляют и отличаются от того, 
что ты можешь предугадать. Я, пожалуй, не ищу 
туристических ловушек, но охочусь за интерес-
ными людьми. На мой взгляд, самые хорошие 
истории из путешествий рассказывают что-то об 
обществе, о том, как развивается мир, и не соот-
ветствуют стереотипам, которые господствуют 
в головах читателей. Но я не езжу в горячие 
точки. Это единственное ограничение.
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[ Отрывок из книги Стефана Орта 
«Каучсерфинг в России»:

«В Тибете пилигримы 108 раз обходят кругом свя-
щенный Кайлас. В Японии — совершают паломни-
чество в 88 храмов на острове Сикоку. В Европе — 
преодолевают пешком тропу вдоль пути Святого 
Иакова в Сантьяго-де-Компостела с морскими 
гребешками в рюкзаках. В Сибири я совершил 
путешествие поездом в Красноярск (11 часов 42 ми-
нуты), затем поездом в Курагино (9 часов 14 минут), 
автобусом в Черемшанку (2 часа); оттуда — еще 
12 миль на машине до Жаровска, до дома моего 
хоста. И от его квартиры — еще десятимильный путь 
пешком к «Городу Солнца». Никто и не рассчи-
тывал, что путь к просветлению будет легким! По 
крайней мере, по дороге у меня было достаточно 
времени ознакомиться с Последним Заветом, 
собранием мудрости и советов человека, с которым 
я собирался встретиться в глухой тайге. 
<…>
В пяти отдаленных сибирских деревнях Виссарион 
собрал пять тысяч последователей, которые счи-
тают его чуть ли не реинкарнацией самого Иисуса. 
В его текстах я встретил один пассаж, который мне 
понравился, потому что он хорошо описывал мой 
путь сюда: «Путешественнику мешает тяжелый 
рюкзак, обрывистые овраги, покрытые колючками, 
и камни, летящие на голову. Те же препятствия 
поджидают путника по дорогам Вселенной».
Учение Виссариона — своеобразный ремикс миро-
вых религий: милосердие и страх перед апокалип-
сисом из христианства, реинкарнация из индуизма, 
уважение ко всем живым существам из буддизма, 
практические ответы на каждодневные вопросы 
из ислама. Добавьте немного эзотерики и веру 
в сверхъестественное от уфологов — и бинго! 
Тысячи бросили свой прежний уклад, продали свои 
дома и машины, переехали в Сибирь и присоедини-
лись к этому комьюнити. Философия простой жиз-
ни в гармонии с природой и борьбой с эгоизмом 
на благо сообщества делает эту концепцию более 
продаваемой, чем многие другие. Последователи 
Виссариона становятся веганами, не курят, не пьют 
алкоголь и стараются есть только те продукты, кото-
рые вырастили сами. По возможности они обходят-
ся без денег и современных технологий. Можно ли 
сильнее приблизиться к цайтгайсту?!» ]

город должны были эвакуировать по тех-
нике безопасности. Я жил у парня, который 
предложил мне на приветственный ужин… 
собственную собаку. Также останавливался 
у члена апокалиптической секты в Сибири. 
Путешествие с использованием каучсерфинга 
полно удивительных сюрпризов.  

Можете рассказать об этих людях из Си-
бири? Что в них было необычного? 
Это удивительное сообщество, занимающее 
пять красивейших деревень на краю земли. 
Одна из идей — полностью обеспечивать 
свою жизнь всем необходимым, выращивать 
много фруктов и овощей. Это райское место 
в глухом сибирском лесу, но религия сообще-
ства позабавила меня: его лидер (основатель 
общины «Город Солнца». — OnAir) считает 
себя реинкарнацией Иисуса. Кроме того, 
в сообществе верят, что инопланетяне регу-
лярно посещают Землю. 
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На каких необычных видах транспорта вам прихо-
дилось передвигаться во время путешествий?
В России я провел несколько дней верхом на лошади, 
в Китае совершил эксперимент, купив билет на самый 
дешевый и медленный поезд для 500-километро-
вой поездки. Я мог бы преодолеть эту дистанцию за 
2 часа вместо 11, но медленный путь оказался намно-
го интереснее, потому что мне удалось пообщаться 
с местными жителями (ясно, что они были совершенно 
обескуражены, увидев «богатого» иностранца, путеше-
ствующего столь экзотичным способом).

Расскажите о самом опасном селфи, которое вы 
когда-либо делали.
Я нечасто делаю селфи. Я предпочитаю фотографи-
ровать людей, которых вижу вокруг. Вероятно, самая 
опасная фотография была сделана, когда огромная 
обезьяна в горах Китая, увидев, что обе мои руки заня-
ты камерой, атаковала мою сумку и стащила сэндвич. 

Сообщаете ли вы хостам о том, что пишете кни-
гу? Как они реагируют? Стараются ли быть более 
гостеприимными или еще как-то меняются? 
Это было бы невежливо по отношению к моим 
хостам — не сказать заранее, что они станут героями 

книги. Особенно в странах, где можно нарваться 
на неприятности, если болтать на острые темы 
с иностранным репортером. Я думаю, многие 
хосты находят мою работу интересной, потому 
что каучсерферы — увлеченные путешественники, 
а людям нравится встречать кого-то, кто живет 
путешествиями. Иногда я замечал, что сначала 
собеседники становились немного более осмот
рительными в том, что говорили, но после того 
как мы проводили пару дней вместе, обстановка 
разряжалась. И да, я думаю, иногда люди вдохнов-
ляются и задумываются о том, не попробовать ли 
им тоже заработать деньги путешествуя. 

Стараетесь ли вы быть правдивым, описы-
вая реальность, или сознательно изменяете 
увиденное, чтобы сделать историю более 
интересной? 
Я стараюсь описывать реальность, насколько это 
получается. Я делаю множество заметок и аудио
записей во время моих путешествий. У меня нет 
каких-то особенных изобретений и фишечек, 
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[ Отрывок из книги Стефана Орта 
«Каучсерфинг в Иране»:

«Благодаря сайту couchsurfing.com у меня была 
возможность жить вместе с местными людьми, 
посмотреть, что творится за закрытыми дверями 
в стране, где вести двойную жизнь вошло в при-
вычку у молодых людей. На публике все женщины 
носят хиджаб, официально все исповедуют ислам. 
Но спрятанная от чужих глаз жизнь выглядит 
совершенно иначе: там люди празднуют, пьют 
и оспаривают религиозные табу. 
Официально каучсерфинг запрещен в Иране: 
государство опасается, что это даст возможность 
путешествовать по стране незамеченным. Если вы 
останавливаетесь в отеле, у вас всегда потребу-
ют паспорт и заставят зарегистрироваться. Если 
вы останавливаетесь в частном доме, вы тоже 
обязаны зарегистрироваться в течение 24 часов. 
(Но этого никто не делает.)
Часто меня просили тайком пробираться в дом, 
убедившись, что ни один сосед не следит за 
мной. Тем не менее, несмотря на риск, на сайте 
couchsurfing.com 13 тысяч пользователей из Ира-
на, и эта цифра растет с каждым днем. <…> 
После многих дней в дороге на вопрос «Что вы 
думаете об Иране?» я без колебаний отвечаю: 
«Иран — одна из самых удивительных стран 
в мире. Страна, которая очаровывает и бесит 
одновременно. Она очаровательна благодаря 
волшебным местам, таким как Йезд, Шираз или 
Исфахан, благодаря прекрасной природе и исклю-
чительной сердечности людей. Она бесит, потому 
что государство навязывает своим гражданам ре-
лигию, не оставляя им свободного выбора. Оно не 
предлагает молодым людям достаточно возможно-
стей для развития своего потенциала. Это богатая 
страна с гигантскими запасами нефти и газа, но 
лишь немногие извлекают из этого выгоду. Про-
стые жители — как Касим в пещере с сокровищами 
в “Али-Бабе и 40 разбойников”: окружены богат-
ствами, но в ловушке». ]

разве что я «использую» каждую ситуацию и человека 
для книги — это не дневник путешественника и не ро-
ман, это — журналистика! Время от времени я делаю 
перерыв и останавливаюсь в отеле на пару ночей, 
чтобы восстановиться: жить у местных — это фанта-
стика, но через пару недель может утомить. 

Расскажите о каучсерфинге в закрытых обще-
ствах. Например, вы говорили, что в Иране ка-
учсерфинг запрещен законом, но именно об этой 
стране вы написали свою первую книгу! 
Иранцы привыкли нарушать некоторые законы — 
особенно у себя дома, когда никто не видит. Меня 
впечатлило, как просто было найти ночлег здесь. 
Иранцы — самые гостеприимные люди, каких я ког-
да-либо встречал во время путешествий. 
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Как вы видите будущее человечества? Воз-
можно ли сохранить культуру аутентичных 
традиционных сообществ в реальности, а не 
только в музее?
Множество аутентичных мест изменились. 
Западные путешественники часто имеют роман-
тические представления о таких сообществах, мы 
чувствуем, что они сохранили то, что мы потеряли 
в нашей более современной жизни. Но если у 
людей появляется возможность получить работу 
получше, зарабатывать больше денег, пользо-
ваться электричеством, иметь телевидение и 
вдоволь чистой воды, они выбирают это. Многие 
традиции превращаются в фольклор для туристов, 
а многие традиционные люди в свою очередь 
мечтают о более современном образе жизни. Это 
непростая задача — сохранить хотя бы некоторые 
традиции. Я совершил незабываемое короткое 
путешествие с женщиной из Китая, которая делает 

How do you see the future of humanity? 
Is it possible to keep authentic tradition-
al communities “real”?
Many traditional places are changing. 
Western travelers often have a very romantic 
view on those communities, we feel like they 
have preserved something that we lost in 
our modern societies. But if people have a 
choice to get better jobs, earn more money, 
have electricity, clean water and a TV, they 
go for it. Many traditions turn to tourism 
folklore, and many “traditional” people, es-
pecially the young, actually dream of a more 
“modern” lifestyle. It’s a huge challenge to 
keep some of those amazing traditions alive. 

In writing stories for your book do you 
try to be as close to reality as you can? 
Or you change some things to make your 
story look more exciting?
I try to describe reality as close as I can 
and take lots of notes, recordings and 
photographs (mostly to remember all the 
important details). There are no inventions 
or changes, except that I don’t “use” every 
situation or person for the book — it’s neither 
a travel diary nor a novel, it’s journalism. 
When I spend a lot of time with local people 
on a trip, I learn two things again and again: 
the world is a much friendlier place than 
most people think. And humans are more 
similar than we think: similar ambitions, 
dreams and fears. It’s always a good lesson 
to be reminded of.

телевизионное шоу о вымирающих областях провин-
ции Юнань. Ее цель — показать не только своей ауди-
тории, но и самим жителям деревни, что их традиции 
имеют огромное культурное значение. И в этих местах 
я чувствовал себя так, будто на машине времени попал 
в китайскую деревню 1920-х годов.

Как ваше видение мира изменилось после поездок 
в отдаленные места?
Я провел много времени с местными людьми в путе-
шествиях и всякий раз понимаю одну и ту же вещь: 
мир — более дружелюбное место, чем думают многие. 
И народы похожи между собой больше, чем мы думаем: 
одни и те же амбиции, мечты и страхи. Хорошо вспоми-
нать об этом время от времени. 
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Поддерживаете ли вы связь с людьми, у которых 
останавливаетесь во время путешествий?
С некоторыми хостами я до сих пор общаюсь, с кем-
то мы стали добрыми друзьями. Кое-кто даже побывал 
потом у меня в Германии или мы виделись в другой 
поездке. У меня есть подруга из Японии, которая оста-
навливалась у меня, когда я учился в Брисбене в Австра-
лии. Через два года я приехал в Японию и жил в доме 
ее семьи в Токио, а потом она нашла работу в Германии 
и переехала. И удивительно, как по-разному это ощуща-
ется: встретить того же человека в совершенно разных 
культурных контекстах. 

Вы когда-нибудь были в Беларуси? 
К сожалению, я ни разу не был в Беларуси. Был бы очень 
рад приехать к вам. И кто знает, быть может, как раз по 
книжным делам. Мои знания об этой стране ничтожны — 
я слышал, что книги Светланы Алексиевич потрясающие, 
еще я знаю, что борисовский БАТЭ побил мюнхенский 
Bayern со счетом 3:1 пару лет назад. Так что я лучше 
упакую свой рюкзак, чтобы узнать побольше!  
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МАМА,  
Я В ВАРШАВЕ!

В Варшаву белорусы часто выбираются на праздники или 
длинные выходные, и, что кривить душой, рано или поздно 
закрадывается мысль о том, чтобы сделать этот, безусловно, 
комфортный город частью своей жизни. Как не растерять 
дух свободы в рабочих буднях при переезде, почему не 
нужно бояться склепов и зачем заходить в салоны уроды, 
OnAir узнал у Анны Рабушко, которая 5 лет назад переехала 
в польскую столицу.  

Александра Лапоухова 

В ВАРШАВУ С BELAVIA 
Каждый день

Время в пути: 1 час 10 минут
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Что сподвигло вас переехать в Варшаву? 
Все было связано с личным, история не очень 
веселая: я развелась и подумала, что все равно 
буду грустить, так почему бы не попробовать ис-
полнить свою мечту и не пожить в теплой стране. 
Перезимовала в Таиланде, поняла, что для жизни 
это не мое место, и решила посмотреть в сторо-
ну Европы. Самым оптимальным вариантом мне 
показалась Варшава: у меня были польские корни, 
и я решила попробовать. Прожив здесь полгода, 
я поняла, что мне настолько комфортно и уютно, 
знаете, как в теплой постели, в которую всегда 
хочется возвращаться. Город меня притягивает, 
и мне всегда хочется вернуться сюда. Я не буду 
загадывать на всю жизнь, но прошло 5 лет, и мне 
здесь по-прежнему очень нравится. 

Не тянет назад в Беларусь?
Недавно я поймала себя на мысли, что не помню 
прежней жизни. Я здесь. Со временем прошлое 
уходит, родители часто приезжают ко мне в гости, 
и вся моя жизнь теперь в Варшаве.

Когда вы успели выучить польский?
Спасибо моим родителям, еще в школе они за-
писали меня на польский, а когда я решилась на 
переезд, за два месяца начала его целенаправлен-
но восстанавливать и заниматься по самоучителю. 
Позже были курсы в Варшаве и максимально поль-
ский круг общения — я устроила себе погружение 
в формате нон-стоп. Первый год старалась практи-
чески не использовать русский язык, чтобы выйти 
на нужный уровень коммуникации. Считается, что 
польский язык во многом схож с белорусским, од-
нако в нем есть слова, которые вызывают недоуме-
ние у наших соотечественников. Так, если человек 
только приехал в Польшу, он сразу сталкивается 
с замечательными словами «склеп» (с польско-
го — «магазин») и «урода» («красота»), то есть если 
девушка пошла в салон уроды — не нужно удив-
ляться. Белорусу несложно будет выучить польский, 
похожи структуры языка. Из отличий — в польском 
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очень много шипящих согласных. Например, пре-
красное слово chszcząszcz («майский жук») или 
przedsiębiorczość («предпринимательство»). По 
этому поводу есть замечательная шутка. У Гарри 
Поттера спрашивают:
– Гарри, ты знаешь змеиный язык?
– Нет, это польский. 

Расскажите о своей учебе в Варшаве. 
У меня уже было высшее филологические обра-
зование, а в Польше я окончила платную маги-
стратуру (это два года — правда, у меня заняло все 
три) по специальности «управление процессами 
и проектами». Цены на образование здесь не 
очень высокие — многие частные университеты 
предлагают обучение от 1000 € в год. Вступи-
тельных экзаменов как таковых в частных универ-
ситетах нет, вместо них проводится собеседова-
ние, чтобы оценить уровень языка, понять цели 
и в целом адекватность человека. Сегодня среди 

именно «мои» люди). Не так давно сделала и не-
стандартный интерактивный гид — проект «Варша-
ва в коробочке». Работаю я через бизнес-инкуба-
тор — хороший вариант для тех, кто хочет приехать 
и легализоваться. Работать на себя — нелегкая 
история, как только переехала, я пробовала разные 
направления деятельности, даже обучала русско-
му языку (здесь есть интерес к языкам — поляки 
активно занимаются саморазвитием). В общем, путь 
не был устлан розами, но самым сложным все-таки 
было найти здесь новых друзей, а бытовые и рабо-
чие вопросы в целом решаемы.

Есть ли какое-то комьюнити белорусов в Вар-
шаве?
Я бы назвала его более общим — русскоязычным. 
Есть ряд движений, одно из самых успешных — ин-
теллектуальные игры, которые проводятся 1—2 раза 
в неделю. Это хороший способ обзавестись друзь-
ями. Ведь получается такая история: если человек 
один переезжает, он, грубо говоря, понимает, 

частных университетов Варшавы я бы выделила 
Akademia Finansow i Biznesu Vistula, Akademia 
Ekonomiczno-Humanistyczna, Akademia Leona 
Kozminskiego, Collegium Civitas.
 
А что дальше? Насколько просто найти работу 
в Варшаве?
Выбирая университет, я оценивала, насколько он 
позволит совмещать обучение и работу. Это ре-
ально, многие так и делают. Лайфхак для тех, кто 
хочет целенаправленно попасть на работу: очень 
хорошо работает Linkedin, хороший профиль — 
это уже часть успеха. Простые работы, не требу-
ющие квалификации, найти несложно, а тем, кто 
хочет уровень повыше, обязательно нужен либо 
польский, либо английский. Для офисных сотруд-
ников собеседования проводятся в несколько 
этапов, и, как правило, этот процесс занимает от 
месяца до двух. У меня все было иначе. В Белару-
си я была ИП, желания ходить на работу в офис 
у меня не было, и я решила сделать свои хобби 
(путешествия, любовь к Варшаве и общение 
с новыми людьми) основным занятием. Начала 
водить экскурсии, получая заказы через свой блог 
(это отличный генератор лидов — всегда приходят 
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что если его собьет машина, то в больницу к нему 
никто не придет. Это страшно. Здесь, как и с любой 
задачей, нужно провести работу и уделить время 
и силы тому, чтобы найти настоящих друзей. Это 
получается не сразу, лишь спустя пару лет я нашла 
близких по духу людей, и сейчас мне хватает моего 
круга общения.

Как правильно знакомиться в Варшаве?
Если человек активный, для него это не будет про-
блемой. Здесь все пользуются «Фейсбуком», там 

есть много встреч и мероприятий, куда можно 
сходить. Поляки очень любят танцевать сальсу, 
бачату — для нас это непривычно, но в Варша-
ве очень популярно. Я бы советовала все-таки 
искать общения с местными.

Как относятся местные жители к тем, кто 
переехал сюда из Беларуси?
Мой опыт положительный. На первых порах 
я активно знакомилась, рассказывала, что не-
давно переехала, и, видя живой интерес с моей 
стороны, люди были открыты к общению и очень 
позитивно реагировали на такую историю. 
Ситуация несколько поменялась за последние 
1,5 года после достаточно большой волны эми-
грантов… Однако к белорусам относятся в целом 
хорошо, особенно если видят, что ты неплохо 
знаешь язык, интересуешься историей и культу-
рой Польши.

Просто ли найти жилье в Варшаве? 
О, это отдельная история. Во-первых, цены 
очень быстро растут, и спрос просто огром-
ный. Если увидел хорошее объявление, нет 
смысла писать хозяину письма и ждать отве-
та — надо сразу бежать, говорить «да», а вот 
хозяин потом еще подумает. Иностранцам, 
кстати, сдают жилье менее охотно. Я сменила 
пять квартир, причем четыре в течение одного 
года. Зато теперь у меня очень мало вещей. 
(Смеется.) Есть еще один лайфхак: все мы 
люди, и если ты попытаешься расположить 
хозяина к себе, найти что-то общее, какие-то 
интересы, то  у тебя будет больше шансов. 
А еще тут, как правило, снимают «на сейчас» — 

действовать надо быстро. Особенно сумасшедший 
месяц —  сентябре: в город приезжают студен-
ты, жилье просто нарасхват.

Расскажите о ваших любимых местах в городе. 
Что необычное рекомендовали бы посетить?
Я бы сказала, что есть города, в которых нужно 
смотреть в глубину. Чем больше узнаешь, тем 
интереснее тебе становится. Да, можно за полчаса 
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пробежаться по Старому городу. Но мы с моими 
туристами можем часами бродить по тем улоч-
кам — там есть что посмотреть и что рассказать. 
Варшава — это птица феникс, больше 80 % города 
лежало в руинах после Второй мировой войны. 
В связи с этим Старый город не может не вызывать 
уважения — за 5—10 послевоенных лет удалось 
восстановить его так, что приезжающие не догады-
ваются: все построено практически с нуля. Новый 
Старый город включен в Список мирового насле-
дия ЮНЕСКО. Часто Варшаву называют городом 
парков и классической музыки. Если это лето, то 
каждое воскресенье проходят концерты Шопена 
на открытом воздухе в парке Лазенки. И это не 
какая-то туристическая резервация — местные жи-
тели с удовольствием приходят послушать музыку 
в исполнении различных международных исполни-
телей. Зимой аналогичные мероприятия проводят-
ся уже в небольших камерных помещениях. Если 
говорить о душе города, то я бы назвала сады на 
крыше библиотеки Варшавского университета. 

Если переехать через Вислу в другую часть Варша-
вы — попадаешь в Прагу (ничего общего с чешской 
столицей). Раньше на этом месте было много дере-
вянных домов и лесов, которые часто горели. Пра-
га — это старопольское слово, означающее то, что 
поднимается вверх от пожара, отсюда и название. 
Сейчас активно ведутся работы, чтобы сделать 
этот район более популярным. У этих мест непро-
стая история. Северная Прага считается довольно 
криминальным районом, но городское управление 
старается переломить ситуацию, идет популяриза-
ция этого места. Помню один интересный плакат: 
«Приезжайте в Прагу, здесь находится 100% 
варшавских зоопарков» — в Варшаве всего один 
зоопарк. (Смеется.) Кстати, с зоопарком вообще 
отдельная непростая история. Есть книга Дианы 
Акерман «Жена смотрителя зоопарка» — о том, как 
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евреев спасали от смерти смотрители зоопарка, 
укрывая их и у себя на вилле, и даже в клетках 
животных, затем помогали с документами, чтобы 
они могли выехать из Варшавы. По примерным 
подсчетам было спасено около 300 евреев. 
Спойлер: это одна из немногих книг о войне, 
которая заканчивается настоящим голливудским 
хеппи-эндом. Возвращаясь к Праге, еще раз хочу 
отметить умение польских специалистов восста-
навливать. И сейчас они взялись за Прагу — с точ-

ки зрения сохранности этой части города повезло 
больше: в ней много старинных зданий и улочек, где 
интересно и атмосферно погулять. 
В Варшаве много где бесплатный вход, везде доста-
точно безопасно, если понравился какой-то дом — 
в большинстве случаев в него можно зайти (да, это не 
шутка). У меня был такой уникальный показательный 
случай. Я пришла в Большой театр, хотела посмотреть 
пару статуй — они были за стеклом, я все изучила, 
сделала пару фото, развернулась уходить и вижу, что 
ко мне бежит охранник. До этого у меня был только 
позитивный опыт общения с местными охранниками, 
поэтому я даже особо и не испугалась. Он подбегает 
и запыхавшись спрашивает: «Пани делала фотогра-
фии?» Я пожимаю плечами: «Ну да, делала…» «Так вы 
же делали через стекло, куда это годится, давайте 
я вам открою их!» Я видела разное в своей жизни, но 
такое... В общем, чуть не прослезилась.

Если коснуться польских традиций, что-то вы 
привнесли в свою жизнь?
Поляки уделяют много времени семье, выходные для 
них — это святое, позвонить поляку в субботу или 
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воскресенье по работе без предва-
рительной договоренности будет, 
мягко говоря, странным. Плюс Польша 
довольно религиозная страна. Здесь 
ходят в костелы, к институту семьи 
относятся уважительно. Жениться 
принято после 30 лет, до 25 об этом во-
обще никто не думает. Есть два главных 
праздника: Рождество и Пасха. Часто 
люди, будучи наслышанными об этих 
традициях, делают большую ошибку 
и приезжают сюда на эти праздники. 
А у нас все сидят по домам и практи-
чески ничего не работает. Что касается 
кулинарных традиций, польская кухня 
для меня очень специфическая, мое лю-
бимое блюдо — это суп журек. Его стоит 
попробовать в бистро «Варшавское» 
в самом центре на Рыночной площади. 
Настоящий журек — он всегда в хлебе, 
если предлагают другое — уходите. 
Сейчас появляется много фуд-траков, 
например на набережной Вислы. Что 
касается уличной еды, я бы выделила 
кебаб — их здесь огромное количество. 
Есть солидное место — Исторический 
музей города Варшавы. Там на стене 

висит ось времени: отмечены даты, когда была открыта 
первая почта, был проведен первый телефон и… дата появ-
ления кебаба в Варшаве (1995 год). 

Нельзя не отметить чувство юмора поляков, да?
Да, это есть, иронии и юмора здесь хватает. Он и в улице 
Винни Пуха, которая находится напротив Министерства 
финансов. И в комиксе «Поляки шутят над поляками». 
Много в чем.

Что везти из Варшавы?
Есть польские косметические бренды хорошего качества, 
при этом недорогие. Среди марок можно выделить Inglot, 
Eveline. В качестве съедобного сувенира я бы взяла овечий 
сыр — осципек. В праздники его можно найти на ярмарках, 
в обычное время — в продуктовых супермаркетах. В Польше 
есть известная школа плакатов, оригинальные можно 
купить в библиотеке Варшавского университета или в Ста-
ром городе, стоят они от 25 $ и могут стать интересным 
дополнением домашнего интерьера. 
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КУДА СХОДИТЬ С ФОТОКАМЕРОЙ:
1. Здание Политехники
Это университет, внутри похожий на 
что угодно, кроме образовательного 
учреждения в общепринятом понима-
нии. Белый мрамор (хочется думать), 
фотогеничные лестницы, люстры, балко-
ны и шикарный витражный потолок.

2. Hala koszyki
Лофтовое пространство, объединившее 
под одной крышей рынок с домашними 
и экологичными продуктами, а также 
кафе и бары — в общем, место тусовоч-
ное и атмосферное. 

3. Набережная Вислы в Варшаве
Подойдет для прогулки и дегустации 
уличной еды, порадует красивыми вида-
ми — ловите красочный закат и считайте 
лайки. 

ВЫСОКО СИЖУ: 5 ЛУЧШИХ КРЫШ ВАРШАВЫ
1. Классика жанра — Дворец науки и культу-
ры (plac Defilad 1). Знаменитая сталинка, споры 
о которой не утихает по сей день. Входит 
в топ-10 самых высоких небоскребов Европы. 
Масштабно и внушающе снаружи, внутри — воз-
можность вспомнить легендарный фильм «Мо-
сква слезам не верит». И пусть кино снимали не 
здесь, чувство, что по этим ступенькам спуска-
лась Катерина с Чапой, не покидает.

2. Отель Mariott, Skybar (al. Jerozolimskie 65/79). 
Чтобы как-то сгладить впечатление от громадного 
Дворца науки и культуры (часть жителей вообще 
голосовала за его снос), было решено возвести вокруг 
комплекс из современных небоскребов. В принципе, 
вид с верхнего этажа любого из них будет впечатля- 
ющим, особенно если подловить огненный закат. 
OnAir предлагает зайти в бар отеля Mariott и оттуда 
спокойно рассмотреть и закат, и вид на ночной город.

3. Отель Intercontinental (ul. Emilii Plater 49). Здесь 
любоваться панорамой нужно в спа-комплексе: 
стеклянная стена с удачным ракурсом на верхние 
этажи Дворца науки и культуры — лучшее дополнение 
к оздоровительному плаванию.

4. Колокольня у костела Святой Анны 
(ul. Krakowskie Przedmieście 68). Пожалуй, лучший вид 
сверху на Старый город.

5. Сады на крыше библиотеки Варшавского 
университета. Обязательно к посещению! Это воз-
можность увидеть разные части города, сад, аналоги 
которому еще поискать надо, да и в само здание 
библиотеки стоит заглянуть. В общем, раздолье.  
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“But Coming Back is Always  
a Part of the Trip” 
French traveler Matthieu Tordeur is 27 years 
old, but he has already visited over 90 countries, 
run ultramarathons, biked along the Karakorum 
Highway, and spent 51 days of solitude in 
Antarctica. Moreover, Matthieu is a film-
director and a writer and, as it seems from our 
conversation, at present he is not planning 
to drop any of his activities. “OnAir” met the 
French adventurer to ask him about his passion 
for extreme and ambitions to make the world 
a better place.

«ПОПРОБУЮ СТАТЬ  
ИСКАТЕЛЕМ ПРИКЛЮЧЕНИЙ  
НА ПОСТОЯННОЙ ОСНОВЕ»

Французскому путешественнику Мэтью Тордеру  — 
27  лет. Он побывал в 90 странах, бегал ультрамара-
фоны, проехал на велосипеде Каракорумское шоссе, 
обогнул земной шар на маленьком Renault 4L, помогая 
людям в развивающихся странах запускать свой биз-
нес, провел 51 день в полном одиночестве в Антаркти-
де, снял несколько документалок, написал книгу и, ка-
жется, не собирается останавливаться. Пообщались 
с Мэтью о его страсти к экстремальным активностям 

и о том, как сделать этот мир лучше. 

Дарья Демура

Darya Demura
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Вы начали путешествовать еще ребенком, верно?
Да, мои родители — врачи, они много ездили как гумани-
тарные работники. Один или два раза в год, на канику-
лах, нас с братом и сестрой брали с собой. Иногда мы 
катались по Европе, иногда — по Северной Африке. Мы 
никогда не путешествовали по Беларуси, но я бывал там 
позже. (Улыбается.)

Когда вы начали путешествовать самостоятельно?
Как только я сдал выпускные экзамены в старшей школе. 
В то время я решил самостоятельно пересечь на велоси-
педе Европу: от Будапешта до Стамбула. Я тогда получал 
степень бакалавра в области европеистики в Лондоне, 
а позже вернулся во Францию и продолжил учебу в 
магистратуре по направлению «международная безопас-
ность». Будучи студентом, не переставал путешествовать. 
Работал официантом в нескольких ресторанах, чтобы 
накопить немного денег на свои поездки.

И вы объездили довольно много — к 27 годам посети-
ли около 90 стран! 
Звучит впечатляюще, но я взял академический отпуск на 
год и совершил кругосветку на старой машине со своим 
другом детства. Мы проехали через 40 государств на ма-
леньком Renault 4L. Это было большое путешествие, вот 
почему в моем списке довольно много стран.

You started traveling when you were 
a kid, didn’t you?
Yes, my parents are doctors, they were 
traveling a lot as humanitarian workers. 
Once or twice a year they took my brother, 
sister and me on holidays trips. Sometimes 
we were traveling around Europe, 
sometimes — to North Africa. 
Just after passing my final exams, when I was 
about 18 years old, I decided to travel by 
bicycle and cross Europe from Budapest to 
Istanbul. After this trip, I realized I wanted 
to see more. Later, when I was a student, 
I managed to work in some restaurants 
as a waiter to make a bit of money for my 
journeys. Then I took a sabbatical and 
traveled around the world in an old car 
with my childhood friend. We drove a little 
Renault 4L through 40 countries.

What was your project — “4L” 
documentary movie — about?
I'm really interested in development projects 
that's why my friend and I thought about 
microfinancing. Microcredit is a loan given to 
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Это та самая кругосветка, итогом которой стала книга 
и документальный фильм 4L?
Да, у меня была детская мечта — путешествие вокруг света. 
Думал об этом долгое время. В итоге мы с приятелем спро-
сили друг друга, что бы мы хотели сделать. Попутешество-
вать автостопом, на велосипеде или, возможно, на поезде? 
Решили, что не станем зависеть от графиков и расписаний, 
поэтому выбрали автомобиль — ту самую кроху Renault 4L. 
Мы могли бы отправиться в путь на великах, но тогда нам 
не удалось бы проехать так много стран за это время. Мы 
задумали стартовать во Франции и вернуться во Францию, 
попытавшись захватить за этот год как можно больше. Кроме 
того, мы хотели добавить значимости этой поездке — сделать 
что-то для людей, которых мы встретим.

В чем состояла идея проекта, который вы придумали? 
Я уже давно интересовался проектами развития, поэтому 
мы подумали о концепции микрофинансирования. Что это 
значит? Микрокредиты — это небольшие денежные заемы для 
людей, которые не имеют доступа к традиционному банкингу 
в силу различных причин. Мы решили, что люди должны ис-
пользовать эти деньги, чтобы запустить свой бизнес, который 
будет приносить им определенный доход. После этого они 
должны вернуть полученную сумму нам, а мы, в свою очередь, 
выдадим ее другим людям. Все работает по принципу: вы 

the poor who have no access to bank credits. They 
use this money to start their own business that will 
generate some revenue. After that, they reimburse 
us cash and then we relend it to other people. 
Microcredits exist everywhere but our project 
focused on people from developing countries. 
We started doing this in India, then followed in 
Vietnam, Cambodia, Nicaragua, Central America, 
Peru, Ecuador, South America, Senegal and 
Morocco. We needed to find some sponsors and 
partners who'd be able to support us financially to 
travel around the world by car — we were 21 years 
old then and didn't win the lottery. (Laughing.) We 
managed to find 25,000 Euros to redistribute on 
other forms of microcredits to 150 people around 
the world. The idea was to lend the money before 
leaving France so that it could be used by the 
time we have reached the country. Of course, we 
were not alone in doing this, we made loans with 
professionals — microfinance institutions based 
in those countries. We didn't distribute the cash 
from the car's window. We were working on this for 
a year, making transfers and finding partners on the 
ground. That's why the whole project was strong 
and worked very well.

How did you come up with your “4L” idea?
It started with tons of videos and photos I had 
been making. When we returned to France, we 
decided to write a little book about our trip. 
We found a publisher, did crowdfunding and 
managed to find money to finance a 52-minutes’ 
documentary. We took part in some film 
festivals in France and we won a prize, and our 
film was also bought by a TV-channel. Since 
then I decided to finish my studies and become 
a fulltime adventurer.
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одалживаете деньги, получаете возмещение, затем 
одалживаете их снова и снова. Микрокредиты суще-
ствуют во всем мире, но наш проект был направлен 
на развивающиеся страны. Мы начали делать это 
в Индии, затем во Вьетнаме и Камбодже, далее 
в Никарагуа (Центральная Америка), в Перу и Эква-
доре (Южная Америка), в Сенегале и Марокко (Аф-
рика). Нужно было найти спонсоров и партнеров, 
которые оказали бы нам финансовую поддержку, 
чтобы путешествовать по миру на машине: нам было 
по 21 году и мы не выиграли в лотерею. (Смеется.) 
Но удалось найти 25 000 € для выдачи микрокреди-
тов 150 людям по всему миру. Идея состояла в том, 
чтобы одолжить деньги еще до отъезда из Франции, 
чтобы к тому времени, как мы достигнем опреде-
ленной страны, они бы уже могли быть в деле. До 
этого времени бизнес должен был бы работать и мы 
могли бы увидеть результат микрокредитирования. 

Your journeys are always related to challenges. 
Marathon in North Korea, 250-kms’ run in the 
Sahara, a bike tour from China to Pakistan,  
16-days’ Transcontinental Race… Where do all 
these passions for extreme activities come from?
I have always wanted to discover the world we're living 
in and adventures related to physical challenges have 
always been my way of discovering places — adding 
a little bit of “spice” to the whole process. That's why, 
for example, I started doing the Marathon des Sables in 
the Sahara, Morocco. Engage with nature seemed the 
best way to experience it: you sleep under the stars and 
walk fast (it's pretty hard to run with a 10-kgs’ backpack) 
during the day. 

In January, you finished your expedition to the 
South Pole. What brought you to the end of the 
world?
I was fascinated by Antarctica seeing it as the ultimate 
adventure ground. The second reason has to do with 
my desire to try the experience of solitude and take time 
for myself. I know, it feels a bit weird because I'm not 
that kind of guy at all. (Laughing.) The hardest part of 
that expedition was not the cold or the wind, it wasn't 
even the solitude. The most difficult was to gather the 
motivation every morning and keep going. To put on the 
boots, skis, the cold gloves and start a new day.

Was it hard to return to normal life?
Actually, coming back was amazing. I didn't take 
a single shower for 60 days! So, it was like going back to 
comfort, putting on normal shoes and jeans... Actually, 
it felt a bit new! (Laughing.) Finally, I could touch things 
without my gloves on! But coming back is always a part 
of the trip. For example, now that I have finished my 
documentary about this expedition, I am showing it at 
schools and festivals and making motivational speeches 
in companies sharing my story. Maybe if I had a totally 
different job, it would be hard. My trips keep on living 
through such activities.

Конечно, мы не делали это в одиночку. Сотрудни-
чали с профессионалами — микрофинансовыми 
организациями, базирующимися в конкретных 
странах. Мы не раскидывали деньги из окна ма-
шины. Трудились над этим в течение года, делали 
переводы, находили партнеров на местах. Вот 
почему проект оказался сильным и сработал.

Как родились книга и документальный 
фильм?
В дороге я много снимал. Когда мы вернулись во 
Францию, решили написать о нашей поездке. 
Нашли издателя, которому понравилась идея. 
А после этого запустили краудфандинг и собрали 
деньги на 52-минутный документальный фильм. 
Участвовали с ним в нескольких кинофестивалях 
во Франции, получили приз, также наш фильм 
купил один телеканал. С этого момента я решил: 
закончу учебу, но после попробую стать искате-
лем приключений на постоянной основе.

Как это работает?
Трудно описать. Очевидно, что я не трачу все 
свое время на приключения и путешествия. Вот, 
например, сейчас мы пишем интервью...

Ну, это же часть процесса.
Точно! Получается, что ты совмещаешь несколько 
профессий. Иногда занимаешься поисками спон-
соров, иногда работаешь со СМИ или продвига-
ешь свою документалку. Ты можешь быть киноре-
жиссером, писателем, мотивационным спикером 
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и путешественником одновременно. Я занимаюсь всем 
этим и делюсь своими приключениями.

Расскажите о вашем сайте Matthieu Tordeur 
Aventurier. Он выглядит таким интересным, что 
я даже пыталась читать его с помощью Google 
Translate — к сожалению, я не говорю по-француз-
ски. Как он возник?
(Смеется). Началось все с блога. У меня было много 
разных приключений — старых и недавних. На самом 
деле я хотел писать о своих поездках в «Живом журна-
ле». Знаете, когда вы фотографируете и записываете 
пару слов — так, для себя. Но каждый раз, когда я воз-
вращался из каких-то поездок, будь то автостоп или 
путешествия на велосипеде, у меня накапливались все 
эти фотографии и тексты, которыми я хотел поделиться. 
Поэтому я начал размещать их на сайте. Я рад, что люди 
находят его интересным, но это обычная платформа, на 
которую я могу загружать свои фото из путешествий. 
Я не даю советов, не говорю людям, что они должны 
делать. Это всего лишь мой опыт, просто я пытаюсь 
рассказывать о нем красивым образом. Мне часто пишут 
и спрашивают совета о каких-то местах, в которых я был. 
И я с радостью отвечаю, однако совершенно не стрем-
люсь быть тем, кто пишет о топ достопримечательностях 
где-то там. Некоторым это очень хорошо удается, но это 
не то, чем намерен заниматься я. Я хочу делиться сво-
ими историями и делать что-то другое. Так что за этим 
сайтом нет никакой бизнес-идеи.

Ваши путешествия — вызов каждый раз. 
Марафон в Северной Корее, 250 км по Са-
харе, на велосипеде — из Китая в Пакистан, 
16-дневная гонка Transcontinental Race... 
Откуда страсть к таким экстремальным 
активностям? 
Я всегда хотел познавать мир, в котором мы 
живем. Приключения с элементами физиче-
ских нагрузок позволили мне открывать для 
себя новые места, добавив к этому немного 
остроты. Именно поэтому однажды я решил 
принять участие в гонке Marathon des Sables 
в пустыне Сахара в Марокко. Сахара — волшеб-
ное место, а благодаря ультрамарафону у меня 
была возможность изведать ее так, как я бы не 
смог никаким другим способом. Вы спите под 
открытым небом, а не в отеле, самостоятельно 
питаетесь, воду предоставляют организа-
торы. Просто идете быстрым шагом (бежать 
с 10-килограммовым рюкзаком довольно 
трудно — слишком жарко, мягкий песок, так что 
я бегал только по горным спускам, иногда на 
ровных поверхностях), а затем спите под звез-
дами. Для меня это было способом единения 
с природой. Я всегда был спортивным парнем, 
но бегать начал только с путешествиями. При 
этом никогда не интересовался соревнования-
ми — делаю это лишь потому, что нравится. Это 
мой вид досуга. Я не очень быстрый — пробе-
гаю марафон за 4 часа. Неплохое время, но не 
впечатляющее. Самое важное для меня — про-
чувствовать сам процесс. Ph
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В январе этого года вы завершили экспедицию 
Pôle Sud в Антарктиде. Температура воздуха до 
–40 градусов, 51 день пути в буквальном смысле 
на краю света. Почему вы решили это сделать?
Прежде всего я был очарован Антарктидой. Для меня 
этот континент представляется идеальным местом 
для приключений. Во-вторых, я хотел узнать, каково 
это — остаться наедине с собой. Звучит немного 
странно, потому что я совершенно не такой человек. 
Я совершил кругосветное путешествие со своим 
лучшим другом, у меня много друзей во Франции. Но 
я хотел попробовать провести время в одиночестве. 
Раньше подобного никогда не случалось. Если бы 
тогда мне кто-то предложил: «Давай я пойду с тобой 
в эту экспедицию», я бы отказал. Хотел оставить 
это только для себя. Предстать перед лицом своих 
сомнений.

Что стало самым экстремальным и сложным 
в этом путешествии?
Думаю, самыми сложными были не погодные условия, 
не холод или ветер. И даже не одиночество. Самым 
тяжелым было каждое утром находить мотивацию 
и продолжать путь. Надевать ботинки, лыжи, холод-
ные перчатки и начинать новый 12-часовой день.

Как вообще проходил ваш день в Антарктиде?
Этот сезон выдался довольно теплым (то есть 
относительно теплым), потому что температура там 

никаких отвлекающих факторов. Возможно, един-
ственное, на что можно было переключиться — те са-
мые подкасты.

Что вы там ели?
Вы должны понимать, что в Антарктиде вечная 
мерзлота. Что бы вы с собой ни взяли, все замерзнет. 
Поэтому еда не должна содержать воду. Почти все 
мои припасы были сухими. Орехи, семечки, шоколад, 
сухофрукты, мюсли, крекеры, салями, сыр (вот сыр 
полностью замерз, но я кидал его в суп с лапшой). 
Также брал специальные сухие полуфабрикаты — 
нужно просто добавить немного кипятка и переме-
шать. Много разного: паста карбонара и болоньезе, 
карри, курица тандури, «хачис парментье» (карто-
фельная запеканка), рис. Поверьте, это действитель-
но вкусно.

Трудно было возвращаться к нормальной жизни?
На самом деле это было прекрасно! Я не принимал 
душ в течение 60 дней. И вот вернулся к комфор-
ту, надел нормальную обувь, джинсы... Все это как 

никогда не поднимается выше нуля. В этом году было 
много снегопадов: 40 см свежего снега, ужасно! Сани 
с моим снаряжением (изначально — 115 кг) тонули как 
якорь. Это сильно все замедляло. Помимо прочего, 
каждый день я топил снег, чтобы пить и готовить 
на талой воде, писал небольшой текст для своих 
социальных сетей (все отправлялось со смартфона 
через небольшой спутник, используемый в качестве 
Wi-Fi-модема. — OnAir) и планировал следующий 
день. После этого ложился спать, чтобы максимально 
растянуть время отдыха. Вокруг не было практически 
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будто немного в новинку (смеется), но наконец-то 
ты можешь прикасаться к вещам без перчаток! Все 
отлично — чудесная погода, в воздухе чувствуются 
запахи. Да и возвращение — это же всегда продолже-
ние поездки. 

Если бы у вас была возможность, поехали бы 
в Антарктиду снова?
С удовольствием! Но только не по тому же сценарию. 
Мне было бы интересно исследовать другую часть 
Антарктиды. Это массивный континент, а я видел 
только небольшую его часть.

Отличия очень большие?
Ну, все вокруг по-прежнему белое, но, например, на 
побережье есть много животных, айсберги, горы. Я бы 
поплавал там на лодке или же поехал бы посмотреть 
научную станцию. Может быть, не соло, я еще не 
определился. Путешествие в одиночку — очень крутой 
способ познакомиться с собой. Думаю, каждый дол-
жен попробовать это хотя бы раз. Я бы повторил, но 
попозже.

Ваша любимая точка на карте?
Хммм... Мне посчастливилось путешествовать 
по многим странам, но, честно говоря, трудно 
ответить. Думаю, для меня это Франция. Я очень 
хорошо помню момент, когда мы возвращались 
из нашего кругосветного путешествия, я увидел 
первый указатель, поел французской еды и все 
такое: «Вау!». Мы не были во Франции год, а сей-
час осознали, какая же это прекрасная страна. 
Конечно, это было возвращением домой, но мы 
наконец-то поняли, как нам повезло жить в таком 
месте. Тут есть и море, и горы, и равнины, все 
разнообразие природы! Да и еда определенно 
вкусная. (Смеется.)

А что можете сказать о приключениях? Есть 
ли в вашем списке место, помимо Антарктиды, 
которое вам понравилось исследовать больше 
всего?
Наверное, это Боливия. У нее нет выхода к океану 
(Боливия и Парагвай — страны Южной Америки, 
не имеющие выхода к морю. — OnAir), хотя этот 
факт не делает ее менее интересной. Там есть 
чудесное озеро Титикака, много красивых, вполне 
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доступных горных маршрутов. А еще очень добрые 
местные жители. Может прозвучать странно, но второе 
такое место для меня — это Пакистан. Обычно когда 
вы думаете об этой стране, первыми на ум приходят 
мысли о терроризме или войне. Я был там несколько 
лет назад, проехал на велосипеде по Каракорумскому 
шоссе, которое тянется от Кашгара в Китае до Исла-
мабада в Пакистане. Это одна из самых высокогорных 
дорог в мире, вы все время находитесь на высоте от 
4 до 5 тысяч метров. Опять же, пейзажи просто неверо-
ятной красоты: там заканчиваются Гималаи, вы можете 
увидеть K2, Нангапарбат, все эти величественные 
горы! Люди в Северном Пакистане очень дружелюбны 
и гостеприимны. Кроме того, они говорят по-англий-
ски, поэтому с ними легко общаться. Я не был в других 
регионах, но северная часть относительно безопасна 
и в целом прекрасная.

Мэтью, у вас есть мечта?
Я долгие годы мечтал о Южном полюсе, путешествие 
вокруг света — тоже моя детская мечта. Не знаю...

Больше ни о чем не мечтаете?!
Нет, ну что вы, просто это были очень большие мечты. 
Благодаря партнерам, спонсорам и всем тем людям, ко-
торые меня поддерживали, они стали реальностью в та-
кой короткий период. Конечно, у меня есть много других 
идей и проектов, но я бы хотел немного повременить.

Кстати, было трудно искать спонсоров?
Это самая сложная часть. Очень демотивирует. Тебе 
нужно найти человека, от согласия или отказа кото-
рого все и будет зависеть. Для кругосветного путеше-

ствия я искал спонсоров год. Мы с другом были 
еще студентами, поэтому продвигать наш проект 
было нелегко. Прошли через много собеседова-
ний и встреч, пока наконец-то не нашли людей, 
согласившихся нам помочь. Но плюсом стало то, 
что некоторые компании интересовались микро-
финансовой стороной нашей поездки, другие же — 
спортивной. В итоге одна фирма спонсировала 
подготовку автомобиля, а несколько банков — ми-
крокредитирование. Просто нужно преподносить 
историю по-разному. Что касается Антарктиды, 
к тому времени у меня уже был опыт в этом деле. 
Было немного проще, тем не менее, поиск спонсо-
ров всегда очень утомителен.

И все же, о чем вы мечтаете?
Пожалуй, моя мечта заключается в том, чтобы 
найти проект (это может быть экспедиция, поездка, 
какая-то организация или даже компания), который 
объединит мое стремление к познанию мира и при-
несет пользу для защиты нашей планеты. Конечно, 
я люблю исследовать мир, люблю путешествовать, 
мне нравится проходить какие-то испытания, но 
я хочу иметь реальную причину для этого про-
екта. Не просто ездить и кричать: «Эй, кстати, 
окружающая среда». Нет, я бы хотел сказать: «Эй, 
окружающая среда! Я путешествую во имя этого 
и пытаюсь повышать осознанность людей». Я явля-
юсь свидетелем изменения климата и глобального 
потепления. Поэтому хотел бы использовать свое 
влияние, чтобы говорить о нашей планете, пытаться 
изменить положение вещей и повышать осведом-
ленность, особенно среди молодежи.  
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«Иногда хватает мгновения, 
чтобы забыть жизнь. А иногда 
не хватает жизни, чтобы 
забыть мгновение».

Джим Моррисон 

МИР
Часть 2. Маршруты
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October in Sicily can be described as golden autumn — a perfect time to 
enjoy the last weeks of the beach season. But our guide is for those who 
prefer getting lost in the labyrinths of Italian towns, playing a puppet and 
checking Vito Corleone’s routs over lying on sun loungers. In the evening 
reward yourself with a glass of sweet “Marsala” enjoying a view of the 
Tyrrhenian Sea. Well, to cut a long story short, let’s fly to Palermo!

Nadezhda Degtyareva

           It Gets Night in the Village, Everybody 
Falls Asleep. Only the Mafia Wakes Up

Столица Сицилии — колоритный, шумный и хаотичный город 
с непередаваемой атмосферой, громогласными и приветли-
выми людьми. Здесь пахнет морем и апельсинами, стрит-арт 

и арабские купола перемешались с барочными фонтанами, церквя-
ми и палаццо, а по улицам, словно по дорогам индийского Бомбея, 
с огромной скоростью носятся скутеры и моторикши. Древний город 
успел побывать под властью греков, арабов, норманнов и испанцев — 
и это понятно безо всяких гидов, стоит лишь взглянуть на местный 
кафедральный собор, в котором сплелись черты классицизма, готики, 
мавританского и норманнского стилей. Триумфальную арку Новых 
ворот украшают скульптуры атлантов в виде мавров, побежденных 
в тунисской войне, а Палатинская капелла Королевского дворца вы-
полнена в стиле классической византийской архитектуры — там можно 
увидеть невероятной красоты мозаику и редчайший для Европы араб-
ский резной потолок.

Октябрь на Сицилии — это самая лакомая, бархатная часть пляжного сезона. 
Но наш гайд для тех, кто шезлонгам предпочитает возможность потеряться 
в паутине итальянского города, научиться управлять марионеткой, прогу-
ляться маршрутами дона Корлеоне, обняться с индийским баньяном, а в ка-
честве вознаграждения выпить вечером бокальчик сладкой марсалы с видом 
на Тирренское море. В общем, летим в Палермо!

Надежда Дегтярева Ф
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ГОРОД ЗАСЫПАЕТ. 
ПРОСЫПАЕТСЯ МАФИЯ
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The capital of Sicily is a colorful, busy and 
hectic city with an indescribable atmo-

sphere, loud and friendly people. It smells 
like sea and oranges — street art and Arabian 
domes are mixed with baroque fountains, 
churches and palazzos. Beauty neighbors dev-
astation in Palermo — many tourists get vir-
tually shocked at the deplorable state of the 
buildings around the historical center. A min-
ute ago you could be admiring the sculptures 
on the majestic facade the Church of Saint 
Dominic but on turning some lane, you run 
into shabby balconies ready to collapse at any 
moment, walls covered with teens’ graffiti and 
nodes of wires that will puzzle anyone who 
knows the electrics’ ropes. In some places 
you come across actual ruins that the local 
administration does not think to hide behind 
scaffolding. Palermo is an honest city, so it 
does not try to look cleaner and more beau-

КРАСОТА И РАЗРУХА ЗДЕСЬ СОСЕДИ
Многие туристы буквально шокированы тем, в каком плачевном 
состоянии находятся здания исторического центра. Казалось 
бы, только что любовался скульптурами на величественном 
фасаде церкви Сан-Доменико, сворачиваешь в какой-ни-
будь переулок — а там покосившиеся, готовые рухнуть 
в любой момент балконы, исписанные подростками стены, 
покрытые паутиной проводов, которая способна вызвать 
шок у любого, кто хоть что-то понимает в электрике. Места-
ми встречаются просто откровенные руины, которые даже и не 
думают закрывать строительной сеткой. Палермо — город чест-
ный, он не пытается казаться чище и красивее, чем есть на самом 

tiful than it really is. This is a city with some 
secrets of its own, and while being there you 
feel like constantly eager to turn it inside out — 
no chance of guessing what exactly you could 
see inside even the most unpretentious-looking 
church. You might come in and find yourself in 
some precious casket decorated with mosaics, 
marble inlays and amazingly beautiful stucco 
molding and paintings. For example, when 
looking at Palazzo Alliata di Villafranca, never 
will you hazard a guess that inside there are 
magnificent interiors and one of the largest art 
collections in the city — including Van Dyck's 
“Crucifixion”.

MAFIA
In Palermo, you are unlikely to hear shooting 
and hardly will you come across “The Godfa-
ther”-like characters, either. But the mafia in 
Sicily still exists having actually become a real 
tourist brand. Gift shops are full of T-shirts with 
“Cosa Nostra” lines or Marlon Brando’s portrait 
as Don Vito Corleone; tourists are taken on 
excursions to places of “mafia glory”, and in the 
town of Corleone “Mafia Museum” [the Interna-
tional Center of Documentation on Mafia and 
Anti-mafia Movement, or “CIDMA” — Transla-
tor’s note] has even been established.

A GLASS OF WINE ON THE SEASHORE
There are no good beaches in the center of 
Palermo, so to swim in the Tyrrhenian Sea, you 
have to go to the suburbs of Mondello (about 
20 minutes by city bus). But nearby you can 
find the Foro Italico promenade, a seaport and 
a yacht marina. For many years this territory 

деле. Это город со своими секретами, его постоянно хочется 
вывернуть наизнанку, ведь никогда не угадаешь, что можно увидеть 
внутри самой простенькой с виду церкви. Заходишь — и кажет-
ся, что попал в драгоценный ларец с мозаиками, мраморными 
инкрустациями, потрясающей по красоте лепниной и росписями. 
А палаццо местной элиты! Большинство из них снаружи выгля-
дят как обычные трех- или четырехэтажные дома с осыпающейся 
штукатуркой. Например, при взгляде на дворец Alliata di Villafranca 
и в голову не придет, что внутри скрываются великолепные инте-
рьеры и одна из крупнейших коллекций произведений искусства 
в городе, включающая «Распятие» Ван Дейка. Еще одна жемчужи-
на, которая прячется за непрезентабельным фасадом, — Palazzo 
Conte Federico. Экскурсию по нему проводят сами хозяева — по-
томки императора Фридриха II. В их доме сохранилось огромное 
количество старинных вещей — от мебели, картин, кухонной утвари 
прошлых столетий до одежды и рыцарских лат, а сам дворец был 
построен поверх еще финикийских стен города.
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МАФИЯ
В Палермо вы вряд ли услышите стрельбу на улице, 
да и мафиози, похожих на персонажей «Крестного 
отца», не увидите. Но мафия на Сицилии существу-
ет до сих пор. Избежать этой темы невозможно хотя 
бы потому, что главный сицилийский аэропорт носит 
имя двух самых выдающихся борцов с преступностью — 
Джованни Фальконе и Паоло Борселлино (судей, в свое 
время погибших от рук бандитов). Первое, что видят 
туристы, прибывшие в Международный аэропорт Па-
лермо, — мемориальная доска с именами героев. Сами 
жители города от разговоров на эту тему уходят, зато 
предпочитают активно зарабатывать на ней. Мафия, 
как это ни печально, стала настоящим туристи-
ческим брендом Сицилии. Витрины сувенирных 
магазинов пестрят майками, украшенными надпи-
сью Cosa Nostra или портретом Марлона Брандо 
в роли дона Корлеоне, туристов возят на экскурсии 
по местам боевой славы знаменитых мафиози, 
а в городке Корлеоне даже открыли Музей мафии. 
Жители города воспротивились было спекуляции на 
криминальной теме, но волонтеры музея уверены, что 
в их действиях нет ничего плохого, так как они обраща-
ют внимание общества на эту проблему и показывают, 
насколько негативно организованная преступность 
влияет на жизнь острова.

remained abandoned with travelling 
circuses, and later — an amusement 
park, staying around from time to 
time. After the repair, which cost the 
Italian authorities more than 6 mil-
lion Euros, everything was made ac-
cording to the latest design: English 
lawns, original ceramic benches and 
marble spheres along the prome-
nade, a bike path, lamp posts and 
lights. In Mondello one can take 
a pleasant walk at any time of the 
day, admiring the sea and yachts 
swaying on the water, and watch-
ing the locals who go fishing, play 
sports, fly kites or simply lie on the 
grass in the shade, indulging in their 
favorite Italian pastime — “dolce far 
niente” (“sweet idleness").

ONE HUNDRED SORTS OF TOMATOES
Without dropping in at Mercato 
della Vucciria, a visit to Palermo will 
not count as such. The traditions of 
this street market located in the his-
toric quarter of the city near Piazza 
San Domenico have not changed 
for at least the last 700 years. The 
whirlpool of life in these narrow 
streets starts early in the morning, 
when fishermen begin to unload 
a fresh catch on display tables 
covered with ice. Vendors shout and 
wave their hands, fiercely trading 
with local housewives and whole-
salers from cafes and restaurants. 
The atmosphere is very emotion-
al, so it is not for nothing that in 
Palermo the name of this market 
is sometimes used as a noise level 
measure. You cannot just buy toma-
toes, the locals will surely ask you 
to specify, because in Sicily there 
are more than a hundred varieties 
of them. The local vegetable stalls 
can be studied like museum display 
cases. We bet you have never tried 
a good half of what is laid out on 
them.

WHAT ELSE TO DO IN PALERMO
Take a picture near a huge 
banyan tree. Gigantic exotic trees 
from India grow in Palermo. This is 
“ficus benghalensis”, or banyan fig — 
nicknamed as "a thousand roots 
tree". The oldest ones, already of 
over 300 years old, can be found at 
Giardino Garibaldi at Piazza Marina.
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Go to the opera house. A real 
masterpiece of architectural art 
is the Theatro Massimo Vittorio 
Emanuele highly appreciated 
by theater-goers from Europe. 
Even if you do not like opera, 
just take a tour of the theater. 
You will see a magnificent hall, 
dressing rooms, a royal box, an 
exhibition of stage costumes 
of different eras and, most 
importantly, enjoy an oppor-
tunity to appreciate the unique 
acoustics of the hall, where 
any person’s voice sounds like 
that of an opera singer.

Take a look of the "mad-
house". That is how Goethe 
once described the Villa 
Palagonia located  in the small 
town of Bagheria, 15 km from 
Palermo. Impressed by the vis-
it, he wrote one of his “Faust” 
scenes. Built in the XVIII cen-
tury by the architect Tommaso 
Napoli (commissioned by the 
fifth prince of Palagonia), the 
villa became one of the most 
bizarre buildings in Sicily — the 
owner decorated it with gro-
tesque sculptures of humanoid 
monsters, placing them in the 
garden. Moreover, when visiting 
the villa the guests com-
plained about some strange 
interior elements: the chairs 
were upholstered with prickly 
fabrics, spikes were hidden in 
the sofas, the legs of the chairs 
had different lengths and the 
lamps consisted of fragments 
of glasses and plates. Such 
quirks of the host could be 
explained by his misanthropic 
inclinations — being a hunch-
back, he was often ridiculed, so 
his resentment and hatred of 
people was accumulating for 
years finally getting expressed 
in the look of his palace.

БОКАЛ ВИНА НА МОРСКОМ БЕРЕГУ
В центре Палермо нет хороших пляжей, поэтому, 
чтобы искупаться в Тирренском море, придется ехать 
в пригород Монделло (минут 20 на городском автобу-
се). Зато здесь есть набережная Foro Italico, морской 
порт и яхтенная марина. В течение многих лет эта 
территория была заброшенной и неухоженной. Здесь 
останавливались бродячие цирки, позже появился 
луна-парк. После ремонта, который обошелся ита-
льянским властям более чем в 6 000 000 €, здесь все 
обустроили по последнему слову дизайна: англий-
ские лужайки, оригинальные керамические скамьи 
и мраморные сферы вдоль набережной, велосипедная 
дорожка, фонари и подсветка. С берега открывается 
шикарный вид на панораму залива и гору Пеллегрино, 
на которой расположен грот Святой Розалии — покро-
вительницы Палермо. Здесь приятно гулять в любое 
время дня, любоваться морем, покачивающимися 
на воде яхтами, наблюдать за местными жителями, 
которые рыбачат, занимаются спортом, запускают 
воздушных змеев или просто лежат на травке в тени, 
предаваясь любимому итальянскому занятию dolce 
far niente («сладкому ничегонеделанию»). Любуясь 
закатом, можете откупорить бутылочку сицилийской 
десертной марсалы прямо на берегу. Сицилия — 
единственный регион Италии, где есть собственный 
парламент, и один из наиболее популярных в народе 
принятых там законов разрешает выпивать и курить 
в общественных местах. В Палермо даже в лицеях 
и университетах продают алкоголь, а студентам не 
возбраняется пропустить бокальчик между лекциями. 

Спецзадание: найти необычную цер-
ковь. В районе набережной отыщите 
Santa Maria dello Spasimo — у нее 
нет крыши, а внутри растет огромное 
дерево. Возводить церковь начали 
в 1506 году, но по каким-то при-
чинам так и не закончили. В разные 
годы здесь находились склады 
для хранения зерна, лазарет для 
больных чумой, богадельня, а потом 
из церкви сделали театр. Теперь 
в ней базируется джазовая школа 
Blue Brass и регулярно проходят 
концерты, выставки и театральные 
представления. 

СТО СОРТОВ ПОМИДОРОВ
Считайте, что вы не были в Палермо, если не посетили Mercato della 
Vucciria — уличный рынок в историческом квартале города недалеко от площа-
ди Сан-Доменико. Традиции этого места не менялись как минимум последние 
700 лет. Жизнь на этих узких улочках закипает с самого раннего утра, когда 
рыбаки начинают выгружать свежий улов на столы-витрины со льдом. Глаза 
разбегаются от такого количества разнообразной рыбы, осьминогов, скатов, 
корзин, полных улиток и мелких моллюсков. Впечатляют огромные куски тунца 
и особо любимой сицилийцами рыбы-меч. Продавцы кричат, размахивают 
руками, ожесточенно торгуются с местными домохозяйками и оптови-
ками из кафе и ресторанов. Атмосфера очень эмоциональная, не зря 
название этого рынка в Палермо иной раз используют в качестве меры 
для определения уровня шума. Здесь нельзя просто купить помидоры, надо 
уточнить, какие именно, ведь на Сицилии выращивают больше сотни сор- 
тов томата. Та же история с апельсинами — некоторые сорта предназначены 
только для того, чтобы выжимать сок, а для еды надо выбирать совершенно 
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ПОТРОХ «ЖЕНАТЫЙ»
Если хотите прочувствовать дух Палермо, обязательно 
попробуйте на рынке жареные бараньи кишки, скрученные 
в колбаски, или самое популярное блюдо местного фаст-
фуда — закрытый бутерброд с измельченными потрохами. 
Возле продавцов, которые возят на тележках огромные 
дымящиеся чаны с отварными говяжьими легкими и се-
лезенкой, всегда толпится очередь. Отведать это блюдо 
можно «холостым» — только потроха в хлебе, политые 
соком лайма, или «женатым», то есть с добавлением сыра 
рикотты, который выступает в качестве «невесты». Для пе-
рекуса на ходу захватите с собой кулек аранчини — обжа-
ренных во фритюре до яркого оранжевого цвета рисовых 
шариков с начинкой из мясного рагу с зеленым горошком. 
Сладкоежкам рекомендуем попробовать канноли — вафель-
ные трубочки с кремом из сыра маскарпоне с добавлением 
сиропа, ягод или фруктов. Охладиться в полуденный зной 
поможет гранита — колотый фруктовый лед или мягкое 
мороженое джелато, которое на Сицилии кладут не в ста-
канчик, а в свежую булочку бриош на манер сэндвича. 

ЧТО КУПИТЬ
Копполу. Традиционная мужская сицилийская 
кепка, обычно изготовленная из твида. Мода на 
этот головной убор пошла от английских ари-
стократических кепи. Только вот на Сицилии их 
носили люди совсем не дворянского проис-
хождения — в основном водители и крестьяне, 
потому что головной убор прекрасно защищал 
глаза и макушку от солнца. Кстати, всем хоро-
шо известные грузинские кепки-аэродромы 
произошли именно от сицилийской коппо-
лы. Первое в Грузии ателье по пошиву кепок 
открыл тенор-сицилиец Сальваторе Кокуцца, 
оставшийся без работы в результате пожара 
в Тифлисском оперном театре. 

другие. Овощные прилавки здесь можно разгля-
дывать так же, как музейные витрины. Доброй 
половины из того, что на них выложено, вы точно 
не пробовали. Ароматные сыры и колбасы с го-
рошинами перца внутри, маринованные оливки 
и артишоки, сушеные томаты — и, главное, цены 
на всю эту вкуснятину в Палермо гораздо ниже, 
чем в среднем по Италии. 
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Cицилийскую керамику. Ручная роспись на 
чашках и блюдцах впечатляет яркостью красок 
и свободной, несколько небрежной манерой 
рисунка. Особая фишка местных мастеров — 
вазы Testa di Moro («Смуглая голова»), которые 
украсят любой интерьер и наверняка понра-
вятся любителям выращивать зелень на своем 
балконе. Вазы изготавливают вручную из 
особого вида керамики — майолики — в форме 
головы с изображениями лиц мавританского 
мужчины или белокожей девушки. С вазами 
связана легенда под названием «Никогда не 
изменяйте сицилийке». Это история о страст-
ной любви первой красавицы Палермо 
и мавританского юноши в период арабского 
господства на Сицилии в X веке. Счастье их 
было безграничным, пока девушка не узна-
ла, что на Востоке у ее возлюбленного есть 
жена и двое детей. Ночью, дождавшись, 
когда молодой человек уснет, сицилийка 
отрубила ему голову. Из головы обманщи-
ка она сделала вазу, в которую посадила 
базилик. По другой версии легенды некий 
военачальник, уличив жену в неверности, 
отрубил голову ей и любовнику, после чего 
выставил их на всеобщее обозрение. А через 
несколько дней заказал у мастеров-керами-
стов вазы со слепков этих голов в назидание 
всем прелюбодеям. 

ЧЕМ ЕЩЕ ЗАНЯТЬСЯ В ПАЛЕРМО
Сфотографироваться 
у огромного баньяна. 
В Палермо растут гигант-
ские экзотические деревья 
из Индии. Это бенгальский 
фикус, или баньян, — его еще 
называют «тысяча корней». 
Формирование баньяна 
начинается с образования 
на крупных горизонтальных 
ветвях взрослого дерева воз-
душных корней. Некоторым из 
них удается дорасти до земли 
и укорениться, после чего 
надземная их часть интенсив-
но утолщается, приобретая 
облик и функцию стволов. 
Таким образом баньян растет 
вширь, а из одного дерева со 
временем даже может обра-
зоваться роща или лес. Самые 
старые из деревьев, которым 
уже более 300 лет, находятся 
в саду Гарибальди на пьяцца 
Марина. 
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Монако
Коллекция Collection 2019

Monako

Сходить в оперный театр. Настоящий шедевр архитек-
турного искусства — театр Массимо — высоко ценят теа-
тралы Европы. Даже если вы не любите оперу, то сходите 
хотя бы на экскурсию по театру. Вы увидите роскошный 
холл, гримерки, королевскую ложу, выставку сценических 
костюмов разных эпох, а главное, у вас будет возмож-
ность оценить уникальную акустику зала, в котором 
голос любого человека звучит как у оперного певца. Вам 
расскажут о призраке настоятельницы разрушенного 
монастыря Сан Джулиано, на месте которого построили 
театр. Говорят, ее дух до сих пор бродит по залам оперы, 
а те, кто в нее не верит, всегда спотыкаются на одной 
ступеньке при входе в театр, которая так и называется — 
ступенька монахини. Кстати, на этих ступеньках снимали 
сцену убийства дочери Майкла Корлеоне в финальной 
части «Крестного отца». 

Увидеть кукольное войско. «Пупи» — куклы на веревоч-
ках и, наверное, один из самых ярких символов Сици-
лии. Первые уличные спектакли с марионетками здесь 
проводились уже в Средние века и отображали разные 
эпизоды борьбы христиан с сарацинами. Главными геро-
ями спектаклей были благородные рыцари, прекрасные 
дамы и служители церкви. Полюбоваться на целую армию 
кукольных воинов в доспехах можно в Международном 
музее марионеток Антонио Паскалино. Латы, вооружение, 
щит с собственным гербом — все абсолютно такое же, 
как у средневековых рыцарей. В музее собраны более 
3500 тысяч аутентичных старинных кукол со всего мира. 
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Посетить музей мертвецов. Катакомбы капуцинов — 
уникальный в своем роде музей, где можно лицом к лицу 
встретиться с мертвыми. В историческом погребальном 
месте (крипте) монашеского ордена капуцинов в от-
крытом виде покоятся останки более 8 тысяч человек. 
В многочисленных коридорах вдоль стен стоят, лежат 
и даже сидят тела давно усопших людей, которые 
подверглись естественной мумификации благодаря 
специфическому воздуху в этих пещерах. В XVII веке 
здесь хоронили только братьев ордена, но затем место 
облюбовала местная элита. Под сводами монасты-
ря кроме монахов стали хоронить знатных в городе 
и округе людей. По мере заполнения кладбища новыми 
«постояльцами» добавлялись и удлинялись коридоры 
и проходы, тела распределялись по статусу, который 
они занимали при жизни, половым, профессиональным 
и прочим признакам. Так, здесь вы найдете зал девствен-
ниц, зал супружеских пар и многие другие помещения.

Заглянуть в «сумасшедший дом». Именно так 
в свое время Гете окрестил виллу Палагония, 
которая находится в 15 км от Палермо, в малень-
ком городке Багерия. Под впечатлением от ее 
посещения была написана одна из сцен «Фау-
ста». Построенная в XVIII веке по заказу пятого 
князя Палагонии, вилла стала одним из самых 
причудливых зданий Сицилии. Здание называют 
также Виллой чудовищ, поскольку хозяин украсил 
его гротескными скульптурами человекоподоб-
ных монстров, разместив их в саду. Изначально 
их было 600, сохранилось около 60. Кроме того, 
гости, посещавшие виллу, жаловались на неко-
торые странности интерьера: кресла были обиты 
колючими тканями, в диванах прятались шипы, 
ножки стульев имели разную длину, светильники 
состояли из осколков стаканов и тарелок. Такие 
причуды хозяина объяснялись его мизантропиче-
скими наклонностями. Будучи горбуном, он часто 
подвергался насмешкам и годами накапливал 
в себе обиду и ненависть к людям.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Оказавшись в любимой Барне (так называют свой город 
местные), хотели в сотый раз рассказать вам про пряничные 
домики Гуэля и Саграду Фамилию, но передумали — и ныр-
нули в Готический квартал за хамоном. Потом — в Раваль за 
абсентом. Ну а дальше понеслась: Пикассо, рыбы в Старом 
порту, сальса в Барселонете и еще много чего интересного. 
Прогуляйтесь нашим маршрутом — не пожалеете!    
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МОНА БАРСЕЛОНА

Надежда Дегтярева

В БАРСЕЛОНУ С BELAVIA 
По средам и субботам

Время в пути: 3 часа 45 минут
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ГОТИКА И ХАМОН
Первым делом отправляйтесь в Готический квартал. Да, именно 
в этот лабиринт узких извилистых улочек, куда редко доби-
рается солнце, зато постоянно витает дух средневековой 
Барселоны. По сути это бесплатный музей под открытым небом, 
где каждое здание XIV—XV веков — шедевр. Улицы сменяются 
крошечными площадями, на которых возвышаются массивные 
и суровые церкви с окнами-розетками, горгульями и прочими 
атрибутами каталонской готики. Загляните во внутренний 
дворик Кафедрального собора — там живут белые гуси. Гусей 
13, столько лет было и святой Евлалии, покровительнице Бар-
селоны, когда она погибла от рук язычников. Гуляя по Готиче-

скому кварталу, хочется просто 
потеряться и довериться интуи-
ции, не догадываясь, куда же она 
приведет. За это город одарит вас 
с лихвой: воздушный кружевной 
Мост поцелуев, останки древней 
Римской стены или великолепные 
чугунные фонари на Королев-
ской площади. Сюрпризы могут 
оказаться и вовсе неожиданными: 
например, четыре древние колон-
ны, бывшие более 2 000 лет назад 
частью храма римского императо-
ра Октавиана Августа. Сокровища 
спрятаны во дворе неприметно-
го здания по адресу Carrer del 
Paradís, 10. 
Кстати, в районе полно кафе 
и ресторанов, только вот цены 
в них самые высокие в городе. 
И тем не менее рекомендуем 
вам обед с экскурсией в Jamon 
Experience, где знатоки расскажут 
все о превращении поросенка 
в знаменитый деликатес, предло-
жат попробовать семь его видов 
и купить понравившийся, тут же 
оформив tax free.  
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АБСЕНТ И ФЛАМЕНКО
Еще совсем недавно Раваль был печально из-
вестным трущобным районом, который обходили 
стороной. Здесь жили грабители, перекупщики 
краденого, торговцы наркотиками. Недавно пра-
вительство Барселоны сделало попытку приве-
сти Раваль в порядок, и его статус значительно 
повысился. К сожалению, сделать район полно-
стью безопасным удалось лишь частично и еще 
остались места, куда после заката ходить не стоит. 
Но зато это центр альтернативной культуры. Здесь 
сосредоточено большое количество галерей, вин-
тажных и дизайнерских магазинов, модных баров 
и кафе. Самый известный из них — Marsella, бар 
с двухсотлетней историей. В этом традиционном 
месте сборищ декадентской богемы интерьер не 
менялся с XIX века. Здесь никогда не играет му-
зыка и только гул бесед заполняет пространство. 
Гарсия Лорка, Пикассо, Дали и Хемингуэй не раз 
сиживали за этими столиками среди пожелтевших 
от табачного дыма стен в окружении ищущих 
вдохновение в стакане абсента. Заведение до 
сих пор специализируется на этом волшебном 
зеленом зелье и свято чтит традиции его приго-
товления.  
Максимум необычных впечатлений можно полу-
чить и возле популярного кинотеатра Filmoteca de 
Catalunia. На узкой улочке Robador, что в перево-
де означает «вор», в любое время суток толпятся 
трансвеститы, дилеры и женщины легкого поведе-
ния. Здесь же, в доме №23, находится маленький 
музыкальный клуб, где можно послушать фламен-
ко в исполнении местных жителей. 

В самом центре Raval есть два музея, где 
проходят самые яркие события современной 
творческой жизни каталонской столицы — Центр 
современной культуры и Музей современного 
искусства. Территория перед музеями стала на-
стоящим местом притяжения для молодежи. Туда 
стоит сходить, чтобы прочувствовать атмосферу, 
даже если у вас нет времени на осмотр выставок. 
Здесь почти каждые выходные проходят концер-
ты, фестивали, благотворительные акции. Группы 
молодых людей сидят и общаются, слушают 
музыку, по крыльцу носятся скейтбордисты, умело 
исполняя сложные трюки. Местные неформалы 
даже придумали термин ravalejar — проводить 
время и тусоваться в районе Raval.      

Спецзадание: на углу Carrer 
dels Codols и Carrer d’en Rull 
найти El Bar Mariachi — бар, 
принадлежащий известному 
музыканту Manu Chao. Этот 
крошечный красочный бар 
очень популярен у местных 
музыкантов, и сюда обязательно 
надо заглянуть хотя бы ради 
чудесного коктейля из вермута 
с медом. Если повезет, вы даже 
можете попасть на спонтанную 
джем-сессию с самим Manu 
Chao.  
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ОТКОПАННЫЕ АРТЕФАКТЫ И КУБИЗМ 
В менее популярном, чем Готический квартал, но не 
менее красивом районе Борн находится музей Пабло 
Пикассо, который занимает сразу несколько старинных 
особняков. Здесь собрано более 3 500 тысяч работ 
великого художника, охватывающих разные периоды 
его творчества, начиная с детских рисунков. Прогул-
ка по самому району тоже доставит удовольствие: 
раньше здесь жили купцы и ремесленники. Вслушай-
тесь в названия улиц Борна: улица Златокузнецов, 
Зеркальщиков, Шляпников, Плетельщиков канатов… 
Настоящая поэзия! Тут находится немало архитектур-
ных шедевров, например Дворец каталонской музыки, 
занесенный в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. 
Если здесь случается концерт, идите не раздумывая 
хотя бы ради возможности увидеть потрясающий ви-

тражный плафон на потолке и местную публику, 
не менее яркую, чем интерьеры в духе каталон-
ского модерна. Рядом с дворцом находится 
настоящая жемчужина барселонской уличной 
скульптуры — «Кармела»: голова девочки-под-
ростка в волнительный и прекрасный период, 
когда ребенок превращается в женщину. Тво-
рение барселонского скульптора Жауме Пленса 
обладает интересным оптическим эффектом: 
в зависимости от угла обзора голова может 
принимать объемную форму или же, напротив, 
восприниматься как плоское, практически двух-
мерное изображение.  

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Спецзадание: наведаться в Культурный 
центр Борн, который находится на 
месте заброшенного старого крытого 
рынка. В 2002 году рынок хотели 
реконструировать и преобразовать 
в библиотеку, но в процессе работ под 
фундаментом обнаружили неплохо 
сохранившиеся остатки домов и улиц 
XVIII века. В результате здесь открыли 
музей осады 1714 года, после которой 
Барселона сдалась войскам испанского 
короля и Каталония окончательно 
потеряла свою независимость.
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РЫБА И САЛЬСА 
Довольно крупных размеров рыбины в ожидании еды стаями плавают 
у берега в Старом порту — практически как минские утки в парке Горь-
кого. Самое популярное прибрежное развлечение в это время года — 
сидеть на деревянном пирсе, свесив ноги вниз, жмуриться ласковому 
солнцу и кидать хлеб, наблюдая, как рыбы дерутся с жирными чайками 
за его кусочки. Когда это занятие надоест, отправляйтесь гулять дальше 
по молу, в конце которого находятся торгово-развлекательный центр 
и океанариум. Поглазев на акул и скатов из стеклянного тоннеля, на-
правляйтесь в сторону набережной Барселонета, которая тянется вдоль 
бесконечной береговой линии, усыпанной золотым песком. Здесь кипит 
активная жизнь: художники работают над песчаными скульптурами, 
команды активно играют в пляжный волейбол, выступают уличные музы-
канты. Каждый день в одном и том же месте дает концерты группа Made 
in Barcelona — их заводные испано-кубинские ритмы не оставят никого 
равнодушным. Ноги сами начнут пританцовывать, а руки потянутся за 
монеткой, чтобы бросить ее в футляр от гитары. 
На набережной полно интересных скульптур и арт-инсталляций. Напри-
мер, «Раненая звезда» Ребекки Хорн — несколько покосившихся ржавых 
кубов из железа и стекла, кажется, готовых вот-вот рухнуть, как сложен-
ный неловкими руками ребенка игрушечный домик. По замыслу автора, 
скульптура должна напоминать о ранее существовавшем на месте этого 
пляжа районе. Это было сплошное нагромождение тесных, как клетки, 
бараков, в которых ютились многодетные семьи рыбаков.  

КОСМОС ФУТУРИЗМА   
Полет архитектурной мысли в Барселоне — это не только про 
Гауди и модернистские изыски района Эшампле. В пер-
вую очередь это объекты так называемого Олимпийского 
кольца. Барселона пережила волшебное олимпийское лето 
1992 года, которое не забудется никогда. О нем напоминает 
олимпийский стадион, где звучал голос Фредди Меркьюри, 
поющего оду Барселоне, открытый бассейн с потрясающим 
видом на город с высоты холма Монтжуик и удивительной 
красоты площадь Европы с сюрреалистичным лесом из 
бетонных и металлических колонн и телекоммуникационной 
башней в центре. Башня из нержавеющей стали, по замыс-
лу архитектора Сантьяго Калатравы, должна напоминать 
напряженное тело атлета, держащего олимпийский факел. 
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Попробуйте это увидеть в абстрактных формах 
сооружения, а заодно не забудьте сверить время 
с солнечными часами, стрелка которых — тень 
от 136-метрового шпиля. Эта футуристическая 
площадь чаще всего совершенно безлюдна 
и выглядит как место обитания какой-то высоко-
развитой цивилизации, которая по непонятным 
причинам покинула нашу планету. Олимпийский 
порт Барселоны — еще одно место, где чувствует-
ся любовь создателей к теме футуризма и техно-
логий будущего. Два небоскреба, взметнувшихся 
ввысь по обе стороны гавани, — это башня Mapfre  
и отель Arts, у входа в который находится что-то 
среднее между скульптурой и зданием золотого 
цвета в форме гигантской плывущей рыбы работы 
знаменитого Фрэнка Гери. У этого причудливо-
го сооружения нет какого-либо практического 
применения, оно совершенно пустое внутри. 
Мерцающий огнями конус башни Агбар на 
площади Глориес является одним из главных 

два объекта, обязательно загляните на распо-
ложенный неподалеку знаменитый блошиный 
рынок Энкантс. Новая футуристическая крыша 
одного из старейших уличных базаров Европы 
представляет собой гигантский золотистый 
металлический навес с зеркальным потолком. 
Под ним находятся сотни лавок с винтажной 
одеждой, антикварной посудой, мебелью и 
книгами.

КИНО 
Барселона уверенно держится в топе евро-
пейских городов, популярных у кинематогра-
фистов. Здесь снимали свои шедевры Седрик 
Клапиш и Алехандро Аменабар, Микелан-

Спецзадание: найти и обойти вокруг скульптуру Антони 
Льена «Давид и Голиаф». Лицо-маска, парящее, 
словно кайт на фоне неба, при разных ракурсах будет 
постоянно менять свое выражение.

символов ночной Барселоны — четыре с поло-
виной тысячи освещенных стеклянных панелей 
постоянно меняют свои цвета. Цветовая вакхана-
лия происходит и днем, но уже без электричества. 
Меняя угол наклона, панели по-разному отражают 
солнечный свет от разноцветных алюминиевых 
пластин, которыми обшита башня. По соседству 
с башней Агбар, в здании, напоминающем гигант-
скую наковальню, расположился новый павильон 
Музея дизайна. Интерьеры и мебель, декоратив-
ное искусство, посуда и графический дизайн — у 
каждого этажа своя тематика. Самый интерес-
ный — «Силуэты и мода», где посредством огром-
ной коллекции бюстгальтеров от времен корсета 
и до наших дней рассказывается об эволюции 
женской фигуры и развитии моды. Посетив эти 

джело Антониони и Кен Лоуч. Поклонникам 
Педро Альмодовара стоит побродить по ули-
цам района Борн, где происходит действие 
картины «Все о моей матери». Особенно 
советуем необычайно киногеничную пешеход-
ную улочку Allada Vermell, где на итальянский 
манер все окна и двери буквально облепи-
ли горшки с цветами и вьющиеся зеленые 
насаждения. Маленькие магазинчики и бары, 
лавочки с пенсионерами и играющие дети — 
время здесь словно останавливается. Именно 
на этой улице, потягивая ледяную сангрию, 
можно ощутить по-настоящему барселонский 
образ жизни — расслабленный и совершенно 
счастливый. 
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Прогулку в парк «Лабиринт Орта» можно реко-
мендовать не только киноманам, а практически 
всем, кому нравятся уединение и покой. В самом 
сердце старинного сада, где среди пышных заро-
слей прячутся причудливые фонтаны, скульптуры 
древнегреческой мифологии, пруды с золотыми 
рыбками, водопады и гроты, расположен лаби-
ринт из живой изгороди со стенами высотой 
2,5 м. В этих зеленых декорациях ставили «Сон 
в летнюю ночь», снимали «Лабиринт фавна» и 
«Парфюмер: история одного убийцы». Многие 
из сцен этого культового триллера Тома Тыквера 
были сняты и в Готическом квартале, узкие улоч-
ки и площади которого изображали средневеко-
вый Париж. Например, площадь Lа Mercè стала 
рыбным рынком, где родился главный герой 
фильма, на Plaça de Sant Felip Neri была снята 
сцена первого убийства, а эпическую финальную 
сцену с многочисленной обнаженной массовкой 
ставили в этнографическом музее «Испанская 
деревня». 
Вуди Аллен тоже не устоял перед красотами ка-
талонской столицы. Главные героини мелодрамы 
«Вики Кристина Барселона» — американские ту-
ристки, поэтому в фильме мелькает большинство 
ключевых достопримечательностей города.    

ЗАКАТЫ
В поисках красивых видов на город советуем 
подняться на открытую террасу торгового центра 
Las Arenas. До того как здесь появились магазины 
и рестораны, здание более ста лет было ареной, где 
проводились бои быков — вплоть до 2012 года, когда 
в Каталонии запретили корриду как неоправданно 
жестокое и кровожадное зрелище. Если закат застал 
вас на набережной, поднимайтесь на 60-метровую 
стелу с памятником Христофору Колумбу. Америку вы 
оттуда не увидите, а вот ради вида на порт и цен-
тральные проспекты стоит потолкаться на довольно 
тесной смотровой площадке. На вершине горы 
Тибидабо есть очень красивая церковь, по винтовой 
лестнице которой можно добраться на самый верх, 
к статуе Христа. Оттуда открывается незабываемый 
вид на всю Барселону, а если захотите разглядеть 
еще и окрестности, то отправляйтесь на 10-й этаж те-
лебашни Кольсерола, где с высоты 288 метров город 
виден на многие километры вокруг. На склонах горы 
расположены ботанический сад, парк аттракционов 
и потрясающий музей науки «Космокайша». Посеще-
ние смотровых площадок можно совместить с по-
ходом по музеям на горе Монтжуик. Если выберете 
смотровую площадку перед Национальным художе-
ственным музеем, то после заката бонусом можно 
увидеть сказочное действо из света, воды и музыки — 
шоу Магического фонтана на площади Испании.  
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Apart from Christmas, the last week of summer is one more 
period of the year when San Francisco gets totally deserted. 
Startupers, creatives, and entrepreneurs (well, actually, 
people of any profession you could imagine) purchase 
crazy outfits, LED-festoons and camping food to gather in 
the most sparsely populated place of the USA — a desert 
in northwestern Nevada — to become the residents of the 
inexistent Black Rock City.

Katya Sakovich, San Francisco

Burning Man: Art-Utopia in the Desert
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BURNING MAN:  
АРТ-УТОПИЯ В ПУСТЫНЕ 
Каждый год последняя неделя лета делает Сан-Франциско опу-
стевшим не меньше, чем рождественские праздники. Старт- 
аперы, креативщики, бизнесмены (да впрочем, представители 
совершенно разных профессий не только отсюда, но и со всего 
мира) закупаются безумными нарядами, LED-гирляндами и по-
ходной едой, чтобы собраться в самом малозаселенном месте 
Штатов — пустыне на северо-западе Невады — и стать жителями 
города Black Rock City, которого не существует.

Катя Сакович, Сан-Франциско 
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The Burning Man Festival is not just an 
event with art objects, parties and perfor-
mances. It is a cultural phenomenon, a 
symbol of an artificially constructed society 
that attracts increasing numbers of people 
from around the world. Or, if you prefer, a 
liberal experiment suggesting to reflect on 
what will happen if you bring together in 
one place some 80,000 people and allow 
them to be free. The organizers describe 
their festival as an example of postmodern 
society, a response to what is missing in real 
life: freedom, creative expression, a desire to 
be part of the community. According to Larry 
Harvey, a driving force behind the festival, 
subcultures of beatniks and hippies lasted for 
10 years at most, while the Burning Man has 
been topical for over 30. For the first time 
the burning of a wooden man (a traditional 
closure of the festival) occurred on San Fran-
cisco beach in 1986 and raised interest of a 
small creative community. Gradually more 
and more people started getting together on 
the beach and the organizers had to look for 

Фестиваль Burning Man — не просто меро-
приятие с арт-объектами, вечеринками 
и перформансами. Это культурный фено-

мен, символизирующий искусственно сконструи-
рованное общество, вовлекающее все больше лю-
дей со всего мира. Или, если хотите, либеральный 
эксперимент над тем, что получится, если собрать 
в одном месте 80 000 человек и разрешить им 
быть свободными. Организаторы называют фе-
стиваль примером постмодернистского общества, 
ответом на то, чего не хватает в реальной жизни: 
свободы, творческого проявления, стремления 
быть частью комьюнити. Как говорил основатель 
фестиваля Ларри Харви, субкультуры битников 
и хиппи просуществовали в лучшем случае 10 лет, 
а Burning Man не теряет актуальности больше 30. 
Впервые сожжение деревянного человека (так по 
традиции закрывается фестиваль) произошло на 
пляже в Сан-Франциско в 1986-м и вызвало инте-
рес у узкого творческого сообщества. Постепенно 
на пляже собиралось все больше и больше людей 
и организаторам пришлось искать другое место. 
На тот момент в пустыне уже проводились актив-
ности вроде создания скульптур или гигантского 
футбола, это была удобная, совершенно ровная 
площадка, отдаленная от людских поселений. 
Так Burning Man переехал в Неваду и оброс новыми 
традициями: свободой самовыражения, музыкой, 
инсталляциями и ритуалами. 

К середине 90-х съезжаться в Black Rock City 
стало около 8 000 человек и организаторы 
поняли, что этап саморегулируемого неофици-
ального сборища прошел — из-за массовости 
фестиваль стал небезопасным для участников. 
Чтобы сохранить его идею, которая так понра-
вилась людям, и продлить ему жизнь, было 
решено сделать хаос организованным. 

Поэтому с 1996 года была основана официальная 
компания, получены разрешения, заключены все необ-
ходимые для безопасности государственные контракты. 
Фестиваль продолжил расти нереальными темпами, 
особенно с появлением интернета. 
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ИЗ БАБОЧКИ В ДРАКОНА: МЕТАМОРФОЗЫ ФЕСТИВАЛЯ 
С самого зарождения Burning Man не был похож на дру-
гие массовые мероприятия. Это не привычный развлека-
тельный фестиваль, это скорее гражданская организация, 
со своей «униформой» и сводом из 10 принципов, опре-
деляющим все происходящее. Участников, которые их 
не соблюдают, могут исключить, и такие истории не ред-
кость. В правила входят, например, радикальное самовы-
ражение, вклад в комьюнити, небезучастие, обязанность 
делиться всем с сообществом, а еще — покинуть пустыню 
бесследно, забрав с собой весь мусор. За соблюдением 
принципов следят все участники, поэтому, если вы вдруг 
решили «забыть» мусор или надеть обычные джинсы 
и майку вместо яркого наряда, можно легко получить 
замечание от проходящего мимо человека. 

А еще сложно себе представить, но в течение этой 
недели деньги вам могут понадобиться, только чтобы 
приобрести лед. Все остальное — коктейли в более чем 
5 000 частных баров, кофе, еда, крем от загара, даже 
одежда — раздается бесплатно. Гифтинг — важная 
часть происходящего. 

Причем он не обязательно должен заключаться 
в раздаче тонны мороженого всем участникам. 
Каждый может проявить свою креативность 
и стать тем незнакомцем, который проезжает 
мимо на велосипеде в разгар жары и угощает 
людей кусочком замороженного арбуза. Или на 
вечеринке отправлять в путь детский радиоуправ-
ляемый грузовичок с гуакамоле, чипсами и теки-
лой в багажнике. 
В этом году в одном из кэмпов проходила дис-
куссия, на которой собрались мэры небольших 
американских городов. Как у настоящего города, 
у Black Rock City тоже есть свой мэр. Другие мэры 
интересовались у него, как Burning Man удается 
организовать порядок, как каждый убирает за 
собой мусор, прилично себя ведет, улыбается, в то 
время как в обычном мире попытки перевоспитать 
горожан сорить под своими ногами оказываются 
провальными. Так что 10 правил фестиваля — точ-
но не из разряда прихотей организаторов. Навер-
ное, когда Ларри Харви их оставлял, он уже тогда 
знал о счастливом обществе немного больше.  



132

B
el

av
ia

 O
nA

ir

133

НЕПОЗНАННАЯ ЗЕМЛЯ 

АРТ И ПЕСОК 
Попасть на Burning Man можно 
самостоятельно, купив билет в дни 
продажи, или через лагеря, которые 
организуют какие-то активности, 
создают арт-объекты или волонтерят. 
Так как каждый обеспечивает себя 
жильем и всем необходимым, первый 
раз сюда лучше ехать в компании 
людей, которые уже были на фестивале 
и имеют представление о том, что вам 
может понадобиться для недели жизни 
в пустыне. 

Здесь вас ждут невыносимая жара 
днем и холод ночью, песчаные бури 
и торнадо, отдаленность от цивили-
зации и отсутствие связи. Зато все 
это быстро делает взаимовыручку 
и отношения между людьми ценно-
стью. Такое вовлечение, доверие — 
в «цивилизованном» мире они уже 
практически не встречаются. 

another place. By then various activities 
like making sculptures and playing giant 
football were already practiced in the 
desert and it seemed to be a comfortable, 
completely flat area, remote from human 
settlements.

This was how the Burning Man moved to 
Nevada and developed some new tradi-
tions: the freedom of expression, music, 
installations and rituals. By the mid-1990s 
approximately 8,000 people were joining 
the celebrations in Black Rock City and 
the organizers realized that the stage of 
a self-regulated unofficial congregation 
had remained a distant memory — due 
to its massive scope the festival was no 
longer safe for its participants. To keep 
its original idea people grew to enjoy so 
much and to prolong the festival’s life, it 
was decided to make the chaos organized. 
Thus, in 1996 the official company was 
founded, permissions — obtained, and 
all the necessary security-related state 
contracts — signed. The festival kept on 
expanding at unreal pace, especially with 
the advent of the Internet.

…Итак, арендовав дом на колесах с кондицио-
нером, наша компания из 4 человек потратила 
несколько недель на сбор всего необходимого 
в дорогу. Узнать «бёрнеров» можно уже на 
подъезде к Неваде: по заклеенным лентой окнам 
и дверям в автомобилях от попадания мелкой 
пыли, по украшенным велосипедам в прицепах 
и по прическам, заплетенным в косички. Надо 
быть готовым простоять несколько часов в 
пробке на въезд: пропускная способность дорог 
на подъезде к пустыне ограничена, и любое 
происшествие создает коллапс. Поэтому штат не 
согласовал еще большее количество участников.
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А дальше начинается самое интересное — 8 дней 
в пустыне. Даже если вы объехали весь мир, были 
на самых невероятных постановках и шоу, можно 
смело спорить, что посещение Burning Man по-
шатнет ваши ожидания и представления. 

Выезд на плайю (высохшее озеро, на месте 
которого сейчас пустыня) в первый день — это 
чувство, которое хочется запомнить на всю 
жизнь и сравнить разве что с приземлением на 
другую планету. Ты видишь вокруг себя мир, 
которого нигде больше нет и не будет, и в нем, 
оказывается, тоже живут люди, но они выгля-
дят, говорят и ведут себя как-то иначе. 

Монстр-кары в стиле Mad Max — огромные пере-
двигающиеся танцполы. Боинг, перестроенный 
в клуб и прячущийся в разных уголках пустыни. 
Удивительные костюмы и, конечно, арт-объекты, 
поражающие своей фантазией. Представьте себе 
все это в долине, окруженной горами, где каждый 
час ясная и солнечная погода может смениться 
песчаной бурей, а закаты и рассветы плавно рас-
крашивают небо из красного в лиловый. 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Ты не знаешь, кто по статусу в обычной жизни эти 
люди в долине, стоящие перед тобой, потому что все 
это здесь неважно, сегодня они — «бёрнеры». Даже 
Уилл Смит, который проезжает мимо в 5 утра и здо-
ровается с тобой как с лучшим другом.

ТО, О ЧЕМ ВЫ СТЕСНЯЛИСЬ СПРОСИТЬ
Как в любом большом городе, в Black Rock 
City существует стратификация. Здесь есть 
VIP-лагеря, в которые на частных самолетах 
прилетают миллионеры от 30 до 70 лет, 
знаменитости и модели. А есть люди, живу-
щие в обычных палатках и спящие практи-
чески на песке. В этом году на Burning Man 
были Пэрис Хилтон, внучка Грейс Келли из 
королевской семьи Монако, ангелы Victoria 
Secret, популярные диджеи. Организато-
ры стараются сохранять некоммерческую 
основу и даже несколько лет назад запретили 
участие компаниям, создающим luxury-кэмпы 
и продающим в них места за десятки тысяч 
долларов; отказали в билетах и инфлюенсе-
рам, выкладывающим репортажи в социаль-
ных сетях с отметками брендов одежды. 
Burning Man окружает множество мифов: на-
чиная от того, что не каждый сможет выжить 
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в пустыне, заканчивая тем, что фестиваль — одна 
большая оргия, где главные развлечения — секс 
с незнакомцами и употребление наркотиков. 
Сексуальных тематик на Burning Man, конечно же, 
много, увидеть обнаженных людей, тематические 
кэмпы и активности — не проблема. Однако везде 
вас попросят показать документ, подтвержда- 
ющий возраст, и ознакомиться с правилами. Также 
не пустят с алкоголем или в пьяном состоянии. 

Говорят, что до появления мобильной фо-
тографии секса вокруг можно было увидеть 
больше, но сейчас все ушло в специальные 
закрытые лагеря, где никто не будет случайно 
скомпрометирован. 

ДЕТСКИЕ МЕЧТЫ  
И НОЧНЫЕ КОШМАРЫ
Наряды на фестивале — важная 
форма самовыражения. Хотя 
сейчас на плайе и можно на-
блюдать специфический Burning 
Man-стиль, они должны отражать 
индивидуальность, а в идеале — 
быть собраны своими руками. 
Маска и очки с защитой по краям 
нужны не только для образа, как 
может показаться. Они очень спа-
сают в песчаные бури, настигаю-
щие совершенно внезапно.
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Пережить неделю в пустыне без душа 
довольно легко, обходясь влажными 
салфетками. Тем более можно найти 
несколько лагерей, предлагающих рус-
скую баню или даже душ — правда, 
с условием, что следующий человек 
в очереди моет предыдущего. 

Конечно, вся одежда, временное жилье, 
кружка, которую ты возишь с собой (пото-
му что в барах наливают в свою посуду), 
покрываются пылью, но ты быстро пе-
рестаешь ее замечать и адаптируешься. 
Много участников приезжает семьями, с 
детьми разного возраста. Для безопас-
ности организаторы Burning Man создали 
патрули рейнджеров — агентов между 
фестивалем и полицией. Но и кроме них 
полиции в этом году было тоже достаточ-
но — хотя немного странно видеть посто-
янно курсирующие по плайе автомобили 
с выключенными фарами, а на танцполе — 
человека в бронежилете. Многим это не 
нравится, но даже движимый 10 принци-
пами город с таким немалым количеством 
«населения» сложно представить без 
охраны.
А вот чувство, которое необходимо 
забыть на Burning Man, — это FOMO 
(Fear of missing out). На въезде на фе-
стиваль всех участников приветствуют 
greeters — волонтеры, которые обнимают 
тебя, проводят церемонию посвяще-
ния «девственникам» (тем, кто приехал 
впервые) и выдают книжечку с перечнем 
всех активностей толщиной с телефон-
ный справочник. Сначала ты пытаешься 
изучить карту, выбрать самые интересные 
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места, кэмпы и концерты, но потом бросаешь это 
дело, просто садишься на велосипед и едешь 
навстречу приключениям. Выехал на бурито-йогу, 
но услышал классный трек, остановился в баре, 
встретил кого-то, решил принять участие в ка-
као-церемонии или сделать украшения своими 
руками… Причем идеальный вариант — делать это 
в одиночку, когда можешь прислушаться к себе 
и понять, что в тебе отзывается, и исследовать 
это. Увидеть на фестивале все совершенно невоз-
можно, его территория огромна. Неделя пролета-
ет как одно мгновение. 

ШАБАШ В ПУСТЫНЕ 
У каждого кэмпа — своя тема и активности. В Black 
Rock City есть пекарня, кинотеатр, роллердром, 
квест-румы, тренажерный зал, горки, качели, танце-
вальные студии, креативные мастерские, караоке, те-
атр, радиостанции, работающие 24/7. На закате, когда 
спадает жара, плайя трансформируется во множество 
концертных площадок. Одним из самых ярких впечат-
лений этого года стало выступление симфонического 
оркестра Сан-Франциско с балетом Стравинского 
«Жар-птица» на светящейся футуристической сцене 
под появляющиеся из монстр-каров языки огня.

Монстр-кары — это отдельный 
уникальный элемент Burning Man. 
Они зародились, когда на первых 
ивентах в пустыне участники 
экспериментировали, стреляя огнем 
и гоняя по долине на большой 
скорости. Люди строят их за свои 
средства, некоторые арт-кары — 
известные ежегодные посетители. 

Многие из них становятся мобильными танцполами, на 
которых выступают известные диджеи вроде Robot Heart, 
Mayan Warrior, Dusty Rhino. Можно следовать за карами 
на велосипеде, слушая музыку, а можно проникать внутрь 
и открывать еще больше сюрпризов, чем снаружи. На-
пример, чтобы забраться на гигантскую светящуюся овцу, 
придется проехаться с розовой горки внутри, как будто по 
желудку, и спрыгнуть в бар в животике.
Арт-объекты, хаотично разбросанные по пустыне, можно 
открывать бесконечно. Хотя среди резидентов есть 
ветераны Burning Man, любой человек может подать 
заявку и, если его проект будет выбран, получить грант 
от фестиваля на реализацию идеи. Но можно и без 
гранта согласовать и реализовать свой арт. Ведь идея 
Burning Man в том, чтобы стать краткосрочным музеем под 
открытым небом для любого желающего, независимо от 
мнения кураторов, популярности или стиля. Арт-объекты, 
созданные в пустыне, предполагают взаимодействие: 
по ним можно лазить, попадать внутрь, испытывать их на 
себе. И если вы увидите их днем, а затем ночью, то може-
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те просто не узнать — настолько они преображаются 
в темноте за счет световых элементов и огня. Да и вся 
плайя ночью становится огромным муравейником со 
светящимися лампочками, луна-парком для взрослых. 
Чтобы безопасно передвигаться, нужно украшать себя 
и свой транспорт гирляндами. Чем необычнее и замет-
нее будет оформлен велосипед, тем проще его потом 
будет найти на стоянке с сотнями таких же светящихся 
велосипедов. 
Каждый вечер на закате можно увидеть процессию 
волонтеров в рясах, зажигающих огни аллеи от 
«Человека» (того самого, которого потом сожгут) до 
города. В элементах Burning Man много символизма: 
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полукруглая форма расположения поселения 
с расходящимися лучами, различные обряды 
и традиции. В самом центре плайи распо-
лагается Храм — место, куда люди приносят 
фотографии умерших близких, плакаты, 
вещи, пишут признания любви ушедшим на 
стенах, прощаются и плачут. Эмоционально 
находиться там очень тяжело, особенно когда 
видишь множество изображений молодых 
людей с прошлых фестивалей и читаешь 
истории. Но Burning Man учит отпускать — 
и уже с четверга потрясающие арт-объекты 
начинают сжигать, фигура «Человека» сгорает 
в субботу, Храм — в последний день. Сгорает 
все, даже невероятный дом с мельницей и 
башнями, который строили три недели. Ста-
новится грустно и хочется пуститься в дикий 
пляс от осознания того, что все не вечно. 

АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ,  
дизайнер поведения, автор теле-
грам-канала PonchikNews, «бёрнер»  
c 4-летним стажем:

«Би-Джей Фогг, профессор Стэнфор-
да и гуру исследований по измене-
нию поведения, утверждает, что есть 
всего три вещи, которые могут каче-
ственно помочь человеку поменять-
ся: кардинальная смена контекста 
(переезд в другую страну), внезапный 
сильный опыт (смерть близкого, 
рождения дочери или сына) и ма-
ленькие пошаговые изменения. Как 
правило, в коучинге используется по-
следнее, самое доступное решение. 
Но есть еще и первые два варианта.
В европейской культуре карнавал 
изначально был одним из способов 
перевернуть все на одну-две ночи 
вверх тормашками. Когда я жил в Юж-
ной Голландии, там была все еще жива 
средневековая традиция карнавала: 
раз в год проходит парад, люди носят 
маски, позволяются фривольности, 
а ключ от города мэр вручает простому 
гражданину — в знак того, что сейчас на 
денек все закрутится по-другому. 
Можно провести параллель между 
Burning Man и архетипом трикстера. 
Трикстер — это инноватор, задира 
и шалун, единственный KPI которо-
го — перевернуть течение жизни, 
задавая новую форму для старых 
конструкций. Он создает ровно тот 
заряд, который нужен, чтобы пере-
вернуть привычный порядок вещей. 
В этом году тема моего Burning Man 
была про отношения, сексуальность, 
исследование действием, дружбу, 
сообщество и служение. Всего до-
сталось сполна: инсайтов на полгода 
распаковывания, много новых друзей 
и несколько творческих замыслов. 
Burning Man — это и безумный арт, 
и безумные люди, и невероятные 
встречи, и удивительные принципы 
песочницы, в которой за неделю 
можно наиграться и настроиться раз-
ных конструкций на месяцы и годы 
вперед. Какие-то из них хочется 
увезти с собой в дефолтный мир. 
Какие-то, конечно, нужно оставить 
в пустыне и дать им догореть вместе 
с другими арт-объектами. В конце 
концов, давно известно: что случает-
ся в Неваде, остается в Неваде».  
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ПЕРНИК  
И КОПЕРНИК

Рвануть в Польшу осенью можно не только за покупками, 
но и за гастрономическими впечатлениями. Если миновать 
Белосток, затем Варшаву и держать курс дальше на запад, 
вы вероятно попадете в город Коперника и заодно пря-
ничную столицу Польши — город Торунь. В обязательной 
программе — потоптаться на брусчатке рыцарских времен, 
восхититься средневековыми зданиями в готическом стиле 
и, конечно же, попробовать место на вкус.

На берегу Вислы, рядом с мостовыми воротами XV века, стоит 
хороший ресторан Karczma Spichrz. Здание, в котором распо-
ложилась корчма, было построено в 1719 году — неудивитель-

но, что местные повара стараются удивлять вековыми традициями. 
Вообще слово spichrz в переводе с польского означает «зернохра-
нилище» или «амбар». Когда-то на этом самом месте и вправду было 
одно из самых больших зернохранилищ в Польше, но в 1815 году 
его превратили в казарму. Спустя еще 8 лет, как подсказывает дата 
на переднем фасаде здания, его перестроили в военный продоволь-
ственный склад, а позже строение стало офисным. В 1999 году, то ли 
следуя модным тенденциям, то ли по зову сердца, хозяева решили 
вернуться к истокам и восстановили первоначальную внутреннюю 
планировку: сняли с потолков штукатурку, отреставрировали дере-
вянные балки и реанимировали подъемный механизм с рычагом для 
перекатывания транспортного троса.
Когда налюбуетесь уникальной конструкцией здания, с легкой душой 
и пустым желудком переходите к трапезе. Чтобы хорошенько разо-
гнаться, предлагаю начать обед с дичи — тартара из оленины. Потом 
пощекочите нервы и возьмите чернину — суп из гусиной крови, 
бульона со специями, сухофруктами и маленькими клецками. В XIX 
веке с этим блюдом была связана важная традиция: его подавали 
молодым людям, которым при сватовстве отказывали родители 
возлюбленной. На горячее закажите метр колбасы или рульку по 
старопольскому рецепту с жареной капустой. Если такой вариант не 
по душе, берите утку — она здесь бесподобна. Запивать все это дело 
лучше квасом.
Если будете в городе большой компанией, то без раздумий хватайте 
огромную сковородку-ассорти. Чего там только нет: свиная шейка, 
рулет из бекона, ребра, куриная грудка, шашлык, черный пудинг, 
картофельное пюре, жареная капуста, печеные яблоки… После такого 
изобилия от десерта я бы воздержалась, но облепиховый сорбет по-
пробовать все-таки стоит. Если, отужинав, вы не сможете двигаться — 
не беда! Оставайтесь на ночлег — в зернохранилище есть и отель.  

Марина Ставер — шеф-повар 
из Минска, объездившая 35% 
земного шара. Путешествуя по 
миру, дегустирует национальные 
блюда, всегда старается попасть 
на кухню, посмотреть на процессы 

и пообщаться с поваром. Для этого 
номера OnAir увлеченная гурман- 
путешественница рассказала про 
интересную точку на гастрономиче-
ской карте Польши.      

Что: Karczma Spichrz, где все блюда подают на болеславской керамической посуде.

ГДЕ: Mostowa 1, Торунь 87–100, Польша.
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ТАКИ ДА 

Оливия Таль 

Если при виде старенького сервиза или антикварного стула, 
слегка потрепаного временем и прибитого пылью, вам сроч-
но хочется утащить это ретро к себе домой — вам понравится 
в Старом Яффо, на лучшем блошином рынке Израиля.  

Шук-а-Пишпишим переводится с иврита буквально: «шук» — рынок, 
«пишпишим» — блошиный. Но все же это не просто блошиный рынок, 
а скорее точка входа в историю и культуру прошлого и настоящего 
Израиля. Барахолка возникла на территории Старого Яффо во второй 
половине XIX века, еще во времена, когда в порту города Яффо 
процветала торговля. Сегодня место поражает своей контрастностью: 
повсюду пестрят ковры с восточным орнаментом, лежащие прямо 
на дороге; пожилые евреи играют в нарды; лавки старьевщиков ждут 
посетителей — и все это в окружении модных кафе и дизайнерских 
магазинов.
Основная часть вещей попадает сюда как ненужное наследство от 
покойных родственников. В Израиле, когда человек умирает и его 
семья не имеет желания оставлять нажитые фарфоровые сервизы 
и коллекции открыток, принято заказывать специальную услугу по 
вывозу вещей, оплачивая ее этими же вещами, которые имеют хоть ка-
кую-то ценность. В итоге часть нажитого сотрудники данного сервиса 
забирают себе, а часть привозят на блошиные рынки Израиля, в том 
числе и на этот. Именно поэтому на Шук-а-Пишпишиме можно найти 
настоящий раритет, за который придется прилично раскошелиться. 
Но помните о торге — он приветствуется!  
Рынок не только про старину: многие арт-дизайнеры решили открыть 
в этом квартале свои магазины, чтобы поделиться с искушенными 
израильтянами и туристами уникальными творениями. Здесь, напри-
мер, работает лавка потомственного парфюмера Zielinski & Rozen, 
в которой можно создать и купить персональные духи.
Помимо частных магазинов и прилавков, ломящихся от потертых 
временем стульев и пыльных минор, здесь обосновались кофейни 
с винтажными интерьерами. Зайдите в кафе PUAA: вся его меблиров-
ка — с ближайших прилавков, и любой предмет в нем можно купить. 
А в Yaffa Knafen стоит заглянуть за кофе и десертами, приготовленны-
ми в лучших традициях восточной кухни.  
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Что: Шук-а-Пишпишим, самый крупный блошиный рынок в Тель-Авиве. 

Где: улица Олей Лион, Тель-Авив-Яффо.  

Время работы: с воскресенья по пятницу; 08:00—18:00. 
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ЗАХОДИ, ДОРОГОЙ!  
Наверное, высокая мода — последнее, о чем можно думать, попадая в 
лабиринты горбатых улиц Тбилиси. Но как бы не так! Исследуя увешан-
ные бельем кавказские дворики, подслушивая в каждом из них эмоцио
нальную болтовню соседок Нино и Мананы, заглядывая в ближайший 
погребок на рюмочку виноградной чачи, собирая комплименты от про-
давцов хачапури, глотая эту атмосферу удивительного безвременья, как 
прохладный грушевый лимонад «Лагидзе», ты поднимаешься по ветхой 
лестнице, открываешь дверь — и внезапно оказываешься в стильном 
шоу-руме.

Янина Гончарова, руководитель 
Belarus Fashion Week и предсе-
датель «Белорусской палаты 
моды», регулярно посещает 
Неделю моды в Грузии и знает 
многих грузинских дизайнеров. 

Для этого номера OnAir она сда-
ла явки и пароли интереснейших 
шоу-румов в Тбилиси.  
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Назвать грузинскую моду большой индустрией сложно, но в стране есть инте-
ресные авторы, работающие по индивидуальному заказу, которые живут за 
счет производства более простых, базовых и при этом достаточно любопыт-

ных вещей — облегченная версия высокой моды в Грузии продается лучше. И если 
прямо сейчас вы летите в Тбилиси — ловите список грузинских дизайнеров, которых 
стоит запомнить. 
Итак, для начала отправляйтесь на улицу Коте Абхази. Там соседствуют сразу два 
интересных шоу-рума. Тот, что находится в доме №29, приведет в восторг не только 
любителей Грузии, но и фанатов Леди Гаги: в свое время фото поп-дивы в платье Ав-
тандила Цквитинидзе с глубоким декольте облетело все популярные издания. Сегод-
ня среди поклонниц бренда Avtandil — Кети Топурия и Эвелина Хромченко. Один из 
первых домов моды в современной Грузии выпускает одежду класса люкс и вторую 
линию, более доступную по цене. Белая футболка с принтом от Автандила стоит при-
мерно 100 $, в то время как на соседних 
плечиках висят вещи по 300—400 $. 
Совсем рядом, в здании с номером 22, 
расположился Matériel — первый грузин-
ский модный дом, который раньше зани-
мался продвижением молодых талантов. 
Сейчас же Matériel стал крупным концеп-
туальным магазином, объединяющим 
под своим крылом нескольких грузинских 
дизайнеров. Обратите внимание на 
шелковые платья и пальто Александры 
Ахалкацишвили и Ладо Бокучавы. Фишка-
ми этой парочки всегда были минимализм 
и сдержанная палитра из черного, белого 
и серого цветов. Однако их летняя коллек-
ция поразила неожиданной гаммой — ро-
зовым, голубым, алым и желтым. Ну совсем 
нетипично для Грузии!

Спецзадание: прибарахлиться на Сухом мосту. Это 
неиссякаемый источник самого разнообразного утиля 
и модных аксессуаров, достойных царицы Тамары. 
Легендарная барахолка появилась в Тбилиси в конце 
80-х, после того как тбилисцы, познавшие радости пере-
стройки, оставшись без газа и света, понесли на продажу 
ковры и серебряные ложки. Сегодня на мосту в основном 
торгуют скупщики, у которых можно найти все, что угод-
но: духи «Наташа», старинные кинжалы с серебряными 
окладами, набор стоматологических боров, советскую 
хрустальную люстру, портреты Сталина. Ну и, конечно, 
много чего интересного для создания оригинального 
образа: кожаную сумку за 50 $, литые из стекла броши, 
серьги по 5 $. Кстати, при Саакашвили власти пытались 
ввести на блошином рынке Сухого моста кассовые аппа-
раты. Но ничего не вышло. Так что готовьте наличку!
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Шоурум дизайнера Тинатин Магалашвили также находится в центре города 
и обязателен для посещения тем, кто хочет купить себе нарядное платье или 
костюм, несущие в себе отсылки к культурным ценностям. Поначалу может 
показаться, что одежда бренда немодная, но на самом деле это так называе-
мая медленная грузинская мода: каждая модель эксклюзивна, так как украшена 
вышивкой ручной работы. Кроме того, дизайнер планирует открыть музей 
кукол, его коллекция уже насчитывает 25 уникальных экземпляров.
Следующий интересный шоу-рум — Mach & Mach (ул. Палиашвили, 47А). Это 
бренд сестер Мачарашвили, одна из которых, Нина, по образованию медик, 
что совершенно не мешает ей придумывать стильные образы в тандеме 
с сестрой-дизайнером по имени Гванца. Первая коллекция, которую они 
показали во время Mercedes-Benz Tbilisi Fashion Week, сразила критиков 
костюмами из кожи с длинными шлейфами и металлическим оформлением. 
В июне 2017 года американская певица Кэти Перри вышла на сцену в бле-
стящем костюме от сестер, а за босоножками с тонкими ремешками и туф-
лями с завязками на лодыжках стали охотиться модницы по всему миру. 
В неизменном топе Mach & Mach — наряды из пайеток и декорированные 
блестками платья. Босоножки с мехом стоят в районе 400 $, а вот футболку 
с лаконичной надписью можно отхватить и за 50 $.
Затем идите знакомиться с Датуной, мастером женственных образов. Вы-
пускник Тбилисской академии искусств искусно балансирует между донель-
зя простыми формами и шикарной авторской отделкой нарядов. Одно из 
своих платьев Датуна подарил Шэрон Стоун во время ее поездки в Тбилиси, 
и актриса осталась в полном восторге. А еще дизайнер создает эксклюзивные 
наряды для труппы грузинской оперы. Если вы любитель total black и мини-
мализма — поднимайтесь по старой лестнице в авторский бутик по улице 
Тамары Човелидзе, 3—5 за новым шелковым платьем Datuna Sulikashvili. 
Другой любопытный шоу-рум — Tamuna Ingorokva — находится на улице 
Бамбис Риги (Ватный ряд). Это одна из редких тбилисских улиц, сохранивших 
средневековое название — в те времена на рядах торговали ватой, шерстью, 
нитками, парчой. Сейчас здесь располагается множество ресторанов и ночных 
клубов. Свою марку Тамуна открыла в этом районе еще в 2002 году. С тех пор 
основные источники вдохновения автора — архитектура и музыка — трансфор-
мируются в одежду. Тамуна любит жесткую геометрию, контрасты, противоре-
чивую игру легкости и монументальности и никогда не использует полиэстер — 
только натуральные ткани!   

А что если из Тбилиси махнуть на море — в Батуми? 
Свою первую коллекцию любимчик московских модных 
критиков Гога Никабадзе представил в возрасте 14 лет. 
Все коллекции он создает в своей мастерской в Батуми, 
там же находится флагманский бутик Goga Nikabadzhe 
(ул. Луки Асатиани, 19). По словам модельера, главный 
мессендж бренда — это «умная роскошь», одежда для 
настоящих любителей трендов, сочетающая в себе евро-
пейскую школу создания костюма и неуловимый восточ-
ный акцент. Этим летом Гога удивил модников мужскими 
туниками в горошек и нарядами в гамме грузинского 
красного вина. Как сказал Гога, его одежда для людей, 
которые просто наслаждаются жизнью и никому ничего 
не доказывают. И мы ему верим!
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МИР Coca-Cola
«Веселье приносит и вкус бодрящий...» — всплывает в голо-
ве мотивчик у каждого русскоговорящего на Бейкер-стрит 
в Атланте. Там, недалеко от места, где аптекарь Джон Пем-
бертон создал формулу колы, находится музей, посвященный 
истории самого известного напитка на планете. Не проходи-
те мимо — вдруг разгадаете тайный рецепт.

Вы знали, что Coca-Cola была запатентована как лекарственное 
средство от любых нервных расстройств и продавалась через 
автомат в крупнейшей городской аптеке Атланты? Оказывается, 
в 1886 году любознательный фармацевт изобрел ароматный сироп, 
смешал его с газированной водой и получил напиток. Сейчас в это 
сложно поверить, но кола продавалась в качестве лекарства от 
упадка сил, тяги к морфию, головной боли и стоила 5 центов. Вряд 
ли она кого-то излечила от наркозависимости, зато так полюбилась 
народу, что спустя 50 лет получила статус национального симво-
ла США. В 1888 году Пембертон продал права на выпуск напитка 
бизнесмену Азе Кэндлеру, и спустя 5 лет предприниматель основал 
The Coca-Cola Company, которая до сих пор занимается производ-
ством газировки.
С открытием музея тянули долго — очнулись лишь к 1990 году. 
Количество экспонатов быстро увеличивалось, так что пришлось 
расширять музейные площади. В 2007 году появилось новое здание 
площадью 8 гектаров — в два раза больше, чем предыдущее. 
Экскурсии в «Мир Coca-Colа» проводят на двух уровнях. Сначала 
народ приглашают в лобби, где стоят огромные бутылки колы со 
всего мира. После этого через узкий проход ведут в Coca-Cola 
Loft — эдакую коллекцию рекламных артефактов. Затем гости 
смотрят 6-минутный анимационный фильм в Happiness Factory 
Theatre и только потом попадают в святая святых — Vault of the 
Secret Formula — место, где хранится легендарный секрет формулы 
Coca-Cola. На том же уровне находится Bottle Works — настоящая 
линия по разливу Coca-Cola. Если к этому времени не устанете и не 
разочаруетесь, идите на новый уровень: там вам Secret Formula 
4D Theater, Live Positively Portrait Wall и самое интересное — Pop 
Culture Gallery, где демонстрируют влияние газировки на поп-куль-
туру. Там есть работы Энди Уорхола, Норманна Роквелла, Ховарда 
Финстера и других. И как всегда, вкусненькое приберегли напосле-
док: после этого вы доберетесь до Taste It! и попробуете больше 
60 продуктов, которые предлагает компания по всему миру, включая 
Coca-Cola Classic, Diet Coke, Coca-Cola Vanilla, Coca-Cola Zero, 
Coca-Cola Cherry и далее по списку.  

Дарья Мордович

Что: музей Coca-Cola — обитель счастья для детей 
и печаль для заботливых родителей. 

Где: 121 Baker St NW, Атланта, США.

Зачем: хотя бы для того, чтобы собственными вкусо-
выми рецепторами ощутить различия колы в разных 
странах. 

Спецзадание: среди экспонатов отыскать стойку для продажи 
газировки 1880-х годов и оригинальный автомобиль Chevrolet 
1939 года, который развозил Coca-Cola по магазинам.  

Отзыв на Tripadvisor: «Никогда не думал, что буду 
восхищаться музеем, посвященным производству 
продуктов питания. Но он просто грандиозен: 
здесь расскажут о том, как и когда разработали 
рецептуру, в какое время и какой была тара, какие 
автоматы по продаже в розлив… Здесь вам и тех-
нологии, и, конечно, шоу».
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МОЗГОБОЙНЯ

Дарья Мордович

Культурная программа в литовской столице может включать не толь-
ко Ozas с пробежкой до Akropolis, подъем на башню Гедимина или 
бар-хоппинг по улице Вильняус. Есть вариант прочувствовать худо-
жественную атмосферу, не погрузившись глубоко в Ужупис, напри-
мер, в частном музее современного искусства MO. Как раз в октябре 
свежая Мекка литовских художников празднует год с момента откры-
тия — чем не хороший повод сгонять на денек-другой в Вильнюс?

Топать от вокзала до улицы Пилимо, где вместо заброшенного кинотеатра 
Lietuva построили новый музей, примерно 15 минут. Будьте уверены — точ-
ный номер дома вам не понадобится. Как пройдете последний перекре-

сток с улицей Наугордуко, поднимите голову — и окажетесь в другой стране. 
Мы понятия не имели, кто проектировал МО, но подошли к зданию и сошлись 
во мнении, что неожиданно телепортировались в Соединенные Штаты. Чуйка 
не подвела: известный американский архитектор Дэниэль Либескинд скоопе-
рировался с местной студией Do Architects и возвел очередную красоту. Чтобы 
понять масштабы известности — этот человек создал генеральный план Всемир-
ного торгового центра в Нью-Йорке, Еврейский музей в Берлине, небоскреб 
Zlota 44 в Варшаве и десятки других объектов по всему миру. Для дебютной ра-
боты в Литве звезду наняли небедные супруги Викторас (основатель компании 
Fermentas, сколотивший состояние на биотехнологическом бизнесе) и Дангуоле 
Буткус. Основа экспозиции — их личная коллекция. В ней больше 5 000 работ — 
в основном это литовское искусство начиная с 1960 года по сегодняшний день.
Вход в частную обитель арта обойдется в 7 € с человека (школьникам, студен-
там, пенсионерам — 3,5 €). Но, как говорил Фредди Меркьюри, «современная 
живопись — прямо как женщины: ей никогда не насладишься, если попробуешь 
ее понять». Понять можно, но надо этого страстно желать, поэтому ловите лайф
хак: брать с собой рационалистов, далеких от мира искусства, нежелательно. 
Если пренебрежете советом, вместо полезного и бесплатного онлайн-аудиогида 
можете слушать мысли о несовершенстве человечества. 
Изучение коллекции стоит начинать с третьего этажа: там четыре просторных 
зала, которые прямо сейчас занимает выставка «Animal. Human. Robot» («Жи-
вотное. Человек. Робот»). Здесь вам и провокационные фотографии голого 
Олега Кулика в обнимку с собакой, и наглядные «Мутации», и поучительная 
серия картин «Бойня», подталкивающая к отказу от мяса. Когда насмотритесь, 
спускайтесь этажом ниже и поищите спрятанную на дальней стене «Рациональ-
ную леди». На том же уровне отправляйтесь в читальный зал и сделайте пару 
букстаграмных кадров. Еще в МО есть кафе, пространство для мероприятий и 
огромное хранилище, которое не спрятано за семью замками, а находится пря-
мо на первом этаже здания за стеклянной стеной. Как говорится, заходите в мой 
дом — за пару евро мои двери открыты.  

Что: музей современного искусства MO.

Где: Pylimo g. 17, Вильнюс.

Зачем: чтобы понять, что коллекциони-
руют богатые люди Литвы и чем живут 
местные художники.

Около 3 000 000 € Викторасу Буткасу стоил участок земли, на котором преж
де размещался давно заброшенный кинотеатр, а сами работы по сооруже-
нию музея обошлись еще в 7 000 000 €.

Спецзадание: хорошенько затариться в сувенирном магазине на вы-
ходе. Крохотный MO Shop напоминает интерактивную галерею: в нем 
можно щупать ювелирку из цемента от CELSIUS273 или примерять 
солнцезащитные очки Supernormal (по цене совсем «не нормал»). 
Но лучше купить (на скидках за 7 €) стильный арт-блокнот с логоти-
пом MO, присесть на уличный стул-скамейку и отыскать фотографию 
Рамунаса Данисевичуса «Танго». Поверьте — не разочарует.

Что: музей современного искусства MO.

Где: Pylimo g. 17, Вильнюс.

Зачем: чтобы понять, что коллекциони-
руют богатые люди Литвы и чем живут 
местные художники.
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Перито Морено  — ледник в аргентинской Па-
тагонии. Огромный массив бело-голубого льда 
и третий по величине запас пресной воды мира 
площадью 250 км2, на котором мог бы уме-
ститься, например, Амстердам.
Каждый день Перито Морено уменьшается на 
2 метра, медленно сползая вниз с патагонских 
гор. Но вот уже 90 лет ветра с Тихого океана 
приносят на вершины тех же гор снег — и лед-
ник растет, оставаясь в балансе. Настоящее 
чудо во времена глобального потепления.
Вокруг «языка» ледника (его крайней части) 
выстроены многоуровневые дорожки, чтобы ту-
ристы могли часами бродить по ним. В воздухе 
витает ожидание: посетители то и дело огляды-
ваются на Перито Морено, боясь пропустить 
главное представление. Я едва успеваю взять 
в руки камеру, когда оно начинается. Сначала 
по округе разносится грохот и хруст, а потом, 
будто в замедленной съемке, от ледяной стены 
откалывается огромная глыба и падает в озеро 
Аргентино, поднимая высокую волну. За нею 
вслед еще долго осыпаются мелкие осколки 
льда и снега, покрывая голубую воду озера 
белой крошкой — будто сейчас разгар патагон-
ской зимы, а не лета.
В такие моменты чувствуешь себя счастлив-
чиком, получившим билеты в партер на самый 
зрелищный спектакль сезона, постановщиком 
которого является сама природа. И с которым 
никогда не сравнится представление, срежис-
сированное человеком.  

ЛЕДОВЫЙ  
ТЕАТР

Денис Куцевалов — 
украинский тревел- 
фотограф. Он делит-
ся с OnAir своими 
снимками и историями 
о том, как рождаются 
крутые тревел-кадры, 
от которых захватыва-
ет дух. Больше фото 
в Instagram:  
@denys.kutsevalov 



туристов составляет 20%, эта цифра растет 
с каждым годом. 
•  Мягкий солнечный климат: 280 солнечных 
дней в году. При этом у нас очень чистая 
экология, сюда приезжают поправить здоровье. 
•  Круглогодичный туризм: 4 климатических 
зоны. Батуми — это не только море, это еще 
и горы, это потрясающая природа, мягкий 
субтропический климат. Здесь можно купаться 
в море, а потом поехать на горнолыжный курорт, 
и все это в пределах нескольких часов. 
•  Известная на весь мир аутентичная кухня. 
Единственное, о чем мы просим наших гостей — 
это забыть на время о диетах и позволить себе 
насладиться нашей кухней в полной мере. 

Давайте теперь поговорим о поездке за 
недвижимостью. Как происходит процесс, что 
входит в эту поездку? 
Мы специально организуем такие поездки 
каждый месяц, чтобы вы смогли увидеть все 
своими глазами. В них принимают участие более 
300–400 человек из разных стран. Обычно 
поездка длится 3 дня — это удобно для людей 
с плотным рабочим графиком. С первого дня тура 
все заботы мы берем на себя, начиная с вылета 
и заканчивая прилетом обратно. В аэропорту вас 
встретят тур-менеджеры ORBI GROUP. Вылет 
прямым чартерным рейсом в Батуми. Особо хочу 
отметить, что виза в Грузию не нужна! Сразу по 
прилете в аэропорту вас встретит персональный 
менеджер, который будет сопровождать вас на 
протяжении всего путешествия. Вас разместят 
в 5-звездочной гостинице, и после короткого 
отдыха начнется основная программа. Этот день 
будет наполненным яркими эмоциями: экскурсия 
по романтическому Батуми и, конечно же, наш 
особенный подарок — грандиозный гала-ужин. 

А в остальные дни? 
Второй день поездки также будет 
динамичным. Утром после завтрака вас ждет 
презентация, на которой вы узнаете все 
о доходных апартаментах, получите ответы на 
интересующие вас вопросы. После презентации, 
если вы заинтересуетесь покупкой, то сможете 
на консультации с персональным менеджером 
по продажам выбрать понравившиеся 
апартаменты и обсудить все условия. Компания 
со своей стороны обеспечивает полное 
юридическое сопровождение. Все документы на 
русском языке, сопровождение и оформление 
входит в стоимость апартаментов. Никаких 

скрытых или дополнительных платежей не 
существует — я хочу это особо подчеркнуть. 
Вас также ждет экскурсия в Батумский 
ботанический сад, это настоящее чудо. 
А вечером мы встретимся на банкете 
с развлекательной программой. По опыту 
могу сказать, что вечер второго дня проходит 
в уже по-настоящему дружеской атмосфере: 
люди знакомятся, начинают общаться, 
дружить. У нас даже есть несколько 
случаев, когда в наших поездках возникали 
романтические пары и праздновали свадьбы.
Третий день проходит хоть и в более 
спокойном ритме, но также наполнен 
разными приятными событиями. После 
завтрака вы сможете по необходимости 
завершить все процедуры оформления, 
прогуляться по современному европейскому 
Батуми и выбрать сувениры для друзей 
и близких. Далее следует трансфер 
в аэропорт и перелет. 

Как записаться в поездку?
Обращайтесь в наши офисы, они работают 
без выходных. Заполнить форму заявки 
и узнать подробные контакты можно на 
сайте www.orbi.ge. Все эти действия не 
обязывают вас ни к чему — ни к поездке, 
ни к покупке. Но лучше поторопиться, ведь 
количество мест в туре не так велико. Мы 
объединяем несколько стран, и, чтобы 
успеть, не откладывайте звонок.
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”ORBI CITY –  
современный гостиничный 
комплекс, соответствующий 
всем стандартам 5-ти звезд, 
расположенный в 50 метрах 
от пляжа, в самом центре 
туристического Батуми.

НАШИ ОФИСЫ В БЕЛАРУСИ

facebook.com/orbi.ge      www.orbi.ge

В ГРУЗИИ
Батуми, Тбилиси, +995 555 31 00 00

г. Минск, ул. Кирова, 11/ул. Володарского, 26
+375 29 122 55 33

А ТАКЖЕ В ДРУГИХ СТРАНАХ: России, 
Украине, Казахстане, Израиле, Германии, США. 

ДОХОДНЫЕ  
АПАРТАМЕНТЫ, 
ИЛИ ЧЕМ ГРУЗИЯ УДИВЛЯЕТ МИР 
В последнее время о Грузии говорят не только как о туристическом тренде, но 
и как о стране, набирающей популярность для инвестиций в недвижимость. 
Почему инвесторы выбирают город небоскребов Батуми и чем выгодна поездка 
за недвижимостью от ORBI GROUP, узнаем в интервью с генеральным директором 
компании Иракли Квергелидзе. 

Прежде, чем мы поговорим о поездке в Батуми, 
расскажите о продукте вашей компании — что 
такое доходные апартаменты? 
Это апартаменты премиум-класса по доступной 
и выгодной цене. Мы предлагаем в собственность 
апартаменты на первой линии в гостиничном 
комплексе 5 звезд ORBI CITY всего от 39 200 $. 
Первоначальный взнос — от 3900 $. Апартаменты 
сдаются полностью под ключ: это и современный 
дизайн интерьера, и итальянская мебель, и 
техника известных брендов. 

Каким образом апартаменты приносят прибыль 
и чем отличаются от квартиры? 
Апартаменты — это ваша полная собственность 
и бизнес. В них вы можете жить и отдыхать, 
а в свое отсутствие сдавать их сами или через 
нашу управляющую компанию. Процесс сдачи 
апартаментов вы сможете контролировать 
онлайн с помощью специальной программы. 

Расскажите подробнее о самом комплексе ORBI 
CITY. 
Три  55-этажные башни в сердце туристического 
Батуми — на первой линии, в 50 метрах от 
пляжа Черного моря. По сути, это настоящий 
«город в городе». В комплексе будет развитая 
инфраструктура: крытые и открытые бассейны, 
спа, фитнес, кафе и рестораны, казино, магазины, 
концертные и конференц-залы, медцентры, 
развлекательные и детские площадки — в общей 
сложности около 200 000 м2! Управлять им 
будет авторитетный мировой оператор — Jones 
Lang LaSalle (JLL), один из лидеров на рынке 
управления недвижимостью. JLL входит в список 
крупнейших компаний мира Fortune 500, 
объединяет около 300 корпоративных 

офисов и 86 000 сотрудников более чем 
в 80 странах мира. 

И все же почему ваши инвесторы выбирают 
недвижимость в Грузии, а не в других 
странах с развитым туризмом? 
Давайте я назову основные плюсы, которые 
являются очень важными при приобретении 
зарубежной недвижимости.
•  Приобретаемые апартаменты являются 
вашей полной собственностью, с правом 
дарения, продажи и наследования. 
•  Привлекательная доступная цена.  
•  Географическая доступность: средний 
перелет — 2,5 часа. 
•  Нет языкового барьера. Все говорят на 
русском, и официальные документы также на 
русском языке. 
•  Безвизовый режим для Беларуси, России, 
Украины, Казахстана и еще 90 стран. 
•  Отсутствие налога на недвижимость. 
Многие мне задают вопрос — а вдруг введут 
этот налог внезапно? Но в Грузии для того, 
чтобы ввести новый налог или поднять 
уже существующий, необходимо провести 
всенародный референдум. Как вы думаете, 
многие ли граждане захотят, чтобы им ввели 
налог на недвижимость? 
•  Легкость получения ВНЖ для всей 
семьи при покупке недвижимости. Вид на 
жительство можно получить в течение 10 
дней. 
•  Упрощенная процедура оформления 
недвижимости. Регистрация собственности 
за 1 день. Для оформления необходим только 
паспорт.  
•  Туристический бум. Ежегодный прирост 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ТЕПЕРЬ ПОРА 
МНЕ В ДРУГУЮ 
ГАЛАКТИКУ 

Простите, если, прочитав этот заголовок, вы подумали, что 
текст посвящен турам выходного дня на Плутон или спа- 
салонам на Марсе. Все будет! Но, пожалуй, немного поз-
же. А пока астротуризм  — это скорее про туризм в стиле 
slow life. Наблюдения за движением небесных тел и траек-
ториями комет здесь идут в наборе с мечтами о далеких 
галактиках и контактом с миром природы и техники: кто-то 
использует звездный купол как возможность цифрового де-
токса и ночевки под открытым небом, а кто-то отправляется 
в  оборудованные мощнейшими телескопами обсервато-
рии. Вот о последних мы и решили вам рассказать: ловите 
список обсерваторий мира, в которые можно сходить на 
экскурсию. И вспомнить, что у нас над головой — бесконеч-

ный, удивительный и неописуемо красивый мир. 

Ольга Бубич
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РОКЕ-ДЕ-ЛОС-МУЧАЧОС
Канарские острова, Испания 

Парни со скал», в честь которых названа гора вул-
канического происхождения Роке-де-лос-Муча-

чос (это буквальный перевод с испанского) — отнюдь 
не про сексуальных мачо с Канарских островов. Та-
кое название носит расположенная на острове Паль-
ма, на высоте почти 2500 метров астрономическая 
обсерватория. Воспользоваться чистотой местного 
неба, слабой турбулентностью атмосферы и идеаль-
ными условиями строго контролируемого светового 
шума научное сообщество решило еще в 1985 году, 
и с тех пор обсерватория считается одной из самых 
значимых в мире. 
Сегодня здесь работают 14 групп телескопов, над 
которыми колдуют сотрудники из США и почти всех 
стран Европы. Среди уникальных инструментов 
местной коллекции — шведский солнечный телескоп 
1-m, оснащенный оптикой, дающей самое высокое 
разрешение поверхности Солнца, а также Большой 
Канарский телескоп — оптический телескоп — рефлек-
тор с самым большим зеркалом в мире (10,4 м). Аппа-
рат был создан по инициативе Канарского института 

астрофизики и принца Испании Хуана Карлоса де 
Бурбона. Работа над проектом длилась 7 лет. Боль-
шой Канарский телескоп способен «видеть» объекты 
в миллиард раз более слабые, чем те, что доступны 
невооруженному человеческому глазу. Горизонт 
обозрения с Роке-де-лос-Мучачос — все Северное 
небесное полушарие и часть Южного.
Помимо обсерватории, на Канарских островах 
есть еще несколько астрономических комплек-
сов: например, комплекс у подножия вулкана 
Тейде на Тенерифе, чья специализация — изуче-
ние Солнца. Здесь находится еще один местный 
рекордсмен — Грегори, самый крупный солнеч-
ный телескоп в Европе, служащий для изучения 
магнитных процессов на Солнце. Крупное зеркало 
и система компенсации искажений позволяют полу-
чать изображения с разрешением в 70 километров на 
поверхности ближайшей к нам звезды. Во время экс-
курсий на светило можно посмотреть в два телескопа 
с разными фильтрами, помогающими разглядеть его 
хромосферу и фотосферу, а также пятна и вспышки. 

«
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Благодаря географическому располо-
жению в плотном кольце густых лесов 

и озер крохотный городок Молетай в 60 км 
от Вильнюса стал идеальным местом для 
строительства в его округе астрономической 
обсерватории. Открылась она в 1969 году на 
200-метровом холме Калдинайи: небо здесь 
оказалось намного более темным, а значит, 
более выигрышным для наблюдения за кос-
мическими объектами, чем в литовской сто-
лице. Две старые университетские обсерва-
тории, одна из которых работала в Вильнюсе 
с 1753-го, из-за урбанизации и светового 
шума вынуждены были закрыться. 
Молетская обсерватория открыта для по-
сещения. Помимо рассказов о находящих-
ся там трех телескопах и знакомств (под 

соответствующую, «космическую» музыку) 
с изображениями разнообразных небесных 
тел, гостям также предложат посетить распо-
ложенный неподалеку этнокосмологический 
музей, смахивающий на летающую тарелку. 
И конечно, если погода позволит, своими 
глазами посмотреть на звезды. 
Интересно, что один из трех телескопов 
Молетской обсерватории — телескоп Ри-
чи-Кретьена — самый крупный в Северной 
Европе. Он представляет собой опти-
ческую схему телескопов-рефлекторов, 
которая используется в том числе в зна-
менитом космическом телескопе «Хаббл», 
получившем в мире научно-популярной 
литературы прозвище самого большого 
фотоаппарата.

МОЛЕТАЙ
Литва 
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Международный проект Мауна-Кеа — это целый 
комплекс независимых исследовательских цен-

тров на вершине потухшего вулкана территорией 
в 212 га. Место, выбранное для строительства ком-
плекса, странное лишь на первый взгляд. Ведь на 
Мауна-Кеа астроклимат, идеальный для оптических 
наблюдений за небесными телами в инфракрасной 
и видимой областях спектра. Воздух здесь однород-
ный и прозрачный, влажность низкая, а суточные 
перепады температуры и силы ветра — минималь-
ные. Вулкан спит, так что вперед — к звездам!
По состоянию на 2012 год на территории научного 
заповедника находятся 13 различных приспо-
соблений для наблюдений за звездами. Из них 
9 телескопов работают в видимом и инфракрасном, 
3 — в субмиллиметровом и 1 — в радиодиапазонах. 
Размеры их зеркал колеблются от 0,9 до 25 метров. 
Из-за внушительности горы Мауна-Кеа (обсервато-

рии расположены на высоте 3730—4190 метров) 
туристам рекомендуется как минимум на полчаса 
останавливаться на станции для посетителей 
(примерно на середине маршрута, на высоте 
2800 метров), чтобы привыкнуть к местным ат-
мосферным условиям.
Несмотря на научную значимость, история 
Мауна-Кеа связана с пока еще нерешенным 
рядом проблем: дело в том, что территории, 
отведенные под комплекс, коренное гавай-
ское население считает священными и не 
приветствует присутствие на них признаков 
«рациональной» цивилизации. Специальный 
закон США гарантирует сохранность местных 
экологически и культурно значимых объектов, 
однако исследовательский проект планирует 
дальнейшее развитие, а значит, есть вероятность, 
что противостояние культур продолжится.

МАУНА-КЕА
Гавайи, США
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Ла-Силья с ее 18 телескопами на фоне пейзажей 
южной части пустыни Атакама гораздо больше 

напоминает картинки то ли инопланетных будней, 
то ли отдаленного будущего нашей планеты. Тем 
не менее все эти сюрреалистические красоты — ре-
альность еще одной локации с идеальным астро-
климатом, откуда помимо звезд можно наблюдать 
центральный участок Млечного Пути и Магеллано-
вы Облака (галактики — спутники Млечного Пути). 
Ла-Силья, как и другие обсерватории на этой 
территории (всего их более 30), находится в управ-
лении крупной международной организации 
«Европейская южная обсерватория», следящей за 
ситуацией в небе в этом полушарии с 1966 года 
и считающейся одним из важнейших центров 
космических исследований в мире. Точность неко-

торых приборов, используемых в местных об-
серваториях (а вообще их доля составляет 40% 
всех телескопов Земли), насколько высока, что 
с их помощью можно было бы увидеть зажжен-
ные фары автомобиля на Луне. Число желающих 
ощутить себя участниками подобных визуаль-
ных экспериментов так велико, что вам, вполне 
возможно, придется записаться в лист ожидания. 
Сами обсерватории открыты для бесплатного 
посещения по выходным (если соберетесь, 
обязательно предварительно зарегиструй-
тесь на экскурсию на сайте). Высокий сезон 
астротуризма в этом регионе — с октября по 
март. Также не забудьте одеться потеплее: 
чилийская и африканская пустыни — две 
разные планеты.

ПУСТЫНЯ АТАКАМА
Чили
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Обсерватория Гриффита — место, которое стоит 
включить в свой туристический маршрут по 

ряду причин. Здесь можно понаблюдать за звез-
дами в 12-дюймовый телескоп Zeiss под открытым 
небом, познакомиться с первым местным экспона-
том — гигантским 100-килограммовым маятником 
Фуко — и увидеть собственными глазами самый 
настоящий кусочек Луны. У местного планетария 
с искусственным спутником Земли своя история — 
в 1960-х здесь проходили тренировки астронавтов 
по программе «Аполлон». Также из обсерватории 
Гриффита открывается один из лучших видов на 
центр Лос-Анджелеса и легендарные белые буквы 
Hollywood. 
Звездный комплекс предлагает «космоориентиро-
ванные» программы образовательного и развле-
кательного плана. В одном из залов, например, 
можно изучить Солнечную систему с планетами, 

чей масштаб соответствует их реальным размерам 
по отношению друг к другу. Рядом с каждой из мо-
делей находятся весы — взвесившись на них, гости 
определят свой реальный вес на далеких небесных 
телах. Например, 65 земных килограммов будут 
соответствовать 154 юпитерским и 4 плутонным.
С момента своего основания в 1935 году, 
согласно воле спонсировавшего проект ва-
лийского филантропа Гриффита Дженкинса 
Гриффита, который мечтал сделать звезды 
доступными для всех, обсерватория не взи-
мает никакой платы за вход. За время своего 
существования ее успели посетить более 
80 миллионов гостей. 
И да, именно здесь снимали две ключевые сцены 
фильма «Бунтарь без причины» с участием амери-
канского секс-символа Джеймса Дина. Голливуд 
ведь буквально за углом!  

ОБСЕРВАТОРИЯ ГРИФФИТА 
Лос-Анджелес, США  

Несмотря на то, что Гринвичская королевская 
обсерватория имеет репутацию места с ми-

ровой исторической значимостью, основывали 
ее не совсем для космических целей. Организо-
вана она была в 1675 году королем Карлом II пре-
жде всего для уточнения жизненно важных для 
мореплавателей координат и сначала размеща-
лась в предместье Лондона, Гринвиче, в зданиях, 
спроектированных знаменитым архитектором и 
математиком Кристофером Реном, создавшим 
собор Святого Павла в британской столице. 
Королевскую обсерваторию можно описать как 
место, где стоит смотреть не только в небо, но 
и себе под ноги. Ведь именно здесь проходит 
нулевой меридиан, установленный в 1851 году 
и принятый на официальном уровне на меж-
дународной конференции в 1884-м. Долгое 
время меридиан маркировали латунной лентой, 

протянутой через внутренний двор обсерва-
тории. Затем латунь заменили на нержавею-
щую сталь, а с 16 декабря 1993 в ночном небе 
Лондона нулевой меридиан стали отмечать 
зеленым лазерным лучом, указывающим стро-
го на север. 
Сейчас обсерватория по предназначению 
не работает, но посетить ее все же стоит: 
в зданиях расположен музей астрономических 
и навигационных инструментов, который яв-
ляется частью Национального морского музея, 
а также планетарий с неплохим репертуаром 
представлений. Однако самым популярным 
развлечением у посетителей является 
фотография «на перекрестке» востока 
и запада. Памятную линию нулевого мери-
диана можно запечатлеть, позируя одно-
временно в двух полушариях. 

ГРИНВИЧ 
Лондон, Великобритания  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Белград — город с богатой историей и трудной судьбой. Он не относится к популярным 
туристическим направлениям, здесь не очень много достопримечательностей, и с пер-
вого взгляда может показаться, что город тусклый, неряшливый и скучный. На самом же 
деле все самое интересное в нем часто прячется от глаз туриста, а чтобы понять и полю-
бить Белград, нужно стать немного местным. Поэтому, когда на почту редакции пришло 
письмо от автора онлайн-проекта о современном Белграде Василия Яковенко про места, 
которых нет в стандартных путеводителях, мы решили: надо брать!  

Больше о неформатных местах Белграда можно почитать на beogradjanin.ru 

БЕЛГРАД  
ДЛЯ СВОИХ

Belgrade is a city with a rich history and a hard fate. It does not belong to 
popular tourist destinations, not so many attractions can be found there, 
and at first glance it may even seem dull, messy and boring. But, in fact, all 
the most interesting things are often hidden from the tourist’s eye, and to 
understand and love Belgrade, you need to become a little bit more local. 
Thus, when the editorial office received an email from the author of an online 
project about today’s Belgrade, Vasily Yakovenko, offering a list of places one 
will never find in standard guidebooks, we immediately decided — let’s hit it!

Belgrade for Insiders

Туристический арт-хаус оставляем на сладкое. Снача-
ла — классика: Василий ведет нас по основным марш-
рутам города. Пункт первый — отель «Москва». Он не 

вписывается в наш скромный бюджет (114 € за стандартный 
номер и от 300 € за королевский люкс), но мы хотя бы про-
сто посмотрим на легенду. В этом роскошном пятиэтажном 
здании в стиле модерн останавливались Леонид Брежнев 
и Брэд Питт, Мила Йовович и Сергей Бондарчук, Валенти-
на Терешкова и Юрий Гагарин. А одним из первых гостей 
был Лев Троцкий, который работал тогда журналистом 
«Правды». Интеллектуальная и политическая элита Сер-
бии условно делила гостиницу по интересам: первый этаж 
занимали представители парламента, на втором обитали 
дипломаты, а на третьем — военные. Во времена немецкой 
оккупации в гостинице находилась штаб-квартира гестапо. 
Кофейня гостиницы сегодня, кстати, одна из самых популяр-
ных в городе: обычно все гайды рекламируют фирменный 
торт с орехами и фруктами «Москва-шнит». Настоятельно 
рекомендуем!
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7 EXCITING AND NON-CLICHÉD PLACES TO VISIT
Čumićevo sokače — Belgrade design quarter 
Address: Čumićevo sokače, 28.
It is located in the very heart of the city, 
almost opposite “Moscow” Hotel, but hidden 
in concrete backyards of Terazije, Makedonska 
and Nušićeva Streets. But follow narrow pas-
sages between the buildings and barely no-
ticeable Čumićevo Lane, the quarter is named 
after. Since 2010, local designers began to 
move to Čumićevo Lane, breathing new life 
into the old form. Designer clothes and shoes, 
as well as jewelry, interior items and cosmetics 
can be found there.

Cetinjska Bar Quarter 
Address: Cetinjska, 15 (entrance behind the 
barrier).
In search of parties, drop in at the quarter 
inside the former brewery on Cetinjska Street. 
It is right behind Skadarlija tourist street, but 
very few tourists know that it is famous for a 
high concentration of clubs and bars. You risk 
getting lost choosing the best one, so check 
small but cheerful “Lift” bar first (climb the 
metal stairs that lead to its entrance), a pop-
ular youth “Zaokret” with a large selection of 
craft beer and “Polet” for more experienced 
ones. 

Допив эспрессо, отправляемся на променад по 
главной пешеходной улице Кнеза Михайлова. Даже 
если вы делаете вид, что давно мечтали зачекиниться 
у здания Сербской академии наук и искусств (ул. Кнеза 
Михайлова, 35), все равно рано или поздно победят 
бутики и рестораны — их здесь бесчисленное множе-
ство. А вечером особенно атмосферно: подсвеченную 
на все лады улицу подзвучивают музыканты и все про-
исходящее чем-то напоминает московский Арбат. 
По главной пешеходке доходим до парка Калемегдан 
и Белградской крепости. По вечерам местные роман-
тики забираются на крепостные стены, чтобы увидеть 
закат над слиянием Савы и Дуная. Вид невероятный! 
Но мы прагматично нацелены исследовать как можно 
больше достопримечательностей и отправляемся в 
бывший богемный квартал Скадарлия, где можно по-
пробовать национальную кухню под наигрыши «тамбу-
рашей» — музыкантов, исполняющих народную музыку. 
Самые стойкие обязательно дойдут до храма Святого 
Саввы — самого большого православного храма в Вос-
точной Европе. И не просто дойдут, а зайдут внутрь, 
чтобы полюбоваться золотым убранством нижнего 
этажа (основная часть храма на реконструкции).
Если вы в Белграде больше чем на два дня, сгоняйте 
в Земун — второй исторический центр Белграда, ког-
да-то бывший отдельным городом со своей историей 
и атмосферой. Узкие мощеные улочки, старые дома 
с ярко-оранжевыми черепичными крышами и покоси- 
вшимися табличками, буйство архитектурных деталей, 

старинные церквушки, утопающие в зелени парки, ремеслен-
ные мастерские и многочисленные кафаны создают особый 
микроклимат этого места. Прогуляйтесь по набережной, 
покормите лебедей, поднимитесь на холм Гардош, посети-
те колоритный земунский рынок — такой вот план минимум 
классического уик-энда в сербской столице. Ну а мы, пожалуй, 
нырнем в нетуристический Белград — протестировать клубы, 
дизайнерские магазины и арт-пространства. 
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10 ИНТЕРЕСНЫХ  
НЕТУРИСТИЧЕСКИХ МЕСТ
Дизайн-квартал Čumićevo sokače
Адрес: Čumićevo sokače, 28.
Находится в самом центре Белграда, прак-
тически напротив отеля «Москва», но скрыт 
в бетонных дворах между улицами Terazije, 
Makedonska и Nušićeva. Найти его непросто, 
но вы постарайтесь. К нему ведут неявные 
проходы через здания и еле заметный пере-
улок Čumićeva, именем которого квартал и 
назван. С 2010 года Чумичев переулок начали 
заселять местные дизайнеры, вдыхая новую 
жизнь в старую форму. Созданный по образцу 
аналогичных кварталов в модных столицах 
мира, Belgrade Design District объединяет око-
ло 30 магазинчиков и воркшопов с товарами 
от молодых сербских брендов, которые соз-
дают уникальный продукт с индивидуальным 
подходом. Здесь можно раздобыть дизайнер-
скую одежду и обувь, ювелирные украшения, 
предметы интерьера и косметику. 

“Sač” Restaurant 
Address: Rabina Alkalaja, 5.
If while walking around Zemun, you 
get hungry, be sure to check the build-
ing of the old synagogue. No, you are 
not getting the wrong end of the stick. 
After World World II, the surviving 
local Jews could not take care of the 
old Zemun synagogue any longer and 
its preservation became the local city 
administration’s task. Since then, the 
building was used as a cultural center 
and even disco. Now it hosts a restau-
rant of national cuisine with a unique 
interior and atmosphere. While today’s 
Zemun Jews do not lose hope of get-
ting their significant building back. 

“Strogi centar” Bar 
In the historic center of the city, at the 
intersection of Gospodar Jevremova 
and Knjeginje Ljubice Streets, there is 
a seemingly abandoned old house. 
One can hardly guess that inside there 
is an unusual place with a super-pos-
itive vibe. In the afternoon it works as 
a bar, and from 9 pm — as a club with 
loud parties and concerts. Jazz, funk, 
and disco are played there and walls 
painted in African style present a vivid 
evidence of that. Young Belgrade peo-
ple really love the place; on weekends 
it is literally packed.

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

Где жить
Белградский музей Yugodom – это, по сути, квартира, которая сдается. Интерьер 
воспроизводит атмосферу старой Югославии: мебель, книги, журналы, проигрыватели 
грампластинок, печатные машинки, телевизоры, фотографии, картины, постеры, 
значки, гобелены, посуда, открытки. Все это хозяин квартиры Марио Милакович 
несколько лет собирал по чердакам и подвалам, блошиным рынкам, антикварным 
лавкам, аукционам, находил у друзей и родственников. Каждая комната (а их три) 
посвящена определенной декаде (60-е, 70-е и 80-е) и носит название одного из 
знаковых фильмов тех лет. Квартира находится в самом центре Белграда в двух 
шагах от Скадарской улицы, а ценник за сутки начинается от 30 €. Впрочем, 
в «Югодом» можно наведаться и без ночевки, но в этом случае цена будет выше, 
да и выбрать день, когда квартира свободна, достаточно сложно. 

Кафе Ljutić
Адрес: Stevana Sremca, 5.
Недалеко от здания сербского парламента на короткой 
улице Stevana Sremca взгляд обязательно зацепится за 
побитый временем дом с лепниной. Вокруг дома — по-
росший дикими розами сад. Это Ljutić — дом с богатой 
семейной историей, превращенный в уютное кафе. 
Летом открыт дворик с качелями, домиком на дереве и 
надувным бассейном. Вокруг много цветов и плодовых 
деревьев, как на даче. В меню большой выбор коктейлей 
и отличное вино от местных производителей.

Барный квартал на Цетиньской
Адрес: Cetinjska, 15 (вход за шлагбаум).
В поисках тусовок отправляйтесь в квартал внутри бывше-
го пивзавода на Цетиньской улице. Это прямо за туристи-
ческой улицей Скадарской, но мало кто из туристов о нем 
знает. Здесь концентрация клубов и баров. От количества 
заведений глаза могут разбежаться, поэтому прежде всего 
обратите внимание на маленький, но веселый бар Lift 
(ищите металлическую лестницу и поднимайтесь), попу-
лярный молодежный Zaokret с большим ассортиментом 
крафтового пива и «Полет» для тех, кто постарше.
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Кинотеатр «Звезда»
Адрес: Terazije, 40.
В самом центре города, на площади Теразие, на-
ходится бывший кинотеатр «Звезда». Когда-то он 
был главным кинотеатром в Белграде. В 1990-е его 
забросили, здание выкупил какой-то криминаль-
ный авторитет. Пока авторитет в тюрьме, смелая 
молодежь взломала замки и возобновила показы. 
Кинозал находится на крыше под открытым небом. 
Крутят тут в основном старое культовое кино. На 
сеансах всегда аншлаг. Можно приходить со свои-
ми напитками и закусками.

Совет от инсайдера: по сербскому законодательству в течение 24 часов с момента 
пересечения границы вы должны зарегистрироваться в полиции и получить «бели картон». 
В хостелах и отелях это делается на ресепшене. Если останавливаетесь в апартаментах, 
зарегистрировать вас обязаны хозяева. Многие из них не утруждают себя этим, хотя дел-то 
на 10 минут. Настаивайте на получении «белого картона», ведь в случае чего на границе 
спросят именно с вас, можно нарваться на штраф.

Kvaka 22 Squat
At 39, Ruzveltova look for 
a shabby house with graffiti, 
open the door and step in. It is 
Kvaka 22 Squat — an independ-
ent cultural center enthusiasts 
in art field created to host 
exhibitions, concerts and film 
screenings. Also, one can see a 
spontaneous museum of house-
hold items from the period of 
former SFR Yugoslavia there. 
The venue is very exciting, the 
place owners are very sociable 
and ready to show you around. 

Drugstore Club 
Address: Bulevar Despota 
Stefana, 115.
Belgrade is the club capital of 
the Balkans. Students from all 
over Europe enthusiastically 
come there for the weekend to 
party hard and cheap. The crazi-
est ravers populate a huge tech-
no club “Drugstore” located in 
an abandoned workshop of the 
former slaughterhouse. It takes 
a firm position on the lists of the 
best night clubs in Europe and 
is famous for the atmosphere of 
cult raves of the 1990s.

Herceg Novi Kafana
Address: Skadarska, 6.
Few people know that in 
a non-tourist part of Skadarska 
Street (the one above Despo-
ta Stefana Bulevar) there is 
a legendary authentic “Herceg 
Novi” kafana [a term used in 
most former Yugoslav countries 
and Albania for a distinct type 
of local bistro which primarily 
serves alcoholic beverages, 
coffee and light snacks. — Trans-
lator’s note] where the spirit of 
old Belgrade is still preserved. 
One discovers there minimalist 
interior in the traditional Balkan 
style decorated with caricatures 
of local celebrities — regulars 
of the place. The menu does 
not offer much — mainly grilled 
dishes and drinks, but at very in-
spiring prices: some menu items 
are three times cheaper than 
similar offers at any Skadarlija 
restaurant.

Ресторан Sač
Адрес: Rabina Alkalaja, 5.
Если будете гулять в Земуне и проголодаетесь, обя-
зательно загляните в здание старой синагоги. Нет, 
мы ничего не путаем. После Второй мировой войны 
оставшиеся в живых местные евреи не могли содержать 
старую земунскую синагогу и передали ее государству 
на сохранение. С тех пор в ней был и культурный центр, 
и даже дискотека. Сейчас тут ресторан национальной 
кухни с неповторимыми интерьером и атмосферой. 
А современные земунские евреи не теряют надежду 
вернуть значимое для них здание.
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Бар Strogi centar
В историческом центре города, на пересечении 
улиц Gospodar Jevremova и Knjeginje Ljubice, на-
ходится заброшенный на вид старый дом. И никак 
не догадаешься, что внутри скрывается необычное 
место с суперпозитивной атмосферой. Днем это 
бар, с 9 часов вечера — клуб с шумными вечерин-
ками и концертами. Музыкальная направленность 
заведения — джаз, фанк, диско. Об этом говорят 
и расписанные в африканской стилистике стены 
комнат. Молодые белградцы обожают это место, 
по выходным тут бывает тесно.

Сквот Kvaka 22
По адресу Ruzveltova, 39 ищите обшарпанный дом 
с граффити, открывайте дверь и смело входите. Это 
сквот Kvaka 22 — независимый культурный центр, 
созданный энтузиастами от мира искусства, в котором 
проходят выставки, концерты и кинопоказы. А еще 
здесь находится спонтанный музей из предметов юго 
славского быта. Место очень интересное, ребята-хозя
ева — общительные, они все вам покажут.

Что есть
Национальная кухня Сербии по-крестьянски проста, имеет 
яркий и понятный вкус, натуральна и сытна. Только 
не спешите заказывать все сразу, опасаясь остаться 
голодным, — сербские порции вас удивят. Попробуйте мясо 
на гриле — плескавицу, чевапчичи, караджорджеву шницлу, 
сарму (похожа на наши голубцы), рыбный суп (рибля 
чорба), пребранац, маринованную в «павлаке» (сметане) 
паприку, традиционные соусы айвар и урнебес. Завтракать 
направляйтесь в одну из местных пекарен, закажите 
жирный бурек или питу, запивайте их йогуртом – именно 
так начинает свой день большинство сербов. И непременно 
насладитесь ароматным балканским кофе, сваренным в турке 
и подаваемым с лукумом.
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Клуб Drugstore
Адрес: Bulevar Despota Stefana, 115.
Белград — клубная столица Балкан. Студенты со всей 
Европы массово приезжают в сербскую столицу 
на выходные, чтобы дешево и сердито оторваться. 
Самые прожженные рейверы обитают в огромном 
техно-клубе Drugstore в заброшенном цехе бывшей 
скотобойни. Он стабильно находится в списках луч-
ших ночных клубов Европы и славится атмосферой 
культовых рейвов 90-х.

Кафана «Херцег Нови»
Адрес: Skadarska, 6.
Мало кто знает, что в нетуристической части Ска-
дарской улицы (та, которая выше бульвара Деспо-
та Стефана) находится культовая и аутентичная 
кафана «Херцег Нови», сохранившая дух старого 
Белграда. Минималистичный интерьер в тради-
ционном балканском стиле, на стенах шаржи на 
местных знаменитостей — завсегдатаев заведения. 
Небогатое меню предлагает в основном гриль 
и напитки, зато по очень дружелюбным ценам: не-
которые позиции меню в три раза дешевле анало-
гичных предложений любого ресторана Скадарлии.

Арт-пространство Stara ciglana
Адрес: Slanački put, 26.
В индустриальной части Белграда, на территории 
заброшенного никелевого завода есть арт-про-
странство Stara ciglana. Место облюбовали 
молодые деятели современного искусства. Круглый 
год на территории Stara сiglana что-то происходит: 
перформансы, концерты, выставки, театральные по-
становки, съемки. Молодежь приходит сюда и про-
сто потусоваться — место заряжено позитивной 
энергией. Каждое лето здесь проходит большой 
фестиваль современного искусства Dev9t — самое 
необычное и интересное арт-событие Белграда.
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4 ПРОСТЫХ ДЕЛА ДЛЯ КАЖДОГО
Выпить кофе. Хотя бы потому, что именно в Белгра-
де была открыта первая в Европе кофейня. Прогу-
ливаясь по городу, обязательно делайте длинные 
кофе-паузы в многочисленных кафешках, заказывай-
те «домачу» — так сербы называют традиционный 
кофе, сваренный в турке. Попивая, созерцайте про-
исходящее вокруг. Василий, правда, не рекомендует 
больше трех чашек кофе в день, если вы, конечно, не 
коренной серб.  

Попробовать сербское вино. Все знают про ракию, 
но мало кто в курсе, что в Сербии есть свое вино. 
Рекомендуем обратить внимание на напитки из 
сортов винограда  «прокупац» и «тамяника». 

Прогуляться по Врачару. Обычно туристы пере-
мещаются в районе «Стари град» и дальше собора 
Святого Саввы не идут. А зря — там можно увидеть 
совсем другой Белград, тихий и домашний. Пройди-
тесь по улочкам Врачара и Неймара, полюбуйтесь 
на увитые плющом старые особняки и цветущие 
розы в палисадниках, загляните в частные дворики, 
почувствуйте себя сербом.

Сделать селфи на улице князя Михаила. Она 
официально признана самой красивой в Европе. Вы 
друг другу очень подходите!  



ПНДВСКР СРВТ ПТЧТ СБ

«Сочи» «Трактор»

АК «Барс»

 «Торпедо»

«Барыс»
«Динамо-
Рига»

«Салават 
Юлаев»

Михаил Грабовский феерил не только на до-
машнем чемпионате мира в 2014 году – бело-
русский хоккеист провел немало выдающихся 
сезонов в НХЛ и считался одной из ярчай-
ших звезд своего поколения. Теперь Михаил 
завершил карьеру игрока и передает свой 
огромный опыт хоккеистам «Динамо».

Как вам Минск после возвращения?
В Минск обычно в июле прилетал, в августе 11 лет 
здесь не был. Минск с каждым годом хороше-
ет и хорошеет. За это время появилось больше 
спортивных сооружений, ресторанов, гостиниц, 
центр города очень классный. Все наши легионеры 
в восторге от Минска. Свободного времени выйти 
с семьей в город вообще не было. Успели только 
прогуляться по тем местам, где я когда-то жил – 
это улица Первомайская возле парка Горького. На 
метро покатались с маленьким сыном, на Октябрь-
скую зашли, по Немиге погуляли. 

Страшно спрашивать, но можно ли Минск сравни-
вать с Нью-Йорком?
Шейн Принс приехал – он сам из Нью-Йорка – и го-
ворит: «Ого, город у вас классный!» У нас просто 
маленький Нью-Йорк :) Понятно, что Нью-Йорк – 
это глобальный центр. Но Минск хорошо себя 
показывает, когда погода хорошая – здесь здорово 
весной, летом, осенью. Зимой, наверное, будет серо 
и грустно, но это везде так.
Минск принимает столько мероприятий: и Европей-
ские игры, и легкоатлетический матч Европа – США. 
Минск способен принять практически что угодно. 
Поэтому нам и дали право проводить чемпионат 
мира по хоккею в 2021. 

Какой город в пределах КХЛ было бы интересно 
увидеть?
Владивосток. Я там не был никогда. Это одно из 
таких мест, куда хочется посмотреть, пусть даже 

 «МИНСК —–  
 МАЛЕНЬКИЙ  
 НЬЮ-–ЙОРК» 

далеко лететь. И в Хабаровск далеко лететь. Такие ме-
ста в другой части планеты интересны. Еще интересно 
вспомнить города, где я играл, например Нижнекамск. 
Любопытно, поменялось там что-нибудь с тех пор или 
нет? Конечно, по Питеру хочется погулять. Если появится 
время, было бы интересно там побывать, может, в музей 
сходить.

Как вы проводите время в полете?
Обычно я или книжку читал, или музыку слушал. Но сей-
час, наверное, будут видео смотреть, разбирать игры. 

Расскажите о «Динамо» на старте КХЛ.
Начало интересное. Все связано с новым движением 
«Динамо»: с новым логотипом, новой стратегией клуба. 
Начало сезона получилось загруженным, много пережи-
ваний и стресса. Сейчас происходит омоложение коман-
ды, какие-то принципы комплектования меняются. На 
мой взгляд, эта команда гораздо больше готова побеж-
дать в каждом матче и радовать болельщиков красивым 
хоккеем. 

НАШИ ДОМАШНИЕ МАТЧИ В ОКТЯБРЕ:

Обидно, что мы где-то отдали очки, которые должны 
были забрать. Но где-то и нам повезло. Со «Спартаком» 
на последних минутах могли упустить победу, но вовремя 
забили, а вратарь сыграл отлично. Весь сезон впереди. 
Ребята стараются в каждом матче, это факт.

Как вам поддержка болельщиков в домашних матчах?
Мне кажется, что такая поддержка – это шестой поле-
вой игрок у команды. Без наших болельщиков не будет 
результата. На «Минск-Арене» всегда крутая атмосфера. 
Самому хочется выйти и поиграть.

Недавно «Динамо» сменило клубную эмблему. Как бы 
вы оценили ребрендинг?
Мне очень понравился новый логотип. Понимаю, что 
требовалось что-то поменять. Генеральный директор 
Дмитрий Юрьевич Басков решил преподнести что-то но-
вое, запоминающееся, сделать клуб более современным. 
Думаю, болельщикам должно понравиться. Это более 
медийная эмблема, которая везде здорово выглядит. Уже 
точно решил, что куплю себе чехол для телефона с новым 
лого. Очень красиво смотрится.  
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ФАКТЫ О КОМАНДЕ:

•  На старте сезона КХЛ «Динамо» – одна из самых 
ярких команд лиги. В матчах «зубров» в среднем 
забрасывается по 7 шайб за игру.

•  В ростере команды аж девять игроков не старше 
20 лет. На чемпионате мира по хоккею, который 
пройдет в Минске и Риге в 2021 году, эти парни 
будут главными звездами!

•  Лига уже отметила динамовскую молодежь: 
20-летний Игорь Мартынов признан лучшим но-
вичком первой недели КХЛ. Молодой нападающий 
набрал 4 очка в 4 играх, причем в матче с «Сочи» он 
оформил ассистентский хет-трик.

•  У «Динамо» классный тренерский штаб. Крэйг 
Вудкрофт в сезоне 2016/2017 вывел команду 
в плей-офф, обновив все возможные клубные ре-
корды (в т. ч. по очкам), а хорошо знакомые белорус-
ским болельщикам Михаил Грабовский и Андрей 
Мезин и вовсе в представлении не нуждаются.

•  13 576 зрителей – средняя посещаемость 
домашних матчей «Динамо» на старте сезона. 
Посещаемость по сравнению с прошлым годом 
выросла на 23%.

Билеты на сайте www.hcdinamo.by/tickets

 О РЕБРЕНДИНГЕ 
Генеральный директор «Динамо» Дмитрий Басков:

«Еще по ходу прошлого сезона мы пришли к пони-
манию, что долгосрочная стратегия развития клу-
ба нуждается в корректировке. «Динамо» должно 
было измениться, стать более молодым, агрессив-
ным, устремленным в будущее. Это в полной мере 
отразилось на нашей селекционной кампании: 
на данный момент в составе восемь хоккеистов 
20 лет и моложе, и логично, что визуальный образ 
клуба тоже претерпел значительные изменения. 
Идея о том, что оба процесса должны были быть 
тесно взаимосвязаны, пришла мне в голову еще 
в январе, и теперь вы видите результат нашей 
долгой, кропотливой работы.
Сейчас айдентика «Динамо», разработанная 
ведущим российским дизайнерским бюро 
Quberten, едва ли не самая современная в КХЛ. 
Даже на фоне клубов Национальной хоккейной 
лиги мы выглядим продвинуто и актуально. При 
этом сохраняем связь со своим прошлым, ведь 
мы оставили и «зубра», и историческую дина-
мовскую «Д», и фирменные бело-голубые цвета, 
хотя и в обновленном виде. Но добавили новый, 
черный цвет, который отлично согласуется с ак-
туальным монохромом и позволяет минскому 
«Динамо» выделиться на фоне «Динамо» из Риги 
и Москвы, выступающими в одной с нами лиге. 
Точно знаю, что новая айдентика на ура зашла 
игрокам, уверен, что и болельщикам «Динамо» 
понравится новый имидж клуба».

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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В ГРЕЧЕСКОМ 
              ЗАЛЕ
«Ну Греция и Греция, подумаешь, Парфенон 
с картинок учебника истории...» — думала я до по-
следнего. В планах у меня было посетить столицу 
греческих руин — Афины, город с монастырями на 
скалах Каламбаку, прибрежное местечко Волос 
и пересадочные для многих Салоники. Бюджет 
был ограничен — 360 € на десять дней, поэтому 
в некоторых городах я решила воспользоваться 
каучсерфингом — социальной площадкой для тех, 
кто путешествует и любит культурный обмен. 

Юлия Пятницына 

Ф
от

о:
 d

ep
os

itp
ho

to
s.

co
m

, fl
ic

kr
.c

om
/M

ic
ha

el
, S

he
ire

n 
Fe

lic
ia

 J
ay

a



192

О
КТ

Я
БР

Ь

193
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25 июля, ночной рейс, прерывистый сон в самолете, 
полчаса дремы в автобусе — и вот уже последняя 

остановка: вокзал, где хост с воинственным именем Тео-
дор встречает меня. Пару месяцев назад я переписыва-
лась со знакомой, которая была в Греции и предупреди-
ла, что греки — каждый первый — будто сошли с аватарок 
сайта знакомств (безумно красивы). Что уж таить, открою 
вам все карты: мужская часть населения Греции — это сек-
суальность, стиль и бородатые лица с обложек журналов. 
Причем неважно, работает человек в газетном киоске или 
едет на спорткаре.

С собой на шее у меня был кулон в форме Будды, от-
ражающий двумя ладонями негатив. Он стал для меня 
особенным за последний месяц. Купив Будду в феврале 
в Пномпене, я поменяла короткую серебряную цепочку 
на длинную, но ненадежную: застежка могла легко от-
крыться. Так и случилось в Москве.
Подруга провожала меня до метро. Было темно. Вдруг 
я почувствовала, что на шее чего-то не хватает, и сразу 
схватилась за тоненькую цепочку. Вниз свисал только 
один конец, а кулон с Буддой безнадежно потерялся на 
московском тротуаре. Десятиминутные поиски ни к чему 
не привели, и, смирившись с потерей, я уехала в Петер-
бург. На мне была джинсовая куртка с карманами — пого-
да стояла не из приятных. Спустя неделю, собирая вещи 
для поездки по Европе, я решила проверить внутренний 
карман джинсовки — нет ли там ненужных чеков. Чеков не 

было, зато был серебряный Будда, чудом слетевший 
в чуть приоткрытый карман. Понадеявшись на авось, 
я снова повесила кулон на старую цепочку, рассчиты-
вая купить более надежную в Греции.

Итак, дом Теодора: чистота и гостеприимство. Я сня-
ла обувь, приняла душ, переоделась и села в метро. 
Рассматривая отражение в зеркале шумного вагона, 
я снова ощутила сердце, ушедшее в пятки: цепь 
расстегнулась. Будды на мне не было. Дав мне шанс 
в Москве, прячась в кармане куртки, он не простил 
халатность и ушел навсегда, подумала я. 

Теодор спрашивал о планах до моего приезда, 
и я сказала о том, что хочу подняться на близлежащую 
вершину. Удивленный моей нелюбовью к пляжам, он 
составил путешествие в горы. Его друг, который уже 
бывал в Москве, отреагировал мгновенно:
— Она приехала из холодной России и попросила 
тебя в жаркий июль поехать с ней в горы, а не на 
море? Серьезно?

Теодор работал в воздушных силах, удивлялся тому, 
что я пью теплую воду и не жаловал присутствие 
насекомых вокруг. Все вещи в его шкафах были акку-
ратно разложены по цветовой гамме и категориям. 
Он посоветовал мне присоединиться к пешеходной 
экскурсии со множеством легенд.
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Впервые я попробовала тур, основанный на чаевых: 
каучсерферы собрались в жарком центре и четыре 
часа с любопытством рассматривали город. Гид 
Никос в оранжевой шляпе и таких же кроссовках 
заботливо останавливал группу в теньке, чтобы не 
пострадала от яркого солнца иностранная северная 
белая кожа.
— Если вы начнете копать в любом месте в Афинах, 
вы обязательно найдете какой-нибудь старинный 
артефакт. То есть для вас это будет целая тысяча лет, 
а для греков — новинка десяти веков от роду. За-
щищая город от раскопок, так как весь он построен 
на остатках древности, мы отвлекаем людей чем-то 
другим, закапывая их ямки обратно.

Вечером мы встретились с Теодором, мило болтали 
о чем-то, как вдруг он остановился:
— Кстати, это твое? Обронила прямо у обуви.
Маленький серебряный Будда блестел в его руках. 
Тем же вечером я купила прочную цепочку.

На старенькой мицубиси мы с греческим хостом ис-
колесили все горные дороги близ Афин, а после из-
нурительной потери калорий заезжали в компактные 

ресторанчики. Еда в греческой столице более чем 
бесподобна: сочные овощи, сыр, оливки, теплые 
лепешки и — прощай вегетарианство — мясо. А то-
матный сок для греков — не более чем заправка для 
салата. Никто здесь не пьет его с солью.

Время бежало так быстро, насколько это возможно. 
Теодор отвез меня на вокзал, а ведь еще вчера мы 
ехали в машине по серпантину к выжженной горе. 
Моим следующим городом был Каламбака. До него 
оставалось около трех часов.

Покрытый краснокирпичными 
крышами, расположенный у под-
ножия монастырей на скалах, 
город Каламбака стал туристиче-
ской Меккой для русскоговорящих 
православных христиан. Было 
около четырех часов дня, когда 
автобус высадил меня на раска-
ленный асфальт. В хостеле «Эль 
Греко» моими соседями оказа-
лись трое ребят: немец, живущий 
в Испании и говорящий на шести 
языках, американка с русскими 
корнями и веснушчатым лицом 
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и девушка из Голландии, работающая в доме преста-
релых в Роттердаме. Я нашла в себе силы сходить на 
вокзал, чтобы купить билет до следующего города под 
названием Волос: десять евро, две пересадки, два 
вида транспорта — и буду там. Хостел был простой, но 
очень чистый. Приняв душ и коснувшись головой по-
душки, я заснула — впереди был долгий день с ранним 
подъемом.

Завтрак — одна из любимейших частей после про-
буждения. Выбор пал на небольшое кафе, где подают 
багеты с овощами, яичницу, круассаны и крепкий кофе. 
Гости заведения неспешно рассчитывались с барме-
ном, оставляя на столах чаевые. Я положила в дорогу 
пару бутербродов, купила два литра воды и включи-
ла навигацию по картам maps.me, чтобы добраться 
до монастырей. Дорога все время шла в гору. Люди 

только просыпались и выходили из 
двухэтажных домиков; за кованой 
оградкой можно было наблюдать 
утреннюю неспешную жизнь. Бабуш-
ка кормит котят, женщина вешает 
постиранное белье, мужчина заводит 
машину. Солнце постепенно выходи-
ло из-за облаков, становилось жарко. 
Передо мной появился огромный ка-
мень, на котором краской от баллон-
чика красовалась надпись path (англ. 
«тропинка») и две стрелки: вверх, на 
глыбу, и вправо, на тропинку. Как ис-
катель легких путей, выбрала второе. 
И оказалась неправа. 

Я сбилась с маршрута и ушла совсем 
в иную сторону: делать нечего, 
пришлось возвращаться к скале 
с надписью и забираться наверх. Уже 
тогда пожалела, что взяла мало воды. 
Через заполоненный москитами 
лес я вышла на асфальтированную 
дорогу и услышала знакомую речь: 
русскоговорящие туристы прибыли 
на автобусе. В монастыре Святой 
Варвары было несколько икон, и к ка-
ждой из них прилагались надписи 
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на трех языках (английском, греческом, русском). 
Основной контингент — молодые семьи с детьми 
и их родители. Мне было интересно взглянуть на 
остальную панораму.

Вдоль дороги можно было идти беспрепятствен-
но. Единственное, что беспокоило — пекущее 
солнце. На первой обзорной точке я подошла 
к камням на краю обрыва и убрала телефон: 
хотелось насладиться шумом ветра и силой скал. 
Раздробленные могучие вершины богов, на них — 
уютные домики. Это и есть монастыри. Вдали — 
синий горизонт, вокруг зеленая листва, а снизу 
раскинулась Каламбака. Я сделала пару снимков 
и отправилась дальше.
— Здравствуйте, где можно купить воды?
— У монастыря Святого Стефана, здесь недалеко, 
метров пятьсот.

— Эй, привет! Хочешь с нами в машину? Подвезем! 
Куда путь держишь?
— Я ищу место, где продают воду.
— Запрыгивай!

Веселые итальянцы, почти не говорившие по-ан-
глийски, подбросили до монастыря Великий Метеор. 
«Десять евро!» — пошутил один из пассажиров, когда 
я выходила из машины. Мужчина был весь в татуиров-
ках и с африканской подружкой. Рядом с монастырем 
раскинулся небольшой рынок, где продавали не толь-
ко воду, но и хот-доги, мороженое, сувениры и все, 
что туристической душе угодно. Вдоволь напившись, 
я отправилась обратно домой: путь был построен 
не через лес, а вдоль автомобильной дороги. Мимо 
изредка проезжали машины.

— Привет, тебя подвезти? — из «Фольксвагена» выгля-
нула девушка и улыбнулась. 

За разговором серпантинная дорога быстро подо-
шла к концу. Француженка высадила меня на главной 
площади. Счастливая, уставшая и сгоревшая, я зашла 
за вкусным цацики и хрустящим батоном. В хостеле 
меня встретила американка с веснушками, с которой 
мы разговаривали около четырех часов о соло-путе-
шественницах, политике, парнях и заветных мечтах. 
Солнце закатилось за горизонтальную полосу. Завтра 
поезд унесет меня на юго-запад.

Как оказалось, опоздание — вполне нормальная вещь 
для транспортного сообщения Греции. Причем не на 
пятнадцать минут и даже не на полчаса, а на час или 
полтора. Итак, мой маршрут до искомого города был 
такой: Каламбака — Палайофарсалос (еле запомни-

Как специально, в понедельник монастырь оказался 
закрыт для посещения, вагончик с напитками тоже 
пустовал. До ближайшего источника было около 
пяти километров. Я села под тенью дерева. Вдруг 
меня окликнули.
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ла) — Ларисса — Волос. Сначала я ехала на автобусе, 
затем пересела на поезд (в котором объявления 
о задержке транслировались только на греческом 
языке), а по приезде в Лариссу меня встретил хост. 
Ну, как встретил... Расскажу по порядку.

Есть в Греции городок под названием Волос. Он 
находится у подножия горы Пелион, с которой 
открывается прекрасный вид на крыши. В городе 
живут 150 тысяч жителей. Отели построены у бере-
гов Эгейского моря, цены там выше, чем гора Олимп, 
поэтому мною было принято решение найти хоста 
на каучсерфинге. Им оказался 35-летний Янис, 
который жил в огромном двухэтажном доме (первый 
этаж был занят кондитерской) со своей семьей: 
мамой, готовившей ароматнейший греческий кофе, 
сестрой и племянницей Марией. С двадцати пяти 
лет он профессиональный игрок в покер, который 
не выходит из дома настолько долго, что кожа у него 
стала заметно светлее, чем у соотечественников.

Речь Яниса отдавала неуверенностью в себе: слова 
и выражения «я думаю», «возможно», «наверное» 
и «может быть», словно бутоны, были вплетены в его 
венок самосомнений. Он делал ошибки везде, где 
только возможно: перепутал автобусную и железнодо-
рожную станции, чтобы забрать меня; забыл запра-
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вить машину, и мы чуть не оказались без топлива; не 
заметил поворот, и мы прошли сто неверных метров 
вверх. Он был противоположностью афинского хоста 
Теодора: тот удивлял меня познаниями об истории 
России, а Янис не знал, что такое Мьянма. Я была 
голодна, и мы поехали в местный ресторан, где на-
ливают ципуро (греческий самогон), а к нему подают 
закуски: свежую и копченую рыбу, нарезанные овощи, 
выпечку, несколько оливок. Ципуро я пить не стала, 
потому что один его запах был настолько сильным, что 
на сорокоградусной жаре становилось не по себе.

Янис родился и вырос в городе Волос, периодически 
уезжая жить в горы или в европейские страны. Он 
решил показать мне свою родину с высоты и отвез на 
гору Пелион, рядом с которой светились прозрачные 
пляжи. Но, как вы уже знаете, лежать и греться на солн-
це — это не про меня, поэтому я запросила марш-бро-
сок в восемь километров лазания по горам. 
После того как мы свернули не туда, выпили все запа-
сы воды, нашли спрятанную школу в скале и преодо-
лели серпантины горных дорог, я попросила заехать 
в супермаркет. Сыр в Греции нежнейший, а как его 
фанат с самого детства, я не могла упустить возмож-
ность попробовать редкие сорта. 

Но мне пора, я снова еду в следу-
ющий город. Да, в Волосе было 
красиво, но для меня путешествия 
больше о людях, чем о местах: 
сколько бы блестящего звездного 
неба ты ни увидел, если люди не 
твои, место тебе не так уж и по-
нравится. В Волосе звездочкой для 
меня осталась прекрасная Мария.

Салоники — последняя, больше пе-
ресадочная остановка, чем город, 
который хочется посмотреть. В них 
нельзя найти много души: построй-
ки различных архитектурных стилей 
являют собой китч, да и только. 
Я одна объездила всю Юго-Вос-
точную Азию, но ни в каком городе 
мне не было так жутко, как в Сало-
никах: пустынные улицы, испещрен-

Перед нами открылась дверь двухэтажного 
дома. Племянница Яниса Мария ждала на 
балконе: она показала мне разрисованные 
бабочками камешки. Мама Яниса приго-
товила на ужин мусаку: греческое блюдо 
из нескольких слоев, которое состоит из 
картофеля, баклажана, помидоров, говяжьего 
фарша и каких-то секретных ингредиентов, 
которые делают его фантастическим.
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ные граффити, африканцы, предлагающие самодельные 
браслеты на продажу, огромное количество бездомных, 
заброшенные здания... По этому месту отчетливо видно, 
что в 2011 году страну поразил кризис, из которого не 
так-то просто выкарабкаться.

Я открыла каучсерфинг в надежде найти кого-нибудь, 
лишь бы не перемещаться по страшным улицам одной. 
Через минуту пришел запрос на встречу от Виталика 
из Украины — я тут же приняла заявку. Мы встретились 
на набережной у белой башни, прошлись по Старому 
городу, вышли к мечети, которая оказалась архитектур-
ным музеем. С Виталиком было легко и интересно, мы 
делились опытом, вспоминали курьезные случаи и по-
стоянно смеялись. Когда встречаются люди с разным 
мировоззрением, готовые выслушать и принять взгляд со-
беседника на вещи, разговор получается плодотворным 
и ярким. Так и было с парнем из Одессы. Ближе к вечеру 
мы сели на траву около площади: это была единственная 
тень в округе, солнце снова жарило нещадно. Виталик 
рассказал о том, что было в маленьком рюкзаке: плащ, 
превращающийся и в подстилку, и в накидку для рюк-
зака и палатки; быстросохнущее полотенце; ветровка, 
помещающаяся в карман джинсов. Он был настоящим 
путешественником.

Я прилетела в Грецию 25 июля на десять дней. Это время 
стало новой маленькой жизнью, наполнившей меня 
вдохновением. Греция оказалась страной с чистой раз-
номастной природой, которая поддается тебе: как только 
ты покоряешь солнечную вершину, ветки тут же шумят, 
создавая прохладный ветерок. Я объездила меньше семи 
процентов страны — а сколько островов еще остались 
неизведанными! Сколько людей, живущих в выкрашенных 
домиках, еще предстоит встретить! Цените время. Грече-
ское было бесценно.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



Люди
«Предел тупости – рисовать 
яблоко как оно есть. Нарисуй 
хотя бы червяка, истерзанного 
любовью, и пляшущую лангусту 
с кастаньетами, а над яблоком 
пускай запорхают слоны, и ты сам 
увидишь, что яблоко здесь лишнее».

Сальвадор Дали
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Роуз Макгоуэн — американская актриса, ставшая известной после съемок 
в телесериале «Зачарованные» и культовом фильме «Поколение DOOM» 
Грегга Араки. Певица, для которой согласился снимать видео легендарный 
Йонас Окерлунд, автор клипов на песни Мадонны и Леди Гаги. Бывшая де-
вушка Мэрилина Мэнсона, шокировавшая публику выходом в 1998 году на 
красную дорожку Премии MTV в «голом» платье и несостоявшаяся невеста 
режиссера Роберта Родригеса, в трех фильмах которого она успела сняться 
до расторжения их помолвки. 

Rose McGowan is an American actress who 
got famous after starring in “Charmed” drama 
series and Gregg Araki’s cult film “The Doom 
Generation”. Inspired by the singer’s creativity, 
the legendary Jonas Åkerlund, a director of 
Madonna’s and Lady Gaga’s music videos, 
agreed to shoot her a video. McGowan is 
Marilyn Manson’s ex-girlfriend, who shocked 
the public appearing on the MTV Video Music 
Award red carpet in 1998 in a “naked dress”, 
and Robert Rodriguez’s bride, in whose three 
films she had managed to star before their 
engagement was called off.

“Freedom, truth, and ice 
cream are three happiness 
laws of my planet”

Настасья Костюкович

Nastassia Kostyukovich 

В ее жизни было много скандального 
и яркого, но известной на весь мир 
Роуз Макгоуэн стала не благодаря 

своим артистическим талантам: в 2017 году 
она первой публично заявила о сексуальных 
домогательствах со стороны некогда самого 
могущественного голливудского продюсера, 
сооснователя кинокомпании Miramax Харви 
Вайнштейна во время их встречи на кинофе-
стивале «Сандэнс» в 1997 году. После при-
знания Макгоуэн в общей сложности более 
80 женщин обвинили Вайнштейна в попытках 
сексуального насилия.
Через 10 лет после инцидента с Вайнштей-
ном, от которого она получила 100 000 $ 
в обмен на молчание, Роуз попала в автоката-
строфу: стекла от разбившихся очков повре-
дили женщине глаза и кожу, и ей пришлось 
пройти через ряд пластических операций, 
чтобы вернуть себе лицо. Ролей в большом 
голливудском кино ей больше не предлают: 
много лет она находится в черном списке. 
Хотя и раньше Роуз играла в основном в не-
зависимом кино, она философски подошла 
к такому повороту в карьере: начала снимать 
свои фильмы, больше времени посвящает 
музыке и написала автобиографическую кни-
гу «Храбрая» (Brave), вышедшую в 2018 году. 
В мемуарах Роуз пишет о своей жизни, 
полной трагических поворотов, и раскрывает 
подробности инцидента с Харви Вайнштай-
ном 20-летней давности. После выхода книга 
имела эффект разорвавшегося снаряда, 
а журнал Time назвал Макгоуэн Человеком 
года в категории «Нарушитель спокойствия». 
OnAir удалось встретиться с бунтаркой Роуз 
на 10-м Международном одесском кинофе-
стивале, гостьей которого она стала, и пого-
ворить о смелости быть собой любой ценой.
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«СВОБОДА, ПРАВДА  
И МОРОЖЕНОЕ –  
ВОТ ТРИ ЗАКОНА СЧАСТЬЯ 
НА МОЕЙ ПЛАНЕТЕ» 

Her life has been scandalous and vibrant, 
but Rose McGowan became world famous 

not due to her talents in acting: in 2017, she 
was the first woman to publicly speak about 
sexual misconduct of one of the most pow-
erful Hollywood producers, a co-founder of 
the Miramax film company Harvey Weinstein 
during their meeting at the Sundance Film Fes-
tival in 1997. Following McGowan's announce-
ment, a total of more than 80 women accused 
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«Меня часто спрашивают, как я осмелилась пойти против самого могущественного че-
ловека в Голливуде? Было ли мне страшно? Да, мне было страшно. Я всегда говорю: быть 
храброй — не значит быть бесстрашной. Я не люблю страх, он сводит меня с ума, но я бо-
рюсь с ним. Я всегда боялась высоты и, чтобы преодолеть эту фобию, однажды решилась 
на прыжок с парашютом. Если я чувствую страх, то всегда иду ему навстречу, преодоле-
ваю, перестаю бояться. Сегодня я уже намного меньше боюсь чего-либо, чем раньше.

У моей героини Пейдж в сериале «Зачарованные» была особая суперсила: она могла 
прикоснуться к человеку, сказать: «В Париж!» — и они оказывались там. А еще могла воз-
никнуть или исчезнуть по своему желанию — я бы хотела обладать такой магией. 

Написать книгу «Храбрая» было самым сложным испытанием в моей жизни. Когда ты пи-
шешь автобиографию, то переживаешь очень сильный катарсис. Ты вызываешь призраков 
из своего прошлого, обращаешься ко всем своим хорошим и плохим воспоминаниям. 
В книге я попыталась сравнить культ, в котором росла (родители Роуз были членами секты 
«Дети Бога». — OnAir), и культ Голливуда. Во время написания книги я была очень зла на 
своего отца, потому что мне пришлось пережить все эти испытания снова. Но когда книга 
была опубликована, я почувствовала какое-то освобождение. Я долго не посещала моги-
лу отца, потому что была на него слишком зла, но после написания книги я примирилась 
с его памятью. Теперь, много лет спустя, мне бы очень хотелось снова встретиться с ним, 
снова гулять, как раньше, собирая вместе одуванчики.

Но моя реальная суперсила в другом: в правде, честности.  Я всю свою жизнь говорила 
правду. С самого детства я говорила правду в лицо своему отцу, хотя он этого и не хотел 
слушать. Большинство людей не готовы и не хотят слышать правду. Особенно если она 
касается их самих. 
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Я всегда отличалась от других в первую очередь своей безрассудной смелостью. 
Многие пытаются восстать против Голливуда, но не у многих это получается. Я горжусь, 
что у меня хватило сил и смелости подняться во весь рост и сказать во весь голос.

Голливудская система проста до безумия: ты либо молчишь в тряпочку и таким 
образом можешь получить хорошую роль и деньги, либо открываешь рот и теряешь 
все. Я ненавижу людей, которые используют свою власть только для того, чтобы 
показать, что они всевластны. Пусть вследствие моей активистской деятельности мне 
уже три года не предлагают ролей в кино. Но даже если я больше никогда не получу 
предложений сниматься в кино, для меня важно говорить людям правду. 

Голливуд требует от женщин обнажать тело и продавать себя как секс-символ. 
Но при этом молчать. Таковы правила этой закрытой секты. После того как я публично 
заявила о принуждении к сексу со стороны влиятельного голливудского продюссера, 
были те, кто меня поддержал. Но в то же время я начала получать много ненавистных 
комментариев, и большинство поступало от женщин. Мне писали «Умри, сука!», а я им 
в ответ — «Спасибо большое». Они мне — «На фига ты обрила голову! Ты и с волосами 
была уродиной!», я им — «Спасибо, хорошего дня». Мне жаль только, что Голливуд не 
поддержал меня, когда я помогла ему избавиться от большого количества мусора. 

Женщинам постоянно вбивают в голову мысль, что есть лишь одно место под 
солнцем, за которое нужно бороться. Но я всегда говорю, что это просто иллюзия! 
Впервые я почувствовала на себе стереотипы уже в Голливуде. Будь ты мужчина или 

Трудно ли быть смелой? Трудно. Но некоторые люди созданы для подобной борьбы, и я тоже.  Я шла  
к этому всю жизнь. Это не приносит удовольствия, но это необходимо.  Я думаю, что многие люди  
в  Голливуде очень слабы. Они боятся всего гораздо больше, чем вы можете себе представить. Голливуд  — 
это некий призрак, который преследует вас и говорит: не делай так, не смей соступать с этой линии. 
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женщина, ожидания относительно тебя и твоего поведения везде. Вы открываете 
любой журнал — вам рассказывают, как вы должны вести себя, и то же самое 
касается кино. Я всегда была бойцом, шла против системы. Когда я росла, то 
часто задавалась вопросом: «Почему все должно быть именно так, как есть, если 
я с этим не согласна?»

Я считаю: все, что случается — к лучшему. Надо верить в это и распоряжаться 
всем посланным тебе с благодарностью. Попав в голливудский черный список, 
я потеряла работу актрисы и вынуждена была учиться зарабатывать деньги иным 
путем, искать новую работу, надеясь, что я не стану бездомной через год-другой. 
Я написала книгу, записала альбом, начала снимать свои фильмы. Вместо того 
чтобы быть той, кем хотят меня видеть другие, я наконец стала той, кто я есть.

Режиссура — это то, чем я хотела заниматься всегда. В определенный момент 
я просто почувствовала, что мне есть что сказать. Актерская игра — это весело, вы 
на некоторое время покидаете свое тело, обретаете мнимую свободу, но вас все 
равно ограничивает чье-то представление, в моем случае — сексуальное вообра-
жение мужчин. Если ты — миловидная брюнетка со светлой кожей, то в Голливуде 
это автоматически означает, что ты должна быть или секс-символом, или играть 
роли сильной женщины, жаждущей мести. И в какой-то момент я задала себе во-
прос: почему я должна развлекать людей на экране, страдая при этом за кулисами 
от несоответствия этим образам? 

Как режиссер я хочу снимать фильмы о боли, красоте, 
искусстве, человеческом и женском опыте. В Америке женский 
кинематограф, как правило, независимый. Хотя женщины 
создали Голливуд; они были сценаристками, монтажера-
ми, а потом пришли мужчины с деньгами — и всех женщин 
отодвинули. С тех пор мы пытаемся догнать мужчин и достичь 
паритета.

Последние два года я почти не смотрю кино. Это занятие 
для меня стало теперь травматичным опытом. Последние два 
года я была занята тем, что боролась с несправедливостью 
в мире кино. Понимаю, что надо догонять, и надеюсь в ско-
ром времени вернуться к кинопросмотрам.

Я люблю документальное кино и сняла один такой фильм. 
Он носит название «Гражданка Роуз», его было тяжело 
снимать в связи с освещением в СМИ, но также очень важно. 
Проблема в том, что на документальный фильм нужно потра-
тить годы, у меня, к сожалению, такой возможности нет.

Weinstein of attempting sexual abuse. 
10 years after the incident with Wein-
stein, she had received 100,000 USD 
from for her silence, Rose got into a car 
accident: pieces of glass from the broken 
spectacles wounded the woman's eyes 
and skin and her face’s recovery took 
a series of plastic surgeries she had to 
undergo. McGowan was offered no more 
roles in the big Hollywood cinema — for 
many years she remained on the “black 
list”. Although Rose had previously been 
starring mainly in independent cinema, 
she approached such a turn in her career 
philosophically: the woman began to 
make her own movies, dedicate more 
time to music and wrote the autobiogra-
phy “Brave”, which was released in 2018. 
OnAir managed to meet the rebel Rose 
at the 10th Odessa International Film 
Festival she was attending as a guest 
speaker and talk about the courage to be 
herself at all costs.

“People often ask me how I dared to go 
against the most powerful man in Holly-
wood? Was I scared? Yes, I was. I always 
say that being brave does not mean being 
fearless. I don't like fear, it drives me crazy 
but I fight it. I was always afraid of heights 
and, in order to overcome this phobia, I 
once decided to jump with a parachute. 
If I feel fear, I always face and fight it, so 
it disappears. And today I am much less 
afraid of anything than before.

Is it hard to be brave? It is. But some 
people are made to fight, and I am one 
of them. I have been preparing for this all 
my life. There is nothing pleasant about 
it, but I feel this is something I must do. 
I think many people in Hollywood are 
very weak. They are afraid of everything 
much more than you can imagine. 
Hollywood is some kind of a ghost that 
keeps haunting you saying, “Don’t do it, 
don’t dare to step off this line!” I have 
always differed from others first of all 
about my reckless courage. Many try to 
rebel against Hollywood, but not many 
succeed. I am proud of having enough 
strength and courage to rise to my full 
height and say it out loud.

The Hollywood system is insanely 
simple: you either keep silent and thus 
get a good role and money, or speak 
up and lose it all. I hate people who 
use their power only to show that they 
are almighty. As a result of my activism, 

Когда в 1998-м  я вышла в компании Мэрилина Мэнсона на красную дорожку Премии MTV чуть 
ли не голой, многие восприняли это как эпатажную выходку. Но у меня была причина надеть это 
платье. Это был мой первый публичный выход после изнасилования. Это был поступок в духе 
героя Рассела Кроу в фильме «Гладиатор», когда его герой кричал толпе: «Вы еще недостаточно 
развлеклись?!»  Вот почему  я это сделала.
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I have not been offered any roles for three 
years now — but I don’t care. Even if I get 
no more proposals, it’s still important for 
me to tell people the truth.

I believe that everything happens for 
the better. We must believe in it and ap-
proach all that is sent to us with gratitude. 
Once finding myself in the Hollywood 
“black list”, I lost my job as an actress and 
had to learn to earn money in another 
way, look for a new job, hoping I would 
not become homeless a year or two later. 
I wrote a book, recorded an album, and 
started making my own films. Instead of 
being what others want to see me, I have 
finally become who I am.

As a director, I want to make films about 
pain, beauty, and art, about human expe-
rience — female, in particular. In America, 
female cinema is independent, as a rule. 
Although Hollywood was created by wom-
en; they were screenwriters and editors, 
but then rich men showed up, so all the 
women were pushed back. Since then, we 
have been trying to catch up with men and 
achieve parity.

Already at the age of 10, in my head 
I made up a planet, which I called “num-
ber 9”. When as a teenager together with 
my parents I moved from Europe to the 
USA, it was mentally very difficult for me, 
so I began to fantasize. I was thinking 
about music that would be popular on 
my planet, or furniture I would decorate 
rooms with. Actually, I keep visiting this 
planet from to time now. A few years ago, 
my musicians and I began to compose 
“Planet Number 9” music: a cosmic 
rhythm combined with singing.

It is important for me to understand 
that I myself am a separate planet flying in 
the endless space, that my life is unusual 
and unique. Definitely, I understand that, 
as a separate planet, I can only rely on 
myself and my own strengths, inspired by 
some historical figures who managed to 
overcome difficulties. Freedom, truth, and 
ice cream are three happiness laws of my 
planet”.

Еще в 10-летнем возрасте я создала в своей голове планету, которую на-
звала «Номер 9». Когда в подростковом возрасте я переехала с родителя-
ми из Европы в США, мне было очень тяжело морально, и я начала фанта-
зировать. Я представляла, какая бы музыка звучала на моей планете, какая 
стояла бы мебель. Я и сейчас мысленно посещаю эту планету. Несколько 
лет назад я с музыкантами начала создавать музыку планеты Номер 9: 
космический ритм с пением. 

Самым умиротворенным и идеальным временем в моей жизни был 
период написания альбома PLANET 9, который скоро выйдет. Я как раз за-
кончила книгу, на что потратила три года жизни, и это был очень тяжелый 
опыт. А после словно переключилась и вошла в довольно медитативный 
процесс написания музыки. Все эти звуки… будто в космосе. Хотя разве мы 
не в космосе сейчас? 

Мне важно понимать, что я сама как отдельная планета, летящая 
в бескрайнем космосе. Что моя жизнь необычная и уникальная. Понимаю, 
конечно, что, будучи отдельной планетой, я могу рассчитывать только на 

себя, собственные силы, вдохновляясь примером историче-
ских личностей, которые преодолевали трудности. Свобода, 
правда и мороженое — вот три закона счастья на моей 
планете.

Я слушаю только записи классической музыки, потому 
что не хочу испытывать влияние попсы, точно так же как не 
смотрю современное кино, оставляя мои фильмы чистыми, 
не зависимыми от чужого влияния. Я избегаю проникнове-
ния чужих идей в свое творчество. Когда снимала фильм 
«Рассвет», меня очень вдохновила тема одиночества 
в работах художника Эдварда Хоппера, а во время монтажа 
я думала о том, как Хемингуэй редактировал свои книги. 
Когда же я писала книгу, хотела рисовать словами, слушала 
Девятую симфонию Моцарта, произведения Вивальди 
и Филипа Гласса.

К своим 45 годам я накопила огромный потенциал — 
у меня достаточно ума и душевных сил, чтобы не просто 
жить, а создавать что-то новое, быть творцом. И если мне 
предоставят выбор — жить без всего этого или умереть, то 
я предпочту смерть, хотя, соглашусь, что это не самый лучший 
вариант развития событий. Моя жизнь долгое время была 
пустой и очень одинокой, потому что я жила в мире обмана. 
Последние несколько лет для меня стали очень драматичны-
ми и травматичными, но сейчас я чувствую себя свободной, 
сильной и у меня есть цель. Мне интересно, каково это — быть 
сильным потому, что ты такой и есть, а не скрывать свою силу 
просто по той причине, что так принято.   

Сейчас я работаю над фильмом «Лунатик», веду поиски финансирования. Это 
фильм о женщине, которую вынудили вступить в брак, а ее жизнь постоянно кон-
тролирует муж. По ночам она ходит как лунатик, ей трудно отличать правду от сна 
и вымысла. Но со временем она учится доверять своим ощущениям. 
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Культовый музыкальный журналист, критик и публицист, один из первых 
пропагандистов рок-музыки в СССР, промоутер и радиоведущий Артемий 
Троицкий навестил Минск в начале сентября, чтобы принять участие в уже 
ставших традиционными открытых встречах, организуемых белорусской 
IT-компанией Andersen. OnAir побывал на этом почти трехчасовом вечере 
ярких воспоминаний и честных ответов на самые неожиданные вопросы и за-
писал самые интересные, на наш взгляд, высказывания легендарного АТ. 

Настасья Костюкович

Я проучился в четырех школах. В первый класс пошел 
в Москве, а вскоре восьмилетним пареньком уехал с ро-
дителями в Прагу и учился там пять лет, со второго по 

шестой класс. Следующие два года я обитал в Москве и ходил 
в школу по месту жительства (пожалуй, это было хуже всего), 
а последние два класса школы — в элитную московскую школу 
№7: шикарную, с математическим уклоном, где в основном 
учились одаренные еврейские парнишки. Эта школа была для 
«умников», в то время как «мажоры» ходили в школы с англий-
ским и французским языком на Кутузовском проспекте. Очень 
хорошие воспоминания у меня остались от школы в Праге: она 
была веселая, там учились дети из разных стран и там я раз 
и навсегда избавился от комплекса русского советского челове-
ка. Мне уже тогда стало совершенно все равно, с кем общаться: 
с русскими или иностранцами. Но школа эта была не слишком 
либеральная, потому что она была при советском посольстве 
в Праге. Именно там меня впервые исключили из пионеров. 

Это было осенью 1967-го. У нас в школе во время большой 
перемены шли радиопередачи. И когда я проник в радиорубку 
и стал школьным диджеем, то начал крутить музыку, которая 
мне нравилась: The Beatles, Rolling Stones, Beach Boys и так да-
лее. Какое-то время мне это сходило с рук, а потом пошли раз-
говоры, что я гоняю в советской школе идеологически вредную 
музыку. Меня вызвали к директору, на собрание пионерской 
дружины и потребовали, чтобы я раскаялся. А я не раскаялся! 
Я сказал: «Ребята, вы ничего не понимаете! Это прогрессивная Ф
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«ДУМАЮ, ЕСЛИ ЧТО-ТО НОВОЕ ЕЩЕ 
И БУДЕТ В МУЗЫКЕ ОТКРЫТО, ТО 
СЛУЧИТСЯ ЭТО ГДЕ-ТО НА СТЫКЕ 
МУЗЫКИ И МУЛЬТИМЕДИА ИЛИ 
ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА» 
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Дискотеки вообще-то устраиваются для танцев, но 
у ребят была такая жажда знаний о музыке, что я сделал 
свое мероприятие из двух частей: в первой ставил новую 
музыку, показывал слайды с фотографиями, рассказывал 
истории о серьезных группах, прог-роке, джаз-роке, Pink 
Floyd, Jethro Tull, King Crimson. А после часа на три мы 
устраивали беспредел: танцы, девки, алкоголь. Очень 
быстро моя дискотека стала популярным московским 
мероприятием, и на нее люди ломились так же, как на 
подпольные концерты «Машины времени» и «Удачного 
приобретения». Именно благодаря этой дискотеке я 
стал музыкальным журналистом. Еще до того как осенью 
1974 года ее закрыли комсомольцы, ко мне подошла жен-

музыка. Все эти парни против капитализма и войны во Вьетнаме!» Все закончилось тем, что 
мне пришлось снять пионерский галстук. Но я не особо переживал. 

Когда мы вернулись в Москву, я пошел в школу № 562, где меня тут же исключили из пи-
онеров — уже во второй раз. Теперь за антисоветскую пропаганду, а это было уже серьезно. 
Дело в том, что 21 августа 1968 года случилась интервенция стран Варшавского договора 
в Чехословакию. А я и мои родители были обеими руками за Пражскую весну и «социализм 
с человеческим лицом». Так что летом 1968 года я стал антисоветчиком, причем неприми-
римым. И когда 1 сентября пошел в школу, то, как человек непуганный, стал товарищам по 
школе говорить, что это подлость и всё врут советская пропаганда и газета «Правда» — не 
было там никакой контреволюции. Кто-то из одноклассников на меня стукнул, вызвали ро-
дителей в школу — и меня во второй раз исключили из пионеров. А больше я и не вступал.

Английский язык я выучил самостоятельно «только за то, что им разговаривал Лен-
нон». Я читал журналы на английском, слушал песни The Beatles. И к тому времени как 
у нас в пятом классе начались уроки иностранного языка, я уже говорил по-английски 
лучше учительницы. 

Мне было 17 лет, когда после окончания школы и поступления в институт я стал вести 
первую в Москве, а может и во всем СССР дискотеку. Тогда еще у нас даже слова такого 
никто не знал. А я еще в Праге стал юным меломаном, ходил на концерты и дискотеки, а бу-
дучи московским старшеклассником, начал промышлять на черном рынке, где продавались 
фирменные пластинки. Среди этих подпольных деляг был студент физфака МГУ, крепкий 
сибиряк Володя, который был к тому же еще и активистом-комсосольцем. Как-то он сказал 
мне: «У тебя столько классных пластинок! А у нас в общежитии МГУ на 4-м этаже есть 
студенческое кафе, где я могу что-то устраивать. Давай ты будешь приходить с пластинка-
ми, ставить музыку и рассказывать о ней?» Я назвал это дело дискотекой. Помню, ко мне 
периодически подходили студенты с такими словами: «Вот эта песня мне понравилась! 
Я хочу взять на время эту пластинку». Я отвечал: «Чувак! Эта пластинка стоит больше, чем 
у тебя стипендия. Как я ее тебе дам?» Они страшно удивлялись, думая, что дискотека — это 
как библиотека, только с виниловыми пластинками вместо книг. 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

щина из журнала «Ровесник» и сказала: «Артем! Ты тот 
человек, который нужен журналу! Читатели постоянно 
просят нас рассказать про западные рок-группы, а у 
нас никто про них ничего не знает». Так я начал писать 
про Led Zeppelin и Pink Floyd в журнал «Ровесник».

Беларусь и город Минск занимают в моей жизни 
большое место. Я женат на гражданке Республики 
Беларусь, уроженке города Минска. Ее зовут Вера 
Альбертовна и она когда-то успешно занималась 
бизнесом. До сих пор моя любимая теща Альбина Ан-
дреевна проживает в Минске, правда, не в Троицком 
предместье, как следовало бы, а на Тракторном заво-
де. Беларусь я люблю, Минск посещаю, но белорус-
скую музыку знаю не очень хорошо. Главным для меня 
человеком в белорусской музыке был Вася Шугалей из 
группы «Ы.Ы.Ы.»: это настоящий мощный масштабный 
талант, энергичный и сумасшедший — таких я люблю 
больше всего. Вторая белорусская музыка, которая мне 
издавна нравится, — группа «Троiца». На мой взгляд, 
среди фолковых  музыкальных восточных славян это 
лучший музыкальный коллектив. У «Троiцы» идеальный 
баланс между truе-народным и в то же время новым, 
актуальным и неожиданным. «Троiца» — это белорус-
ское культурное достояние!
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Для меня Башлачев — самый талантливый из всех русских рок-поэтов. Притом что 
у нас их много хороших: и Гребенщиков, и Шевчук, и Макаревич. Но гений был один. 
Как поэт Башлачев для меня стоит в том же ряду, что Пушкин, Маяковский, Лермонтов 
и Мандельштам, поэты высшего класса. Я с ним познакомился в его родном городе Чере-
повце в сентябре 1984 года. Незадолго до этого в ленинградском рок-клубе я встретился 
с Леонидом Парфеновым, также уроженцем Череповца, который в то время был корре-
спондентом местного ТВ: он пригласил меня к себе в город, и поскольку я в тех краях не 
бывал, то согласился. В день моего приезда Лёня познакомил меня с Башлачевым. У нас 
состоялся незабываемый, исторический, один из самых важных вечеров в моей жизни, 
когда мы втроем пошли к Лёне на квартиру его родителей и Башлачев начал петь свои 
песни. Мне было 29 лет. В тот вечер у меня «улетела» голова и «летит» до сих пор, потому 
что у Башлачева были фантастические стихи, на которые он писал потрясающие песни. 
Это был один из тех немногих людей, в которых чувствовалась реальная магия в смысле 
харизмы и энергетики, всяких мистических прибамбасов, которые я в принципе терпеть не 
могу и в которые как человек ультратрезвый не верю. Только двух таких людей я встречал, 
от которых невозможно было глаз отвести: это Саша Башлачев и Дэвид Боуи. Всё! А я знал 
и Маккартни, и Боно, и Мика Джаггера, и Питера Гэбриэла, но ни в одном из них этого не 
было: когда понимаешь, что перед тобой — человек иной природы, просто Космос.

Когда меня спрашивают, что бы я изменил в своей жизни, если бы это было возможно, 
я точно знаю, что… Дело было в январе 1988 года, за месяц до того как Башлачев покон-
чил с собой. Я тогда был женат на Светлане Кунициной, красавице-модели и искусствове-
де. Мы снимали уютную квартиру в центре Москвы, в двухэтажном домике, построенном 
немецкими военнопленными. Саша Башлачев с подругой Настей пришли к нам в гости, 
мы, как всегда, очень хорошо посидели, музыку послушали, поговорили, и я почувствовал, 
что он очень не хотел уходить. Но как-то навстречу его желанию не пошел. Не то чтобы 
я их выпроводил — но не пригласил остаться. Вскоре после этого Башлачев уехал в Питер 
и случилось то, что случилось. И то единственное, что я бы изменил в своей жизни — ска-
зал бы в тот вечер: «А давайте, ребята, оставайтесь у нас! Тут две комнаты, стелите себе 
матрасы и будете у нас жить!» Этого я не сказал… У гениев своя дорога. И нам, простым 
людям, их не понять. Я уверен, что все великие русские поэты покончили с собой: офи-
циально — только Есенин и Маяковский, но и Пушкин, и Лермонтов тоже — они искали 
смерти, шли на нее сознательно и ее нашли. 

Я считаю, что настоящих больших рокеров деньги не портят, точно так же как они 
не портят больших писателей. Если у человека есть талант — это такая драгоценная ноша 
и мощный щит, который человека оберегает от пошлости. Я не знаю ни одного стоящего 
рокера, которого бы испортили деньги. Мне одно время казалось, что это произошло 
с Андреем Макаревичем, потому что он и бизнесом занялся, и весь такой обласканный 
государством. Но, слава богу, талант его спас, и он остался искренним парнем и очень 
бескорыстным. 

Я точно знаю, что Виктор Цой был настроен на международную карьеру. 
За полгода до смерти у него были приглашения из Азии: Японии и Южной Кореи. 
Я с ним на эту тему говорил весной 90-го года. Его эти перспективы очень зани-
мали, даже больше, чем возможности европейские и американские. К деньгам 
он был достаточно равнодушен, а вот интерес сделать что-то другое, новое, его 
подстегивал. Он был восточным человеком, фанатом Брюса Ли, интересовался 
восточными единоборствами, эзотерикой. Останься он в живых, мог бы стать 
восточноазиатской звездой или (второй возможный сценарий) вообще ушел бы 
из музыки и стал художником, так как он любил рисовать, даже учился в худо-
жественном ПТУ. Он мог пойти по пути барабанщика группы «Кино» Гурьянова, 
который стал самым дорогим питерским художником, чьи работы продаются по 
100 000 €. (Хотя он тоже уже отошел в мир иной.) То, что Цой не стал бы депута-
том — миллион процентов! Цой политикой не увлекался. Я прекрасно помню, как 
Цой впервые пел песню «Перемен!» весной 1986 года. Песня и сегодня считается 
современным российским оппозиционным гимном, хотя не задумывалась как 
политическая. Слово «перемены» в представлении Цоя не обязательно означало 
«свобода, демократия и многопартийная система». Он имел в виду перемены в 
общем смысле. Свобода — да, политика — нет.

Есть музыканты, которые очень меня не любят за критику в их адрес. Но 
чаще всего они не угрожают мне расправой, а пишут про меня песни, в том числе 
матерные. У группы «Чайф» есть такая песня, у московской группы «Тараканы», 
архангельской группы (кстати, неплохой!) «Облачный край»… Такого рода реак-
цию я не воспринимаю как угрозу: это нормальная богемная полемика. Но бывали 
случаи, когда меня убить хотели. Как-то меня заказал Иосиф Кобзон, и три дня 
у подъезда меня ждала команда киллеров в автомобиле, а я в это время где-то 
беспечно порхал в чужих постелях. Узнал об этом только пять лет спустя, когда 
познакомился с бригадиром этой команды Костей Осетином, который на проща-
ние крепко пожал мне руку и сказал: «Я очень рад, что мы с вами познакомились 
только сейчас». 

Летом этого года вышла моя книга «Субкультура. О яростных и непохо-
жих». Книга интересная и полезная, потому что в ней описаны все молодежные 
движения в России (а Беларусь была частью и Российской империи, и СССР), 
начиная от денди начала XIX века, декабристов, западников и славянофилов 
до комсомольцев, стиляг и хипарей. Я впервые в истории нашей страны сделал 
попытку объединить все молодежные течения, поставив в один ряд декабристов 
и гопников, которые сидят «на кортах» и плюются семечками. Казалось бы, что 
общего между ними? Это все проявления молодежной культуры. А даже декабри-
сты были чисто молодежным движением, потому что им всем было по 20 с чем-то 
лет, только самому «старику» из них, князю Волконскому, на момент восстания 
было 36 лет. Так что книга получилась большая и широкая, но поверхностная, 
потому что я не углублялся в суть течений. Иначе пришлось бы 20 томов писать, 
а я примерный семьянин и должен с детьми побыть.

Первая глава книги посвящена денди. Дендизм в России начинается с класси-
ческих петербургских денди, таких как Пушкин и Чаадаев, затем проходит через 
Серебряный век, стиляг, «шестидесятников» и ленинградский рок-клуб, все это 
блестящее подполье 1970—80 годов. Тимур Новиков, Владик Монро, Густав Гурья-
нов (барабанщик группы «Кино») — все это были настоящие денди.

Я придерживаюсь той точки зрения, что антисоветская культурная революция, 
которую сделали наши хипари и панки в 1970-х, нанесла советской власти силь-
нейший удар. Миллионы человек в стране прониклись чувством, что у нас плохо, 
а на Западе хорошо, что их любимая музыка — не советская эстрада, а американ-
ская и английская прогрессивная музыка. Очень трудно режиму устоять, когда 
миллионы людей категорически в него не верят и относятся с пренебрежением 
и цинизмом. Рок-н-ролл нанес даже более ощутимый удар по советской власти, 
чем диссидентское движение (при всем моем уважении к нему): диссидентов 
было мало и они не имели влияния на массы, не были кумирами миллионов, как 
Виктор Цой и Андрей Макаревич, как The Beatles и The Rolling Stones.



226

B
el

av
ia

 O
nA

ir

227

ЛЮДИЛЮДИ РАЗГОВОР

Сегодня в музыке имеются две разнонаправленные тенденции. С одной стороны, 
поскольку делание музыки становится занятием все более доступным, в него вовлекается 
все большее число бездарей, тупиц и графоманов. Так что получается гораздо больше, чем 
было раньше, плохой музыки. С другой стороны, развитие технологий позволяет делать 
в музыке вещи совершенно неслыханные и это способствует тому, что музыка развивается. 
Так что музыка одновременно становится и хуже, и разнообразнее.

В ХХI веке ничего нового в музыке не изобрели вообще. Это не означает, что нет 
новой интересной музыки — есть! Но никаких прорывов и открытий сделано не было, идет 
сплошное вторсырье, recycling. В середине 1990-х окончательно сформировались клубные 
электронные стили техно, драм-н-бейс, трип-хоп, а после пошли только «воспоминания 
о будущем». За последние 25 лет точно ничего в музыке нового не было. Почему так? Не 
знаю. Вот была эпоха Великих географических открытий, когда хорошие ребята Колумб, 
Магеллан, Васко да Гама садились на парусники, и их куда-то ветром несло, они открывали 
новые континенты и горные хребты. Сейчас все большое уже открыто, осталось только 
новые штришки нанести. Я думаю, что если что-то новое еще и будет в музыке, то случится 
это где-то на стыке музыки и мультимедиа или искусственного интеллекта. 

Если вы слушаете музыку и ничего вам не нравится — не слушайте! Займитесь сексом 
или бизнесом, политикой или бандитизмом. Совершенно не обязательно что-то слушать, 
если ничего не прикалывает. Не надо этого делать! Сэкономите массу времени в жизни.

У меня есть еженедельная часовая чисто музыкальная передача на радио «Свобо-
да», которая называется «Музыка на свободе»: она вывешивается на сайте каждое вос-
кресенье. А еще у меня на YouTube начался новый сезон ARU TV. Эти веселые передачки 
я делаю совершенно белорусским партизанским способом, а делать что-то на официаль-
ных ТВ-каналах я больше не собираюсь. 

Я никак не моложусь и не насилую свой организм спортом, тренажерами, диетой 
и воздержанием, не говоря уже о ботоксе. Хорошая наследственность плюс счастливая 
и активная жизнь. По мне, так прогулок, секса и хорошего настроения вполне достаточно, 
чтобы поддерживать себя в форме. Что еще? Стараюсь высыпаться и выпивать в меру. 
Категорически не курю. В 30 лет главным приоритетом для меня перестала быть тусовка; 
в 55 — работа. Сегодня в моей жизни главную роль играет семья и дети. И Таллинн, в кото-
ром я сейчас живу с семьей, для такой жизни подходит гораздо лучше, чем Москва.  



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ К О Л Л Е К Т И В  —  Н А Ш А  Д У Ш А

Красноречивым доказательством того, что 
все держится на людях, будет статистика: в 
команде Volkswagen 83 человека работают 
10–15 лет, 67 человек – 15–25 лет. В наше 
время такое постоянство удивительно! Дело 
в том, что сотрудники и компания отвеча-
ют друг другу взаимностью.   

— В Volkswagen я с самого начала. Пришел 
слесарем по ремонту, сейчас — инженер-ди-
агност, 25 лет занимаюсь одним делом — ре-
монтирую Volkswagen. В компании мне нра-
вилось с первого дня, работать здесь было 
престижно и интересно: иномарки только 
появлялись и были роскошью. За годы на-
копилось много замечательных воспомина-
ний от корпоративных праздников, поездок 
и походов. Volkswagen в Беларуси — это ко-
манда, которая всегда держит высокую план-
ку. Это темп работы и качество, дисциплина 
и ответственность. Это отличное место для 
старта и развития карьеры. В день рождения 
компании хочу пожелать не сбавлять тем-
пов! — говорит Алексей Афонин, диагност 
автоцентра Атлант-М Уручье.

К Л И Е Н Т Ы  —  Н А Ш Е  С Е Р Д Ц Е 

Автомобили Volkswagen всегда были в топе 
продаж, и поводов для любви много — пресло-
вутое соотношение цены и качества, доступ-
ное техническое обслуживание. Но есть еще 
нечто большее — эмоции, которые вспы-
хивают, когда поворачивается ключ в зам-
ке зажигания.
 
— Автомобилями был увлечен с детства, «про-
глатывал» каждый номер журнала  «Клак-
сон». В моей «карьере» водителя было семь 
авто, шесть из них — Volkswagen. Первым 
был серебристый Golf III. Он мне казался луч-
шим! Со временем пересел на Golf IV, водил 
Jetta, но после мое сердце занял Tiguan. Пер-
вым был Tiguan 2.0 — белый, с панорамной 
крышей. Не страшны были ни бордюры, ни 
загородная трасса. Чувство уверенности, ко-
торое придает вождение такого автомобиля, 
не передать! С этим авто мы расстались, но 
седьмой машиной в моей семье снова стал 
серебристый Tiguan 2016 года. Для меня 
это идеальный автомобиль, — рассказыва-
ет наш клиент Сергей Филонов. 

П А Р Т Н Е Р Ы  —  Н А Ш А  Г О Р Д О С Т Ь

Автомобили Volkswagen выбирает бизнес 
— их любят за надежность и предсказуе-
мость. Такой выбор — это доверие и ко 
всей команде Volkswagen, которая сопро-
вождает клиента на всех этапах: от выбо-
ра авто до обслуживания и помощи в об-
новлении автопарка. Мы понимаем, что 
от нашей слаженной работы зависит успех 
партнеров. С нами такие крупные компа-
нии как «Приорбанк», «Лидское пиво», 
M&M, Anytime. 

 — Первая причина, по которой мы захоте-
ли плотно сотрудничать, — это профессио-
нализм менеджера, к марке нас привязало 
отношение сотрудника к своей работе. Вто-
рая причина — это качество автомобилей. 
Результат — сейчас в автопарке «Шате-М 
Плюс» около сотни Volkswagen. Мы ценим 
неравнодушие, очень важно быть уверен-
ным, что все вопросы будут решены. На все 
наши просьбы всегда звучит «да», — гово-
рит Александр Новик, директор по транс-
порту компании «Шате-М Плюс».  

Е Д И Н О М Ы Ш Л Е Н Н И К И  —  Н А Ш Е  В Д О Х -
Н О В Е Н И Е 

Народная любовь к Volkswagen настолько 
сильна, а философия бренда близка води-
телям, что в нашей небольшой стране су-
ществуют аж два тематических клуба — 
Club VW Belarus и Volkswagen Polo Sedan. 

— Нас объединяет желание общаться с 
единомышленниками. В этом году мы по-
сетили два крупных автомобильных фе-
стиваля — в Австрии и в России. Каждый 
год закрываем сезон поездкой по Белару-
си. Приятный бонус членства в клубе — 
это дополнительные скидки на сервисы и 
запчасти, тест-драйв новых моделей. Ко-
манда Volkswagen поддерживает и наш 
фестиваль, который мы проводим четыре 
года подряд. Очень ценно видеть за офи-
циальным брендом человеческое лицо. Не 
многие настолько открыты, не все так за-
ботятся о своих клиентах. Мы чувствуем, 
что общение с нами для компании важно. 
И классно, что это приносит радость обе-
им сторонам, — говорит Дмитрий Карнач, 
организатор Club VW Belarus. 

NOW YOU CAN

▼

▼

▼

▼

Volkswagen в Беларуси — 25 
праздник единомышленников

Все начиналось с не-
большой команды в 
первом автоцентре на 
Машиностроителей. Се-
годня более 500 чело-
век по всей стране изо 
дня в день профессио-
нально делают свою ра-
боту, чтобы искренних 
приверженцев филосо-
фии Volkswagen стано-
вилось больше. На са-
мом деле за успехом 
Volkswagen в Беларуси 
стоит огромное количе-
ство людей: сотрудни-
ки, клиенты, партнеры 
и все неравнодушные к 
надежному немецкому 
бренду. 

volkswagen.by

СООО «Атлант-М Фарцойгхандель», УНП 600548443

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ 
В СОЦСЕТЯХ

   VolkswagenBelarus

 volkswagen_belarus

 VolkswagenBelarus

  volkswagenbelarus

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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Каждый день Екатерина Шиманович занята тем, что создает какой-то новый мир. 
Лес из спичек. Белорусскую деревню с космическим размахом. Или фантастическую 
Беларусь, где с неба глазом-луной на тебя смотрит огромный петух. Побывать в этих 
новых реальностях может каждый — нужно только купить билет в театр. Екатерина 
Шиманович — театральный художник, сценограф. Она пришла в профессию не так 
давно, но уже заставила белорусский театр заговорить о себе. OnAir встретился с Ка-
тей, расспросил ее о спектаклях, узнал, почему ей хочется переодеть людей в метро 
и как кошка может спасти от ужасов.

Елена Мальчевская

«КАТЯ ХОРОШАЯ,  
НО ИНОПЛАНЕТЯНКА»
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Екатерина Шиманович — художник, 
сценограф. Родилась в Минске 
в 1994 году. Окончила Гимназию-кол-
ледж искусств имени И. О. Ахремчи-
ка, Белорусскую государственную 
академию искусств (курс народного 
художника Беларуси Бориса Гер-
лована). Работает в Национальном 
академическом Большом театре опе-
ры и балета, но широкому зрителю 
больше знакома своими спектакля-
ми в Национальном академическом 
театре имени Янки Купалы. 

Катя, как бы вы объяснили нетеатральным людям, кто такой 
сценограф?
Если очень коротко и просто: тот, кто придумывает декорации 
и костюмы для театра. Это рациональное объяснение, через него 
не почувствуешь профессию, но оно очень понятное. Мне нравится 
этим заниматься. Иногда бывает трудно, иногда устаешь, но когда ты 
видишь результат своей работы, то, что придуманное уже не у тебя 
в голове, а воплощено в реальности и его можно потрогать, все 
просто замирает.

А меняет как-то сознание возможность создать на сцене но-
вый мир, где все будет так, как вы задумывали?
Я не знаю, меняет или нет, но волшебство и сказки с детства очень 
люблю. Гарри Поттера, например. Я очень долго не понимала, 
как этого всего может не существовать, как настолько подробно 
описанный мир может быть придуман. Видимо, это на мне отраз-
илось. И когда я придумываю что-то сама, у меня нет мысли: «Вот, 
создаю произведение искусства». Нет, просто начинаю этим жить, 
и постепенно на сцене появляется реальный маленький новый мир. 
Конечно, ты понимаешь, что это театр, но ощущение волшебства 
остается.

Влияет ли работа сценографа на повседневную жизнь, орга-
низацию личного пространства?
Влияет на твой взгляд, на жизнь вообще. Например, приходишь 
в кафе. У других людей праздник, они изучают меню. А ты смо-
тришь на интерьер и думаешь: «Хм… Вот здесь не очень, вот это бы 
я исправила, а вот это очень красиво!» Но так происходит не только 
потому, что ты именно сценограф, а потому что ты — художник и на 
все смотришь с точки зрения красоты и композиции. И если чувству-
ешь дисбаланс, видишь, как плохо сделано, то ты уже не можешь 
полностью насладиться тем же походом в кафе. Но это уже профес-
сиональная деформация, наверное.

Людей в метро переодеть хочется?
Очень. Мне кажется, что нашим людям не хватает дерзости и смело-
сти в одежде.
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А как вы про себя поняли, что вы — художник?
У меня творческая семья. Мама училась в «Глебовке» на отделении живописи (Минский 
государственный художественный колледж им. А. К. Глебова. — OnAir), папа — в школе 
с художественным уклоном. Правда, потом он стал врачом. В доме всегда была особен-
ная атмосфера: мы что-то мастерили, клеили, я с детства рисовала. Девяностые — не-
богатые годы, но мне всегда всего хватало и запомнились из этого времени какие-то 
интересные занятия, то, как мы проводили время с родителями. А когда я подросла, 
поняла, что рисовать мне очень нравится. 

Как вы стали именно театральным художником? Это же особенный путь, на 
который еще надо умудриться встать.
Если рассказывать, то вам покажется, это получилось случайно, но я думаю, что это 
скорее судьба, чем случайность. Когда я заканчивала колледж и выбирала, куда посту-
пать (такая юная честная наивная максималистка: выбор профессии — это же раз и на 
всю жизнь), преподаватели советовали мне идти на театрально-декоративную живопись. 
Я была не уверена. Сначала думала пойти на дизайн интерьеров, но потом поняла, что 
это не мое. Потом хотела пойти на монументальное отделение, там хорошая школа. Но 
у меня не было уверенности, что это мое место, и я тянула с выбором. В последний день 
подачи документов пришла с подругами в академию. Думаю: куда идти? Пошла сначала 
подаваться на монументальное, а там обед. Ну, я и решила: значит, театрально-декора-
тивная живопись.

Ваша самая первая работа в театре?
Спектакль «Запалкі» на камерной сцене Купаловского. Тогда я училась, ничто не предве-
щало работы, и вдруг она сама меня нашла. Режиссер Татьяна Ларина искала художника. 
Мы встретились, пообщались. Я говорю: «Я только начинаю, может быть, нужен более 
опытный художник?» Она ответила: «Нет, не нужно».

И за оформление этого спектакля вам присудили премию имени Ивана Ушако-
ва, как позже и за «Радзіва “Прудок”» по Андрусю Горвату в Купаловском. Но, 
кроме профессиональных наград, ваши спектакли особенно любят зрители — 

то же «Радзіва “Прудок”». Белорусская деревня там 
воплощается в космическом пространстве. Откуда 
этот космос взялся?
У Горвата космос уже был, нужно было его просто как-то 
показать, отразить. Меня, как и многих, вдохновила книга 
«Радзіва “Прудок”». Она оставляет очень теплое впечатле-
ние. И я очень рада, что у нас с режиссером Романом Подо-
ляко получилось сохранить эту горватовскую атмосферу.

Вы много работали с современной драматургией 
и литературой, а последний спектакль — «Шляхціц 
Завальня, або Беларусь у фантастычных апавядан-
нях» Яна Барщевского — выпустили по классике. 
Сложно было перестроиться?
Нет, тут дело не в перестраивании, а в самом материале. 
Барщевского очень интересно читать, но страшно. Я впе-
чатлительная, меня легко напугать. Я не смотрю ужасти-
ки, триллеры. Да мне палец в темноте покажи — я тут же 
додумаю, что это пистолет! Хорошо, что у меня теперь 
кошка есть, и если что-то где-то шуршит, я себя успокаиваю: 
«Это кошка, это кошка». И когда я читала, думала: какие 
же это жуткие истории. Но при этом понимала, насколько 
хороши они для художника, насколько они визуально могут 
воплотиться. Поэтому переход от современности к классике 
несложный, но вот сам материал Барщевского… В нем есть 
какая-то мистика, он так легко в руки не дается.

Не могу не спросить про творческий тандем «Ека-
терина Шиманович и Сергей Ашуха». Вы оформили 
вместе несколько спектаклей, в том числе и «Шляхці-
ца Завальню…». Как работается с мужем?
Хорошо. Это первый человек, которому я что-то расска-
зываю о работе или показываю, что придумала, даже если 
оформляю одна. 
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А вы учились вместе?
Да, так мы и познакомились.

На работе вместе, дома вместе, не трудно?
Нет, наоборот, хорошо. Я часто вижу, как люди давно живут вместе, а об-
щих интересов у них нет. А у нас есть такой огромный общий интерес. Мы 
оба заняты одним делом, которое любим. Нам проще друг друга понять, 
потому что мы оба художники. Если у тебя муж какой-то консервативной 
профессии (например, адвокат), ему сложнее понять твой образ мыслей, 
твой странный образ жизни. А когда у вас общие интересы, вы можете 
создавать что-то вместе. Люди создают вместе детей, они рады, а мы 
помимо детей можем еще что-то сделать. Это же прекрасно! Как можно 
не радоваться?

Промелькнула фраза про странный образ жизни художника. Чем 
он странен?
Дома ты все равно не бросаешь своей работы. Вроде бы ты устала, 
хочешь поваляться на диване, но в голове работа не останавливается. 
У многих людей, которые работают с девяти до шести, дома начинается 
совсем другая жизнь. Ты даже можешь не узнать человека, с которым 
работаешь, — так он меняется дома. А в творчестве ты все время вклю-
чен. Ну и плюс режим дня никакущий. Зато не устаешь от рутины. Мне 
было бы сложно работать каждый день от звонка до звонка, видя одних 
и тех же людей, одни и те же стены. Но я восхищаюсь людьми, которые 
по сорок лет работают на одном и том же месте, не выгорают, не устают 
и по-прежнему хорошо делают свое дело. Я бы так не смогла.

Ваши любимые художники?
Как ни странно, мне нравится Сальвадор Дали. Я понимаю, что он очень 
популярный, растиражированный и иногда его даже чересчур много. 
Но мне нравятся не только его известные работы, но и ранние, графика, 
арт-объекты. Меня привлекают его стиль жизни, характер: художник не 
должен быть простым, он должен быть каким-то странным. Как Сальвадор.

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

А вы сама следуете этому правилу?
Наверное. Многие, когда видят меня, говорят: «Стран-
ная». Я думаю, это из-за визуального образа. Говорят: 
«Катя хорошая, но инопланетянка». Я люблю необычно 
одеваться. Люблю необычные украшения: броши, боль-
шие сережки, большие круглые или квадратные кольца. 
Но мне нравится, чтобы все было лаконично, разбито по 
цветовым пятнам. Мелкотни я не люблю. 
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Давайте вернемся к художникам.
Сергей открыл для меня художника Антони Тапиеса. 
Это очень интересный испанский абстракционист. 
Магритта люблю. Мне все сюрреалисты нравятся, 
потому что я сама мыслю похожими образами и ка-
тегориями, пытаюсь соединить несоединимое. Кто 
еще? Миро, Кандинский, Малевич, Шагал. Конечно, 
я понимаю, что Шишкин, Куинджи, Левитан, Репин — 
это тоже важная часть искусства, я люблю сходить 
и посмотреть на них в музей. Но вдохновляют меня 
именно сюрреалисты.

А из сценографов кто вам нравится?
Роберт Уилсон. Он художник, архитектор по первому 
образованию. Его авторский театр — это идеальное 
сочетание визуальной красоты и режиссуры, которая 
захватывает зрителя. В его мир так приятно окунуться. 
Из белорусских сценографов — конечно же, Борис Фе-
досеевич Герлован, у которого я училась. Восхищаюсь 
Татьяной Нерсисян.

Можете вспомнить ваше самое яркое путеше-
ствие?
Да все мои путешествия яркие. Мне нравится любое 
место, куда я приезжаю, потому что оно новое и тебя 

ждут новые впечатления, другая культура. Мне очень 
понравилось в Испании. Я люблю испанских худож-
ников и поняла, откуда у них такое видение, когда 
посмотрела на эту природу. Это же несравнимо 
с нашими яблонями, грушами, елками. Там сама жизнь 
диктует какие-то причудливые формы: камни, кипари-
сы. В Австрии меня восхитили горы. Это такие места 
силы. А про Москву, например, поняла, что это не 
мой город. И хотя я в восторге от музеев, но он меня 
убивает: очень плохо там себя чувствую и долго нахо-
диться не могу. Я ищу места, которые мне близки.  

В Минске спектакли, которые оформила  
Екатерина Шиманович, можно увидеть:
• Национальный академический театр  
имени Янки Купалы:
5, 6, 19, 20 октября и 2, 3, 16 ноября
«Шляхціц Завальня, або Беларусь у фанта-
стычных апавяданях» по Яну Барщевскому
9, 12, 17, 31 октября и 9, 13, 28 ноября
«Радзіва “Прудок”» по Андрусю Горвату
23 октября и 6, 27 ноября
«Зямля Эльзы» Ярославы Пулинович

• Независимый театральный проект 
HomoCosmos (арт-площадка HIDE)
17 октября «Увидеть розового слона» Пирет Яакс



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



240

B
el

av
ia

 O
nA

ir

241

ЛЮДИЛЮДИ РАЗГОВОР

ОПЕРНАЯ ДИВА 
ПОКОЛЕНИЯ NEXT

Она распевается на пляже, учит партии в промежутках между джазовыми концертами 
и своим примером старается сделать оперу доступной и привлекательной для широ-
кой публики. Маргарита Левчук — из нового современного поколения певцов. Солистку 
Большого театра Беларуси и MuzzicDom все реже можно увидеть дома, все чаще — 
на европейских сценах. Со своими поклонниками она с удовольствием общается в 
соцсетях, выкладывает селфи с частного выступления на Мальдивах, а следом — фото 
с Пласидо Доминго. О профессии и стремлении к мечте Маргарита рассказала OnАir 
сразу после очередной премьеры — на этот раз в Вильнюсе.  

В Вильнюсе у меня главная роль в оперетте «Кандид» Бернстайна в Литовском на-
циональном театре оперы и балета. В процессе репетиций мне не хотелось даже никаких 
выходных — все было настолько интересно, что я даже забывала выложить какие-нибудь 
сториз в Instagram. Мне безумно нравится моя работа: постоянно путешествуешь по миру, 
приезжаешь на постановку в новый театр, знакомишься с новыми людьми, живешь несколько 
месяцев какой-то особенной жизнью и дальше снова в путь. Я уже отвыкла от того, что можно 
постоянно находиться в одном театре. 

Я убеждена, что оперный певец должен быть хорошим актером. Когда училась, актерско-
му мастерству уделялось намного меньше внимания, чем вокалу, поэтому пробелы в своем 
образовании я заполняю самостоятельно. Хожу на какие-то спектакли в драматический театр, 
смотрю и впитываю, как работают профессионалы. Но все равно — пение у нас самое глав-
ное: если тебе нужно в какой-то момент постоять и подержать ноту, ты все равно будешь это 
делать, хотя режиссер и просил тебя что-то там еще изображать при этом. 

А вообще  я готова поддерживать любые творческие идеи. Надо вниз головой петь — 
окей! В «голом» костюмчике на сцену выйти — без проблем, если это работает на идею 
спектакля. В «Кандиде» на одной из репетиций ко мне подошел режиссер Винсент Буссар 
и, волнуясь, спросил: «Маргарита, как ты смотришь, если ты голая будешь в той сцене, где 
Кунигунду насилуют?» Нормально смотрю: режиссер считает, что так нужно, значит, сделаем. 
Европейская публика очень требовательная, все должно быть идеально. В Италии, например, 
могут и «забукать» спектакль, если что-то не так. 

Восхищаюсь белорусами, которые смогли добиться успеха в нашем деле и поют на крупных 
оперных сценах. Недавно была в Мариинском театре, смотрела спектакль с участием Павла 
Янковского — и меня просто распирало от гордости за него. Обожаю Надежду Кучер и могу 
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Ольга Николаевская

В ближайшие месяцы Маргариту можно послушать в белорусском Большом театре, в Вильнюсе в 
спектакле «Кандид», в Каунасе и Софии в роли Джульетты в опере Беллини «Капулетти и Монтек-
ки». Дальше она будет готовить новую партию для премьеры «Орфея и Эвридики» Глюка, которая 
пройдет в Баку в марте. А в феврале поедет во Флоренцию – петь Виолетту в «Травиате». 
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бесконечно пересматривать ее записи. А победа Павла Петрова на «Опералии», 
одном из лучших профессиональных конкурсов в нашей сфере, — это вообще, 
я считаю, повод для национального праздника.

Примером для подражания могу назвать Анну Нетребко. В студенчестве 
мне нужно было на кого-то равняться, чтобы начать действовать. Ты понимаешь, 
что Анна — современная звезда, у которой можно учиться здесь и сейчас, она 
сделала ошеломительную карьеру, а значит, это возможно! Европейские игры, ко-
торые прошли этим летом в Минске, были для меня подарком судьбы и сбывшей-
ся мечтой: мое имя стояло в афише концерта открытия Евроигр в одной строчке 
с фамилией Нетребко.  

Успех   — это во многом трудолюбие и энергия. Бессмысленно сидеть и за-
видовать, листая чью-то ленту в Instagram. Отложи телефон в сторону, запишись 
на открытый для всех кастинг, найди конкурс, куда сможешь поехать… Но всегда 
почему-то находятся дела поважнее. В Белорусской академии музыки я думала 
только об учебе, считала, что мне не надо вот это вот все, что в мире проис-
ходит. Но хорошо, что в моей жизни появился MuzzicDom (Музыкальный дом 
«Классика») и импресарио Александр Чаховский, который буквально начал мне 
под нос подсовывать предложения: «Марго, поезжай туда, Марго, прослушайся 
сюда… Не теряй времени!» 

Ездить по прослушиваниям  — дорогое удовольствие, на 
которое бедной белорусской студентке, приехавшей в Минск 
из деревеньки на Брестчине, нужно было еще заработать. 
Выступала с цыганским ансамблем, пела в ресторанах всякие 
«калинки-малинки»... Это полезный опыт, открещиваться от 
которого я не хочу. Вот сейчас мне надо в опере танцевать, 
я вспоминаю, как мы когда-то веселились, выплясывая в цыган-
ских юбках, и говорю себе: «Давай, Марго, отрывайся! У тебя 
30 секунд, чтобы показать крутой танец!»

Выскребала последнее и покупала себе билет, чтобы по
ехать на прослушивание. Оплачивала работу концертмейсте-
ра, жилье. А сколько было кастингов, в которые я вложилась, 
а меня не взяли… Но я себя настраивала на то, что удача рано 
или поздно ко мне придет. И как знать, может быть от сегод-
няшнего предложения, которое мне так и не сделали, через 
пару лет я уже отказалась бы сама. Руки я никогда не опускала, 
а вот ситуации, когда буквально было не за что купить еды, 
случались. Сейчас пью чай без сахара, хотя раньше любила 
сладкий: сказался период жесткой экономии, отвыкла. 

А я была неуверенная в себе и, конечно же, ленивая. Полагала, что у меня все 
прекрасно: вот получу диплом, а дальше подумаю, что мне делать. Нет! Это 
неправильный путь. Над своим завтра нужно работать сегодня. 
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Я всегда хотела, чтобы родители мной гордились. Так что, уехав из родного дома 
в 19 лет, я ринулась воплощать мечты и пообещала себе, что отныне буду возвращаться 
к маме и папе только в гости. Моя профессия дает мне шанс посмотреть мир и я хочу 
разделить эти эмоции со своими родителями. Просто подарить им какое-то путешествие 
не могу, упираются! Но, к счастью, удается выманивать маму и папу на мои выступления 
в разных странах.

Никогда не ходила в караоке. У меня просто не укладывается в голове, что за возмож-
ность попеть нужно платить. (Смеется.) Я зарабатывала пением с детства. Мы колядовали 
с одноклассниками и получали свое заслуженное вознаграждение. Потом выступала 
в Доме культуры у себя в деревне Страдечь. Ставя подпись в ведомости на получение де-
нег, страшно гордилась собой. Переехав в Минск, сразу сказала себе, что не пойду в ресто-
ран быстрого питания жарить картошку. Я себя взращиваю для сцены, я будущая артистка. 
А раз назвалась груздем, изволь соответствовать. Не стоит портить свою трудовую книжку 
непонятными записями.

Идя на учебу в Академию музыки, я всегда старалась пройти мимо Большого театра. 
Это была такая визуализация — как будто я уже тороплюсь сюда на работу. Так и случи-
лось — моим первым долгосрочным оперным контрактом стала работа в Большом театре 
Беларуси, когда я училась на последнем курсе Академии.

 Пользу визуализации я вывела для себя еще в детстве. Рисовала карту мечты, на 
которой отмечала места, где хочу побывать, и идеи, которые хочу воплотить. 
Работает, проверено!  
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Но это все не в один момент реализовалось. Я много лет к этому шла. Долго выби-
рала, чем все же хочу заниматься, ведь, кроме оперы, люблю и эстраду, и джаз. В итоге 
опера победила и стала моей работой и жизнью. А хобби у меня — это песенки попеть 
в микрофон.  

Я за то, чтобы каждый занимался своим делом. Я умею и люблю петь. А вот по 
магазинам, несмотря на то, что я девочка, ходить не люблю. Я бы концертное платье 
не снимала вообще, спала бы даже в нем, но так нельзя. Так что недавно наняла пер-
сонального шопера, которая избавила меня от мук выбора и сэкономила массу време-
ни и денег, как ни парадоксально. В шопинге я не понимаю ничего, просто высказываю 
свои пожелания, а реализует их для меня профессионал. 

Где только ни учу партии: самолет, поезд и даже пляж — любое место мне подходит. 
Обычно сижу в наушниках и пропеваю музыку про себя, но иногда могу забыться и за-
петь громко. Недавно купила айпад, чтобы хранить все ноты в одном месте. Надоело 
таскать с собой клавиры, которые занимают полчемодана! 

У меня нет мечты о какой-то конкретной роли. Всегда отталкиваешься от 
предложений, а дальше оцениваешь, насколько это интересно именно тебе. В реше-
нии выучить ту или иную партию я доверяю прежде всего себе, а дальше уже советам 
со стороны. Композиторы же часто писали под конкретных певцов, и то, что удобно 
петь одному, может быть неудобно другому. Мне хватает пары дней помолчать, чтобы 
восстановиться. Если я неделю не пою, то все, начинается ломка. Я как спортсмен — 
если не потренироваться неделю, то все внутри закостеневает. Так что согласна петь 
каждый день.

Если у меня уставший голос, а внезапно сваливается какое-то предложение,  я не приму 
его  — это вопрос здоровья, а не каких-то капризов. Кстати, истерики оперных див  — 
это всего лишь стереотип. Состоявшиеся артисты, как правило, не только талантливы, 
но и адекватны, вежливы, работоспособны. Твоя репутация и перспективы зависят не 
только от зрительского успеха, но и от сложившихся профессиональных отношений. 

Не каждый может назвать себя знатоком оперного искусства, а однажды попав на 
неудачную постановку (безвкусную, плохо исполненную, морально устаревшую или про-
сто скучную — нужное подчеркнуть) зритель и вовсе может решить, что опера не для него. 
Но сейчас наш жанр очень сильно ушел от стереотипного представления о нем. Опера 
актуальна и популярна, стремится удивить и режиссерскими трактовками, и высокими 
музыкальными стандартами. В мире это сфера с высокой конкуренцией: чтобы получать 
контракты, нужно что-то из себя представлять. 

Я счастлива, что благодаря моей космополитичной профессии даю возможность людям 
посмотреть мир вместе со мной. Что я имею в виду? За последние несколько лет вокруг 
меня сформировался зрительский клуб. Это поклонники моей работы, которые ездят на 
премьеры, в которых я пою, в разные страны. В этом клубе есть люди из Дании, Эстонии, 
много белорусов, которые живут за границей и рады увидеть свою соотечественницу на 
большой оперной сцене. Это происходит так: «Маргарита, где ты поёшь в следующий 
раз? Отлично! Мы там не были, обязательно приедем, оставь, пожалуйста, билетики на 
спектакль!» Большинство своих постоянных зрителей я знаю лично и всегда отвечаю на 
сообщения поклонников в социальных сетях.  

На международных вокальных конкурсах чувствуешь себя словно на ярмарке. 
В жюри сидят уважаемые оперные менеджеры, директора театров и фестивалей: они 
выбирают себе певцов. Когда я говорю маме, что меня продали в такой-то театр, ее такой 
подход шокирует. Она просит так не говорить. Но от этой стороны профессии никуда 
не денешься: тебя реально продают, но по твоему согласию, ведь ты хочешь работать 
и специально приехала на конкурс или кастинг, чтобы тебя заметили и предложили кон-
тракт. Так что я согласна, чтобы меня продавали в лучшие театры мира! 

Через двадцать лет я вижу себя в хорошей форме — такой, чтобы можно было еще 
петь девочку Джульетту! Вижу большую семью и сложившийся профессиональный круг, 
в котором мне комфортно работать. Я бы хотела быть независимой в своих решениях, 
иметь свободу выбора, чтобы сотрудничать только с профессионалами и творить магию, 
которая так важна на сцене. Ведь я пою для людей и мечтаю, чтобы каждый зритель, при-
шедший в зал, полюбил оперу так, как люблю ее я!  
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НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЗАКРЫТОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

АВАНГАРД ЛИЗИНГ
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Есть ли разумная и рациональ-
ная альтернатива недвижимости 
как инструменту накопления 
пенсионных сбережений? Руко-
водитель лизинговой компании 
«АВАНГАРД ЛИЗИНГ» Антон 
Андренко убежден, что да. 

Компания уже 10 лет на рынке, 
и за это время наработала опыт 
и компетенции, которые мож-
но проецировать и на будущее.

Вкратце всё работает сле-
дующим образом. Клиент (ли-
зингополучатель) обращается в 
лизинговую компанию с прось-
бой приобрести недвижимость 
для последующего лизинга на 
10-20 лет на согласованных 
сторонами условиях с последу-
ющим выкупом по заранее ого-
воренной цене. 

При заключении лизинго-
вого контракта лизингополуча-
тель вносит 30% от стоимости 
приобретаемой недвижимости. 
По условиям контракта квар-
тира, офис или иная недвижи-
мость на весь срок лизинга 
остается в собственности ли-
зинговой компании, которая 
использует её в качестве обе-
спечения облигаций за счет 
реализации которых и при-
влекаются средства, необхо-
димые для приобретения 70% 
стоимости недвижимости. Ли-
зинговые (арендные) платежи 
компенсируют привлеченный 
капитал и процентный доход 
по облигациям.

1

2
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СТРАТЕГИИ  
ПЕНСИОННЫХ ИНВЕСТИЦИЙ:
недвижимость или ценные бумаги?

рудовое поколение, 
входящее сегодня 
в заключительную 
фазу своей профес-

сиональной карьеры, все чаще 
задумывается о том, на что 
оно будет жить после ухода на 
пенсию, о том, как выстроить 
свои пенсионные стратегии для 
достижения более-менее ком-
фортного уровня финансовой 
стабильности на заслуженном 
отдыхе.

Помимо социальных гаран-
тий со стороны национальной 
пенсионной системы, опреде-
ленные возможности поправить 
в будущем положение дел поя-
вились с внедрением в Белару-
си практики дополнительного 
пенсионного страхования. Стра-
ховые компании предлагают на 
рынке страховой продукт, где в 
качестве страхового случая вы-
ступает выход на пенсию. Мощ-
ный стимул для покупки такой 
страховки — льгота по подоход-
ному налогу с суммы расходов 
на пополнение полиса. Страхов-
щики обеспечивают доходность 
в валюте на уровне 2-4% годовых, 
что сопоставимо с банковским 
вкладами, при этом они предла-
гают дополнительную бонусную 
часть по итогам своей инвестици-
онной деятельности. 

Среди популярных инстру-
ментов в пенсионном инвести-
ционном портфеле  — столич-
ная недвижимость. Хотя при 
непредвзятом анализе выясня-
ется, что это не самый удобный 
и довольно рисковый объект 
консервативных инвестиций, 
а это противоречит основной 
догме любой пенсионной стра-
тегии: обеспечить гарантии вы-
плат с капитала в долгосрочной 
перспективе и хорошую ликвид-

Таким образом недвижи-
мость достается лизинговой 
компании за 70% от рыноч-
ной стоимости и в случае на-
ступления форс-мажорных 
обстоятельств для расчета с 

стать желание властей огра-
ничить развитие Минска в его 
нынешних границах. Эта стра-
тегия может привести к росту 
расходов застройщиков по ос-
воению новых площадок с вы-
соким уровнем обременения, 
при этом спрос на недвижи-
мость со стороны иногородних 
будет по-прежнему оставаться 
высоким. 

«МЕДВЕДИ»

Себестоимость 1 м2 жилья в 
панельном доме составляет в 
пределах 1 тыс. рублей (при 
текущих среднерыночных по-
казателях 1 350 долларов/метр 
цен предложения). Беларусь 
сохранила и модернизировала 
советскую систему индустри-
ального домостроения, которая 
ежегодно способна выбрасы-
вать на рынок 40-60 тыс. новых 
квартир (в 2018-м было сдано 
45 тыс. — почти 4 млн квадрат-
ных метров; в пиковом 2010-м 
было введено 6,6 млн квадра-
тов). Т.е. стройкомплекс в си-
лах полностью удовлетворить 
платежеспособный спрос. 
Конечно, прямой связи между 
себестоимостью строитель-
ства и рыночной ценой жилья 
нет, но избыток строительных 
мощностей так или иначе бу-
дет подталкивать первичный 
рынок жилья к конкуренции за 
счет цены в ущерб маржиналь-
ности.

С 2020 года белорусский строй-
комплекс полностью переходит 
на возведение энергоэффектив-
ных домов. Спрос на квартиры 
в старых домах будет снижаться 
из-за дополнительных комму-
нальных расходов в отопитель-
ный период.

Белорусский рынок жилья в 
обозримой перспективе при 
сохранении нынешней валют-
ной политики ждет переход от 
номинации в долларовом экви-
валенте к рублевому. Для инве-
стора, вкладывающегося в длин-
ную, важно, чтобы сохранялся 
адекватный эквивалент стоимо-
сти не только в привязке к день-
гам, но и к ценностям, которые 
могут быть объектами реально-
го потребления. Даже если не 
брать во внимание обменные 
курсы, а взять, для примера, 
статистику 10-летней давности 
и перевести ее в материальные 
категории, выраженные в бюд-
жетах прожиточного минимума 
(БПМ), окажется, что рыноч-
ная цена средней 1-комнатной 
квартиры в Минске с 2009 по 
2019 годы снизилась с примерно 
840 до 520 БПМ.
Действительно, минская недви-
жимость в последнее время 
обеспечивает неплохой про-
центный доход на вложенный 
капитал по складывающимся 
арендным ставкам  — по на-
шим оценкам, около 4-5% го-
довых в валюте в расчете на 
однокомнатную квартиру. Но, 
во-первых, так было далеко не 
всегда. В отдельные периоды 
доходность резко падала  — до 
2%. Во-вторых, при длительных 
периодах следует учитывать 
сроки вакантности  — времени, 
когда квартира не сдавалась 
(например, искала нового арен-
датора). В-третьих, эффектив-
ная ставка доходности по сдаче 
квартиры в аренду должна учи-
тывать перечень обязательных 
расходов: страховку, косметиче-
ский и аварийный ремонт, подо-
ходный налог. Все это «съедает» 
доходность. 

ТАКОЙ АЛЬТЕР-
НАТИВОЙ МО-
ГУТ ВЫСТУПАТЬ 
ДОЛГОСРОЧНЫЕ 
КОРПОРТИВНЫЕ 
ОБЛИГАЦИИ, 
ОБЕСПЕЧЕННЫЕ 
«ТОЙ САМОЙ» 
НЕДВИЖИМО-
СТЬЮ.

ность инструмента. Рынок жи-
лья в Минске исключительно 
волатильный. Если брать 20-лет-
нюю ретроспективу, то цены 
колебались от 280  долларов за 
квадрат до более 2 тыс. долла-
ров (по данным realt.by). Эти 
колебания — как во временных 
промежутках, так и в величи-
не трендов  — прогнозировать 
практически невозможно. На-
пример, люди, инвестировав-
шие в квартиры на пике 2007-го 
с целью продажи через 10 лет, в 
2017-м потеряли бы более 40% 
своих вложений. 

Как поведет себя квадрат-
ный метр в долгосрочной пер-
спективе? Есть потенциальные 
факторы-«быки», но факто-
ров-«медведей», которые будут 
играть на понижение, мы насчи-
тали для себя все-таки больше.

«БЫКИ»

Росту стоимости недвижимости 
может способствовать развитие 
финансового рынка, снижение 
ставок по кредитам параллельно 
с ростом доходов платёжеспо-
собного населения. Как известно, 
для заемщиков важна не абсолют-
ная стоимость приобретаемого в 
кредит объекта недвижимости, 
а способность на протяжении 
срока кредитования обслуживать 
кредит  — приемлемость регу-
лярного платежа. Поэтому если 
ставки по кредитам снизятся или 
банки смогут предоставлять фи-
нансирование на большие сроки, 
то при сохранении приемлемого 
платежа на прежнем уровне по-
требитель будет готов покупать 
более дорогое жилье. 

Еще одной предпосылкой 
для роста стоимости минской 
жилой недвижимости может 

инвестором у лизингодателя 
есть определенная подушка 
безопасности  — размер дис-
конта, который он может 
предложить рынку для лучшей 
ликвидности. 

Плюс еще несколько преиму-
ществ, связанных с гибкостью 
облигаций как финансового ин-
струмента. 

Во-первых, нашими облига-
циями предусмотрена ежеквар-
тальная оферта по обратному 
выкупу облигаций (25% от коли-
чества на руках).

Также облигации можно продать 
в текущем моменте на биржевом 
или внебиржевом рынке, чтобы 
вернуть всю сумму сразу.

Во-вторых, на формирование 
любого капитала, в том числе пен-
сионного, большое значение ока-
зывает капитализация процентов. 
Когда сравнительно небольшие 
суммы постоянно «капают» на 
ваш счет, их надо на время замо-
раживать, чтобы накопилась бо-
лее-менее понятная сумма для ре-
инвестирования, либо есть очень 
большой соблазн эти суммы по-
тратить на текущие расходы. 

«Неважно, к какой кате-
гории  — «быков» или «медве-
дей»  — вы себя причисляете, 
анализируя возможности долго-
срочных вложений в недвижи-
мость и другие финансовые ин-
струменты. Уверен, что изучение 
альтернативы в виде корпоратив-
ных облигаций будет для вас не 
напрасно потраченным време-
нем», — резюмирует Андренко. 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

“

ФАКТИЧЕСКИ ИНВЕСТОР, ПРИОБРЕ-
ТАЮЩИЙ ОБЛИГАЦИИ ЛИЗИНГОВОЙ 
КОМПАНИИ, ВКЛАДЫВАЕТСЯ В ТОТ ЖЕ 
РЫНОК НЕДВИЖИМОСТИ, С ВЫПЛАТА-
МИ ДОХОДА ПО ЗАРАНЕЕ ОГОВОРЕН-
НОЙ ПРОЦЕНТНОЙ СТАВКЕ, ВОЗВРА-
ТОМ ИНВЕСТИЦИЙ И БЕЗ ГОЛОВНОЙ 
БОЛИ, СВЯЗАННОЙ С ПОИСКОМ АРЕН-
ДАТОРОВ, ТЕКУЩИМ И КАПИТАЛЬНЫМ 
РЕМОНТОМ И ПР. 

“

“

“
В СЛУЧАЕ НЕ-
ОБХОДИМОСТИ 
МОЖНО В ДО-
ВОЛЬНО СЖАТЫЕ 
СРОКИ ВЫЙТИ ИЗ 
БУМАГИ И ПО-
ЛУЧИТЬ НАЛИЧ-
НЫЕ, ЧТО ТРУДНО 
ПРЕДСТАВИТЬ 
СЕБЕ В СИТУА-
ЦИИ, КОГДА ВЫ 
ВЛАДЕЛЕЦ РЕ-
АЛЬНОЙ НЕДВИ-
ЖИМОСТИ. 

“
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МОИСЕЙ НАППЕЛЬБАУМ. 
ДЕВЯТЬ ШАГОВ К БЕССМЕРТИЮ

В декабре исполнится 150 лет со дня рождения Моисея Наппельбаума, уроженца 
Минска, ставшего не только одним из самых значимых фотомастеров первой полови-
ны ХХ века, но и человеком, во многом благодаря которому фотография доросла до 
искусства, став в один ряд с живописью, кино и музыкой. Всю свою долгую жизнь Нап-
пельбаум ежедневно трудился как ремесленник и творил как художник, не уставая 
учиться, экспериментировать, все выше поднимая планку возможного в фотографии. 
Не только снимки, но и написанная им книга «От ремесла к искусству» до сих пор 
остается лучшим путеводителем по фотоискусству, хотя прошло уже больше ста лет. 

ШАГ ПЕРВЫЙ. РОЖДЕНИЕ
Родился Моисей Наппельбаум в декабре 1869 года в Минске 
в семье кассира коробочного сбора. В семье очень любили 
музыку, интересовались живописью, тянулись к искусству, ко-
торого в дореволюционном провинциальном Минске не было 
в достатке. Как, вероятно, не было достатка и у семьи Наппель-
баумов, что вынудило родителей отдать в подмастерья 14-лет-
него сына. «Моя бедная мать пошла на компромисс: раньше она 
мечтала, что ее старший сын будет доктором... Увы, мне даже 
в гимназию не пришлось поступить, не только что получить 
высшее образование», — говорил Моисей. Но у судьбы были свои 
планы на мальчика, которого за руку мать привела в фотосалон 
Боретти — один из лучших в Минске. Обладатели итальянской 
фамилии, братья Винсент и Осип Боретти приехали в Минск из 
Варшавы, где с юных лет изучали фотоискусство в ателье своего 
дяди, знаменитого фотографа. Дух Речи Посполитой, шляхетской 
чести и хорошего вкуса жил в стенах мастерской, где звучала 
музыка Шопена и видное место занимал бюст Адама Мицкевича. 
И на склоне жизни Наппельбаум благодарил судьбу, ведь его 
рождение как фотографа случилось именно в салоне Боретти: 
«До сих пор я благодарен моему первому учителю за то, что мне 
не пришлось в его мастерской столкнуться с пошлостью, мещан-
ством и делячеством, господствовавшими тогда в других минских 
фотографиях. Детские и юношеские впечатления оставляют след 
на всю жизнь. Кто знает, во что превратилась бы моя работа, 
если б я попал в те годы в другую обстановку, в атмосферу три-
виальную, чуждую широких интересов, культурных запросов».

ШАГ ВТОРОЙ. УЧЕНИК СВЕТОТЕНИ
Фотосалон Боретти на главной улице Минска — Губернатор-
ской — представлял собой пристройку со стеклянной крышей 
и стеной из стекла на север: летом тут было душно, а зимой 
холодно, и убирать снег на стеклянной крыше приходилось 
ученику фотографа. Его обязанностью также было придвигать 
к голове клиента специальный «копфгалтер» — тяжелый чугунный 
головодержатель, чтобы при съемке с длинной выдержкой не 
испортить снимок случайным движением.  
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Настасья Костюкович

In December Belarus is marking the 
150th anniversary of the birth of Mo-
ses Nappelbaum — a native of Minsk, 
who became not only one of the most 
significant photographers of the first half 
of the XX century, but also a person 
thanks to whom photography developed 
to start getting recognized as art, on par 
with painting, cinema and music. In the 
course of his long life, Nappelbaum was 
daily working as a craftsman creating 
his artistic images, restless to learn and 
experiment and keeping to raise the 
bar of the achievable in photography. 
Not only his photographs, but also his 
book "From Craft to Art" for more than a 
hundred years remains the best guide to 
the art of photography.

Moses Nappelbaum.  
A Genius of Portraiture 

Nastassia Kostyukovich 

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается 
прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет 
не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории 
человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью. 
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или маленькой рекламы-сюприза, вкладываемой 
в коробки с папиросами. Наппельбаум сбежал 
с фабрики и предпочел учиться, просто глазея на 
витрины фотосалонов на модной Пятой авеню. 
А вскоре ради средств к существованию устроился 
фотографом передвижной студии, колесившей по 
окрестностям города в поисках клиентов. Он увидел 
страну, узнал людей и овладел языком, но не получил 
главного — не приблизился к искусству, обрамленно-
му в рамы на стенах Третьяковской галереи. «Скоро 
я бежал из Америки, — напишет он. — Она не оправ-
дала моих надежд, она не дала мне того, что я ждал 
от жизни, — творчества, широкой деятельности, боль-
ших перспектив. Она не сулила мне ничего, кроме 
повседневной, тяжелой борьбы за существование 
и, как лучший исход, буржуазного благополучия, 
жизнь, скромную до убожества, лишенную всяких 
духовных интересов, постоянно понукаемую жестким 
законом бизнеса».

ШАГ ПЯТЫЙ. МИНСКИЙ ФОТОСАЛОН
В 1895 году Наппельбаум возвращается в Минск 
и открывает свой первый фотосалон. Детские 
воспоминания о студии Боретти и врожденный вкус 
не позволили ему быть как все. «Я считал, что даже 
внешний вид приемной и павильона должен быть 
иным, — писал он. — В самом деле, как можно было 
примириться с той обстановкой, которая была при-
нята тогда в минских фотографиях? Ведь там не толь-
ко стены были сплошь завешаны фотокарточками, но 

«Запах этой лаборатории я запомнил на всю 
жизнь, так же как запах машинного масла, ко-
торый доносился в мою каюту третьего класса, 
когда я ехал в Нью Йорк на пароходе, и запах 
дешевой сигары, которую постоянно курил мой 
отец», — писал Наппельбаум. 
Когда три года ученичества прошли и 17-летнему 
Моисею позволено было делать фото и получать 
жалование, он… почти на 10 лет сбежал из 
Минска в путешествие за новыми впечатлениями 
и знаниями.

ШАГ ТРЕТИЙ. В ПОИСКАХ ГРААЛЯ
Первым на его пути был Смоленск, где в от-
сутствие хозяина мастерской практикант из 
Минска решил поэкспериментировать и сделал 
фото пришедшего в студию охотника с ружьем 
и собакой в стиле знаменитого путешествен-
ника Н.М. Пржевальского. Дальше была зимняя 
Москва, самым сильным впечатлением от 
которой стал холод. «Большие дома, у парадных 
подъездов — швейцары в ливреях, и тут же ма-
ленькие дворики, занесенные глубоким снегом, 
как в сказках, с иконами, кое-где повешенными 
на воротах по древнему обычаю». В Москве 
Моисей поселился у дальних родственников. 
В их доме собирались студенты университета, 
консерватории, часто звучали музыка («Именно 

Юный Моисей был наблюдательным парнем и, кроме про-
стых заданий, что ему поручали, с увлечением следил за работой 
ретушера и фотографа, тайком пробирался в  запретную для 
него фотолабораторию, где происходило рождение фотогра-
фии при помощи особых химических препаратов.

там я впервые в жизни услыхал “Марсельезу”»), 
стихи, беседы о литературе и искусстве. «О 
театре там говорили как о храме искусства, 
к актерам относились с уважением, даже, я бы 
сказал, с душевным трепетом», — вспоминал 
Наппельбаум, много лет спустя превративший 
свою фотомастерскую на Невском проспекте 
в такой же салон, где встречались с фотогра-
фией все самые возвышенные виды искусств. 
Начав уроки мастерства в Москве с разгля-
дывания витрин фотосалонов, улочками и 
переулками Моисей дошел до Третьяковской 
галереи, первое посещение которой произ-
вело на него впечатление на всю оставшуюся 
жизнь. «Для того чтобы преодолеть ремесло, 
необходимо знать графику, живопись, на 
образцах великих художников надо изучать 
“таинственные” законы изобразительно-
го искусства, казалось бы, такого близкого 
фотографии, — писал он. — Это и есть один из 
моих истинных “университетов”». Поняв, как 
еще далек он в своем мастерстве от искусства, 
Наппельбаум продолжил странствие по миру 
в поисках своего Грааля: Одесса, Евпатория, 
Вильно, Варшава — и, наконец, он пересек 
океан и приплыл в Америку.

ШАГ ЧЕТВЕРТЫЙ. ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ
В Нью-Йорк Наппельбаум прибыл, уже владея 
английским, уроки которого заблаговременно 
брал у одного из друзей отца. Это позволи-
ло уже на третий день прочесть объявление 
в газете и найти работу. Знавший до сих пор 
только фотомастерские, Моисей не имел 
понятия, что такое фотофабрика, куда пришел 
за новым опытом. А это был конвейер сродни 
фордовскому, где об искусстве и личном под-
ходе и речи не было! На фабрике печатались 
десятками тысяч броские фото местных звезд 
оперетты, что расходились в виде открыток 

и мебель. К ножкам письменного стола прикре-
плялись кнопками мелкие карточки. Мне хотелось, 
чтобы моя приемная была выдержана в строгом 
вкусе». На стенах его салона было лишь несколько 
фоторабот, зато посреди комнаты стоял мольберт, 
указывавший на то, что здесь работает художник, 
а не ремесленник. После нескольких переездов, на 
пятый год после открытия фотосалон Наппельба-
ума располагался в доме кондитера Венгржецкого 
(в районе нынешнего гастронома «Центральный»): 
к услугам клиентов тут были четыре фотомастера 
и две служанки. Конкуренты считали Наппельбаума 
чудаком, единомышленников среди минской публи-
ки было немного, и студия не имела успеха. Моисей 
делал ставку на людей с изысканным вкусом, высо-
ким доходом, «но никому не нужна была приемная 
черного дерева, обитая розовым шелком, копия 
статуи Венеры Милосской в натуральную величину, 
светящаяся белизной в гостиной на фоне зеленых 
бархатных портьер», — с горечью описывала крах 
мечты отца его дочь Ида. К тому же мастер наотрез 
отказывался следовать за модой — его новаторский 
подход к фотографии шел вразрез с запросами 
обывателей. Предавать свои принципы и мечту 
Наппельбаум не собирался и, закрыв минский 
салон, в 1912 году с семьей (которая на тот момент 
состояла из жены и четверых детей) переезжает 
в Петербург.

ШАГ ШЕСТОЙ. НЕВСКИЙ ФОТОГРАФ
В Петербург он приехал уже немолодым челове-
ком, без связей и права на жительство в столице, 
но с большой семьей и амбициями. Наппельбаум 
шел ва-банк! Приходилось как-то выкручиваться, 
и судьба протянула руку помощи в лице питер-
ского фотографа Флакса, который, будучи членом 
ремесленной управы, выдал Моисею свидетельство 
на право жительства в столице как наклейщику фо-
токарточек. Он пробует начать работу фотографом 
в модном салоне Лежонова на Невском проспекте, 

Портрет Александры Дашкевич.
Одна из ранних работ фотографа. 1910 г.

Минск, 1905 г.

Напельбаум со слушателями фотокурсов
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но снова сталкивается с буржуазными вкусами, 
загонявшими в тупик его творческие поиски. 
И находит выход, начав сотрудничество с ил-
люстрированным журналом «Солнце России», 
печатавшим много художественных фото на 
высоком техническом уровне. Минские работы 
Наппельбаума были приняты в редакции на ура, 
и он получает заказ сделать портреты известных 
музыкантов в связи с юбилеем Петербургской 
консерватории. В их числе был молодой студент 
консерватории Сергей Прокофьев, к портрету 
которого вскоре добавятся фотографии Федора 
Шаляпина и известного ученого — психиатра 
Владимира Бехтерева.
Эта работа была увлекательным опытом сво-
бодного творчества по заказу, но содержать 
большую семью было сложно. Снова вмешался 
случай: тот самый фотограф Лежонов, в мод-
ном салоне которого не удалось поработать 
Наппельбауму, оставил дело и жену, которая на 
льготных условиях передала минскому фото-
графу хорошо оснащенную студию на Невском 
проспекте, 72. Семья фотографа вселилась в ро-
скошные апартаменты с позолоченной мебелью 
на шестом этаже дома с лифтом и швейцаром на 
входе: в квартире было 9 комнат и 70-метровый 
павильон со стеклянным потолком. 
Каким-то чудесным образом разом сбылись 
все мечты Наппельбаума: он стал хозяином 
собственного салона в центре столицы и мог 
выбирать стиль своих работ. Он обустроил 
студию как салон, в который был открыт вход 
всем музам. Его клиентами стали ученые, врачи, 
артисты, художники, писатели, разделявшие его 
стремление к творческому поиску и готовые тра-
тить время, пока мастер ищет новый ракурс, угол 
освещения лица, экспериментирует с выдержкой 
и композицей. 

Любопытно, что в том же доме на первом этаже 
была другая фотостудия, и поначалу это было 
проблемой: «Ведь одно дело — забежать на фото 
по дороге домой, не снимая галош, а другое — 
умышленно подняться на шестой этаж, войти 
в хорошо обставленную квартиру, где заказчика 
принимают так, словно он пришел в гости, а не 
по делу, и потратить не один час на фотогра-
фию», — писал Наппельбаум. Однажды его фото-
салон посетила одна из великих княжон, и если 
бы не грядущий 1917 год, то вскоре на вывеске 
салона Наппельбаума вполне могла появиться 
заветная надпись «Фотограф Его Императорско-
го Величества». Но...

По тогдашней моде для создания фотопортрета нужны 
были три источника света, а Наппельбаум оставлял лишь 
один, высвечивая лицо наполовину, как бы выхватывая 
его светом из тени. Соорудив конструкцию из лампы, 
светившей в жестяное ведро, он получил отраженный 
прямой, ровный и мягкий свет. В оттенках черного 
и  белого он искал душу человека. 

Портрет Максимв Горького

Портрет Анны Ахматовой

Портрет Фаины Раневской
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ШАГ СЕДЬМОЙ. РЕВОЛЮЦИОННЫЙ
…Пока в своем салоне Наппельбаум творил и экс-
периментировал, тихо и кропотливо совершая 
свою ежедневную революцию в фотографии, за 
стенами мастерской зрела революция проле-
тарская. Семья Наппельбаума, наблюдавшая за 
стычками и стачками из окон квартиры на Невском 
проспекте, стала замечать, что все чаще в студию 
заходят новые клиенты: то солдат-красноармеец, 
то делегат с фронта… А в один из январских дней 
1918 года Наппельбауму сообщили, что за ним при-
едут и отвезут в Смольный: нужно сделать фото- 
портрет Ленина. К тому времени Наппельбаум 
слыл непревзойденным мастером фотопортрета. 
Этот жанр был его кредо и тем делом, в котором 
ему не было равных. Далекий от политики, фо-
тограф никогда раньше не видел вождя пролета-
риата и волновался, удастся ли ему не в стенах 
студии и в столь ограниченное время передать на 
фото суть личности. «И вот вошел Ленин. Ничего 
общего с человеком, которого я ожидал увидеть. 
С первого же мгновения меня поразила его про-
стота. Ни малейшей позы, ни одного движения, 
бьющего на эффект. Невысокого роста, широко-
плечий, в люстриновом пиджаке, из нагрудного 
кармана которого торчало “вечное” перо, быстрый 
и четкий в движениях, красиво посаженная голова 
с большим, открытым лбом», — так он описал их 
первую встречу в своих мемуарах. В тот день 
Наппельбаум сделал первый и самый узнаваемый 
портрет вождя, долгое время бывший практиче-
ски единственным разрешенным к тиражирова-
нию и одним из любимых фото самого Ленина. 
Портрет этот разошелся миллионами копий, и все 
70 лет существования огромного Советского Со-
юза со стен кабинетов, школ и домов с портрета, 
сделанного минским фотографом, вождь улыбался, 
казалось, доброй и немного лукавой улыбкой. 
После портрета Ленина Наппельбаум стал по-
лучать заказы от новой клиентуры — он сделал 
снимки Володарского, Урицкого, Коллонтай и 
Бонч-Бруевича. Вскоре ему предложили переехать 
в Москву и предоставили в его распоряжение 
здание гостиницы «Метрополь» (по соседству 

в фотосалоне, он решил, что не в отретуширо-
ванной красоте задача фотографии. Своими 
учителями в искусстве портрета он считал 
великих живописцев: Рубенса и Ван Дейка, 
Рафаэля и Леонардо да Винчи. А портреты 
кисти Рембрандта считал вершиной мастерства 
и тщательно изучал по ним распределение 
света и теней. Со временем творческий почерк 
Наппельбаума стал настолько выразительным, 
что его работы можно безошибочно узнать по 
«рембрандтовскому» освещению лица одним 
источником света, аскетизму (никаких аксес-
суаров) и применению живописных кистей 
для обработки негатива в процессе проявки 
(знаменитой «наппельбаумской ретуши»).
В 1925 году на Всемирной фотовыставке в Па-
риже работы Наппельбаума были удостоены 
Гран-при и большой золотой медали, а его 
дочь Ида получила малое золото. Но во Фран-
цию за наградами их не отпустили…

ШАГ ДЕВЯТЫЙ. К ВЕЧНОСТИ
Будучи приближенным к первым лицам нового 
советского государства, Моисей Наппельбаум 

Портрет артистки балета Большого театра СССР  
Н.Б. Подгорецкой в роли Жизели в балете Адана.

с ВЦИК). Открыв первую государственную 
фотостудию, Наппельбаум перестал быть 
салонным фотографом: он обслуживал 
Смольный, Музей революции, Государствен-
ное издательство — за ним закрепился титул 
«кремлевский фотограф». Он создал целый 
«фотоиконостас» советских вождей и людей 
при власти, которые ценили его не только за 
мастерство, но и за умение молчать. И когда 
28 декабря 1925 года случилось самоубий-
ство (или убийство) поэта Сергея Есенина, 
именно Наппельбаума вызвали из Москвы 
в Ленинград запечатлеть труп поэта в номе-
ре гостиницы «Англетер». 

ШАГ ВОСЬМОЙ. ОТ РЕМЕСЛА К ИСКУССТВУ
Наппельбаум был знаком с Есениным и при 
жизни: однажды незадолго до кончины тот 
пришел в его студию на Невском. Но не 
ради фото. В квартире Наппельбаума на 
«литературные понедельники» собиралась 
легендарная питерская студия «Звучащая 
раковина» под руководством Николая Гуми-
лева. Тут бывал весь цвет Серебряного века 
русской литературы: Мандельштам, Ахмато-
ва, Сологуб, Блок… Музой кружка была дочь 
фотографа Фредерика, а сам Моисей не 
раз заглядывал на «литературный огонек» 
и создал фотопортреты лучших литераторов 
того времени. 
В тот день Моисей Соломонович сделал 
одно из последних прижизненных фото Есе-
нина. Без «херувимной» сладкой красоты: 
отекшее лицо, понурый взгляд, поникшая 
голова, увядающий сноп волос — таким за-
печатлел поэта Наппельбаум, не терпевший 
прикрас. Еще в юности, будучи учеником 

всегда оставался аполитичным и не искал 
никакой выгоды в «придворном» стату-
се. Только в 55 лет он стал Заслуженным 
артистом СССР. Масштабная выставка его 
работ (около 400 портретов) прошла в Мо-
скве в 1935 году, а уже в конце 1930-х годов 
Наппельбаум был лишен избирательных 
прав и как «лишенец» подлежал высылке 
из столицы. С большим трудом добившись 
отмены этого статуса, гений фотографии на 
склоне лет устроился работать в рядовое 
фотоателье, обслуживавшее туристов-фо-
толюбителей. Один из последних крупных 
заказов он получил в 1938 году от Президи-
ума АН СССР, создав серию портретов всех 
действительных членов Академии, многие из 
которых вскоре были репрессированы. 

Ее осудили на 10 лет лагерей: поэтесса и пе-
реводчик, Ида отбывала наказание в особом 
лагере для политзаключенных Озерлаг, где 
ежедневно укладывала шпалы на строи-
тельстве БАМа. Вторая дочь Наппельбаума, 
Фредерика, бывшая ангелом-хранителем 
отца, прожившего долгие 88 лет, умерла 
с ним в один день, 13 июня 1958 года…  

Хотя сам Наппельбаум не попал в жернова репрессий, 
в 1951 году его старшая дочь Ида была арестована за 
хранение портрета своего учителя поэзии, Николая 
Гумилева, расстрелянного еще  30 лет назад.

Моисей Наппельбаум с внучкой Катей. Осень 1935

Портрет Александра Блока

Моисей Наппельбаум с семьей
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Беларусь
“А жыццё кароткае i не надта 
спяшаецца дарыць нам радасцi 
проста так – чакае, пакуль мы 
самi не навучымся гэтыя радасцi 
ствараць альбо бачыць iх навокал”

Міхал Анемпадыстаў
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Пять лет назад улица Октябрьская была тусовочным местом разве что для 
киношников, неформалов и потерянных студентов из соседних общаг. Запах 
дрожжей, одинокий трамвай и рабочие с заводов — вот вся атмосфера. Но неожи-
данно появились ребята с никому не известной Vulica Brasil и замутили новую 
жизнь — безликие стены заиграли муралами, а народ стянулся, как мотыльки на 
свет. OnAir встретился с одним из создателей фестиваля урбан-арта Милой Кот-
кой и поговорил о наболевшем: почему фестиваль пропал на год, за что дерутся 
стрит-художники, где взглянуть на новые рисунки и при чем тут экология. 

Дарья Мордович

КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ:  
БРАЗИЛИЯ, КАПОЭЙРА, СВОЙ ЧЕЛОВЕК 
«Если вы спросите, как появился фестиваль, я отвечу вопро-
сом на вопрос: “А как появляются дети?” Вроде хотел, а вроде 
случайно. (Смеется.) В этом году нас с моим партнером Данилой 
Костой даже начали называть мамой и папой Vulica Brasil. Много 
факторов должно было совпасть, чтобы что-то вышло из нашей 
задумки. Я не фаталист, но верю, что какие-то удачные вещи 
появляются не только благодаря желанию людей, но и благодаря 
нужному времени и хорошему стечению обстоятельств.
Данило Коста — создатель фестиваля с бразильской стороны. 
Он дипломат и переехал работать в Беларусь на время, мы были 
знакомы до этого: я была влюблена в бразильскую культуру 
и развивала ее здесь. Эта страсть появилась благодаря капоэй-
ре — бразильскому борьбе-танцу. По образованию я журналист, 
и журналистика была моим единственным миром, хотя меня 
всегда привлекала сфера культуры. Однажды подруга пригласи-
ла на занятия по капоэйре — открылась первая школа в Минске. 
Там я встретилась с другой частью себя, которая до этого была 
закрыта, — с эмоциональной. Впервые в Бразилию я поехала из-за 
капоэйры: хотелось посмотреть, как борьба выглядит в оригина-
ле, познакомиться с мастерами. Раз поездка, два, три — и вот ты 
расширяешь горизонты. Я почувствовала, что наконец нашла дом, 
в котором мне комфортно. В Бразилии очень хороший баланс 
между эмоциональным и рациональным (хотя эмоционального 

Five years ago, Oktyabrskaya Street 
was a place where mostly filmmakers, 
subculture members and solitary 
students from neighboring dormitories 
were hanging out. The smell of yeast, 
a lonely tram and workers from the 
factories nearby were among some 
typical elements contributing to its 
strange vibe. But out of the blue guys 
from then unknown “Vulica Brasil” 
showed up and a new life of the area 
started — dull walls got covered with 
murals, and people started to get 
attracted to the place, like moths to the 
light. “OnAir” met Mila Kotka —one of the 
people who once came up with an idea 
of the urban art festival.

“We Create the  
World We Would  
Like to Live in”

«МЫ СОЗДАЕМ МИР, 
В КОТОРОМ МЫ 
ХОТИМ ЖИТЬ» 
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Мурал Dando adeus à infância («Прощаясь с дет-
ством») бразильского художника Tinho появился 
в 2014 году. Девушку с птичкой в руках можно найти 
по улице Фабричной, 22. «В зависимости от на-
строения мурал воспринимаешь по-разному: один 
день кажется, что птичка умирает, а на другой – как 
будто выздоравливает. Стакан наполовину пуст или 
наполовину полон?» 

»

Знаменитый дедуля с гуслями окончательно 
поселился на Октябрьской, 16 в 2015 году. Евгений 
Матюто, он же Cowek, рисовал мурал «Создание» 
несколько лет. «Cowek работает с особой специфи-
кой – белорусскими сказками, мифическими 
героями. Когда в 2016 году во время фестиваля 
у него родилась дочка, ее назвали Милой, а на 
стенах той же Октябрьской, 16 появился мурал 
“Семейные ценности”, где двое создают что-то 
новое и между ними зарождается целый космос».

»
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50 работ: некоторые из них исчезли, некоторые трансформиро-
вались, многие остались нетронутыми. У нас на глазах создают-
ся новые миры — и это размышления над той эпохой, в которой 
мы живем, это думы наших современников. Я уже не говорю, во 
что превратилась Октябрьская: от улицы, где было очень мало 
всего, до микса идей, желаний и стремлений». 

КАК ВСЕ СУЩЕСТВУЕТ: ГОРОДСКАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ,  
АРТ-КОНТРАКТЫ И ЛИЧНАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 
«В первый год на стенах Минска появилось 4 мурала. Я до 
последнего не верила, что мы проведем по городской стене 
валиком. Помню, как впервые приехали с Данилой в Мингор
исполком, собрали все департаменты в одном месте и долго 
объясняли, кто мы есть, что мы хотим и зачем нам это надо. Все 
были настроены скептически, но благодаря дипломатическому 
подходу и примерам (а мы действительно приглашали очень 
профессиональных художников) нам удалось что-то пробудить 
в этих людях. Мы не приходили с запросом “мы будем делать — 
нам надо разрешение”, мы предлагали идею: написали много 
тезисов, почему это хорошо для города, рассказывали про опыт 
других стран, говорили про ревитализацию — новую жизнь 
таких заброшенных пространств, как Октябрьская. Многие бу-
дут ностальгировать и говорить, что это было классное место, 
где можно снимать кино и прочее, но если посмотреть с точки 
зрения урбанистики — это был кусок земли в центре города, 
выброшенный из жизни. 
Я думаю, что в появлении фестиваля сыграло роль то, что на 
переговоры с городом пошли дипломаты: те, кто умеет вести 
диалог на сложные темы и представляет собой серьезные 

немного больше). Там есть большой потенциал самовы-
ражения и люди приемлют различия. Страна пережила 
очень многое в плане смешения культур: сначала это были 
джунгли с индейцами, потом приехали европейцы, начали 
осваивать территорию, насильственно пригласили народ 
из Африки, а потом люди сражались за свободу. Брази-
лия — мультиэтническая страна, которая все время нахо-
дится в динамике выбора своего пути. Мне очень нравится, 
что люди там неконфликтные по отношению ко внешнему 
миру и у них нет завоевательских амбиций. 
Я всегда любила путешествовать, брать самое лучшее из 
разных культур и пробовать привнести это как-то в свой 
дом. Я делала много проектов, но поняла, чего мне не хва-
тало раньше, — полного взаимопонимания и смелого чело-
века рядом, который мог бы поддержать мои сумасшедшие 
идеи. Я часто сталкивалась с критикой: “Что ты придумала? 
Давай попроще, давай на бюджет, давай сделаем мень-
ше да лучше или меньше да не запарно”. У нас все такое 
очень локальное, свое, маленькое. А тут встретились две 
силы, где один мечтает, а второй еще больше мечтает. Ока-
залось, что все реально. Вот ты мечтаешь, а потом записы-
ваешь это на бумагу, чего я раньше никогда не делала — но 
так как Данило дипломат, он работает с административ-
ными штуками и понимает, что идею надо обязательно 
оформить, это первый шаг к ее материализации. 
Данило знал одного представителя стрит-арта Tinho 
и предложил привезти его в Минск, потому что не видел 
у нас граффити. А я знала местное комьюнити, чтобы был 
кто-то из белорусов в противовес. Вот так, шаг за шагом 
все начиналось. Сейчас сложно поверить, но в 2014 году 
в Минске не было ни одного монументального современ-
ного произведения искусства в стилистике стрит-арта. Я не 
говорю про фрески и монументализм советского насле-
дия — они прекрасны, но это прошлое. Я говорю о со-
временных объектах искусства. Сейчас в столице больше 
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институции, чье мнение имеет определенный вес. Когда 
удалось сделать фестиваль и люди стали приходить 
за советом, я отвечала: “Вооружайтесь институциями!” 
Один человек, к сожалению, в поле не воин. Надо искать 
союзников, и если этим союзником будет серьезная 
организация, то станет проще коммуницировать с внеш-
ним миром. Наши бумаги летали из кабинета в кабинет, 
вплоть до Администрации Президента и обратно. 
Я помню, что мы с Данилой шли на такой трюк — бра-
ли всю ответственность на себя, это очень помогает. 
Например, когда мы начинали рисовать (на тот момент 
окончательного разрешения у нас не было, но мы на 
него надеялись), я уверяла завод, что, если что-то пой-
дет не так, я куплю краску такого же цвета и закрашу как 
было. Магической фразой “Я за все отвечаю” удавалось 
сместить все с мертвой точки. За годы фестиваля я заме-
тила, что самое сложное — это начать. А еще важно, что-
бы в происходящее поверили все и, главное, охранник 
этого здания — потому что он до последнего не верит, 
что директор разрешил. (Смеется.)
В 2015-м к нам прилетели братья OSGEMEOS — это был 
подарок фестивалю. Они должны были приехать в пер-

In 2014, the Brazilian Rogério Fernandes 
painted his “O amor da Frida e Van 

Gogh” on a wall of 16, Oktyabrskaya 
Street. Mila Kotka recalls, “Once I found 
Rogério’s picture in Brazil: I liked his work 
and photographed the caption. Then on 
the Internet, by the tag, I found the artist 
and invited him to Belarus. Rogério start-
ed working on his mural with Frida and 
Van Gogh in November — it was the first 
time he experienced such cold weather, 
his hand was literally freezing off! The 
artist also made the first signature “Vulica 
Brasil” on the city wall.”

The famous image of a wise man with a 
harp finally settled down on 16, Ok-
tyabrskaya Street wall in 2015. It took 
Eugenyi Matyuto (aka Cowek) a few 
years to finish his mural “Creation”. Mila 
comments, “Cowek works with a specific 
subject of Belarusian fairy-tales and 

РЕК ЛАМА |  ADVERTIS ING

В 2014 году на Октябрьской, 16 в исполнении бразильца Rogério 
Fernandes родилась O amor da Frida e Van Gogh («Любовь Фриды и Ван 
Гога»). «Когда-то я нашла рисунок Рожерио в Бразилии: мне понра-
вилась его работа, и я сфотографировала подпись к ней. Потом через 
интернет по тегу нашла самого художника и пригласила к нам. Мурал 
с Фридой и Ван Гогом Рожерио рисовал в ноябре – у него чуть рука не 
отвалилась от холода, впервые столкнулся с такой погодой. А еще он 
сделал первую подпись Vulica Brasil на городской стене».

»

Будете проходить мимо Октябрьской, 16, к. 20 – обратите внимание 
на свежий мурал «Гармония». Его нарисовал Алексей Антоненко, он же 
Antony, он же волонтер, который ассистировал бразильским художникам 
на Vulica Brasil на протяжении 4 лет. В 2019-м ему доверили создать 
собственную работу. «Antony сделал оптическую иллюзию, которая с од-
ного ракурса кажется совершенно разрозненной, а с другого – превращает-
ся в идеальную картинку».

»
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вый год, но у них тяжело заболел отец и художники 
перенесли гастроли. Если честно, получилось так, как 
надо: Vulica Brasil была не готова принять звезд такого 
масштаба раньше. Когда братья были почти на месте, 
я их тихо ненавидела: столько требований, контрактов, 
работы с юристами. А когда познакомилась, поняла, что 
они супер-ребята, просто переписку вели менеджеры и 
продюсеры, перед которыми стояла задача сделать все 
четко. С каждым годом мы набираемся опыта и растем. 
Отличительная особенность Vulica Brasil в том, что 
мы не только говорим, но и делаем. В Минске очень 
много интересных проектов, связанных с простран-
ствами, но в большинстве своем они, к сожалению, 
теоретические. Мы с Данилой — практики, любим все 
материализовать, нам важен физический резуль-
тат, который рождал бы новые смыслы. Мы никогда 
не были специалистами в областях искусства, но 
пришлось разобраться во многом. За время фести-
валя мы узнали, как взаимодействует город от и до, 
поняли, как много проблем возникает из-за того, что 
люди друг с другом не разговаривают».

жать что-то делать или нет? Надо обернуться назад и спросить: 
пройду ли я через все это снова? Если ответ “да”, то стоит, если 
думать, что лучше бы этого не было, то не стоит. После каждого 
фестиваля, как бы тяжело ни было, открываешь глаза, проходя 
мимо стены, видишь этот прекрасный мурал и думаешь: “Это не 
то что стоило, это дважды, трижды стоило!” Мы создаем мир, 
в котором мы хотим жить. Это задача каждого из нас. 
Когда в 2017 году мы поехали с бразильским художником Диего 
Дедаблио в городской поселок Мир на фестиваль, нас задер-
жала милиция. Вместо того чтобы нервничать и психовать, он 
сказал им спасибо за работу. Я видела на их лицах улыбки — на-
верное, им никто никогда не говорил спасибо, а ведь каждый 

mythical characters. When in 2016 
during the festival his daughter was 
born, he called her Mila, and on the 
wall of the same building the mural 
“Family values” appeared with two 
painted figures creating something 
new together — and the entire cos-
mos being born at the same time.”

Two years ago, near the green 
area down the street artists and 
architects created a multifunctional 
pavilion “Perfect skyscraper”. It was 
there where you could see gingko, 
sequoia and catalpa trees. “The 
construction lasted for several 
years — then it had to be either 
dismantled or rebuilt. This year, we 
decided to plant continuous flow-
ering plants at the same place. The 
cheapest way to prevent our planet 
from global heating is planting one 
trillion of trees (the USA size area).”

When passing 16-20, Oktyabrskaya 
Street, have a look the recent mural 
“Harmony”. It was made by Alexey 
Antonenko (aka Antony) — a volun-
teer who has been helping Brazilian 
artists of Vulica Brasil for 4 years. 
In 2019, he was entrusted to create 
his own piece. Mila Kolka sums up, 
“Antony made an optical illusion: 
from one perspective it looks like a 
set of mismatching fragments, from 
another — a perfectly entire picture”. 

Волшебный мурал «Последняя сказочная страна» появился в 2016 году на 
Ленина, 50. «В своей работе Bazinato поднял вопрос, насколько мы позволяем 
себе мечтать. Воображение – это ведь наша последняя сказочная страна. А что 
будет, если все зарегулировать и не оставить места для фантазии?»

»

КАК ВСЕ БУДЕТ: ЭКСПЕРИМЕНТЫ, КОЛЛАБОРАЦИИ  
И ВОЗМОЖНЫЕ ПЕРЕЕЗДЫ
«Два года назад была самая масштабная 
Vulica Brasil — виток либерализации, всеобщая 
вера в проект и дружная Октябрьская. Сей-
час ситуация изменилась — люди пришли на 
готовое и порой даже не пускают нас на улицу, 
говорят “Кто вы такие и что вы тут сделали?” 
А мы понимаем, что это нормально: люди не 
видели трансформации, для них мы никто и нам 
действительно никто ничего не должен. Когда 
в 2017 году после фестиваля мы ушли в тень 
и размышляли, продолжать его или нет, то заме-
тили, что никто не сделал общего праздника на 
улице (все были локальными). Наша миссия — 
вести коммуникацию. Когда что-то в новинку — 
очень много горячих последователей, но со 
временем выстраиваются какие-то договорные 
отношения. Люди, которые не знают кухни, 
думают, что фестиваль — это корпорация, 
у которой куча денег и которая может за все за-
платить. Нам приходится долго объяснять, что 
мы не коммерческая организация: мы не имеем 
выгоды от фестиваля и по крупицам собира-
ем деньги, мотивируя спонсоров поучаство-
вать, Данило вообще часто вкладывает свои 
средства, закрывая форс-мажоры, а половины 
продакшена держится на самоотверженных во-
лонтерах. Психологически сложно слышать, ког-
да к нам относятся как к бездонному источнику 
финансирования. Но как понять, стоит продол-

Два года назад на зеленой зоне в конце Октябрьской, 16 художники и архитекто-
ры трудились над многофункциональным павильоном «Идеальный небоскреб». 
Сейчас там можно посмотреть на гинкго, секвойи и катальпы. «Конструкция 
просуществовала несколько лет – ее надо было либо демонтировать, либо восста-
навливать. В этом году мы решили на этом же месте высадить лес беспрерывного 
цветения. Самое дешевое, что спасет планету от глобального потепления, – это 
посадка триллиона деревьев (площадь размером с США)».

»
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выполняет свою работу. Можно выполнять ее 
культурно по отношению друг к другу, и даже если 
кто-то приходит к тебе с безумной идеей, можно 
сказать: “Да, идея безумная, но давай посмотрим, 
что мы можем с ней сделать!” Сейчас разыгрывает-
ся суперсцена вокруг одной из работ фестиваля. 
В этом году мы впервые пригласили галерейного 
художника Захара Кудина. На месте, где он делал 
свой рисунок, пришлось перекрыть работы граф-
фитистов. А ведь есть разница между граффити 
и стрит-артом. Так вот буквально через день кто-то 
перекрыл его творение, он возмутился. Захар 
не привык к такой реакции. Он говорит, что это 
вандализм, но в мире стрит-арта нет вандализма: 
то, что сейчас называется стрит-артом, когда-то 
родилось из так называемого вандализма. Так вот 
сейчас идут дискуссии между Кудиным и граффи-

В 2019 году на улицах Минска появились арт-билборды от Poliakowa, мурал «Техноволк» на Октябрьской, 16б от Vadik 
Fin, инсталляция Владимира Грамимовича “Я знайшоу твае разбiтыя знакi” на Октябрьской, 19, та самая работа Захара 
Кудина Ice Flight. Hot Space («Ледяной полет. Горячий космос»), в процессе которой разгорелся спор с граффитистами, 
муралы Osgemeos, Бруно Биг, Влада KHVST Хвостова и много других. А еще в Минске теперь есть интересная остановка. 
«В этом году Андрей Бусел (Hutkasmachnaa) решил сделать метафору трамвайной остановки на том же месте, где она 
когда-то была. Можно присесть на лавочку, послушать трамвайную симфонию или бесконечно ждать трамвая, который 
никогда не придет». 

»

тистами о будущем рисунка.  (К моменту выхода 
журнала Захар Кудин принял соседство сти-
лей. — OnAir.) С Данилой мы уже созрели к тому, 
чтобы сделать такой проект в Бразилии. Может, 
года через два, а Минск пускай ненадолго 
отдохнет от Vulica Brasil, пока мы не придумаем 
себе новые вызовы. Ведь жизнь — она всегда 
в динамике. Надо делать, ошибаться, переде-
лывать, двигаться, производить и каждый раз 
что-то осознавать. Человеку часто не хватает 
понимания, и как только ты найдешь союзни-
ков, которые тебя поймут, удастся реализовать 
все, что угодно».  

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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В прошлом сентябре минские диджеи Александр Корнейчук и Павел 
Кирпиков запустили интернет-радио — для этого им понадобился один 
ноутбук и 22 $. Год спустя радио «Плато» слушают 30 тысяч человек в ме-
сяц, которые живут почти во всех странах мира. Помимо музыки, ребята 
выпускают подкасты и программы приглашенных гостей, организовы-
вают офлайн-вечеринки и проводят воркшопы по работе со звуком. Мы 
поговорили о том, как работает радио в XXI веке и зачем ставить в эфир 
ту музыку, которая не подходит для вечеринок.

Радио «Плато» — это?
А: Сообщество.
П: Солянка.
А: Дружба. 
П: Люди, которые объединены дружбой.
А: Есть расхожий стереотип о том, что в Минске все друг с другом конкурируют. Стоит 
появиться нескольким похожим активностям — и все, люди начинают смотреть друг на 
друга волком. Мы же хотим, чтобы все дружили и поддерживали один одного. Стара-
емся воплощать это в наших активностях. Радио «Плато» — наш вклад в музыкальную 
индустрию Беларуси. 
П: Изначально нашей целью было вернуть людям детское ощущение от радио, когда 
крутишь ручку радиоприемника и слышишь знакомый голос. Мы хотели сделать 
площадку, где люди могли бы пробовать себя в разных музыкальных и разговорных 
жанрах. Оказалось, что ребят, которым это интересно, в Беларуси довольно много. 
Мы относимся к радио как к социально-культурному проекту, который значим для нас 
и для людей, которые живут в Беларуси.
А: Это наша визитная карточка. Помимо радио, мы озвучиваем ролики, учим людей 
создавать подкасты, делаем звук для коммерческих проектов. Так что все это вместе 
и есть наша жизнь.

Чем вы занимались до радио «Плато»?
П: Сейчас я обычно представляюсь как человек, который сознательно покинул проект-
ный менеджмент в IT. Я 10 лет жил в Литве, из них 5 работал в IT. В какой-то момент 
я понял, что представляю свою жизнь на ближайшие 3—4 года: понятно, какой у меня 
будет график жизни, что будет меня расстраивать, а что — радовать. Мне же хотелось 
больше авантюризма и работы над своими личными проектами. В прошлом году 
я вернулся в Минск, и мы с Сашей сразу начали работать над радио. 
А: У меня семилетний опыт в журналистике. Сначала я еще организовывал ивенты, 
но постепенно все плотнее работал с текстами и очень уставал от этого. Последние 
три-четыре года я несколько раз загорался идеей сделать радио и останавливался, 
потому что не складывались обстоятельства. Но когда Паша вернулся в Минск, мы по-
няли, что оба хотим это сделать. Однажды мы просто сели во дворике одной минской 
кофейни — и запустили радио. 

А когда вы начали диджеить? И как познакомились, кстати?
А: Познакомились в ЕГУ (Европейский гуманитарный университет в Вильнюсе. — 
OnAir), мы оба там учились. Что касается диджеинга, то у меня все началось в доволь-
но раннем возрасте. Я из поселка Дружный, мой брат там работал диджеем в Доме 

Ольга Полевикова 
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культуры. Я с 6 лет просил, чтобы он меня брал с собой на работу. В мои 12 брат пере-
дал дела мне и я сам начал ставить музыку на дискотеках. Сначала на кассетах, потом 
на компьютере. Потом я поступил в Минск, затем в Вильнюс, сыграл там на посвящении 
студентов, сделал вечеринку, и завертелось. С 2000 года я постоянно диджею.
П: Я из Баранович. Весь подростковый возраст я провел в New Sound Land, это было 
легендарное место. С 13 лет я играл в панк-рок-группах на басу, а к 15 меня начало 
тянуть в сторону электроники — было интересно, что происходит на вечеринках после 
10 вечера. Так что я начал играть в клубах Drum and bass. Я переехал в Литву, был год 
перерыва, а потом мы с Сашей начали делать вечеринки, нас начали приглашать на 
фестивали и радиопередачи.
 
Вернемся к радио. Как оно организовано технически?
П: Нужен радиосервер, он может находиться либо на локальном компьютере, либо 
в облаке. У нас это облачный сервер, дальше все как обычно: домен, хостинг, сайт. 
Грубо говоря, вся музыка лежит в облаке, и есть программа, которая ее ротирует. 

Сколько стоило запустить радио?
П: Сайт сделал я сам. Это заслуга моих первых лет в IT, когда мне приходилась многое 
переделывать за разработчиками и дизайнерами. Так я научился немного верстать 
и разбираться в дизайне. Мы заплатили 12 $ за домен на год и каждый месяц платим 
10—12 $ за радийный сервер. Все.

Почему радио «Плато» так называется? 
А: Мы два месяца не могли придумать название. Были варианты «Радиовышка»...
П: ...И «8029 радио» — у меня до сих пор так папка на компьютере называется.
А: А у меня до сих пор папка как «Радиовышка» подписана. Потом мы как-то дела-
ли встречу с Матвеем Сабуровым (музыкант, клипмейкер и организатор фестиваля 
SPRAVA. — OnAir), и он рассказал, что у него в 90-х была группа, которая называлась 
«Плато». Название нам понравилось, мы попросили разрешение — и вот. А потом уже 
потянулись значения. Первое — плато как рельеф, высокогорная ровная поверхность. 
Это настроение, которое передает радио: все ровно, но при этом возвышенно. 
П: Есть и сексуальное значение, плато — это состояние наивысшего возбуждение 
перед оргазмом. 
А: Потом добавилось понимание того, что в английском написании Plato — это ан-
тичный философ Платон. Платон — хороший маскот, мы часто используем его в визу-
альном оформлении. Как-то даже пекли огромный торт в форме его головы — тогда 
Платону на вечеринке откусили нос и ухо.  
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Какая концепция у радио «Плато»? Как вы вообще выбираете музыку? 
П: Каждый из нас постоянно слушает много новой музыки: как для диджеинга, так и для 
большой коллекции, которая никуда не идет. С появлением радио хоть стало понятно, как 
всю эту музыку можно использовать. 
А: Когда мы придумывали концепт, решили, что на радио будет как раз та музыка, которую 
диджеи не ставят на вечеринках. 
П: А так фанк, афробит, современное инди, электроника. 
А: Мы ориентируемся на свой вкус. Каждый из нас выбирает треки, мы вместе их прослу-
шиваем, если обоим нравится — берем в эфир. Я подписан на некоторые лейблы, от них 
приходит еженедельная рассылка. Еще мне нравится немецкий магазин-дистрибьютор 
OYE Records.
П: Я люблю покопаться в Bandcamp (американская музыкальная платформа. — OnAir), чи-
таю их блог. И есть несколько магазинов пластинок, за которыми я постоянно слежу, — это 
HHV и Lobster Records.

По вашей статистике радио «Плато» слушают во всем мире. Как про вас узнали 
люди, например, из Австралии?
А: Когда мы запускались, добавили радио «Плато» во все возможные радиокаталоги, 
думаю, многие приходят оттуда. Другой источник трафика — экспаты. 
 
Расскажите про ваши разговорные форматы. Как вы начали делать подкасты?
П: Первый подкаст мы записали у Саши в деревне. Просто ставили треки и разговаривали 
на самые разные темы, например про чайный гриб. 
А: Да, самым первым был наш редакторский подкаст. Для него мы разговариваем с са-
мыми разными людьми, недавно взяли интервью у DJ Krush, это был крутейший шанс 
поговорить с ним.
П: Это легендарная личность — японец, ему 57 лет, он один из пионеров инструмен-
тального и абстрактного хип-хопа, а также эйсид-джаза. Он музыкант такого же уровня, 
как Dj Shadow и Massive Attack. DJ Krush плохо говорит по-английски, поэтому у нас был 
синхронный перевод с японского на русский и обратно. Получилось классно пообщаться, 
это было интересно, как нам потом говорили слушатели.

У вас есть гостевые передачи. А как другие люди начинают делать программы для 
радио «Плато»?
С: По-разному. У первого, кто к нам пришел, была своя идея по формату, мы просто 
подсказали, как подключиться, какой софт нужно установить, как начать трансляцию. Нас 
радует, что мы вдохновляем людей делать что-то вместе с нами. Причем это не коммерче-
ские отношения, все коллаборации строятся на энтузиазме и интересе. У нас уже девять 
гостевых передач и все время появляются новые.
П: Мое личное устремление — я хочу, чтобы у нас было как можно больше прямых транс-
ляций, чтобы слушатели могли участвовать в них. Поэтому мы перестали редактировать 
свои подкасты, а стали просто выходить в прямой эфир. И всех подталкиваем к этому. 
А: У нас была студия, где мы могли выходить в эфир. Но в принципе, мы можем организо-
вать студию хоть на лужайке, у нас все для этого есть: компьютер, микрофоны, аудиокар-
точки.
П: Меня лично радует, что к нам пришел парень, который в 9 утра по средам ставит 
легенький Drum and bass. Несколько месяцев назад, когда мы устраивали очередную ве-
черинку, он первый раз диджеил. А для последнего выпуска своей программы уже записал 
первый микс. По профессии парень разработчик.
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Подходит к концу первый год жизни вашего радио. Какие итоги?
А: Мы получили огромный отклик от людей, это здоровское ощущение. Нам часто пишут, 
однажды даже какой-то парень из Бразилии написал сообщение и перевел его через Google 
Translate на белорусский. Недавно мы диджеили в Бресте, и под утро какой-то парень вдруг 
начал нам рассказывать, как любит радио «Плато». Или вот у Паши есть история.
П: Как-то я сел в метро около 12 ночи, и на платформе ко мне подошли двое ребят: «Паша? 
Радио “Плато”? Респект!» Для меня это было невероятно.
А: За год мы организовали много офлайн-вечеринок. Самую первую сделали в честь старта 
радио. Раз в месяц проводим вечеринки Local Heroes в минском баре Post Bar — организо-
вываем прямые трансляции выступлений местных диджеев. По воскресеньям в «Корпусе 8» 
ставим музыку во дворике. В этом году на оупен-эйр фестиваля Sprava сделали собственную 
сцену, это был классный опыт. Но зимой мы хотим уйти в свою норку и заняться студийной 
работой. Наш план — найти свою студию, чтобы мы могли делать прямые трансляции.

А каким вы хотите видеть радио «Плато» еще через год?
А: Я хочу, чтобы у нас была хорошо оборудованная студия.
П: Да, хочу, чтоб мы собрались на студии со всеми ребятами, которые делают программы, 
и зажгли бенгальский огонек. Если противопожарная сигнализация позволит нам это сделать.  

И на прощание давайте еще раз — радио «Плато» в трех словах.
А: Любимое дело.

Это два слова.
П: Тогда мозаика. Ритм. Радость.  
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«НАМ НУЖНЫ НЕ ЧАСТНЫЕ ШКОЛЫ, НАМ НУЖНЫ 
АВТОРСКИЕ ШКОЛЫ. ПРОЧУВСТВУЙТЕ РАЗНИЦУ»

Дарья Мордович

Как в вашей жизни появилась школа?
Я из семьи педагогов. Моя мама — Ирина Михайловна Стремок, автор учебника по литера-
турному чтению в белорусских школах. С 1 по 4 класс вы читаете ее! Когда у тебя статус «сын 
педагога», ты ни там и ни тут, ты всегда в бутербродике. (Смеется.) Моими игрушками было 
календарно-тематическое планирование для 2-го класса, так что я знаю, как работает обра-
зование, с детства. Только мама отвечает за начальную школу, а я подхватил знамя и веду 
занятия в средней школе — с 5 по 11 классы. 

Вы с другом Дмитрием Макарчуком уезжали на два года из Минска, чтобы препода-
вать в глубинке. Сейчас работаете над проектом «Учитель для Беларуси», который 
направлен на совершенствование образования в регионах. Откуда взялся проект?
Система Teach For All существовала до нас. Когда мы поехали преподавать в агрогородок 
Жилихово, покрутились там, то нас стали приглашать на разные образовательные тусов-
ки и подсказали, что велосипед уже изобретен. То есть пока мы пытались что-то делать, 
параллельно в одном из банков зрела идея запуска «Учителя для Беларуси». Мы просто друг 
о друге не знали. Аналогичный проект существует в России, это инициатива Германа Грефа 
(бывший министр экономического развития и торговли РФ, президент и председатель прав-
ления Сбербанка России. — OnAir). Насколько я знаю, он каждый год приезжает в Беларусь, 
потому что здесь проходит «сбербанкиада». У банка есть очень много социальных проектов 
в России, связанных с образованием. Так вот, когда Греф приехал прошлым летом, он пре-
зентовал президенту идею поддержки аналогичной программы. Мы предложили отдать свои 
наработки, чтобы ребята начинали не с нуля, а с того момента, на котором мы закончили.

В чем суть «Учителя для Беларуси»?
Первый сезон мы запускали в очень сжатые сроки. Этот проект — соглашение между банком 
и Министерством образования, которое подписали только в конце мая. У нас был месяц 
«собрать вещи». Суть проекта в том, что неравнодушные учителя — те, кому «болит» за об-
разование, те, кто хочет что-то менять, — отправляются в школы с так называемым сложным 
социальным контекстом. Большинство под этим контекстом подразумевает деньги, но это 
не всегда так. Иногда нам пишут директора и говорят, что коллектив потерял работоспособ-
ность, не хватает движения, иногда это действительно связано с финансовыми условиями, 
а где-то — с тем, что не могут закрыть вакансию и срочно нужен учитель. Бывает по-разному.
Участники проекта проходят многоступенчатый отбор: сначала заполняют большую ан-
кету и участвуют по Skype в интервью. Потом приходят на очный конкурс, который длится 
с 9 утра до 5 вечера. Целый день для них разыгрываются разные педагогические ситуации, 
а мы наблюдаем, как они взаимодействуют в группе. Заканчивается этот этап большим 
личным интервью. Кто одолеет все этапы, приглашается на летний интенсив. Это тоже часть 
отбора: три недели педагоги работают на базе с тренерами, лекторами и приглашенными 
учителями. Сейчас есть модное слово «прокачиваются», но оно настолько заезженное, 
что не хочу им пользоваться. А последнюю неделю летнего интенсива участники проводят 
образовательный лагерь для детей, который делают сами с нуля. По итогам 28 дней тем, кто 
прошел этот этап, дается рекомендация — и педагоги разъезжаются в школы. Важно пони-
мать, что существует проблема спроса и предложения. Если школе нужен математик, а его 
нет, мы никого туда не отправим, а будем работать над этим вопросом в следующем сезоне. 
В этом году очень много школ делали заявку как раз на преподавателей математики: у нас 
было 22 вакансии и только 2 резюме. Для нас стало открытием, что в Беларуси огромная 
нехватка математиков — для них есть прекрасные альтернативные условия. Надо отдать 

«Когда говорю, что я учитель русского языка и литературы, то всех обманываю. Конеч-
но, по диплому так оно и есть, но свой стиль преподавания я называю вольной жур-
налистикой». Сергей Бородич в системе образования больше 10 лет. Сначала он рабо-
тал в Минске, потом по собственной инициативе уехал в сельскую школу и два года 
показывал детям из Жилихово другой учебный процесс. Сейчас он преподает в двух 
частных школах, но идею об образовании для всех не забросил. Этим летом одна из 
жилиховских выпускниц помогала Сергею Сергеевичу в реализации одного из этапов 
проекта «Учитель для Беларуси». OnAir поговорил с молодым преподавателем о раз-
нице частных и государственных школ, мотивации детей и том, как повысить уровень 

образования в белорусских регионах.
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Прямо сейчас мы живем в мире, который очень быстро меняется, а вместе с ним меняются и 
способы мышления, потребления информации, рынок труда. Нам бы хотелось, чтобы наши дети 
чувствовали себя в новом мире свободно, поэтому OnAir решил поговорить с педагогами и 
родителями о настоящем и будущем образования. Этот цикл интервью — не утверждение истин, 
а скорее площадка для дискуссии и разных мнений. Мы ищем ответы — вместе с вами и героями 
наших материалов, которые решились на новые подходы к современной школе.      



282

О
КТ

Я
БР

Ь

283

БЕЛАРУСЬБЕЛАРУСЬ РАЗГОВОР

в “Учителя для Беларуси”, там вакансий — на много сезонов». (Смеется.) Как говорил Михаил 
Задорнов, хороших людей не меньше, чем плохих, просто они хуже организованы. Есть ребята, 
которые делают что-то невероятное в сфере образования, просто не пиарятся. Так получилось, 
что мы в Жилихово попали в фокус.

Вы занимаетесь образованием не только в регионах, сейчас вы преподаете русский язык 
и литературу в двух частных школах в Минске — «Апельсин—100 баллов» и «Город солн-
ца». В чем принципиальное отличие государственных и частных школ?
В моей голове есть термин «инвентаризация адекватности». Когда ты долгое время вертишь-
ся в какой-то системе, то привыкаешь к ее законам и многое делаешь по инерции, не отдавая 
себе отчета, почему делаешь так, а не иначе. Себя надо периодически «выдергивать» из одной 
системы ценностей и проверять, не законсервировался ли ты, не поехало ли у тебя что-нибудь. 
Жилихово для нас с Димой было такой инвентаризацией адекватности. Когда мы приехали 
в сельскую школу, то поняли, что у людей, которые там живут, с системой ценностей все очень 
даже в порядке. Мы представляли себе это так, а вышло вот так. На два года мы полностью 
исчезли с радаров, и первое, что по возвращении бросилось в глаза из изменений в Минске, — 
появилось целое поколение родителей (скорее, озвучилось), которое ищет способы, чтобы 
ребенок не попал в систему образования в плохом смысле. Я имею в виду хоккеи, информа-
ционные часы и все, что не связано с нормальным учебным процессом. Когда мы вернулись, 
я написал в своем блоге: «Если вам некуда вложить деньги — вкладывайте в частные школы 
и репетиторские центры, эта тема скоро выстрелит». И в прошлом году произошел бум частных 
школ, их стало вдвое больше, чем было. А в этом году открылась первая частная школа в област-
ном центре — в Витебске. Раз они появляются — значит, это следствие чего-то.

Так в чем преимущество частных школ?
Все альтернативные подходы к образованию разделились на два лагеря. Первый утвержда-
ет, что родители платят за то, что к ребенку приходит высококлассный специалист и хорошо 
проводит урок. Здесь нет линеек, информационных часов и детей не снимают с занятий, чтобы 
разгрузить мебель — 100 % из 100 % учебного времени будет учебным, а школьникам в 11-м 
классе не придется заниматься с репетиторами, и их усилий хватит на то, чтобы поступить куда 
пожелают. Второе направление школ имеет другой подход. Руководители таких заведений 

должное нашим айтишникам, которые работают в этом отношении очень круто — их работа 
с кадрами поставлена великолепно. В следующем году сделаем упор на работу по поиску 
учителей математики. 

Сколько преподавателей в сентябре уехали поднимать образование в регионах?
На данный момент у нас пять школ-партнеров, в них разъехались 9 учителей. Фактически 
представлены все специальности: учителя информатики, физкультуры, химии, биологии, 
русского и белорусского языков, преподаватель начальных классов, историк и психолог. Из 
самых экзотических мест, где находятся школы-партнеры, — агрогородок Повитье в Кобрин-
ском районе в 350 км отсюда. Чтобы вы понимали — до украинской границы им ближе, чем до 
Кобрина. Каждый месяц к ставке участники получают стипендию в размере 250 белорусских 
рублей и программу вместе со своими учителями. Вторая — вариант 1+1: школа подается 
с одним учителем, а второй приезжает извне. Третий —когда в школу отправляются два новых 
педагога. Преподаватели едут работать на два года, и перед ними стоит задача сделать ка-
кой-то социально значимый проект для локального сообщества. Важно понимать, что участник 
едет в коллектив, где уже есть своя атмосфера. Он должен встроиться в систему с пользой для 
системы и честно для себя. Поэтому нам важно, чтобы школы подавали заявки сами. 

Зачем учителям идти работать, например, не в частную школу, а в агрогородок? 
Это у них надо спрашивать. (Улыбается.) Наверное, чтобы каждый ребенок мог раскрыть 
свой потенциал. Все участники верят, что станут для кого-то отправной точкой. Согласитесь, 
у каждого из нас, кто чего-то добился, был учитель, встретив которого мы понимали, что глаза 
загорелись и мир стал шире. Мотивация в том, чтобы наши дети были счастливы. У любого 
ответственного человека, который живет в какой-то стране, есть желание продолжать жить 
в этой стране и делать что-то, чтобы в ней жилось лучше. Я хочу, чтобы образование в Белару-
си было лучше.

Есть мнение, что сейчас становятся преподавателями те, кому не хватило баллов прой-
ти на другую специальность… 
В разные профессии идут, потому что не хватило баллов. Я бы не мерил всех огулом. Да, есть 
вопросы к тому, как организован набор в педагогический, но говорить о том, какова реаль-
ная картина, я бы не брался. В мировой системе Teach For All в летний интенсив еще входит 

программа методической переподготовки 
непедагогов — будущих преподавателей учат 
работать с документацией. Задумка в том, 
чтобы человек, который искренне болеет за 
образование, но не имеет педагогического 
диплома, тоже мог внести свой вклад. И по-
верьте, этот человек может сделать для обра-
зования больше, чем тот, кто имеет корочку. 
Главный вопрос — собрать заинтересованных 
людей. В Беларуси заинтересованные люди 
не ограничиваются педагогическим образо-
ванием — есть много около этой профессии 
ребят, которые делают потрясающие вещи 
для детей. Для нас это уже следующий виток 
проекта — как их включить в процесс. Когда 
прошел летний интенсив, мы получили при-
вет от Германа Грефа, и этот привет закан-
чивался чем-то вроде «А даешь 60 человек!» 
У нас на интенсиве было 12! Мы понимаем, 
что это отчасти шутка, элемент мотивации, но 
боюсь, что он станет правдой. И если сейчас 
детям в школах говорят «Учи математику и 
информатику — пойдешь в IT», лет через пять 
будут говорить «Учи то-то и то-то — пойдешь 
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Как родителям правильно вы-
страивать отношения с детьми?
Не надо решать за ребенка, чего 
ему хочется. Часто сталкиваюсь 
с тем, что приходит родитель 
и говорит: «Он у меня гимнаст, 
пианист и еще кто-то». А ребенок 
ни разу не пианист, его тошнит от 
музыкальной школы. Вы спросили 
его об этом или сами так реши-
ли? Здесь вопрос наблюдения. 
Надо больше говорить с детьми, 
несмотря на их переходный воз-
раст. Когда вы вместе с ребенком 
понимаете, чего ему не хватает, вы 
можете над этим работать. 

Надо ли мотивировать детей 
учиться?
Смотря что такое немотивирован-
ные дети: это те, кому не надо, или 
те, кому не интересно? Я много 
видел детей, которые сопротивля-
ются тому, чтобы их воспитывали. 
Я не видел ни одного ребенка, 
которой бы сопротивлялся, чтобы 
его любили. У Дмитрия Быкова 
была классная фраза относитель-
но литературы: «Все, что написано 
с удовольствием, с удовольствием 
читается». С образованием, навер-
ное, происходит так же. Если ребе-
нок видит, что ты кайфуешь от рус-
ского языка или математики, что ты 
фанат своего дела, он нормально 
воспринимает предмет. Но я точно 
против того, чтобы подменять 
урок супершоу. Я не аниматор — 
я учитель русского языка. Я не буду 
надевать костюм и жонглировать 
шариками, конечно, если только 
это не будет уместно. Давайте не 
будем подменять учебный мате-
риал собственным мнением: мол, 
выскажите, что вы чувствуете по 
отношению к уравнению… Нет уж, 
извините. Дисциплину ума никто 
не отменял. При этом, помимо 
уроков, у детей есть и другие 
потребности. Поэтому я и говорю 
про вторую деталь пазла. Не могу 
сказать, что если написать пер-
спективное планирование, то все 
выстрелит. Нет! Выстрелит то, что 
сейчас нужно.  

уверены, что школа — это в первую очередь атмосфера. Детям сначала надо обеспечить ком-
фортное пребывание — и процесс обучения пойдет сам собой. Туда стекаются ученики, которых, 
как правило, отвергла официальная школа. В эти места идут дети, которые за 6 лет сменили 
6 школ, которым ставили какие угодно ярлыки — необучаемые, невоспитуемые, дис- что-то там. 
Например, школы Stembridge, «Город солнца» говорят о том, что сначала они отогреют, настро-
ят атмосферу — и сколько им понадобится на это времени, столько они будут этим заниматься, 
а потом учеба пойдет сама собой сумасшедшими темпами. Позиция этих школ озвучивается еще 
и в том, что дети учат физику, математику и так далее, а когда выходят в жизнь, от них требуются 
другие навыки — и поэтому образование как таковое должно сделать упор на то, как быть хоро-
шим сыном, другом.

Какой из подходов обучения ближе вам?
Если бы я твердо знал ответ, то не работал бы одновременно в «Апельсин—100 баллов» и «Городе 
солнца». Сейчас я как раз изучаю две системы. Мне повезло — по жизни я знал много хороших 
людей, но зато мне встречалось мало хороших профессионалов. Так что для меня нехватка 
компетентных специалистов более ощутима, чем нехватка хороших людей. Но это только одна 
сторона. У моих однокурсников, одноклассников (а все мы 30-летнего возраста) около 75 % семей 
распалось. Значит, не работает какой-то другой механизм. Мне было бы интересно проследить, 
как развиваются выпускники одной школы и другой.
Часто родители сами невольные враги своим детям — они их швыряют из одной школы в другую. 
Вот походят дети два месяца в одно место, им не нравится, перекидывают в другое. У Шалвы 
Амонашвили есть фраза, что нам нужны не частные школы, нам нужны авторские школы. Про-
чувствуйте разницу. В чем прогрессивный шаг появления частных школ: если перед родителями 
будут лежать, например, 6 разных концепций с реальными отличиями (а не симфония Бетховена 
вместо звонка), они почитают и примут решение, что им ближе. Но опять-таки нельзя сказать, что 
какая-то конкретная система — панацея, никогда такого не было и не будет.
Настоящий учитель — это вторая деталь пазла. Когда к тебе приходит ребенок, у него есть опреде-
ленный набор неровностей (характер, восприятие мира, обучаемость). Он как деталька, и ты для 
него должен стать вторым набором неровностей, чтобы собрался пазл. Если ребенку не хватает 
общения — значит, надо общаться. У меня есть дети, которые, например, не ходят на наши му-
зыкальные посиделки после уроков, потому что им хорошо дома. Радуюсь за них, но сказать, что 
100% детей получают в семье все необходимое, я не могу.
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Мы выезжаем из Минска в направлении Несвижа в одной маши-
не с директором АПБ Александром Винчевским, от которого 
узнаем о стартовавшей в июне 2019 года экологической ини-

циативе «Хомяк, суслик и белка-летяга: спасти супергрызунов!». За 
веселым названием — грустная действительность: численность этих 
краснокнижных представителей реликтовой териофауны Беларуси 
столь мала, что они фактически стали невидимками. Ратуя за сохране-
ние всего видового биоразнообразия, АПБ взялось отыскать хомяка, 
суслика и белку-летягу в Беларуси ради их спасения от полного 
вымирания.

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ТВАРИ И ГДЕ ОНИ ОБИТАЮТ
Название этого творения Джоан Роулинг приходит на ум, когда 
слушаешь истории поиска активистами АПБ, казалось бы, навсегда 
исчезнувших маленьких животных. Например, белка-летяга («па-
лятуха» с белорусского) — ночной лесной зверек, которого после 
1996 года никто из ученых ни разу не видел. «Палятуха» была обна-
ружена в 2017 году орнитологом Денисом Кителем на северо-востоке 
страны, и сегодня известно несколько территорий обитания летяги, 
главная угроза для которой — вырубка возрастных осиновых лесов 
и дуплистых деревьев, где эта белка устраивает свои гнезда.
Еще один супергрызун, позволивший себя обнаружить, — крапчатый 
суслик. Экспертам АПБ Сергею Шокало, Юрию Янкевичу и Андрею 
Абрамчуку удалось найти с десяток колоний сусликов, в основном 
вокруг Несвижа, а также в Столбцовском и Копыльском районах. В са-
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СПАСТИ  
РЯДОВОГО  
СУСЛИКА
Вы когда-нибудь видели в Беларуси суслика? А он есть! Самый маленький из всех видов — 
крапчатый суслик — когда-то чудом попал в лесистую Беларусь из степей, основного 
ареала своего обитания. И на удивление так прижился, что в первой половине ХХ века 
прослыл едва ли не врагом №1 сельхозугодий. Суслику была объявлена война, в которой 
пало почти 98% популяции грызуна в Беларуси. Крапчатый суслик стал жить на страни-
цах Красной книги, а последние лет пять даже ученые понятие не имели, остался ли он 
в природе. Про суслика забыли. И он выжил! Летом этого года активистами обществен-
ной организации «Ахова птушак Бацькаўшчыны» (АПБ) была обнаружена одна из самых 
многочисленных колоний суслика в Европе. OnAir вместе с членами клуба АПБ «Рэдкая 
птушка» отправился в гости к крапчатому суслику, который мог бы стать таким же тури-
стическим брендом Несвижского района, как и наследие Радзивиллов. 

Настасья Костюкович

Если вам известны места обитания 
крапчатого суслика или хомяка, 
сообщайте в АПБ: levy@ptushki.org,  
8 029 1016887, 8 029 2230613.

Saving Private Gopher
Have you ever seen a gopher in Belarus? You’re more likely to say you 
haven’t, although it does live here! The smallest of all the species is a 
speckled ground squirrel miraculously getting to Belarusian woods from 
steppes – its main habitat. Surprisingly, it felt fine here in the first half of 
the XX century getting widely known as farmland’s number one enemy. 
Gopher was declared war in which almost 98% of the rodents’ population 
in Belarus was eliminated. The speckled ground squirrel was added to 
the IUCN Red List of Threatened Species and in the last couple of decades 
scientists could hardly say if it was still to be found in the wildlife. 
The gopher was forgotten. But luckily, the rodent managed to survive! 
This summer, activists of the public association “APB BirdLife Belarus" 
discovered probably one of the most numerous colonies of ground squirrel 
in Europe. “OnAir”, together with the members of the “APB Rare Bird” 
club, checked the speckled ground squirrel population assuming that this 
rodent could become a tourist brand of Nesvizh district – not less peculiar 
than the Radziwill family’s legacy.



мое многочисленное поселение сусликов, где по оценкам 
специалистов может обитать около 1 000 грызунов, мы 
и приехали вместе с членами АПБ.

СУСЛИКОВОЕ САФАРИ
…Сворачиваем с трассы на грунтовую дорогу, ведущую 
к ферме через луг-пастбище с очень невысокой травой. 
Где же суслики? Внимательно присмотревшись, видим под 
ногами цепочку норок: они достаточно широкие, легко 
отличимые от мышиных. Но обитателей пока не видно. Нам 
выдают бинокли, в которые поначалу видишь только цве-
точки и траву, увеличенные в десятки раз. А потом понима-
ешь: серое пятнышко, что только что было перед глазами, 
а теперь исчезло, — это суслик! 

Мы стоим на поле со множеством норок: по сути это боль-
шой многоквартирный дом с временными (чтобы быстро 
укрыться от опасности) и постоянными (для зимней спячки 
и вывода потомства) норками. Суслики очень не любят 
воду: предчувствуя приближение дождливых дней, они 
делают запасы корма в норке и пережидают непогоду. Ко-
лония крапчатого суслика — это маленький город со своими 

дорогами и наблюдательными пунктами. Каждый зверек здесь 
имеет свой участок и дом-норку, от которой идут в разные 
стороны тропинки. Передвигается суслик только по тропинкам, 
и если на ней будет сомнительный предмет — обойдет и про-
топчет новую, по которой в случае опасности побежит, чтобы 
укрыться.
Рядом с полем, где поселилась эта колония сусликов, — доро-
га, ведущая к ферме: по ней то и дело едут машины, которых 
суслики совершенно не боятся. Сев в авто и открыв окна, мы 
отправляемся на «сусликовое сафари». И если с поля доносит-
ся особенный свист (так суслики общаются между собой), то 
из машин с наблюдателями — восторженный визг и возгласы: 
«Какие мииилыеее!» Поверьте, даже взрослые мужчины не 
могли сдержать эмоции, увидев вблизи этих грызунов — сте-
пень их мимимишности и вправду зашкаливает. Добавьте сюда 
градус восторга городского жителя, которому на расстоянии 
вытянутой руки удается понаблюдать за сусликом, стоящим 
«белочкой» и держащим маленькими лапками травинку или 
цветок. Это ах!

ЗА ЧТО?
Почему же популяция такого милого зверька чуть ли не полно-
стью была уничтожена? Виной всему незнание. Суслика наравне 
с полевой мышью и хомяком в советское время причислили к ос-
новным врагам сельскохозяйственных угодий и высоких урожаев. 
Но в отличие от хомяка, который может собрать на зиму до 20 
кг (!) зерновых, суслик не запасается, а просто наедается перед 
зимней спячкой, набирает вес. Суслик «спит как суслик» (то есть 
не просыпаясь даже на перекусы) с конца сентября по март, при-
чем не лежа, а сидя на задних лапах, подогнув голову к брюшку. 
За время спячки вес зверька уменьшается почти вдвое, и он 
может не проснуться, если не набрал нужных жировых запасов 
за лето. Это непросто, ведь основу рациона сусликов составляет 
трава, хотя не откажется он и от злаков — но только если поле 
будет по соседству. Низкая трава и сухие поля — жизненное 
кредо суслика, который не переносит влагу, а в высокой траве не 
увидит врагов, стоя в характерной позе. 

Терпение вознаграждается: любопытные зверьки тоже интересуются 
нами, то и дело выглядывают из своих норок, став в типичную стойку 
«столбиком», снова прячутся в норке. Поняв, что мы неопасны, они смеле-
ют и выглядывают уже из ближайших норок, так близко, что милые мор-
дочки и пятнистые спинки можно разглядеть невооруженным глазом.

СТРАШНЫЙ СУД
Но главный враг суслика все же человек, от него в норке 
не спрячешься. В советское время битва за урожай 
стала смертным приговором для грызунов. «Суслик 
опаснее тигра! Берите ведра мешки и лопаты — шагайте 
в поле!» — писали советские газеты и призывали высле-
живать и убивать грызунов. «Уничтожающие сусликов 
механическими орудиями лова имеют высокие заработки 
от сдачи шкурок», — гласили листовки, и ловкие пионе-
ры могли без особого труда наловить на поле сусликов 
и получить карманные деньги, сдав шкурки в предпри-
ятие «Заготживсырье». Известно, что в конце 1960-х 
в западной части Барановичского района один промыс-
ловик за день добывал и препарировал до 100 особей 
сусликов. Для борьбы с сусликом на государственном 

Охотятся на него многие: с неба — хищные 
птицы (канюк, лунь), аисты и цапли тоже 
с аппетитом проглотят, как и лисы с хорями, 
а также забредшие на поле собаки или кош-
ки. Неудивительно, что отведенные им 4 года 
жизни проживают менее 1% зверьков.
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уровне использовались даже боевые отравляющие веще-
ства, например, в 1951-м в Беларуси хлорпикрином было 
затравлено около 2 млн норок. Гражданское население 
заливало норы сусликов водой (обычной и аммиачной) или 
керосином. Для борьбы с маленьким зверьком был создан 
специальный самолет АН-2, распылявший яд над колония-
ми. Вплоть до развала СССР, то есть до 1990-х годов, суслик 
относился к вредителям сельского хозяйства. И если еще 
в середине ХХ века в центральной части Беларуси вид был 
распространен довольно широко, то сейчас мы имеем всего 
с десяток колоний, каждая из которых может исчезнуть 
в любой момент вместе с ее обитателями. Ведь основная 
угроза выживанию суслика по-прежнему исходит от чело-
века: перепахивание лугов под поля, внесение удобрений 
и ядов. Вытесненный с лугов, суслик часто селится у обочин 
автомобильных дорог. Одна такая колония была уничтожена 
в 2013 году, когда в Кореличском районе распахали узкую 
полосу земли в придорожной полосе рядом с трассой. 
Колония краснокнижного зверька была уничтожена ради 
сомнительной выгоды от выращивания зерновых на клочке 
земли в непосредственной близости к автотрассе. 

ПРИШЕЛЬЦЫ
В английском языке слово суслик — заимствованное: suslik. 
В Англии этих зверьков нет, экзотика! Да и большинство 
белорусов информацию о сусликах на наших полях воспри-
нимают как новость о встрече с динозаврами.

БЕЛАРУСЬ
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Наши колонии светлого крапчатого суслика С. s. suslicus — 
редкий пример поселения вида в изолированной геогра-
фической группировке за северными пределами сплошного 
ареала обитания. Ближайшая крупная колония крапчатого 
суслика находится в Польше, рядом с Люблином — это более 
чем на 400 км южнее, а в украинском Полесье обитает иной 
подвид, C. s. volynensiis.
Остается загадкой, как вообще суслики оказались в Беларуси, 
ведь этот грызун — типичный домосед, не склонный к даль-
ним вояжам. К тому же наши колонии отделены от южных 
непреодолимыми преградами — реками и болотами. Вероят-
но, степной грызун пришел в Беларусь в послеледниковый 
период по трассам сезонных миграций стад копытных. И смог 
закрепиться там, где благодаря хозяйственной деятельности 
человека (выпас скота или покос лугов) сохраняется невысо-
кая растительность.

ГОРДОСТЬ НАЦИИ
«Несвижская колония суслика — наше национальное досто-
яние», — говорит Сергей Шокало, активист АПБ, открывший 
здешнее поселение крапчатого суслика. «Суслики могли бы 
стать туристическим брендом Несвижского района наравне 
с замком Радзивиллов», — вторит ему директор АПБ Александр 
Винчевский, авторитетно заявляющий, что многие любители 
природы с удовольствием приехали бы на «сусликовое сафа-
ри», чтобы увидеть этого редкого в природе грызуна, к тому же 
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очень артистичного и милого. Но для этого найденные 
колонии краснокнижного зверька должны получить ох-
ранный статус. Во-первых, это защитит земли с норками 
от перепахивания или другого смертельного для суслика 
хозяйственного использования. (А вот выпас крупного 
рогатого скота, напротив, очень благоприятен для таких 
территорий.) Во-вторых, поток желающих встретиться 
с сусликом тоже должен регулироваться.
«Мы настолько вытеснили сусликов с их исконных мест 
обитания, что должны сохранить зверьков хотя бы на 
тех островках, где они пока еще обитают», — говорит 
Сергей Шокало. И если когда-то пионеры и школьники 
были призваны на борьбу с сусликами, то сегодня АПБ 
просит ребят со всей Беларуси быть зоркими: если 
заметят сусликов на поле — сообщать в организацию. 
Удивительно, что руководство предприятия, на террито-
рии которого поселились несвижские суслики, понятия 
не имело, что соседствует с краснокнижным животным 
и не придавало встречам со зверьком никакого значе-
ния. И это в то время как ученые всей Европы терялись 
в догадках: остался ли в живых хоть один белорусский 
суслик? А на вопрос скептиков, зачем охранять сусли-
ка, столько лет уничтожаемого как вредитель, хочется 
ответить встречным вопросом: «Зачем нужен в природе 
человек и какая от него польза?»

Однажды придя на подходящий луг, суслик селится надолго: колонии 
под Несвижем как минимум 20 лет — именно столько лет не распахи-
вался этот участок земли.

P. S. Экологическая инициатива реализуется АПБ в партнер-
стве с Городокским лесхозом, эколого-краеведческим обще-
ственным объединением «Неруш» и Научно-практическим 
центром НАН Беларуси по биоресурсам. Финансирование 
проекта «Экомониторинг» осуществляется Европейским сою-
зом и реализуется Программой развития ООН в партнерстве 
с Министерством природных ресурсов и охраны окружающей 
среды Республики Беларусь.  
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ИМЯ –  
СОБСТВЕННОЕ!

И дело не в том, что назван аппарат был в честь даже 
еще более мифической личности, чем никогда не 
существовавший Козьма Прутков — данное имя хотя 

бы в качестве литературной маски использовали Алексей 
Толстой и братья Алексей, Владимир и Александр Жемчуж-
никовы. А Густав Скиппоне — это… сам мотоцикл! 
Мотоцикл отличается гармоничным, но при этом оригиналь-
ным обликом. Искать похожие просто не имеет смысла, как 
и пытаться вписать его в рамки какого-то класса или стиля. 
То есть так-то он сам по себе боббер, но хоть вдребезги 
расшибись — не найдешь среди традиционных бобберов 
чего-то подобного, даже если искать среди кастомов.
Впрочем, экстравагантность аппарата никак не мешает ему 
быть тем, чем он является в первую очередь: средством 
передвижения с удовольствием. Как и в случае с остальны-
ми работами мастерской, искусство здесь не просто ради 
искусства.  

Мотоцикл Gustav Skippone был создан в мастер-
ской Yuri Shif Custom еще в 2009 году. Но от 
этого он не перестает быть знаковой работой 
отечественных кастомайзеров.

В Беларуси работает небольшая, 
но крутая студия по кастомайзингу 
мотоциклов — Shif Custom. За 15 лет 
работы ее основатель Юрий Шиф вместе 
с командой создал десятки уникальных 
кастом-байков, которые завоевали награды 
на самых престижных конкурсах мира. Нам 
интересно наблюдать за развитием мастер-
ской, поэтому каждый месяц мы публикуем 
истории создания кастомов Шифа. 
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Стремительный и элегантный силуэт нового 
Flying Spur подчеркивает его спортивный 
характер. Массивная радиаторная решет-

ка с хромированными вертикальными планками 
навевает ассоциации с классическими седанами 
Bentley прошлого века. Новые передние фары 
Matrix LED приковывают к себе внимание изящным 
дизайном, напоминающим граненый хрусталь 
в хромированной оправе. Впервые современ-
ный Flying Spur украшает классическая эмблема 
Bentley — фирменная крылатая литера «В» с 
роскошной подсветкой автоматически выдвига-
ется из-под капота в тот момент, когда владелец 
подходит к своему автомобилю.
Салон нового Flying Spur — сочетание британской 
классики и инновационных технологий. Отделка 
интерьера по традиции выполняется вручную 
опытными мастерами завода Bentley в британском 
городе Кру. Натуральная кожа высшего качества и 
классический лакированный шпон сочетаются со 
сложными декоративными элементами — к приме-

ру, для новой модели впервые можно заказать 
уникальную кожаную обивку дверных панелей с 
трехмерным ромбовидным тиснением.
При этом новый Flying Spur оснащен по послед-
нему слову техники. Прямо перед глазами во-
дителя — высококачественная цифровая панель 
приборов с роскошной графикой. На централь-
ной консоли — уникальный поворотный дисплей 
Bentley. При запуске двигателя покрытая шпоном 
панель поворачивается, открывая 12,3-дюймо-
вый сенсорный экран мультимедийной системы. 
Если же водителю хочется отдохнуть от избытка 
цифровой информации, достаточно нажать на 
кнопку — и появится еще одна панель. Она также 
покрыта шпоном, но при этом украшена тремя 
аналоговыми циферблатами: термометр, компас 
и часы. 
Bentley Flying Spur предлагает королевский 
комфорт для четырех человек. Колесная база 
седана увеличена на 130 мм по сравнению с 
предшественником — дополнительный про-
стор особенно оценят задние пассажиры. Все 
сиденья оснащены электрорегулировками с 
памятью положения, вентиляцией и несколькими 
режимами массажа. Новая панорамная крыша со 

Летом 2019 года — аккурат к своему 100-лет-
нему юбилею — компания Bentley предста-
вила новое, третье поколение своей модели 
Flying Spur. Новый динамичный дизайн, 
передовые технологии, еще более изыскан-
ная ручная отделка интерьера — роскошный 
спортивный седан от Bentley воплощает в 
себе всё лучше, что может предложить совре-
менный автомобиль класса «люкс».

Артем Гонцов

сдвижным люком простирается практически на 
всю длину крыши, а солнцезащитные шторки 
с электроприводом выполнены из алькантары — 
в цвет одного из 15 вариантов обивки потолка.
Новая платформа Flying Spur третьего поколе-
ния открывает для его будущих владельцев еще 
более высокий уровень динамики и комфорта. 
Это первая модель Bentley с полноуправляе-
мым шасси — поворачивающиеся задние колеса 
позволяют легко маневрировать в тесном 
пространстве и при этом повышают устойчи-
вость на высокой скорости. Новая пневмопод-
веска с трехкамерными баллонами расширяет 
диапазон настроек подвески — от мягкой, как в 
комфортном лимузине, до плотной, как в насто-
ящем спорткаре.
Модернизированная версия легендарного 
6-литрового двигателя W12 с двойным тур-
бонаддувом развивает мощность 635 л.с. 
Мотор скомпонован с новой, 8-ступенчатой 
преселективной коробкой передач и адаптив-
ным полным приводом, который оптимально 
распределяет крутящий момент между осями. 
В результате новый Flying Spur разгоняется с 
места до 100 км/ч всего за 3,8 секунды и наби-
рает максимальную скорость 333 км/ч!
Спортивный седан или роскошный лимузин? 
Новый Bentley Flying Spur решает эту дилемму 
очень просто — объединяя в себе всё самое 
лучшее от двух миров.  

СПОРТИВНЫЙ 
ЛИМУЗИН 

Ф
от

о:
 B

en
tle

y 
M

ot
or

s



INFLIGHT В ПОЛЕТЕ

298

В Belavia я пришел работать в 2006 году, и с тех 
пор за 13 проведенных в компании лет у меня не было 
момента, когда я задумался бы о правильности выбора — 
ценю свою работу и уважаю коллектив. 

Юридическая группа, которую я возглавляю, не-
многочисленная, но вместе мы способны выполнять 
достаточно большой объем работы. В наши задачи 
входит правовое обеспечение деятельности компа-
нии, юридическая экспертиза локальных нормативных 
правовых актов и договоров, которые мы заключаем 
с контрагентами. Одна из функций — защита интересов 
авиакомпании в судах (в основном в экономических 
и арбитражных).

Из значимых событий, в которых мы участвовали, 
хотелось бы отметить заключение нескольких важных 
для авиакомпании Belavia и для всей отрасли в целом 
контрактов на приобретение новых самолетов Boeing 
и Embraer с заводов-производителей. Мне как юристу 
посчастливилось участвовать в подготовке этих кон-
трактов. Отдаю дань нашему руководству, инженерам, 
летчикам, специалистам коммерческой службы и многим 
другим людям, которые прорабатывали условия контрак-
та. Они решали, самолеты какой конфигурации нужны 
авиакомпании, какой должна быть техническая «начин-
ка» самолета, каким должен быть салон и много других 
аспектов, от которых зависит эффективная эксплуатация 
самолетов и комфорт пассажиров. 

Belavia работает с иностранными компаниями, 
договоры с которыми заключаются на основе выбран-
ного ими права — как правило, это английское право. 
Но при этом условия договора должны соответствовать 
белорусскому законодательству. Задача юрисконсуль-
та — сделать так, чтобы при заключении договора и его 
исполнении не были ущемлены интересы авиакомпании. 

главный юрисконсульт 

ВЛАДИМИР ЛАШЕВСКИЙ, 

Зарубежные командировки, в основном рейсами 
Belavia, — часть моей работы. Из недавних вспоминается 
арбитражный процесс в Москве. Российский агент по 
продаже билетов предъявил необоснованные иски к ряду 
авиакомпаний — как российских, так и зарубежных, в том 
числе к Belavia. Совместно с юристами этих авиакомпа-
ний и нашим юридическим партнером мы выработали 
позицию по защите интересов Belavia. Мы доказали свою 
правоту в арбитражном суде первой инстанции, а позже 
апелляционный суд подтвердил обоснованность решений 
суда, и в удовлетворении исковых требований агента было 
отказано. 

Мы ценим своих пассажиров и стараемся удовлет-
ворить их пожелания. Наша миссия — предоставлять 
услуги, которые соответствуют нашему статусу и тем кон-
курентным условиям, в которых мы работаем. У некоторых 
людей сложилось ошибочное представление, что Belavia — 
монополист. При этом в Минск ежедневно летает множе-
ство иностранных авиакомпаний по тем же направлениям, 
что и Belavia. Выбор у пассажира есть, и мы должны ста-
раться и много работать, чтобы выбрали именно Belavia.  
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регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Uzbekistan Airways

Ural Airlines

Ларнака | Larnaca 2 157 3.25
Лондон | London 1 927 3.10
Львов | Lvov 533 1.20
Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Мюнхен | Munich 1289 2.05
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10
Нур-Султан | Nur-Sultan 2 923 4.00
Одесса | Odessa 850 1.20
Павлодар | Pavlodar 3 229 4.25
Паланга | Palanga 502 1.10
Париж | Paris 1 841 3.00

Прага | Prague 1 033 1.45
Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don 1 099 2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15
Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890 1.40
Таллинн | Tallinn 646 1.15
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.45
Харьков | Kharkov 718 1.20
Хельсинки | Helsinki 740 1.20

* Ортодромическое расстояние между Национальным�аэропортом «Минск» и аэропортом 
назначения �(кратчайшее расстояние между аэропортами)

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45
Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Амстердам | Amsterdam 1 561 2.40
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45
Батуми | Batumi 1 696 3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25
Белград | Belgradе 1 152 2.05
Берлин | Berlin 984 1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45
Будапешт | Budapest 947 1.50
Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Вильнюс | Vilnius 197 0.35
Воронеж | Voronezh 788 1.30
Ганновер | Hannover 1 233 2.10
Гомель | Gomel 250 0.40
Ереван | Yerevan 1 960 3.10
Женева | Geneva 1 775 2.50
Казань | Kazan 1 377 2.20
Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 429 1.00
Кишинев | Kishinev 776 1.30
Костанай | Kostanay 2 331 3.20
Краснодар | Krasnodar 1 270 2.30

регулярные направления 
авиакомпании Belavia

код-шер направления

S7 Airlines

Etihad Airways

Austrian Airlines

Motor Sich

Uzbekistan Airways

Ural Airlines
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ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ  |  AIR FLEET
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КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ  |  A SET OF EXERCISES

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

ИКРЫ
Calves

От долгого сидения в одном положении 
в первую очередь устают икры ног. Чтобы 
избавиться от чувства напряженности, 
необходимо в сидячем положении поставить 
ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их 
под кресло, а затем, не вставая с сиденья, 
приподняться на пальцах. Через 5 секунд 
можно опереться на пятку. Для каждой ноги 
это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, 
необходимо во время полета выполнить ряд расслабляю-
щих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном 
сидячем положении сказывается на напряжении мышц и 
кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. 
Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их 
каждые 30-40 минут полета.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то 
наиболее простым способом избавиться 
от неприятного ощущения станет выпол-
нение круговых вращений плечами вперед 
и назад попеременно. Кроме того, можно 
выполнить повороты головы вправо-влево, 
при этом максимально расслабив плечи.
If your shoulders become numb during the 

Чтобы расслабить ступни, необходимо 
немного вытянуть ногу и сделать кру-
говое движение стопой в обе стороны 
5-10 раз. Также можно попробовать 
«написать» ступней в воздухе какое-ли-
бо слово.

To relax your feet stretch your legs and 
move your feet round both ways for 5-10 
times. You can also try to "write" with your 
foot in the air any word you like.

СТУПНИ
Feet

Staying at the same position for a long time 
influences muscle tension and blood circulation. 
If you don’t want to feel exhausted after the flight 
it is important to do some relaxing exercises, 
completed without any effort. The exercises are 
more effective if they are repeated every 30-40 
minutes of the flight. 

Чтобы длительный перелет был наибо-
лее комфортным, надо постараться за-
нять естественное для себя положение. 
Лучше всего сидеть прямо, не сутулить-
ся, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long 
flights. Sit still with your shoulders relaxed 
and don’t stoop.

It is your calves that suffer greatly 
from staying in the same position. 
To reduce the tension, place your 
feet on the floor a little bit under 
your seat and stand on your 
tiptoe without getting up. Rest 
upon your heels after 5 seconds. 
Repeat the exercise 5-10 times 
for each leg.

flight the best way to relax them is 
to do the following exercise. Make 
circles by your shoulders, moving 
them backwards and forwards. 
Turn your head the same way with 
your shoulders relaxed as much as 
possible.
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КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА  |  AIRLINE AGENCIES
Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by 

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку,  ул. А.Джалилова, 4/1,         
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74 
 +37499 43-61-71 (viber) 
armenia@belavia.by

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59 
F: +44 207 834 02 25 
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen 
Hannover – Langenhagen
Т: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси, 
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,  
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт            
Т: +995 577 72 25 38 
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми        
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd,  
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент, 
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy        
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, 
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor 
Т: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
Т: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, ул. Фурманова 119, кв. 13

Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel» 
010000, Астана, пр. Женic, 10, оф. 3, 
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»  
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид» 
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,  
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, 
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor, 
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam             
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,  
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor  
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, 
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 
Т: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
Т: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
Т: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
Т: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»  
(круглосуточно)
Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,  
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor , 
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
Т: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim, 
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com  

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,  
БЦ «Мaxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu 
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
Ul. Revolučni, 13, 11000,  
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva 
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by
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ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main
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502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP

Aбу-Даби | Abu Dhabi 3 949 5.45

КОНТАКТЫ
CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office 
 

Минск, 220004, ул. Немига, 14a
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by,  info@belavia.by

Информационно-справочная  
служба | Information office 

Т: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки |  
Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo 
T/F:  +375 17 220 25 24

Пассажирские перевозки |  
Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90

Бюро розыска багажа |  
Lost and found office

T: +375 17 279 25 35
F: +375 17 279 13 91
lostfound@belavia.by

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Генеральное представительство  
в Национальном аэропорту Минск |  
General  Representative Office at 
Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

Действующие маршруты | Existing routes 

Амстердам |  Amsterdam 1 561 2.40
Астана | Astana 2 923 4.00
Ашхабад | Ashgabat 2 905 4.00
Баку | Baku 2 221 3.20
Барселона | Barcelona 2 379 3.45

Батуми | Batumi 1 696  3.05
Бейрут | Beirut 2 305 3.25

Берлин | Berlin 984 1.50
Белград | Belgrad 1 152 3.10

Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi) 1 649 2.45

Служба поддержки программы «Белавиа 
Лидер» | Belavia Leader support service

Т/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Aлматы | Almaty 3 714 4.40
Гомель | Gomel 250 0.40

*

* Ортодромическое расстояние между Национальным
аэропортом «Минск» и аэропортом назначения 
(кратчайшее расстояние между аэропортами)

Ереван | Yerevan 1 960 3.10

Варшава | Warsaw 511 1.10
Вена | Vienna 1 027 2.00

Ганновер | Hannover 1 233 2.10

Будапешт | Budapest 947 2.45

Вильнюс | Vilnius 197 0.35

Калининград | Kaliningrad 496 1.00
Караганда | Karaganda 3 107 4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol) 440 1.00

Костанай | Kostanay 2 331 3.20

Женева | Geneva 1 775 2.50

Краснодар | Krasnodar 1270 2.30
Ларнака | Larnaca 2 157 3.25

Лондон | London 1 927 3.10

Манчестер | Manchester 1 991 3.20
Милан | Milan 1 658 2.45
Москва | Moscow 659 1.20
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod 1 038 1.55
Ницца | Nice 1 894 3.10

Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany) 440 1.00

Львов | Lvov  533 1.20

Паланга | Palanga
Париж | Paris 1 841 3.00

Павлодар | Pavlodar
Одесса | Odessa

Рига | Riga 425 1.00
Рим | Rome 1 780 2.55
Санкт-Петербург | St.Petersburg 673 1.15

502 1.10

Сочи | Sochi 1 451 2.45
Стамбул | Istanbul 1 436 2.30
Стокгольм | Stockholm 890  1.40
Тбилиси | Tbilisi 1 849 3.00
Тель-Авив | Tel Aviv 2 491 3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main 1 399 2.40
Харьков | Kharkov 718 1.15

Прага | Prague 1 033 1.45

Хельсинки | Helsinki 740 1.20

3 229 4.25
850 1.20

Rostov-on-Don

Kazan

KharkovLvov KharkovFrankfurt am Main

КОНТАКТЫ  |  CONTACT DETAILS

Иностранные граждане, следующие транзитом в Россий-
скую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной 
карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты 
заполняется каждым иностранцем (в том числе родителя-
ми для детей) на основании документов, дающих право на 
въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществля-
ется на русском языке или буквами латинского алфавита в 
соответствии с данными, указанными в паспорте или ином 
документе, его заменяющем, предназначенном для выезда 
за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воз-
душного судна окажет помощь в заполнении миграционной 
карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными 
гражданами, следующими транзитом в Российскую Феде-
рацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска 
через Государственную границу Республики Беларусь долж-
ностному лицу органов пограничной службы Республику 
Беларусь.

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Foreign nationals who transit to the 
Russian Federation (including children) 
should fill in the form. The migration card 
form is to be filled in by each foreigner 
(including parents for children) on the 
basis of documents entitling him/her to 
enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian 
or Roman block letters according to the 
passport or other travelling documents. If 
there are any problems flight attendants 
will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by 
foreign nationals in transit to the Russian 
Federation at the entrance to the Republic 
of Belarus at the border crossing point 
of the Republic of Belarus to the official 
of the border service of the Republic of 
Belarus.



КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива» 

Высококвалифицированные парикмахеры, ма-

никюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция 

морщин, солярий, массаж, обертывания.

Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00. 

Ул. Немига, 38. 

Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 

www.instagram.com/lady__gadiva

www.ladygadiva.by

ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»

Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, 

make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, 

massage, body wraps.

Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.

38, Nemiga Street.

Тel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. 

www.instagram.com/lady__gadiva/

www.ladygadiva.by

ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

MINSK GUIDE

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ |  
PUBLIC TRANSPORT
Метро

Минский метрополитен образован в 1984 году. 

Количество вагонов метро – 361 единица; объем 

перевозок – около 800 тыс. человек в день. 

Время работы: 05:30 – 00:40.  

Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway

Minsk underground was founded in 1984. The 

number of transit vehicles is 361.  They transport 

near 800 thousand people daily. Hours of service: 

05.30 a.m. — 00.40 p.m.  

Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы

Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре 

троллейбусных парка, общая численность транс-

портной базы которых превышает 1050 единиц. 

Транспортная система города создана таким 

образом, что маршруты троллейбусов пролегают 

практически через весь Минск. Время работы: 

05:30 — 01:00. 

Trolleys

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk,

the total number of vehicles is more than 1050. Its 

network is well arranged so that trolleys run through 

the whole city. 

Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске –  

23 октября 1924 года. На сегодняшний день 

на этом виде транспорта можно добраться 

практически 

в любую точку столицы. К услугам горожан —  

1420 автобусов.  

Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. 

At present buses enable you to reach any place you 

need within the city.  There are about 1420 buses at 

your disposal.

Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.
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ВРЕМЯ НАЧАТЬ ДЕЛАТЬ  
ХОРОШИЕ ДЕЛА!
Вдохновиться можно 

службой «Такси Пятница», 
которая, начиная с 9 мая 

и навсегда, сделала поездки 
для ветеранов Великой оте-

чественной войны

БЕСПЛАТНЫМИ!

МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65

Государственный 

литера-турный музей 

Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

ЦИРК | CIRCUS
Belarusian  

State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Белорусский   

государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62



МУЗЕИ | MUSEUMS
Государственный литера-

турный музей П. Бровки

ул. Карла Маркса, 30

Т: +375 17 227 27 50

Государственный литера-

турный музей Я. Коласа

ул. Академическая, 5

Т: +375 17 284 06 65

Государственный 

литера-турный музей 

Я. Купалы

ул. Янки Купалы, 4

Т: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki  

Literary Museum

K. Marx st., 30

Т: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas  

Literary Museum

Academicheskaya st., 5

Т: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala  

Literary Museum

Yanki Kupaly st., 4

Т: +375 17 227 79 43

Казино Carat

74 игровых аппарата, 15 игровых столов, 3  vip-зала. 

Покерный клуб ZETT. Ставки на спорт. Ресторан. 

Трансфер. 

+375 (44) 756-47-57

г. Минск, ул. Я. Коласа, 1

caratcasino.by, @carat_casino

ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat

74 slot machines, 15 gaming tables, 3 VIP-halls. 

 ZETT Poker Club. Sports betting. Restaurant. Transfer. 

+375 (44) 756-47-57

1, Yakub Kolas Str. Minsk 

caratcasino.by, @carat_casino

ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Казино Royal 

Амер. рулетка, покер, блэк джек. Игровые автоматы.  

2 VIP-зала. Живая музыка. Авторская кухня.  

пр. Независимости, 11 

Т:+375 29 111 33 33

www.royal.by

ООО «Дакарай», УНП 190617507 

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Casino Royal

AR, Poker, BJ, Slots. 2 VIP-halls. Live music.  

The original author’s cuisine. 

11, Nezavisimosti avn.

P: +375 29 111 33 33

www.royal.by

ООО «Дакарай», УНП 190617507 

Лиц. №33120/140 от 14.05.2015 выд. МНСРБ

Казино Б-Клуб 

VIP зал, игровые аппараты, рулетки. Блэкджек. Оазис 

покер. Русский покер. Ресторан. Гостиница.

г. Минск, ул. Мясникова, 7.

Tel. +375 29 2 500 500

www.bclubcasino.by

ООО "БаркасГейм" УПН 192973784 регистр 01.02.2018г. Согласовано В.В. 

Муквич Зам.Министра МНиС РБ

Casino B-Club

VIP-lounge, slots, card tables, roulettes. Blackjack. Oasis 

Poker. Russian Poker. Restaurant. Hotel.

Minsk, st. Myasnikova, 7.

Tel. +375 29 2 500 500

www.bclubcasino.by

LLC "BarkasGeym" OIT 192973784 register 01.02.2018. Agreed V.V. Mukvich, 

Deputy Minister of Ministerial Affairs of the Republic of Belarus

КАЗИНО | CASINO Казино Виктория Черри

3 рулетки, 8 карточных столов, 

5 видов покера, Блэк Джек, Пунто Банко,

 Американская рулетка, 41 игровой автомат.  

Джанкет.

Т.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, лиц. №33120/651 выд. МНС РБ  

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Casino Victoria Cherry

3 roulettes, 8 card tables, 5 poker games, 

blackjack, punto banco, American roulette, 

41 slot machines. Junket.

P.: +375 (29) 305 58 58, +375 (29) 325 58 58

www.victoria-cherry.by

ООО "Виктория Черри", УНП 192487279, 

лиц. №33120/651 выд. МНС РБ 

от 15.10.2015 до 15.10.2025

Казино ОПЕРА

4 VIP-зала, зал Пекин и Большой, рулетка, покер, 

блэк-джек, игр. автоматы, букмекерская контора, 

ресторан, бар, живая музыка. Трансфер.

Ул. Красноармейская, 36

T: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Casino OPERA

4 VIP lounges, “Beijing” and “Big” lounges, a roulette, 

poker, blackjack, slot machines, a betting parlor, a 

restaurant, a bar, live music. Transfer.

P.: +375 (17) 238 20 20, +375 (29) 898 53 38

 www.operacasino.by

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693

Казино Шангри Ла

VIP-казино. 15 игр. столов: американская рулетка, 

блэк джек, покер. 31 игр. автомат. Ресторан. 

Бильярд. Трансфер. 24 ч. 

ул. Кирова, 8/3, 

T: +375 17 321 20 22

OOO «Атенаис», УНП 190806910, 

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

Casino Shangri La

VIP-casino. 15 gaming tables: American roulette, 

blackjack, poker. 31 slot machines. Restaurant. Billiards. 

Transfer. 24 h. 

Kirova st., 8, building 3, 

P: +375 17 321 20 22

OOO «Атенаис», УНП 190806910,  

лиц. №02110/309, выд. МСиТ РБ, от 25.06.2009 №40 до 25.06.2024

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | 
SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев  

и бернардинок (XVIII–XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent 

(XVIII–XIX cc)

Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа 

(1642–1687 гг., конец XIX в.)

В иконостасе собора есть целый ряд замечательных 

икон Московской академической школы. Но самая 

ценная реликвия — чудотворная икона Божией 

Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая 

Минской.

ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit 

(1642–1687, end of the XIX cent)

There is a range of wonderful icons of the Moscow School 

in its iconostas. But the most precious one is the miracle-

working icon of Saint Mary, acquired by the residents of 

Minsk in 1500.

Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)

По преданию, деревянная статуя святого Роха, най-

денная в костеле, спасла город во время эпидемии 

холеры. 

пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)

According to the legend, found in the cathedral, the wood 

statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since 

that time St. Roh has been the patron of Minsk.

Nezavisimosti ave., 44а

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)

ул. Советская, 15 

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–

1910)

Sovetskaya str., 15

КУХМИСТР / 
KUHMISTR
Минск, ул. Карла 
Маркса, 40 / 
Karl Marx str., 40, 
Minsk   
 +375 17 327-48-48,  
+375 29 119-49-00 
 

www.rest-kuhmistr.relax.by

Вкусно поесть. Послушать белорусскую музыку. 
Познакомиться с культурой. Купить сувениры. 
Конечно, в "Кухмістрe". / Have a tasty meal. Listen 
to Belarusian music. Meet the local culture. Buy 
souvenirs. Sure, you need “Kusmistr”. 
ООО "Верис Арт" УНП 191436010

ГИД ПО МИНСКУ

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS
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САЛОН ЕДЫ #1

г. Минск, пр. Неза- 
висимости, 104   
+37529 6 144 104 

 foodsalonminsk

САЛОН ЕДЫ #1 —  
особенный гурмэ- 

магазин классической средиземноморской кухни: 
традиционные продукты из Европы (пармская ветчина, 
брезаола, различные виды оливок, артишоки, трюфеля, 
вяленые томаты и др.); собственное производство свежей 
пасты и закусок; дегустационная зона; винотека; кофейня. 
ООО "АлДиАл Групп" УНП 191010099

ЦИРК | CIRCUS
Belarusian  

State Circus

Nezavisimosti ave., 32

P: +375 17 227 76 62

Белорусский   

государственный цирк

пр-т Независимости, 32

Т: +375 17 227 76 62

BEEF&BEER / 
BEEF&BEER — JUICY 
STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тими-
рязева, д. 65  / 
Timityazeva str. 65, 
Minsk   
+375445838383

 BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая 
музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельно-
го пива и открытая терраса. /Live music on Fridays 
and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103
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Я вернулся домой усталым и мгновенно заснул. Сон пришел сразу и, подойдя 
к дивану, начал распаковывать свой чемодан. Только это был не чемодан, а большу-
щая коробка-куб, из которой он достал несколько кубов поменьше, а из них — кучу 
маленьких кубиков…
Сон не был похож на песочного человечка (хотя кто его видел?), он вообще если и был 
похож на кого-то, то сразу менял внешность: старичок в канотье  ждун  розовое 
облако  рука с перстнем на пальце  стайка мыльных пузырей…
— Простите… — начал я.
— Спи! Я уже поставил тебе сон про Италию! — прошелестел он, и…
Я оказался в маршрутке из Чинкве-Терре в Спелло. Сидевший напротив меня чер-
ноусый долговязый итальянец, невзирая на тесноту, умудрялся танцевать. Bello… 
Giovane — улыбнулся ему я и попытался выяснить, почему мы едем в Прагу, когда меня 
ждут в Нью-Йорке у левой пятки статуи Свободы. Тем временем моя маршрутка пре-
вратилась в шикарное авто, владелец которого на безумной скорости явно стремился 
выскочить с крутого серпантина узкой горной дороги, чтобы помчаться по ватным 
облакам в небо. 
…Распахнув крылья, золотисто-перламутровый автомобиль взлетел к солнцу. Возле 
солнца было жарко, и я отбросил одеяло, чуть не попав в Сон. 
— Ну чего тебе неймется, — проворчал он, — другой бы радовался, путешествуя по 
дальним странам.
— А можно мне досмотреть ту историю про отца, что начиналась позавчера — где я со-
всем маленький? — сквозь дремоту поинтересовался я.
— Я тебе не служба доставки: смотри что дают, а то сейчас снова запихну тебя в тот 
небоскреб из стекла и стали, где за тобой гоняется стадо кровожадных роботов.
— Ладно, — я улегся поудобней и погрузился в полуденную итальянскую жару.
Сон покровительственно посмотрел на меня, быстро освободил диван от своего бага-
жа, свернулся в кулек и исчез в красной точке светодиода от телевизора.  

Сонная сказка
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ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДАТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Европа 
Любит русский человек побранить собствен-
ное отечество. И то ему, видите ли, в России 
плохо, и это не нравится. А вот, дескать, в 
Европе все здорово. А что здорово — он и 
сам не знает.
А ежели он будет говорить про омолажива-
ние, то плюньте ему в глаза.
Поехал тут один гражданин омолаживаться. 
А что получилось?.. Пустяки...
А так было. Жил один гражданин в нашем 
доме в шестом номере. И был этот граж-
данин до того старенький, что перестал он 
даже за квартиру платить.
— Чего, — говорит, — мне деньги переводить 
зря? Я, — говорит, — одной ногой в гроб смот- 
рю. Небось скоро помру — с меня взятки 
гладки.
Так и не платил.
Уж комендант дома и угрожал старичку, 
и требовал, и по совести урезонивал, и 
ябеды писал — не помогает. Старичок только 
усмехается.
— Сами, — говорит, — виноваты, что не плачу. 
Дураки вы, некультурные вы люди. Жил бы 
я в Европе — омолодили бы меня там и снова 
бы я стал платить. Даже, — говорит, — на 
ремонт крыши бы дал. А так — не желаю.
Так и не платил. И мало того что не платил, 
а еще и задирал всех жильцов. Издевался 
над их некультурностью. И все насчет Евро-
пы скулил.
Наконец кто-то посоветовал старичку в Ев-
ропу ехать.
Так старичок и сделал. Достал себе паспорт, 
распродал имущество и к осени выехал. 
Даже не попрощался ни с кем.
И вот поехал старичок в Берлин. И пишет 
из Берлина письмо в Россию. Вроде как 
хвалится:
«Сидю, — говорит, — в Берлине. И на днях 
буду омолаживаться. А медицина тут по-
ставлена очень отлично — каждая кишка на 
учете. А как омоложусь, так и деньги вышлю 
за квартиру за все время. И может быть, на 
ремонт. До свиданья».
И вот принялся старичок ходить к знамени-
тым профессорам. Пошел к одному, к друго-
му, к пятому — нет. Не берутся омолаживать. 
Один профессор над крысами производит 
опыты, другой профессор теорией вопроса 
занят, третий опять на практике крыс омола-
живает. Даже злость взяла старичка. 1923 год                                                       

Л
юбіць рускі чалавек палаяць сваю айчыну. 
І тое яму, бачыце, у Расіі дрэнна, і гэтае не 
падабаецца. А вось, маўляў, у Еўропе ўсё 

цудоўна. А што цудоўна — ён і сам не ведае.
А калі ён будзе казаць пра амалоджванне, дык 
плюньце яму ў вочы.
Паехаў тут адзін грамадзянін амалоджвацца. 
А што атрымалася?.. Глупства…
Вось як было. Жыў адзін грамадзянін у нашым 
доме ў шостым нумары. І быў гэты грамадзянін 
такі старэнькі, што нават перастаў за кватэру 
плаціць.
— Чаго, кажа, мне грошы дарма пераводзіць? Я, — 
кажа, — адной нагой у труну гляджу. Пэўна памру 
хутка, што з мяне ўзяць.
Так і не плаціў.
Камендант дома і пагражаў старому, і патрабаваў, 
і пра сумленне ўспамінаў, і даносы пісаў — не 
дапамагае. Стары толькі ўсміхаецца.
— Самі вінаваты, што не плачу. Дурні вы, некуль-
турныя вы людзі. Калі б я жыў у Еўропе — амалад-
зілі б мяне там і я зноў пачаў бы плаціць. Нават, — 
кажа, — на рамонт даху даў бы. А так — не жадаю.
Так і не плаціў. І мала таго што не плаціў, дык 
яшчэ і да жыльцоў чапляўся. Здзекваўся з іх не-
культурнасці. І ўсё наконт Еўропы скуліў. 
Нарэшце параіў нехта яму ў Еўропу ехаць.
Так ён і зрабіў. Дастаў сабе пашпарт, распрадаў 
маёмасць і восенню выехаў. Нават не развітаўся 
ні з кім.
І вось паехаў стары ў Берлін. І піша ліст з Берліна 
ў Расію. Быццам хваліцца:
“Сяджу, — кажа, — у Берліне. Хутка буду амалодж-
вацца. А медыцына тут пастаўлена проста выдат-
на — кожная кішка на ўліку. А калі амаладжуся, дык 
і грошы вышлю за кватэру за ўвесь час. І можа 
быць, на рамонт. Да пабачэння”.
І вось пачаў стары хадзіць да знакамітых прафе-
сараў. Пайшоў да аднаго, да другога, да пятага — 
не. Не бяруцца амалоджваць. Адзін прафесар 
праводзіць вопыты на пацуках, другі прафесар 
заняты тэорыяй пытання, трэці зноў на практыцы 
пацукоў амалоджвае. Стары нават раззлаваўся. 
— Што ж гэта, — кажа ён аднаму прафесару. — Па-
цукі ды пацукі… Атрымліваецца, я дарма прыехаў. 

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара  
невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург 
і сапраўдны наватар у справе літаратурнага 
слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку ХХ ста-
годдзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвы-
клыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова 
“поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент 
з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць 
яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце 
вы Зошчанку па-беларуску!»

Еўропа
Пераклад: Дар’я Юцкевiч

Што ж, — кажа, — вы дурня строіце. Халера вас 
бяры. Раззванілі на ўсю планету, а як да справы 
дайшло, дык і не можаце. З пацукамі толькі…
— Не, — кажа прафесар, — не толькі з пацукамі, 
а яшчэ i з трусамі, і з марскімі свінкамі, і нават 
з малпамі… Але ёсць сусветна вядомыя прафе-
сары, якія і людзей амалоджваюць.
Даў прафесар старому адрас аднаго зна-
камітага вучонага, які пражываў у Гамбургу.
Вось туды ён і паехаў.
А адтуль піша ліст у Расію.
“Сяджу, — кажа, — у Гамбургу. І хутка буду 
амалоджвацца. Як амаладжуся, дык і гро-
шы вышлю. Раней не магу з прынцыпу. Да 
пабачэння”.
Напісаў стары ліст і пайшоў да знакамітага 
вучонага. 
— Добры дзень, — кажа. — Вось, жадаю амала- 
дзіцца. Ашчасліўце. Упырсніце сываратку.
— Можна, — кажа вучоны, — гэта вам будзе 
каштаваць трыста англійскіх фунтаў. 
Палічыў стары свае фінансы, ахнуў, за галаву 
ўзяўся. 
— Ах, прафесар, не хапае ў мяне паўфунта, 
выбачайце.
— Ну нічога, — кажа вучоны, — няхай так. Для 
мяне паўфунта не бяда. Распранайцеся.
Распрануўся стары і думае: “Што ж гэта 
атрымліваецца. Ён мяне амаладзіць, а 
я потым з голаду памру без капейкі. Усё яму 
аддам…”
Падумаў-падумаў і пачаў апранацца.
— Да пабачэння, — кажа, — я ў другі раз зайду. 
Падумаю.
— Што гэта за дурасць такая? — сказаў прафе-
сар, кідаючы прэпарат на стол. 
Стары бачком-бачком і на лесвіцу. Бяжыць па 
лесвіцы, раптам чуе — ззаду нехта цыкае. 
— Ціха, — кажа чалавек, — вам чаго, амаладзіц-
ца? Магу дапамагчы. Вось вам адрас вучонага. 
Ён хоць і не вельмі знакаміты, але возьме з вас 
нядорага.
На другі дзень пайшоў стары да вучонага. 
І сапраўды, узяў вучоны з яго нядорага, упырс-
нуў яму што трэба, а праз два дні стары і ногі 
выцягнуў — памёр. 
А з чаго памёр — невядома. Можа, не ў тое 
месца ўпырснулі, а можа, стары і сам памёр ад 
узрушэння. 
Вось. А вы кажаце — Еўропа!

— Что ж это, — говорит он одному профессо-
ру. — Крысы да крысы... Это выходит, что я зря 
проехался. Что ж, — говорит, — вы ваньку валяете. 
Едят вас мухи. Раззвонили на всю планету, а как 
до дела, так и не можете. Над крысами только...
— Нет, — говорит профессор, — не только над 
крысами, а и над кроликами, и над морскими 
свинками, и даже над обезьянами... Но есть 
всемирно известные профессора, которые 
и человеков омолаживают.
Дал тут профессор старичку адрес одного зна-
менитого ученого, который проживал в Гамбурге.
Вот старичок собрался и выехал туда.
А оттуда пишет письмо в Россию.
«Сидю, — говорит, — в Гамбурге. И скоро буду 
омолаживаться. Как омоложусь, так и деньги 
вышлю. Раньше не могу из принципа. До свида-
нья».
Написал старичок письмо и пошел к знаменито-
му ученому.
— Здравствуйте, говорит. Вот, — говорит, —  
желаю омолодиться. Осчастливьте. Впрысните 
сыворотку.
— Можно, — говорит ученый, — это вам будет 
стоить триста английских фунтов.
Подсчитал старичок свои карбованцы, охнул, 
схватился за голову.
— Ох, — говорит, — знаменитый профессор, не 
хватает у меня пол английского фунта, извиня-
юсь.
— Ну ничего, — говорит ученый, — пущай так. Мне 
полфунта не расчет. Раздевайтесь.
Разделся старичок и думает:
«Вот, — думает, — едят его мухи. Он меня омоло-
дит, а я потом с голоду помру без копейки денег. 
Все ему отдам...»
Подумал-подумал и стал одеваться.
— До свиданья, говорит, я в другой раз зайду. 
Подумаю.
— Что ж вы вола вертите? — сказал профессор, 
бросая препарат на стол.
Старичок бочком-бочком да и на лестницу. Бе-
жит по лестнице, вдруг слышит — сзади какой-то 
человек цыкает.
— Тс, — говорит человек, — вам чего, омолодить-
ся? Я, — говорит, — устрою. Вот вам адрес уче-
ного. Он хотя и не очень знаменит, но возьмет 
с вас недорого.
Вот на другой день старичок и пошел к ученому. 
И действительно, взял этот ученый со старичка 
недорого, впрыснул ему что следует, а через два 
дня старичок и ноги протянул — помер.
А с чего помер — неизвестно. Может, ему не в то 
место впрыснули, куда следует, а может, стари-
чок и сам помер от потрясения.
Вот. А вы говорите — Европа!
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ИЗ МАСТЕРСКОЙ ВЛАДИМИРА ЦЕСЛЕРА
Работы Владимира 
Цеслера можно увидеть 
в Музее плаката в Колорадо 
и Японии, в Русском и Пуш-
кинском музеях, в частных 
коллекциях в России, 
Украине, США, Израиле, 
Франции, Южной Корее.  
Белорусского художника 
любят называть хулиганом 
и провокатором, а он при-
знается, что ценит хороший 
юмор. Каждый месяц OnAir 
отбирает творения Цеслера, 
которые наверняка подни-
мут вам настроение. 
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