BELAVIA

OnAir



ISSN 2076-9261


MILAVITSA
Swimwear Collection 2020
СП ЗАО «Милавица», УНП 100055049


ВДОХНОВИСЬ БЕЛАРУСЬЮ
30 ДНЕЙ БЕЗ ВИЗЫ
TRAVEL Belarus
Государственное учреждение «Национальное агентство по туризму» УНП 190276566
GET INSPIRED BY BELARUS
30 DAYS VISA-FREE


Фото: STYLEPICS / depositphotos.com

4 МЫСЛИ В ПУТИ
Колумнисты OnAir о свитере Нагиева, внутренней Исландии и о том, как научиться тренировать внимание к каждой секунде

74 НАПРАВЛЕНИЕ
Филиппины: место, где живет доброта

МИР

18 ОПЫТ
Застряли на Бали и в Тамилнаде: как превратить карантин в приключение

38 ТОЧКА ОТРЫВА
Бейсджампер Станислав Комар о своем экстремальном хобби



Фото: Павел Эйлер

ЛЮДИ

94 РЕЖИССЕР ИЛЬЯ ХРЖАНОВСКИЙ
о деталях и масштабах фильма «Дау», который снимали 10 лет

120 КЛОУН ЛЕЙКИН:
разговор на балконе

126 ДЕТСКИЙ ПОЭТ САМУИЛ МАРШАК
и его белорусские корни

БЕЛАРУСЬ

136 ПОЛЕСЬЕ ИСКОЛЕСИМ:
готовый велогайд по югу Беларуси

146 ЗАКРОМА РОДИНЫ
Где в Минске увидеть трилобита из Марокко

154 «САМОИЗОЛЯЦИЯ OFF»:
выставка, которая когда-нибудь откроется

162 ВСЕ СВОЕ
«Пачастункі матусі», сок да шавелек



Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете: **www.belaviaonair.by**
Нам можно писать на onair@onair.by

№5 (126), июнь 2020

Главный редактор
Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редакторы
Екатерина Морголь, Дарья Шульга

Дизайн
Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка
Лилия Мартынова

Обложка
Яна Беликова

Отдел рекламы
Ольга Грук, Ирина Делянова, Ирина Сивицкая, Лилия Хадаркевич, Людмила Холощак, Алеся Шагун, Ольга Юбкова

РЕМАРК
Учредитель © ООО «РЕМАРК»
Республика Беларусь, г. Минск,
ул. Воронянского, 35
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ООО «PNB Print»,
Единый рег. №40103219845
Рег. №НДС LV40103219845
«Янсили», Силакрогс,
Ропажский район, Латвия, LV-2133

PNB PRINT
www.pnbprint.eu

Заказ № 124305

Тираж: 6000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь,
г. Минск, ул. Воронянского, 35
Т: +375 29 344 47 41, +375 33 327 09 66
reklama@onair.by

«ЭТО БАЛДЕЖ – БЫТЬ КАК МОЛОДЕЖЬ»

Миру однозначно нужно больше добра. Даже если это Георгий Добро, первая известная звезда честного шансона, или, как называют его музыкальные критики, – пост-шансона. За маской Добра, пару лет назад исполнившего пророческий хит-нетленку «Сегодня снова на работу не пойду», скрывается Сергей Пукст, многоплановый и разножанровый музыкант, участник групп «Король пчел» и «Солнцецветы», автор проектов True Litwin Beat и Pukstband, ведущий музыкальной программы на канале «Культура» и просто хороший загадочный человек. Для июньского OnAir Пукст написал микросочинение на тему «Этим летом я...».

Алиса Гелих

1 **Послушаю что-то старческое**, контргипофизное, которое у меня и так давно лежит на антресоли, но руки не дотягиваются до этой коробки с дисками. Там наверняка есть «Камень» волшебной одноклеточной музыки Антона «Дирижабля» Кривули. Я знаю, что он там дергает по одной струне, но сейчас я это принял.

2 **Перечитаю «Антибард» Александра О'Шеннона.** Потому что меня всегда причисляли к бардам, и я как-то этого переел, с возрастом нагрев ледяное презрение до тлеющей нелюбви. А еще – «Москву - Петушки» Венички Ерофеева, чтобы смирить хипстерское высоколобое фырканье окружающих: «Ну, пил человек, но писал, вообще-то, о другом».

3 **Не стану пить рюмку водки на летней террасе за что бы то ни было.** Ну, может, только одну – маленькую – за Антона Веберна и Рауля Руиса. Хотя у них и так все хорошо.

4 **Попробую что-то поделать с лупером** (это такая примочка, максимально простой способ добиться экспериментального звучания посредством сведения нескольких звуковых дорожек; музыканты поймут). То есть поработать с тем, что придает максимальную бесформенность. С тем, что меня всегда слегка раздражало. И это надо преодолеть.

5 **Соберу обрезки от предыдущего альбома** True Litwin Beat и вместе с Женей Беловым свяю где-то шесть песен абстрактного хип-хопа.

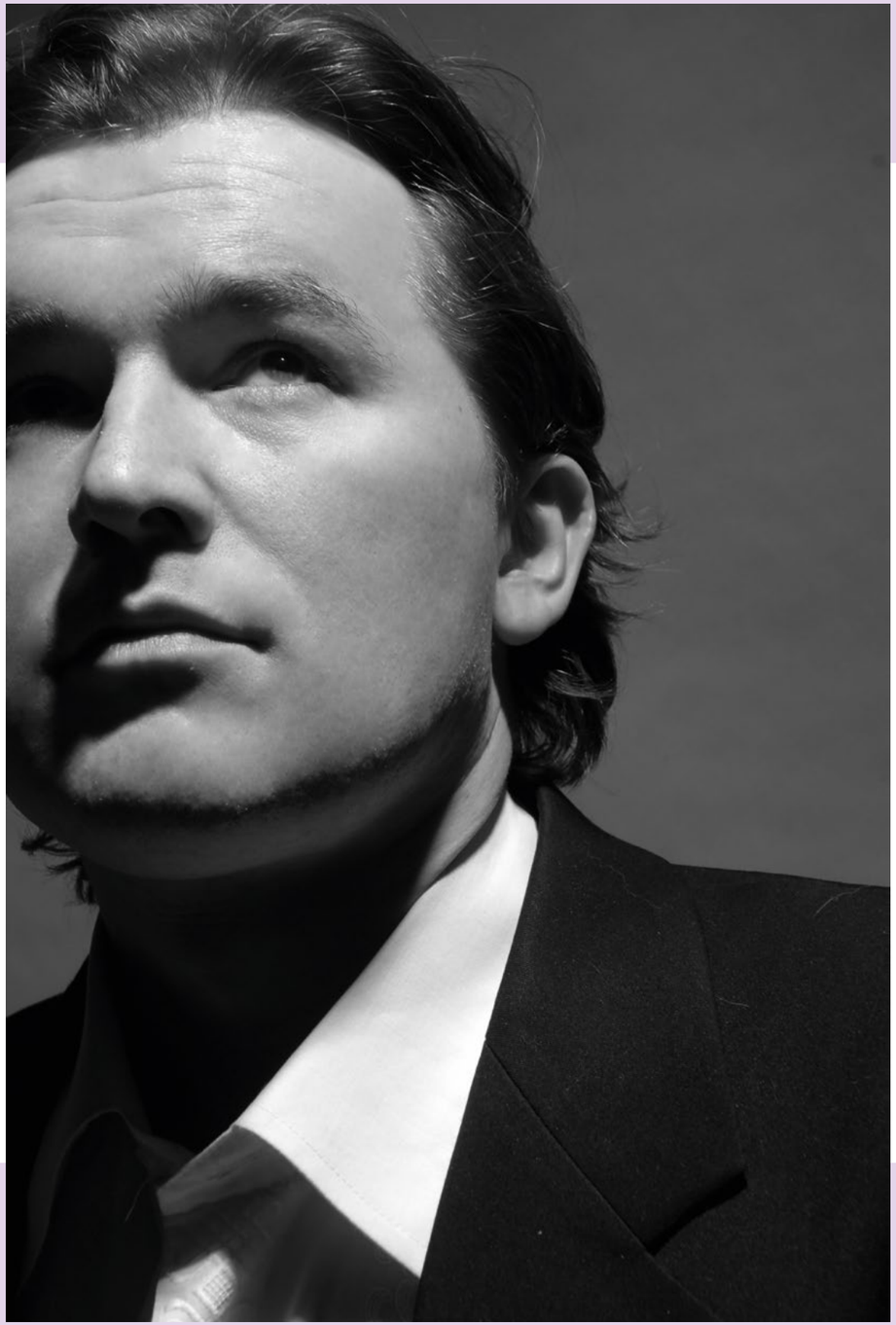


Фото: Ядвига Адамчик



6 **Сделаю новый диск True Litwin Beat** в духе самой трендовой песни «Ботокс» из предыдущего альбома. Это делает меня моложе. А это балдеж – быть как молодежь. Попробую эти порнотексты задвинуть кому-нибудь молодому. Потом все равно буду петь сам.

7 **Дожму, наконец, сольную «Новую простоту».** Сделаю еще песен без «пукстовщины» – а то, что просится. Чтобы люди отдохнули.

8 **Через дуэт с Артемом «Бешеным» Залесским возрожу Pukstband.** Постепенно введу туда клавишника Тимура и басиста Максима. Скажу: ну, типа, перспективный проект, и вообще.

9 **Ну и Добро – может кончить его уже, а?** Прийти в загс Фрунзенского района и сказать, что такой здесь больше не живет. Шутка. А теперь серьезно: надо выпустить легкий летний диск для виртуального пляжа.

10 **Почитаю что-нибудь из этих необитников-наркоманов:** Чака Паланика, Берроуза, «Страх и ненависть в Лас-Вегасе». То, что мне всегда было одинаково противно, хотя и авторы разные. Может, наконец, пойму, что со мной не так. Поскольку мир определенно развивается по их сценарию, а не по моим раскладам.

11 **Хорошо бы, наверное, куда-то поехать, но путешествовать я не люблю.** Ненавижу тревелоги, когда, запыхавшись, очередной суперпозитивный перец транслирует все эти новые ощущения, этот фальшивый влогерский «устал, но очень доволен». Или если поеду, то в какой-нибудь Мурманск. Россия под боком, можно провалиться в космическую глухомань. Но, боюсь, денег не хватит. И могут убить.

12 **Продолжу заниматься тем, что в глубине души не переношу** – например, спортом. Похожу в качалку, сделаю кубики, наконец. Зачем-то. Просто чтобы ВСЕМ нравиться. Хотя лучше отложить это еще на год.

13 **Прочитаю все пособия по анатомии человеческого тела,** которые я так прилежно покупаю и опрятно складываю в надежде, пролистывая, выцепить из них зерно вдохновения. Выброшу их на помойку.

14 **К счастью, у меня нет дачи.** И одно из мощнейших желаний – чтобы ее у меня никогда не было. Я люблю приезжать на дачи к друзьям – там обычно ничего не надо делать, и если ты уезжаешь рано, этому только рады. Отсюда одно из желаний: чтобы у меня было побольше друзей с особняками, в которых обязательно должны быть гамак и бассейн.

15 **Научусь готовить мясо.** У меня в самый решающий момент проявляется некая креативная диковатость, из-за чего все, к чему я прикасаюсь, есть все-таки нельзя. То есть, в этом плане, хотелось бы убить в себе автора.

16 **Сына своего, Севу, постараюсь приучить больше читать,** системно работать над видео (у него свой YouTube-канал «Сева 134»). Если схлынет эпидемия, похожу с ним на концерты. Повожу его на что-то дикое в культцентр «Корпус» или в филармонию. Объясню ему, что видеоблогер – это не профессия. Можно быть космонавтом, например. А то будет как папа. ●

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и решил писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали – почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович,** консультант по медитации и йоге и наш новый колумнист.



КУДА ТЫ ЛЕТИШЬ?



Фото: Margreet Riedstra / flickr.com

Йоги говорят, что человек является настоящим собой в паузе между вдохом и выдохом. Туроператоры говорят, что вы станете собой, когда проведете первую ночь в этом роскошном отеле с видом на водопад. Авиакомпании предлагают насладиться процедурой перелета между пунктами назначения. То есть в каком-то смысле транспортировщики и есть йоги: они занимаются самим процессом, процессом перемещения между начальной точкой и той, в которой у меня будущие планы.

Так вышло, что ум человека обожает эти точки, и ему плевать на пространство между ними. А в этом пространстве и проходит большая часть дней. Допустим, у меня в 15:00 сегодня визит к стоматологу (чем ярче цель, тем интенсивнее залипание на нее), так я уже просыпаюсь утром в обнимку с доктором в моем ментальном мире. Потом делаю какие-то дела и время от времени слышу звук, сильно напоминающий сверлящую машинку. Ну и в завершение сам путь к заветному креслу, где меня не интересуют ни синие волосы этой проходящей мимо девочки, ни аромат сверкающих роз за забором ботанического сада. И даже «Кадиллак» 1960 года, который сигналит, потому что я перехожу на красный, остается без внимания. Полдня можно вычеркивать из-за того, что так классно думать о будущем.

Так вот, получается, откуда корни этого многим знакомого фонового ощущения, будто всегда чуть-чуть чего-то не хватает! А ведь еще Брюс Ли говорил: «Там, где твое внимание, там и ты». Надо было хотя бы помахать милой девочке с такими смелыми волосами.

В общем, уметь замечать и ценить то, что между идеей и полной ее реализацией, между началом маршрута от кровати до кабинета партнеров по экспорту в соседней стране, между названием колонки и ее фирменным значком, намекающим на конец текста, – значит любить сам процесс, уважать середину, не пропускать кучу жизни.

Но так вышло сейчас, что этому надо учиться. Французы изобретали слово «рутина» в значении «дорога», а не как ярлык, убивающий весь интерес к особенной и уникальной ежедневной повседневности. Учиться работать с инструментом, которым мы всё это можем смотреть, замедляться, тренировать и развивать внимание к каждой важной секунде – неплохое занятие для адекватного человека-сегодня. Пробуйте.

УПРАЖНЕНИЕ «ЧТО ЕСТЬ СЕЙЧАС?»

Медленно начните смотреть по сторонам.

Мягко переводите взгляд, отмечая каждый объект, который находится в поле зрения.

Цвет и материал сидения впереди, волосы соседки по правую руку, густые ватные облака в окне, само окно. Сколько в нем слоев?

Кто-то движется внутри салона (понаблюдайте как), что-то неподвижно.

Рассматривайте пространство вокруг вас с любопытством ребенка, как будто видите все в первый раз. Пусть ничего не будет упущено из вашего внимания.

И не спешите, наслаждайтесь каждой картинкой и своей способностью просто видеть.

Когда почувствуете, спокойно закройте глаза и расслабьтесь, всем телом удобно развалившись в кресле.

Отдыхайте в этом темном однородном пространстве век, наблюдая отсутствие образов, столько, сколько захотите. ☺



Фото: NaureaMonster / flickr.com

НАША СТАРШАЯ СЕСТРА ВЯЖЕТ С САМОГО УТРА

Если долго сидеть дома, то сама становишься домом. И открываешь в себе комнаты, куда раньше не заходила. Например, шлешь маме фотографию из инстаграма Дмитрия Нагиева с вопросом: «Слушай, а как вот такое горло у свитера связать можно?» Телефон дзынькает ответными сообщениями, но тебе уже все равно, что там с лицевыми и изнаночными, потому что ты вдруг видишь себя со стороны. В отличной компании, кстати. В одном углу комнаты мерещится младшая сестра с ехидной улыбкой – она еще несколько лет назад придумала мне домашнее прозвище: Пенсия. Из другого осуждающе смотрит воображаемый Нагиев: «То есть сейчас в моем инстаграме ты нашла узор для вязания?»



Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях. В этом странном мире все-таки старается сохранять спокойствие и веселье.

Дверь в комнату с сериалами вообще лучше не открывать. Заколотить гвоздями – потому что злоупотребляешь. Недавно пересказывала подруге по телефону сюжет нового сериала, а она мне восхищенно говорит: «Лена, ты так много смотришь!» А я вот не думаю, что это комплимент, и скромно начинаю оправдываться: «Так это в основном для фона: готовишь, убираешь – и сериал идет». Здесь может сложиться впечатление, что у меня дома соблюдаются стандарты пятизвездочного отеля и мишленовского ресторана, но на самом деле я просто злонамеренно убрала из этого списка лежание на диване. «Понятно, – вздохнула подруга. – Ну, у меня для фона муж есть». «Может, и мне фон поменять?» – подумала я и вспомнила о еще одной заколоченной двери: сайте знакомств. Открывать этот ящик Пандоры было страшно, но мысль о том, что за Netflix замуж не выйдешь, приободряла, хотя и огорчала одновременно. За несколько лет, на которые я забыла о существовании сайтов знакомств, там многое изменилось. Например, мне показалось, что зожников стало гораздо больше. Кругом фотографии с марафонов, пробежек, велопрогулок, кругом спортивные хештеги. Я свайпила фото и думала: «Слушайте, ну для того чтобы познакомиться, вас надо как минимум догнать, а я смотрю на вас с дивана, сандалии жмут и нам не по пути...» В одном профиле нашла: «Люблю поесть на ночь». Тут же поставила лайк. Я за честные отношения. Но за это гурманское сердце, кажется, слишком большая конкуренция...

В итоге просто поменяла фон в Zoom (я же целеустремленная), где сейчас вся жизнь – и рабочая, и личная. А еще полюбила маску инопланетянина для видеозвонков (не исключено, что скоро начну ей пользоваться для рабочих совещаний). Наверное, полюбила потому, что жизнь поменялась и я чувствую себя туристкой с альфы Центавра.

Иногда на этой новой планете я долго не могу уснуть. «Положи под подушку ракушку», – пишет в чате мой друг, человек профессии творческой. Но ракушка из африканских путешествий дает обратный эффект, и я до четырех утра думаю о разном. «Слушай, может, я слишком маленькую положила? Или надо две?». Друг незамедлительно пишет: «Знаешь что? Тебе не мысли спать не дают, а жадность твоя». Я бы, конечно, сформулировала по-другому: не жадность, а жажда жизни в новом странном мире, который вдруг сузился до размеров дома, где за каждой дверью – планета.

Я возвращаю ракушку на полку и собираюсь опробовать собственный метод: посчитать, но не овец, а петли на спицах. С интонациями Инны Ульяновой из «Семнадцати мгновений весны» (помните: «В любви я Эйнштейн!») я восклицаю: «В вязании я Менделеев!» Закрываю глаза и надеюсь, что мне приснится Африка, альфа Центавра и схема вязания свитера, как у Дмитрия Нагиева. ●

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип «30+».



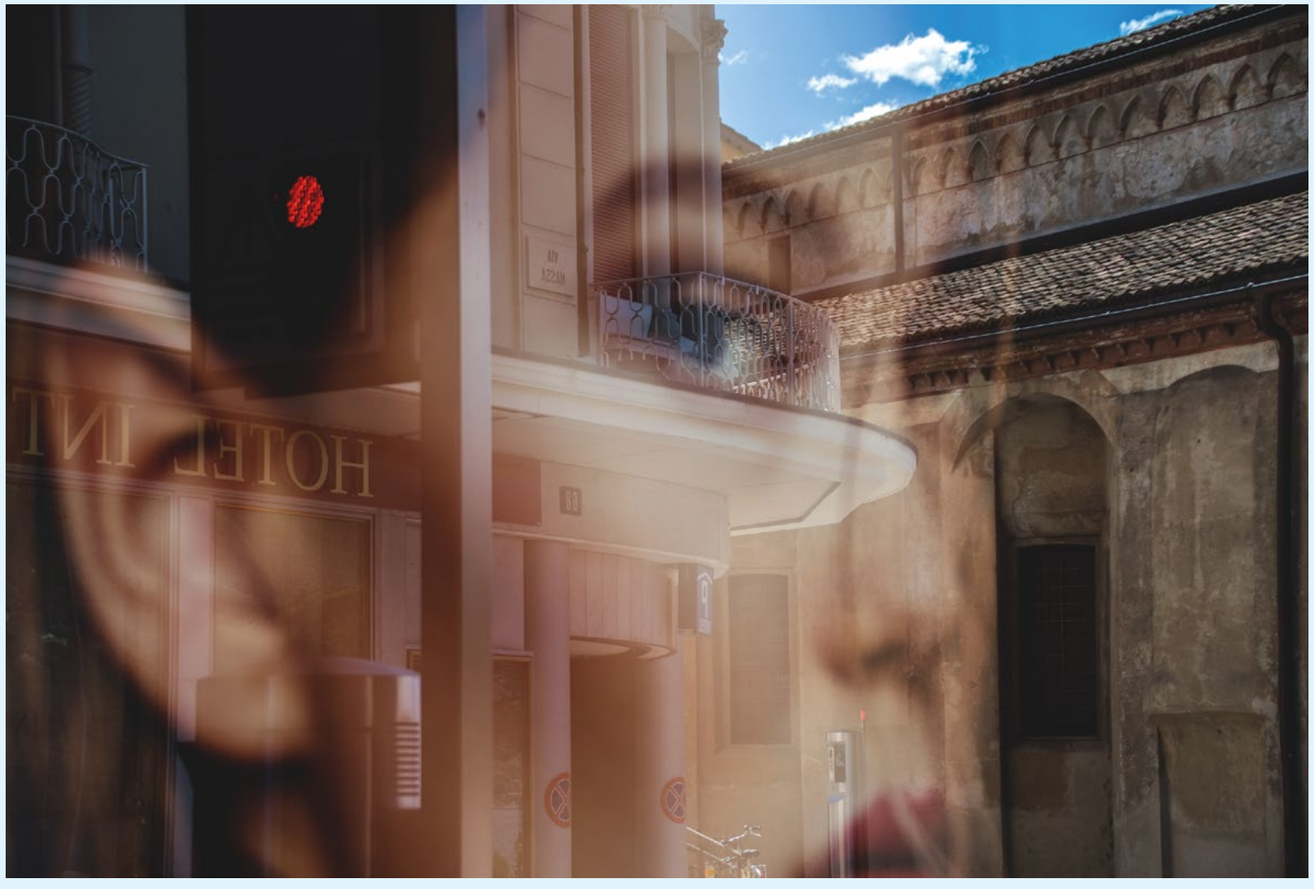


Фото: Ralf Steinberger / flickr.com

КАБРИОЛЕТ

А ведь столько было планов, правда?
Я, допустим, совершенно серьезно намеревался весной повстречать любовь всей жизни. Я так это и представлял: иду по променаду, щеголяя внутренней грацией и беспечностью праздного человека, когда мимо, совсем впритык, воздушно проплывает она, оставляя за собой флер загадочности, тайны и «Шанель номер пять». Я терпеть не могу этот аромат, но, глядя ей вслед, без остатка в него влюбляюсь. «Шанель номер пять», м-м-м...

Нет ничего лучше этого утонченного запаха, думаю я мечтательно, пока ее юбка задорно развевается на ветру, а длинные волосы играют в лучах весеннего солнца. Я, спотыкаясь и теряя все мужское обаяние, спешу за ней и неуверенно пытаюсь познакомиться, чтобы назначить рандеву в Красном дворике за углом, пока она заливисто смеется над моей неуклюжестью. А потом мы замолкаем, вдумчиво смотрим друг на друга и, взявшись за руки, исчезаем в недрах цветущего города.

На деле сценарий провалился бы уже на первой минуте, когда я не только не вижу лица дамы из-за маски, но и в ответ на ее внезапное и близкое появление недовольно замечаю, что было бы неплохо держать дистанцию в метр, — и мы расходимся каждый своей дорогой, маниакально растирая руки антисептиком, который по цене теперь дороже самой «Шанели»...

Я собирался на красном кабриолете проехать Америку с востока на запад, с севера на юг и по диагонали, но в январе интуиция, с опаской оглядываясь на Китай, подсказала чуть-чуть подождать. И вот теперь, в апреле, я в растерянности от незнания, как ее благодарить за такую ценную подсказку.

Я даже планировал сделать ремонт и уже было заказал какие-то доски, но и тут мои планы были скорректированы свыше. Доски так до сих пор и лежат на балконе...

На Новый год, когда куранты били полночь и часть столицы уже находилась в полупьяном бреду, я совершенно четко визуализировал 2020-й. Это год перемен, говорил я себе, ориентируясь на красивую дату. Твоя жизнь потечет по новому руслу, и ты станешь настолько великолепным, насколько это вообще под силу человеческому существу, думал я, не скупясь, как в газетных гороскопах, на размытость формулировок и грандиозность планируемого, как в советских пятилетках.

Помню, все в деталях записал на бумажке, сжег ее на фаянсовом блюдце, сбросил пепел в бокал с шампанским и даже немного пригубил, чтобы сбылось.

— Что ж, — сказал я, по-маяковски вставая над праздничным столом, — вот мы и в новом году, и пусть же загаданное каждым сбудется! — мы прокричали троекратное «ура».

Еще я хотел месяц провести на горнолыжном курорте, планировал приобрести золотистого ретривера или ирландского сеттера, в зависимости от настроения, а также баснословно разбогатеть и зазнаться. В конце концов, я был согласен даже на обыкновенное просветление.

Надо ли говорить, что у жизни были другие идеи на этот счет? Впрочем, не впервой. Как-то раз судьба, высокомерно смеясь над списком моих дел, заставила меня сменить континенты, профессию и вообще задуматься о целесообразности планирования как такового. Я переживал и не находил себе места.

Теперь я совершенно спокойно принял перемены. Если загаданному не сбыться в этом году — что ж, черт с ним, как говорится! Кроме позы лотоса и умения говорить долго, умно и ни о чем, йога научила меня философскому умонастроению.

Я зарасту бородой, вконец одичаю, стану разговаривать с мячом, как Том Хэнкс. Вместо Америки и кабриолета будут телевизионные передачи о путешествиях и зависть, вместо любви, тоскуя, буду читать романтические книги Коэльо, вместо сноуборда и собаки стану в полном одиночестве рассматривать картины Возрождения.

Совсем недурно, надо сказать. Так, глядишь, и просветлеть можно раньше времени...

И наконец понять, что все наши планы — пыль и суета и нет ничего смешнее, чем пытаться расписать свой будущий год Металлической Крысы за новогодним застольем. ●



Журналист и фотограф **Ольга Бубич** начиталась интересных штук про виртуальные туры и приглашает вас в путешествие прямо сейчас.

ВНУТРЕННЯЯ ИСЛАНДИЯ

«Я помню удивительный отпуск на итальянском побережье, в Амальфи. Поехала я туда с подругой – фотографом и режиссером, – в чьей компании собиралась освоить основы съемки, ведь фотографией я интересовалась уже тогда, планируя научиться документировать красоты разных мест. Но и в тот раз все закончилось панической атакой... Италия оказалась одной из последних стран, где мне довелось побывать до того, как ситуация стала действительно серьезной», – рассказывает в интервью Telegraph Джеки Кенни, более известная в Сети как «путешественница-агорафоб», создательница онлайн-проекта Streetview.portraits. С 2009 года Джеки фактически не покидает свою лондонскую квартиру, что, однако, не мешает ей делать фотографии в самых отдаленных и экзотических уголках земли.



Винслоу, Аризона. Фото из проекта Джеки Кенни Agoraphobic Traveller

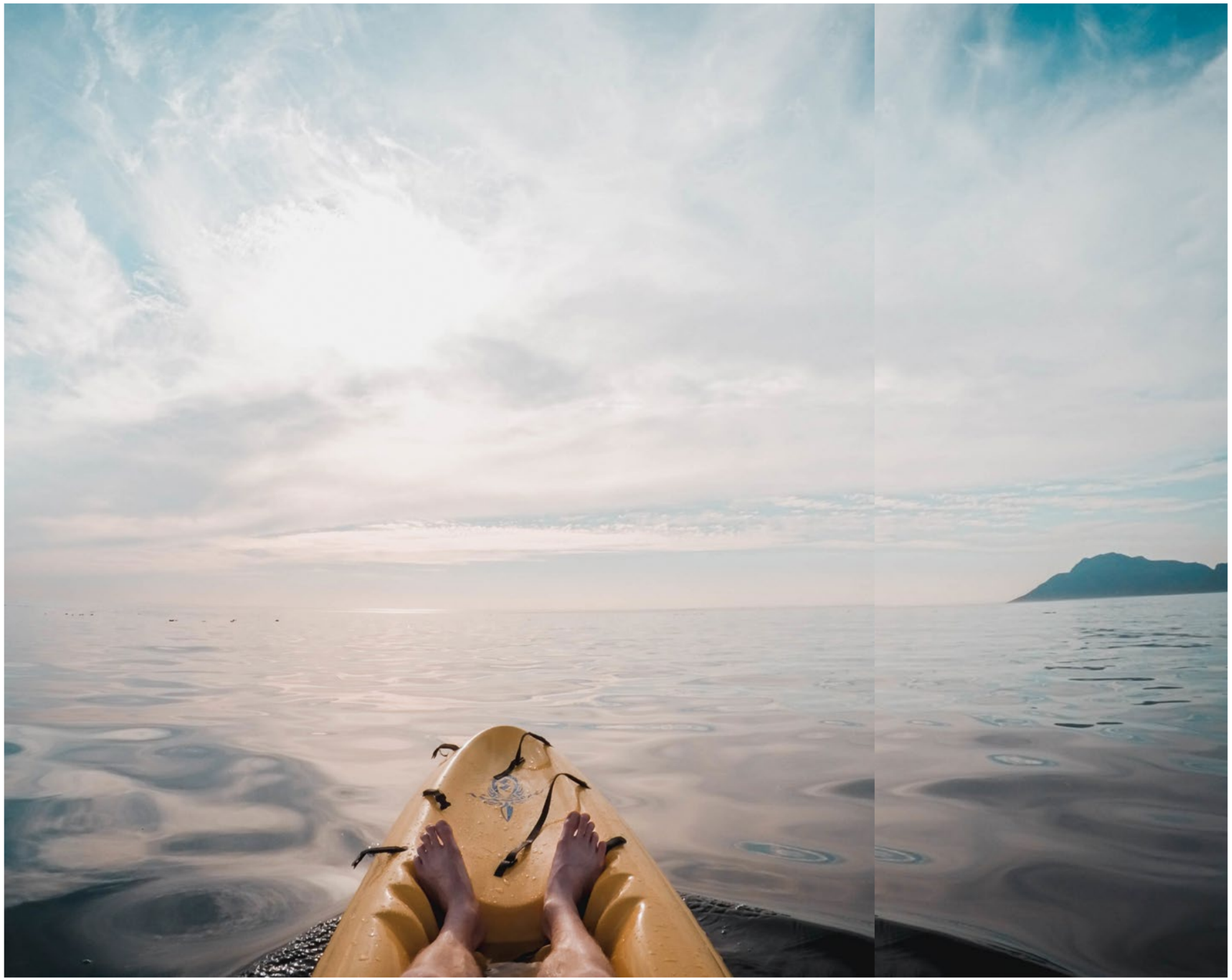
Любимые страны – Перу, Чили, Мексику, Эмираты, США и Монголию – она посещает с помощью ресурса Google Street View. «И, кстати, Кыргызстан! Признаюсь, раньше я вообще не знала, что есть такая страна», – добавляет автор инстаграм-проекта, который регулярно просматривают более 120 000 пользователей.

Десять лет спустя метод, к которому Джеки Кенни вынуждена была прибегнуть ввиду боязни открытых пространств, неожиданно оказывается вполне востребованным нами всеми. В условиях карантина или самоизоляции онлайн-путешествия при помощи Google Street View – вполне сносный способ переждать пандемию и утолить (хотя бы немного) тоску по голубому небу и сахарным облакам в прохладном иллюминаторе. В ожидании открытия границ и изобретения вакцины против вируса GST – это способ не только вспомнить прошлые поездки, но и погрузиться в предвкушение будущих.

В приятных впечатлениях от прогулок по цифровой реальности, замершей в режиме 3D Panorama или Street View, сомневаться не приходится. То, что нейромедиатор дофамин вырабатывается, когда мы ожидаем удовольствия, а не в тот момент, когда мы фактически его ощущаем, психологи поняли давно. Помогли прийти к выводу эксперименты, показавшие, что активность головного мозга голодных людей была выше на этапе приготовления пищи, чем в процессе ее приема. А что же путешествия? Получается, что они все начинаются не на вокзале или терминале аэропорта, а... у нас в голове. Именно в мозге бурлит настоящая жизнь – создается картинка, которую мы видим, а также вкус и тактильные ощущения, которые испытываем. Наша личная внутренняя Исландия гораздо лучше отражает впечатления от любимых песен Бьорк или Mum, чем реальная страна с ледниками, скалами и гейзерами, куда туристов регулярно по расписанию подвозят микроавтобусы. А в нашей личной Флоренции нет необходимости срываться ранним утром занимать места в километровую очередь в Уффици.

Идея истинного наслаждения предвкушением также звучит в произведении французского писателя Жориса Карла Гюисманса (1884), автора «библии декадента» – романа «Наоборот», чей герой герцог Жан дез Эссент в последний момент перед отправлением в Британию решает, что он... уже в Лондоне. Настолько его в этом убедила атмосфера уютного паба, куда несостоявшийся путешественник заглянул в ожидании прибытия поезда: истинно английскими там выглядели и интерьер с декором, и одежда официантов, и клиенты за соседними столиками, и, несомненно, поданный эль. «Воображение должно заменить вульгарную реальность фактов», – суммировал дез Эссент и начал с энтузиазмом преображать свой дом в индивидуальное убежище, позволяющее скрыться от мира, эстетизированный рай, изысканно разукрашенный «шелковый кокон». Фактура и цвета обшивки стен, оттенки стоящих на полках корешков книг, интенсивность света и даже слабый аромат, витающий в комнате, – все должно было способствовать наилучшей «чувственной стимуляции» владельца, готового к путешествиям в стиле актуальной сегодня мантры Бродского – про комнату, ошибку и стол со стулом.

Поэтому, пока дельфины резвятся в венецианской лагуне, вполне можно последовать примеру персонажа французского романа и привычкам лондонской онлайн-путешественницы и совершить перелет в свою внутреннюю Исландию. И да, в Google Street View никогда не наступает ночь. ●



Мир

Если ты угнетен, значит, живешь в прошлом. Если встревожен, значит, живешь в будущем. Если умиротворен, значит, живешь в настоящем.

Из книги Джен Синсеро «НИ СЫ»

Собирая рюкзаки в очередное путешествие, эти ребята не догадывались, что вместо запланированного месяца в Азии придется зависнуть там на неопределенное время. OnAir вышел на связь с известными тревел-блогерами, которых новость о пандемии застала на юге Индии и солнечном Бали.

Packing their backpacks ready to head off for the next trip, barely could these guys think that instead of one planned month in Asia they would have to stay there for God knows how long. OnAir got in touch with famous travel bloggers who learnt about the pandemic during their journeys in southern India and sunny Bali.



ЧАСТЬ 1.

ЗАСТРЯЛИ НА БАЛИ

Эта симпатичная парочка из Питера, кажется, не меньше 300 дней в году проводит на экзотических островах, в декорациях северных фьордов, пересекает на велосипедах Грузию или Марокко, зависает в отелях Туниса, путешествует по Штатам на арендованном авто или гоняет на скутерах по Азии. Вместе они уже больше 8 лет, а кажется, встретились только вчера и отчаянно влюблены друг в друга. Виталик называет Лизу пупсоном, а подписчики их канала «Своим ходом» на YouTube называют пупсонами их обоих. В самом начале пандемии пупсоны оказались на Бали и, кажется, очень неплохо проводят время в карантине.

Алиса Гелих



Фото: личный архив героев, depositphotos.com

EN

Stuck in Bali

This pretty couple from St. Petersburg seems to spend at least 300 days a year visiting exotic islands and northern fjords, crossing Georgia or Morocco on bicycles, hanging out in Tunisia hotels or traveling by a rented car around the States or by scooters – in Asia. At the very beginning of the pandemic, they found themselves in Bali and appear to be having a very good time quarantined there.

Alisa Gelikh

At this very moment I am sending you an email from Minsk while your morning in Bali is only about to begin. What do you usually start it with in this complicated period?
Our morning begins with a delicious breakfast. Before 2 – 3 pm, as a rule, we stay home waiting for the heat to dip. We swim in the pool or sunbathe, and in the evening go shopping or drop in at a cafe for dinner. On a shooting day, we rise very early, take a scooter and drive to some wonderful location.

That is, you can now travel around the island, can't you?
We live in Canggu, next to Seminyak resort in southeast Bali. There are many villas and foreigners around, street



В этот самый момент, когда я отправляю вам письмо из Минска, у вас на Бали начинается утро. Как оно проходит в это непростое для всех время?
Утро начинается с вкусного завтрака. До двух-трех часов мы, как правило, дома, пережидаем жару. Плаваем в бассейне или загораем, а вечером идем в магазин или в кафе на ужин. А если это день съемок, то поднимаемся ни свет ни заря, садимся на скутер и гоним в какое-нибудь чудесное место.

То есть по острову сейчас можно путешествовать?
Мы живем в районе Чангу, рядом с курортом Семиньяк на юго-востоке Бали. Там много вилл, много иностранцев, жизнь на улицах кипит, рестораны открыты и кажется, что ничего не изменилось. А вот районы, которые жили за счет туризма, сильно пострадали. Закрыты популярные пляжи и главные достопримечательности, но вместе с тем можно свободно



Фото: roanworks / depositphotos.com

élégant Conte®
WOMEN'S COLLECTION



CONTESHOP.BY

Магазины Conte в г. Минск

Ул. Ленина, 4
Пр. Независимости, 58
ТРЦ «Корона-Сити», ул. Денисовская, 8
ТРЦ «Palazzo», ул. Тимирязева, 74
ТРЦ «Expobel», пересечение ул. Мирошниченко и МКАД
ТРЦ «Galleria Minsk», пр. Победителей, 9, 3 этаж
ТРЦ «Galileo», ул. Бобруйская, 6, 2 этаж
ТЦ «Скала», ул. Глебки, 5, 1 этаж
ТЦ «Magnit», пр. Дзержинского, 106
ТЦ «Dana Mall», ул. Мстиславца, 11, 2 этаж
ТЦ «Замок», пр. Победителей 65, 3 этаж
ТЦ «GREEN CITY», ул. Притыцкого, 156, 1 этаж
ТЦ «МОМО», пр. Партизанский, 150 А
ТЦ «DiaMond city», пересечение ул. Громова и 28 км МКАД

СООО "КОНТЕ СПА" УНП 590618458





перемещаться по острову на скутере (главное, чтобы на лице была маска). Между регионами стоят посты – тебя останавливают, спрашивают, куда едешь, сбрызгивают антисептиком байк и руки (это очень забавно выглядит!) и пропускают.

Вы уже были на Бали, и не раз. Почему вернулись? Чем очаровал остров?
Одна из причин – это многообразие климатических зон. Если надоела жара, то всегда можно поехать в горный район Кинтамани. Вдохнуть свежего воздуха, укутаться в толстовку и пить балийский кофе на фоне потрясающих видов. Знаете, как круто надеть куртку на тропическом острове?.. (*Смеются.*)

» **Как местные относятся к туристам сейчас?**
Негатива нет вообще. Все доброжелательны. Подъезжаешь к зоне, которая закрыта, и слышишь от охранника: «Сорри, май френд!» Все очень хотят, чтобы туризм быстрей наладился, ведь это их хлеб. Есть семьи, которые потеряли заработок из-за коронавируса и реально голодают, берут в долг не деньгами, а едой. Мы, кстати, тоже волонтерили и развозили еду нуждающимся.

Фото: AlenaKr / depositphotos.com



Вообще балийцы очень милые, добрые, с ними всегда можно договориться, они любят торговаться. Верят в духов, верят в то, что каждый камешек, каждая травинка – живые. Несколько раз в день оставляют подношения для добрых и злых духов: на дорогах повсюду печеньки, сигареты, благовония.

Расскажите о путешествиях по острову: куда ездили из того, что открыто?
Наслаждаемся почти безлюдным (по сравнению с тем, как было) островом и получаем удовольствие! Гоняли на байке на север, в сторону Ловины – балийской Мекки снорклинга, дайвинга и дельфинов.
Название местности произошло от английского слова Love «любовь» и балийского Ina «мать» – «любовь к матери земле». А еще, говорят, на пляже раньше росли два дерева, тесно переплетающиеся между собой. Потому название «Ловина» означает любовь друг к другу. Имя месту дал правитель острова Панджи Тисна: вернувшись из Европы, он захотел, чтобы и на родном Бали было комфортное место для отдыха. У Панджи Тисны была вилла на пляже возле рыбацкой деревушки Тукад Кебол, там и появился небольшой отель. Первыми гостями

life is in full swing, restaurants are open and nothing seems to have changed. But the areas that live off tourism have been hit hard. Popular beaches and main attractions are now closed, but at the same time you can freely move around the island on a scooter (the main thing is to wear a face mask). Between regions there are controls – you are stopped, asked about the destination, your bike and hands get sprayed with an antiseptic (which looks very funny) and allowed to move on.

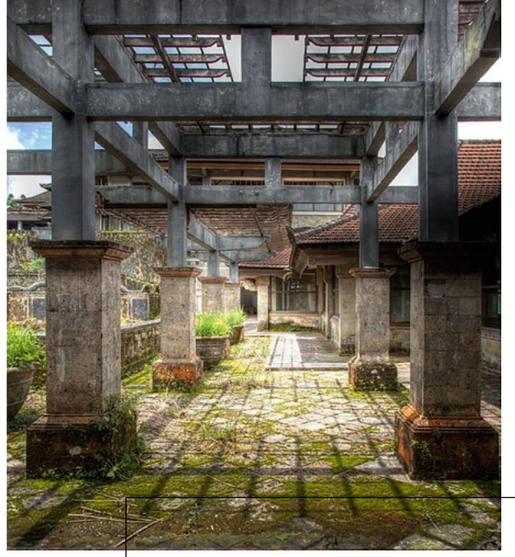
How do locals treat tourists now?
No negative attitude at all. Everyone is friendly. When approaching a zone with restricted access, you can often hear a guard saying, "Sorry, my friend!". Everyone really wants tourism to restart – this is their bread and butter, after all. Some families have lost their income due to Covid-19 and are really starving borrowing not money, but food. By the way, we also volunteered delivering food supplies to those in need.
In general, the Balinese people are very nice and kind, you can find a common language with anyone, they enjoy bargaining. They believe in spirits – in the living essence of every pebble and every blade of grass. Several times a day, offerings are left for good and evil spirits: cookies, cigarettes, and incense can be found everywhere along the roads.

Could you, please, tell us about traveling around the island: which places from those that are still open have you managed to visit?
We like this almost deserted island (compared to what it used to be) and enjoy every single moment of our stay! We have travelled by bikes to the north, towards Lovina – the Balinese mecca of snorkeling, diving and dolphins.



деревни были высокопоставленные правители острова, а сейчас это большой развитый курорт. По дороге мы проезжали заброшенный отель «Таман Рекреаси Бедугул». Серые строения в традиционном индонезийском стиле раскинулись на живописном холме и видны еще с дороги. Отель начали строить в 1990-х по инициативе сына второго президента Индонезии, но в начале нулевых строительство остановилось (хотя с большего все было готово, даже мебель завезли). По одной из версий, это произошло из-за теракта, по другой – сына президента посадили в тюрьму. У местных есть еще одна история, мистическая: в одну ужасную ночь все постояльцы (которые все-таки были!) одновременно исчезли и никто никогда их больше не видел. Некоторые смельчаки, которые провели ночь в «отеле призраков», говорили, что слышали шаги и голоса.
Пока Лиза пила кокос за 20 тысяч индонезийских рупий (1,3 $), Виталик запустил над отелем-призраком квадрокоптер. А потом мы встретились с друзьями и погнали на озеро Братан, образовавшееся после извержения вулкана. Местные жители называют его

On our way we passed by "Taman Rekreasi Bedugul" abandoned hotel. The gray buildings in the traditional Indonesian style are located on a picturesque hill and visible from the road. The hotel started being built back in the 1990s at the initiative of the son of the second president of Indonesia, but in the early 2000s the construction works were stopped (although everything was ready, they had even brought furniture in by then). According to one version, it happened due to a terrorist attack, others say it was because the president's son had been imprisoned. The locals have another (mystical!) story: during one terrible night, all the guests (who were already there!) at once disappeared and no one ever saw them again. After having stayed at the "ghost hotel" for the







озером Святой горы. Старинные легенды гласят: любой, кто искупается здесь на рассвете, проживет долго и сохранит свою молодость.
По дороге остановились купить клубники (30 тысяч рупий, или 2 $ за небольшой лоток) – регион Бедугул славится своими клубничными плантациями, и обычно здесь большой клубничный базар. Но в этот раз многие прилавки были закрыты.
Дальше в программе были еще два озера: Тамблинган и Буян. На дне первого археологи когда-то нашли останки старинного корабля, которому около 2 000 лет. А местные верят, что когда-то здесь жили люди, которые разговаривали без слов, обмениваясь мыслями, и летали над землей. Два озера-близнеца, разделенные тонким перешейком, густой лес и над всей этой красотой – молочные облака. Незабываемая картинка! Перекусили листьями каких-то деревьев, жаренных в кляре, разноцветными чипсами из бананов и свеклы и поехали дальше – в отель прямо на серпантине, с видом на чудесную Ловину, океан и рисовые плантации. Это очень популярное место, но в этот раз мы жили здесь одни.



» Проснулись в 6 утра – ради дельфинов. Обычно на берегу толпа людей, желающих полюбоваться этими красавцами, синхронно выпрыгивающими из воды, но из-за вируса мы были единственными. Поплыли к острову Ява: обычно на воде с полсотни лодок, а вместе с нашей было не больше пяти. Лодки, кстати, необычные: по бокам есть специальные «качельки», можно прыгнуть за борт, зацепиться за них руками и плыть в маске, разглядывая дельфинов под водой.



Также неизгладимое впечатление оставил курорт Амед, подаривший нам день незабываемого снорклинга. Сюда приплывает живность со всего Тихого океана: барракуды, манты, рифовые акулы и рыба-солнце.

У вас же, помню по сториз, был еще один ранний подъем – восхождение на вулкан Батур.
Да, причем поднимались без гида, заплатив охраннику по 6 $ с человека. Рядом с вулканом находится кратерное озеро, превышающее по размерам даже Крейтер в штате Орегон. Озеро никогда не пересыхает, его питают с десяток подземных источников, но местные верят, что водоем оберегает богиня воды Деви Дану. На вулкан подниматься совсем несложно, и вас ожидает самый красивый рассвет в облаках (из которых «выныривают» макушки еще двух соседних вулканов), так что очень рекомендуем. Единственное, следите за своими вещами: на горе много обезьян, которые так и норовят что-нибудь утащить, пока туристы, раскрыв рот от удивления, наслаждаются видами. Наверху, кроме нас, не было никого, и весь мир был в наших руках. Мы обошли дымящийся кратер, сделали серию эффектных фото и спустились по вулканическому песочку вниз.

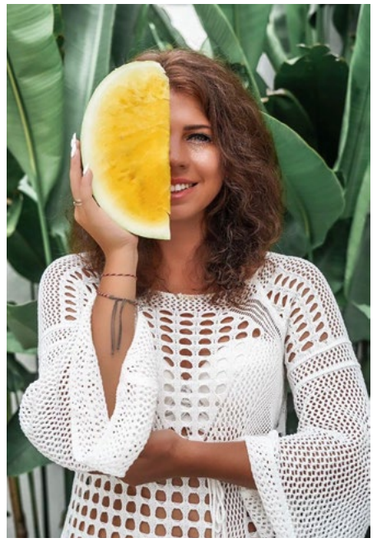
Сейчас вы вернулись обратно на свою виллу, на которой живете уже несколько месяцев. Почему не отель? В чем плюсы вилл?
Начнем с минусов. Виллу нужно арендовать только на большой срок – минимум на месяц. Ты селишься в одном районе и живешь здесь длительное время. Не самый лучший вариант для тех, кто каждые два дня любит менять локации. Еще один минус – вас могут обокрасть: перелезть через забор и унести компьютер и деньги. Так что нужно все прятать и не терять бдительность. С другой стороны, виллы – это удобный вариант для компаний. Наша однокомнатная вилла стоит 800 $ в месяц. Друзья, которые сейчас также на Бали, снимают по такой же цене

night, some daredevils said they had heard footsteps and voices.
While Lisa was drinking a coconut for 20 thousand rupees (1.6 USD), Vitalik launched a quadcopter over the ghost hotel. And then our friends joined us and, all together, we drove to Bratan Lake formed after the volcano eruption. The locals call it the Holy Mountain Lake. According to ancient legends, anyone who swims there at dawn will live a long healthy life.
The next two stops were around two more lakes: Tamblingan and Buyan. At the bottom of the former, archaeologists once found the remains of an old ship, which was about 2 000 years old then. And the locals believe that once there lived people who spoke without words, exchanging thoughts, and flew above the ground. Two twin lakes, separated by a thin land plot, a thick forest and milk thick clouds – above all this beauty. What an impressive view! We had a light snack of some leaves fried in oil, multi-colored bananas and beets, and drove on – to the hotel right along the serpentine road overlooking the wonderful Lovina, the ocean and rice plantations. This is a very popular place, but this time we lived there alone.
In order to see dolphins we woke up at 6 am. Normally, there are lots of people crowding on the shore eager to admire these beauties who simultaneously jump out of the water, but due to the virus we were the only ones. Then we approached the island of Java: usually there are some fifty boats on the water but this time, ours included, there were no more than five. The boats, by the way, are pretty unusual: on the sides they have special "swings", you can jump overboard, grasp these handles and swim in the mask, observing dolphins underwater.
I remember from your stories that there was one more reason to rise up early... – when you climbed Mount Batur.

двухкомнатную – выгодно для компании из нескольких семей, например.
На вилле можно самим готовить – это очень хорошо в ситуации, когда многие кафе закрыты. И главное, на вилле ты чувствуешь себя как дома: плаваешь в своем бассейне, загораешь только в твоем шезлонге. Хотя в целом на Бали вариантов жилья очень много, на любой кошелек и вкус. При желании можно заселиться в номер на дереве или поставить палатку на вулкане.

Многие думают, что Бали – это дорого. Можно ли лететь туда с ограниченным бюджетом?
Один подписчик как-то спросил у нас: реально ли прожить месяц на Бали, имея в кармане 30 тысяч российских рублей (около 400 $)? Тогда мы ему ответили – нет, это очень мало. Будешь жить в гесте и питаться лапшой. Но он очень мечтал об этой поездке, поэтому полетел. И вот мы встретили этого парня на улице. Оказалось, он уложился в 25 тысяч, при этом посмотрел практически весь остров. Поэтому здесь больше не о бюджете, а о личном желании. В прошлом месяце мы потратили 23 миллиона рупий, это примерно 1500 $. Но мы ни в чем себе не отказываем: ужинаем в кафе, ходим по магазинам, арендуем байк.



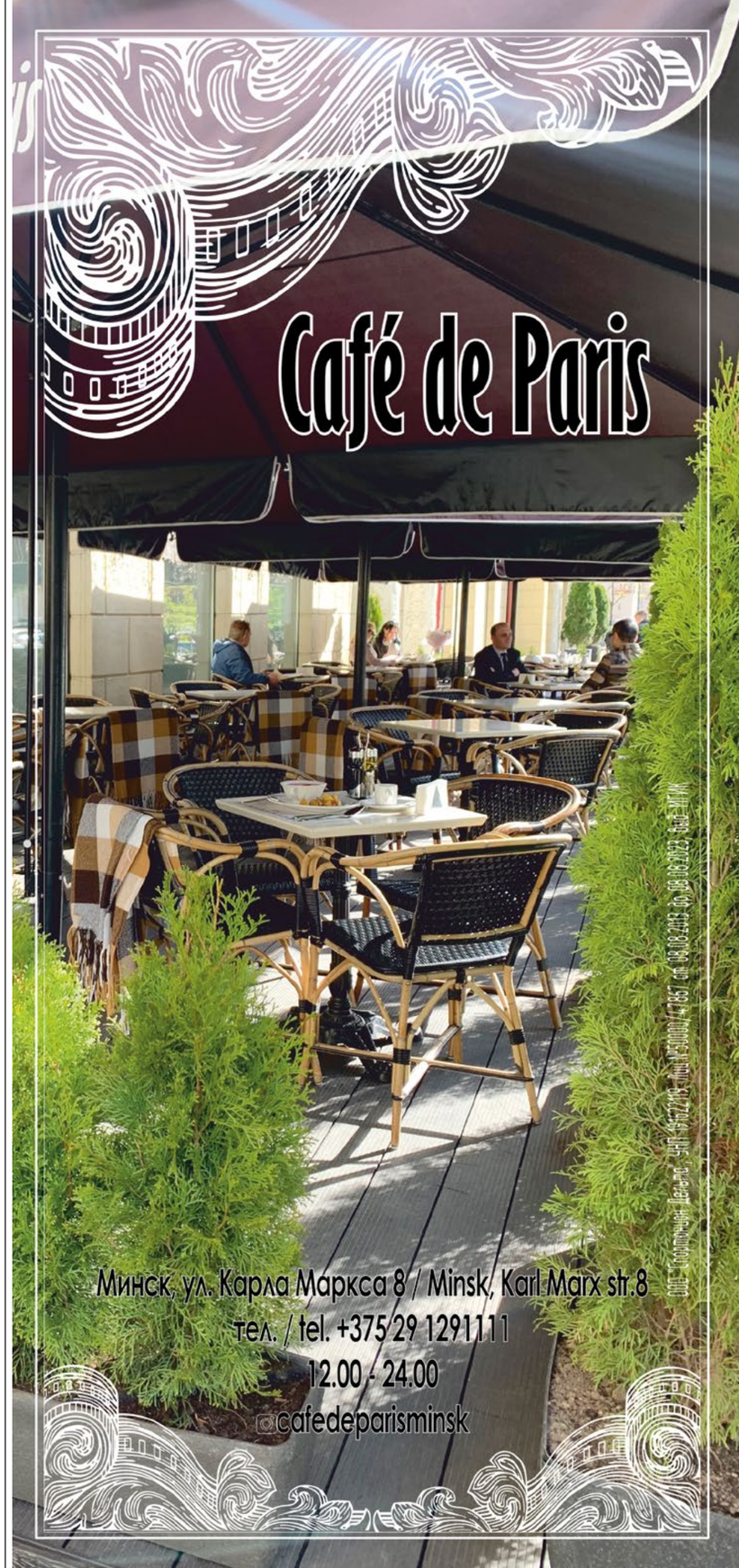


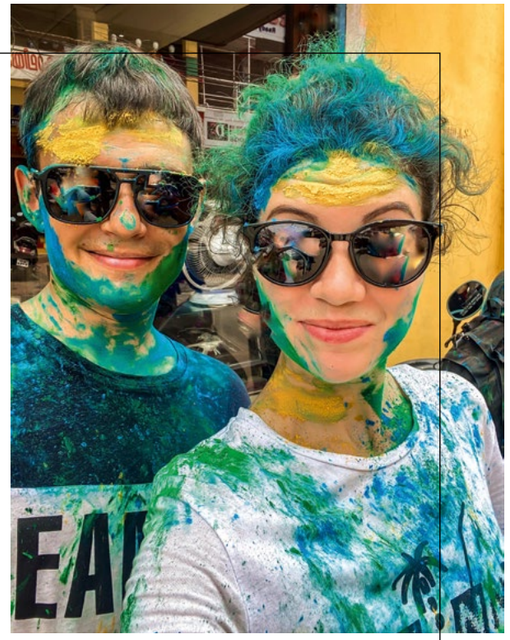
Чему лично вас научила эта история с пандемией? Какие выводы делаете, наблюдая за миром?
Если у нас раньше не было времени на какие-то вещи, то сейчас мы, наконец, поняли, что время тут ни при чем. Главное – сильное желание что-то сделать. Если оно есть – время найдется всегда. Мы еще раз осознали, что путешествия – то, чем мы хотим жить. Ждем, когда откроются границы, чтобы улететь исследовать соседние острова. А еще когда чего-то лишаешься, понимаешь, как же было круто. Поэтому мы учимся жить в моменте и ценить то, что есть. Не откладывать на потом то, что можно сделать сейчас.

Вы сами из Питера. Но уверена, место на Земле, где бы вы мечтали встретить старость, построить свой дом – где-то в другой стороне света. Где, если не секрет?
А вот как раз Бали! Уже интересовались виллами, домами, но это пока дорого для нас. Еще любим Таиланд, в этом году купили там квартиру, поэтому ждем возможности слетать на Пхукет. А вообще хотели бы всю жизнь путешествовать и даже в старости не засиживаться на одном месте, а лазить по горам и кататься на байке. ●

Exactly, and we went up without a guide, paying the guard 6 USD per person. Next to the volcano there is the world's largest crater lake – its size is even larger than that of Crater Lake in Oregon. Climbing the top of the volcano is not hard at all, the only thing you need to be careful with is your possessions. The mountain is a home of numerous monkeys who do their best to steal something. Apart from us, there were no tourists up there, so we had the entire world in our hands.

What lessons have you learnt from this pandemic? What conclusions are you making observing the world?
Before the pandemic we did not have time for some things, while now we have finally realized time has nothing to do with it. It is your strong desire to do something that matters. If you have it, you'll always find time. Once again we have realized that traveling is what we want to live with. We are waiting for the borders to reopen to move on to explore the neighboring islands.
And when you lose something, you understand how cool it was. Thus, we are learning to live in the moment and appreciate what we have. Do not put off till tomorrow something you can do right now.





ЧАСТЬ 2.

ЗАСТРЯЛИ В ТАМИЛНАДЕ

Даша и Саша ведут YouTube-канал Alexander Pilot. Этих ребят мы любим за простоту и искренность. За непостановочные, несрежиссированные живые кадры: вот ты сидишь дома перед монитором с кружкой пряного чая в руке, а «пилоты» рассказывают тебе, старому приятелю, про соленое озеро Хоуз-е Сольтан в Иране, заповедники Лаоса, китайские каньоны, показывают вид на пальмы из окошка своего бунгало где-нибудь в Камбодже или возвращаются домой по тускло освещенной дорожке в деревне Мьянмы. Пандемия застала Дашу и Сашу на юге Индии, в штате Тамилнад, и вот что из этого вышло.

Алиса Гелих

Вы уже были в Индии пару лет назад. Почему решили вернуться?
Да, мы прилетали сюда в 2017 году. За две недели проехались по «золотому треугольнику» и неделю отдохнули в Гоа. Страна вначале шокировала нас своим колоритом, где-то удивила, а где-то напугала. Но под конец третьей недели мы немного привыкли и поняли ее. Только стали вливаться в атмосферу, как вот уже пора уезжать.
Вторую поездку мы не планировали — все же хочется открывать для себя новые страны. Хотели посмотреть Пакистан и Непал. Мы в основном путешествуем автобусами и поездами — так экономнее и больше можно увидеть в дороге. Поэтому построили маршрут из Пакистана через Индию в Непал. Индия — огромная, и в первую поездку мы посмотрели банальные туристические места, а хотелось увидеть больше и дать стране второй шанс покорить нас. Планировали захватить немного Гималаев, побывать в штате Керала, посмотреть новые города. Единственной точкой на карте из предыдущей поездки, куда



Фото: личный архив героев

EN

Stuck in Tamil Nadu

Dasha and Sasha run “Alexander Pilot” Youtube channel and we love them for their simplicity and sincerity, for unstaged spontaneous live shooting. While you are sitting at home in front of the monitor with a mug of spiced tea, the “pilots” treat you like one of their old buddies — sharing impressions about the salt Howz e Soltan Lake in Iran, Laos nature reserves, Chinese canyons, showing palm trees from their bungalow window somewhere in Cambodia or returning home along a dimly lit path in a Myanmar village. The pandemic reached Dasha and Sasha in southern India, in Tamil Nadu, and this is what came of it.

Alisa Gelikh



Фото: VAKSMANV101, M_Prusaczyk, Curioso_Travel_Photography/ depositphotos.com

нам хотелось вернуться, был Варанаси. Это священный город на Ганге. С точки зрения индуизма после смерти человек перерождается в кого-то или во что-то (тут смотря у кого какая карма!). И чтобы прервать эту цепь перерождений и попасть в рай, нужно быть кремированным на берегах Ганги. Многие в старости специально приезжают в Варанаси, чтобы спокойно здесь умереть.
За пару лет, что нас не было, Варанаси немного изменился и преобразился. Нам было интересно увидеть его заново и сравнить. Этот город – вся Индия «в одном флаконе». Тут есть уличные торговцы, дергающие за руки, и кричащие «Бакшиш!» дети, заклинатели змей, йогины, позирующие на камеру туристов в сложных асанах, мудрецы-бабы с дымящимися трубками в руках, массовые омовения в Ганге, священные пуджи-подношения на берегу, лепестки лодок, которые в лучах утреннего солнца распускаются посередине реки, а в них – проснувшиеся и немного обезумевшие от происходящего туристы. В общем, увидели всё это еще раз и, наполненные эмоциями, укатили в Непал. После Непала снова вернулись в Индию, на юг, в штат Керала.

Вот о ней хотелось бы подробнее. Отличается юг Индии от севера или центра?
Отличается. В Индии проживают много разных народов. В стране говорят почти на 500 языках –



в Керале в основном на тамильском. Тамильцы ходят в юбках, которые называются лунги. У них своя кухня, свои блюда и интересная подача на банановых листьях. А тхали (блюдо на круглом подносе, в центре которого рис, а по окружности расставлены металлические миски с далом, овощами, карри) состоит из 10 разных добавок.
У тамильцев хорошее образование, и они довольно обеспеченные. Также, по сравнению с другими штатами, Керала не такая густозаселенная, здесь у вас будет больше личного пространства.
В Варкале мы сняли за 500 рупий уютную чистую комнату рядом с океаном. Взяли в аренду мотоцикл и прокатились по всему штату. Керала – для любителей спокойного отдыха, здесь нет никаких тусовок и мало молодежи (за всем этим – в Гоа). Мы как раз любители уединенных мест, поэтому от Кералы остались в восторге.
А еще в Керале, в Кочи, мы попали на праздник красок Холи. Мы думали, весь город будет в этот день разноцветным. Но нет – под Холи выделили специальный храм (или просто какое-то здание – мы так и не поняли), куда пускали только индусов. А разноцветными порошками нас в тот день осыпали европейские туристы, которые устроили пати в отеле. Кстати, этот город нам не очень понравился, хотя многие называют его индийской Португалией. Из интересного здесь улица специй и древний храм, где был похоронен Васко да Гама.



You had already been to India a few of years before. Why did you decide to return?
Yes, we were here in 2017. We had a two-weeks trip around the Golden Triangle and stayed in Goa for a week. Initially, the country shocked with its colors leaving us both surprised and scared at the same time. But at the end of the third week we got used to it a little bit and kind of understood. But just as we were about to start feeling its atmosphere, it was time to leave!
We did not plan the second trip – still discovering new countries is a priority. We wanted to see Pakistan and Nepal and built the route through India. We were planning to pass by the Himalayas, the state of Kerala, to see new cities. The only place from our previous trip we were eager to come back to was Varanasi, a holy city on the Ganges, which many old people purposefully reach to die there in peace. Since our previous visit a few years before, Varanasi has changed and transformed a bit. We were interested in seeing it again in order to compare. This city is all of India at one place. There you'll find street vendors pulling your hands and shouting "Baksheesh!" [tipping, charitable giving in the Middle East and Asia – *Translator's note*], children, snake charmers, yogis posing for tourists in difficult asanas, mass bathing in the Ganges. In general, we saw it all again and, filled with emotions, drove off to Nepal. After Nepal, we returned to India, to the south, to the state of Kerala.

Could we stop here for a while, please? Does the south of India differ much from its north or center?
It does. There are many different nationalities living in India. Almost 500 languages are spoken here – in Kerala it is mainly Tamil. The Tamils wear skirts called "lungi". They have their own cuisine with dishes served on banana leaves in an interesting way. The Tamil people have a good education and they are fairly well-off. Also, compared to other states, Kerala is not so densely populated, here you will have more personal space.
In Varkala, for 500 rupees we booked a cozy clean room near the ocean, rented



Фото: Curioso_Travel_Photography / depositphotos.com





В середине марта вы планировали полететь на Шри-Ланку, но что-то пошло не так...
Да, планы были именно такие. До середины марта в Индии не было совершенно никаких волнений по поводу коронавируса. Паника началась мгновенно – сразу после того, как ВОЗ объявил о пандемии. На тот момент мы были в Муннаре, в горах, и заметили, что местные стали носить маски. Помню, во время путешествия по чайным плантациям индийские женщины (обычно очень улыбчивые и дружелюбные), увидев нас, замахали руками, чтобы мы к ним не подходили. Мы объяснили, что прилетели из России и уже несколько месяцев путешествуем по Индии, не стоит нас бояться. Тогда они успокоились и заулыбались.
В Муннаре мы пробыли три дня и на автобусе уехали в Ченнаи, откуда можно было дешево улететь на Шри-Ланку. В Ченнаи также не заметили никакой паники, все было спокойно, самолеты летали по обычному расписанию. Мы решили зависнуть здесь на пару-тройку дней, исследовать город, передохнуть, смонтировать новые выпуски для нашего канала. Помню, пошли в большой торговый центр, а он оказался закрыт. Через два дня в городе объявили карантин и все рейсы отменили. Мы продлили свое проживание в нашем гесте. Нам повезло: проблем не было, потому что он уже несколько лет работает именно с иностранцами. Когда заселялись, по соседству жили туристы из разных стран, некоторые из них успели уехать. Остались только мы и еще две пары японцев.





Что собой представляет индийский карантин?
Все очень строго. На улицах было много полиции, из геста можно было выйти только в ближайший магазин за продуктами или в аптеку. В первые дни карантина некоторые местные шарахались от нас и закрывали лицо маской. Пару раз дети кричали вслед: «Корона!» Через неделю в наш гест заехали около 20 человек, среди них были европейцы, американцы и японцы (один японец все время экспериментировал с самодельными санитайзерами). Их всех отправили в Ченнаи с Андаманских островов, где туристам запретили находиться в связи с карантином.

a motorcycle and rode around the state. Kerala is for those who enjoy a peaceful holiday, there are no parties and few youth (if you need those – go to Goa). We are lovers of secluded places, so we found Kerala delightful.

In mid-March, you had been planning to fly to Sri Lanka, but something went wrong...
Exactly! Until mid-March, there had been absolutely no virus-related concerns in India. The panic started instantly – right after the WHO had announced the pandemic. At that time, we were in Munnar, in the mountains, and noticed that the locals had begun to wear masks. I remember that while traveling around tea plantations, Indian women (usually very open and friendly), when seeing us waved their hands showing we were not allowed to approach them. We explained that we had arrived from Russia and had already been traveling in India for several months, so there was no reason to be afraid of us. Only then did they calm down and started smiling.
We stayed in Munnar for three days and took a bus to Chennai, from where it was possible to fly cheap to Sri Lanka. Chennai showed no signs of panic, either, everything was calm, the planes flew according to the usual schedule. We decided to hang out there for a couple of days, explore the city, take a break, work on new videos for our channel. I remember going to a large mall and finding it closed. Two days later, the city was quarantined and all the flights were canceled. We extended our stay in the guesthouse. We were lucky: there were no problems, because for several years its owner has been hosting foreigners.

What is Indian quarantine like?
It is very strict. There were a lot of police in the streets, you could only leave the guesthouse to go to the nearest grocery store or pharmacy. On the first days of quarantine, some locals shied away from us and



И вот такой компанией уже почти два месяца мы живем в Ченнаи. Карантин немного ослабили, полиции стало меньше, а людей на улицах, наоборот, больше. Местные на нас уже не реагируют и часто улыбаются. На входе в один большой молл мы видели специального человека с ведром воды и мылом – перед тем как войти, нужно было помыть руки. В новостях мы читали, что в Дели с вертолетов осыпают лепестками роз больницы, которые борются с ковидом. А полицейские выходили на улицы в костюмах коронавируса. В Ченнаи такого не было. Но каждый день все равно преподносил сюрпризы. Вот вчера в соседнем отеле кто-то заболел, и отель сразу же закрыли. А буквально в десяти метрах от предыдущего закрыли еще один – по той же причине. В Индии, как мы успели заметить, любят кардинальные меры, поэтому вскоре была закрыта целая улица (еще и дорогу хлоркой посыпали!).

Как скрашиваете непростые будни?
В Ченнаи мы живем в колоритном местечке – это мусульманский квартал, где много уличных торговцев. В гесте особо ни с кем не общаемся, у нас плохой английский. Но по вечерам встречаемся на крыше, смотрим на красивый закат и обмениваемся новостями. В уличных кафе можно купить еду навынос, в ста метрах от нас готовят отличный бирияни – это такой индийский плов со специями, овощами, с курицей или яйцом. Порции большие, еще и местную кошку подкармливаем. Очень любим досу – блин из чечевичной муки с начинкой из картофеля. Фрукты тоже можно купить в неограниченном количестве. Нашли ланган, который полюбили в Таиланде (он напоминает личи – сладкий, сочный и ароматный, с привкусом мускуса). А когда съехали соседи-испанцы, освободилась кухня и Даша даже пожарила картошечки – впервые за год нашего путешествия. Словом, не голодаем!
Мы боялись, что устанем от бесконечного дня сурка, но время на удивление быстро летит. Используем его по максимуму: подтягиваем наш английский, смотрим обучающие видео по съемке и монтажу, читаем книги, занимаемся своими аккаунтами в соцсетях. А вчера к нам в комнату залетела летучая мышь. В общем, не скучно здесь, ребята, совсем не скучно! ●

covered their faces with masks.
A week later, about 20 people came into our guesthouse, with Europeans, Americans and Japanese among them (one Japanese guy was experimenting with improvised sanitizers all the time). They were all sent to Chennai from the Andaman Islands, where tourists were forbidden due to the quarantine.
So, this is the company we have been living with side by side for almost two months in Chennai. The quarantine has been slightly loosened, not so much police outside now. The locals are no longer reacting to us and often smile. At the entrance to one large mall, we once saw a special person with a bucket of water and soap – before entering, we had to wash our hands. In the news, we learnt that in Delhi helicopters spread rose petals above hospitals struggling with Covid-19. And the police went out wearing coronavirus costumes. We saw nothing of the kind in Chennai. But every day still brings us surprises. Yesterday someone fell ill at a nearby hotel, and it was immediately closed. One more closed just ten meters away – for the same reason. As we have noticed in India they love radical measures, so the whole street was soon blocked (they also washed the road with bleach!).

How do you brighten up your hard daily routine?
In Chennai, we live in a picturesque place – a Muslim neighborhood with many street vendors. In the guest house we don't communicate with anyone, we have poor English. But in the evenings we meet on the roof, look at a beautiful sunset and exchange news. We were afraid that we would be tired of this endless "groundhog day", but time, surprisingly, flies fast. We use it to the maximum: we improve our English, watch shooting and editing tutorials, read books, and manage our accounts in social networks. And yesterday, a bat flew into our room. In general, we are not bored staying here at all, guys! Nothing of the kind!



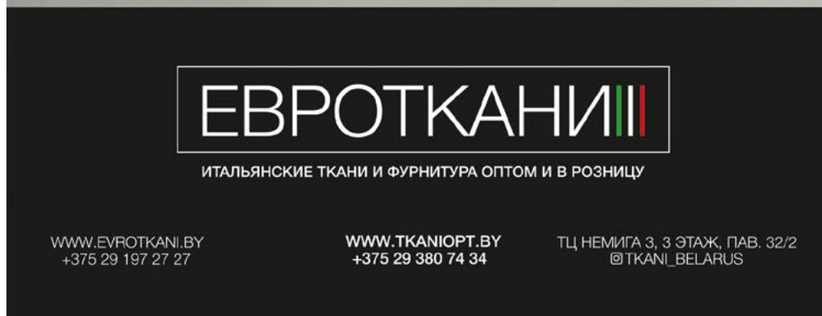






Фото: личный архив героя, Николай Панюк, depositphotos.com

«КВАРТИРУ, МАШИНУ МОЖНО ОТОБРАТЬ, А ЭМОЦИИ, КОТОРЫЕ ТЫ ПЕРЕЖИЛ, НИКТО НЕ ОТБЕРЕТ»

Три года назад Станислав Комар увлекся прыжками с парашютом, освоил бейсджампинг и полюбил вингсьют. В его коллекции – около 1000 прыжков, а костюм-крыло – практически вторая кожа. Стас уверен, что экстремальное хобби позволяет жить ярче, чувствовать тоньше, понимать глубже и зарабатывать больше. OnAir с интересом узнал, как этот оксюморон применим к реальности, почему Швейцария – это Диснейленд, и за что можно влюбиться в Украину.

Дарья Мордович

EN

"You Can Lose Your Apartment or Car, But Nobody Can Take away the Emotions You Have Experienced"

Three years ago, Stanislav Komar got interested in skydiving, mastered base jumping and fell in love with wingsuiting. He has made about 1 000 jumps, and a wingsuit is almost his second skin now. Stas is sure that extreme hobbies allow people to live more intensive experiences, develop their emotional sphere and get a deeper understanding of life.

Darya Mordovich



Откуда ваша любовь к скайдайвингу?
Встал как-то с утра и полюбил. (*Смеется.*) Если очень кратко, то в детстве мы часто ездили в Уручье, недалеко от «Боровой», и я видел, как люди прыгали с парашютом. Потом прошло время, я превратился в большого толстого дядю из IT, вспомнил о прыжках с парашютом, позвонил в аэроклуб, и мне сказали: «Приезжай, попробуй!» Прыгнул – понял, что ничего не понял, и поинтересовался, как пройти обучение.

В 2017-м получили удостоверение скайдайвера. Почему выбрали Киев для обучения?
В Киеве было дешевле и быстрее: если там я получил сертификат за одни выходные, отпахав при этом с утра до ночи два дня подряд, в Беларуси бы это растянулось на весь сезон. А без книжки парашютиста в самолет невозможно зайти – это как водительские права. Вот представьте, приду я и скажу, что хочу летать в вингсьюте (для этого нужно минимум 200 прыжков за плечами). У меня обязательно спросят, умею ли я, хватает ли опыта. И единственное, чем ты можешь подтвердить свои слова, – этой книгой. Либо тебя должны хорошо знать в тусовке! Например, со временем свидетельство уже не достаешь, потому что тебя узнают.

В каких странах прыгали?
В Беларуси, России, Израиле, Италии, Швейцарии, Украине. В Украине люди научились зарабатывать на этом деньги, там все поставлено на коммерческий поток. Что мне особенно нравится – прекрасная кухня, душевные, очень доброжелательные люди и большое количество возможностей. В Украине почти в каждой области есть аэродромы. Я учился на известной «Чайке» – там снимали фильм «В бой идут одни "старики"». В общем, если у меня есть возможность, я первым делом еду в Украину. Всегда мечтал прыгнуть во Львове: там такой классный шпиль на горе, его видно из любой точки города.

А можно оттуда?
Если бы! Сказали бы мне вот сейчас, что можно, я бы уже извинился перед вами и тут же полетел бы во Львов. Кстати, из Украины собралось самое большое комьюнити, с которым ездим прыгать. Мне кажется, украинцы намного более свободные и прогрессивные, чем мы. В Россию я тоже ездил, там все хорошо,

In which countries have you jumped so far?
In Belarus, Russia, Israel, Italy, Switzerland, and Ukraine. In Ukraine, people have learned to make money on it, everything has been commercialized and almost every region has its airfields. In general, if I have an opportunity, the first thing I do is going to Ukraine. I have always dreamed of jumping in Lviv: they have such a cool spire on the mountain, visible from anywhere in the city.

Could one actually jump from it?
I wish we could! Should anyone tell me it is allowed now, I would immediately apologize to you and head off to Lviv. By the way, in Ukraine there is the largest community of people I jump with. The Ukrainians seem to be much more free and progressive than we are here. I also travelled to Russia, everything is all right there, but a bit chilly if you don't know anyone. I like jumping in St. Petersburg (although the weather is pretty problematic), and if you time it well and come to Kolomna, for example, in the sky you will see an absolutely unreal beauty with 200 people simultaneously making a huge "star" over the airfield.

In Kolomna, you parachuted even in winter. Didn't you freeze while flying?
You can jump at any time of the day or year, but what's the point? It was around -20°C down, on the ground, and -48°C up in the sky. I liked it, but I doubt everyone needs this experience. I develop a flying withdrawal syndrome when for some reasons I am unable to fly: life starts looking gray, I feel like lying down and watching TV shows at home all day long. If I don't do something like this for two months, I will inevitably grow into a lazy person who will keep on complaining about his life. To go to a bar on Friday and remain happy for the whole week? I have no idea how it works. By the way, when I started jumping, I lost interest in most sports. I used to do martial arts, was fond of cycling and snowboarding. But I have never experienced such emotions as those I have in the air.





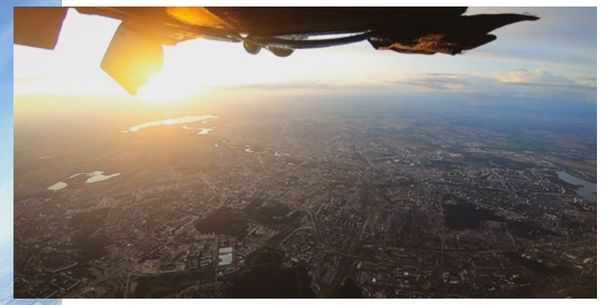
но немного холодновато, если никого не знаешь. Хотя мне нравится прыгать в Питере (но сложно с погодой), а если правильно выбрать время и приехать, например, в Коломну, можно увидеть в небе нереальную красоту, когда 200 человек одновременно строят огромную «звезду» над аэродромом.

В Коломне вы прыгали с парашютом даже зимой. Не задубели в полете?
Можно прыгать в любое время года и суток, но зачем. Тогда было где-то -20°С на земле и -48°С наверху. Мне понравилось, но не каждому это надо. У меня начинается ломка, когда я не летаю: жизнь становится серой, хочется лежать и смотреть дома сериалы целыми днями. Если два месяца чем-то таким не буду заниматься, то из меня вырастет ленивый человек, который будет плакаться на жизнь.

> *Пойти в пятницу в бар и быть счастливым всю неделю – я не представляю, как это работает. Кстати, когда я начал прыгать, то потерял интерес к большинству видов спорта. Раньше дрался, велоспортом увлекался, сноубордингом. Но такие эмоции, как в полете, больше нигде не испытывал.*

Как вам скайдайвинг в Израиле?
Если кто-то полетит туда, помните: ни в коем случае не стоит брать с собой арафатку. Одно время было модно ее носить, к тому же, когда я ехал, была зима, а я этим большим шарфом укрывался. В общем, не надо так делать в Израиле. *(Смеется.)* В целом мне очень понравилась страна, даже если не брать в расчет прыжки. Если кто-то фруктарианец, то там для вас рай. Какое изобилие орехов, фруктов и овощей! Там вполне себе можно обходиться без мяса, я его практически не ел – сбросил, наверное, кило шесть. Из семи дней, что я пробыл, прыгал только два дня. Прыжки недешевые: за подъем платишь около 50-60 $, причем самолет так себе, высота небольшая, зато над морем. Чем прекрасен скайдайвинг? У тебя





открываются дополнительные горизонты и точки видения новых стран. Вряд ли кто-то еще сделает селфи с парашютом на закате над морем. А я всегда найду чем себя занять в незнакомой стране, даже если там дико скучно. Хочу как-нибудь в Египет съездить, прыгнуть над пирамидами. Дорого, но возможно: 4-5 прыжков – в районе 1500 $.

Как удается совмещать активное хобби и работу программиста?
Это самое веселое. Обычно человек перестает зарабатывать больше, когда у него нет такой потребности. В моей жизни появились прыжки, на которые постоянно нужны были деньги. И вот ты сначала берешь их из запасов, а потом идешь к ресурсному менеджеру и спрашиваешь: «Как можно больше денег заработать? Что делать?» Выбиваешь себе прибавку, работаешь качественно, сдаешь все в срок, делаешь так, чтобы не находили никаких багов, и так далее. Потом тебе начинают доверять – и вот ты уже работаешь из дома, а это значит, что можешь ездить куда угодно. Но когда мне говорят, что удаленная работа – это свободный график... Нет, свободный график у таксистов: когда хочу, тогда выйду. Здесь так не работает, ты всегда на связи.

Почему вы не остановились на прыжках с парашютом из самолета, а стали заниматься более экстремальным бейсджампингом?
Я с самого начала не хотел прыгать только из самолета. Просто летать – это, конечно, весело, но летать в горах... Я поставил себе цель прыгать бейс и именно в горах. Я не знал, как к этому прийти: в Беларуси нет школ, они есть где-то в Европах, но безумно дорогие. В общем, чтобы заниматься бейсджампингом, нужно сделать 200 прыжков из самолета, и не просто сделать, а качественно, чтобы за тебя мог кто-то поручиться. Потом тебя могут взять на обучение, и по классической программе вы поедете тренироваться в Хорватию на мост Лимска-Драга. Там очень высокая конструкция (120 м) и нет больших колонн, в которые можно впилиться.

How do you like skydiving in Israel?
Jumps are not cheap: you pay about 50-60 USD for the plane, which is by the way leaves much to be desired, it takes you to a small height, but above the sea. What is awesome about skydiving? It's new horizons and additional perspectives on new countries. Hardly can anyone else take a selfie with a parachute at sunset over the sea. One day I'd like to travel to Egypt to make a jump above the pyramids. It is expensive, but possible: 4-5 jumps cost around 1,500 USD.

Why did you switch from skydiving to a more extreme base jumping?
Actually, initially I didn't want to jump only from an airplane – I set myself a goal to try base jumping – particularly, in the mountains. I did not know how to approach it: in Belarus we have no schools, they do have them somewhere in Europe, but at insanely high prices. In general, to practice base jumping, you need to make 200 jumps from a plane, and it should not be just jumping – you need to make high-quality jumps with someone vouching for you. After that they enroll you into a classical training program – practicing in Croatia on Limska Draga Viaduct Bridge. It is a very high construction (120 m) with no large supports one risks crashing into during the jump.

What is the difference between skydiving and base jumping?
When I want to jump at the airfield, I need to have all the medical documents on me, then – to go through a start-up line checkup, where my equipment also gets checked. If a person arrives at the airport for the



В чем разница между прыжками с парашютом из самолета и бейсджампингом?
Когда я иду прыгать на аэродром, мне надо пройти врача, потом – линию стартового осмотра, где проверяют снаряжение. Если человек приезжает на аэродром первый раз или прыгает с новой системой, эту систему проверяет старший риггер, контролирует, чтобы на запаске стояла пломба. Он несет уголовную ответственность в случае неисправности запасного парашюта! В общем, прежде чем человек прыгнет с парашютом на аэродроме, его десять раз проверят все, кому не лень.

Бейсджампинг – это спорт, который вышел из скайдайва, но который отличается от него свободой. Ты можешь делать все, что хочешь. В бейсджампинге только ты несешь за себя ответственность. Плюс когда прыгаешь из самолета, перед тобой большая высота – мы открываемся на расстоянии 1900–1200 м от земли, а в бейсджампинге – на 50–30 м. При прыжках из самолета, если парашют вдруг запутался или что-то стряслось, есть время исправить неполадку, перекурить, посмотреть по сторонам. В бейсджампинге, прыгая с моста, здания, земли, ты не имеешь времени на ошибку.





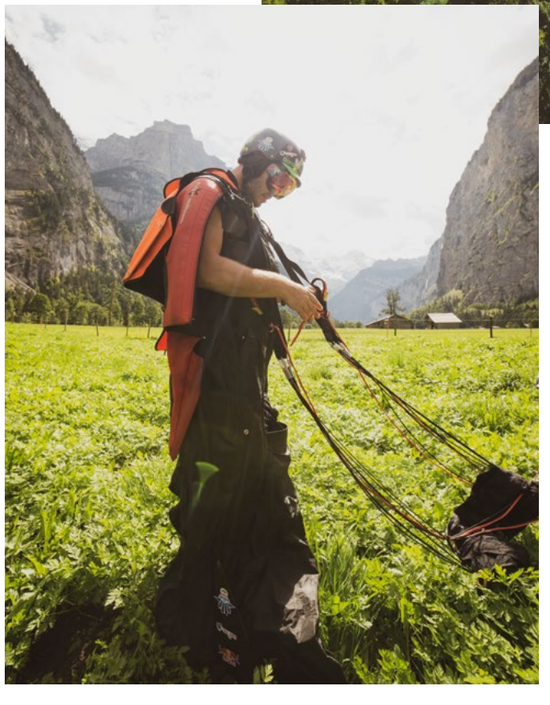
Даже если повесить запасной парашют, от него толку как с козла молока. Бейсджампинг – неофициальный вид спорта во многих странах. О нем все знают, но как официальную дисциплину его не оформляют: слишком много людей погибает. Разрешен он, например, в Швейцарии, Италии и Франции, а вот в Штатах запрещен. В мире нет спортивной федерации, которая бы составила свод четких правил, законов, стандартов этого вида спорта. Сейчас каждый может шить снаряжение, какое захочет, но этим бейс и прекрасен – это абсолютно свободный от соревнований и рамок спорт.

В чем тогда особенность прыжков в вингсьюте (от англ. wing – крыло и suit – костюм)?
Прежде чем прыгнуть в вингсьюте с горы, я сделал не меньше 300 прыжков в своем «матрасике» из самолета. Мы так называем специальный костюм-крыло, конструкция которого при прыжке позволяет воздуху наполнять крылья между ногами, руками и телом и совершать планирующие полеты. Чтобы ровно лететь, надо еще постараться – стоит знать, как работает аэродинамика не на уровне головы, а на уровне тела. Помню свой первый прыжок в небольшом вингсьюте из самолета. Мне было очень страшно! Ребята говорили, что через маску видели мои огромные глаза. Когда приземлился, долго матерился. Как-то еще был момент: я выходил из самолета, одно крыло надулось, а второе нет (его зажевало). Я успел расправить сопла и полетел нормально, но у меня было на это время. Я тогда целую трансляцию записал и, как люди свадьбу пересматривают, так я периодически пересматриваю этот прыжок.

Где впервые прыгнули в вингсьюте со скалы?
В Италии, с горы Монте Бренто. Самое страшное то, что если из самолета я выходил сразу в плотный поток воздуха на большой ско-

first time or jumps with a new system, the senior rigger is in charge of its safety, (s)he needs to ensure that there is a seal on the reserve parachute. The rigger is criminally liable in the event of a malfunctioning emergency parachute! In general, before a person jumps with a parachute at the airport, (s)he will be checked ten times by virtually everyone. Base jumping is a sport that grew from skydiving, but which differs from it in its freedom. You can do whatever you want. In base jumping, you are the only person to bear responsibility. Plus, when you jump from a plane, you have a great height in front of you – we open a parachute at a distance of 1 900–1 200 meters from the ground, and in base jumping – at 50–30 meters. When jumping from an airplane, should the parachute suddenly get tangled or any other emergency occur, there is time to fix the problem, have a smoke and look around. In base jumping, when jumping from a bridge, a building, or the ground, you have no time for a mistake. Base jumping is an unofficial sport in many countries. Everyone knows about it, but no country recognizes it as an official discipline: too many people die. It is allowed, for example, in Switzerland, Italy and France, but prohibited in the States. There is no sports federation in the world that could compile a set of clear rules, laws, or standards of this sport. Now everyone can make any equipment they want, but in this I see one more reason why people are drawn to it – base jumping is a sport absolutely free from any limitations and competition.





рости и вингсьют тут же надувался, то здесь все было не так. Представьте: стоишь на одном месте, тебе нужно оттолкнуться куда-то в пропасть без потока и дать время костюмчику надуться. В общем, прыгнул и даже закрепил результат в тот же день. Но второй раз было страшнее. Вообще после прыжков тяжело спать: проецирую во сне то, что со мной не произошло. Обычно прыжки происходят в каких-то горных массивах, как правило, это Северная Италия – Доломитовы Альпы. Я туда часто езжу: там много мест, где можно летать, к тому же можно очень вкусно поесть и дорого пожить. В отличие от туристических итальянских городов в небольших деревушках нет хостелов и, например, в коммуне Рива-дель-Гарда цены на жилье стартуют от 100 $.

Вы ездите прыгать в Швейцарию. Как там обстановка для бейсджамперов?
Обычно я прыгаю в коммуне Лаутербруннен – долине водопадов. Красота! В Швейцарии мне нравится все, кроме еды, она там паршивая. И дорого еще, конечно: кофе из автомата – от 5 до 10 €. Но в целом



там очень круто! В Лаутербруннене очень мало машин, основное сообщение – поезда. Там настолько чистый воздух, что у городского жителя, который не привык к подобным условиям, может разболеться голова. И там всегда идеальная погода.

Швейцария для бейсджампера – Диснейленд покруче даже, чем Италия. Когда летишь, внизу все так зелено, коровки бегают. (Смеется.)

Швейцарцы молодцы – они умеют зарабатывать деньги. Там ты не можешь делать чего-то, за что не заплатил: поставить палатку где угодно нельзя, найдут – штраф минимум 600 €; хочешь прыгать – внеси деньги в местную ассоциацию. Вот, например, я пришел куда-то и понял, что хочу прыгнуть оттуда, – звоню и спрашиваю в ассоциации, можно ли лететь.

А как проверят, позвонил ты перед прыжком в ассоциацию или нет?
Никак. Но если тебя словят внизу, то задержат. Даже жители могут сдать бейсджампера-нелегала полиции. Местные не очень счастливы, что там кто-то вообще прыгает, так что проще позвонить и договориться. Плюс, если кто-то так будет часто делать, то нет гарантии, что этот вид спорта в Швейцарии не прикроют. Чтобы умерить недовольство жителей, власти собирают с нас деньги, часть которых потом раздают местным как извинение за неудобство.

О чем думаете, когда летите?
Ни о чем. Когда поднимаюсь на гору, я еще не думаю. Когда одеваюсь, начинаю бояться. Когда стою перед прыжком, начинаю очень бояться. Все как в первый раз – ощущения вообще не меняются. Почему так с женщинами не работает? (*Смеется.*) Но когда начинаешь считать «Три, два, один», что-то в мозгу отключается и ты становишься роботом, который выполняет определенные инструкции в определенных условиях и точно идет по своему заданию. Я не придумываю задания в полете – это глупо. Я все продумываю заранее: и план А, и план Б. Когда отталкиваюсь и лечу, я человек-робот: у меня нет ни эмоций, ни желаний. Потом я открываюсь, приземляюсь и получаю тонну эмоций. Помню, когда сделал свой первый вингсьют, очень сильно напился вином от радости. Это был какой-то рефлекс, не нужно мне это было на самом деле. Когда прыга-

What is special about jumping in a wingsuit?
Before jumping from a mountain in a wingsuit, I had made at least 300 jumps in my "mattress" from a plane – that's the name we use to define a special wingsuit, the design of which allows the air to fill in the wings between the legs, arms and body and make gliding flights during the jump. To fly evenly, you need to put much effort – you should know how aerodynamics works not in theory, but at the level of your body. I remember my first jump in a small wingsuit from an airplane. I was extremely scared! The guys said that they saw my eyes full of panic even through the mask. When I landed, I cursed for long.

For jumping you travel to Switzerland. How would you describe the situation for base jumpers there?
I usually jump in Lauterbrunnen – it's a valley of waterfalls. What a landscape! The Swiss are smart – they know how to make money. There you can't do anything you have not paid for: you can't put up a tent anywhere you want, they will find you and the minimal fine is 600 Euro. If you want to jump, make a payment to the local association. For example, I reach some place and realize that I want to jump from there, so I contact local associations and make an inquiry asking if it I can do it there.

What do you think of during the flight?
Of nothing. When I climb up, I don't think yet. When I get dressed, I start getting afraid. When I stand before jumping, the fear keeps building up.





ешь, мозги начинают работать на 200%. Чем мне это нравится в обычной жизни? Во внештатных ситуациях ты спокоен, ты уже не станешь кричать на кого-то на дороге из-за того, что тебя подрезали. Прыжки учат адаптироваться к разным ситуациям: даже если ты не контролируешь что-то, ты постараешься сделать все, что от тебя зависит.

Чему еще научил бейсджампинг?
Не осуждать ближних за их интересы. Каждый человек живет так, как хочет, и может делать то, что ему нравится. Бейсджампинг – это все-таки не спорт, а стиль жизни. Это целая философия, которая рассказывает о том, что жить можно иначе, что квартира, машина – это все такое мелочное... Ты не знаешь, что может случиться с тобой завтра. Квартиру, машину можно отобрать, а эмоции, которые ты пережил, твой опыт и то, что у тебя в душе, никто не отберет. ●

Everything is like the first time – the sensations do not change at all. Why doesn't it work like this with women? (*Laughs.*) But when you start counting "Three, two, one," something in your brain turns off and you just follow certain instructions – exactly as planned. I do not come up with flight tasks – it is stupid. I think everything through in advance: both plan A and plan B. When I push and fly, I am a robot human: I have neither emotions nor desires. Then I open, land and get a ton of emotions. What do I like about it in everyday life? In emergency situations, I stay calm, and no longer shout at someone on the road because of having been cut. Jumps teach you to adapt to different situations: even if you do not control things, you try to do everything that actually depends on you.

What else has base jumping taught you?
Not to blame others for their interests. Each person lives as they want, and is free to do whatever they like. Still, base jumping is not a sport, it's a lifestyle. This is the whole philosophy that shows that one can live a different life, that apartments and cars are all so petty... You do not know what could happen tomorrow. You can lose your apartment or car, but nobody can take away the emotions you have experienced. No one can take away your experience or your soul.



17 000 ОСТРОВОВ, ЧТО РАЗДЕЛЯЮТ ТИХИЙ И ИНДИЙСКИЙ ОКЕАН

Индонезия – самое большое островное государство мира, которое сохранило такое разнообразие традиций, верований и культур, какого не исследуешь и за несколько лет жизни на архипелаге. Второе по разнообразию природного мира государство после Бразилии: именно тут проходит так называемая линия Уоллеса – граница, что отделяет исконно азиатскую фауну от исконно австралийской. От шумных проспектов Джакарты до густых джунглей Папуа, Индонезия – это шкатулка сокровищ, которая по какой-то совершенно загадочной причине до сих пор не стала сверхпопулярным туристическим направлением. Зато местные жители до сих пор улыбаются путешественникам совершенно искренне и сами просят сделать совместное фото на память.

Фото и текст: Денис Куцевалов, Анна Авузяк







ЯВА

Остров, на котором находится столица Индонезии, Джакарта, а также древний культурный центр, Джокьякарта, насчитывает более 150 вулканов, которые то и дело вмешиваись в историю развития местных королевств и султанатов.

И если западная Ява – место, где до сих пор можно отыскать древнейшие буддистские и индуистские храмы, которым более тысячи лет, то восточная часть острова – это история о выпускающих столбы дыма в лучах рассветного солнца вулканах Бромо, Семеру и Иджен, затерянных в джунглях водопадах и лучах света в подземном царстве пещеры Джомблан.



ФЛОРЕС

Путешественники едут на острова Флорес главным образом из-за национального парка Комодо, где живут настоящие драконы: гигантские ядовитые ящеры длиной около трех метров и весом до 130 кило.

И, как бы между делом, по дороге к комодским варанам лодка останавливается у сказочно красивого острова Паданг, а затем причаливает к одному из семи уникальных пляжей в мире, покрытому розовым песком!





СУМАТРА

В джунглях Букит-Лаванг, что находятся в центре одного из самых больших островов Индонезии — Суматры, живут «лесные люди» (так их называют на индонезийском): орангутаны. Непривычно молчаливые по сравнению с другими видами обезьян, они вальяжно перебираются с ветки на ветку, проводя в кронах деревьев практически весь день.

Тем временем, в центре острова в сезон урожая риса проходят красочные фестивали с гонками на быках по рисовым плантациям, а на юге острова в джунглях можно увидеть редчайших суматранских тигров.











ПАПУА

Каждый год в августе долина Балием в индонезийском Папуа наполняется людьми, красками и звуками. Жители окрестных деревень, что затеряны в горных джунглях, на три дня оставляют привычный жизненный уклад, надевают украшения из перьев, костей животных и сушеных тыкв, берут луки и копья и устраивают зрелищные постановочные войны между племенами. А в перерывах – танцуют и хвастаются своим воинственным видом перед фотографами и восхищенной публикой.



СУЛАВЕСИ

В зажиточном по индонезийским меркам регионе Тана Тораджа на острове Сулавеси главная роскошь для любого из местных – это собственная смерть. Жители здешних деревень, христиане по вероисповеданию, считают, что душу умершего человека в рай доставляют души свиней (а лучше буйволов), которые были принесены в жертву на похоронах. Так





что печальное семейное мероприятие превращается здесь в масштабное действие, ради которого семьи объединяются, назначают особую дату, а порой даже строят отдельную деревню! А пока родственники копят средства на похороны, человек считается заболевшим, и его тело, забальзамированное, оставляют в постели в родном доме.

А на севере этого острова, в густых джунглях парка Тангкоко, живут дружелюбные черные макаки, у которых всех забот – найти фрукты и листья повкуснее. Да еще корчить смешные рожицы фотографам, которые очень любят их снимать! ●

ЛЕТИ ЗА МНОЙ

• • •

В момент, когда верстался этот текст, мир только-только начал приходить в себя. И не факт, что придет, когда OnAir поднимется в небо. Всем и всему нужно время. Но люди, у которых мы спросили, куда они полетят в первую очередь, когда мир починится, вселяют надежду. Ждем, пока флайт-радар снова станет похожим на карту созвездий с тысячами летающих самолетиков. И обязательно улетим в какой-нибудь чудесный город. В Стамбул – за новым романом, в Рим – за пармиджано и маскарпоне, в Бутан – за счастьем.

Алиса Гелих



Фото: Кася Сыроколот

Антон Кашликов, издатель 34travel.me:

«СТАМБУЛ. БУДУ ПИТЬ БЕСКОНЕЧНЫЙ КРЕПКИЙ ЧАЙ И ПИСАТЬ РОМАН»

Куда я поеду, когда дороги снова откроются, а мир опять станет огромным? Туда, куда уже ездил много раз, но мало что понял, только почувствовал.

Поеду в Стамбул. Сниму квартирку в квартале Кабаташ в Бейоглу. Буду пить бесконечный крепкий чай и писать роман. Не рабочие письма, не журналистские заметки, не комментарии в фейсбуке. Роман, не меньше. Вот такой план, почему нет. Так он мне представляется сейчас из моей минской квартиры на 13-м этаже с роскошным видом на цветные панельки и гордую ТЭЦ. Я прислушиваюсь к шуму за окном и пытаюсь представить, а как сейчас шумит Стамбул? Киев? Берлин? Насколько эти звуки похожи?

Мне нравятся города, мне нравятся их звуки и их ночная тишина, которая никогда не бывает настоящей. Все время в ней что-то гудит, трещит, стучит, звенит и музицирует.

Из городов хочется убегать, но я быстро устаю от природы, пространства и тишины и радуюсь каждый раз, когда возвращаюсь назад, например, в Минск. Даже если выехал на полдня, не смейтесь.

Тоскую ли я, что границы на замке и wanderlast под запретом? Честно, нет. Родина безгранична, и теперь наконец-то со спокойной душой можно доехать до самых отдаленных ее сокровищ.

Зачем грустить? Всего не увидишь, мало что поймешь, разве что почувствуешь – и то краешком души.

Так вот, в Стамбуле иногда вместо чая я буду брать стаканчик ракы, заводить непринужденные беседы со случайными людьми (там это как-то особенно просто дается), но, конечно, соблюдая дистанцию (а вот это в Стамбуле раньше давалось особенно непросто).

Ракы начнет действовать, роман покажет характер и застрянет на первой же главе. Будут идти дни, каждое утро мир будет совершенно другим. Кто-то в Киеве будет неспешно готовить к открытию бар в тихом дворике, в Берлине кто-то ляжет на травке возле Музейного острова, кто-то в Минске опять прочитает новости и расстроится, а из района Кабаташ – всего 15 минут неспешной прогулки до роскошного вида на Босфор. Кто со мной за компанию?



Ольга Полевикова, редактор, которая любит путешествовать:

«КИЕВ. ПРИЗЕМЛЮСЬ И ПОЕДУ НА ПЛОЩАДЬ ЛЬВА ТОЛСТОГО В КАФЕ SQUAT 17B»

Первым делом я полечу в Киев. Приземлюсь и поеду на площадь Льва Толстого в кафе Squat 17B, я так делаю всегда. Обниму своих друзей Дашу и Мирослава, которые сделали это кафе во внутреннем дворике бывшего сквота, поглажу их кошку Диту. Сяду под вьющийся виноград, закажу кофе, съем паштейш и, пожалуй, останусь до конца дня. Буду пить грушевый сидр, болтать со знакомыми, которые волнами будут набегать в кафе, может, почитаю или поработаю. Выйду погулять в малый ботанический сад, напротив которого год с небольшим снимала квартиру, поем в каком-нибудь новом ресторанчике и снова вернусь в Squat 17B.

Потом обязательно съезжу в Тарту. Там живет подруга, к которой я давно собираюсь в гости. Хочется успеть на день летнего солнцестояния: эстонцы те еще язычники, в этот день повсюду жгут костры и водят хороводы. В остальное время буду много ходить пешком, рассматривать деревянную архитектуру и знакомиться с друзьями друзей из Финляндии, Индии, Ирана, Кении и еще десятка стран. Все они учатся в Тартуском университете. Обязательно съездим на побережье и в лес. Подруга — эколог по профессии, она знает все самые правильные места.

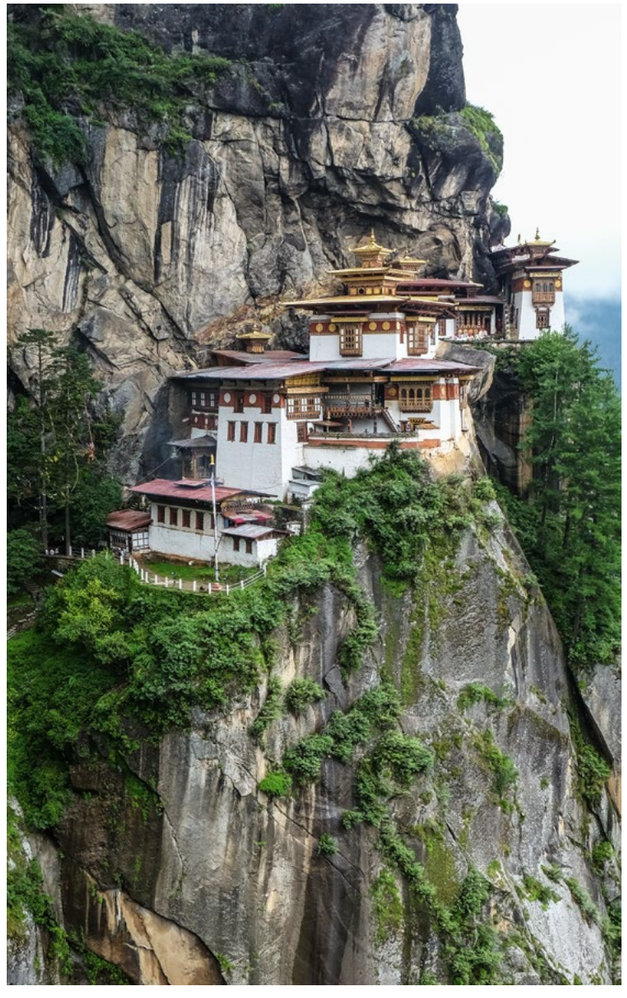
Еще я рассчитываю, что авиакомпания Chinese Southern Airlines все-таки вернет мне деньги за отмененный в начале февраля рейс Денпасар — Москва. Я ездила в отпуск на Бали, и обратный путь был тернист из-за ковида. Эти деньги я потрачу на то, чтобы купить билеты в Южную Америку. В Эквадор или в джунгли Перу. Об этом я мечтаю последние пять лет, с момента возвращения из кругосветки, во время которой полгода провела в Южной Америке. Сложно сказать, почему я до сих пор этого не сделала. Наверное, нужна была какая-то мечта. Но теперь, кажется, лучше уже больше не откладывать, а то кто знает, что еще случится с планетой.





Фото: facebook.com/squat17byardcafe, medium.com/@Basenkoll





Владимир Батаев, специалист по умным городам:

«БУТАН. ВМЕСТО ТЕБЯ ОТТУДА ВОЗВРАЩАЕТСЯ КТО-ТО ОЧЕНЬ ПОХОЖИЙ, НО НА САМОМ ДЕЛЕ СОВЕРШЕННО ДРУГОЙ»

Я хочу полететь с семьей туда, где был год назад – в Бутан. Я бывал в Намибии и Алжире, в Брунее и Пакистане, в Иране и на Тайване, и могу сказать уверенно: стран, похожих на Бутан, нет.
Чтобы попасть туда, нужно постараться: визы делаются особенным образом, с оплатой каждого дня, в которую входят еда, жилье и гид. Добираться нужно до Дели, а потом лететь через Катманду только местными авиалиниями, потому что единственный аэропорт зажат между горами так, что садиться в нем умеют только две дюжины пилотов. Бутан будто парит между прошлым и будущим – современное здесь соседствует с многовековым. В национальных изумительно элегантных костюмах ходят почти все, каждый второй дом расписан национальными мотивами (и еще разрисован фаллосами на удачу), монастыри-дзонги висят на головокружительной высоте. В столице Тхимпху всего один светофор (да и тот выносят только на праздники), а на каждой площади в будке-стакане стоит регулировщик в белоснежных перчатках.
Бутан – это единственная страна с отрицательными выбросами парниковых газов. В Бутане запрещено курение, телевидение появилось позже интернета, до 2008 была абсолютная монархия, а нынешний король, похоже, косит под Элвиса. Именно здесь появились идея замерять валовое национальное счастье (теперь его рассчитывают все страны) и первое Министерство счастья. По легенде, именно в Бутан прилетел на тигрице «второй Будда» гуру Ринпоче, чтобы медитировать в пещере. А в городе Тхимпху сегодня живет необыкновенный Майкл Рутланд, с которым мы снимали телепередачу про умные города. Он учил предыдущего короля физике и химии, был почетным консулом Бутана в Великобритании и Великобритании в Бутане, а потом получил рыцарский орден от Елизаветы II за развитие британо-бутанских отношений и бутанское гражданство (что для иностранца почти невозможно). Я хочу опять подняться к нему на веранду, смотреть оттуда на раскинувшийся в долине город, пить чай черингму и очень неплохой бутанский виски и слушать, как Майкл рассказывает о том, что, оказавшись однажды в Бутане, ты остаешься там навсегда, а вместо тебя домой возвращается кто-то внешне очень похожий, но на самом деле совершенно другой.



Женя и Юля KANAPLEV+LEYDIK, фотографы:

«АМЕРИКА. ПРОСЫПАЕШЬСЯ В МАШИНЕ, СМОТРИШЬ В ОКНО – И ВИДИШЬ ОКЕАН»

Когда эта история с вирусом закончится (а она обязательно закончится!), мы первым делом продлим Жене американскую визу: Юле открыли визу на 3 года, а Жене всего на год. Уладив все формальности, доберемся до Вильнюса, где в здании бывшего вокзала (теперь там рынок на улице Пилимо) закажем бутылочку просекко и дюжину устриц. Пройдемся (уже даже не помним, в который раз!) по всем любимым улицам Старого города. Заглянем в любимый книжный магазин, а также в антикварную лавку Biutuque by Laura. Из последней мы всегда уходим с чем-то интересным. Золотые сережки с жемчугом, чайная пара, серебряная ложечка – что на этот раз?..
Обязательно навестим нашего друга – фотографа Томаса – в его шикарной студии. Переночуем в квартирке со сказочной атмосферой, которую арендуем каждый раз у приятеля Саулиуса. А с утра поедем в аэропорт и – да! – полетим в Нью-Йорк. Пробудем там неделю как минимум. Будем ходить по музеям, выставкам и просто по улицам, встречаться с друзьями и катастрофически не высыпаться!
Юля мечтает попасть в кафе «Карлайл» на концерт Вуди Аллена. Цены на билеты там стартуют от 200 $, зато сам Вуди сыграет на кларнете, а Вуди-бэнд обязательно подхватит мелодии из любимых фильмов Аллена – «Манхэттена» или «Полночи в Париже».
Дальше мы арендуем большую машину (в которой можно спать, вытянувшись в полный рост) и погоним через Центральную Америку. Сначала на юг западного побережья, как Ильф и Петров, а затем на север в сторону Сиэтла. По пути будем ночевать в кемпингах, иногда в мотелях. Еще не определились, какие именно штаты пересечем, но, думаем, план будет вырисовываться прямо в пути.
Сейчас, сидя в карантине, мы вспоминаем наше прошлогоднее путешествие по Америке – боже, как оно греет душу! Просыпаешься в машине, смотришь в окно – и видишь океан. Это непременно стоит повторить!







Каринэ Арутюнова, прозаик, поэт, художник:

«РИМ. УРОКИ ГАРМОНИИ НУЖНО БРАТЬ ЗДЕСЬ»

Тринадцатого апреля я должна была лететь в Рим. Весной все едут в Рим. Рим для меня – это обещание счастья. Если хотите, его залог. Не знаю, в чем тут дело: в воздухе, масштабе, объеме, в преломлении света и остроте тени. Возможно, в том, что его (этого счастья) никогда не бывает достаточно? Не знаю, как вы, но, когда все закончится, я попытаюсь нагнать упущенное. Уроки гармонии нужно брать в Риме.
Знаете, что самое удивительное в этом городе? Где бы вы ни находились – в соборе, в галерее, в автобусе, на подножке трамвая, в душе, в постели, на рынке или в супермаркете, – вы все равно здесь, в Риме. Вы чистите апельсин, заказываете пиццу, мечтаете о тирамису – и всё это в режиме онлайн. А здесь, в Риме, всё за углом, буквально в минуте ходьбы. Вон апельсиновое дерево, а вон маскарпоне, вот моцарелла и пармезан, вот альфа и омега; вот место, где казнили Цезаря; вот дворик, где жил Пикассо, а там – снимали «Римские каникулы».
Уставший до смерти человек сбрасывает ботинки, валится в постель, но тут же вскакивает как ужаленный. Господи, святые угодники и покровители, как можно лежать, когда за углом Колизей? Жернова вращаются, булыжники блестят, истертые миллионами подошв, солнце призывно светит, подмигивает: ты в Риме, дружок, не продешеви, не разменяй вечность на булавки, не проспи момент истины.
Но человек спит. Так уж он устроен, этот человек. В волнении он жрет таблетки – от сердцебиения, стресса – глотает горстями, задергивает шторы, запихивает беруши, наклеивает пластыри, потому что булыжник, гад, блестит, чайки кричат, надрывая сердце обилием невозможностей. Оказывается, он ждал этого всю жизнь. Чаек, бокала кьянти, глотка кофе. И вот он здесь. На расстоянии ладони. Он вскакивает с дивана, спотыкается в душе, оставляет включенными газ, воду, свет, сбегает по лестнице, забывая ключ в замочной скважине, – тут уже, знаете

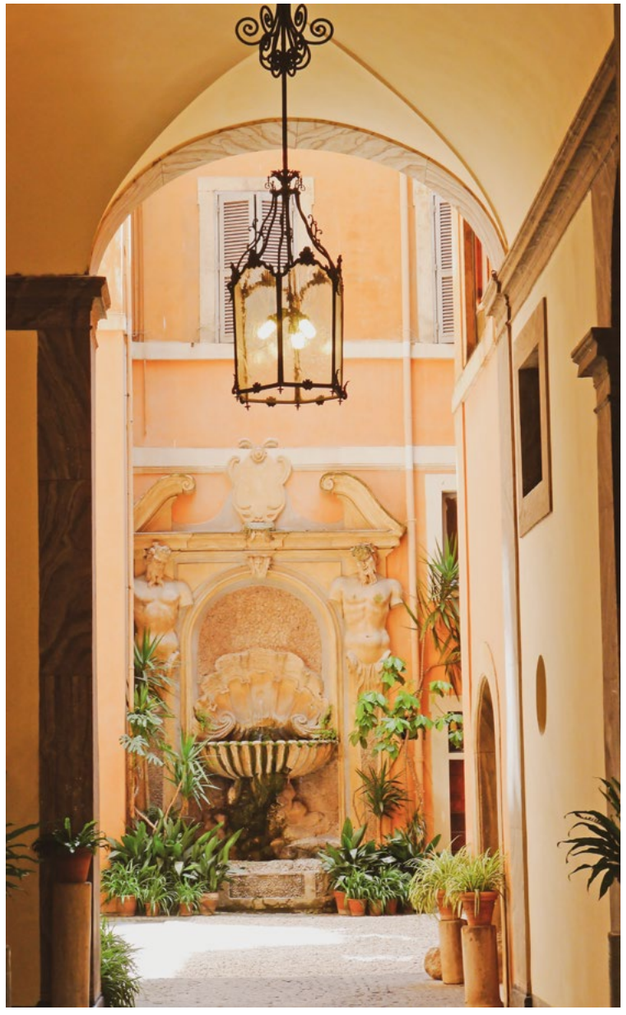


Фото:Francois R THOMAS / flickr.com

ли, не до тривиальных мелочей, если речь идет о Вечности. Да господи (шепчет искуситель), дался тебе тот Колизей! Приедешь домой, откроешь интернет, скачаешь все, что хочешь. И Петра, и Павла, и Колизей с Форумом в придачу. И ни тебе стертых ног, ни смертельной усталости. Понимаете, – плачет он, кутаясь в штору, – там жил Феллини, а здесь Маньяни, а через дорогу – Мастроянни. А там в буквальном смысле казнили Цезаря.
А еще – апельсин, маскарпоне, пармиджано... Глоток кьянти, капля амаретто.
И тут он падает обратно в кровать, потому что, даже не сходя с места, он все равно уже здесь. Гораздо больше, чем где бы то ни было. ●

ПОСЛЕДНЕЕ ОТКРЫТИЕ МАГЕЛЛАНА

Если бы Фернан Магеллан мог знать, чем закончится его последнее путешествие, вряд ли какая-либо сила смогла бы заставить отважного капитана покинуть родную Португалию, выпрашивать аудиенцию у испанского монарха и уговаривать того снарядить морскую экспедицию к Молуккским островам. Это было в 1519 году, когда у средневековых ученых еще только зарождались предположения о том, что Земля круглая, а доказательств тому не было. Да и Магеллан, честно говоря, вовсе не собирался совершать кругосветное путешествие – его целью было открытие новых рынков пряностей в Тихом океане. Но так случилось, что во время плавания Магеллан смог сделать и несколько географических открытий: нашел неизвестный до того времени пролив в Южной Америке, впоследствии названный его именем, пару сотен островов, до той поры никому не ведомых, и, наконец, 21 апреля 1521 года первым из европейцев высадился с экипажем на островах, которые позже назовут Филиппинами в честь короля Филиппа Второго.

Сергей Милюхин



Фото: Сергей Милюхин, depositphotos.com

EN

Magellan's Last Discovery

If Ferdinand Magellan had known what his last journey would end up with, hardly could any force make him leave his native Portugal, ask for an audience with the Spanish monarch and persuade him to prepare a sea expedition to the Moluccas. This happened in 1519, when medieval scholars had just begun to speculate that the Earth was round, but the ideas still lacked evidence. And Magellan, let's face the facts, was not going to make a trip around the world – his goal was to discover new markets for spices in the Pacific Ocean. But during that voyage Magellan happened to make several geographical discoveries, too: he found a strait in South America, several hundred islands – by then unknown to anyone, and finally, on April 21, 1521, became the first European to reach the islands, which would later be named the Philippines in honor of King Philip II.

Sergey Milyukhin

At first, Magellan's affairs on the islands were going pretty well: he even concluded a peace treaty with a leader of one of the tribes, who agreed not only to become a vassal of the Spanish monarch, but also to convert to Christianity. However, later, Magellan entered into a civil war on the side of the newly-made Christians with the tribes of the island of Mactan uneager to submit to the Spaniards. For many, including Magellan, this battle became the last one.



очередь тем, что Филиппины находятся в центре Тихоокеанского огненного кольца. В давние времена, когда формировались тектонические плиты Земли, в этих местах было много действующих вулканов, которые давно успокоились, успев превратить некогда часть материка в острова.

Но один из них, самый маленький в мире действующий вулкан Тааль, еще не остыл и примерно два раза в год извергает из своего кратера такую дьявольскую мощь, которой позавидовали бы все злые силы преисподней. Расположен он в 65 км севернее Манилы на высоте 2500 метров над уровнем моря, среди великолепных горных озер. Высота Тааля всего 260 метров, но этот вулкан в свое время натворил немало бед. В 1911 году во время самого сильного извержения в его окрестностях погибли 1335 человек. Извержение происходило не только из главного вершинного кратера, но и из кратеров, расположенных на склонах горы. Выбросы раскаленного пепла и перегретого пара сопровождались ветрами ураганной силы. За несколько минут слой грязи толщиной до 80 метров и ядовитые вулканические газы стерли с лица земли все дома и уничтожили все живое в радиусе десяти километров.

Следующее извержение Тааля, по силе несколько уступающее предыдущему, произошло в 1965 году. И несмотря на предупреждение вулканологов, тоже не обошлось без человеческих жертв: погибло около 200 человек.

Тааль и сегодня опасен. Кажущаяся первозданной красота этих мест в любой момент может превратиться в ад. Тем не менее вокруг вулкана расположились тихие рыбацкие деревушки, в городке Тагайтай построены прекрасные отели, а окрестности вулкана объявлены национальным заповедником.

[С высокой площадки хорошо просматривается озеро в главном кратере Тааля. Пока видна вода в этом кратере, беспокоиться не о чем. Но если она начинает исчезать – это серьезный повод для волнения: испарение воды свидетельствует о повышении температуры земных недр, следовательно, не исключено новое извержение.]

Сперва дела у Магеллана на островах шли неплохо: он даже заключил мирный договор с вождем одного из племен, который согласился не только стать вассалом испанского монарха, но и принять христианство. Однако отважный мореплаватель опрометчиво посчитал, что все племена туземцев должны быть рады конкистадорам, и забыл о том, что осмотрительность так же необходима воину, как и храбрость. Магеллан вступил в междоусобную войну на стороне новоиспеченных христиан с племенами острова Мактан под предводительством вождя Лапу-Лапу, не желающего подчиняться испанцам. Но корабли из-за сильного отлива не смогли близко подойти к этому острову, чтобы, используя артиллерию, усмирить мятежников. Они стали на якоря так далеко, что пушки не могли добить до берега. Вооруженные только мушкетами и шпагами, испанцы пересели в шлюпки и попытались высадиться на остров. Не доплыв до берега, они были атакованы туземцами, которые с высоких скал попросту забросали шлюпки камнями и расстреляли непрошеных гостей стрелами, а потом в рукопашном бою добили копьями. Для многих, в том числе и для Магеллана, этот бой оказался последним.

ОСТРОВ ЛУСОН

Когда подлетаешь к далеким Филиппинам, из иллюминатора самолета хорошо видны острова архипелага. Их много: 7107. Больших, средних и малых. Некоторые из них настолько малы, что даже не имеют своего названия, только порядковый номер. Они разбросаны по тихоокеанским просторам и похожи на бусинки, аккуратно и с любовью разложенные кем-то на бирюзовом шелке.

Появление столь большого количества разрозненных между собой островов объясняется в первую



Фото: Srelkov73 / depositphotos.com

LUZON ISLAND

When you approach the distant Philippines, the archipelago islands are clearly visible from an airplane window. These, big, medium and small, are really numerous – 7 107. The presence of such a large number of scattered islands is explained, first of all, by the fact that the Philippines is located in the center of the so-called Ring of Fire. In ancient times, there used to be many active volcanoes around, which calmed down long ago, still managing to transform a part of the mainland into islands.

But one of them – Taal – the smallest active volcano in the world, has not yet cooled down and about twice a year manifests such a diabolical power that all the evil forces of the underworld would envy. It is located 65 km north of Manila at an altitude of 2 500 meters above the sea level surrounded by magnificent mountain lakes. The height of Taal is only 260 meters, but in the past this volcano really brought a lot of trouble. The seemingly pristine beauty of these idyllic places can at any moment turn into hell. Nevertheless, quiet fishing villages are located around the volcano, beautiful hotels have been built in the town of Tagaytay, and the areas next to the volcano have been declared a national reserve. From the high platform, one can clearly see a lake in the main Taal crater. As long as the water inside the crater is visible, there is nothing to worry about. But if it begins to disappear – it is a serious reason for concern: the evaporation of the water indicates an increase in the temperature of the bowels of the earth, thus, a new eruption is likely to follow...

The capital of the state – the city of Manila – is situated on the island of Luzon. In fact, Manila is a conglomerate of satellite cities with nearly 18 million inhabitants. Guests enjoy a warm welcome here – the locals really want to be noticed, some even ask to be photographed. And everyone is genuinely happy when they are addressed with a question or asked for help: such a classic peaceful idyll of the poverty.



Столица государства – город Манила – находится на острове Лусон. По сути, Манила – это конгломерат городов-спутников с почти 18-миллионным населением. За свою недолгую историю город неоднократно разрушался землетрясениями, наводнениями и тайфунами. Здесь бесчинствовали японские и американские милитаристы в годы Второй мировой войны. И не столь важно, что одни были агрессорами, а вторые – защитниками. Сейчас свидетелями исторических событий в Маниле остались лишь стены старого города Интрамуроса, построенного по распоряжению еще одного испанского конкистадора Мигеля Лопеса де Легаспи для защиты филиппинцев от набегов мусульман. В самом городе тихо и спокойно. Круглый год повсюду – небольшие лавочки с огромным выбором свежайших местных фруктов. Гостей здесь любят и искренне рады им: пробовать предлагают бесплатно – и так до бесконечности.





Местные жители очень хотят, чтобы их заметили, некоторые просят, чтобы их сфотографировали, и все до одного искренне рады, когда к ним обращаются с просьбой или каким-либо вопросом: такая классическая мирная идиллия бедноты.

[Филиппинцы в моем личном рейтинге самого доброго и приветливого народа прочно занимают первое место. И важно, что их приветливость основана не на желании заработать на вас деньги. Они просто добры и действительно искренне рады видеть людей, прибывших издалека. Некоторые утверждают, что филиппинское гостеприимство – результат колониальной ментальности, представляющий собой некое смешение традиций дохристианского язычества и испанского католицизма. Но разве отсутствие злобы и свирепости на лицах людей когда-нибудь считалось постулатом только какой-то одной религии?]

Разве приветливость прописывают где-нибудь в государственных программах? Может быть, у жителей этого архипелага нет тех бытовых проблем, которыми забиты головы европейцев? Нет, их

The Filipinos in my personal ranking of the kindest and most affable people firmly take the first place. And it is important to mention that their friendliness is not based on the desire to earn money on you. They are simply kind and sincerely glad to see people arriving from afar. Some argue that their hospitality is the result of the colonial mentality, a mixture of the traditions of pre-Christian paganism and Spanish Catholicism. But has the absence of malice and ferocity on people's faces ever been considered a postulate of exclusively one religion? Despite the city's multi-million population, urban transport as such does not exist in the capital. Neither does the subway. A sort of "mini-buses" called "jeepneys" is responsible for people's transportation around Manila. It is a unique means of transport that exists only here. If you take two old



несоизмеримо больше. Может быть, дело в религиозности? Но в этом регионе живут и христиане, и буддисты, и индуисты, и мусульмане, а на некоторых островах даже язычники. А может быть, они добры просто потому, что ласковое солнце греет своими лучами землю и людей, живущих на ней, 365 дней в году? И потому, что доброта, милосердие и сострадание, дарованные людям Создателем, не забыты здесь... Даже не верится, что 500 лет назад их предки убили несчастного Магеллана.

Несмотря на многомиллионное население, городского транспорта как такового в городе нет. Нет и метро. Перевозкой людей в филиппинской столице занимаются своеобразные маршрутки. Их здесь называют джипни. Это уникальный транспорт, существующий только на Филиппинах. Если из двух старых американских армейских джипов собрать один, отделать его кузов хромом и нержавейкой и разрисовать по своему усмотрению, то получится очень удобный, красивый, а самое главное, очень дешевый транспорт. Производство джипни на архипелаге поставлено на промышленную основу. Сейчас есть даже отдельная отрасль, занимающаяся производством тюнинга для них. Выбирая себе автомобиль, покупатель может по своему желанию написать на нем любую марку: хочешь Mercedes, хочешь Hummer, хочешь поскромнее – Mazda. И все – совершенно законно!



[На одной машине может быть два десятка фар, несколько разноголосых клаксонов, полтора десятка высоких антенн, как будто это не просто автомобиль для перевозки пассажиров, а по меньшей мере центр управления космическими полетами. Разнообразие цветных джипни создает хорошее настроение и заставляет улыбаться при виде этих необычных автомобилей.]

Вот и ездят по улицам филиппинских городов блестящие, словно кастрюли «Цептер», автомобили с надписями вроде God is always with us («Бог всегда с нами») или Survival of the Fittest («Выживает сильнейший»).



American army jeeps and assemble one of them, decorate its body with chrome and stainless steel and paint it at your discretion, you will get a very convenient, very beautiful, and most importantly, very cheap transport. One car can have up to two dozen headlights, several dissonant horns and one and a half dozen high antennas. Such vehicles shining like "Zepter" pans with slogans "God is always with us" or "Survival of the Fittest" on them drive along the streets of Philippines cities.

One needs afternoons in Manila to do the sights leaving evenings for famous cockfights. The Philippines is the only country in Asia where those are allowed, and large arenas have been built for such shows. Fighting roosters are, undoubtedly, the cult of the Philippines. Hereditary breeders are engaged in their breeding, carefully trying to improve the birds' fighting qualities from generation to generation. The cost of some roosters is comparable to the cost of a car, and it is not surprising that their owners value them very much. Roosters are brought to battle in metal cages. They are examined by a veterinarian and one of the judges. Each bird even has a peculiar fan group – as a rule, other younger roosters, who are specially trained to provoke the participants of the fight. The first strike of the gong is a signal to warm up: without letting the birds out of their hands, their owners begin to set them against each other until the feathers on their necks spike up because of anger and rage. With the second gong signal, the fighters furiously rush at each other! Unfortunately, each battle ends the same way: the next day one of the roosters turns into soup.

CEBU ISLAND

The flight from Luzon to Cebu takes no more than an hour. The local scenery differs from Manila little – the same friendly faces, the same streets with black cobwebs of wires and somewhat depressive look of slums side by side with kitsch luxury of rich areas.

One of such neighborhoods is



День здесь нужен, чтобы посмотреть город, а вечер – чтобы сходить на знаменитые петушиные бои. Филиппины – единственная страна Азии, где они разрешены, и для этого зрелища построены крупные арены. Они немного напоминают цирковые, только поменьше и отгорожены от зрителей высоким экраном из прозрачного пластика. Это обеспечивает безопасность людей, пришедших посмотреть на поединки.
Петухам на время боя к одной лапе крепят заточенный острее бритвы клинок – тари, которым можно нанести серьезную рану не только пернатому сопернику, но и зрителям.





Фото: ViewApart / depositphotos.com

Боевые петухи, без сомнения, культ Филиппин. Их разведением занимаются потомственные заводчики, стараясь улучшить боевые качества птиц от поколения к поколению. Стоимость некоторых петухов сопоставима со стоимостью автомобиля, и неудивительно, что хозяева ими очень дорожат.

[Петухов привозят на бой в металлических клетках. Их осматривает ветеринар и один из судей. У каждой птицы даже есть своеобразная группа поддержки. Это, как правило, другие петухи, более молодые, которых специально обучают раззадоривать участников поединка.]

Первый удар гонга – сигнал к разогреву: не выпуская птиц из рук, их начинают натравливать друг на друга до тех пор, пока перья на их воротниках не встанут дыбом от злости и ярости.
Со вторым ударом гонга бойцы неистово бросаются друг на друга. К сожалению, каждый бой заканчивается одинаково: из одного пернатого драчуна завтра приготовят суп.

called Beverly Hills. You can reach it taking a road that goes along the slopes of the mountain towards a picturesque hill – to a magnificent Chinese temple, the architecture and decoration of which deserve a separate story. They say that on Fridays (only until 11 am!) in this temple you can learn that your most secret wishes would come true. The territory of the temple is surrounded by very rich villas, whose owners' dreams, apparently, come true more often than those of others. At the foot of the hill the poor live. And their houses, actually, can hardly be even called such. The gigantic gap between the classes is especially felt here. It should also be mentioned that luxury hotels and very expensive villas are often located in close proximity to the slums. However, nobody's pride and dignity seem to be hurt by this fact.
In the old part of Cebu St. Augustine church built in 1565 has been preserved. It contains the oldest religious relic in the country – the icon of the Holy Baby Jesus. Ferdinand Magellan presented it to Cebu Queen Juana during her conversion to Christianity. Despite the fact that the Filipinos still consider Magellan to be a Spanish aggressor, they genuinely respect the memory of him. At the place where he was buried, there is a tomb and a small chapel. Sometimes his rebellious soul seems to be still roaming around the place.

BOHOL ISLAND

Reaching Bohol by ferry will take you an hour and a half. This island of volcanic origin is located in one of the bays of the Sulu Sea. In one of the island's districts, a road that originally runs between rice fields begins to wind among hills of 50–120 meters high. In summer, when the grass burns out under the hot Philippine sun, the hills get a characteristic chocolate color and



ОСТРОВ СЕБУ

Перелет с Лусона на Себу занимает не более часа. Картинка здесь мало чем отличается от манильской: такие же приветливые лица, такие же улицы с черными паутинами проводов и несколько угнетающий вид бедных трущоб, соседствующих с кичливой роскошью богатых районов.

Один из таких районов называется Беверли-Хиллз. Трудно упрекнуть муниципалитет города в отсутствии оригинальности. К этому району дорога по склонам горы поднимается на живописный холм к великолепному китайскому храму, архитектура и убранство которого заслуживают отдельного рассказа. Говорят, в этом храме по пятницам, причем только до 11 часов утра, можно узнать об исполнении своих самых сокровенных желаний. Территорию храма окружают очень богатые виллы, у хозяев которых, видимо, мечты сбываются чаще, чем у других. У подножия холма живут бедняки. Их жилища можно только условно назвать домами. Здесь особенно чувствуется гигантская пропасть между богатыми и бедными в этой стране. Причем, что интересно, шикарные отели и весьма дорогостоящие виллы часто находятся в непосредственной близости к развалинам бедняков. Похоже, ничье самолюбие и достоинство этим не ущемляется.



В старой части Себу сохранилась построенная еще в 1565 году церковь Святого Августина. В ней находится самая древняя в стране религиозная реликвия – икона Святого младенца Иисуса. Ее подарил Фернан Магеллан королеве Себу Хуане во время принятия ею христианства. Недалеко от церкви в специальном павильоне хранятся останки деревянного креста, установленного Магелланом на острове в 1521 году. Для сохранности они встроены в другой крест из более прочного дерева.

[Несмотря на то, что филиппинцы до сих пор считают Магеллана испанским агрессором, к памяти о нем они относятся с неподдельным почтением. На том месте, где он похоронен, установлена усыпальница и небольшая часовня. Порою кажется, что там до сих пор бродит его мятежная душа. Правда, на этой же площади стоит и памятник вождю Лапу-Лапу, который, как мы помним, и повинен в смерти отважного конкистадора. Поговаривают, что автору этого памятника позировал Терминатор всех времен и народов, будущий губернатор современной Калифорнии, в то время еще никому не известный Арнольд Шварценеггер.]



start resembling giant truffles. That is probably why they are called Chocolate Hills.

Around 20 kilometers from the hills, guests of the island will enjoy a pleasant acquaintance with unusual animal – a small aviary near a busy road has been specifically equipped for Philippine tarsiers. Zoologists believe these animals to belong to either lemur or monkey families. And as it seemed to me, they look more like aliens from unknown far away worlds. In the mini-zoo, where one can look at tarsiers, they are not kept in cages. At any time animals can move to the nearest forest. But what for? Here they are fed, loved, and sometimes can hang around with other member of their species. Perhaps, it is with such a caring attitude that people can preserve the unique places on the planet and extraordinary creatures that inhabit it.

A bit later, in a small village that creates the illusion of being in the ancient Tasaday tribe, we come across the Filipinos dressed in reed skirts and carrying spears and arrows. They gladly pose with us for exotic photographs. And again – no extortion, only smiles and kind eyes. Here not only people but also trees, the sun and the river seem to be smiling. Even a small monitor lizard with its mouth wrapped with adhesive tape due to safety reasons a teenager is holding by its tail. Yes, this is not a real tribe, but still – no tourist will find lies and fraud here.

BORACAY ISLAND

At the annual competition for the best beach in Asia, for many years in a row the first place has been given to the beach of Boracay Island. The island is truly one of the most beautiful in the world. It is small – a narrow strip of land one and a half kilometers wide lost in the Pacific Ocean between the Sulu and Sibuyan Seas. In the shade of tall idyllic palm trees with ripe coconuts, hotels, small shops, massage parlors and restaurants hide. The sunsets are especially beautiful

ОСТРОВ БОХОЛ

До Бохола можно доплыть на пароме часа за полтора. Этот остров вулканического происхождения находится в одном из заливов моря Сулу. В одном из районов острова дорога, первоначально идущая между рисовых полей, начинает петлять среди холмов высотой от 50 до 120 метров. Присмотревшись к ним повнимательней, нетрудно заметить, что холмы имеют одинаковую коническую форму. Об их происхождении ученые еще спорят и пока не пришли к единому мнению. Интересно, что из всех растений бохольских джунглей на холмах растет только трава. Летом, когда под жарким филиппинским солнцем трава выгорает, холмы приобретают характерный шоколадный цвет и становятся похожими на гигантские конфеты трюфели. Их и называют Шоколадными холмами (Chocolate Hills).
На самом высоком из холмов оборудована смотровая площадка, на которую можно подняться по крутой лестнице. Сверху открывается фантастическая картина, как в фильмах Лукаса: 1268 холмов конической формы, поросшие травой, возвышаются над буйной растительностью. Не верится, что они не являются результатом дела рук человеческих. Пока ученые выискивают истинную причину возникновения этих природных образований, некоторые народности филиппинцев продолжают верить в легенды об их происхождении. По одной из них, это окаменевшие слезы несчастного великана Арого, влюбленного в обычную девушку Алойа, которая не ответила ему взаимностью. По другой, холмы – это оставшиеся после битвы двух великанов камни, которые они бросали друг в друга. Эти холмы состоят из плохо поддающегося выветриванию известняка, под которым залегает слой водоупорных глин. И потому не исключено, что когда-то холмы были рифовыми образованиями на дне древнего моря. Хотя, кто знает, может быть, это и в самом деле слезы несчастного великана.







[Километрах в 20 от холмов гостей острова ожидает приятное знакомство с необычными животными: в небольшом вольере, расположенном недалеко от оживленной дороги и оборудованном специально для торсиеров – филиппинских долгопятов. Зоологи этих зверьков относят то к лемурам, то к обезьянам. А как мне показалось, они больше похожи на пришельцев из далеких и неизвестных миров.]

Эти крохотные, не более 10-12 см, симпатичные создания с длинным, раза в три превышающим рост хвостом, вызывают искреннее умиление. Их огромные глаза похожи на какие-то оптические приборы. Голова со смешными, способными складываться ушами может поворачиваться на 180 градусов в каждую сторону, обеспечивая таким образом круговой обзор. На тонких длинных пальцах торсиеров, которыми они цепко держатся за ветви тропических деревьев, – небольшие коготки и присоски, что позволяет им безбоязненно спать на деревьях целые дни напролет. Ночью же зверьки охотятся на саранчу, сверчков и других насекомых. Иногда их добычей становятся даже неосторожные маленькие птицы. Задние лапы с длинными лодыжками (отсюда и происхождение названия) позволяют зверькам прыгать на расстояние до трех метров и ловить добычу на лету. Увидеть торсиеров в дикой природе практически невозможно. Мало кто решится ночью отправиться в джунгли на поиски крошки-долгопята. Это занятие, пожалуй, больше других можно сравнить с поиском иголки в стоге сена.
В мини-зоопарке, где можно посмотреть на долгопятов, их не держат в клетках. Зверьки в любой момент могут переместиться в ближайший лес. Но зачем? Здесь их кормят, любят, да и пообщаться с братьями по разуму случается иногда. Может быть, вот таким бережным отношением и можно сохранить уникальные места на планете и уникальных животных, населяющих ее?

[Чуть позже в маленькой деревне, создающей иллюзию нахождения в древнем племени тасадайцев, знакомимся с филиппинцами, облаченными в тростниковые юбки, с копьями и стрелами. Они с удовольствием составляют компанию для экзотических фотографий. И опять – никакого вымогательства денег. И опять – с улыбками и добрыми глазами. Кажется, что улыбаются не только люди, но и деревья, солнце, река... Кажется, улыбается даже небольшой варан, которого один из подростков держит за хвост и у которого в целях безопасности скотчем обмотана пасть. Да, это не настоящее племя, но зато безо всякого обмана туристов и мошенничества.]



Фото: dacasdo,OlegDoroshenko / depositphotos.com







Остров Бохол нельзя назвать большим, но по своим достопримечательностям он может претендовать на лидерство среди филиппинского архипелага. Недалеко от городка Буль на берегу крутого обрыва установлен памятник в честь «кровного договора» между вождем местного племени Дату Сиканутой и посланником испанского короля Мигелем Лопесом де Легаспи. Они договорились о мирном существовании в 1565 году. Это был действительно исторически уникальный договор о дружбе, поскольку он был заключен между народами с совершенно разным уровнем культуры и разными религиями. По сути своей это был договор между разными цивилизациями. Несомненно, если бы испанские конкистадоры во главе с Лопесом де Легаспи решили оккупировать острова, то, скорее всего, их ожидала бы та же печальная участь, которая постигла несчастного Магеллана. Добрые филиппинцы, если вопрос касается их свободы и независимости, превращаются в отчаянных и безжалостных воинов. Не зря говорят, что и добрая собака кусается.

on Boracay. Hundreds of tourists leave their coastal hotels to see the sun going down in the Sulu Sea. Daily those are joined by drummers – a community of people who may not even know one another and gather only during those few evening minutes. They go ashore, sit on the white sand and, looking at the setting sun, start playing their drum beats. What mystery do those sounds keep? What are the secret important things those different people with drums are thinking of, while watching the huge crimson ball of the sun gradually disappearing beyond the horizon, as if plunging into the sea depths?
I think if I knew the answers to these simple questions, I would also be staying on some island now, looking at the sunset, playing drum rhythms on my favorite djembe and reflecting on the importance of realizing that not a single sunset would ever be repeated. On how valuable it is to keep in one's soul pure and beautiful moments rushing in a swirl in time and space the eternity consists of.



Фото: rdv27, milk-records.bk.ru / depositphotos.com

ОСТРОВ БОРАКАЙ

Во время ожидания катера для переезда на остров Боракай в морском порту острова Бохол произошла неожиданная встреча. В акватории под транспортными переходами собралось немалое количество легких лодок с детьми. Малыши жестами призывали пассажиров порта бросать им монеты, за которыми они тут же ныряли в воду. Глубины в этом месте немалые: здесь пришвартовываются корабли. Но рассказывали, что это очень доходное место и стать ныряльщиком сможет далеко не каждый – конкуренция огромная.



Филиппины известны во всем мире как прекрасное место для пляжного отдыха. На ежегодно проводимом в Азии конкурсе на лучший пляж первое место уже много лет подряд отдают пляжу острова Боракай. Остров и вправду является одним из самых красивых в мире. Он небольшой: узкая полоска суши шириной в полтора километра, затерявшаяся в Тихом океане между морями Сулу и Сибуан. Здесь нет даже аэропорта, он находится на соседнем Панае. В тени высоких пальм со спелыми кокосами прячутся отели, мелкие торговые лавочки, массажные салоны и рестораны. Никакого транспорта, никакого асфальта, никаких атрибутов городской жизни. Только море, только ослепительно белый песок, только скользящие по водной глади разноцветные парусники и похожие на паучков рыбацкие лодки с балансирами.

Особенно красивы на Боракае закаты. Кажется, краски слетаются сюда со всего света и, повинуясь воле невидимого дирижера, начинают неподражаемую игру всеми возможными оттенками. Наблюдать, как солнце садится в море Сулу, выходят сотни людей из всех отелей побережья, потому что невозможно не восхититься этим природным спектаклем в



исполнении небесных ангелов. Если небо во время заката затянуто облаками, то солнечные лучи, пробиваясь сквозь них, окрашивают его в густые и сочные краски, а если безоблачно – небо расцвечивается нежными пастельными тонами и чем-то напоминает цветущий альпийский луг.

[Проводить солнце на ночлег каждый день приходят барабанщики. Это общность людей, которые могут даже не знать друг друга и встречаться за день только в эти несколько минут. Они выходят на берег, садятся на белый песок и, глядя на заходящее солнце, начинают отбивать барабанные ритмы. Какое таинство скрывается за этими звуками? О чем важном и сокровенном думают эти разные люди с барабанами, глядя, как солнце огромным багровым шаром начинает исчезать за горизонтом, словно погружаясь в морские глубины?]

Думаю, если бы я знал ответы на эти простые вопросы, я бы тоже сидел сейчас на каком-нибудь острове, смотрел на заходящее солнце, выстукивал барабанную мелодию на своем любимом джембе и размышлял о том, как важно для человека понимание того, что ни один вечерний закат не повторится. Как важно сохранить в душе чистые и прекрасные мгновения, проносящиеся вихрем во времени и пространстве, из которых состоит вечность. И как хорошо, если вечность складывается из тихих рассветов и закатов, из мудрого молчания и добрых улыбок, из таких мгновений, в которых нет места злобе и зависти.

Конечно же, будет еще один день... А может быть, даже и не один, когда от нежнейшего солнца море будет искриться. И идеально чистая вода будет напоминать жидкий мрамор. И счастливый филиппинец, надев подаренную ему белорусскую майку, мгновенно почувствует себя победителем.

К вечеру на побережье задымят барбекю, многочисленные кафе и рестораны будут зазывать гостей острова отведать блюда, приготовленные из свежих морепродуктов. Местные танцовщицы блеснут своей красотой.

...Солнце скрывается за морским горизонтом. Над островом появляется луна, где-то играет филиппинская гитара, застыли на рейде катера и яхты и кажется: ничто уже не может изменить спокойную и размеренную жизнь этого райского уголка. Постепенно приходит понимание: на Филиппинах каждый может найти то, что ему хочется, и каждый прибывший на архипелаг сможет открыть для себя свои Филиппины и стать, как я думаю, немного добрее. ●



Люди

Может, пришло время заняться
чем-то более приятным.
Чем-нибудь светлым.
Не знаю, сняться в фильме
про Винни Пуха, что ли.

Джаред Лето

«ЭТО БЫЛ ПРОЕКТ, В КОТОРОМ Я ПОЧУВСТВОВАЛ РЕАЛЬНОЕ ПРИСУТСТВИЕ ДРУГИХ СИЛ»

Сын легендарного советского мультипликатора, Илья Андреевич Хржановский в свои 44 года создал всего два фильма как режиссер и сценарист: «4» и «Дау». Все становится объяснимо, когда узнаешь о деталях и масштабах проекта «Дау». Съемки шли больше 10 лет, начиная с 2007 года. На территории заброшенного бассейна в Харькове был построен гигантский «Институт физических проблем» (самая большая в Европе декорация) и населен людьми (среди которых были знаменитости, от исполнителя главной роли, дирижера Теодора Курентзиса, до художницы Марины Абрамович и Нобелевского лауреата Дэвида Гросса). Все они жили и работали в этом созданном мире. Из 700 тысяч отснятых часов было смонтировано гигантское кинополотно, которое с апреля можно смотреть на платформе DAU.com, где каждую неделю будет появляться новый фильм-серия. По приглашению «Интеллектуального клуба Светланы Алексиевич» автор проекта и режиссер Илья Хржановский побывал в Минске.

Настасья Костюкович

Предваряя его разговор с аудиторией, Светлана Алексиевич отметила: «Как показать то, что с нами было?.. То советское время, что мы отбросили, совершенно не умея его ни задокументировать, ни осмыслить. Наши рецепторы работают на уровне обид, старомодного антисоветизма. А новых точек зрения предложить никто не может. На всем постсоветском пространстве такого прорыва нет. И когда я узнала, что делает Илья – это ошеломляющая форма поиска, совершенно неожиданная! Попытаться построить институт-город и заставить людей жить в этом метафорическом пространстве. И то, что меня всегда интересовало, есть в этом проекте: соединение fiction с non fiction. Сам процесс поиска, сама попытка отбросить каноны, все ба-



EN

“In the Project I Felt a Real Presence of Other Forces”

At the age of 44, Ilya Andreevich Khrzhanovsky, a son of the legendary Soviet cartoonist, has made only two films as their director and screenwriter: «4» and «DAU». Everything gets clearer when you learn about the details and scale of «DAU». Its shooting lasted for 10 years (the project was launched in 2007). Most of the film was shot on a specifically constructed gigantic set called “Institute of Physical Problems” in an abandoned swimming pool in Kharkiv – the biggest cinema set in Europe was populated with real people, among whom there were celebrities starting from Teodor Currentzis, a Greek classical conductor, who plays the title role, to the artist Marina Abramovic and David Gross, Nobel Prize winner). All of them were living and working in this artificial world. 700 hours of footage were used to create a huge movie one could watch on DAU.com platform since April. Every week a new episode is going to be presented. The author of the project and its director Ilya Khrzhanovsky visited Minsk.

Nastassia Kostyukovich

Фото: Phenomen Film, Павел Эйлер, pravda.com.ua, kinopoisk.ru





нальности – потрясающая! А интеллектуальная отважность мысли сегодня – редкая вещь». OnAir побывал на встрече с Ильей Хржановским и приводит самые любопытные ее фрагменты.

ПРО ЛАНДАУ, ЕГО ВРЕМЯ И НАШЕ

– В 2006 году я начал готовить нормальный художественный фильм, основанный на судьбе советского физика Льва Ландау – Нобелевского лауреата, бывшего при жизни символом свободы и остроумия. После его смерти вдова (Конкордия Дробанцева) написала книгу «Академик Ландау. Как мы жили», где описала их жизнь. Книга вызвала большой скандал: из живых свидетелей их жизни были и те, кто говорил, что там всё неправда...
Лев Ландау родился гением: в 13 лет окончил школу, в 16 – университет, в 20 он был уже физиком с мировым именем, учился у Нильса Бора и Эрнеста Резерфорда.

1920-е годы были временем, когда физики думали, что они – боги, потому что они поняли устройство мира и доказали это. СССР того времени был для ученых удивительным местом: Бога и собственность отменили – наука правит всем! Поэтому Ландау не уехал из СССР на Запад, хотя ему предлагали.

Но в конце 1930-х Сталин решил, что физики должны заниматься делом, то есть оружием. Тех, кто отказался, посадили, в том числе ученых (евреев и коммунистов), бежавших в СССР от Гитлера. А в 1939 году их в запломбированном вагоне отправили обратно к Гитлеру. Тот их не посадил, а дал возможность заниматься тем же «делом» – оружием. Именно эти физики создавали ракеты «Фау»... Ландау год провел в советской тюрьме, откуда его вытащил академик Петр Капица, написавший Сталину письмо: если хотите иметь оружие, мне нужны те, кто будет делать технические расчеты. И Ландау освободили под расписку. Он всю жизнь был на поруках, и реабилитировали его только в начале 1990-х, через 20 лет после его смерти в 1968 году.

ПРО ТЕОРИЮ СЧАСТЬЯ

Когда я посмотрел на судьбу этого человека, то увидел в ней, с одной стороны, жизнь гениального ученого в условиях несвободы режима, с другой – жизнь счастливого человека, придумавшего Теорию счастья, состоявшего для него из работы, любви, дружбы и свободы. И любовь тоже должна быть свободной, поэтому женить-



ся не надо. Молодой Ландау имел разные теории насчет девушек, пока в 27 лет не познакомился с сотрудницей шоколадной фабрики в Харькове Конкордией, которая стала его первой женщиной и единственной женой. Это она убедила его, говорившего, что хорошее дело браком не назовут, заключить брачный контракт, по которому у каждого была своя территория свободы и право иметь отношения вне брака, а 60% всех доходов принадлежали жене. У них родился сын, и первые 12 лет совместной жизни никто не шел в свободные отношения. Но после войны

ON LANDAY, HIS AND OUR TIME

In 2006 I started working on a conventional movie based on the life of the Soviet physicist Lev Landau – a Nobel Prize winner who in his lifetime was a symbol of freedom and wit. Lev Landau was born a genius: at the age of 13 he finished school, at 16 – graduated from the university, at 20 – was already a renowned physicist studying under Niels Bohr and Ernest Rutherford.
The 1920s physicists believed themselves to be gods who had managed to figure out the structure of the world and proved it. The USSR of that time was an amazing place for scientists: God and property were canceled – science was dominating everything! Therefore, Landau did not leave the USSR for the West, although he had received such proposals. But in the late 1930s, Stalin decided that physicists had to deal with real business – weapons. Those who refused were imprisoned, including scientists (the Jews and Communists) who had fled from Hitler to the USSR. In 1939 they were sent back to Hitler in a sealed carriage. He did not put them to prison, but gave an opportunity to do the same "business" – weapons. It was those very physicists to design the V-2 missiles... Landau spent a year in a Soviet prison and was released thanks to Academician Pyotr Kapitsa, who had written a letter to Stalin, saying that in order to invent weapons he needed those who would make technical calculations. And Landau was released on license. He was on bail all his life being rehabilitated only in the early 1990s – 20 years after his death in 1968.

ON HAPPINESS FORMULA

When I looked at the fate of this man, I saw in it, on the one hand, the life of a brilliant scientist in the conditions of the lack of freedom, and on the other – the life of a happy man who came







отношения на стороне стали занимать у Ландау много времени. В свою Теорию счастья и систему свободной любви он втянул многих известных людей. Когда в жену его близкого друга Дмитрия Шостаковича (музыку которого он не понимал) влюбился академик Алиханьян, Ландау звонил ему со словами: «Если тебе надо поработать, то Нита у нас посидит». И приглашал к себе Алиханьяна. В итоге Нита уехала в Армению и там скоропостижно умерла. Ее привезли в Москву хоронить. По легенде, Алиханьян поставил памятник на ее могиле, а ночью Шостакович приехал на кладбище с краном, снял памятник и поставил свой...
Ландау был абсолютно счастливым человеком. У него было все для счастья: с детства он знал, что гений; у него никогда не было материальных проблем; у него была красивая любящая жена, и у него всегда все получалось. Ландау был человеком неверующим. Но именно в воскресенье 7 января 1962 года, на православное Рождество, он попал в страшную автокатастрофу. За рулем был его ученик, рядом – его жена и любовница Ландау, сам академик – сзади. Они ехали в Дубну из Москвы, когда машина начала скользить по льду. В заднюю стойку автомобиля ударил грузовик. Ландау получил страшную травму, но никто больше не пострадал: даже в корзине с яйцами, что была в багажнике, ни одно не разбилось! Ландау год был в коме между жизнью и смертью. Жена его редко навещала, за ним ухаживала медсестра сорока лет. Хотя он был «овощем», у которого ничего не работало, медсестра забеременела от Ландау! А в это время ему дали Нобелевскую премию, которую можно получить только при жизни, и Нильс Бор сделал все для этого. Советская власть приказала жене Ландау вернуться к мужу, медсестру вынудили сделать аборт. А сам он провел последние 6 лет жизни в физических муках и с потерей ближней памяти.

Ландау как физик был известен тем, что все расчеты делал в голове. Теперь же он не мог додумать ни одну мысль! Всю жизнь он боялся оказаться во власти жены, физической боли и сумасшествия – и получил все три элемента своего страха. Но его последние слова были: «Я прожил счастливую жизнь – мне всегда все удавалось».

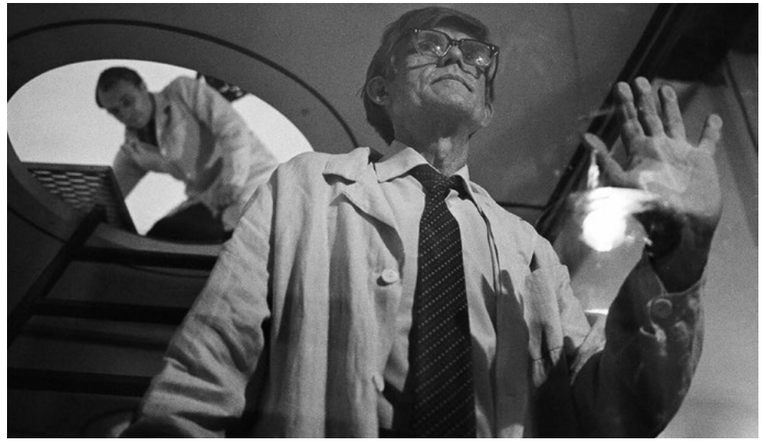
ПРО УЧАСТНИКОВ ПРОЕКТА

Я с самого начала понимал, что история жизни Ландау похожа на греческий миф. И что через такого героя я смогу говорить о многом. Я сразу понимал, что не буду снимать профессиональных актеров, потому что... К тому времени я уже откастинговал всю страну, мы записали десятки тысяч интервью в 54 регионах из 68: артистов драмтеатров, цирков, филармоний... Я понял, что надо брать людей с нужными личностными качествами и погружать их в обстоятельства, внутри которых они могли бы действовать. Профессиональный актер может играть историю только линейно, мне же важно было в горизонтальной исто-

up with the happiness formula, which consisted of work, love, friendship and freedom. And love should also be free, according to him, so one did not need to get married. Young Landau had had different theories related to girls before meeting a Kharkov chocolate factory employee Concordia at the age of 27 – she became his first woman and his only wife. It was she who convinced him – a person sure that "a good thing would never have been called "marriage" [a famous quote based on a play of words – in Russian the word "marriage" (brak) is a homonym to "defect"], – to sign a marriage contract, according to which everyone had their own territory of freedom and the right to have relationships out of wedlock. According to this contract, 60% of all the income belonged to the wife. They had a son, and for the first 12 years of their life together, no one had relations out of marriage. But after the war, extramarital affairs started taking too much of Landau's time. Landau pulled many famous people into his happiness theory and the system of free love...

ON THE PROJECT PARTICIPANTS

From the very beginning, I understood that Landau's life looked like a Greek myth and that with such a character I would be able to talk about many things. It was immediately clear to me that I would not film professional actors, because... By that time I had already auditioned the whole country, we had recorded tens of thousands of interviews in 54 regions out of 68: drama theater actors, circus and philharmonic performers... I realized I needed to take people with the necessary personal qualities and immerse them in circumstances where they could act. A professional actor can play a story only linearly, but it was important for me to tell a vertical story in a character's horizontal narrative: one's relationships with the forces of Fate.
Searching for "non-actors", I went to Kharkiv, because the story of Landau himself began there. From the point of its history, this is one of the worst cities. The first capital of Soviet Ukraine, where the ideas of the Holodomor were implemented and out of 800 000 inhabitants 200 000 were repressed in the 1930s – it means that every second







рии персонажа рассказывать вертикальную историю: его отношение с силами Судьбы. Например, у выдающегося театрального режиссера Анатолия Васильева есть разбор пьесы Александра Вампилова «Утиная охота»: он доказывает, что герой пьесы был мертв еще до начала пьесы. И есть фильм по этой пьесе, где главного героя играет Олег Даль, который… через год умер.

Для поиска неактеров я поехал в Харьков, потому что там начиналась история самого Ландау. Это один из самых страшных по своей истории городов. Первая столица Советской Украины, где были реализованы идеи голодомора, где из 800 тысяч жителей 200 тысяч были репрессированы в 1930-е годы – значит, каждый второй написал донос! Во время войны в город дважды входили немцы, но это не город-герой. Жесткая советская энергия и по сей день здесь ощущается…

Мы начали подбирать интересных людей, откастинговали 352 тысячи человек, каждого седьмого. Потому что были нужны разные люди. Вы замечали, что даже по фотографиям люди до Большого террора в 1932-м и в 1939-м годах – абсолютно разные? Как до и после войны. Они двигаются иначе, говорят, мыслят… У Валентина Каверина есть история, как он пришел в гости к брату своей жены, и тот, подведя его к окну на питерский двор-колодец, указал на дымок: это люди жгли письма… Мой папа, режиссер Андрей Хржановский, рассказывал про свою приятельницу Майю Туровскую, киноведа и автора сценария фильма «Обыкновенный фашизм». Папа попросил у нее письма их общего друга для книги воспоминаний. «Андрей, что вы! Я не храню никаких писем!» – ответила она, когда ей было уже 90 лет и она жила в Мюнхене… Так вдруг в какой-то момент прошлое смыкается с настоящим. Так же во время кастинга мы вдруг поняли, что история у нас не историческая, а актуальная. Из людей, с которыми я общался (например, мы откастинговали все математические факультеты Санкт-Петербурга), вдруг начинает проступать реальность, которую я не предполагал.
Я очень хотел, чтобы роль Ландау играл еврей. Мне было важно, чтобы героем был живущий вне христианского кода. Еврея я не нашел, но нашел грека, Теодора Курентзиса. У греков иные отношения с моралью. Если посмотреть с точки зрения нашей морали на древнегреческие мифы – просто ужас, что там творилось, что делали их боги! К тому же Теодор – гений и иностранец (а гений – всегда иностранец, другой, инок). И вокруг его персоны стал разрастаться наш мир…

ПРО СЪЕМКИ ДЛИНОЙ В 10 ЛЕТ

Антонио Гауди, отвечая на вопрос, почему он так долго строит, поднимал голову вверх: «Мой заказчик не торопится». И наш проект длился ровно столько, сколько должен был.
Когда я начинал проект, он сразу вызывал много подозрений. Все же снимают кино по правилам, а это не кино, говорили мне. Проект все время погибал и возрождался как феникс. Когда было готово начало съемок в Питере, когда уже был перекрыт центр города, я вдруг понял: все, что я придумал, – ерунда. Я отменил все съемки. И уехал в Харьков все передумывать, понимая, что, вероятно уже ничего не сниму, так как денег нет, они уже потрачены. Изначально автором сценария был Владимир Сорокин, с которым мы делали фильм «4». Мы сделали вариантов пять текста, когда я понял: если ты берешь двух выдающихся людей – глупо им давать текст, написанный третьим…
А дальше в истории появился уникальный неординарный человек, Сергей Адоньев – математик по образованию, крупный бизнесмен. На одной вечеринке он бросил фразу, что видел фильм «4» и его автору мог бы помочь финансово. Рядом была моя помощница, которая и свела нас. Адоньев поддержал проект, и мы смогли выстроить декорацию в несколько тысяч метров, где жизнь будет идти 24 часа.

Когда я сказал оператору Юргену Юргенсу, что будем снимать всю эту жизнь на пленку, он покинул проект. Но через два месяца вернулся, придумав новаторское решение съемки (на 70-м Берлинском кинофестивале Юргенс получил «Серебряного медведя» за выдающееся художественное решение. – OnAir). В итоге мы получили 700 часов, снятых на пленку, которую компания Fuji последний год выпускала только для нас.

Пленка – это живая вещь, которая все время меняет свои свойства.
И запечатлевает жизнь со скоростью 24 кадра в секунду. Мы снимали – и было слышно, как работает камера, как журчит пленка, как время, которое меряется метрами, уходит. Ты никогда этого не услышишь, снимая на цифру!

wrote a denunciation! During the war, the Germans entered the city twice – but this is not a hero city. And harsh Soviet energy has been felt in this city to this day…

ON LIFE "AS A MOVIE"

The time inside the Institute felt different. Shooting was kind of triggering actions. It was life and "not-life" at the same time, truth and falseness together. Entering the territory, people had to completely change their clothes, including one's underwear. Biographies were shifted to the world of 60 years ago – the only thing they could keep was their name. It was both you and "not-you".
The guards searched everyone at the entrance so that modern things would not get into the project. An important point was vocabulary. Some topics were not discussed, there were Soviet expressions – a secret weapon of the totalitarian system, phrases like "We are all as one …". There were meetings. There were arrests. There were denunciations. We recreated a Soviet life, which, however, never existed. We recreated people of those times, who had grown up at present…
A Soviet would always understand another Soviet. Understand. Betray. Imprison. Be justified. Feel sorry. And then again – betray… You can



ПРО ЖИЗНЬ КАК В КИНО

Время внутри института шло иначе. Съемка как бы активировала события. Это была жизнь и нет, правда и неправда. Заходя на территорию, человек полностью переодевался, включая нижнее белье. Его биография передвигалась на 60 лет назад, при этом он сохранял свое имя. Это был ты – и не ты. В этом фильме люди оставались теми, кто они есть, но в других обстоятельствах. Однажды к нам приехал выдающийся математик и двое его друзей, неименитые. И мы решили их сфотографировать на Доску почета: ему дали медаль «Знак почета», а им – орден Ленина и Героя Соцтруда. Знаменитый ученый тут же прибежал в костюмерный департамент: «Это какая-то ошибка! Это у меня должен быть орден Ленина!» Обиделся и уехал.

Охранники обыскивали всех на входе, чтобы в проект не попали современные вещи. Важный момент – лексика. Были темы, что не обсуждались, были все советские выражения – это секретное оружие тоталитарного строя вроде фраз «Мы все как один...». Были собрания. Были аресты людей. Были доносы. Мы воссоздали советскую жизнь, которой, однако, никогда не было. Воссоздали людей того времени, выросших в нашем времени. Как сказала Светлана Александровна (Алексиевич. – *OnAir*), советский человек всегда поймет советского человека. Поймет. Предаст. Посадит. Оправдается. Пожалеет. И опять предаст... Ты можешь взглянуть на себя со стороны только после смерти. А в нашем проекте это случилось при жизни. И поменяло жизни многих людей. Например, в институте жили два математика. У одного все сложилось, даже роман с сотрудницей, а другого все быстро достало, и он стал материть власть. Его арестовали, а на собрании его ближайший друг (в реальной жизни) выступил со словами: «Я всегда подозревал, что он...» Это же игра! Но заканчивается съемка, он встречает друга, который спрашивает: «Ну, как там собрание? Ты предал меня или нет?»... С тех пор они в жизни вместе не работали, игровая ситуация стала реальной.

ЧТО ХОТЕЛ СКАЗАТЬ АВТОР?

Я ничего не хотел сказать этим фильмом. Я вообще не верю в воспитательную силу искусства. Я попытался дать возможность чему-то случиться. Дать возможность людям высказаться, случиться в новой для них форме. Этот проект больше меня, он не порабощен моей личной идей «я хотел сказать...». Я попытался сложить картину мира из разных личностей. Человек, смотря его, начинает смотреть и на себя. И эта возможность говорить про себя и соединяться с людьми, близкими по переживаниям и духовной ткани, – важная для меня территория.



У этого проекта нет аналогов, но есть много замечательных свойств, которыми я могу гордиться. Я знаю, что на него будут разные реакции. Но эта сложная штука случилась, и я благодарен за это Творцу и творцам. Я верующий человек и верю и по своим ощущениям знаю, что жизнь существует в разных формах и не ограничена только этим миром. Жизнь – это всегда дуэль, которая неизбежно заканчивается смертью. Это был проект, в котором я почувствовал реальное присутствие других сил.

О МЕМОРИАЛЬНОМ ПРОЕКТЕ БАБИЙ ЯР

Мой следующий проект – Мемориальный центр Холокоста «Бабий Яр». В отличие от «Дау», который делался в закрытом режиме (была подписка о неразглашении, все 10 лет я не давал интервью), его можно делать только в режиме абсолютной прозрачности. Это сложный разговор про память и про настоящее. История о том, что произошло между соседями, жившими бок о бок, ведь каждая четвертая семья в Киеве тех лет была еврейской. Бабий Яр – проклятое место. Возможно, случившееся там и есть результат этого проклятия. Там всегда было кладбище, всегда были ведьмы, какой-то мрак... И сейчас это место странное по энергиям. Советская власть все разровняла там, построила кирпичный завод. И в какой-то момент сливаемая им сель прорвалась, ее поток перемешал весь пепел и кости и смыл на деревню Куреневка. Рядом была психиатрическая больница, пациенты которой во время аварии были на прогулке и побежали спасать жителей деревни, в то время как те бросились опустошать брошенные магазины. И таких историй там много... Что должно произойти, чтобы проклятие было снято с этого места, где случились две большие трагедии: уничтожение людей и забвение?.. Амнезия вообще свойственна советскому человеку. И мне в частности. Пытаясь от нее пробудиться, я начал делать этот проект.

По еврейской традиции тело хоронят определенным образом, а этот пепел, перемешанный с костями, – это останки людей, лишенных последующей жизни. Меня словно наняли на работу души этих людей. И пока я буду идти в правильном направлении, они будут меня поддерживать. Пока изучаю материал. Это ведь было только что, а ощущение такое, будто это произошло когда-то давно. И я хочу сжать время, всмотреться в него, вспомнить истории. Это очень сложная ткань, в которой для меня видится возможность рассказать много частных историй так подробно, как только возможно. Вернуть память конкретным людям. С другой стороны, это возможность для тех, кто будет туда приходить, пройти через определенный опыт, встретиться с собой и опасностями, которые располагаются на территории жизни. И понять, как маленькие шаги личного выбора порой приводят к большим трагедиям. Понять, как эти шаги выбора важны. ●

look at yourself only after death. And in our project, this happened during one's lifetime, which changed the lives of many. For example, two mathematicians lived at the Institute. The life of one of them turned the way he wanted – he even had an affair with an employee, whereas the other quickly grew tired and began to curse the power. He was arrested, and at a meeting, his closest friend (in real life) addressed him saying, "I have always suspected that he..." But it was only acting! Still, when the shooting was over, he met this friend with a question, "So, how was that meeting? Have you betrayed me or not?"... Since then, they have not worked together any more, the acting situation has turned out to be real.

WHAT DID THE AUTHOR ACTUALLY MEAN?

I did not want to say anything with this film. In general, I do not believe in the educational potential of art. I tried to let something happen. To give people an opportunity to express themselves, to happen in a form that would be new for them. This project is bigger than I, it is not enslaved by my personal ideas of "I wanted to say..." kind. This project has no analogues, but there are many wonderful properties I can be proud of. I know reactions will be different. But the complicated thing has happened, and for this I am grateful to the Creator and creators. I am a believer and I do believe and know from my own sensations that life exists in various forms and is not limited to this visible world only. And in the project I felt a real presence of other forces.

«В РУКАХ У МЕНЯ БЫЛА РАСПЕЧАТАННАЯ КАРТА НЬЮ-ЙОРКА, 100 $ В КАРМАНЕ И ПО 22 КАСТИНГА В ДЕНЬ»

Казалось, что это ставший на временную паузу мир (в том числе мир большой моды) – причина того, что одну из самых успешных в мире белорусских моделей, обладательницу эффектной внешности и просто невероятной длины ног Женю Катову теперь можно встретить в Минске. Ту самую 26-летнюю топ-модель, снявшуюся в рекламе Aura Mugler, участвовавшую в показах Dolce & Gabbana, Oscar de la Renta и Giorgio Armani, чьи фотографии не раз украшали обложки модных журналов по всему миру. Но оказалось, что причина тому любовь: к мужчине и родной Беларуси. О том, как школьница из Борисова достигла вершин мира моды и почему на пике международной карьеры вернулась на родину – в разговоре OnAir с Женей Катовой.

Настасья Костюкович

Женя, чем вы занимаетесь сейчас в Минске, пока мировая модная индустрия стоит на паузе?
Я вернулась жить в Беларусь. Занимаюсь ремонтом, который длится уже полгода, и, к счастью, мы уже где-то на его финишной прямой. Надеемся, что в середине июля мы сможем въехать в нашу квартиру в доме на Жасминовой улице.

EN

“I Had a Printed Map of New York, 100 USD and 22 Castings a Day”

The world that is now temporarily “in waiting mode” (that of high fashion, too) seemed to be the reason why Zhenya Katava, one of the most successful Belarusian top models, can now be seen in Minsk – that very 26-year-old girl who became the “face” of “Aura Mugler” perfume and took part in the shows of Dolce & Gabbana, Oscar de la Renta and Giorgio Armani. In her conversation with OnAir Zhenya talks about a Borisov schoolgirl’s path to the heights of the fashion world and explains why, at the peak of her international career, she returned to her homeland.

Nastassia Kostyukovich

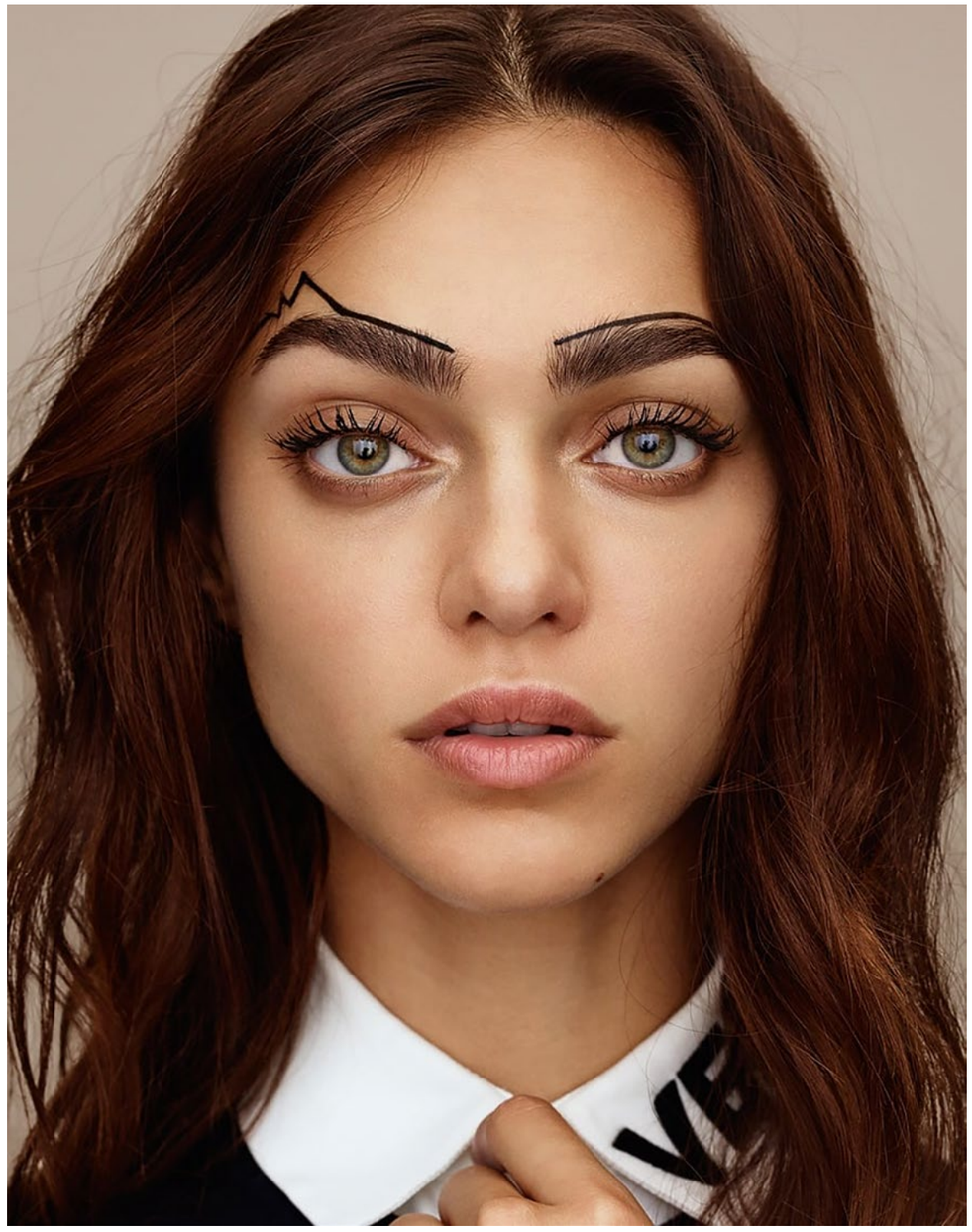


Фото из личного архива героини





Говоря «мы», кого вы имеете в виду?
Мы – это я и мой молодой человек. Почти два года назад, в августе 2018-го я подумала, что слишком мало провожу времени дома, что хорошо бы прилететь на целый месяц в Беларусь и провести тут остаток лета. В тот приезд я встретила молодого человека, с которым мы полюбили друг друга. Мне было настолько круто и весело в Беларуси, что я подумала: а не поменять ли мне свое место жительства с Нью-Йорка на Минск? Есть те, кто посчитает глупостью мое возвращение сюда. Но я так не думаю. Принятое мною решение стало комфортным во всех смыслах. Ведь с каждым годом все больше работы у меня становилось именно в Европе, а не в США, и было сложно постоянно летать из Нью-Йорка в Милан или Париж. Я даже начала терять некоторых европейских заказчиков, которым невыгодно было оплачивать мои перелеты из Америки. После переезда в Минск мне больше не приходится летать на работу по 8 часов – всего два-три. К тому же мы с моим молодым человеком купили квартиру в Минске. А потом мне подарили кота и... *(Смеется.)* В общем, я поймала себя на мысли, что не хочу уезжать и хочу остаться жить здесь.

Вы сказали, что работы в Европе у вас сегодня больше, чем в Америке, где начиналась ваша карьера модели. Почему?
Мне кажется, изменилась вся расстановка сил в модном бизнесе: в Америке многие известные дизайнеры стали банкротами, другие, такие как тот же Calvin Klein, отказались от показов. А в Европе меня ждали такие большие и постоянные клиенты, как Dolce & Gabbana, Intimissimi, сотрудничество с которыми не хотелось терять. К тому же лица, которые нравятся Америке, стали всё больше отличаться от тех, что ценятся в Европе. Американцы либо отдают предпочтение моделям с фрик-внешностью, либо из чувства патриотизма отбирают на кастинге своих моделей. Европейцы же, на мой взгляд, ценят классическую красоту.

Кажется, у вас достаточно экзотический тип внешности!
Может быть для Беларуси, но не для Европы. Да, я не блондинка с голубыми глазами, но я могу быть похожа и на итальянку, и на испанку, и на француженку, и даже на русскую. Кроме того, я достаточно универсальная модель – могу выходить на подиум в показах, могу сниматься в коммерческой рекламе одежды и нижнего белья, духов и косметики – да что угодно могу делать! В этой универсальности внешности и умений – мое большое преимущество.

Zhenya, what are you doing in Minsk while the world fashion industry is on pause?
I have returned in Belarus for good. I am engaged in repair works that have been lasting for half a year, and, fortunately, we are about to finally finish them. We hope in mid-July we will be able to move to our apartment in a block of flats in Zhasminovaya Street.

Saying "we" who exactly do you mean?
My boyfriend and I. Almost two years ago, I thought I was spending too little time at home and that it would be nice to fly back to stay here for the whole month and spend the rest of the summer in Belarus. During that visit, I met a young man – I felt so cool here that I decided to actually change my place of residence from New York to Minsk. Some people might see my return as foolish. But I do not see it as such. My decision has turned out to be convenient in every sense. After all, every year I am getting more and more job offers in Europe, not the USA, and it was becoming pretty uncomfortable with constant flights from New York to Milan or Paris. I was even starting to lose some European customers who were not happy with the payment of my US flights. After moving to Minsk, I no longer have to spend 8 hours in business trips – only 2 or 3.

You are saying that now you have more work in Europe than in America, where your model career started. Why?
The whole balance of power in the fashion business seems to have changed: in America, many famous designers have become bankrupt, others, the same "Calvin Klein" for instance, have refused to make shows.



Есть страны, где вы как модель пользуетесь особым спросом?
Пожалуй, Италия – там я работаю больше всего. И всегда особенно тепло вспоминаю свое сотрудничество с Dolce & Gabbana. Вот уже на протяжении шести лет всякий раз, когда я участвую в их показах, к выходу на подиум меня готовит один и тот же специалист: ее зовут Мими, она главный ассистент Пэт Макграт (топовой визажистки в мире моды!). Именно Мими всегда занимается моим внешним видом на бэкстейдже показов Dolce & Gabbana. Это благодаря ей, выходя на подиум, я чувствую себя красивой и уверенной.

Какой проект вы считаете самым удачным в своей модельной карьере?
Самый большой заработок принесла мне съемка в рекламе духов Aura Mugler от Тьерри Мюглер. Стать лицом рекламной компании продукта, в частности съемки для рекламы духов, – это одна из самых высокобюджетных работ для модели: за выход на подиум так хорошо не платят. Но этот проект – мой фаворит не только из-за ценника. Это был полноценный рекламный проект, в рамках которого был сделан видеоролик, который показывали по всему миру. Это было похоже на создание маленького кино, в котором был свой сценарий, ради съемок которого в специальном шатре-павильоне воссоздали мир джунглей. Да и сам подход к работе всей команды был невероятный: все проходило легко, профессионально – это была идеальная работа!

Часто ли вам приходится в мире моды объяснять, что вы из Беларуси?
Могу сказать, что многие знают Беларусь как родину футбольного клуба БАТЭ – особенно итальянцы, испанцы. И к тому же БАТЭ – клуб из моего родного Борисова, что для меня двойной повод для патриотической гордости. Картошка, «бульба» (которую я так люблю!) тоже сразу ассоциируется с Беларусью. Правда, многие ошибочно считают, что мы часть России, но я всегда уточняю, что мы страны-соседи. Я всегда и везде с гордостью говорю, что я из Беларуси.

Случалось ли вам сниматься для обложек белорусских журналов, сотрудничать с нашими дизайнерами?
Нет, никогда. Поначалу так было, потому что сразу после школы уехала в Нью-Йорк и вся моя карьера строилась за рубежом, я редко бывала в Беларуси. А позднее – потому что мне казалось, что нет какого-то интересного проекта мирового уровня, который мог бы меня зацепить. Плюс смущали суммы гонорара...

Стать моделью мечтают многие девушки. Кем вы хотели стать, будучи школьницей?
Я, признаться, не очень любила учиться. Может быть потому, что походы в школу не приносили мне радости. Я, прямо сказать, не книжный человек: учиться мне было скучно. К тому же до 9-го класса у меня не очень складывались отношения с одноклассниками, только в 10—11-м появились школьные друзья.
Я, конечно, думала о том, куда буду поступать после окончания школы: почему-то в моей голове вертелась идея стать учителем географии. Но после первой же рабочей поездки в качестве модели, когда мне, 11-класснице, сказали: «Мы оформляем тебе американскую рабочую визу, покупаем билеты. Как только сдашь экзамены в школе, можешь ехать!», я поняла, что поступать в вуз мне не придется. Отчетливо помню этот момент: последний школьный звонок, все выпускники стоят на ступенях школы и кричат: «Да здравствует университет!» А я одна кричу: «Да здравствует Нью-Йорк!»,

And in Europe, such big and regular customers as "Dolce & Gabbana" and "Intimissimi" were waiting for me and I did not want to lose a possibility to work with them. Moreover, faces people like in America, are starting to differ more from those noticed in Europe. Americans prefer models with either an unconventional appearance or (due to patriotic feelings) they choose American models. Europeans, in my opinion, appreciate classic beauty.

Are there countries where you, as a model, are in special demand?
Perhaps, Italy – it is there where I work most. And I always cherish particularly warm memories of my collaboration with "Dolce & Gabbana". For the last six years, every time I participate in their fashion shows, I have the same specialist who prepares me for them: her name is Mimi (наверное, согласно профессиональной этике, указать в скобках ее фамилию?), she is Pat McGrath's main assistant (a top makeup artist in the fashion world!). It is Mimi who is always responsible for my appearance in "Dolce & Gabbana" shows. It is thanks to her that walking onto the catwalk I feel beautiful and confident – like a duck takes to water.

Which project do you consider the most successful in your modeling career?
Thierry Mugler's "Aura Mugler" perfume ad has brought me the biggest remuneration. Becoming the "face" of a product's advertising campaign, in particular when shooting for perfume



куда я и улетела через пять дней после окончания школы. Мне было 17 лет. В руках у меня была распечатанная карта города, 100 $ в кармане и по 22 кастинга в день! Первый нью-йоркский показ, в котором я вышла на подиум, был для Yigal Azrouel. В итоге после участия в первой для меня нью-йоркской неделе моды мое имя внесли в топ-10 новых лиц.

Звучит как сказка!
Если только про гадкого утенка! Будучи подростком, я считала себя настолько некрасивой, что, приходя из школы домой, не раз плакала: «Ну почему я такая?!» У меня была кличка Громоотвод: я была очень худая, длинная и пыталась постоянно что-то изменить в своей внешности. Пряталась за длинной челкой, так что не было видно глаз; выщипывала густые от природы брови, чтобы они были как у всех, «ниточками»; прятала всю себя за одеждой очень странного стиля. В то время как мои подруги уже обзавелись формами, я все еще была обладательницей уж очень нестандартной красоты. Так что была искренне удивлена, когда после отчетного концерта в Школе моделей Сергея Нагорного, куда я на протяжении трех месяцев ездила по выходным из Борисова, ко мне подошла Ольга Попова (директор международного департамента агентства Nagorny Models. – *OnAir*) и сказала: «Всё! С этого дня ты не трогаешь свои волосы, не трогаешь брови – увидимся через пару месяцев, чтобы сделать фото!» Я послушала ее и перестала себя переделывать. Потом уехала на пробную работу в Испанию, откуда вернулась другим человеком. Я приняла свою внешность, свои отличия, приняла себя такой, какая я есть. И поняла, что будь я такая, как все, не стала бы моделью.

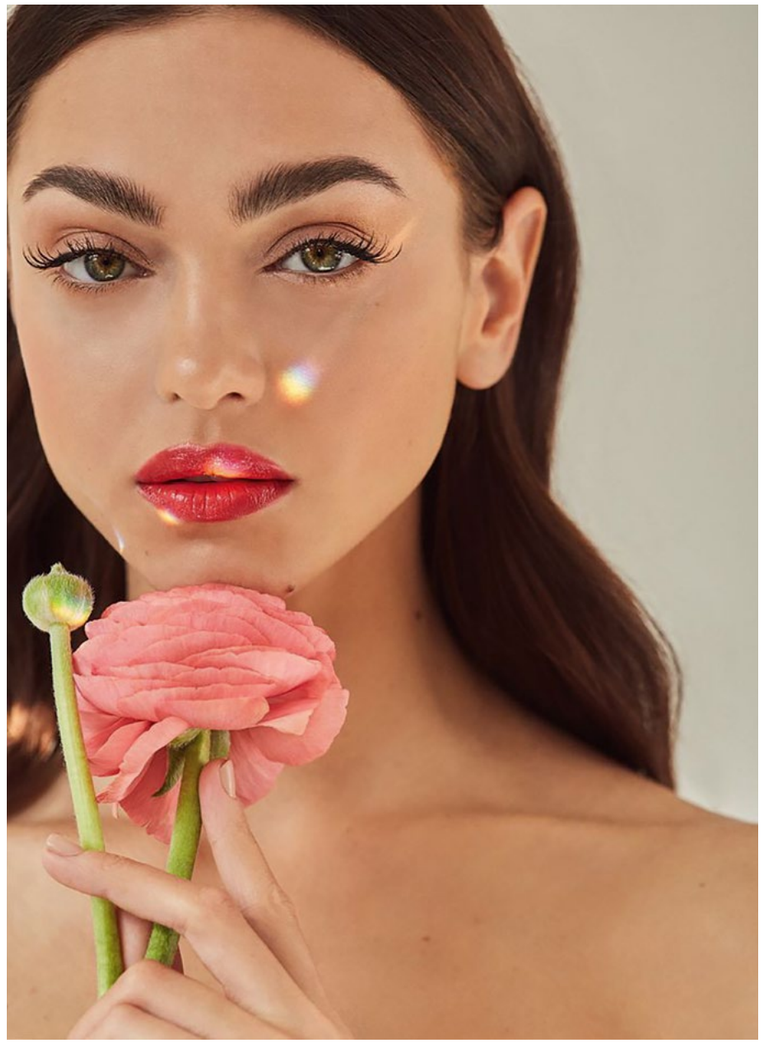
Как же важно встретить такого человека на своем пути!
Согласна! Моя жизнь и карьера могли бы сложиться иначе, не встреть я Ольгу Попову или руководителя театра-дефиле «Модницы» борисовского Дворца культуры Надежду Александровну Овсяницкую, которая постоянно мне твердила: «Женя, ты особенная!» Я не очень-то верила ей тогда и ходила на занятия в театр-дефиле, не ставя никаких профессиональных целей на будущее – это было просто хобби. Но именно Надежда Александровна в итоге убедила меня попробовать. И однажды, придя домой после занятий в театре, я сказала маме: «Мне надо поехать в Минск».

В какой момент вы самой себе признались, что у вас получилось стать моделью? Получилось даже то, о чем не мечтали?
Кажется, только спустя два с половиной года после моего приезда в Нью-Йорк я призналась себе, что, похоже, у меня что-то получается. И честно говоря, наверное, только полгода назад

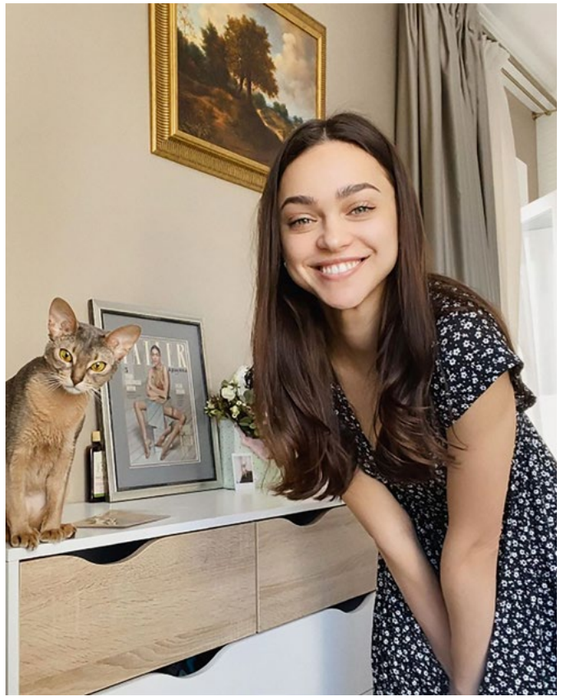
advertising, is one of the models' highest-budget jobs: they don't pay you so much for catwalk. But this project is my favorite not only because of the price tag. It was a full-fledged advertising project – with a specifically created video that was shown around the world. It was like creating a small movie with its own script, according to which a jungle world was recreated in a special pavilion tent.

Many girls dream of becoming a model. What did you want to become as a schoolgirl?
Of course, I thought of an educational institution I could enter after finishing school: for some reason, the idea of becoming a geography teacher attracted me. But after the very first business trip as a model, when I, an 11th grader, was told, "Ok, we're making you an American work visa, buying tickets, and as soon as you are done with your school exams, you can go!", I realized that I would not have to enter any University. I clearly remember that moment – the last school bell, all the graduates standing at the school entrance shouting, "Long live the University!" while I was the only one to shout, "Long live New York!" I flew there five days later.

At which point did you confess to yourself that you managed to become a model? Did you succeed in getting what you hadn't dreamed of?
I told myself I was kind of succeeding around two and a half years after moving to New York. And, frankly speaking, maybe only six months ago I recognized my own merit in this. All eight years



я признала свою собственную заслугу в этом. Все восемь лет карьеры я искренне думала, что просто попала в какую-то сказку о Золушке, в которой я – обычная девочка из маленького города, с которой случилось волшебство, что все это – всего лишь везение, счастливое стечение обстоятельств. Но мой близкий друг однажды прямо сказал мне: «Женя, ты абсолютно не умеешь ценить свои личные достижения!» И я, оглянувшись назад, вспомнила: это ведь я не спала ночами и недоедала днями, это я два года работала практически в ноль, ничего не зарабатывая, но веря, что все получится. Когда я только прилетела в Америку, агентство выдавало каждую неделю по 100 $ на расходы. Я жила в апартаментах для моделей, которые надо было оплачивать из заработка, как и все визы, перелеты и переезды... Когда потом ты начинаешь зарабатывать, то восполняешь эти расходы агентства. Я же два с половиной года работала «в минус», жила только на эти 100 $ pocket money, из которых только 40 $ уходило на недельный проездной на метро, остальное – чтобы покушать и купить какую-то одежду. Помню, я тогда загадала (не знаю, откуда взялась эта странная мечта у 17-летней девочки-модели), что когда я заработаю достаточно денег, то куплю сумку своей мечты: классическую Chanel. Она стоила около 6000 $ и казалась мне тогда просто нереальной покупкой. И два с половиной года спустя я пошла и купила ее со своего первого большого гонорара, сказав себе: «Ну, Женя, ты – молодец!» Не потому, что у меня теперь была заветная сумка, а потому что я не опустила руки, не потеряла веру в себя и достигла этой первой маленькой цели. Эта сумка у меня до сих пор, она самая любимая в моей теперешней большой коллекции дизайнерских сумок – она для меня особенная! ●



of my career I was sincerely thinking I had just got into some Cinderella-like fairy tale, where I was an ordinary girl from a small town to whom magic has happened, that all this was a mere luck, a happy coincidence. But my close friend once told me, "Zhenya, you absolutely cannot value your personal achievements!" And looking back, I do recall it – it was me who didn't sleep those long nights underfed, worked for almost two years with zero savings, but still believing that one day I would manage to do it. When I had just arrived to the US, the agency gave me 100 USD weekly for personal expenses. I was living in apartments for models which we were supposed to pay for from our income, just like all the visas, flights and relocations... When later you start earning, you need to reimburse all those. As for me, for two years and a half I had been in the red living off 100 USD of my pocket money, of which 40 USD were spent on a weekly metro pass and the rest – on food and clothes. I remember making a wish then (I don't know where this strange desire actually came from in the mind of that 17-year-old model girl) that when, finally, I made enough money I'd pay for my dream bag – a classic "Chanel" which cost about 6 000 USD and then seemed an unrealistic purchase to me. And two and a half years later, I used a part of my first big payment and bought it, saying to myself, "Well, Zhenya, well done!" Not because I now had my long-cherished bag, but because I did not give up, did not lose faith in myself, and did reach my first little goal.

«ЕСЛИ МЫ ВООБЩЕ НИЧЕГО НЕ ПРЕДПРИМЕМ, ТЕМПЕРАТУРА НА ПЛАНЕТЕ К 2100 ГОДУ ВЫРАСТЕТ НА ЧЕТЫРЕ ГРАДУСА»

«Будет жарко?» – так называлась лекция британского климатолога Роба Филда, который весной приезжал в Минск по приглашению общественной организации «Ахова птушак Бацькаўшчыны». Доктор Филд – старший научный сотрудник британского Королевского общества защиты птиц, основанного еще в конце XIX века. Он специализируется на изучении природного биоразнообразия, влиянии деятельности человека на экосистемы и ее роли в глобальном изменении климата. Автор более 30 научных работ, ученый-теоретик и практик, доктор Филд ищет золотую середину во взаимоотношениях человека и природы в современном индустриальном мире. В ходе интервью мы попытались занять позицию обывателя-скептика и вывести ученого-климатолога на понятный всем разговор о будущем планеты и о том, как всем нам до него дожить.

Настасья Костюкович, Александр Власкин

Доктор Филд, прежде чем мы перейдем к разговору о климате и его изменениях, хотелось бы узнать, с чего начался ваш научный интерес к птицам, как вы стали орнитологом?
О, это забавная история! На самом деле моя докторская диссертация была посвящена омарам! Но в ходе научной работы, когда я приступил к непосредственному изучению жизни омаров в естественной среде, вдруг выяснилось, что у меня сильнейшая морская болезнь. А так как все мои друзья-ученые писали свои диссертации о птицах, я сказал себе: «Наверное, писать о птицах много интереснее!» – и, защитив докторскую по омарам, переквалифицировался в орнитологи.

У вас есть любимая птица?
Полевой воробей. Он стал первой птицей, которую я изучал. Количество представителей этого вида сегодня серьезно сократилось в Великобритании. Но они все еще водятся на ферме, где я живу. Мне вообще нравятся воробьи: они очень общительные, задиристые – много ругаются и часто ввязываются в драки. И еще они очень умные, их сложно отловить: если тебе удалось поймать воробья, то второй раз он не попадется: эти птицы быстро учатся и делают выводы из жизненных ситуаций.

Если вернуться в ваше детство, вы помните, каким был климат в те годы, заметно ли он отличался от сегодняшней погоды?
Да, конечно. Я ходил в школу в 1980-е, и это был особенно холодный климатический период в Великобритании. Я отчетливо помню один вечер: мне было тогда около 14 лет, я собирался сделать фото лунного затмения. Проведя весь вечер с открытым окном, хорошо помню, как я замерз тогда: на дворе было -14 °C. Сейчас у нас так уже не бывает. Изменение климата даже на протяжении моей жизни (а это очень короткий период в масштабах жизни на планете) стало очень заметным.

Если верить статистике, только 14% рядовых белорусов волнуют изменения климата. Почему же ученые считают изменения столь серьезной проблемой?
У обеспокоенности ученых изменением климата продолжительная история. Впервые влияние на климат выбросов парниковых газов озвучили еще в 1970-х, достаточно давно. Я уже был осведомлен об этой проблеме, когда писал свою докторскую диссертацию в 1990-х. Но для рядовых британцев количество выбросов парниковых газов стало острой проблемой только в последнее десятилетие, когда потребовались уже крайние, незамедлительные меры по сокращению этих выбросов. Только в прошлом году в ходе национальных выборов у нас впервые прошли климатические дебаты лидеров партий. В вашей стране с ярко выраженным континентальным климатом люди меньше озабочены и менее осведомлены о проблемах изменения климата, как мне кажется, еще и потому, что эти изменения в вашей обычной жизни еще не так очевидны. Мы в Великобритании уже сильно страдаем от потопов и мощных ливней, потому что наша страна с океаническим климатом, и у нас последствия изменения климата намного более очевидны даже простым людям. Кроме того, у нас более высокая плотность населения: меньше природы и больше людей – поэтому мы очень зависим от того, что будет происходить с климатом дальше.



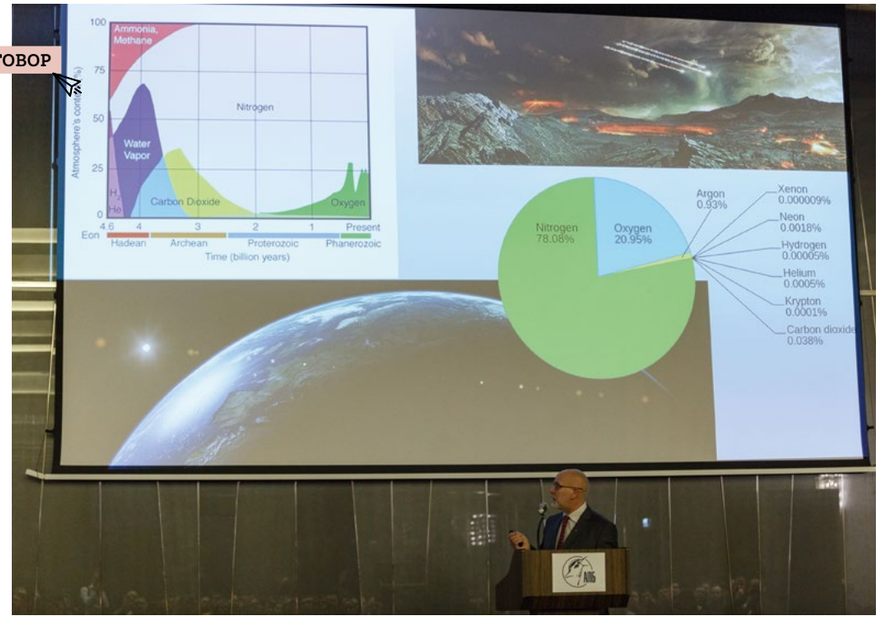
Фото: Андрей Кот

EN

“If We Do Nothing At All, By 2100 The Temperature On The planet Will Have Increased by 4 Degrees”

“Is it Going to Be Hot?” predicts the British conservation scientist Dr Rob Field, who, following “Akhova Ptushak Batskaushchyny” invitation, has recently visited Minsk with his lecture. The author of more than 30 scientific papers, theorist and practitioner, Dr. Field is looking for the golden mean in the relationship between people and nature in today’s industrial world. In the interview with him, we tried to take the position of a lay skeptic and bring the climatologist to a conversation about the planet’s future anyone would be able to understand.

Nastassia Kostyukovich, Alexander Vlaskin



На ваш взгляд, феномен Греты Тунберг помогает климатологам популяризировать проблему климатических изменений или, напротив, мешает?
Ее появление, конечно, многое изменило в мире, ее активизм вызвал большой отклик, особенно среди молодежи. Прошлым летом, когда проходила глобальная школьная забастовка, мы с женой и дочерью тоже приняли в ней участие. Грета вдохновляет молодых людей включаться в борьбу с изменениями климата, делать что-то здесь и сейчас. Взрослые же реагируют на ее активность с некоторой агрессией вот почему: для человека обычное дело – злиться, когда он понимает, что проблема в нем, что она возникла и по его вине. Так что, скорее всего, это молодежь находится на стороне морали, а не взрослые.

Да, стиль выступлений Греты достаточно конфронтационный, так что я понимаю, почему многие воспринимают ее негативно. Вероятно, люди злятся еще и потому, что она права.

Скептики говорят, что современное «зеленое движение» является лишь новой формой консьюмеризма, а Грета – рупор такого маркетинга...
Я уверен, что и такой элемент тоже присутствует. Что многие компании, не озабоченные всерьез проблемами окружающей среды, просто попытались присоединиться к «зеленому движению». Этот эффект мы в англоязычных странах называем «зеленое отмывание» (Greenwash). Подобные подходы всегда будут. Есть нефтедобывающие компании, предлагающие покупать «углеродные компенсации» (выплаты за выброс углерода в атмосферу для минимизации последствий через высадку деревьев, поддержку научных исследований, инвестиций в зеленую экономику. – *OnAir*), однако мы прекрасно понимаем, что делается это для того, чтобы они с чистой совестью могли и дальше продавать ископаемое топливо и загрязнять атмосферу. Однако есть и те, кто видит реальную серьезность проблемы и предпринимает все возможное, чтобы уже сейчас создавать и применять экологичные, климатически устойчивые бизнес-модели. А уж за потребителем выбор – кого поддержать. Я ведь тоже живу в этом мире, у меня тоже есть дом, мобильный телефон, две машины и мотоцикл, но надо понимать, что каждый из нас должен хоть что-то делать в деле сохранения планеты уже сейчас.

Палеоклиматологи утверждают, что подобные периоды в истории планеты, когда сильно менялся климат, были уже не раз. Даже динозавры и мамонты вымерли, а жизнь на планете продолжается. Почему нас должно беспокоить, например, исчезновение видов сегодня?
Это правда, что 90% видов, когда-либо существовавших на планете, вымерли. Без этого вымирания и появления нового сама эволюция была бы невозможна. Иначе на планете до сих пор существовал бы базовый биологический раствор, а другие формы жизни так и не возникли бы. Но разница в скорости, с которой изменения происходят сегодня. Да, существуют исторически очень высокие уровни содержания углекислого газа в атмосфере. Температура росла, что объяснялось климатическими циклами, изменениями в орбите вращения Земли вокруг Солнца и уровнями инсоляции полюсов, в результате чего температура то повышается, то снова понижается. Однако в наше время мы выбрасываем в атмосферу просто беспрецедентное количество углекислоты, и делается это очень быстрыми темпами.

Главную обеспокоенность экологов и климатологов вызывают именно объем и скорость всех изменений. Представьте, что в последний раз в истории Земли нынешний уровень углекислого газа в атмосфере, нынешний уровни моря и температуры поверхности наблюдались тогда, когда на планете еще не было людей и созданной ими инфраструктуры. Но тогда природа находилась в гораздо более выгодных условиях, чтобы освоить такой уровень углекислоты. Сегодня ситуация иная, ведь мы упорно продолжаем расчищать территории Земли от леса, вырубая его.

На планете с каждым годом все больше людей, создающих новые экологические проблемы, и все больше людей, на которых эти проблемы в итоге отразятся. Так что нельзя сказать, что все происходящее сегодня в природе основано только на естественных процессах.
Да, есть множество людей, которые не верят доказательствам ученых-климатологов, зато свято верят теориям, прочитанным в интернете. Они просто не поняли один важный урок, который мы все должны усвоить еще со школьной скамьи: не верьте всему, что вы читаете в интернете. Созданный в эпоху Возрождения научный метод все еще несовершенен, но именно он работает максимально честно и дает достаточно серьезные результаты. Если даже порой возникают неверные научные теории, они быстро опровергаются. В настоящее время 98% ученых-климатологов верят в теорию антропогенного изменения климата, в то, что именно человек и его деятельность привели к тем глобальным изменениям климата, которые мы сегодня наблюдаем. Так что в целом мы можем быть практически на 100% уверены в правильности теории антропогенного изменения климата.

Есть еще один источник информации о климатических изменениях и прогнозах будущего у обывателей – просмотр фильмов-катастроф вроде «Послезавтра» Роланда Эммериха. Могут ли они помочь осознать проблему и заставить людей делать что-то уже сегодня?
Да, согласен: такие фильмы производят впечатление. Но есть и опасность эффекта мальчика, кричавшего «Волки-волки!». Когда мы доживем до 2100 года и не окажемся все под 50-метровым слоем воды, люди могут сказать: «Ай, ну ничего не случилось ведь! Значит, это всё ерунда!» В отличие от фильмов наука не утверждает, что произойдет именно это и именно так. Ученые говорят, что не делать ничего и ждать, случится катастрофа или нет, – это крайне неразумно. Так что подобные

If to believe the statistics, only 14% of the Belarusians care about climate change. Why do scientists think it is such a big deal?
Scientists have been concerned with climate change for long. For the first time, the impact of greenhouse gas emissions on the climate was mentioned back in the 1970s – quite a while ago. But in the minds of ordinary Britons, the amount of greenhouse gas emissions became a topical issue only in the last decade, when extreme, immediate measures were needed to reduce these emissions. Only last year, during the national elections, party leaders held first climate-related debate. In Belarus – a country with a continental climate – people are less concerned and less aware of climate change problems, also because these changes do not seem to be so obvious in the life of ordinary Belarusians. In the UK, we already suffer greatly from floods and heavy rains, because we are a country with an oceanic climate, and thus climate change effects are much more pronounced in our daily life.

In your opinion, does Greta Thunberg help climatologists spread knowledge about climate change or, on the contrary, her phenomenon does more harm?
Definitely, her appearance has changed a lot in the world, and her activism has caused a great response, especially among the youth. Adults, on the other hand, react to her activity with aggression: for people it's typical to be angry when they realize that the problem is in themselves, that troubles have to do with their own fault. So, young people are most likely to be on the side of morality, not adults. Yes, Greta's public speaking style is quite confrontational, so I understand why many perceive her negatively. But most get angry also because she is right.

Paleoclimatologists argue that similar periods of climate changes have already occurred in the history of the planet. Dinosaurs and mammoths



фильмы могут быть контрпродуктивными. Как и послание Греты, кричащей: «Мы идем к катастрофе, вы украли мое будущее!» Это звучит уж очень драматично. К тому же Грета – из Швеции, ее страна не так сильно пострадает от грядущих изменений, как, например, побережье Индии и Бангладеш. Так что я предпочитаю научные факты и умеренные суждения. Не говорить: «Мы скоро все умрем», а честно сказать, что у многих из нас могут возникнуть серьезные проблемы в будущем. Что будущее наших детей может быть много хуже нашего настоящего. И потому я предпочту что-то делать уже сейчас, чтобы этого не произошло в будущем.

Если ничего кардинально не менять в образе жизни современного человека, не снижать объемы выбросов CO_2 и метана, не отказаться от пластика, насколько быстро, по вашему мнению, наступит момент, когда мы уже не сможем ничего изменить?
Боюсь, по этому поводу нет научного консенсуса. Мы знаем только, что, если ничего не менять, мы достигнем уровня роста средней температуры на планете в 3-4 градуса за сотню лет. На планете неуклонно год за годом будет становиться все жарче и жарче. Если же мы изменим свой образ жизни сейчас, то можем попытаться ограничить этот температурный рост хотя бы двумя градусами. Мы наверняка уже не сможем вернуть жизнь на планете в норму в ближайшее столетие, да и в более долгосрочной перспективе тоже уверенности нет. Сегодня существует несколько вариантов прогнозов будущего планеты на период до 2100 года, и разница между ними тем больше, чем дальше в будущее мы пробуем заглянуть. По одним прогнозам, в будущем могут случаться некие переломные моменты, например, резкое высвобождение углекислоты, которая содержится в вечной мерзлоте тундр, и после этого процесс глобального потепления пойдет стремительно. Другие ставят такой прогноз под сомнение. Когда занимаешься предсказанием, моделированием будущего, даже на основе научных методов, ошибки в прогнозах неизбежны.

Единственное, что мы, климатологи, уже сейчас знаем точно – если мы вообще ничего не будем предпринимать, температура на планете вырастет на четыре градуса к 2100 году, что приведет к многочисленным проблемам для всех нас, людей: и тех, кто верит в это, и тех, кто не верит.

Но есть и те, кто видит некий божественный замысел во всех этих глобальных изменениях – может, все, что происходит с нами, предопределено свыше?
Лично я в Бога не верю, но могу понять теорию божественного промысла. Вера и наука не являются взаимоисключающими понятиями, хотя они все же и не тождественны. Многие из моих коллег-ученых, которые в своей научной работе объективны и строго придерживаются научных методов, верят в Бога и не видят конфликта между верой и наукой. Но и они скорее разглядят волю Бога в том, чтобы что-то сделать в решении проблемы, а не в том, чтобы не делать ничего.

Одна из сфер вашей научной деятельности – поиск практических мер по смягчению негативного влияния деятельности человека на природу. Один из самых простых способов помочь планете – высаживать деревья. В Беларуси стало модным выращивать из семян и высаживать деревья гинкго. Что скажете про такую инициативу?
В Великобритании сегодня тоже высаживается множество экзотических растений. Но я сторонник того, что нужно высаживать правильные виды деревьев в правильных местах. Не стоит растить деревья в степях, потому что это нарушит данный биотоп. Не стоит полагаться на высаженные в коммерческих или декоративных целях деревья: чтобы дерево очищало воздух, оно должно расти долго, стать большим, а еще лучше – стать частью леса. У нас сегодня активно ведутся посадки разных видов сосен, в частности сосны Дугласа, потому что она быстро растет, быстро достигает зрелости, круглый год очищает воздух и к тому же дает хорошую древесину.
Что касается высадки экзотических видов деревьев и растений, нетипичных для данного региона, могу сказать: лесники и агрономы очень озабочены этой тенденцией, так как вслед за новыми видами в регион приходят новые вредители, новые болезни и вообще никогда наперед невозможно спрогнозировать, как инвазивный вид поведет себя в новой среде. Я думаю, что высадка леса из деревьев одного вида, тем более нехарактерного для местной природы, как в случае гинкго, не поможет решить экологические проблемы. Эти деревья никогда не будут столь же эффективны для дикой природы вашего края, как смешанные леса из местных видов растений. Так что если хотите растить деревья, которые будут поглощать углекислый газ, радовать людей и станут местом для жизни местной фауны, то гинкго не лучшая идея. Они всегда будут являться фактически декоративным растением. Если вам нужна древесина – выращивайте промысловые деревья. Если вам нужен лес – растите обычный лес. Почему бы не высаживать сосну обыкновенную и ели, которые являются местными растениями? И тогда в выращенном вами лесу со временем появится дикая фауна. А для своего здоровья, например, на дачном участке, я бы советовал высаживать деревья, растущие в вашей природной среде. Например, так любимую мною березу: и дерево красивое, и сок полезный. ●

became extinct, while the life on the planet goes on. Why should we worry then, for example about the extinction of some species today?
It is true – 90% of the species that once existed on the planet are extinct now. Evolution itself would be impossible without this extinction and the emergence of the new ones. But the difference is in the speed at which changes are occurring. We are releasing an unprecedented amount of carbon dioxide into the atmosphere and this is being done at a very fast pace. Imagine that for the last time in the Earth history, the current level of carbon dioxide in the atmosphere was observed when there were neither people nor the infrastructure they created. But then, in terms of dealing with such a level of carbon dioxide, nature was in much more favorable conditions. Today the situation is different, because we are persistently continueing cutting down the Earth forests. Currently, 98% of climatologists believe in the theory of anthropogenic climate change, that is in the fact that people and their activities have caused the global climate changes that we are now observing.

If not to introduce any radical changes in people's lifestyle, will there come a moment when we can no longer change anything? What do you think?
I'm afraid there is no scientific consensus in this regard. We only know that if nothing gets changed, we will reach a 3-4 degrees growth rate of the average temperature in 100 years. The planet is going to gradually get hotter and hotter. But if we change our lifestyle now, we can try to control this temperature increase by at least 2 degrees.
Today, there are several options for predicting the planet's future for the period up to 2100, but the only thing we, climatologists, already know for sure is that if we do nothing at all, by 2100 the temperature on the planet will have definitely increased by 4 degrees, which will lead to numerous problems for all of us – regardless of the fact whether we believe it or no.

«ИНОГДА Я ЧУВСТВУЮ СЕБЯ САМОВАРОМ»



Фото: licedei.com (Larisa Remi Linnikova)

Когда грустно, нужно звонить хорошим людям, которые помогут улыбнуться. И я позвонила Лёне Лейкину – рыжеволосому клоуну Ай-яй-яю из питерского театра клоунады «Лицедеи», созданного Славой Полуниным. Асисяй и Ай-яй-яй познакомились, можно сказать, случайно. Полунину кто-то сказал: «Слушай, в мюзик-холле есть такой паренек, еще смешнее, чем ты». И Слава позвал Лёню к себе в «Лицедеи». Вначале Лейкин работал осветителем, потом понадобилось заменить заболевшего актера. А в ночь с 1984-го на 1985-й в «Голубом огоньке» показали номер с Лейкиным и Полуниным, после которого вся страна поголовно заговорила «Ай-яй-яй!» и «Низя!». После отъезда Полунина на Запад Лейкин возглавил «Лицедеев», потом и сам улетел за границу. Десять лет работал в знаменитом Цирке дю Солей, но, к удивлению многих, вернулся в Россию, в родной Питер, к любимым клоунам и мимам.
Я застала Ай-яй-яя дома. Вместе с другом Евгением Олешевым, клавишником группы «Секрет», они записывали фрагменты клипа для песни Валерия Сюткина «Ай лав ю, СПб».

Алиса Гелих

Лейкин: А мы тут музицируем. Хотите интервью с музыкой?
Я: Конечно!
Олешев: Что будем слушать?
Я: А можно регги? Я регги люблю.
Лейкин – Олешеву: Женя, давай регги! Регги она любит.
Но Олешев почему-то начинает наигрывать мелодию «Ленин всегда живой», напевая:

Лейкин всегда живой,
Лейкин всегда с тобой –
В горе, в надежде и радости.
Лейкин в твоей весне,
В каждом счастливом дне,
Лейкин в тебе и во мне!

Я: Вот согласна. Лейкин – в каждом из нас.
Лейкин: Ну давай, задавай вопросы.

Выходят с Олешевым на балкон, закуривают.

Я: Вы всю жизнь смешите других. А легко ли рассмешить вас? Когда в последний раз смеялись от души, как ребенок?
Лейкин: Честно говоря, не вспомню такого, чтобы смеялся от души. Потому что от души смеются ангелы. Видимо, я перестал быть ангелом.
Я: А что нужно делать, чтобы не переставать быть ангелом?
Лейкин: Нужно перестать врать.

Держит паузу. Курит.

Лейкин: А вообще, смех – это гипноз, фантазия. Это фантастика. Рассмеяться как ангел – ну или просто рассмеяться – можно в любой момент. Даже когда ты не ждешь. А ты этого особо и не ждешь.
Я: Мне кажется, что сейчас все вокруг какие-то грустные.
Лейкин: …И вот в этот самый момент, когда все грустные, я рассмеялся.
Олешев: Извините, я вмешаюсь. Лёня сегодня рассмешил Америку!
Я: Это как?
Лейкин: Просто рассмешил ее и всё.
Олешев: Нельзя выдавать всех секретов.
Лейкин: Вот недаром же ты, Женя, из группы «Секрет»… О, вспомнил! Очень сильно смеялся неделю назад – когда упал в бочку и не мог вылезти оттуда. Полчаса кричал «Спаси-и-и-ите!», но никто меня не слышал.
Я: Боюсь спросить, что было в бочке?
Лейкин: Это такая купель в бане. Она была уже без воды, к счастью. (*Пауза.*)… А вообще, я бы хотел летать.
Я: Как птица?
Лейкин: Как голубь мира.
Я: И куда бы полетели?
Лейкин: Мне недавно приснился сон, что я действительно летаю. Я проснулся, встал на диван, прыгнул и ка-а-а-к шандарахнулся… Понял, что все-таки я не голубь мира, нет.
Я: Мне, кстати, часто снится, что я летаю.
Лейкин: Значит, ты еще растешь. А я уже, видимо, вырос. Хотя нет, я до сих пор расту. Человек растет до самой смерти.
Я: Каким был в детстве мальчик Лёня Лейкин?
Лейкин: Самым крутым в мире. Меня все любили, все боялись и при этом я всех сме-







шил. Даже если человек боится, он готов к тому, чтобы его смешили. Я до сих пор смешу, грущу и иногда сам себя боюсь.

Олешев: Можно расскажу одну историю?! Когда-то давно я работал в «Зеркальном», одном из самых крутых ресторанов в Санкт-Петербурге. И вот однажды там был банкет. Посреди зала стояла огромная «торпеда», на ней разные яства, которые только можно вообразить. А это были 90-е годы, за столом собрались все главные криминальные авторитеты города. И вот подходит к Лёне Лейкину человек: «Слушай, наш босс просит тебя к нему за стол». Лёня отказался. Человек первый раз подошел, второй, третий. А на четвертый говорит: «Если ты не придешь, меня зарежут прямо сейчас».

Лейкин: И я пошел.

Олешев: Помню, подошел Лёня, взял рюмочку и обратился к этому авторитету: «Я хочу выпить за доброту. Ты — сволочь, ну вот что ты делаешь в этой жизни? Что хорошего? Ничего! А я смешу вас всех!»

Лейкин: Авторитет выслушал, а потом и говорит всем своим: «Вон отсюда!» А там человек сорок, не меньше. Встали — ушли. А авторитет спрашивает: «Ну хорошо, объясни, почему я такой плохой». И мы с другом Витей Соловьевым (художественный руководитель театра «Лицедеи». — *OnAir*) стали ему объяснять.

Олешев: Он все понял и сказал Лёне: «Мне в жизни никто не говорил ничего подобного. А ты сказал!»

Лейкин: У всех королей были шуты. И они говорили королям правду. И я сказал правду. И кстати, ничего кроме благодарности за это не получил. Сегодня в мире происходят



страшные вещи. Нужно говорить правду, и тогда людям будет легче.

Я: А что людям мешает быть счастливыми?

Лейкин: То, что они перестают быть детьми и становятся взрослыми. Им хочется быть маленькими, беззащитными, хочется, чтобы о них заботились. А когда чувствуют, что о них не заботятся, тогда они перестают быть счастливыми.

Я: Сколько лет вашим детям?

Лейкин: Одному сыну шестой год пошел, второму — уже 12. Оба живут в Америке.

Я: Кем они мечтают стать?

Лейкин: Данила, которому 12 лет, уже чемпион Америки по спортивной гимнастике, его взяли в сборную. Младший идет по его стопам. Я бы, конечно, хотел, чтобы мои ребята были не в Америке, а здесь, в России, и «давали дрозда» американцам. У меня еще есть дочка Лиза, ей 24 года. Живет в Лос-Анджелесе и печет хлеб.

Я: А вы почему вернулись из Штатов?

Лейкин: Потому что я настоящий патриот России. Мне нравится здесь. Как говорят мои друзья, в Питере каждый камень Лейкина знает.

Олешев: И не только в Питере — к Лейкину на концерты кто только не приходил! Сэр Пол Маккартни, Фил Коллинз, Микки Рурк, Мадонна, Тарантино...

Лейкин: Это когда я в дю Солей работал. Двенадцать лет, кстати. Познакомился со всем Голливудом.

Я: С кем-то подружились?

Лейкин: Да не было такой цели. С Маккартни встречались раз пять, пили пиво, разговаривали о жизни, рассказывали друг другу анекдоты.

Я: Из Америки вернулись в родной Питер. Сильно сейчас меняется город?

Лейкин: Меняется, конечно. Вырастают новые дома, появляются новые районы. Я люблю Петроградскую сторону, Петропавловскую крепость. Центр остается центром, и я его очень люблю.

Я: Часто гуляете пешком?

Лейкин: Сейчас не гуляю — карантин. Когда прилетали дети, ездили в Петергоф, ходили в Русский музей, Эрмитаж. Дети приезжали с друзьями из Америки — из Далласа, Техаса, Вегаса. Так американцы сказали: «Питер — это не картонный город».

Я: Давайте теперь о клоунах! Михаил Румянцев, он же Карандаш, как-то сказал Никулину, что клоуны — они как чайники. Один чайник красивый, другой блестящий (приятно в руки взять), третий обшарпанный, четвертый подтекает, пятый — с отвалившимся носиком. А вы какой чайник?

Лейкин: Я ощущаю себя самоваром. Сверху сапог, а еще есть труба, куда можно щепочки положить.

Я: Кто главный пример для вас в профессии?

Лейкин: Чаплин, братья Маркс, но самый главный, конечно, Слава Полунин. Если бы не он, я бы не узнал ни тех, ни других. Еще Коля Терентьев (клоун-мим из «Лицедеев». — *OnAir*), мой учитель. Дедушка Никулин, конечно же. Был у него на «Белом попугае» два раза. Всё это люди, которые привнесли в мою жизнь много доброго и прекрасного.

Я: Расскажите о Никулине.



Лейкин: Он мне подарил книжку «999 анекдотов» и подписал: «Леонидушке Лейкину. Так держать! Юрий Никулин». Она у меня дома на полке стоит, я горжусь этим подарком. Был знаком с Олегом Поповым. Тетя Леонида Енгибарова, грустного мима, подарила мне его книжку «Клоун с осенью в сердце». И написала, что я единственный, кто на 99 процентов похож на Енгибарова.

Я: Он же такой грустный...

Лейкин: Я тоже грустный.

Я: А мне кажется, вы клоун с летом в сердце. С таким летом, переходящим в осень – с бабьим.

Лейкин: Я, кстати, июньский Рак.

Я: А я Рыбы – у нас с вами одна стихия, вода. Кстати, живи сейчас Енгибаров и Румянцев, что бы они сказали про современный цирк, как думаете?

Лейкин: Они бы удивились, но в большей степени расстроились, конечно же. Цирк сейчас не в самом лучшем состоянии, а в их времена он был на вершине горы. Люди шли на клоунов. Или на тигров! Сейчас клоунов таких нет, на которых можно пойти. Разве что Слава Полунин, но он не цирковой клоун. Но мы и в цирке работали. Да где мы только не работали!

Я: А вот если бы был шанс сыграть серьезную роль в театре или кино – может, по классике или кого-то из современных героев. Кого бы сыграли?

Лейкин: Короля Лира. Или шута. Еще бы сыграл Хемингуэя – писал бы книгу и любил. О, или Жак-Ива Кусто!

Я: Так это ж весь фильм под водой...

Лейкин: Да я бы куда угодно погрузился, чтобы приблизиться к этому человеку! Еще бы снялся в каком-нибудь фантастическом фильме. Или в фильме по «Острову сокровищ».







Я: Кого бы там сыграли?

Лейкин: Ну только не слепого Пью! Лучше пирата Джона Сильвера!

Я: Возьмете меня на роль «очень хорошего мальчика» Джимми?

Лейкин: А давай!

Я: Что, кстати, делаете сейчас, на карантине?

Лейкин: Вчера был на даче, косил траву.

Я: А где у вас дача?

Лейкин: А совсем рядом. Тридцать минут езды от моего дома, через дамбу мимо Кронштадта. Там у меня родовое гнездо. Еще есть баня. Люблю попариться с веничком. У меня разные имеются – можжевеловый, дубовый, березовый.

Я: А реченька, чтобы окунуться после парилки?

Лейкин: Есть купель, в которой я застрял – я тебе уже рассказывал сегодня. Есть пруд. И речка тоже есть – Черная. Чистый воздух, сосны. Хорошо там, на даче.

Я: А что нового в «Лицедеях»?

Лейкин: Ждем окончания карантина. У нас 7 или 8 спектаклей. Готовлю новый, который будет называться «Аклабыр». Если прочитать это слово наоборот, получится «Рыбалка». Я играю главного персонажа – рыбака, который ловит звезды.

Я: Какую главную звезду вы поймали в своей жизни?

Лейкин: Трудно сказать. Скорее всего, мою жену Евгению, которая сейчас далеко, в Америке. Она родила мне двух сыновей. Это моя звезда. Есть еще одна звезда – мой родной город. Я объездил весь мир, но круче Санкт-Петербурга города не встречал. Минск, кстати, тоже очень красивый. Но он другой. Не звезда – скорее, астероид.

Я: А мне кажется, что Минск – это туманность.

Лейкин: Туманность Андромеды?

Я: Нет, чего-то другого.

Лейкин: Тогда туманность астероида.

Я: Наверное. ●

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так,чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



САМУИЛ МАРШАК. СМЕХ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ

Маршак. Слово, переносящее в детство, где «в четыре руки обезьяна играет на фортепьяно», а человек рассеянный с улицы Бассейной снова и снова садится в отцепленный вагон. Самуил Яковлевич Маршак, писавший эти простые стихи, для многих поколений советских детей стал проводником в мир книг. Гениальный автор переводов сонетов Шекспира, поэзии Бёрнса и Блейка. Лауреат Ленинской премии и четырех Сталинских, романтик и фантазер в одном лице. Но это только кажется, что Маршак был баловнем судьбы: за веселыми рифмами в его биографии то тут, то там проступают и следы личных трагедий, и чуть ли не ежедневная борьба за чистоту совести, и строки из книги Псалмов Давида, которую он всю жизнь читал и всю жизнь прятал и которую найдут под подушкой Маршака только после его смерти.

Настасья Костюкович

ИЗ РОДА РАВВИНОВ

Все пути и тропинки родословной Самуила Маршака ведут на территорию Беларуси, хотя сам он родился 3 ноября 1887 года в Воронеже в слободе Чижовка и на родине предков оказался лишь в шестилетнем возрасте. В 1893 году его семья на время переехала в Витебск, откуда родом была его мать, Евгения Гиттельсон – дочь казенного (избранного) раввина Боруха Гиттельсона. Выдавая дочь замуж за уроженца местечка Койданово (ныне Дзержинск) Якова Маршака, семья витебского раввина была почти уверена: Евгения станет женой уважаемого священнослужителя, и дети ее повторят эту судьбу, а потом и их дети... Сомневаться не было причин: шесть поколений предков Якова Моисеевича Маршака были раввинами и талмудистами, а сама его фамилия Маршак произошла от аббревиатуры титула и имени раввина Аарона-Шмуэля Койдановера на иврите – «Маһаршак»: «Наш учитель раввин Аарон-Шмуэль Кайдановер». Этот далекий предок будущего советского детского поэта был личностью легендарной. Он жил в XVII веке в ВКЛ в том самом Койданово, слыл мудрецом и был раввином, толкователем Талмуда и Галахи, автором текстов и комментариев, что позднее были включены в Талмуд. Все его потомки по мужской линии шесть поколений подряд становились раввинами. Все – кроме Якова Маршака и его брата.

Отец будущего поэта Яков был прирожденным изобретателем и экспериментатором. Не получив ни среднего, ни высшего образования, он стал химиком-практиком, открывшим немало секретов в области мыловарения и очистки растительных масел. Чтобы не быть белой вороной в родном гнезде, в 19 лет Яков, чья юность прошла над томами духовных текстов евреев, покинул Беларусь и обосновался с семьей в России. Его наперебой приглашали владельцы крупных заводов, желая наладить производство, и семья Маршака то и дело меняла прописку. Всю жизнь он мечтал о собственной химической лаборатории, но тщетно...

Самуил Маршак так вспоминал отца: «Он придавал всему дому какую-то бодрость и уверенность. Все яркое, необычное исходило от него: первые стихи, первые рассказы по истории, первые вести о событиях нашего дома и города». Всю жизнь Яков Маршак много читал, буквально запоем: Гумбольдта и Гёте – в подлиннике, выучив немецкий по самоучителю; знал наизусть едва ли не всего Гоголя и Салтыкова-Щедрина.



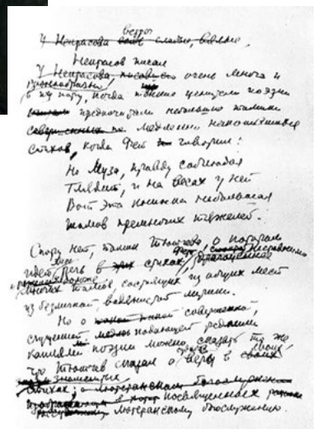


Своим детям (а в семье Евгении и Якова их было шестеро: трое сыновей и три дочери) он покупал, хотя это было накладно, книги не только русских, но и мировых классиков: Купера, Дюма, Рида. Выпуски журнала «Вокруг света», по воспоминаниям Самуила Маршака, в их семье прочитывали «от первой строчки до подписи редактора в конце последней страницы».
«Мы не знали ни палки, ни плетки. Наш отец нас ни разу не бил. Человек он был строгий, но кроткий. И хорошую книжку любил», — писал Маршак про отца, «заразившего» всех страстью к чтению. Неудивительно, что со временем трое из шести его детей — Самуил, Илья и Лия — стали писателями.

ВИТЕБСКИЕ КАНИКУЛЫ

Когда Семе Маршаку было пять или шесть лет, отец отвез семью к родителям жены в Витебск, а сам отправился на поиски работы. Свое самое сильное детское впечатление от Витебска Самуил Маршак опишет так: «Всюду слышится торопливая и в то же время певучая еврейская речь, которой на воронежских улицах мы почти никогда не слыхали. Даже с лошадью старик извозчик, который вез нас с вокзала, разговаривал по-еврейски, и, что удивило меня больше всего, она отлично понимала его, хотя это была самая обыкновенная лошадь...» Озорной мальчишка жил в доме почтенного набожного деда, витебского раввина Гиттельсона, утро которого начиналось с молитвы и чтения священных книг — этим же день заканчивался. Несмотря на множество проказ малолетних внуков, «за все время пребывания никто из нас не слышал от него (деда) ни одного резкого, неласкового слова».
Именно в Витебске по настоянию деда Сема Маршак начал учить иврит. Для этого был нанят добрейший старик по фамилии Халамейзер («мечтатель»). «Он запечатлелся в моей памяти весь целиком, со всей своей бедностью, терпением и добротой, — напишет Маршак на склоне жизни в книге воспоминаний "В начале жизни". — Даже странная фамилия его запомнилась мне на всю жизнь. Тысячи фамилий успел я с той поры узнать и позабыть, а эту помню».





Все начинается с детства. В детстве неугомонный шалун Сема Маршак стал поэтом. Хотя, скорее всего, он им родился. Родственники вспоминали, что, еще не умея читать и писать, четырехлетний мальчик умел рифмовать слова в двустишья. Но что еще важно: в сочинителе Маршаке жил читатель стихов. Именно чтением «Полтавы» Пушкина он поразил строгих педагогов Острогожской мужской гимназии, куда в семь лет сдал вступительные экзамены на все пятерки.

Но двухпроцентный ценз для еврейских детей помешал ему стать гимназистом. И лишь полгода спустя, когда какой-то лентяй был отчислен, Маршак был допущен к занятиям. Учителя его обожали, он слыл вундеркиндом, успевал по всем наукам, но в гуманитарных его успехи были особенно выдающимися.

СЧАСТЛИВЫЙ СЛУЧАЙ

Маршаку было 14 лет. Он проводил лето в Санкт-Петербурге, куда, преодолев черту оседлости путем заступничества и взяток заинтересованных в талантах его отца, семья переехала в начале 1900-х. Там и случился Случай: стихи подростка в его же исполнении услышал барон Давид Горациевич Гинцбург — востоковед, гебраист, арабист, спонсор издания и редактор Еврейской энциклопедии Брокгауза и Эфрона. Восхищенный поэзией «острогожского вундеркинда», он делегировал его к своему знакомому — Владимиру Стасову, литературному критику и философу. Маршак прочел тому свои поэтические переводы, потом — стихи, сатирическую поэму о жизни гимназии. «А la Пушкин молодой...» — напишет восторженный Стасов в одном из писем. Вскоре он отведет юношу в модный фотосалон на Невском, а пару дней спустя в Ясной Поляне попросит самого Льва Толстого взглянуть на этот снимок: «Пускай ваш взор послужит ему словно благословением издалека!»
Владимир Стасов, которому было уже за семьдесят, считал за честь опекать юного поэта. Он добился перевода Маршака из провинциальной гимназии в одно из самых престижных заведений страны, поступить в которое и не снилось мальчику-еврею: Третью петербургскую гимназию, о чем просил ходатайствовать самого великого князя (и поэта) Константина Романова. Это Стасов даст юному поэту первый серьезный заказ: написать кантату для хора к вечеру памяти еврейского скульптора Марка Антокольского. Музыку к тексту Маршака, в котором читались отсылки к ветхозаветной Книге Бытия, создали именитые Глазунов и Лядов. Дружба со Стасовым была словно послана свыше: юный Маршак входит в круг самого цвета русской культуры — знакомится с Репиным и Шаляпиным, Глазуновым и Максимом Горьким, не раз сыгравшим роль его оберега. Узнав, что юноша болен туберкулезом, Горький предложил Самуилу пожить на его даче в Ялте, а Шаляпин лично оплачивал в это время его учебу в ялтинской гимназии.

ДАРЫ ПАЛЕСТИНЫ

Под влиянием Стасова, считавшего, что «нет искусства без национальности», в творчестве юного Маршака зазвучала еврейская тема. В первом же письме своему юному другу Стасов говорил: «Ты никогда не переменишь своей веры, какие бы ни были события, обстоятельства, люди и отношения». Первое опубликованное стихотворение Маршака «20 Таммуза» вышло в журнале «Еврейская жизнь», где публиковались и русские поэты: Сологуб, Бунин... Вдохновленный наставлениями



Стасова не отрекаться от своей веры и крови, Маршак издает сборник «Сионіды», переводит с идиша и иврита гимн сионистского рабочего движения, библейскую Песнь песней, поэму Бялика «Последнее слово». Став свидетелем все более масштабных и кровавых еврейских погромов в Российской империи, он откликается на идеи сионизма, цель которого – объединение и возрождение еврейского народа на его исторической родине, в Израиле. И сближается с молодежной организацией сионистов-социалистов «Поалей Цион».

Летом 1911 года, когда редакция «Всеобщей газеты» направила Маршака и Якова Година в качестве собкоров на Ближний Восток, начала сбываться его заветная мечта – ступить на Землю обетованную. Еще в 1907 году он написал эти строки: «По горной царственной дороге / Вхожу в родной Иерусалим / И на святом его пороге / Стою смущен и недвижим».

В этом путешествии сбылось и не мечтавшееся: на пароходе, следовавшем из Одессы на Восток, Маршак встретил свою будущую жену Софью Менделевну Мильвидскую – умницу и красавицу из Ковно, отправившуюся в путешествие на землю предков в компании отца. Это была любовь с первой встречи и на всю жизнь.

Маршак пока еще невесте писал в письмах: «*Если наши отношения не будут безукоризненно светлы и прекрасны, значит, мы сами настолько плохи, что никуда не годимся. Значит, ничего хорошего от нас ждать нельзя. Ибо данные все есть. Любим мы друг друга сильно. Оба мы правдивы. Оба очень молоды и, не убегая от жизни, хотим узнать ее всю, учимся у нее...*»

Жизнь преподаст им не один серьезный урок за те 40 лет, что Софья и Самуил проживут в браке...



ТУМАННЫЙ АЛЬБИОН

13 января 1912 года Софья и Самуил поженились. Вместо свадебного путешествия они отправились в Англию, чтобы получить высшее образование и овладеть языком. Софья, до встречи с мужем учившаяся на химическом факультете Петербургских женских политехнических курсов, поступила на отделение точных наук Лондонского университета, Маршак – на факультет искусств. Он целиком отдался изучению языка, опыту переводов английских сказок и баллад, поэзии Бёрнса, Блейка, Шекспира, Стивенсона. Постигал язык не только по книгам, но и «с мешком за плечами и палкой в руках разгуливал по дорогам между зелеными изгородями, встречаясь с самыми разнообразными людьми – с фермерами, лудильщиками, бродячими торговцами. Вдвоем с женой я совершил пешее путешествие по Девонширу и Корнуоллу, побывал на больших и маленьких фермах и в рыбачьих деревушках». Во время одной из таких прогулок по Южному Уэльсу они набрели на необычную лесную школу, ученики которой жили в спартанских условиях в палатках. Опыт «Школы простой жизни» неожиданным образом получил развитие в жизни Маршака уже очень скоро...



ПЕРВАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ ДОЧЬ

Путь Маршаков из Англии в Россию был неспешным и долгим. Они на год задержались в Финляндии, где в мае 1914-го родилась их дочь Натанель. День рождения Самуила Маршака в 1915 году праздновали в городке Кирву. Именно 3 ноября в праздничный вечер случилась трагедия: годовалая дочь опрокинула на себя кипящий самовар и погибла от ожогов...

«*Не знал я, не ведал, как кратко, как призрачно счастье мое!..*» – писал Маршак, и уже через две недели в письме к Екатерине Пешковой, жене Максима Горького, признавался, что «хотелось бы одного: отдаться всей душой какой-нибудь интенсивной работе – делу помощи несчастным и обездоленным. Больше всего мы желали бы помочь детям».

В январе 1917 года, получив справку, что он – подмастерье столярного мастерства, Маршак пробует жить в Петербурге. Год революции ознаменуется для него двумя событиями: рождением сына Иммануэля и смертью матери.

Маршак переезжает в Краснодар. Сюда же, на юг России в поисках пищи и тепла стекаются толпы детей-беспризорников, сирот войн и революций. Самуил, только что потерявший дочь, не может видеть ненужных детей – и берется за организацию «Детского городка», где кроме жилья, еды и уроков дети имели свою библиотеку и театр. По сути, это был первый в России Театр юного зрителя, для постановок которого Маршак начал писать сказки-стихи, обратив свою боль в чью-то радость, а себя – в детского поэта.

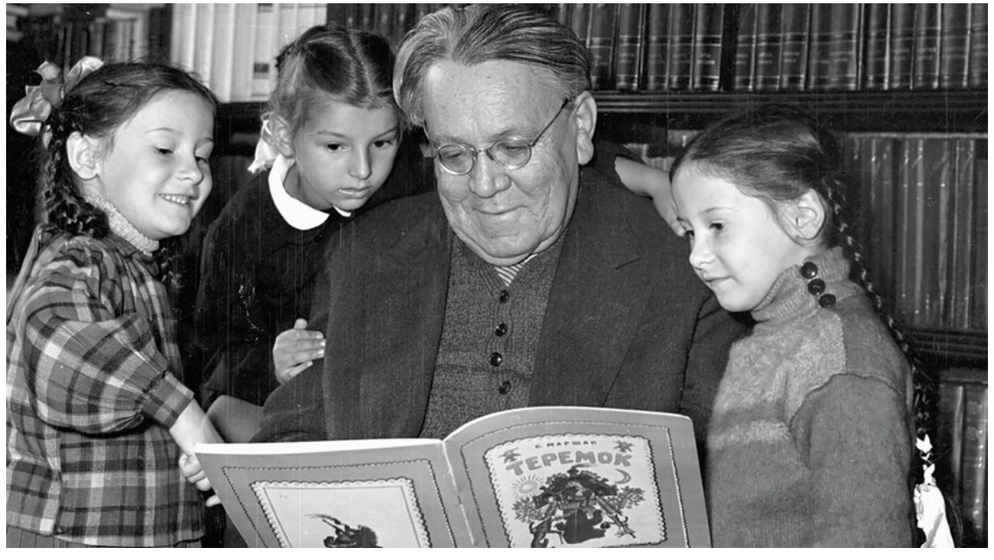
НОВЫЕ РОБИНЗОНЫ

Слава о детском театре и пьесах Маршака дошла до столицы: его вызвали в Петроград, где Самуил Яковлевич был назначен завлитом ТЮЗа. А осенью 1923 года, после выхода книги «Детки в клетке», ему предложили заняться детским журналом. Маршак придумал название «Новый Робинзон» и принялся искать авторов. Как-то разговорился с ослепительным красавцем, что принес слабые стихи на рецензию. В беседе выяснилось, что красавец – страстный охотник и знаток животных. Так появился писатель-натуралист Виталий Бианки. Маршак умело «вербовал» в детскую литературу талантливых самородков: штурмана дальнего плавания Бориса Житкова, красного командира Аркадия Гайдара, актера Евгения Шварца, родного брата, инженера-химика, под псевдонимом М. Ильин положившего начало жанру научно-популярной детской литературы в СССР. Маршак сумел уговорить писать для детей даже «детоненавистника» Даниила Хармса, в паре с которым они напишут знаменитое «Жили в квартире 44 сорок четыре веселых чижа...».

Когда по предложению Максима Горького Маршаку было поручено заняться организацией первого в мире специализированного детского издательства («Детиздат», позднее «Детгиз» и «Детская литература»), вокруг Самуила Яковлевича, ставшего его первым главным редактором, собралась плеяда талантливых авторов: Агния Барто, Сергей Михалков, Алексей Толстой, Л. Пантелеев (автор книги «Республика ШКИД»), Елена Ильина (сестра Маршака, чья книга «Четвертая высота» выходила в СССР миллионными тиражами). Каждое утро

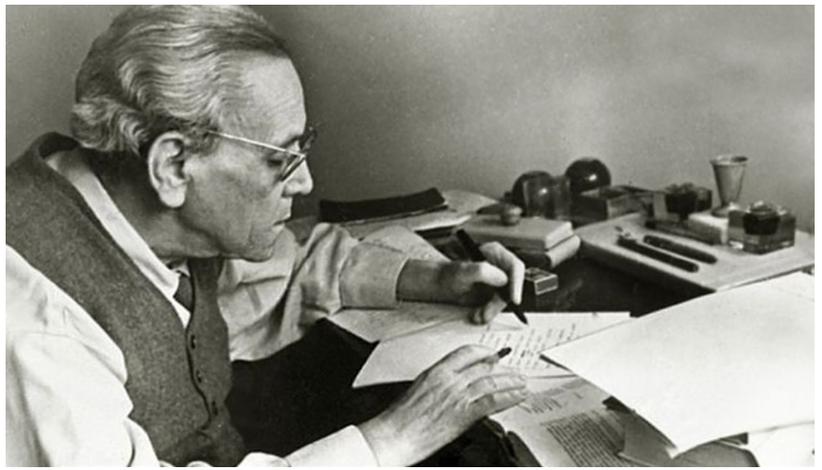
на протяжении 10 лет Маршак приходил в питерский «дом, увенчанный глобусом», где располагалось издательство. «Настежь дверь. Быстрый шаг – появляется Маршак. В круглых роговых очках. У него портфель в руках толстый, словно бочка, – не замкнуть замочка», – описал его поэт Высоковский. Портфель Маршака и вправду трещал от рукописей: только за первый год работы «Детиздата» в 1933 году вышло 168 детских книг общим тиражом почти 8 млн экземпляров!

В 1934 году Маршак был избран членом правления Союза писателей СССР. А через пару лет редакцию «Детиздата» обвинили в «небывальщине» в литературе. Было сфабриковано дело «о контрреволюционной организации Маршака», друзей и коллег вынуждали писать доносы. Но и это не спасало их от лагерей и расстрелов. А Маршак, которому самому «шили дело», отчаянно пробовал выручить людей: лично писал Берии и убеждал Ягоду, ходил на прием к генеральному прокурору Вышинскому. Маршак уже был в расстрельном списке, но Сталин якобы лично вычеркнул его фамилию: «Зачем Маршака трогать? Хороший детский писатель!» Маршака переводят в Москву, дают квартиру и даже предлагают занять дачу расстрелянного Бабеля. Он отказывается...



ВОЙНА НА ВСЕХ ФРОНТАХ

Война 1941 года застала его в Москве. С первых же дней, отправив жену и младшего сына в эвакуацию, Маршак включился в сопротивление: писал агитвыпуски «Окна ТАСС» и в соавторстве с Кукрыниксами выпускал каждый день новый антифашистский плакат (на полученную в 1942 году Сталинскую премию они купят танк для фронта), работал над сказкой «Двенадцать месяцев» (его вторая Сталинская премия, в 1946 году). И как мог помогал своему народу: вошел в состав Еврейского антифашистского комитета под председательством Соломона Михоэлса. Тайно принимал участие в сборе средств и отправке еврейских детей-сирот через Прибалтику в Лондон, а оттуда (при участии Голды Меир) – в Израиль. Он был наслышан о зверствах фашистов в гетто и написал пронзительные «Песни гетто», что были изданы лишь в 1948 году в Нью-Йорке.
Окончание войны обещало семье Маршака новую счастливую главу. Но в начале 1946 года от туберкулеза сгорает его младший сын Яков. Через несколько лет, не оправившись от трагедии раннего ухода из жизни уже второго ребенка, тяжело болеет и умирает жена Маршака, Софья. Он поставит на ее могиле памятник в виде Стены Плача – отчаянно смелый поступок для 1953 года!



В НАЧАЛЕ КОНЦА

Судьба словно испытывала сердце Маршака на прочность: один удар за другим, испытание славой сменяется доносами и обвинениями. Недавно отмеченный за переводы сонетов Шекспира очередной Сталинской премией, получив орден Ленина на торжестве в честь своего юбилея в Колонном зале Дома союзов в 1947 году, вскоре он фигурирует в «деле о космополитах» (учился в Англии, переводит буржуазных авторов) и Еврейского антифашистского комитета. В такой атмосфере он продолжает жить и быть детским писателем. Возможно, мир детских стихов был его убежищем, местом побега от реальности...

В последнее десятилетие своей жизни Маршак – живой памятник, баловень судьбы, обласканный властью. Таким он видится со страниц советских энциклопедий. У его книг – миллионные тиражи, у него – всенародная любовь. Он всемирно известен переводами поэзии Шекспира и Бёрнса (с редкого языка «равнинного шотландского», которым не владел, но который чувствовал, за что был титулован почетным гражданином Шотландии). Все так! Но вне глав официальной биографии – это одинокий старик, отдушина которого – работа и дети: свои (внуки от сына Иммануэля – Яков и Александр) и чужие (он частый гость в школах, детсадах и домах сирот, читает детям и слушает их сам).

Оставшись вдовцом, Маршак выходит на дорогу, ведущую в вечность: публикует в 1960 году автобиографическую повесть «В начале жизни», а в 1961 году – сборник статей «Воспитание словом».
Никогда не бывшее крепким, его здоровье все чаще дает повод для тревоги: Маршак болеет воспалением легких по нескольку раз за зиму, но по привычке очень много курит. В этой стене сигаретного дыма, как в тумане Альбиона, много, очень много работает, пишет, переводит, редактирует...
Когда в июне 1964 года у него опять диагностировали воспаление легких, десять дней шли уговоры лечь в больницу. «Я должен быть в Стратфорде. Я выздоровею окончательно, побывав в этом городе Шекспира», – твердил он. И согласился только в обмен на обещание, что после врачи сделают ему операцию по удалению глазной катаракты, ведь так хочется в день 400-й годовщины Шекспира быть зрячим, посещая его дом. Но в больнице Маршаку стало хуже. Несмотря на слабость, за день до смерти он правил корректуру «Умных вещей», присланную из журнала «Юность». А 4 июля Самуила Яковлевича Маршака не стало. Ему было 76. Под его подушкой нашли зачитанные Псалмы Давида, которые всеми любимый детский поэт мечтал перевести, но всякий раз сбивался на слезы...
«Нет, будет мир существовать, / И пусть меня в нем нет, / Но я успел весь мир обнять, / Все миллионы лет». ●



Беларусь

Якім бы велічным
ні здаваўся трон, усё роўна
на ім сядзіць задніца.

Рыгор Барадулін



МЫ ПОЛЕСЬЕ ИСКОЛЕСИМ

Вообще-то мы хотели уехать на Мазурские озера в Польшу, но план не сбылся, и в качестве альтернативы мы отправились в велопоход по Полесью, о чем не пожалели ни дня. Совет: выбирайте в календаре безоблачную неделю, берите велосипед, палатку – и крутите педали в сторону юга Беларуси.

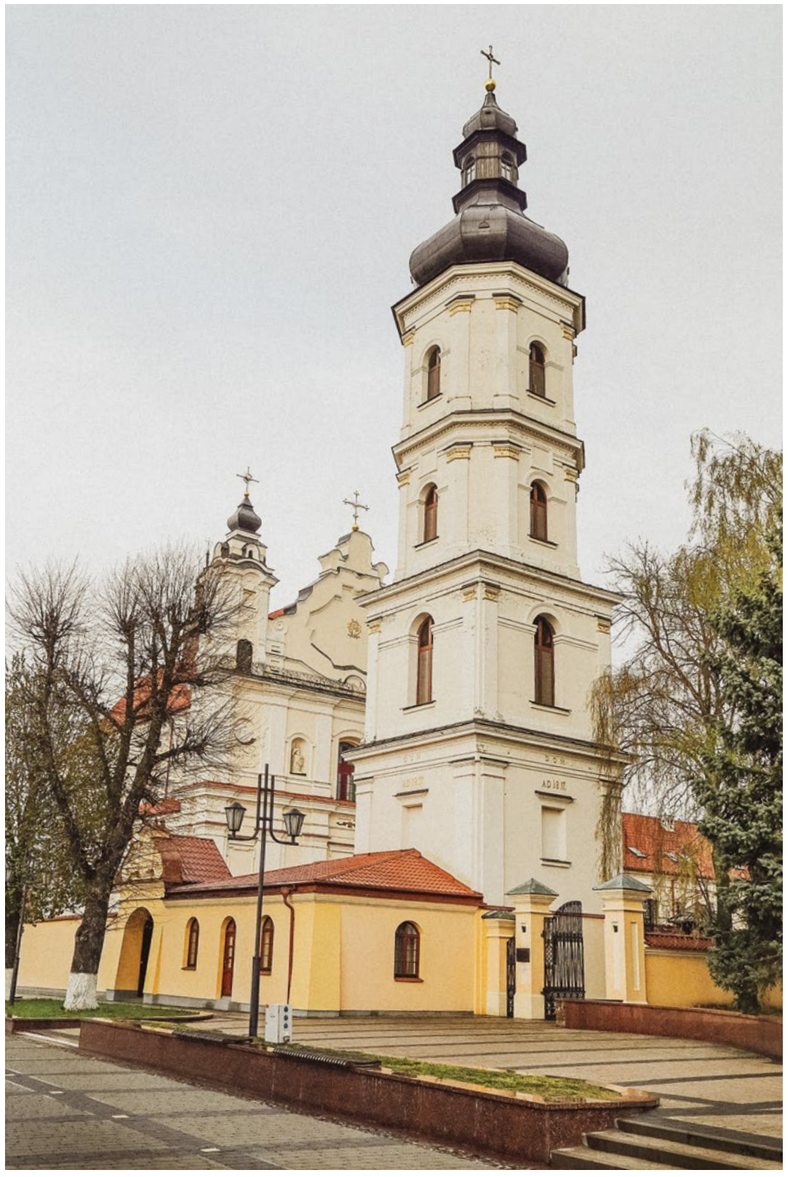
Надежда Дегтярева

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ. СТОЛИЦА ПОЛЕСЬЯ

Для начала поезжайте в Пинск. Из Минска мы добирались на автомобиле (со специальными багажниками для велосипедов), но вариант с поездом тоже не так уж плох: по меньшей мере до середины июня Белорусская железная дорога практикует «антивирусную» систему рассадки пассажиров в купе и плацкартах – с соблюдением дистанции.

А вот дождь в день нашего прибытия в столицу Полесья дистанцироваться не пожелал: сначала мелко и противно моросил, а потом разыгрался не на шутку. От ливня мы спрятались в Коллегиуме иезуитов – самой старой из сохранившихся построек Пинска – с могучими стенами и сводами, крутой черепичной крышей и фигурными фронтонами. В здании, где когда-то размещались типография, аптека, библиотека и научные лаборатории, сегодня развернулась экспозиция Музея Белорусского Полесья. Ведите сюда детей, зависающих в гаджетах, – когда и где еще вживую можно увидеть настоящий ткацкий станок, куфар с приданым невесты, прабабушкину стиралку (деревянное корыто с лопаткой для отбеливания белья), маслобойку и деревянный «термос», в котором пастухи носили с собой

Фото: Надежда Дегтярева





СПЕЦЗАДАНИЕ: ПРОЙТИСЬ ПО ПЕШЕХОДНОЙ УЛИЦЕ ЛЕНИНА И СФОТОГРАФИРОВАТЬСЯ С БРОНЗОВЫМ ПИНЧУКОМ, ЗАГИБАЮЩИМ ПАЛЕЦ. *ИМЕЙТЕ В ВИДУ: ГДЕ БЫ ВЫ НИ ВСТРЕТИЛИСЬ – В ЕВРОПЕ ИЛИ АЗИИ, – ЕСЛИ ДЕЛО ДОЙДЕТ ДО ЗНАКОМСТВА, НАСТОЯЩИЙ ПИНЧУК, ЗАГНУВ МИЗИНЕЦ, С ГОРДОСТЬЮ ПРОИЗНЕСЕТ: «ВО-ПЕРВЫХ, Я ИЗ ПИНСКА...»*

на пастбище воду или что покрепче. А еще зуб и часть кости мамонта, которые также были обнаружены на пинской земле. Мы, естественно, не смогли пройти мимо единственного в Беларуси деревянного велосипеда – удивительно, но эта штука до сих пор на ходу! Велик этот еще в бородатом 1933 году был куплен за 10 злотых у крестьянина Василия Ильючика из села Богдановка. В те времена железные велосипеды были очень дорогими, и Василь сделал свой – по чертежам из польского журнала. На таком бы прокатиться по набережной реки Пины, но кто ж даст!



СПЕЦЗАДАНИЕ: СГОНЯТЬ В ДЕРЕВНЮ КАЧАНОВИЧИ ЗА ПЕРВЫМ В ЭТОМ СЕЗОНЕ МЕДОМ. *МЕД ПОЛЕШУКИ ДОБЫВАЛИ НЕ НА ТРАДИЦИОННОЙ ПАСЕКЕ, А В ЛЕСАХ – ИСКАЛИ ДЕРЕВЬЯ С ДУПЛАМИ, ЗАСЕЛЕННЫМИ ПЧЕЛАМИ. А ПОЗЖЕ И САМИ СТАЛИ МАСТЕРИТЬ ТАКИЕ ДУПЛА, ИЛИ БОРТИ, – НО НЕ В ЖИВОМ ДЕРЕВЕ, А В ЕГО ОТРУБЛЕННОЙ ЧАСТИ – КОЛОДЕ. КОЛОДЫ КРЕПИЛИ К СТВОЛУ ДЕРЕВА, ПОДВЕШИВАЛИ НА ВЕТВИ ИЛИ УСТАНАВЛИВАЛИ НА СПЕЦИАЛЬНЫХ ПОМОСТАХ. ТРАДИЦИИ ПОЛЕССКОГО БОРТНИЧЕСТВА ПРОДОЛЖАЕТ НИКОЛАЙ КАЧАНОВСКИЙ. В КАЧАНОВИЧАХ У НИКОЛАЯ АГРОУСАДЬБА, БОЛЬШАЯ ПАСЕКА И МУЗЕЙ БОРТНИЧЕСТВА, ГДЕ МОЖНО УВИДЕТЬ СТОЛЕТНИЕ КОЛОДЫ И, КОНЕЧНО, ПОПРОБОВАТЬ СВЕЖИЙ МЕД.*

ДЕНЬ ВТОРОЙ. ЛЮДИ НА БОЛОТЕ

В Пинске хорошо. Он красивый, интеллигентный. Но нас магнитом тянет за город – крутим педали в сторону Кудричей. До конца 1990-х годов эта деревенька была полностью отрезана от внешнего мира болотами и реками. Попасть сюда можно было только на лодке, а во время разлива Припяти и Ясельды деревня и вовсе превращалась в несколько островков. Потом часть болот осушили, а в Кудричи проложили грунтовую дорогу, по которой в эти глухие места добралась цивилизация. Под ее напором деревня, к сожалению, почти потеряла свою аутентичность, хотя кое-где еще сохранились традиционные крытые камышом постройки. Дорога на Кудричи и в наши дни довольно безлюдная – за несколько часов пути нас обогнала всего одна машина. Зато окрестные пейзажи радовали своим разнообразием: распаханные поля с голубыми лентами мелиоративных каналов, болотные заросли, луга с цветущими деревьями и стены из золотого прошлогоднего камыша на берегах небольших озер. К сожалению, из-за теплой и бесснежной зимы разлива рек мы так и не увидели. От сильной засухи пострадали и болота, что наглядно демонстрируют черные обгоревшие кочки, сквозь которые пробивается молодая зелень. Сами Кудричи оказались романтичным уединенным местечком с одной-единственной никогда не знавшей асфальта улицей, вдоль которой стоят покосившиеся от времени дома с огромными гнездами аистов на крышах. В конце улицы виднеется убранный яркими искусственными цветами деревянный крест на месте бывшей деревянной церкви, разрушенной еще в хрущевские времена. По слухам, тракторист, раскидавший храм по бревнышку, в ту же зиму замерз на болотах.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ. ПЕСКИ, ОЗЕРА И ДУБ КОРОЛЕВЫ БОНЫ

Этот день от рассвета до заката мы опять провели на велосипедах. Нашей целью было местечко Дубое, история которого насчитывает более 520 лет. Когда-то здесь был православный монастырь, потом – летняя резиденция пинских иезуитов и, наконец, пышная усадьба Куженецких с парком. Но прежде чем покататься по старым аллеям, было решено посмотреть два озера – Кончицкое и Завышанское.

Наш день сделала ручная паромная переправа через Пину. Паром разгоняют при помощи «гамарки» – ручного деревянного приспособления с выемкой, которым цепляешься за канат и тянешь. Раньше мы такое видели разве что в старом советском кино. Оказывается, ничего сложного, главное – тянуть в такт. Большинство людей из нашей группы вызвались помочь паромщику, и огромная махина, на которой кроме нас с велосипедами разместилось еще несколько автомобилей, довольно быстро преодолела реку.

Завышанское озеро покорило с первого взгляда! Белорусскими Мальдивами обычно называют карьеры на Гродненщине, но мы теперь точно знаем, что есть еще одни – это озеро Завышанское с его белыми песками и пронзительно синей водой. Воздух здесь такой чистый и прозрачный, что можно без труда разглядеть каждое дерево на противоположном берегу. Лебеди, утки, тишина и умиротворение – прекрасное место для неспешного пикника. А вот после озера нас ждал неприятный сюрприз: дорога через лес оказалась сплошным песком, по которому ехать было практически невозможно. Колеса велосипедов «тонули» на треть, и несколько километров пришлось идти пешком. После песков тряска по исторической брусчатке из знаменитой «трилинки» показалась нам чуть ли не удовольствием. «Трилинка» – это старинная полесская шестигранная плитка, изобретение польского инженера Владислава Трилинского. Вот, наконец, и Дубое – въезжаем в знаменитый парк. В лучах заходящего солнца любуемся барочной каплицей XVIII века в окружении огромных двухсотлетних лиственниц и фотографируемся возле знаменитого дуба королевы Боны, которому более 450 лет.









ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ. БОЛОТО БЕЗ ВОДЫ

Этот день планировался пешеходным, ведь велосипед и болото плохо сочетаются друг с другом. Наш путь лежал через зыбкую трясину в запутанном лабиринте реки Горынь близ местечка Ольманы. Это «легкие Европы», здесь живут редкие птицы, растут лекарственные травы и сосредоточены самые урожайные в Беларуси клюквенные и черничные места. По легенде, эти топи были когда-то частью моря Геродота, о чем отец истории писал еще 2,5 тысячи назад. Статус заказника, присвоенный Ольманским болотам в конце прошлого века, спас их от мелиорации и варварского отношения со стороны военных ведомств. Раньше на этих болотах располагался засекреченный авиационный полигон. Летчики из Советского Союза, Польши и ГДР упражнялись здесь в прицельном бомбометании и даже сбрасывали запрещенные ныне кассетные бомбы. Мишенями служили настоящие вышедшие из строя танки, грузовики, самолеты – они до сих пор так и остались в болотах. Словом, места эти – уникальные. Путешественники описывают колдовскую красоту пейзажей, не жалея слов и красок, поэтому к пограничному посту перед Ольманами (граница с Украиной совсем рядом) мы приехали уже с разогретым воображением. Нас действительно встретили фантастические ландшафты, но... они были словно из фильма про экологическую катастрофу. Вместо легендарных топей мы увидели пересохшее болото, пожухлую прошлогоднюю осоку и потрескавшуюся землю. Деревянная гать, по которой проходит маршрут до озера Большое Засоминое, оказалась совершенно не нужной: по тысячам одинаково сухих кочек, уходящих за горизонт, можно гулять без риска промочить ноги. В финале маршрута мы наконец увидели воду, из которой поднимались замшелые, повязанные рушниками кресты. Говорят, местные жители установили их, чтобы озеро не забрало ничьей жизни. Старые рыбацкие лодки, цапли и чибисы, взлетающие из зарослей, убедили нас, что мы все-таки находимся на Полесье, а не где-то в пустыне.



ДЕНЬ ПЯТЫЙ. НЕВЕРОЯТНАЯ ГОРЫНЬ

А мы уже в Столине – знакомимся с городом, о котором мало что знаем. Около полутора веков это была столица полесских хасидов, и от той эпохи сохранились впечатляющие руины главной синагоги, построенной в 1792 году в стиле барокко, дом раввина, иешива. Будете в этих краях – обязательно прогуляйтесь по парку «Маньковичи». Здесь располагалась усадьба Радзивиллов, внешне напоминающая Несвижский дворец; к сожалению, здание взорвали в конце войны. Сохранился лишь спрятанный в земле фундамент, а на его местоположение указывает красивый раскидистый дуб. Парк находится на пойменной террасе реки Капонец, с этой возвышенности открываются замечательные виды. Сплошной зеленый тоннель под деревьями выводит к старице, где успеваем заметить сваи недостроенного причала, пустившие молодые побеги, а потом к невероятно красивому, огромному, почти упавшему в реку дереву. Переезжаем мост и оказываемся в бескрайних лугах, «расшитых» одуванчиками. Здесь на многие километры петляет Горынь, открывая для нас прекрасные обрывистые берега и золотые песчаные пляжи.



ДЕНЬ ШЕСТОЙ. ОГУРЧИКИ И КУЛИКИ

По дороге из Столина в Мозырь нас ждало много интересного. Первой остановкой на пути была усадьба Олешей и старинный парк с грабовой аллеей в деревне Ново-Бережное. Род шляхтичей Олешей владел землями в Столинской округе более 400 лет. Хозяином прекрасно сохранившегося двухэтажного краснокирпичного здания с башенкой-обсерваторией, террасой и зимним садом был Константин Олеша – математик и астроном, а его двоюродного брата Юрия Олешу вы знаете как автора книги «Три толстяка». В советское время в здании жили люди, а сейчас его единственной обитательницей оказалась огромная сова, которую мы нечаянно потревожили.

Не менее интересным оказался Давид-Городок с Замковой горой, с которой открываются замечательные виды на деревянные домики с искусной резьбой и каменные здания бывших еврейских магазинчиков. А еще нас поразила деревянная церковь Святого Георгия – один из старейших полесских храмов, построенных в народных традициях.

За Давид-Городком находятся Ольшаны – «огуречная» столица Полесья с огромными теплицами. «Гурками» (так местные называют огурцы) ольшанцы занимаются из поколения в поколение – таких сладких и сочных мы не пробовали раньше нигде!

Туров встретил нас пронизывающим ветром. Все достопримечательности этого небольшого уютного города можно обойти меньше чем за час. Главную из них – раскопанный археологами фундамент церкви XI века – разрушило землетрясение (да, в Беларуси бывало и такое). Раскопки находятся под стеклянным куполом, рядом стоит памятник Кирилле Туровскому. Мы же отправились смотреть на знаменитые



каменные кресты, которые, по легенде, сразу после крещения Руси приплыли в Туров из Киева по Днепру и Припяти, причем против течения. Изначально их было 12, как и святых апостолов. До 1930-х годов кресты стояли на берегу реки, пока советская власть не начала масштабную антирелигиозную кампанию. Часть крестов была закопана, а часть – затоплена. Спустя годы начали происходить чудеса. Сначала всплыли два креста, верующие их выловили и отнесли в единственную уцелевшую церковь. Позже еще один крест был выловлен местным рыбаком, который, испугавшись преследований властей, закопал его на кладбище. Через несколько лет этот крест начал расти из-под земли. Мы побывали и в церкви, и на кладбище, а потом отправились на заповедный Туровский луг в пойме Припяти – одно из главных в Восточной Европе мест скопления редких птиц, занесенных в Красную книгу. Это настоящий «птичий аэропорт»: здесь водятся белая лазоревка, большой подорлик, белощекая крачка. А еще гнездится кулик-мородунка – небольшая птичка с характерно вздернутым длинным клювом. В честь нее в Турове проводится ежегодный фестиваль куликов, а на центральной площади даже установлена скульптура птахи. Кулика мы не увидели, но зато встретили семейство диких гусей с многочисленным потомством.



ДЕНЬ СЕДЬМОЙ. МЕДОВУХА И ЛУГА

Мозырь мы тоже изучали на велосипедах. Разве что в замок пешком поднялись, уж больно крутой там подъем в горку, да еще и по брусчатке. Любителям покопаться в истории здесь интересен разве что краеведческий музей, потому что сам Мозырский замок – современной постройки, имеющий мало общего с тем, который сгорел еще в XVII веке. А любителям интересной архитектуры рекомендуем храм святителя Николая Чудотворца в стиле конструктивизма. До 1922 года на его месте стояла деревянная Никольская церковь, большевики ее снесли и построили здание ДОСААФ, которое своими очертаниями должно было напоминать затвор винтовки. В 1993 году было решено исправить историческую несправедливость и здание передали епархии. Интересно выглядит и здание из желтого кирпича: это бывшая уездная больница, а еще раньше – особняк одного богатого горожанина, построенный в 1910 году. Шедевр в стиле модерн уже давно стоит заброшенным и совсем не охраняется – можно изучать как снаружи, так и изнутри.



СПЕЦЗАДАНИЕ: ЗАГЛЯНУТЬ В «МОЗЫРСКИЕ ОВРАГИ». *ЗАКАЗНИК НАХОДИТСЯ ПРЯМО В ГОРОДЕ, И ЗДЕСЬ ПРОСТО УНИКАЛЬНЫЕ ДЛЯ НАШЕЙ СТРАНЫ ПЕЙЗАЖИ. НАХОДЯСЬ ВНИЗУ, НА РАВНИНЕ, ИСПЫТЫВАЕШЬ ПОЛНУЮ ИЛЛЮЗИЮ, ЧТО НАХОДИШЬСЯ В ГОРАХ.*



Ну а мы едем на пивзавод, расположенный в красивом старинном здании из красного кирпича. В 1884 году купец Моисей Шендеров-Александров подал прошение властям города об устройстве завода в своем доме на набережной, и власти разрешили. За сто с хвостиком лет небольшая пивоварня превратилась в пивзавод, разливающий «Кімбараўку», «Богатырское», «Колос», «Прыпяць», «Любительское», «Мазырскае» и даже футбольное «Золото "Славии"». В 2000-х от производства пива отказались, зато делают неплохие медовуху и сбитень. Можно затариться в магазине, но лучше зависнуть на часок в суровом и одновременно душевном баре «Кимбровка». А после пары бокальчиков перебраться по мосту на противоположный берег Припяти – до самого заката фотографировать бескрайние луга с одиноко стоящими деревьями и песчаные дюны, поросшие молодыми соснами. ●

КАМЕНЬ НА КАМНЕ

«ПРИХОДИТЕ СМОТРЕТЬ НА ТРИЛОБИТА ИЗ МАРОККО!»

Теперь жизнь моя делится на «до» и «после» знакомства с Mineralis – небольшим магазином минералов и камней, который год назад открыли в Минске Оля Кравец и Антон Сороквашин. Попадая к этим в хорошем смысле слова помешанным на камушках геологам, теряешь чувство времени и пространства. Вот висмут – маленькая, отливающая перламутром микросхема Вселенной. А это ракушка-аммонит: сто миллионов лет назад она жила на нашей планете вместе с динозаврами, покоряла глубины с зубастыми мозазаврами, а потом «застыла», и сегодня вы можете хранить ее дома в коробочке. А вот, знакомьтесь, синий лабрадор – глубокий и верный друг в проработке себя изнутри. Знакомо состояние, когда хочется что-то изменить и уже даже готов сделать первый шаг, но прошлые неудачи мешают и вместо шага вперед делаешь два назад? Литотерапевты и эзотерики говорят, что пройти этот момент с лабрадором будет проще.

Алиса Гелих

Я решила искать свой минерал интуитивно. Подошла к витрине, прислушалась, пригляделась и указала Антону на него. Похожий, песочного цвета раскрывшийся «бутон» я уже видела у торговцев из деревни в жаркой тунисской Сахаре.

«Это гипсовая роза с Керченского полуострова, – рассказывает Антон. – Такие "цветы" рождаются при особых условиях. Когда в пустыне идут дожди, вода быстро впитывается в песок. Если в песке много гипса, его частицы вымываются и уходят с водой в глубокие слои. От сильной жары вода снова поднимается к поверхности, испаряется, образуя гипсовые кристаллы, напоминающие формой лепестки роз. Самое интересное, когда я показываю эти "цветы", все говорят "вау". А потом слышат, что это гипс, и идут к аметистам и сапфирам. Я, конечно, понимаю, что у всех ассоциации со стройкой, где используется алебастр (размолотый и обожженный гипс), или с больницей... Но, друзья, перед вами же творение природы изумительной красоты и эстетики! Только посмотрите на эти нежные, хрупкие лепестки, они, как и обычные цветы, не терпят силы и небрежного отношения, их нужно любить и лелеять».

Как вообще правильно выбрать свой камень? Читать гороскоп?

Это странный путь. Иногда приходит к нам человек и говорит: вот мне нравится этот камушек, но его нет в описании моего знака Зодиака. Что ж, откройте другой гороскоп, и, вероятно, этот камень окажется там! Как правило, в зодиакальных списках – только ювелирные камни: александриты, цветные сапфиры и прочие. Во-первых, это дорого. Во-вторых, те же александриты даже в ювелирных магазинах – чаще всего синтетика. Натальная карта и различные варианты астрологии – в этом я, честно говоря, слабо разбираюсь, хотя многие практикуют. Насколько знаю, в данном случае камни работают как «глушители» или «усилители» действия планет и других космических тел.

У нас есть клиенты, которые при выборе своего камня ощущают в руках тепло, ка-



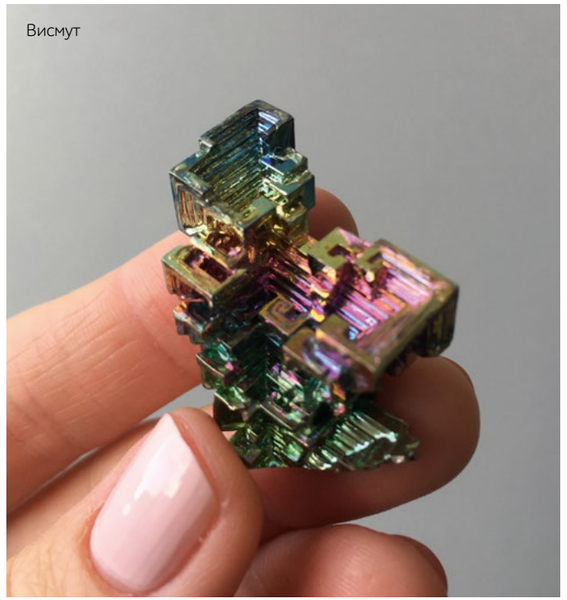
Фото: из архива Антона Сороквашина



лывания или другие физические «эффекты». Но сразу скажу — таких очень мало. Можно подбирать камни по чакрам (семь энергетических центров нашего тела, каждый из которых отвечает за определенные органы и состояния). Но мой самый любимый способ — интуитивный. Вы приходите в магазин (или даже на страницу в инстаграме) и просто рассматриваете камни. Не отвлекаясь на название, форму, наличие трещинок и степень обработки. Просто включаете ребенка и исследуете. Мы даем лоток, в который можно сложить все понравившиеся камни, после чего рассказываем об их свойствах. Наверное, это звучит слишком просто, но я — за минимум магии и ритуалов. Не знаю, как это работает, но не раз видел, как человек, который раньше никогда не сталкивался с камнями, приносит лоток, а в нем из 11 камней — 9 самых разных флюоритов! Значит, именно этот камень был необходим этому человеку в данный конкретный момент жизни.

Вот сейчас мир перестраивается, все в напряжении — кто-то волнуется за здоровье, другие боятся потерять работу. Есть какой-то универсальный камень, который поможет всем нам?

Вообще камнями расслабления и релакса считаются аметисты. Их даже кладут под подушку для хорошего сна. Еще можно обратиться к флюоритам — они помогают найти себя, сконцентрироваться на важном, когда вокруг хаос и суета. Можно помедитировать, посидеть в тишине, спокойно почитать книжку, а флюорит пусть полежит рядом. Я, когда пишу тексты, всегда кладу рядом флюорит. Если есть страх потерять работу — нужно обратиться к обсидианам, шерлам, яшмам.


Висмут

Аметисты будут полезны тем, кто в стрессовой ситуации хочет действовать — нужно положить рядом камень, сесть, спокойно подумать и принять решение. А вот пириты как бы говорят вам: «Возьми и сделай!» Ситуации могут быть разными, и камень нужно выбирать под определенный запрос.

Для меня камни — это живые природные батарейки. Они помогают зарядиться, сменить настроение, быстро передохнуть. Это не панацея или магия, просто минералы дают частичку энергии, нужной именно вам и именно сейчас. Они маленькие ретрансляторы Вселенной.

А как выбираете камни для себя?

Просто собираю то, что мне нравится. И тут не так важно, это редкий минерал или обычная галтовка агата. Главное, чтобы камень приносил радость. А еще я люблю странные камни, таков мой характер и натура. Обожаю фэнтези и сказки, гномов и все волшебное (наверное, это и была одна из причин выбрать геологию). Вот и камни приходят в коллекцию — с необычным строением: скелетные кристаллы, уплощенные, с разными включениями. В каждом из них кроется загадка образования такой формы или сочетания минералов, а мне интересно ее разгадать. Наверное, поэтому мне очень нравятся камни из Дальнегорской группы месторождений — прозрач-

EN

“Come to Check Moroccan Trilobites!”

Now my life is divided into “before” and “after” “Mineralis” — a small store specialized in minerals and gemstones opened a year ago in Minsk by Olya Kravets and Anton Sorokvashin. Once finding myself in the company of these geologists, in a good sense of the word “crazy” about stones, I lost the sense of time and space. Here is bismuth - a tiny microcircuit of the Universe with a pearl-like glimmering effect. And this is ammonite: one hundred million years ago it lived on our planet together with dinosaurs, exploring the depths alongside with sharp-toothed mosasaurs, and then “froze” down — now you can actually keep it at home in a box. And, let me introduce this blue labradorite to you — an attentive and faithful friend ready to lead you through self-discovery. Are you familiar with a state when you feel like wanting to change something and are about to take the first step, but your past misfortunes do not let you do it — and, instead of taking this step forward, you take two back? Lithotherapists and esotericists say that labradorite might facilitate this process.

Alica Gelikh

How should one choose a right gemstone in general? By reading horoscopes?

It is a strange way. Sometimes a person comes to us explaining, “I like this stone, but it is not mentioned in my zodiac sign description.” Well, find another horoscope, and probably you’ll find it there! Natal charts and various astrology options — to be honest, I am pretty poorly versed in this, although many people do practice them.

We have clients who, when choosing their gemstones, admit that they feel warmth, tingling, or other physical


Аметистовая жеода из Бразилии

ные бесцветные флюориты, кальциты с самыми разными формами, яркие черные сфалериты и другие минералы сочетаются тут друг с другом и образуют неповторимые «букеты». У Оли в коллекции больше именно редких и красивых образцов: моттрамиты, кобальтокальциты, диоптазы, планшеиты и еще больше 100 камней.

У вас на запястье два любопытных браслета... Что за камни?
Это мексиканский агат. Или «крэйзи», «сумасшедший» агат. И хризопраз из Казахстана. Выбирал, как и все остальные камни, по наитию. Могу носить тот или иной камень полгода, а потом отложить в сторону и долго к нему не обращаться.

Разговариваю с вами, а сама поглядываю на вон ту закорючку, отливающую перламутром. Что за она?
Это висмут – единственный металл в магазине, выращенный в лаборатории. В природе висмут изредка встречается в одном месте в маленьких концентрациях, крупных кристаллов не образует. Поэтому берут чистый висмут, расплавляют в печках, оставляют остывать, и он кристаллизуется. Для Mineralis наш коллега привозит висмуты с семейной фермы из Германии.
Висмут невероятно красив! Скелетные кристаллы, которые он образует – это какие-то неземные строения! Ровные лесенки из граней куба погружают взгляд куда-то вглубь, а разум отказывается верить, что это создано по законам природы. По загнутым кристаллам можно гулять, будто это часть матрицы или нового компьютерного мира. А цвета! Казалось, бы один кусок, а они такие разные! Оксидная пленка, дающая эти переливы, получается, когда металл еще горячий. Мы с Олей видели, как она образуется и висмут меняет цвет с серого на радужный.

А как вообще получилось, что вы связали свою жизнь с камнями?
В 11-м классе школы я занял третье место в республиканской олимпиаде по географии. Полученный диплом давал возможность поступить на географический факультет без централизованного тестирования. Я подумал, что это прикольно, к тому же мой дед был геологом. Минералогия – это отдельная маленькая ветвь геологии. Мне это очень нравилось, но заниматься исключительно наукой я не хотел. Начал искать другую специализацию. Заинтересовался геммологией – наукой об определении и оценке драгоценных камней. Поскольку в университете такую дисциплину не преподавали, изучал все сам, часами сидел в музее геофака, рассматривал минералы, учился отличать их друг от друга. Потом с Ольгой, которая тоже училась на геофаке, стали ездить на выставки в Россию, знакомиться с геологами, обмениваться контактами.


Пластина агата из Бразилии

Сами ездите в экспедиции за камнями?
Нет, это сложно и дорого, нужна лицензия на добычу камней, выданная в других странах. Мы сотрудничаем с проверенными поставщиками-геологами, в основном из России. Они ездят по всему миру и ищут определенные камни. Например, есть человек, который собирает только метеориты в Западной Сахаре и Перу. Когда знакомые геологи возвращаются из экспедиций, я еду к ним (как правило, в Россию) и отбираю то, что мне нужно. По интернету камни никогда не покупаю: есть "effects" in their hands. But I'll say it right away – such people are not so numerous. You can select stones according to chakras (seven energy centers of our body, each of which is responsible for certain organs and states). But my favorite way is intuitive. You come to the store (or even check our instagram page) and just look at the gemstones. We will provide you with a tray to keep all those you like, after which we are going to tell you about their properties. It probably sounds too simple, but I'm for the minimum of magic and rituals.

Now the world is being rebuilt, everything is in tension – some people are worried about their health, others are afraid of losing jobs. Is there some kind of universal gemstone that will help all of us?
In general, amethysts are considered to be relaxation-related gemstones. They are even put under a pillow for a good sleep. Fluorites are one more option, those can help you find yourself and focus on the important things in the times of chaos and hustle. You can meditate, sit in silence, or calmly read a book with a fluorite resting nearby.

Could you, please, tell us about the rarest "treasures" of the store.
Yep, let's start with meteorites, for example. Just imagine, these pieces were travelling in space about 4.5 billion years ago! They saw the Earth covered by volcanoes, witnessed the birth of life and observed a huge ice sheet covering our planet. They are older than any rocks that we walk on now. Most of them are the same age as our solar system.
There are meteorites, which are kind of more mainstream – it was them that fell to the Earth most, so prices are affordable. For instance, rather inexpensive pieces of Campo del Cielo (around 15 USD) – a 44-ton meteorite that fell about 4,600 years ago 800 km from Buenos Aires. Once I held a



Аммониты возрастом более 100 млн лет

вероятность, что подкинут подделку или материал мне просто не понравится.

Расскажите про самые редкие жемчужины магазина.
Вот, например, метеориты. Только представьте: эти кусочки летали в космосе около 4,5 миллиарда лет назад! Они видели Землю, полностью покрытую вулканами, видели зарождение жизни и то, как когда-то нашу планету накрыл огромный ледяной щит. Они древнее любых пород, по которым мы сейчас ходим, большинство – ровесники нашей Солнечной системы.
Есть метеориты, образно говоря, более попсовые, которых упало на Землю больше всего, они продаются по доступной цене. Вот, допустим, недорогие (в районе 15 $) кусочки Кампо-дель-Сьело – 44-тонного метеорита, упавшего примерно 4600 лет назад в 800 км от Буэнос-Айреса. Однажды я держал в руках образец метеорита Сеймчан. Он довольно увесистый и стоит как иномарка.

У вас представлена метеоритика, минералогия, а что еще?
Есть еще палеонтология – артефакты из мира прошлых геологических эпох. Вот, например, динобон – кусочки окаменелых костей динозавра. Не думал, что когда-нибудь привезем его в Беларусь: он очень редкий и дорогой. Есть еще различные зубы. Например, зубы мегалодона (жил 6 миллионов лет назад) размером с ладонь у нас разобрали очень быстро!



Столбик из кварца с черным турмалином

А самый необычный артефакт палеонтологии, который вы держали в руках?
Это был кусок черного сланца с отпечатками скелета маленького динозавра.

А это что за ракушки?
Это моллюски аммониты. Они жили 100 миллионов лет назад, вместе с динозаврами, но, к сожалению, вымерли. Держа их в руке, я чувствую колоссальную энергию. Спираль времени отразилась в этой совершенной раковине, завернутой подобно нашей Вселенной. А посмотрите, какие классные трилобиты – дальние родственники раков, крабов и прочих членистоногих. Они жили около 500 миллионов лет назад (минимум в 2 раза старше динозавров!), преимущественно на дне, где находили себе еду. Некоторые трилобиты рыли норы, другие сворачивались в шарик при опасности. Сегодня эти организмы находят по всему миру, от Африки до Якутии. Приходите к нам смотреть на трилобита из Марокко! ●

fragment of Seymchan meteorite. It is quite weighty and costs like a foreign car.

Do you take part in gemstone expeditions yourself?
No, it is difficult and expensive, you need a gemstone-extraction license issued abroad. We collaborate with trusted geological suppliers, mainly from Russia. They travel around the world and look for certain gemstones. For example, there is a person who collects meteorites only in Western Sahara and Peru. When geologists I know return from expeditions, I go to them (usually to Russia) and select what I need.
You have meteors, minerals... anything else?
Paleontology samples – that is artifacts from geological eras of the past. For example, this is dinobone – pieces of fossilized dinosaur bones. Hardly could I think that we would be able to bring it to Belarus, it's very rare and expensive. Also, there are various teeth. For example, palm-size megalodon's teeth (it lived 6 million years ago) were extremely popular among our clients!

And what about these shells?
These are ammonites, molluscs who lived 100 million years ago in the same period as dinosaurs, and, unfortunately, got extinct. Holding an ammonite in my hand, I feel immense energy. The time spiral found its reflection in this perfect shell with a twist similar to that of the Universe. And have a look at those cool trilobites – distant relatives of shells, crabs and other arthropods. They lived about 500 million years ago (at least 2 times older than dinosaurs!). Some trilobites dug burrows, others curled up when facing danger. Nowadays, these organisms are found all over the world – from Africa to Yakutia. And come to check Moroccan trilobites!



ИЗОляция

Если честно, за последние месяцы фраза «мир больше не будет прежним» изрядно набила оскомину, но отрицать перемены глупо. Кризис коснулся не только сферы услуг и туризма, он прошелся и по искусству. А там, где одни видят препятствия, другие ищут возможности. Например, белорусское арт-пространство Moving Art Factory, которое должно было открыться этой весной, решило поддержать себя и художников – и организовать выставку «Самоизоляция OFF». В рамках проекта творческие люди Беларуси готовят работы на тему самоизоляционных инсайтов, и мы их увидим, когда галерея наконец откроется. А пока – дистанционно рассуждаем с участниками об инстаграм-флешмобах, жизни в другой реальности и личных открытиях на карантине.

Дарья Мордович



Moving Art Factory, она же MAF, – это минское арт-пространство, в создании которого участвовал бельгийский предприниматель Этьен Вотье. Он же инвестировал в проект Fabrica de Arte Cubano на Кубе и превратил в Гаване старое промышленное здание в модный и движовый кластер. Но вернемся на родину: когда выставка «Самоизоляция OFF» в пространстве MAF откроется, будут задействованы одновременно четыре зала и люди смогут смотреть кино, спектакли, покупать работы художников, слушать лекции, выступления локальных музыкантов и знакомиться с художниками лично. А пока – следим за созданием работ онлайн в @maf.minsk.



Евгений Матюто, @evgeny_cowek художник стрит-арта, иллюстратор, скульптор и живой человек (последнее дописал сам о себе художник. – *OnAir*)

Фото из личного архива героев

«МОЕ ОТКРЫТИЕ: МИР СХОДИТ С УМА!»

Самое яркое ваше открытие за последний месяц?
Мое открытие: мир сходит с ума! Ситуация с вирусом показала отношение человека к человеку, отношение государства к его гражданам. Мне не сидится дома, так как нужно работать и оплачивать счета. Но если бы не эта надобность, я бы с семьей уехал в деревню и наслаждался бы там природой. В последнее время пришел к пониманию, что меня все больше тянет в сельскую местность, а город просто уничтожает мое внутреннее состояние.

Сейчас вы «колдуете» над проектом для «Самоизоляции OFF». Как будет выглядеть ваша работа?
Творческий процесс у меня проходит по-разному: в голове есть наработки, небольшие зарисовки, затем я переношу их на бумагу, холст, стену. В ходе все видоизменяется и дорабатывается. Никогда не знаешь, как будет выглядеть работа на финише, понравится ли тебе итог, но это и здорово. Причем работа может быть почти готова, а последние детали займут гораздо больше времени и сил, чем предыдущие 90%. В моем творчестве нет конкретного посыла: это в основном какие-то переживания, мое внутреннее состояние. Сложно дать характеристику тому, что я делаю… Это некий образ взаимосвязи человека и природы, их симбиоз. Я бы сказал, человек и природа – самый главный сюжет моего творчества.

Искусство помогает во время глобальных кризисов? Пофантазируйте, во что может превратиться арт в будущем.
В своем творчестве я не поднимаю никаких серьезных и глобальных тем. Я созидатель, я наслаждаюсь жизнью, наблюдаю за процессами в природе. Есть художники, которым удается







через искусство затронуть серьезные темы, и я уверен: посыл некоторых авторов может помочь в решении серьезных мировых проблем и даже излечить.
Будущее я вижу так: все большая связь человека и природы, гармония во всем. Но пока каждый не придет к этому, его не будет. Хотя... чтобы изменить мир, нужно начать с себя.

Инстаграм-флешмобы «фото в подушке» или «вынеси мусор в бальном платье» – это часть искусства, его трансформация или что-то еще?
Когда человек находится в самоизоляции, с ним происходят очень интересные вещи. В это время проявляются различные качества человека, как хорошие, так и плохие. Иногда эго требует площадок для удовлетворения своих желаний. Но мне кажется, что во время самоизоляции нужно заглянуть внутрь себя, остановиться и проанализировать свои поступки, свою жизнь. В этот период можно неплохо прокачаться и провести время с пользой. Конечно, влияют социальные факторы: жилье, работа, отсутствие средств на существование, информация, которая поступает к тебе извне, и так далее. Но такие выходки (речь про #PillowChallenge, или #QuarantinePillowChallenge, где люди из подушки, подвязанной на талии ремнем, делают себе «платья» и выкладывают фото в инстаграм. – *OnAir*) к искусству отнести нельзя. Мне кажется, что это глупости от нечего делать.

Каким вы видите будущее планеты?
По вселенским законам мы преодолели эпоху Кали-юги и движемся в Золотой век. (Кали-юга – четвертая из четырех эпох в индуистском временном цикле, характеризуется падением нравственности. Золотой век, или Сатья-юга, – это первая из четырех эпох в индуистском и буддийском временном цикле. В период, когда она наступает, согласно трактованиям, природа отличается щедростью, а человечество живет счастливо, не испытывая забот и повседневного тяжелого труда. – *OnAir*.) Сейчас происходит процесс перехода от тьмы к свету. Это займет несколько тысяч лет. В данный момент мы с вами являемся маленькой отправной точкой на пути к расцвету и уже можем кое-что замечать. Люди просыпаются: все больше народу понимает, что устройство мира и общества идет вразрез с вселенскими законами. Наш мир и страну, в которой мы сейчас живем, ждет расцвет. Но этот расцвет мы если и увидим, то только в следующих воплощениях.

Искусство со временем полностью перейдет в интернет-пространство?
Сейчас многие переходят в онлайн. Это новый вызов, и некоторые успешно с ним справляются. Время покажет, к чему это все приведет и что из этого получится. Но я думаю, что искусство нужно прочувствовать, соприкоснуться с ним. Художник вкладывает





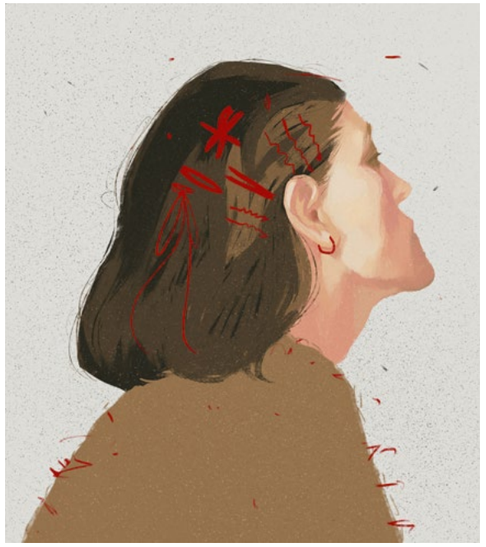


в работу частичку своей души, особенно если работа проделана руками, то есть имеется физический контакт рук, инструмента и материала. Ты испытываешь совсем другие чувства, когда видишь работу вживую.

Посоветуйте, за какими художниками, скульпторами, граффитистами стоит сейчас следить онлайн.
Список, за кем стоит наблюдать, у меня большой – это отдельная статья. (*Смеется*.) Назову несколько имен, которые сразу пришли на ум. Рустам Кубик – очень крутой живописец-муралист. Мне нравятся его сюжеты, особенно на экологические темы. Otecki – прекрасный польский график, работает с гравюрами, скульптурой, рисует на больших поверхностях. Недавно он открыл свою студию. Из белорусских – Сергей Русак, Дима Каштальян. Сергей – мой друг. Он родом из Лиды, как и я, занимается трафаретами и делает их вручную, вырезая многослойные вещи с очень мелкой детализацией. Дима – отличный график из Минска. Чувствуешь магию, когда смотришь, как он при помощи рапидографа (чертежная ручка. – *OnAir*) и точек создает свои сюжеты.
Еще скульптор Андрей Осташов! Он привлекает меня своими работами еще со студенческих времен. Удивительно, что Андрей родом из Лиды. (*Смеется*.) Я считаю его одним из лучших скульпторов нашей страны. Он создал культурно-образовательный проект, где под одной крышей – галерея и мастерская, в которой показывают весь процесс создания работы от эскиза до отливки в бронзе и обучают скульптуре детей и взрослых.

Если бы была возможность вернуться из настоящего в прошлое, какой бы совет вы дали себе до начала пандемии?
Сохранять спокойствие и двигаться дальше.





Ульяна Невзорова, @instsenirovka
художница-иллюстраторка

«ЧЕМ МЕНЬШЕ У ТВОЕЙ ЖИЗНИ ЗРИТЕЛЕЙ, ТЕМ ПРОЩЕ БЫТЬ САМИМ СОБОЙ»

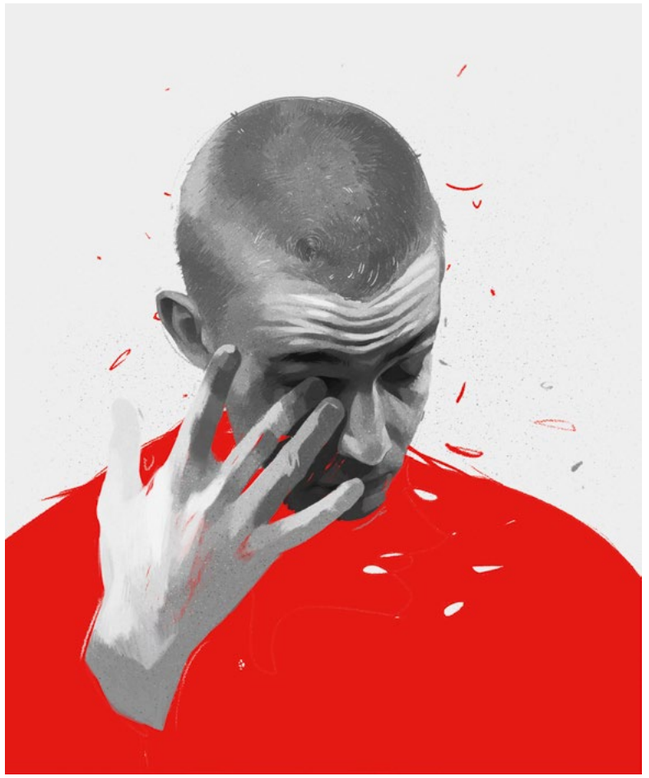
Самое яркое ваше открытие за последний месяц?
Если раньше для меня толчком к развитию была работа, встречи с людьми и путешествия, то сейчас ничего не происходит – так что приходится искать вдохновение в рутине. Но мне стало намного проще находить радость в мелочах. Теперь меня в буквальном смысле окружают меньше людей, и благодаря этому прояснилось, что для меня действительно важно, а что казалось важным из-за влияния окружения. Потому открытие этого месяца: чем меньше у твоей жизни зрителей, тем проще быть самим собой. Сначала подвешенное состояние напрягало, но сейчас замечаю, как перестала зацикливаться на будущем и эмоционально меньше завишу от внешних факторов.

Как вы решили поучаствовать в проекте «Самоизоляция OFF»?
Это удачное стечение обстоятельств. Сидя на чемоданах, узнала, что из-за закрытия границ не попаду на проект в Нидерландах, и в этот самый момент написали ребята из Moving Art Factory, предложили поучаствовать. Не дали, так сказать, погрустить. (*Смеется.*)

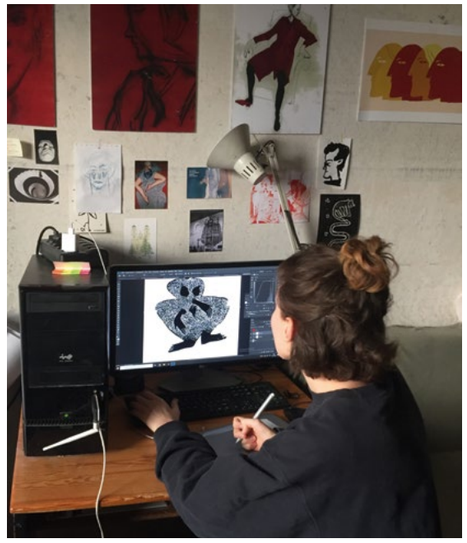
Искусство помогает во время глобальных кризисов?
Конечно! Оно помогает испытывать удовольствие, а в тяжелые времена эта потребность только усиливается. Мне кажется, то, что создается не благодаря, а вопреки обстоятельствам, больше ценится и объединяет.

Инстаграм-флешмобы «фото в подушке» или «вынеси мусор в бальном платье» – это часть искусства, его трансформация или просто безделье рода человеческого?
Одно другому не мешает. Безделье не является антитезой искусства. Рассматривать как произведение искусства можно абсолютно все. Только здесь встает вопрос: есть ли в этом смысл, если сами авторы флешмоба не подразумевали и не называли это формой искусства?..

Посоветуйте, за какими художниками и иллюстраторами стоит следить в соцсетях.
Честно говоря, мне сложно выделить кого-то конкретного. Будет проще посоветовать ресурсы, в более удобной форме рассказывающие про художников. Из белорусских хочу порекомендовать своих друзей. (*Улыбается.*) @dadalog_ в инстаграме – это журнал о белорусской культуре. Они пишут про разные творческие инициативы. Недавно стала следить за аккаунтом @hannahbarrygallery – галерея современного искусства. Конечно, она не одна в своем роде, но там публикуют работы очень хороших художников. Если остались люди, которые сидят в соцсети «ВКонтакте», то там есть отличный паблик «Это искусство. Или нет?», где демонстрируют какие-то произведения и предоставляют пользователям решить, искусство это или нет. Самое золото – в комментариях под постами! И советую еще паблик в «ВК» для любителей современной живописи – «Новая и новейшая живопись».







Если бы была возможность вернуться из настоящего в прошлое, какой бы совет вы дали себе до начала пандемии?
Не делать визу. (*Смеется.*)

Как думаете, когда-нибудь искусство полностью перейдет в онлайн?
Не перейдет. И даже не из-за того, что людям нужно стоять рядом с оригиналом произведения. Контекст – очень важная составляющая. Сейчас онлайн-формат крут своим удобством и доступностью, но офлайн он не вытеснит. Как минимум поход на выставку – это приятный процесс. Работы воспринимаются совершенно иначе! Не говоря уже об инсталляциях, спектаклях, музыке, которые часто направлены на взаимодействие со зрителем и пространством здесь и сейчас. Сколько бы альтернатив ни придумали, люди не перестанут читать печатные книги и ходить в кинотеатры.





Ольга Лабовкина, @la_b_ok_a
основатель и художественный руководитель театра танца KARAKULI, танцовщица, хореограф

«ВОСПРИНИМАЮ НОВЫЕ УСЛОВИЯ СКОРЕЕ КАК РАЗВИВАЮЩУЮ ГИБКОСТЬ МЫШЛЕНИЯ ИГРУ, НЕЖЕЛИ КАК ПРЕПЯТСТВИЕ»

Самое яркое ваше открытие за последний месяц?
Этот период я принимаю с благодарностью: мне нужна была остановка. За последний сезон у меня случилось восемь премьер, среди которых двухактный танцевальный спектакль с участием 36 человек, три полномасштабных спектакля (один из которых поставлен в государственном театре в Германии), мое соло на 35 минут, созданное в Чехии, и три работы больше 15 минут (одна из них поставлена в Швейцарии). Поэтому самым ярким открытием для меня стала простота жизни, отсутствие спешки и стресса, ею вызванного. Я высыпаюсь, лучше питаюсь, занимаюсь оздоровительными практиками, чаще бываю на природе в отдалении от городской суеты.

Во время карантина Бэнкси разрисовал ванную – поместил крыс по периметру – и сообщил подписчикам, что жена ненавидит, когда он работает из дома. Как вам работается из дома?
Как и многие мои коллеги, я веду классы онлайн. Иногда провожу их из дома, чтобы быть с участниками в одинаковых условиях. Работа дома требует большей самоорганизации и дисциплины. Вызов заключается еще и в том, что нужно адаптировать довольно амплитудные движения к работе в маленьком помещении. Но, как современный художник, я все время практикую адаптацию к чему-либо, поэтому воспринимаю новые условия скорее как развивающую гибкость мышления игру, нежели как препятствие в работе.

Вместе с Машей Пономаревой вы создаете видеопроект для «Самоизоляции OFF». Как родилась идея?
Мы планируем реализовать проект в форме кинотанца и транслировать размышления и ощущения современного человека в условиях самоизоляции. Поскольку в основном мы работаем с телом, нам интересно отразить новые процессы именно в физическом проживании реальности: изменение дистанции, отсутствие объятий, ощутимое напряжение в людных местах, повышенное внимание к контролю над соприкосновением с любым предметом и так далее. А еще страх. Страх за свое будущее. Его распространение сейчас происходит гораздо стремительнее, чем распространение любого вируса.





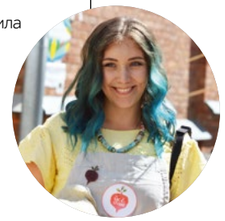
Инстаграм-флешмобы «фото в подушке» или «вынеси мусор в бальном платье» – это часть искусства, его трансформация или что-то иное?
Инстаграм-флешмобы я рассматриваю в первую очередь как явление социальное. Они выполняют коммуникативную функцию и помогают людям чувствовать некоторую общность в определенных интересах, которые я не берусь оценивать. Это развлечение и в какой-то степени отдых, но обратная сторона таких процессов – уменьшение культурного разнообразия и упрощенное восприятие информации. Очень часто за всем этим сквозит желание во что бы то ни стало «остаться на плаву», удерживая всеобщее внимание. С точки зрения искусства смотрю на такие процессы как на некоторое количество самонаслаивающегося перегноя, на основе которого может возникнуть нечто ценное с художественной точки зрения. Многообразие форм – главный принцип развития культуры, поэтому я принимаю различные формы digital art.

Уйдет ли творчество полностью в онлайн или людям все же нужно чувствовать энергетику произведений искусства?
Интересный факт: мы не воспринимаем искусство только визуально или только на слух. Звук – это волна. Человек – это тоже волна (согласно корпускулярно-волновой теории). Есть разница – прийти на живой концерт любимого музыканта или посмотреть его в записи дома. Либо мы присутствуем в атмосфере и получаем полный спектр переживаний напрямую, либо наш диалог определяется размером экрана, качеством наушников, домашним уютом, и мы можем только представлять, как это было бы на самом деле, или вспоминать, как это было когда-то. А если настанет такой момент, что вся «насамомделешность» вообще исчезнет? Нам даже нечего будет опосредовать. Разве это не самая страшная перспектива: еще больше сократить чувственное восприятие действительности? Теперь о танце. Согласно теории зеркальных нейронов, человек воспринимает танец и физическое действие не только визуально, но и на уровне кинестетической эмпатии, то есть физически проживая вместе с перформером все события. В этом и заключена уникальность и уязвимость искусств живого присутствия. Через экран это может быть передано только в случае тщательно продуманной и хорошо срежиссированной съемки. Но тут мы уже заходим на территорию кино.

Каким вам представляется будущее планеты?
Далеко сложно загадывать. Усиление контроля со стороны властей – одна из явных перспектив, в том числе и в цифровом пространстве. Массовые мероприятия с физическим присутствием станут более дорогостоящими, вероятно, даже элитарными. Социальное дистанцирование будет нормой уже на подсознательном уровне, как и уединенный образ жизни. Результатом самоизоляции может стать малоподвижный образ жизни (гиподинамия) и, как следствие, множество болезней, в том числе и нервной системы.

Если бы была возможность вернуться из настоящего в прошлое, какой бы совет вы дали себе до начала пандемии?
Незадолго до пандемии, на Новый год, я пожелала себе получение нового творческого и жизненного опыта, новой глубины знания. Я хотела встретиться с собой новой и познакомиться поближе. Все сбывается. Принимаю с благодарностью. ●

Два года назад фуд-коуч **Ксения Вятская** объединила фермеров и гастроэнтузиастов Беларуси в сообщество "Ўсё сваё". За это время они сделали десять праздников родной еды, запустили волну популярности крафтовых продуктов и гастрономических путешествий в гости к фермерам. Сегодня в сообществе 150 производителей честных локальных продуктов, для которых создание еды – не просто бизнес, а целая философия.



ПАЧАСТУНКІ МАТУСІ

Время, когда распускаются пионы и жасмин, наполнено самым сочным летом. И каждый раз я вспоминаю, что надо бы собрать лепестков пиона и высушить для чая от хандры – и не успеваю. Пионы опадают, склоняя свои тяжелые головы к земле. В Беларуси есть всего четыре месяца, когда всё растет дикими темпами, и если не успеешь сохранить – сидеть тебе на квашеной капусте всю зиму. Словить сезон – задача матушки Ксении Коляды, мамы шестерых детей, дауншифтера и гастроэнтузиаста. Она переехала в благословенную деревню Жировичи из столицы, построила дом и создала моду на выращивание чистой еды среди односельчан. Теперь местный магазин пустует: все едят свое, гордятся этим и умеют заработать на цукатах из тыквы.

О БОЛЬШОЙ СЕМЬЕ

«Я родилась в большой семье: родители-хиппи решили изменить свою жизнь, папа стал священником, а мама родила 6 детей. Я себя чувствую в своем клане очень комфортно, фундаментально и поэтому не боюсь рожать много своих детей.
Родители очень друг друга любят и постоянно проводят время вместе, все мое детство строили храм и, как мне кажется только сейчас, не сидели с нами целыми днями. Но каждый год на два летних месяца мы уезжали путешествовать всей семьей: объездили весь Крым, Одессу, балтийское побережье, Европу. Мы жили в палатках, ловили рыбу и ныряли за мидиями, папа утром варил маме кофеек на костре, а мама вслух читала Платона и Бродского за завтраком.
Когда у тебя много братьев и сестер – ты в постоянном движении, вечном празднике и все эмоции намного ярче. К старшим ты постоянно стремишься и хочешь именно их платье, младшие кажутся капризулями, но все наши детские конфликты вылились в то, что сейчас мы очень хорошо друг друга знаем и умеем правильно поддержать. Знаем язык любви каждого! Все праздники мы отмечаем в полном составе, постимся вместе, дарим нужные подарки. Но наша семья продолжает выглядеть со стороны странно, шумно и необычно, как табор, особенно папа с огромной седой бородой и длинными волосами. И я чувствую, что гены хиппи во мне продолжают жить.





О ЖЕНСКОМ БИЗНЕСЕ

Я жена священника и, выходя замуж, понимала, что пути назад нет: это данность и неизбежность. Развестись, сбежать к другому нельзя, никаких путей отхода — придется научиться принимать близкого человека в разных состояниях и учиться договариваться на месте. Я часто слышу, как в семье обзывают друг друга даже в шутку, мол, ну ты и дурачок, но это мне кажется неприемлемым. Сейчас люди очень слабые, и друг к другу надо относиться бережно. Вдруг мои слова ранят близкого человека, а я даже не замечу?..

Моему мужу не всегда нравилось то, что я стала активно заниматься своими «Пачастункамі матусі»: он очень переживает, когда я целыми днями вымываю щавель и стерилизую банки, чтобы заработать минимальную сумму. Ему проще дать мне денег – только не видеть, как я переживаю за каждый десяток яиц и за каждого клиента. В моменты усталости я задаю себе вопрос: а чего хочу я? Что важнее – деньги или удовольствие от работы? И чаще отвечаю себе, что общение с людьми, подбор для них красивых продуктов, логистика и наличие дома вкусной еды – это мое.

Объясняю мужу свои сомнения, мы находим решения восполнения ресурсов — и ему становится спокойнее за меня. Муж настолько меня оберегает, что без его помощи ничего бы не получилось — и я уважаю его за это. А он уважает меня за то, что я самостоятельна и реализовываю все идеи.
Мой бизнес — скорее хобби, я не строю планов и стратегий. Главное, чтобы он не делал из меня невыносимого человека, упахавшегося при сборе сосновых шишек и варке варенья, орущего на детей и огрызающегося на мужа. Да, такие моменты сильного напряжения возникают, и тогда муж отправляет меня в Минск поплавать в бассейне, встретиться с друзьями, съездить к остеопату, к семье или полежать в гамаке на веранде — просто побыть одной. Я восстанавливаюсь быстро и вдохновляюсь новыми идеями.



О ДЕРЕВЕНСКИХ

Деревенским людям очень сложно принимать всё новое. Они работают взапой и не умеют отдыхать, расставлять приоритеты и просто жить без постоянных обязательств. Первое время на меня смотрели как на неадекватную горожанку — понадобилось шесть лет, чтобы меня начали уважать. Поддержка и единство — мои основные приоритеты, а здесь, в деревне, сплотить людей сложно. Я создала женский клуб, где мы собираемся каждую неделю обсудить волнующие темы. Делала праздники, ярмарки, лекции с приезжими специалистами. Мы получили грант на покупку велосипедов и палаток и уже пятый год с деревенскими детьми организуем спортивный лагерь и велопрогулки. Представляете, какое счастье, когда вчерашний забулдыга просит велик покататься и привозит тебе с прогулки жменю черники в благодарность! Всё это для того, чтобы люди просто разговаривали! Даже в деревне люди целыми днями сидят в телевизоре и соцсетях и их надо прямо вытягивать общаться. В Жировичах у нас уже коалиция, каждый друг за друга горой. В мае нашу деревню охватил ковид, в каждой семье кто-то болел, и мы быстро организовались: варили бульоны, готовили обеды, развозили по болеющим и в больницу, продукты передавали врачам. Нас очень мало и богатых абсолютно нет, но мы своими силами и командным духом смогли поддержать целую деревню.

О СПЕЦИАЛИТЕТАХ

В христианстве есть такой особый праздник – День защиты Божьего творения: Бог создал мир идеальным и прекрасным, но человек наносит миру ущерб своей жаждой получать все сразу. Когда я вижу поля одуванчиков, то прошу соседских хозяек вывести своих коровок и козочек из двора на это поле. И покупаю молоко и масло от этих коров, которые превратили одуванчики в полезную еду. Делаю одуванчиковый мед, наливая его в стеклянную баночку, которую потом мои заказчики возвращают. Такой подход к природе – как раз и есть внимание к Божьему творению, это любовь к миру. Я стараюсь использовать все, что бескорыстно дает наша земля.

Как тяжело сажать огороды и катать помидоры человеку, не выросшему в деревне! Для меня это непосильная задача. Намного гармоничнее нарвать сныти с крапивой, высушить и сделать ароматную приправу, полную витаминов. Весной мы всей деревенской командой делаем варенье из сосновых шишек и еловых побегов, собираем березовый сок и закатываем с апельсином в трехлитровые банки, промываем каждый щавелек для будущего зеленого борща. Я покупаю у местного фермера кабанчика: зайду так по-соседски попить чаю и расспросить об условиях содержания, посоветую что-то – а потом солю шикарное сало, делаю колбаску и запекаю на праздники буженину. Людям же приятнее есть хорошее мясо!

Хожу в гости к местным бабулечкам и собираю традиционные рецепты, которые хранятся в этой местности уже сотни лет. Самый хитовый из таких – соус из любистока: пряная трава перетирается с солью и растительным маслом. С ржаным хлебом для поднятия сил – красота!

Мне несложно заготовить липы, сварить одуванчиковый мед, собрать у надежных соседей излишки картошки и фасоли и привезти это в Минск. Конечно, все это совсем не о гектарах тыквы и производстве колбасы тоннами – я делаю только то, что мне под силу и принесет радость другим.

О ДЕТЯХ

В студенческие годы мы с мужем много волонтерили в детских домах и в одном из них познакомились с девочкой. Она была некрещеная, и я сначала стала ее крестной мамой. Она приезжала к нам на каникулах, по выходным и почти стала членом семьи, но детский дом закрывали, и девочку мы решили оставить с нами. Конечно, с приемным ребенком мы пережили много сложностей и непонимания, но сегодня она уже вышла замуж, окончила колледж, поступила в университет – и наши отношения только сейчас стали похожи на детско-родительские. Я могу дать совет, помочь финансово, поддержать советом – и она меня услышит.

Все мои дети – моя радость и наполнение. А личные нерешенные проблемы и глобальные косяки передаются и им – и это самая большая трудность. Каждый день я меняю себя, чтобы изменились мои дети, чтобы жили свободными от привычек и устоев. И я очень надеюсь, что мои дети не будут косячить так, как я. Если родители нам разрешали есть чипсы с кетчупом в огромных количествах, то в моей семье мы выстраиваем новую культуру еды, более здоровую и осмысленную. Материнская усталость – это главная почва всех плохих привычек, и я продолжаю работать над тем, чтобы находить силы. И когда у меня на столе такая хорошая еда, вкусный чай, домашний хлеб и взбитое утром доброй соседушкой масло – силы появляются мгновенно. Больше любить, больше уважать, радовать и объяснять. И моя цель – не достичь совершенства, а честно пройти путь этого стремления стать настоящей». ●



В Беларуси работает небольшая, но крутая студия по кастомайзингу мотоциклов – ShifCustom. За 15 лет работы ее основатель **Юрий Шиф** вместе с командой создал десятки уникальных кастом-байков, которые завоевали награды на самых престижных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы публикуем истории создания кастомов Шифа.



«Я – ДИЕГО»

Вы можете быть абсолютно равнодушным к футболу или, напротив, считать себя большим знатоком этой игры и по данной причине относиться к ее «иконам» с некоторой долей скепсиса. Но усомниться в масштабности явления по имени Диего Армандо Марадона вам вряд ли придет в голову.

Дмитрий Дольник

Yo soy el Diego («Я – Диего») – под таким названием в свое время вышла в свет автобиографическая книга одного из величайших футболистов XX века. Название под стать самому Диего: хлесткое и «скромное» (а скромность никогда не относилась к числу его добродетелей). Так же было решено назвать и уникальный мотоцикл, который вы видите на фото. Он был заказан в мастерской ShifCustom владельцами брестского «Динамо» в качестве подарка легендарному аргентинцу, сотрудничавшему тогда с клубом. Как и послуживший прототипом живой персонаж – выдающийся спортсмен и герой скандальной хроники в одном лице, мотоцикл словно соткан из противоречий: в нем нашлось место и атлетической мощи, и гламурному эпатажу. Впервые увидев «тезку», Марадона был до того растроган, что не смог сдержать скупую мужскую слезу. Ну что ж, он вполне мог себе это позволить, ведь он – Диего! ●



Фото: А. Шукин



ПРИТЯЖЕНИЕ V8

В его низком бархатистом голосе есть что-то первобытное. Будто под капотом и не механизм вовсе, а большой и суровый зверь. Магия звучания этого типа моторов давно раскрыта – всё дело в характерной акустике восьми цилиндров. Впрочем, сочетание мощного V8 и британских автомобильных традиций каждый раз дает потрясающий эффект. Так получилось и с новым роскошным купе Bentley Continental GT.

Тест-драйв обычного автомобиля начинается с момента «завел двигатель и поехал». В случае с Bentley Continental GT всё иначе. Долгожданный битурбированный мотор V8 на 550 лошадиных сил – конечно же, отличная новость. Но ты тянешь на себя массивную дверь – и на мгновение замираешь.

Этот салон способен впечатлить любого. Даже того, кто давно привык к дорогим премиальным автомобилям. Потому что в Continental GT всё немного по-другому. Найти обычный пластик в этом царстве металла, кожи и дерева – настоящий квест. Вдыхаешь аромат отлично выделанной кожи и понимаешь – как и 100 лет назад, для отделки моделей Bentley по-прежнему тщательно отбирают натуральные материалы высокого качества. И делают из них интерьеры, которые продолжают радовать владельцев из года в год.







За рулем Bentley хочется рассмотреть и потрогать буквально каждую деталь. Ощутить приятную поверхность сидений с роскошной ромбовидной прострочкой. Провести рукой по лакированным панелям из дерева, которые опоясывают салон в яхтенном стиле. Дотронуться до изящной насечки на тяжеловесных «соплах» климатической системы, которые по-прежнему закрываются стильными металлическими приводами. Даже дверные ручки выполнены в виде стилизованной литеры «B». Трехсторонний вращающийся дисплей мультимедийной системы – настоящий шедевр инженерного искусства.

Кожаная отделка – отдельный разговор. Натуральной кожей здесь обтянуты не только сами сиденья, а практически всё: потолок, стойки кузова, передняя панель, центральная консоль, дверные карты, основания сидений... А эта стильная прострочка, выполненная мастерами Bentley вручную! Особенно изысканно выглядит двухцветный вариант – да-да, можно заказать и такой. В принципе, специалисты заводского ателье Mulliner способны выполнить практически любое пожелание клиента: подобрать индивидуальный оттенок для кузова, изготовить персональный комплект дорожных сумок и чемоданов. Или, вообще, создать целый автомобиль под заказ. Милые британские традиции, над которыми время всё так же не властно – может, именно в этом заключается шарм Bentley?

Или в дизайне? Ведь Continental GT – классический представитель класса Gran Turismo. Большое спортивное купе, стильное, но не агрессивное. В его фарах Matrix LED с хрустальной огранкой играют лучи солнца, а задние фонари готовы вспыхнуть мириадами светодиодных огней. Даже неподвижным он выглядит так, будто рассекает на максимальной скорости воздушную стихию.

318 километров в час. Таковая максимальная скорость Bentley Continental GT V8. Разгон с места до 100 км/ч занимает ровно 4 секунды. Динамике можно только позавидовать, хотя этот «британец» покоряет совсем другим. На нем можно хоть целый день мчать по скоростным автотрассам – и приехать в пункт назначения таким же расслабленным, как и в начале поездки. Многослойная шумоизоляция салона легко сбивает с толку: по ощущениям машина едет «около 90», а в реальности – раза в два быстрее. Новая подвеска с трехкамерными пневмобаллонами и активными стабилизаторами наделяет Continental GT невозмутимым характером. Это купе одинаково хорошо справляется как с плохими дорогами, так и с гоночными трассами.

И этот неповторимый звук турбированного 4-литрового V8! Пока едешь спокойно – он достаточно тихий и ненавязчивый. Переведешь селектор в режим «Спорт» и прижмешь посильнее педаль акселератора – и зверь под капотом демонстрирует весь свой темперамент. Сочный рык на разгоне, фирменные «отстрелы» из сдвоенных выхлопных труб – на торможениях.

Bentley Continental GT занимает особое место в автомобильной иерархии. Пожалуй, это один из самых роскошных автомобилей среди спортивных. И один из самых спортивных – среди роскошных. А новый мотор V8 дает еще немного «перчинки» – как раз для тех случаев, когда хочется «погорячее». ●

Ирина Харламова,
начальник отдела стратегии
и анализа службы управления доходами

«РАБОТА В BELAVIA НАУЧИЛА МЕНЯ РАССТАВЛЯТЬ ПРИОРИТЕТЫ»



Кто-то с самого детства мечтает об определенной профессии, но со мной было по-другому: на работу мечты я попала практически случайно. Меня восхищала авиация, но я никогда не думала, что в какой-то момент сама стану ее частью. Каждый раз при виде самолета задумывалась: сколько людей ежедневно задействовано в таком, казалось бы, обыденном процессе, насколько слаженным и надежным должен быть этот механизм. Прошло время, и после университета я случайно оказалась в авиакомпании. Наверное, это можно назвать знаком судьбы.

Мою работу нельзя описать одним предложением: ее скорее можно назвать большим проектом, включающим самые разноплановые задачи. В моей команде пять аналитиков – это люди, которыми не нужно управлять. Они умеют думать самостоятельно. Отдел стратегии и анализа входит в структуру службы управления доходами, но наша задача как аналитиков не ограничивается лишь максимизацией дохода авиакомпании. Для нас еще важно найти баланс, когда каждый пассажир получает необходимый ему комплекс услуг и сервиса.

Я постоянно, прямо или косвенно, задействована в проектах, которые реализует Belavia в данный момент. Из наиболее значимых стоит упомянуть проект по переходу на новую автоматизированную систему управления доходами Sabre Revenue Optimizer, который мы успешно реализовали в 2019 году. Это современное решение, которое используется ведущими игроками рынка, такими как «Аэрофлот», Aegean Airlines, Bangkok Airways и др.

Работа в Belavia научила меня расставлять приоритеты и не откладывать в дальний ящик рутинные задачи, которые так или иначе придется решать. Моя работа не предполагает готовых ответов и формул. На пути к необходимому результату иногда приходится менять методы и подходы. Самое важное в этот момент – видеть весь процесс в комплексе и вовремя среагировать на ситуацию.

В мире каждый день происходит множество событий, даже самая, казалось бы, незначительная новость рассматривается аналитиком с точки зрения рынка авиаперевозок. Многие из таких новостей определяют стратегию действий на различных направлениях сети маршрутов Belavia. Работа обязывает аналитика всегда быть в центре событий. Это не может не увлекать.

Когда я понимаю, что силы на исходе и идей становится все меньше, стараюсь полностью отвлечься от работы и заниматься тем, что нравится и вдохновляет: пою, рисую акварелью, иду на каток.

Скажу банальную вещь, но в наших широтах для меня слишком мало солнечных дней, чтобы сохранять позитивное настроение и быть на эмоциональном подъеме круглый год. Поэтому отпуск – это в первую очередь солнце и море, а затем – новые традиции, культура. В отпуске максимально отключаюсь от работы, получаю заряд энергии здесь и сейчас. ●

Нацыянальная
алімпійская
каманда Беларусі

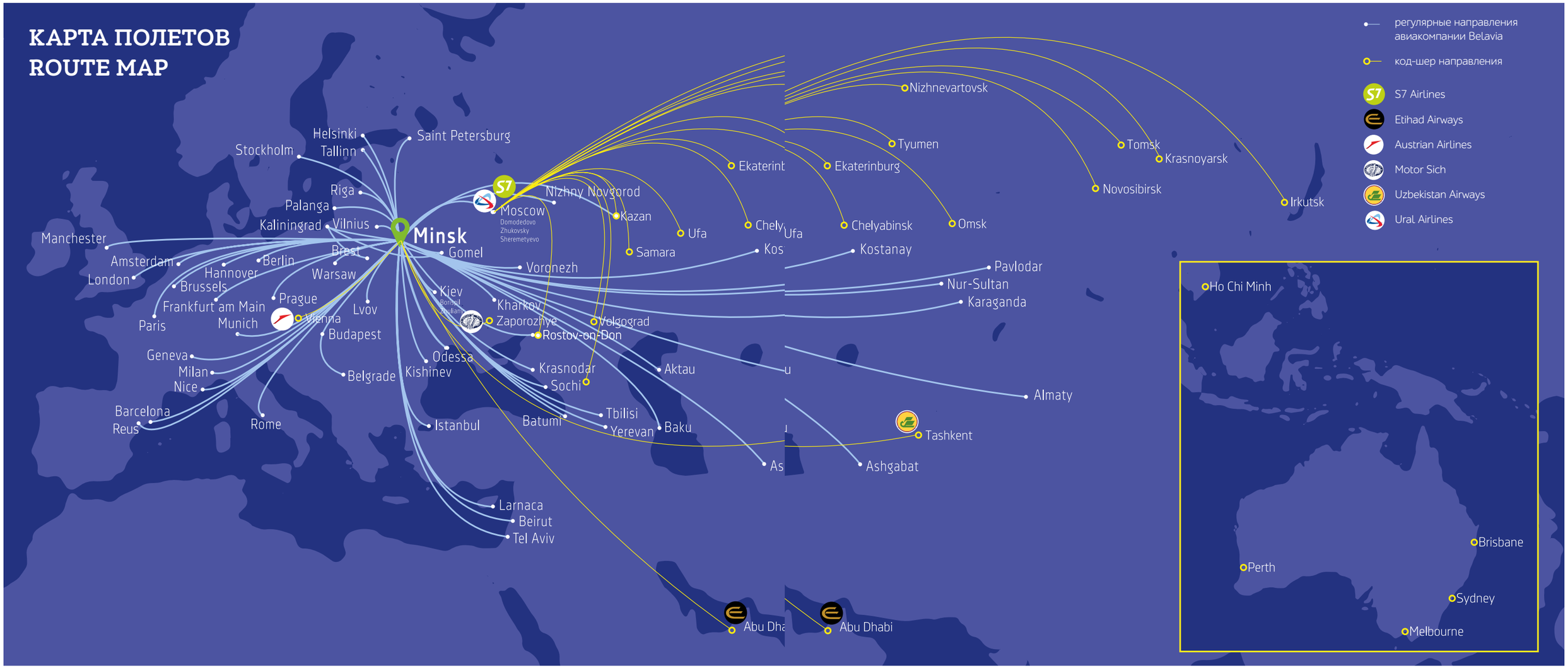
TEAM BY

#HanarusBY

#HanarusBY
Запампуй
стыкерпак алімпійскай
каманды Беларусі

Далучайцеся да сваёй
каманды ў Instagram

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP



	км*	
Абу-Даби | Abu Dhabi	3 949	5.45
Актау | Aktau	2 011	3.20
Алматы | Almaty	3 714	4.40
Амстердам | Amsterdam	1 561	2.40
Ашхабад | Ashgabat	2 905	4.00
Баку | Baku	2 221	3.20
Барселона | Barcelona	2 379	3.45
Батуми | Batumi	1 696	3.05
Бейрут | Beirut	2 305	3.25
Белград | Belgrade	1 152	2.05
Берлин | Berlin	984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) | Brussels (Charleroi)	1 649	2.45
Будапешт | Budapest	947	1.50
Варшава | Warsaw	511	1.10
Вена | Vienna	1 027	2.00

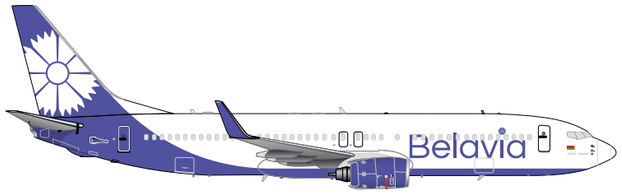
	км*	
Вильнюс | Vilnius	197	0.35
Воронеж | Voronezh	788	1.30
Ганновер | Hannover	1 233	2.10
Гомель | Gomel	250	0.40
Ереван | Yerevan	1 960	3.10
Женева | Geneva	1 775	2.50
Казань | Kazan	1 377	2.20
Калининград | Kaliningrad	496	1.00
Караганда | Karaganda	3 107	4.15
Киев (Борисполь) | Kiev (Borispol)	440	1.00
Киев (Жуляны) | Kiev (Zhuliany)	429	1.00
Кишинев | Kishinev	776	1.30
Костанай | Kostanay	2 331	3.20
Краснодар | Krasnodar	1 270	2.30
Ларнака | Larnaca	2 157	3.25

	км*	
Лондон | London	1 927	3.10
Львов | Lvov	533	1.20
Манчестер | Manchester	1 991	3.20
Милан | Milan	1 658	2.45
Москва | Moscow	659	1.20
Мюнхен | Munich	1289	2.05
Нижний Новгород | Nizhny Novgorod	1 038	1.55
Ницца | Nice	1 894	3.10
Нур-Султан | Nur-Sultan	2 923	4.00
Одесса | Odessa	850	1.20
Павлодар | Pavlodar	3 229	4.25
Паланга | Palanga	502	1.10
Париж | Paris	1 841	3.00
Прага | Prague	1 033	1.45
Реус | Reus	2 446	3.45

	км*	
Рига | Riga	425	1.00
Рим | Rome	1 780	2.55
Ростов-на-Дону | Rostov-on-Don	1 099	2.20
Санкт-Петербург | St.Petersburg	673	1.15
Сочи | Sochi	1 451	2.45
Стамбул | Istanbul	1 436	2.30
Стокгольм | Stockholm	890	1.40
Таллинн | Tallinn	646	1.15
Тбилиси | Tbilisi	1 849	3.00
Тель-Авив | Tel Aviv	2 491	3.40
Франкфурт-на-Майне | Frankfurt am Main	1 399	2.45
Харьков | Kharkov	718	1.20
Хельсинки | Helsinki	740	1.20

* Ортодромическое расстояние между Национальныманропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ | AIR FLEET



63 320 кг | kg
853 км/ч | km/h
5 425 км | km
12 500 метров | meters

BOEING 737800 (9) 189

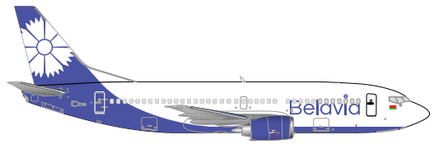
мест экономического класса
seats of economy class



63 276 кг | kg
910 км/ч | km/h
4 400 км | km
11 300 метров | meters

BOEING 737300 (4) 148–149

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



52 300 кг | kg
912 км/ч | km/h
4 444 км | km
11 300 метров | meters

BOEING 737500 (4) 104–131

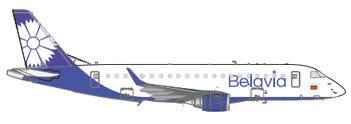
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



50 790 кг | kg
880 км/ч | km/h
3 900 км | km
12 500 метров | meters

EMBRAER 195LR (7) 107

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



38 790 кг | kg
870 км/ч | km/h
3 334 км | km
12 500 метров | meters

EMBRAER 175 (4) 76

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

ОАО "Авиакомпания "Белавиа", УНП 600390798

Belavia Leader
100 100 100 10
01/20
ANDREY RUSAK
SILVER
GOLD

Belavia Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегестрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: belavia.by/leader/

Альфа-Банк · HYUNDAI · SIXT rent a car · Gallery Park HOTEL & SPA · БПС-СБЕРБАНК · MyDutyFree · TEZ TOUR
travelling connect · Bela Helen&Valery Market · 21vek.by · merlintour · ПРОМТРАНСИНВЕСТ · avis budget group · Booking.com



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»** – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

*Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.*

Стать участником программы
Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.

Накапливать баллы
Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.

Элитные уровни
Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

Тратить баллы
Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.

Корпоративное участие
Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: **www.belavia.by/leader.**

Belavia Leader

WHAT IS „Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

*„Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.*

To become a program's member
To become a „**Belavia Leader**" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.

Earn points
For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.

Elite levels
The following is needed to be transferred to an elite level:

SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points
Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.

Corporate membership
Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website **www.belavia.by/leader**).



PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON **BELAVIA**'S REGULAR FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

*The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.***

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on ***www.belavia.by.***

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves

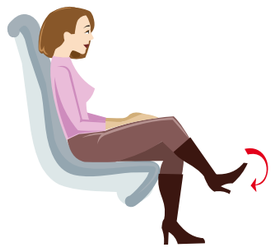




От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ
Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders





Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Накапливайте баллы «Белавиа Лидер»
вместе с партнером программы –
магазинами duty free «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»!

Bela Helen & Valery Market

магазины
в Национальном
аэропорту «Минск»

1 балл за 1 Евро

сообщить свой
номер участника
при покупке



ЛАЙФХАК
MyDutyFree
при оформлении заказа
через **mydutyfree.net**
Вы также получите скидку
и баллы за заказ!

Belavia Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа
и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

Belavia.by

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

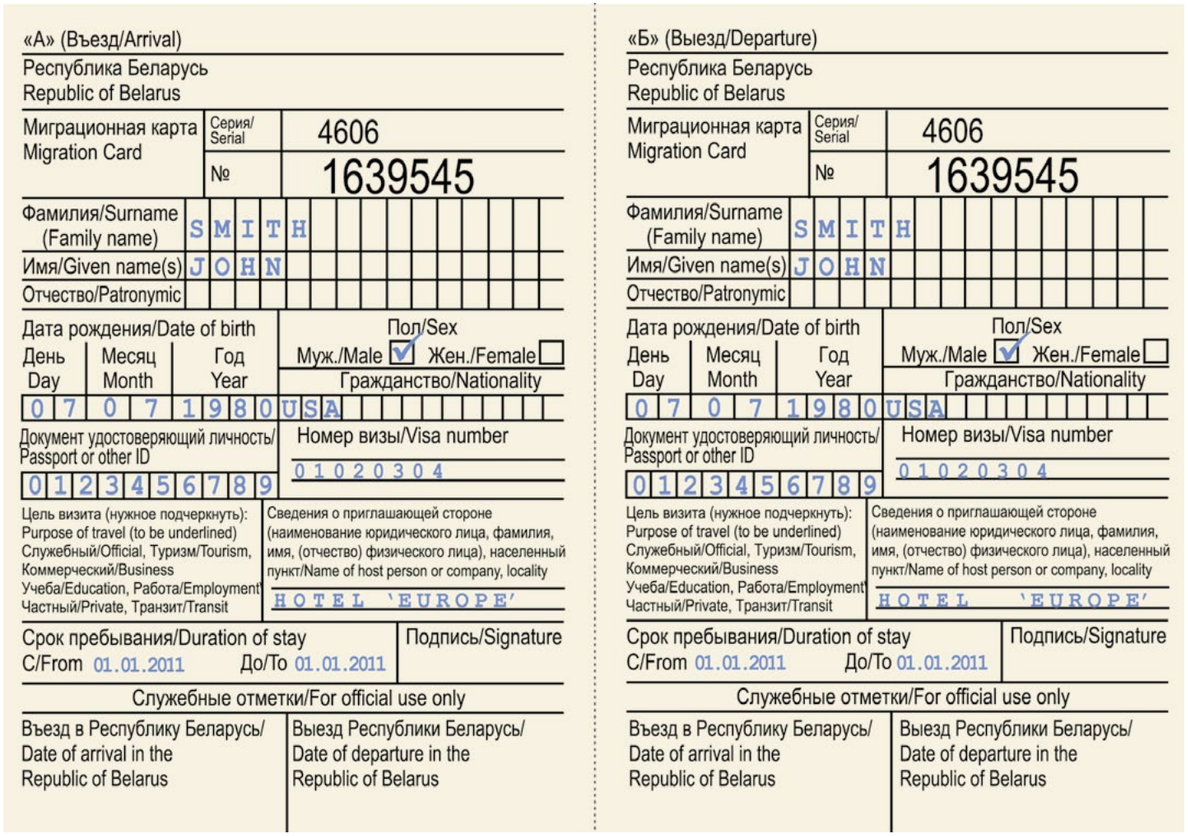
Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.



«А» (Въезд/Arrival)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545

Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic:

Дата рождения/Date of birth: День/Day 07 — Месяц/Month 07 — Год/Year 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 012345678 9
Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть):
Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism,
Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay
C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011

Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта / Migration Card — Серия/Serial: 4606 — №: 1639545

Фамилия/Surname (Family name): SMITH
Имя/Given name(s): JOHN
Отчество/Patronymic:

Дата рождения/Date of birth: День/Day 07 — Месяц/Month 07 — Год/Year 1980
Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐
Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 012345678 9
Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть):
Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism,
Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay
C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011

Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office
Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14aNemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office
T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations
T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажирские перевозки | Passenger services
T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo
T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising
T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service
T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport
T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria
Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan
ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412) 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia
Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Болгария | Bulgary
«Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000
ул. Левски № 16, офис 311, офис 312,
T.: (+359 56) 80 02 65
office@san-avia.com»

Великобритания | United Kingdom
5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary
«1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany
Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover - Langenhagen
T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia
«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт
T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми
T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel
8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran
Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos blvd,
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain
Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy
Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3th Floor
T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM
T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan
Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz
ТОО «Concord Travel»
010000, Нур-Султан, пр. Женіс, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66
ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: + 7 7212 42 52 24, + 7 7212 42 50 10 (20)
F: + 7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»
110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»
140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus
20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia
ООО «Софи Type»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,
+371 292 16 587
info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon
Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania
UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F. +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt
g.aukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands
De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by.y

Польша | Poland
App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia
Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,
Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал
2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303
Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,
ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504
T: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»
ул. Октябрьская, 42, оф. 132
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)
T: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13
T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»
(круглосуточно)
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16
16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia
«Fly Fly Travel» – Knez Mihailova 30, 2nd floor ,
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan
Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
T: + 99 321 39 31 48
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey
Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim,
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine
Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,
БЦ «Maxim»
T: + 380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland
Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.byy

Франция | France
Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic
UL Revoluční, 13, 11000,
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden
ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: + 46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland
Geneva
T.: +412 2 51 81 380
switzerland@belavia.by



КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»
Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.
Ул. Немига, 38.
T: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm, Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady__gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

ТУРИСТИЧЕСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ | TOURIST INFORMATION

Информационно-туристский центр «Минск»
Бесплатная информационно-справочная поддержка туристов на иностранных языках (английском, итальянском, немецком). Информация об объектах истории, культуры, спортивных, общественных, культурных событиях Минска, анонсы событий.
ул. Революционная 13, оф. 119,
T: +375 17 203 39 95

Minsk Information and Tourist Center
Free tourist information support in English, Italian, and German. Guides to historic monuments, cultural and sporting venues, cultural events in Minsk.
Revolutsionnaya st., 13, office 119
P: +375 17 203 39 95

ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
T: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS



BEEF&BEER / BEEF&BEER — JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 /
Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской. ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44a

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)
Sovetskaya str., 15

МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литературный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литературный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
T: +375 17 284 06 65

Государственный литера-турный музей Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
T: +375 17 227 79 43

Petrus Brovki Literary Museum
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

Yakub Kolas Literary Museum
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65

Yanka Kupala Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43

ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

Метро
Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро – 361 единица; объем перевозок – около 800 тыс. человек в день.
Время работы: 05:30 – 00:40.
Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway
Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.40 p.m.
Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы
Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 — 01:00.

Trolleys
Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city.
Hours of service: 05.30 a.m.– 01.00 p.m.

Автобусы
Дата основания автобусного парка в Минске – 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан — 1420 автобусов.
Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан
ул. Восточная, 133
T: +375 17 293 33 99

Azerbaijan
Vostochnaya st., 133
P: +375 17 293 33 99

Армения
ул. Бумажкова, 50
T: +375 17 297 92 57

Armenia
Bumazhkova st., 50
P: +375 17 297 92 57

Болгария
пл. Свободы, 11
T: +375 17 306 65 58

Bulgaria
Svobody sq., 11
P: +375 17 306 65 58

Бразилия
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225
T: +375 17 321 22 65

Brazil
34A Engelsa st. 2, office 225
P: +375 17 321 22 65

Великобритания
ул. Карла Маркса, 37
T: +375 17 229 82 00

Great Britain
K. Marksa st., 37
P: +375 17 229 82 00

Венгрия
ул. Платонова, 16
T: +375 17 233 91 68

Hungary
Platonova st., 1b
P: +375 233 91 68

Венесуэла
ул. Куйбышева, 14
T: +375 17 284 50 99

Venezuela
Kuibysheva st., 14
P: +375 17 284 50 99

Вьетнам
ул. Можайского, 3
T: +375 17 237 48 79

Vietnam
Mozhayskogo st., 3
P: +375 17 237 48 79

Германия
ул. Захарова, 26
T: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:
пр-т Газеты «Правда», 11д
T: +375 17 217 59 50

Germany
Zaharova st., 26
P: +375 17 217 59 00
Visa department: Gazety "Pravda" ave., 11d
P: +375 17 217 59 50

Грузия
пл. Свободы, 4
T: +375 17 327 61 93

Georgia
Svobody sq., 4
P: +375 17 327 61 93

Израиль
Партизанский пр-т, 6а
T: +375 17 330 25 02

Israel
Partizansky ave., 6a
P: +375 17 330 25 02

Индия
ул. Собинова, 63
T: +375 17 262 93 99

India
Sobinova st., 63
P: +375 17 262 93 99

Иран
Старовиленский тракт, 41а
T: +375 17 385 60 00

Iran
Starovilensky tract., 41a
P: +375 17 385 60 00

Италия
ул. Раковская, 16б
T: +375 17 220 20 01

Italy
Rakovskaya st., 16b
P: +375 17 220 20 01

Казахстан
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 288 10 26

Kazakhstan
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 288 10 26

Китай
ул. Берестянская, 22
T: +375 17 285 36 82

China
Berestyanskaya st., 22
P: +375 17 285 36 82

Южная Корея
пр-т Победителей, 59
T: +375 17 306 01 47

South Korea
Pobediteley ave., 59
P: +375 17 306 01 47

Куба
ул. Краснозвездная, 13
T: +375 17 200 03 83

Cuba
Krasnozvezdnaya st., 13
P: +375 17 200 03 83

Кыргызстан
ул. Старовиленская, 57
T: +375 17 334 91 17

Kyrgyzstan
Starovilenskaya st., 57
P: +375 17 334 91 17

Латвия
ул. Дорошевича, 6а
T: +375 17 211 30 33

Latvia
Doroshevicha st., 6a
P: +375 17 211 30 33

Ливия
ул. Белорусская, 4
T: +375 17 328 39 92

Libya
Belorusskaya st., 4
P: +375 17 328 39 92

Литва
ул. Захарова, 68
T: +375 17 217 64 91

Lithuania
Zaharova st., 68
P: +375 17 217 6491

Мальта
ул. Захарова, 28
T: +375 17 284 33 69

Malta
Zaharova st., 26
P: +375 17 284 33 69

Молдова
ул. Белорусская, 2
T: +375 17 289 11 17

Moldova
Belorusskaya st., 2
P: +375 17 289 11 17

ОАЭ
ул. Куйбышева, 12
T: +375 17 284 73 73

UAE
Kuibysheva st., 12
P: +375 17 284 73 73

Палестина
ул. Олешева, 61
T: +375 17 237 10 87

Palestine
Olesheva st., 61
P: +375 17 237 10 87

Польша
ул. Румянцева 15
T: +375 17 213 41 14

Poland
Rumyantseva st., 15
P: +375 17 213 41 14

Россия
ул. Нововиленская, 1а
T: +375 17 233 35 90

Russia
Novovilenskaya st., 1a
P: +375 17 233 35 90

Румыния
пер. Калининградский, 12
T: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Romania
Kaliningradsky lane, 12
P: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83

Сербия
ул. Румянцева, 4
T: +375 17 284 29 90

Serbia
Rumyantseva st., 4
P: +375 17 284 29 90

Сирия
ул. Суворова, 2
T: +375 17 280 37 08

Syria
Suvorova st., 2
P: +375 17 280 37 08

Словакия
ул. Володарского, 6
T: +375 17 285 29 99

Slovakia
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 285 29 99

США
ул. Старовиленская, 46
T: +375 17 210 12 83

The USA
Starovilenskaya st., 46
P: +375 17 210 12 83

Таджикистан
Ждановичи,
ул. Зеленая, 42
T: +375 17 549 01 83

Tadzhikistan
Zdanovichi,
Zelenaya st., 42
P: +375 17 549 01 83

Туркменистан
ул. Некрасова, 90
T: +375 17 335 24 51

Turkmenistan
Nekrasova st., 90
P: +375 17 335 24 51

Турция
ул. Володарского, 6
T: +375 17 327 13 83

Turkey
Volodarskogo st., 6
P: +375 17 327 13 83

Украина
ул. Старовиленская, 51
T: +375 17 283 19 89

Ukraine
Starovilenskaya st., 51
P: +375 17 283 19 89

Франция
пл. Свободы, 11
T: +375 17 229 18 00

France
Svobody sq., 11
P: +375 17 229 18 00

Чехия
Музыкальный пер., 1/2
T: +375 17 226 52 44

The Czech Republic
Muzikalny lane, 1/2
P: +375 17 226 52 44

Швеция
ул. Революционная, 15
T: +375 17 329 17 00

Sweden
Revolutsionnaya st., 15
P: +375 17 329 17 00

Япония
пр-т Победителей, 23/1,
комн. 815
T: +375 17 203 62 33

Japan
Pobediteley ave., 23/1,
room 815
P: +375 17 203 62 33

Эстония
ул. Платонова, 1Б
T: +375 17 217 70 61

Estonia
Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61

Эквадор
пр. Победителей, 100,
оф. 501-510
(БЦ "Покровский")
T: +375 17 240 50 17

Ecuador
Pobediteley ave, 100,
office 501-510
(TC "Pokrovsky")
P: +375 17 240 50 17

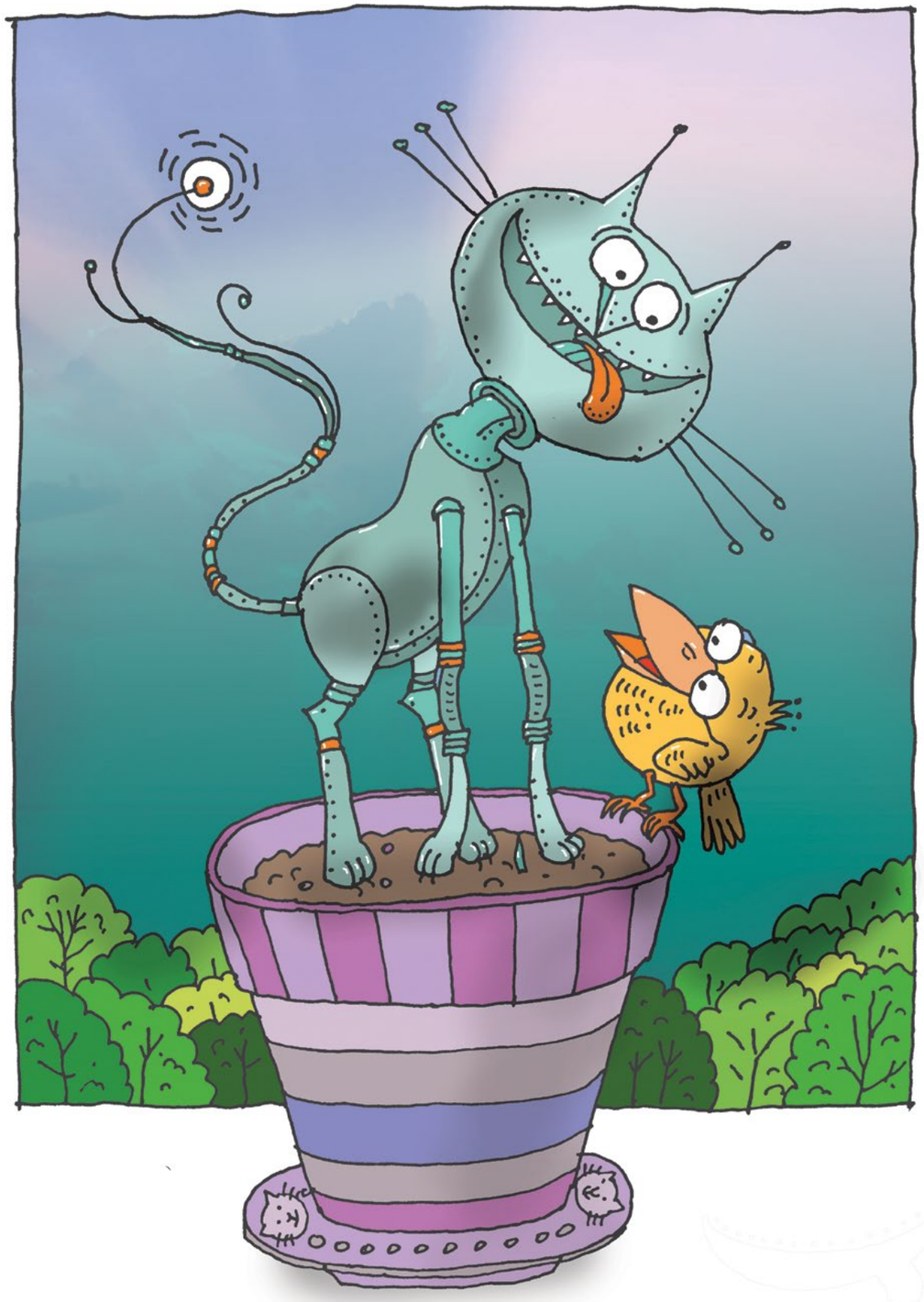


МОЙ ЛЮБИМЫЙ РОБОТ

Однажды ко мне на кухню залетела заморская птичка. Я от изумления разинул рот, а птичка, заглянув в него и увидев там свежепочищенные зубы, немножко испугалась. Испугавшись, она, как принято у птичек, капнула, ойкнула и вылетела обратно на улицу через открытое окно.
Хорошо, что птичка капнула прямо в старый горшочек с землёй и мне даже не пришлось вытирать подоконник.

Это была присказка, главное – дальше!
Назавтра в старом горшочке появился небольшой росток. Я-то сначала подумал, что это пророс цветок, который я уговаривал вылезти наружу вот уже несколько лет, но оказалось, что это проросло семечко робота, которое случайно оказалось в птичьей... ну, сами понимаете.
Росток, оказавшийся металлическим, подмигивал мне глазами-светодиодами и быстро увеличивался в размерах. Впрочем, это неудивительно, ведь я щедро поливал его машинным маслом!
В результате такого орошения уже через неделю крошечный робот распрямил четыре ножки, отряхнулся, вытащил хвост из земли и прыгнул мне на правое плечо. С тех пор он только на плече и сидит, особенно на прогулках. Робот научился тихонько читать прямо в ухо самые интересные книжки, а в перерывах напевать мою любимую музыку. И то и другое он выкачивает из Сети, пользуясь моим безлимитным интернетом.
Когда чрезвычайно умные учёные узнали про моего робота, то страшно захотели его исследовать.
А теперь скажите честно: вы отдали бы в лабораторию учёным с подозрительно горящими глазами свою любимую кошку? Нет? Вот и я робота не отдал!
При этом, чтобы учёные не очень плакали, я посоветовал им сделать роботоферму и зазвать туда стаю заморских птичек – высаживать семечки роботов. Так учёные и поступили: они снесли один из полузаброшенных городских заводов и построили на его месте красивые клумбы, куда теперь слетается туча птиц из-за дальних морей. Птицы между делом высаживают семечки роботов самых разных размеров: большие роботы растут на деревьях, маленькие – на кустиках, а крошечные – на грядках.
Мне кажется, что все люди любят роботов. Они очень полезные: помогают по дому, выносят мусор, ходят по магазинам, а школьникам тихонько подсказывают таблицу умножения. А ещё подменяют хозяев на работе. Так что, бывает, заходишь в какой-нибудь офис – а там одни роботы. И пока роботы работают, их хозяева с радостью занимаются любимыми делами – сочиняют стихи, путешествуют, а то и просто спят.
И все счастливы. •

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок



АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасился"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



НЕВЯДОМЫ СЯБАР

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Жыў такі чалавек, Пётр Пятровіч, з жонкай сваёй, Кацярынай Васільеўнай. Жыў ён на Малой Охце. І жыў добра. Багата. Гаспадарка, і гардэроб, і куфары, поўныя дабра... Было ў яго нават два самавары. А прасаў і не злічыць – штук пятнаццаць.
Але пры ўсім такім багацці жыў чалавек сумнавата. Сядзеў на сваіх манатках, глядзеў на сваю жонку і нікуды не паказваўся. Баяўся з дома выходзіць, у сэнсе крадзяжу. Нават у кінематограф не хадзіў. А то, думае, у яго адсутнасць раскрадуць усё.
Ну а аднойчы атрымаў Пётр Пятровіч ліст з пошты. Ліст сакрэтны. Без подпісу. Піша нехта:

"Эх, ты, піша, стары хрыч, сцёпа – валяны бот. Жывеш ты з маладой жонкай і не бачыш, што навокал робіцца. Жонка твая, дурань ты стары, круціць з адным туташнім. Як я ёсць твой невядомы сябар і ўсё такое, дык паведамляю: калі ты, стары хрыч, прыйдзеш у Сад працоўных у сем гадзін вечара ў суботу, дваццаць дзявятага ліпеня, дык пабачыш на свае вочы, якая твая жонка блудніца. Вочы пратры, стары хрыч.

З глыбокай пашанай
Невядомы сябар"



Прачытаў гэты ліст Пётр Пятровіч і самлеў. Пачаў узгадваць, як і што. І ўспомніў: атрымала Кацярына Васільеўна два лісты, ад каго – не сказала. І ўвогуле паводзіла сябе падазрона: да маці сваёй зачасціла і грошы прасіла на ўсялякую дробязь.
"Вось гэта мы прыехалі! – падумаў Пётр Пятровіч. – Прыгрэў змяюку... Але нічога, я не дазволю з сябе смяяцца. Падпільную, морду наб'ю – і ўся размова".
У суботу, дваццаць дзявятага ліпеня, Пётр Пятровіч прыкінуўся хворым. Лёг на канапу і сочыць за жонкай. А тая – нічога, гаспадаркай займаецца. Але пад вечар кажа::
– Мне, Пётр Пятровіч, да маці трэба схадзіць. У мяне маці жудасна захварэла.
І сама нос пудрай, капялюшык на патыліцу і пайшла.
Пётр Пятровіч хуценька апрануўся, узяў у левую руку палку, надзеў галошы – і бягом за жонкай. Прыйшоў у Сад працоўных, падняў каўнерык, каб не пазналі, і ходзіць па дарожках. Раптам бачыць – каля фантана жонка сядзіць і ўдалеч углядаецца. Падышоў.
– Ну, кажа, добры вечар. Палюбоўніка чакаеце? Вам за гэта, Кацярына Васільеўна, морду набіць мала... Тая ў слёзы.
– Ах, Пётр Пятровіч, Пётр Пятровіч! Не падумайце нічога дрэннага... Не хацела вам казаць, але прыходзіцца...
І з гэтымі словамі дастае з рукава ліст. А ў лісце, у сумных танах напісана пра тое, што яна, Кацярына Васільеўна, адна можа выратаваць чалавека, які гіне і знаходзіцца ў жыцці на краю бездані. І гэты чалавек моліць прыйсці Кацярыну Васільеўну ў Сад працоўных у суботу, дваццаць дзявятага ліпеня.
– Дзіўна, кажа. Хто ж гэта піша?
– Я не ведаю, – адказвае Кацярына Васільеўна. – Я паспачувала і прыйшла. А што гэта за чалавек – я не ведаю.
– Так, – кажа Пётр Пятровіч, – прыйшла. А калі прыйшла, дык сядзі і не вырушыся. А я за фантан схаваюся. Пагляджу, што за фігура. Надаю яму пад бакі.
Схаваўся Пётр Пятровіч за фантан і сядзіць. А жонка насупраць – збялелая і ледзь дыхае. Гадзіна мінула – нікога. Яшчэ гадзіна – зноў нікога. Вылазіць тады Пётр Пятровіч з-за фантана.
– Ну, кажа, не хныкайце, Кацярына Васільеўна. Тут, безумоўна, нехта з нас пажартаваў. Пайшлі ўжо дамоў... Нагуляліся. Ці не ваш браток-падлюка пажартаваў?
Кацярына Васільеўна паківала галавой.
– Не, кажа, тут нешта сур'ёзнае. Можа, невядомы чалавек вас служаўся і не падышоў.
Плюнуў Пётр Пятровіч, узяў жонку пад руку і пайшоў. І вось прыйшлі яны домоў. А дома – разгром. Куфары і камоды разварочаны, прасы параскіданы, самавараў няма – пакралі. А на сцяне прышпілена запіска:
"Вас, чарцей сабачых, інакш ніяк з дома не выцягнеш. Сядзяць як сычы... А касцюмчыкі твае, стары хрыч, не па росту мне. Рост у цябе паршывы і нізенькі. Гэта даволі подла з твайго боку. А жонцы тваёй – наша самае шчырае мерсі".
Прачыталі яна запіску, охнулі, селі на падлогу і раўць, як малыя.

RU

НЕИЗВЕСТНЫЙ ДРУГ

Жил такой человек, Пётр Петрович, с супругой своей, Катериной Васильевной. Жил он на Малой Охте. И жил хорошо. Богато. Хозяйство, и гардероб, и сундуки, полные добра... Было у него даже два самовара. А утюгов и не счесть – штук пятнадцать.
Но при всём таком богатстве жил человек скучновато. Сидел на своём добре, смотрел на свою супругу и никуда не показывался. Боялся из дома выходить, в смысле кражи. Даже в кинематограф не ходил. А то, думает, в его отсутствие разворуют вещички.
Ну а однажды получил Пётр Петрович письмо по почте. Письмо секретное. Без подписи. Пишет кто-то:

«Эх, ты, пишет, старый хрен, стёпа – валеный сапог. Живёшь ты с молодой супругой и не видишь, чего вокруг делается. Жена-то твоя, дурень старый, крутит с одним обывателем. Как я есть твой неизвестный друг и всё такое, то сообщаю: ежели ты, старый хрен, придёшь в Сад трудящихся в семь часов вечера в субботу, двадцать девятого июля, то глазами удостоверишься, какая есть твоя супруга гулящая бабочка. Протри глаза, старый хрен.

С глубоким почтением
Неизвестный друг».

Прочёл это письмо Пётр Петрович и обомлел. Стал вспоминать, как и что. И вспомнил: получила Катерина Васильевна два письма, а от кого – не сказала. И вообще вела себя подозрительно: к мамаше зачастила и денег требовала на мелкие расходы.
«Ну клюква! – подумал Пётр Петрович.– Пригрел я змею... Но ничего, не позволю над собой насмехаться. Выслежу, морду набью – и разговор весь».
В субботу, двадцать девятого июля, Пётр Петрович сказался больным. Лёг на диван и следит за супругой. А та – ничего, хозяйством занимается. Но к вечеру говорит:
– Мне, говорит, Пётр Петрович, нужно к мамаше сходить. У меня, говорит, мамаша опасно захворала.
И сама нос пудрой, шляпку на затылок и пошла.
Пётр Петрович поскорей оделся, взял в левую руку палку, надел калоши – и следом за женой. Прищёл в Сад трудящихся, воротничок поднял, чтоб не узнали, и ходит по дорожкам. Вдруг видит – у фонтана супруга сидит и в даль всматривается. Подошёл.
– А, говорит, здравствуйте. Любовника ожидаете? Так-с, вам, говорит, Катерина Васильевна, морду набить мало...
Та в слёзы.
– Ах, говорит, Пётр Петрович, Пётр Петрович! Не подумайте худого... Не хотела я вам говорить, но приходится...
И с этими словами вынимает она из рукава письмо. А в письме, в печальных тонах, написано о том, что она, Катерина Васильевна, одна может спасти человека, который погибает и находится в жизни на краю пропасти. И этот человек умоляет прийти Катерину Васильевну в Сад трудящихся в субботу, двадцать девятого июля.
– Странно, говорит. Кто же пишет?
– Я не знаю,– отвечает Катерина Васильевна.– Я пожалела и пришла. А какой это человек – я не знаю.
– Так-с,– говорит Пётр Петрович,– пришла. А ежели пришла, так и сиди и не двигайся. Я, говорит, за фонтан спрячусь. Посмотрю, что за фигура. Я, говорит, намну ему бока.
Спрятался Пётр Петрович за фонтан и сидит. А супруга напротив – бледная и еле дышит. Час проходит – никого. Ещё час – опять никого. Вылезает тогда Пётр Петрович из-за фонтана.
– Ну, говорит, не хнычьте, Катерина Васильевна. Тут, безусловно, кто-нибудь подшутил над нами. Идёмте домой, что ли... Нагулялись... Не ваш ли братец-подлец подшутил?
Покачала головой Катерина Васильевна.
– Нет, говорит, тут что-нибудь серьёзное. Может, неизвестный человек испугался вас и не подошёл.
Плюнул Пётр Петрович, взял жену под руку и пошёл. И вот приезжают супруги домой.
А дома – разгром. Сундуки и комоды разворочены, утюги раскиданы, самоваров нет – грабёж. А на стене булавкой пришпилена записка:
«Вас, чертей собачьих, иначе никаким каком из дома не вытащишь. Сидят как сычи... А костюмчики твои, старый хрен, не по росту мне. Рост у тебя, старый хрен, паршивый и низенький. Это довольно подло с твоей стороны. А супруге твоей – наше нижайшее с кисточкой и с огурцом пятнадцать».
Прочли супруги записку, охнули, сели на пол и ревут, как маленькие.



1923 ГОД



Работы **Владимира Цеслера** можно увидеть в Музее плаката в Колорадо и Японии, в Русском и Пушкинском музеях, в частных коллекциях в России, Украине, США, Израиле, Франции, Южной Корее. Белорусского художника любят называть хулиганом и провокатором, а он признается, что ценит хороший юмор. Каждый месяц OnAir отбирает творения Цеслера, которые наверняка поднимут вам настроение.



ТЕАТР ТЕНЕЙ / SHADOW PLAY

Больше работ на www.tsesler.com





ООО «Крокус Моторс» УНП 191780897

Новый Continental GT

Инновационный и восхитительный

635 л.с. 900 Н·м. Разгон до 100 км/ч за 3.7 сек. Максимальная скорость 333 км/ч.

Ул. Сторожовская, 6, Минск, Беларусь +375 44 7000034
www.minsk.bentleymotors.com

Название «Bentley» и символ в виде крылатой литеры «B» являются зарегистрированными товарными знаками. © 2020 Bentley Motors Limited.

BENTLEY МИНСК