

BELAVIA

OnAir



Лето
ТО



«ВСЁ» - ЧТОБЫ БЫТЬ СОБОЙ

Пакет премиальных услуг
ВСЁ ПО МАКСИМУМУ



- Персональный менеджер и VIP-обслуживание в Банке БелВЭБ
- Страхование владельца карточки и его семьи
- Бесплатное снятие наличных в банкоматах по всему миру
- Программа «Защита покупок» и Консьерж-сервис
- Бесплатное посещение бизнес-залов в аэропортах по всему миру



CARAT

CASINO

86 ИГРОВЫХ
АППАРАТОВ

86 SLOT
MACHINES

15 ИГРОВЫХ
СТОЛОВ

15 GAMING
TABLES

6 РУЛЕТОК

6 ROULETTES

3 VIP ЗАЛА

3 VIP HALLS

РЕСТОРАН

RESTAURANT

Покер клуб Зетт
Poker club Zett



Texas Holdem, Omaha
Техасский холдем, Омаха.

КАЗИНО

ул. Я. Коласа, 1

Ресепшн: +375 44 756-47-57

Türkçe iletişim için:
Турецкий контакт: +375 44 744-45-75



carat.casino caratminsk

ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776



MILAVITSA



Твоя форма



выражения
ЭМОЦИЙ

СП ЗАО "Милавица" УНП 100055049

Безграничное
гостеприимство!

Безлимитный интернет для гостей

БЕЗЛИМИТИЩЕ+

за **15** рублей

MTS



mts.by

Акция «Безлимитище+ для гостей» действует по 30.09.2021

СООО «Мобильные ТелеСистемы» УНП 800013732

Вадим Галыгин

Белорусский и российский актёр, телеведущий, артист разговорного жанра. Новое лицо нашего казино!



— Игра начинается здесь!

Ближайшие мероприятия в Казино М1:

- ❖ 12 июня - БОИ М1 ФАЙТ
Забит "Маугли" Самедов 🇧🇪 против Дежи "Безумный пес" Каледжайе 🇩🇪
- ❖ 26 июня - Фирменное шоу Вадима Галыгина
- ❖ 10 июля - Бурлеск шоу
- ❖ 24 июля - Фирменное шоу Вадима Галыгина
- ❖ 7 августа - Альбина Джанабаева
- ❖ 21 августа - Тесла шоу 

+375 (21) 375 30 04 | 8 800 77 555 11
M1CASINO.BY
Витебская область, Дубровенский район,
608-й км трассы М-1



**КАЗИНО
РЕСТОРАН
ОТЕЛЬ**



ООО «Вентквартегстрой» УНП 190708841

СИСТЕМЫ КОНДИЦИОНИРОВАНИЯ ВОЗДУХА MITSUBISHI ELECTRIC

ФОРМИРУЮТ ПРЕМИАЛЬНЫЙ СЕГМЕНТ НА РЫНКЕ КЛИМАТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ



Плазменная система очистки воздуха Plasma Quad Plus, позволяет быстро избавиться от бактерий, вирусов, аллергенов, пыли, а также задерживает мелкодисперсные частицы, содержащиеся в воздухе около оживленных городских магистралей, предприятий или ТЭЦ.



Plasma Quad
нейтрализует
SARS-CoV-2
99,8%

В соответствии с Заключением № 20KB070569 Лаборатории Микробиологии в г. Кобэ (Microbial Testing Laboratory Kobe Testing Center of Japan Textile Products Quality and Technology Center) блок двухступенчатой плазменной системы очистки и обеззараживания воздуха Plasma Quad нейтрализует 99,8% вируса SARS-CoV-2 (Covid-19) в течение 6 часов воздействия.



19 дБ(A)
Прекрасный выбор для спальни или детской комнаты, так как уровень шума кондиционера всего 19 дБ(A) (практически не различим для человека).



3D I-see Sensor
Датчик 3D I-see представляет собой тепловизор, который сканирует весь объем помещения, дистанционно определяя температуру в различных точках.



Wi-Fi модуль позволяет использовать смартфон в качестве беспроводного пульта управления с удобным интерфейсом и расширенными возможностями. Удалённое управление реализуется через облачный сервер MELCloud, что удобно для контроля, например, загородного дома.



УХОД ЗА ГАЗОНОМ И ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ



www.m6.by

РАЗРАБОТАН ДЛЯ ЭКСТРЕМАЛЬНО КРУТЫХ СКЛОНОВ

- ☀️ Круглосуточная работа в дождливые и солнечные дни.
- 📊 Эффективная работа на склонах до 70%.
- 🔇 Бесшумная работа.
- 🕒 Погодный таймер.
- 📱 Управление со смартфона.
- 🏠 Интеграция с Amazon Alexa и Google Home.



Husqvarna Automower® 435X AWD
3500 м², уклон до 70%

Частное предприятие «Мастер Гарден» дистрибьютор концерна Husqvarna Group в Республике Беларусь, +375 (17) 250-33-66, УНП 190252909

10 МЫСЛИ В ПУТИ

Колумнисты OnAir – о том, куда приводит путь хиппи, о своих людях и...попугаях

МИР

24 ГРАЖДАНИН МИРА

Капитан Герман: вокруг света на яхте

46 ИНСАЙДЕР

Вечная «акуна матата» Занзибара



Photo: Russell Scott / flickr.com

66 ОПЫТ

Каково это – путешествовать на велосипедах с двумя маленькими детьми

104 НАПРАВЛЕНИЕ

Съездили в Дагестан и попытались переосмыслить Кавказ

ЛЮДИ

126 ДЖОРДЖ КЛУНИ

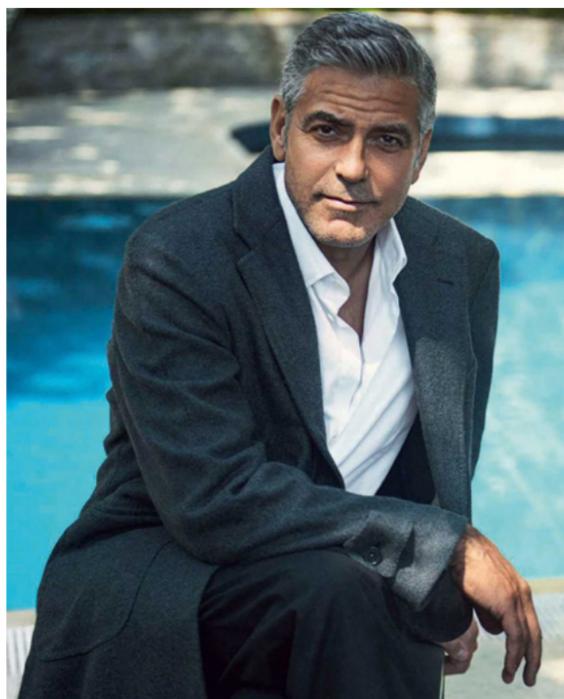
о своем пути от резальщика табака до режиссера

136 ИЗАБЕЛЬ ЮППЕР

о том, как кино делает малое большим

142 АННА МАТВЕЕВА

о тайнах перевала Дятлова



БЕЛАРУСЬ



164 ИСТОРИЯ СЕМЬИ,

которая из-за ковида потеряла свой книжный магазин, но приобрела нечто большее

172 ПОЧЕМУ КАЖДОМУ

БЕЛОРУСУ СТОИТ ЗНАТЬ, кто такой Язеп Дроздович

178 СПРОСИЛИ У РЕБЯТ ИЗ WANNA,

зачем человечеству 3D-одежда

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламное-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нам можно читать в интернете: www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onaair@onaair.by

№ 6 (134), июнь 2021

Главный редактор

Дмитрий Иванович Ярота

Шеф-редактор

Екатерина Богнат

Редактор

Екатерина Морголь

Дизайн

Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка

Лилия Мартынова

Обложка

Яна Беликова

Фото на обложке:

Jeffrey Czurn

Отдел рекламы

Ольга Грук, Ирина Деянова, Ирина Сивичкая, Лилия Хадаркевич, Людмила Холощак, Алесь Шагун

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК»

Республика Беларусь, г. Минск,

ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33

reklama@onaair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:

ООО «ДИВИМАКС»,

Лицензия №02330/53 от 14.02.2014

220131, г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В

Заказ № 201318

Тираж: 3000 экз.

© Belavia OnAir

Республика Беларусь, 220089, г. Минск

ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33

Т: +375 29 677 30 49

reklama@onaair.by

Журнал Belavia OnAir распространяется исключительно в местах продажи алкоголя (п.л. 1.1. п. 1 Указа Президента Республики Беларусь от 05.08.2019 года № 296 «О беспопышной торговле на бортах воздушных судов»). Размещение в журнале информации о физических, химических и иных потребительских свойствах алкогольных напитков, их цене, изображении алкогольных напитков и их потребительской упаковки, наименование видов указанных напитков, осуществляется в соответствии с Законом Республики Беларусь от 10.05.2007 года № 225-3 «О рекламе».

«Я ХОТЕЛ БЫ УЗНАТЬ, ПОЧЕМУ ТАК ЛЕГКО ПРОМЕНЯЛИ ВЫ МОРЕ НА ТАЗ»*

«Цой не умер. Он просто вышел покурить», – говорят поклонники творчества «Кино». После гибели музыканта участники группы относились к его отсутствию максимально уважительно – нового лидера даже не пытались искать на замену, несмотря на то, что «Кино» оборвалось на пике популярности. Этим летом исполняется 31 год с тех пор, как Виктор вышел на перекур. И, кажется, он готов вернуться к слушателям. 17 июня в «Минск-Арене» и 12 августа в питерском СК «Юбилейный» пройдут концерты, на которых петь будет сам Цой – голосом, оцифрованным с оригинальных многоканальных записей. Играть будут два оригинальных басиста группы разных лет – Александр Титов и Игорь Тихомиров – и бессменный гитарист Юрий Каспарян. Один из создателей и продюсеров шоу – сын Виктора Александр Цой. OnAir уверен, что эти концерты будут до мурашек. А в предвкушении вспоминаем цитаты самого певца.

Я СЧИТАЮ, ЧТО ЧЕЛОВЕК
ЖИВЕТ НА ПЛАНЕТЕ,
А НЕ В ГОСУДАРСТВЕ.

Люблю кухни за то,
что они хранят тайны.

**БОГ – ЭТО НЕ КУМИР И НЕ ПОВАЛЬНЫЙ
ЦЕЛИТЕЛЬ. ЭТО БОГ, И К НЕМУ НЕУМЕСТНО
ПРИМЕНЯТЬ ОБЫЧНЫЕ НАШИ ЭМОЦИИ.**

Я подразумевал под переменами освобождение сознания от всяческих догм, от стереотипа маленького, ничемного равнодушного человека, постоянно посматривающего «наверх». Перемен в сознании я ждал, а не конкретных там законов, указов, обращений, пленумов, съездов. (О создании песни «Перемен». – OnAir.)

**Я ВООБЩЕ НИ К ЧЕМУ В ЖИЗНИ СЕРЬЕЗНО НЕ ОТНОШУСЬ
И ВСЕРЬЕЗ НЕ ПРИНИМАЮ. ЧЕСТНО ГОВОРЯ, Я И САМУ ЭТУ
ЖИЗНЬ СЕРЬЕЗНО НЕ ВОСПРИНИМАЮ, ПОТОМУ ЧТО СЛИШКОМ
НА МНОГОЕ НЕНУЖНОЕ ПРИШЛОСЬ БЫ ОТВЛЕКАТЬСЯ, МНОГО
ВСЯКОЙ БЕССМЫСЛИЦЫ ДЕЛАТЬ.**

*из песни «Дети минут»



Виктор Цой, Москва, 1986. Фотография Игоря Мухина.



МНЕ ИНТЕРЕСЕН ЧЕЛОВЕК, А НЕ ПРОБЛЕМЫ «КТО ЕСТЬ ЛУЧШЕ», «КТО ЖИВЕТ ЛУЧШЕ», «У КОГО КВАРТИРА ЛУЧШЕ», «У КОГО ДЕНЕГ БОЛЬШЕ». МЕНЯ ЭТО НЕ ИНТЕРЕСУЕТ, МЕНЯ ИНТЕРЕСУЕТ, КАКОЙ ЧЕЛОВЕК САМ.

Отрывок из интервью:

Журналист: Ваша любимая игрушка в детстве?

Цой: Пластилин.

Журналист: Что из него получалось?

Цой: Всё.

**ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН
СОХРАНЯТЬ СЕБЯ,
А НЕ СВОЙ ВНЕШНИЙ
КОМФОРТ.**

**ПОЧЕМУ Я РАБОТАЮ ИСТОПНИКОМ?..
РАБОТА ТАКАЯ... НАТУРАЛЬНАЯ... ТУТ НЕЛЬЗЯ
ПРИТВОРИТЬСЯ, КАК ВО ВСЕХ ЭТИХ КОНТОРАХ.
ТЫ КИДАЕШЬ УГОЛЬ В ТОПКУ, И ЛЮДЯМ, КОТОРЫЕ
НАВЕРХУ, ТЕПЛО. ВСЕМ СРАЗУ ВСЁ ВИДНО.**

(О своей работе в котельной. – OnAir.)

Нам за честность могут простить практически всё: и, скажем, недостаточно профессиональную игру, и даже недостаточно профессиональные стихи. Этому есть масса примеров. Но когда пропадает честность, уже ничего не прощают.

**Я ПОЖЕЛАЛ БЫ ПОКЛОННИКАМ НЕ ДЕЛАТЬ
ИЗ НАС КУМИРОВ. И ПУСТЬ ОТНОСЯТСЯ
К НАМ КАК К НОРМАЛЬНЫМ ЛЮДЯМ. И ЕЩЕ
НЕ ПРИНИМАЮТ НАШИ ПЕСНИ КАК ИСТИНУ
В ПОСЛЕДНЕЙ ИНСТАНЦИИ. ЭТО
ВСЕГО-НАВСЕГО ПЕСНИ, НАПИСАННЫЕ
НА ТЕКСТЫ ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ
МОЖЕТ ОШИБАТЬСЯ.**

Ответ на вопрос журналиста «Твой самый большой враг из человеческих пороков в самом тебе?»:

– Вот уж не знаю... Не возьмусь судить, что является для человека пороком, что недостатком, а что достоинством. В конце концов, единого мнения на этот счет не бывает, поэтому я считаю, что человек таков, каков он есть. Хорош он или плох? А судьи кто?..

**Я НЕ ДУМАЮ, ЧТО ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
БЫТЬ ДОВОЛЕН СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ... С ДРУГОЙ СТОРОНЫ,
Я БЫЛ ВСЕГДА ДОВОЛЕН ЕЮ. И КОГДА РАБОТАЛ
В КОТЕЛЬНОЙ И БРОСАЛ УГОЛЬ В ПЕЧЬ, Я БЫЛ ДОВОЛЕН
ЖИЗНЬЮ. И СЕЙЧАС ТОЖЕ. •**

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и решил писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



ЦЕЛЬ — ЭТО СУПЕР!

Когда я был хиппи, постоянно накачивал себя базовым набором демотивирующих анестетиков. Добиваться успеха — пустое, брать ответственность за свою жизнь — для слабаков, цель — мешает «божественному потоку протекать через тебя». Все эти убеждения необходимо было повторять каждый день как мантру, обязательно находить единомышленников, чтобы произносить их вместе, а иногда и одновременно в общем кругу. Все шло очень гладко, потому что, во-первых, этот божественный поток действительно течет, ну а во-вторых, ничего не делать — это тупо приятно. Но в какой-то момент эффект от цветочных обезболивающих начал слабеть, приоткрывая ту субстанцию, которую я так долго пытался присыпать инфантильным конфетти с ароматом сандала.

Отказываться от того, чего никогда не делал, — суперподстава, но так легко было на нее купиться. Посмотришь на зеленоватый цвет лица офисного работника в районе 17:45 — и уже делаешь вывод о бесполезности любых устремлений. Заведешь беседу с успешным продавцом из автосалона, а он тебе ни одного стиха не цитирует — опять вывод. И плюс все эти древние тексты о победе духа над телом (духовного над материальным) в миксе с современными исследованиями о бесполезности и угрозах нарастающего потребления. Как тут не поверить, что именно ты сможешь остановить эту «несправедливость» и подшутить на всей мировой системой прямо сейчас? А ведь это только теоретическая база. Дальше еще глубже, потому что начинается практика. Чтобы ничего не делать и, главное, не хотеть, нужно поместить себя в благоприятную для этого среду. Когда в Индии я увидел, что есть места, где тебе каждый день в определенное время дают бесплатно достаточно вкусную еду, я навсегда решил, что никогда не умру от

голода. Единственное, что надо будет как-то преодолеть 7 000 километров до этого ресторана. О крыше из пальмовых листьев тоже можно рассказывать часами — о том, как лучи теплого солнца пробиваются сквозь нее и создают эффект камеры-обскуры внутри этой хижины за 3 \$ в сутки. Думаю, вы уже подсчитали минимальную потребительскую корзину, с которой можно посылать улыбающиеся фото друзьям в феврале с гордым ответом на вопрос: «Что ты там делаешь?» — «Просто живу!».

К чему все это я пишу? К тому, что считаю важным сообщить о своем открытии: в то время, когда ты думаешь, что обманываешь систему, ты всегда обманываешь только себя! Здесь вместо слова «обманываешь» подходит немного другое слово, но в системе этого журнала оно невозможно 😊 А также я пишу это, потому что хочу вернуть славу и ценность понятию «цель». Воспеть ее заново. Пою. Цель — это супер! Когда я с юношеской уверенностью вычеркивал из списка своих ценностей «капиталистические» идеалы, то не подумал, что под обобщающий каток убеждений попадут многие важные струк-



Фото: Frank Holleman / unsplash.com

турирующие психику инструменты, без которых ум превращается в скитальца. А цель может помочь держать ум в хорошей форме не хуже медитации. Это твой стержень, указатель, твоя качалка для воли, твоя лента, за которую держишься, чтобы постепенно двигаться в очереди под названием повседневность. И всему этому не хватает только одного дополнения. Цель помогает стабилизировать ум, но никак не отвечает за смысл жизни! Такое облегчение. Способов познать, почувствовать, увидеть смыслы

вокруг и внутри — очень много, и только целью они не ограничиваются. Понял бы я это лет 10 назад, сидел бы себе спокойно в офисе и продавал фольксвагены или ауди, втайне листая в обеденный перерыв маленький сборник суфийских поэтов. Комбинируй, совмещай крайности, познавай с разных сторон света, проявись в разных ролях! Как только решил, что что-то понял, — посмейся! Никаких правильных ответов нет. Прямо в эту секунду, когда ты читаешь этот текст, «твои» ответы опять появляются заново. Опять. И опять. ●

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



фото: Alexandre Dinaut / unsplash.com

А-А-А! И ЗЕЛЕНЬ ПУГАЙ!

На станции метро «Спортивная» я люблю высматривать балерин. Там рядом хореографическое училище, и на платформе иногда можно встретить пассажирку, за которую цепляется глаз: прямая спина, задумчивый взгляд, гулька из волос и ноги в выворотной позиции. Однажды я видела, как дочка знакомых, маленькая гимнастка, делала математику, сидя на шпагате. Ничего особенного – привычно, удобно. Ждать поезд в первой позиции, развернув ступни в прямую линию, тоже удобно. Но непостижимо, конечно. И, выходя на «Спортивной», я всегда смотрю на толпу пассажиров, как на букет сирени: балерина – мой цветок с пятью лепестками. На удачу.

Я поднимаюсь из метро и иду во дворы искать ремонт бытовой техники. Точнее мы идем вместе – я и Вавилон на голове, потому что в ремонт я несу фен. Меня встречает дотошный мастер в синем халате, такой что угодно починит и объяснит. Мне кажется, если бы я пришла к нему и сказала: «Знаете, не чувствую больше радости от жизни», – он бы просто опустил очки, похожие на каску сварщика, посмотрел на меня сквозь них и дал дельный совет, от которого бы сразу все починилось. Фен оформляем, я диктую адрес. И здесь ожидаемо возникает призрак легендарного магазина «Лоренда» на проспекте Пушкина, который работал когда-то в доме, где я живу. Мастер вспоминает. Вспоминает так, что мне кажется: фен чинить не надо, он уже работает, из него дует бриз. И вот мастер откидывается на спинку кресла, забрасывает руки за голову и говорит: – Да-а-а... А была у меня подруга на Харьковской, я к ней в гости ходил. Интересно, где она сейчас? – Пусть найдется, – отвечаю я и воображаю, что эти слова – заклинание. Мне очень хочется, чтобы подруга молодости вдруг возникла перед мастером, как балерина на платформе. Но что-то иногда лучше терять. Навсегда. Например, свои юношеские дневники. Моя подруга рассказала историю, над которой я смеюсь до сих пор, а потом, отсмеявшись, думаю: а ты-то все знаешь про фундамент чувств?

В старших классах подруга держала попугая и вела дневник. Одна из птиц неожиданно умерла. Переживая, подруга сочинила несколько стихотворений об утрате и разлуке. Когда она поступила в университет и уехала в Минск учиться, дневник со стихами случайно нашел ее младший брат. К тому времени он уже начал ухаживать за девушками. Стихи он понял как любовную лирику и рассылал своим дамам сердца в социальных сетях. Получалось очень романтично. Страдания юного Вертера. Подруга, правда, когда узнала, дневник сожгла. Чтобы ни одна пигалица не пострадала. Но я иногда представляю, что, возможно, на платформе метро со мной стоит не только балерина, а еще и девушка, чья первая любовь началась с тоски по мертвому попугаю. Я думаю об этом попугае, когда слышу голос за спиной: «Ваня, лучше откажись от нее. Не переходи туда, иначе ты наберешься много проблем». Я заинтригована и иду чуть медленнее, чтобы собеседники меня обогнали. И вот они появляются из-за спины... Два мальчика ростом мне по пояс. В шапках с помпонами. Рюкзаки стучат по спинам. Они говорят о какой-то районной школе. Но я уже присваиваю их формулировки, наделив их многозначительностью: «Лена, лучше не знать, какие кости замурованы в фундаменте любви, лучше не знать, иначе ты наберешься много проблем». И чтобы не набраться, сама у себя спрашиваю: «Ну хорошо, стоять в первой позиции можно, а идти?» И тут же ищу ответ опытным путем. ●



Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип «30+».

СЕКРЕТЫ ЗНАХАРЕЙ

Начал я сразу с восьмого пункта. Назывался он так: «Странный, но быстрый способ лечения ангины». В детстве я как раз частенько ей болел, то есть теперь это уже, конечно, неактуально, но все же...

Суть «странного способа» заключалась в следующем: нужно близко ко рту поднести большую лягушку и старательно на нее дышать. В магическом рецепте утверждалось, что от дыхания сердце лягушки начнет учащенно биться, а больной уже через десять минут полностью выздоровеет. Проникнувшись элегантно простотой тегеранского оздоровления и пожалев, что не узнал о нем, когда были проблемы с ангиной, я продолжил читать. «Вскипятить в кастрюле литра два воды. Растворить в кипятке фунт квасцов. Все это парить в духовке на медленном огне, а потом...» Замечу, что многоточие в конце авторское, предполагающее интригу, и я, пожалуй, интригу эту сохраню, потому что дальше следовали нелитературные подробности. Но если воображение у вас хорошее, то можете продолжить сами, я только дам вам подсказку – это был пункт четвертый, а заголовок гласил: «Верный способ лечения геморроя».

Следующие несколько небезыntenесных пунктов: «Кавказский способ лечения геморроя», «Выдающееся персидское средство для лечения геморроя», «Хорошее сибирское и общерусское средство от геморроя» я медленно и с почтением пропустил, сделав, однако, закладку на старость.

Вторым средством среди «Четырех средств от зубной боли» значился ломтик свиного сала, и я тут же вспомнил яркую картину из детства: вечер, мама бережно приносит папе кусочек сала и кладет мертвую плоть ему на нижнюю слегка ноющую четверку. К утру папа уже воет от боли и временами чуть ли не падает в обморок, проклиная тот день, когда первая свинья появилась на свет. Я не уточнял у мамы, откуда к ней пришла эта идея, но вот теперь, лет двадцать спустя, я, кажется, начинаю догадываться... А вы попробуйте догадаться, от чего сие великолепие из двадцать пятого пункта: «Принять в пищу половину чайной ложки толченой кожицы куриного желудка»? И пока вы думаете, я продолжу. От бессонницы рекомендовалось прикладывать к задней части шеи и затылку пятнадцать пиявок. От потливости ног советовали... мыть ноги. От полового бессилия помогают отдых и сон от девяти до десяти часов в сутки. Кроме того, обязательны паровые бани, а бани солнечные и вообще должны сопутствовать пациенту всюду. Вроде бы логика есть, но когда я начал читать, что некоторые старые лекари

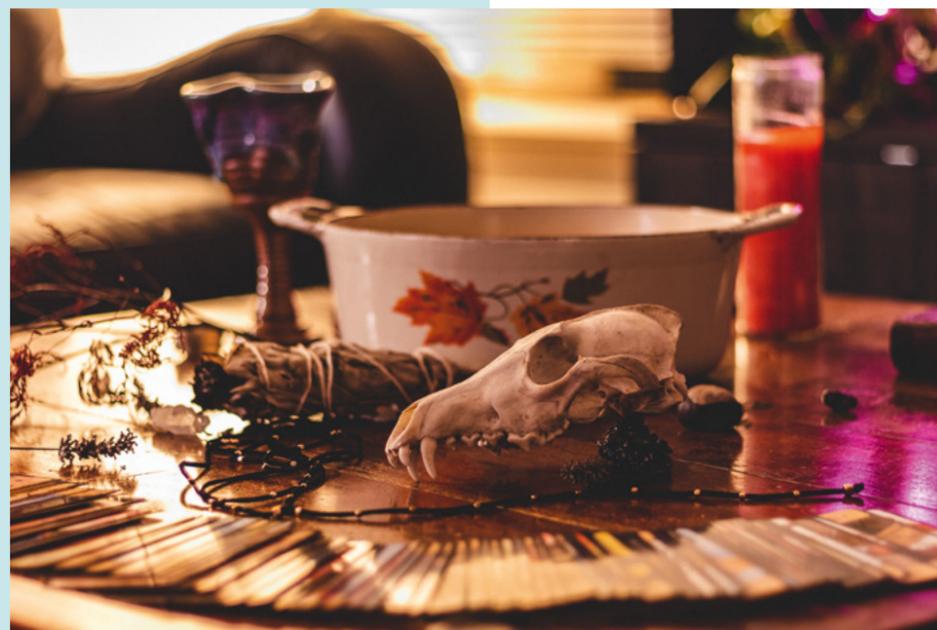


фото: Devin H GRI / unsplash.com

советуют купить в аптеке комплект расширителей заднего прохода, в озадаченном изумлении стал листать дальше.

Почему-то во второй части знахарской брошюры авторы резко перешли к толкованию снов, но с пути истинного меня не сбить – я продолжил чтение. Тонущего человека следует рассматривать как «небольшие затруднения», говорилось там. Пруд в лилиях значил приобретение через потерю, в ряске – путешествие по суше. Снег, если вы не знали, – любовное свидание, но если вы по нему идете, а не просто наблюдаете, то ждать вам приятного удивления (вероятно, на любовном свидании...). Но знаете, что интересно? Оказалось, зря я волновался, когда время от времени снилась мне преисподняя и черти, ибо все это – к пирушке! И вот уж никак не ожидал такого, что последовало далее: друг в гробу (снилось вам такое?) – жди новостей о его успехах! А если вдруг снится, что читаешь ты на кладбище надписи на надгробьях, – не пугайся: у тебя будет много друзей. И даже если как-то так неудобно выйдет, что упадете вы в отхожее место, – вскоре вас ждут большие деньги. Перечислять дальше? Щупать мертвую рыбу – болезнь. Есть индейку – разочарование. Попугай летает – вести из-за границы. Абажур (!!) – уныние. Кочерга (?!!) – спор. Рубль (а вот тут уже более правдоподобно) – неприятность до слез. А когда во сне вас повесили – это (внимание!) успех.

В заключении прочитал весьма мудрую мысль: «Когда снятся сны плохие, желательно, чтобы они не сбылись». Вспоминаю свое детство, возвращаясь к рецептам: вечер, мама спешит к моему фурункулу, бережно прикладывает к нему листья белокочанной капусты и отсылает спать. Что мне снилось, не помню, зато помню утро – когда вся моя пятая точка усыпалась сорока великолепными чирьями... В общем, с опаской я с тех пор отношусь к народным рецептам, хотя брошюра «Секреты знахарей», признаюсь, заняла меня вчера надолго.

Так вот, догадались вы, от чего была толченая кожица куриного желудка? Все просто: это «старинное, но вечно новое персидское средство от поноса». Может, кому пригодится. ●

Тревел-журналистка
Дарья Демура рассказывает о своих людях.



ЕСТЬ ЛЮДИ

Есть люди – с первой фразы свои. Будто вы прожили вместе несколько жизней. Таким не нужно объяснять свои нелепые шутки. С такими можно до утра танцевать, работать, пить чай не чашками, а чайниками. С такими можно прятаться в игрушечном вигваме от самой сильной грозы. Подкидывать поленья бесконечных историй в воображаемое кострище.

Есть люди, которые выныривают из прошлого – неожиданно, когда вы уже успели подзабыть их мимику и жесты. Вот вы курите – одну на двоих – первую сигаретку в чужом подъезде, а спустя 15 лет встречаетесь на детской площадке со своими отпрысками. Нет больше неуклюжести в походке, другой цвет волос, здоровый образ жизни – а интонации и мелодика голоса все те же. И вы пускаетесь в разговор, вам легко, как и тогда, словно не виделись лишь день.

Есть люди-эпизоды. Познакомились позавчера, но что-то вас так сильно объединило, что вы уже успели обзавестись общей историей. Возможно, это этюд о какой-то стране, или событии, или обыкновенном вечере. Мчитесь смотреть закат, который не забудете никогда. Даже если не успеете сделать фото вместе. Кто знает, это история с продолжением, дружбой семьями, а может, просто сердечное воспоминание.

Есть люди тепла. Приехали на денек, а радости в жизни добавилось. Как будто и не было разлук и расстояний. Через несколько минут вы уже уютно устраиваетесь на кухне и продолжаете разговор, начатый два, три, четыре года тому. Замешиваете гречневый хлеб по экстрабыстрому рецепту, параллельно обмениваясь милыми подарками. А затем отправляетесь на длинную прогулку без конечной цели. Подмечать то, чего не подмечали друг без друга. Есть люди-объятия. Это вместе вы прошли и Крым, и Рим, знаете все доступные секреты, острые углы и слабости друг друга. На вашем счету сотни громких вечеров, улыбок, истерик, эмоций, глупостей, ссор, примирений, бокалов, мелодий, книг, фотографий, букетов, лун, запахов, грез. В самые радостные и самые трудные моменты их объятия – с вами.

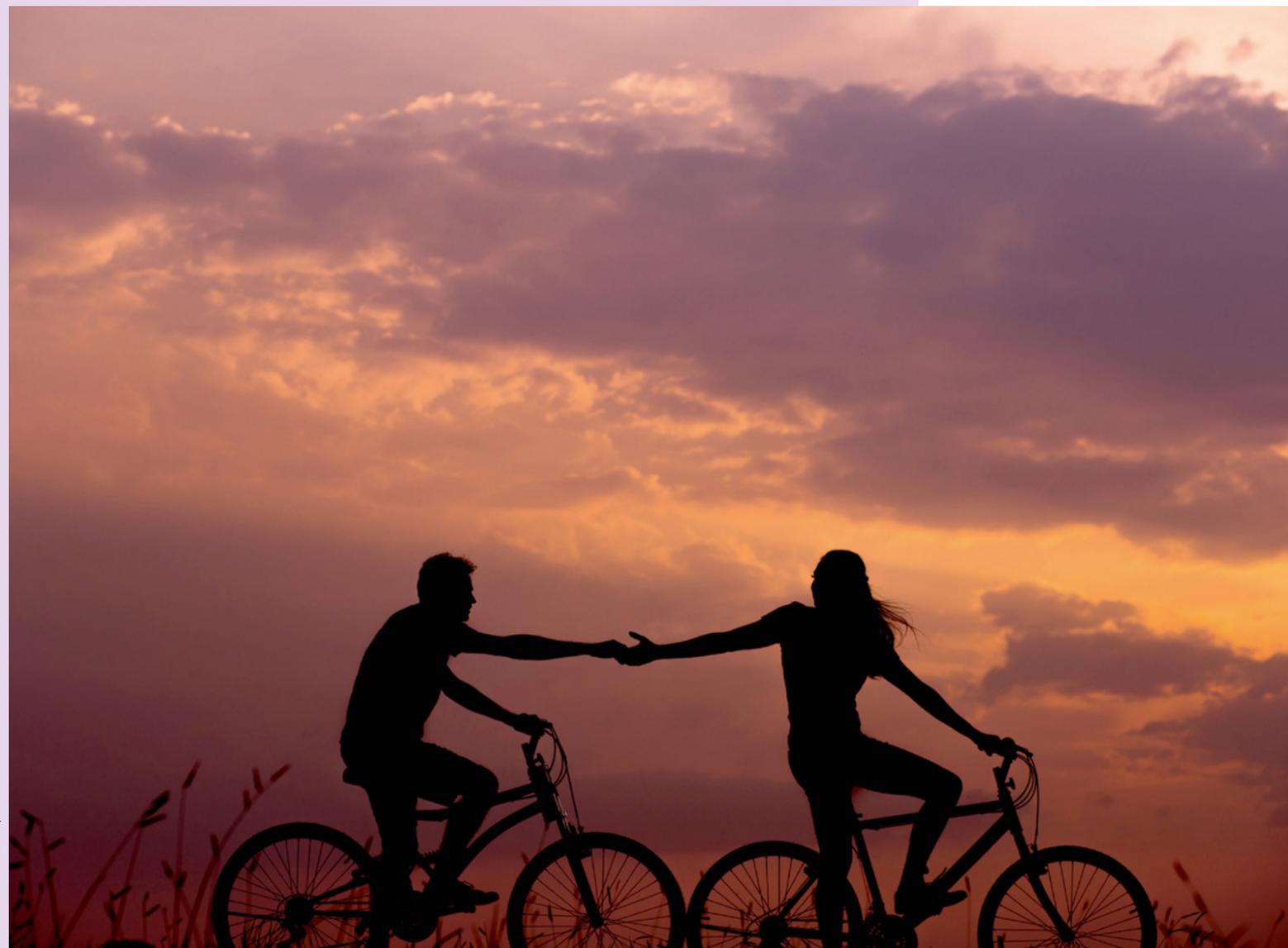


Фото: Everton Vila / unsplash.com

Есть люди, по которым молчаливо скучаешь. Тихо, едва ощутимо. Часто понимаешь это, лишь когда они оказываются рядом. С их присутствием всегда становится как-то легче. И вот вы уже готовы ввязаться в новые авантюры, пуститься в круговорот событий, подписаться под каждым словом. А утром... а будь что будет!

И есть человек. С ним танцуешь всю ночь, даже если один из вас не танцует. С ним легко спустя век разлуки. С ним любая история – с продолжением. С ним бесцельно гулять можно сутками, а пускаться в приключения – бесконечное количество раз. Его объятия – самые крепкие. Так вот, если вы готовы отправиться с ним на край света, значит, это и есть любовь. ●



МИР

— ВЫ, ПАРНИ, КУДА-ТО ЕДЕТЕ
ИЛИ ПРОСТО ЕДЕТЕ?

МЫ НЕ ПОНЯЛИ ВОПРОСА, А ЭТО БЫЛ
ЧЕРТОВСКИ ХОРОШИЙ ВОПРОС.

Джек Керуак, «В дороге»

«ОЧЕНЬ МНОГИЕ ЛЮДИ ДО СИХ ПОР ЖИВУТ СОБИРАТЕЛЬСТВОМ И РУЧНЫМ ТРУДОМ — МЫ ПРОСТО НЕ ВИДИМ ЭТОЙ РЕАЛЬНОСТИ»

Мне всегда казалось, что люди, совершающие кругосветки, немного спортсмены. Стартуют в пункте А, финишируют в точке В, получают медаль, любовь болельщиков и попадают в книгу рекордов. Сергей Герман – капитан, обогнувший на яхте всю землю, – другой. Кругосветка для него не цель, а скорее стиль жизни. Плыть от берега к берегу, зависая в понравившейся стране на месяц, а то и на несколько; никуда не спешить, делиться морскими историями на YouTube-канале «Капитан Герман», кайфовать в моменте и не строить никаких планов. «Может, мне через год все надоест в море, захочется выйти на берег, купить самолет и летать!» Около года лодка Сергея стоит на якоре в Панаме. Как живет морскому волку на берегу во время пандемии, чем манит Африка, чем привлекает Азия и где вообще рай на земле, Сергей рассказал OnAir.

Александра Трифонова



“A Lot of People Still Live by Gathering and Manual Labor – We Just Don't See Their Reality”

I have always thought of people who do round-the-world trips as of athletes. They start off at point A, finish at point B, receive a symbolic medal, love of their fans and enter the book of records. But Sergey German – a captain who did such a trip on board of his yacht – turned out to be of a different kind. A round-the-world trip is not his goal, but rather a lifestyle. Swimming from coast to coast, staying in countries he enjoys for a month or longer – with neither rushing nor clear plans. “Maybe in a year I will get tired of everything at sea and will feel like going ashore, buying a plane and flying away!” he says. Sergey's boat has been anchored in Panama for about a year. How does a sea wolf live on the coast during the pandemic, what attracts him in Africa, and what fascinates – in Asia and in which part of the globe one can hope to find the heaven on earth in general: in his talk to OnAir Sergey answers all these questions.

Alexandra Trifonova

Следить за путешествиями капитана Германа можно здесь:



Фото из архива героя



Фото: Matt Hardy / unsplash.com

Сергей, стать капитаном – это какая-то детская мальчишеская мечта?

Я бы так не сказал. Вы удивитесь, но к яхтингу я отношусь прагматично. Никакой романтики. Если мне хочется проехать по болоту, я покупаю хороший внедорожник. Так же и с лодкой. Это инструмент, который помогает увидеть разные страны, посмотреть, какие там люди живут, чем занимаются. Я могу и как обычный турист, самолетом полететь, но тогда не будет такого доступа к инсайдерской информации. С лодкой проще стать частью общества, частью новой незнакомой страны.

И что, совсем никакой романтики?

Я вам больше скажу – не люблю путешествия, ненавижу купаться и не люблю воду. Она мокрая, мне неприятно. (Смеется.) Мне нравится образ жизни, который существует на лодке. Даже если завязывать с путешествиями и жить где-то постоянно, я бы выбрал бот-хаус, дом на воде. Нравится, как это выглядит, нравится постоянное покачивание. А вообще у лодки огромное количество недостатков. Она требует постоянного обслуживания, ремонта. Это как с частным домом, только умножайте на пять. А я такой человек, который не любит делать что-то руками (предпочитаю интеллектуальный труд, всю жизнь работал головой), поэтому для меня все это немного «против шерсти». Но раз уж я капитан, то должен сделать так, чтобы система работала – я все-таки несу ответственность за жизни людей на борту. Поэтому закатываю рукава и делаю, хотя мне это и не всегда нравится.



Sergey, was becoming a captain your childhood dream?

I wouldn't say that. You will be surprised, but I am pragmatic about yachting. No romanticism. If I feel like driving through a swamp, I buy a good SUV. The same thing with the boat. It is a tool that helps you see different countries, check what kind of people live there, and what they do. I can fly anywhere as an ordinary tourist, but then there will be no such access to "insider" information. With a boat, it's easier to become a part of society, a part of a new unfamiliar country.

You are from Kiev, aren't you? How did you get interested in yachts and the sea?

I have been working in advertising and marketing since the age of 15. I started as a graphic designer. Once in a magazine I saw a picture of a yacht and I liked it. Little by little I learned sailing. Then I quit my job and began developing my own business. I reorganized my life to be able to work remotely and finally got an opportunity to move to live on board and travel.

How did you name your boat?

"Mushu". The name was not chosen by chance, as, probably, the names of all other yachts. When my daughter Diana was little, we watched a lot of cartoons. I remember the Disney cartoon "Mulan" appeared on the screens – a story of a Chinese girl who, disguised as a man, went to war with the Mongolian army. In the cartoon, there was also a little dragon, a funny character who had been sent by the spirits to protect the girl. His name was Mushu, and he was a playful, hilarious and funny creature, but also brave, courageous and a little reckless. A perfect



ПОСТОЯННО РАЗВИВАЯСЬ, ПОЛУЧАТЬ ПРЕСТИЖНЫЕ НАГРАДЫ



Золотая медаль конкурса
«Бренд Гола 2020».

ООО «Завод Бульбашь». УНП 800009185

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

**Вы же сами из Киева? Как заинтересовались яхтами, морем?**

Я с 15 лет работаю в рекламе, маркетинге. Начинал как графический дизайнер. Когда-то в журнале увидел картинку с яхтой, и она мне понравилась. Потом стали с друзьями брать лодку и кататься по Киевскому морю. Потихоньку обучился яхтингу. Уволился с работы, стал развивать свой бизнес. Понял, что хочу жить на воде. Стал переделывать свою жизнь таким образом, чтобы работать удаленно: во всех моих компаниях у меня были сотрудники, а я занимался стратегией, финансовым контролем. Никаких офисов и свободный график! Наконец появилась возможность перебраться в лодку и путешествовать.

Каким было первое морское путешествие?

В Хорватии вместе с друзьями брали чартер с капитаном. Потом брали чартеры самостоятельно. Пару лет ходили на арендованной лодке, а вскоре я купил свою и первый год ходил по

Франции и Испании. Второй год тоже провел на Средиземном море и затем ушел на Тенерифе.

Как назвали лодку?

Mushu. Имя выбрано не случайно, как, наверное, и все имена яхт. Когда моя дочка Диана была маленькой, мы смотрели много мультфильмов. Тогда на экраны вышла диснеевская картина «Мулан» — о китайской девочке, которая, переодевшись мужчиной, пошла на войну с монгольской армией.

В мультфильме был маленький дракон, которого духи послали защищать девочку от бед. Его звали Mushu, игривый, веселый и смешной персонаж, но при этом отважный, смелый и немного безрассудный. По-моему, прекрасно для парусной лодки. Плюс украинское слово «мушу» переводится на русский как «должен». Должен ходить по океанам — тоже отличная метафора. На Фиджи это слово означает «резать, нарезать». Резать океаны — отлично же!



DIAMOND
PRINCESS
CASINO



CROWNE PLAZA®
МИНСК

+375 (17) 218 34 49 +375 (25) 703 03 03 Kirova 13 (Кирова 13)

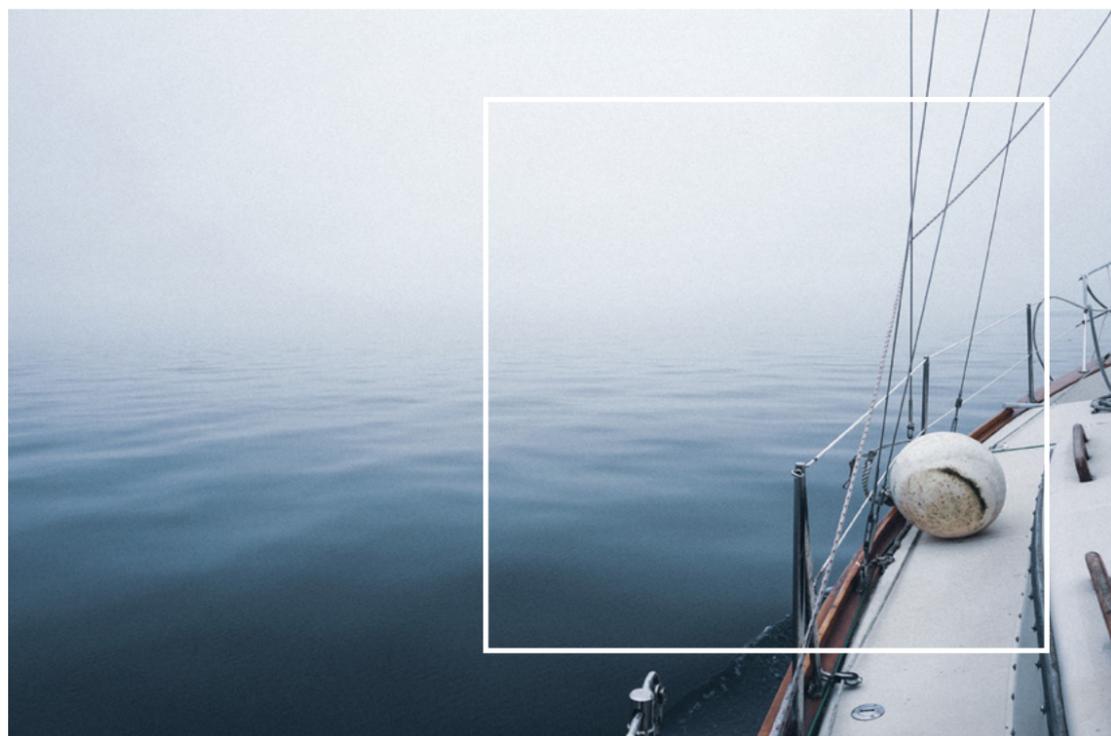


фото: Maarten Van Den Heuvel / unsplash.com

И вот отважный «дракон» Mushu обогнул по морю весь земной шар... Как собирали команду для кругосветки?

А команды как таковой не было. На разных этапах ко мне присоединялись друзья – чтобы вместе перейти Тихий или Атлантический океаны. Это большие переходы, которые занимают три-четыре недели. Остальные переходы короткие, около трех суток, и я проходил их самостоятельно.

Друзья по ходу путешествия меняются, но все равно же есть какой-то основной состав? Жена, дочь... Жены, кстати, тоже меняются. (Смеется.) У меня уже две поменялись – Дина третья. А дочка Диана – да, она с самого рождения участвует в папиных хобби: мотоциклы, парашюты, машины, яхтинг. Еще совсем маленькой девочкой управляла спинакером на Киевском море. Каждое лето она со мной на большой воде, а осенью – учеба. Это другой образ жизни и особый набор знаний. Вряд ли городской житель знает, как завести «тузик» (легкая шлюпка с мотором и веслами. – *OnAir*), чтобы поехать на какой-нибудь дикий пляж. А дочка умеет это делать самостоятельно, я ей для этого не нужен. После 9-го класса она взяла перерыв в школе, прилетела ко мне на Палау (это в Тихом океане), и до самой Кении мы путешествовали вместе. Думаю, что это время и было как раз настоящей учебой, учебой реальной жизни, общения и понимания других людей. Переход по Тихому

set of features for a sailing boat in my opinion! Plus, the Ukrainian word "mushu" is translated into Russian as "must". Destined to sail across the oceans is also a beautiful metaphor. In the Fijian language, by the way, it means "cutting" or "slicing". Slicing the oceans! Isn't it marvelous?

And now the brave "Mushu" dragon has travelled around the entire globe by sea... How did you find your crew members for the round-the-world trip?

Actually, I had no crew as such. At different stages my friends joined me – to cross the Pacific or the Atlantic oceans together. These were large parts of the trip that took 3–4 weeks. Others were shorter, up to 3 days – something I could do on my own. In general, I would like to clarify the concept of "the round-the-world trip". Yes, in fact, I did have this kind of journey on yacht. But for me, this is not about moving from point A to point B. It is more of a process. Let's say I sail to the Caribbean, reach the island of Martinique and do not feel like further conquering the seas, but instead I stay around as long as I want. Surely, I have a plan to get to a certain place, and this plan makes me move on. But if I like a place, I see no reason not to stay there longer. This is what happened to Thailand, or, for example, we spent eight months in Kenya, because it was simply great. If I had liked it there so much that I would have decided to stay – well, it means there would be no round-the-world trip!

ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

ЧТУП «Альянс 100 Бел» УНП 192238673



MAISON DE PARFUMS
ПАРФЮМЕРНЫЙ ДОМ

Минск, пл. Свободы, 2 | Svobody sq 2, Minsk
Президент-отель Кирова, 18 | President Hotel Kirova str 18
Отель Европа Интернациональная, 28 | Hotel Europe Internationalnaya str 28

+375 (44)550-99-99 @ maison_de_parfums_minsk
www.maisondeparfums.by





океану из Микронезии в Азию и Индийский океан целиком – в активе Дианы.

Вернемся к вашей кругосветке...

Вообще я бы хотел внести ясность в понятие «кругосветка». Да, по факту я обогнул Землю. Но для меня это не какой-то переход из начального пункта в конечный. Это процесс.

Допустим, я приплываю на Карибы. Захожу на остров Мартиника и не рвусь дальше покорять моря, а живу там, сколько мне хочется. Да, понятно, что есть план куда-то пойти, и этот план заставляет двигаться дальше. Но если какое-то место мне понравилось, не вижу причин, чтобы там не остаться подольше. Так было с Таиландом или, например, восемь месяцев мы стояли в Кении, потому что там классно. Если бы мне понравилось там настолько, что я решил бы остаться, – всё, кругосветки бы не было.

Поэтому кругосветка для меня – это органичный процесс. Я сидел и думал – так, сейчас пойду на Маврикий. А оттуда куда? На Мадагаскар или в Кению? Просто выбирал места, которые хотел посмотреть, и направлялся туда. Пришел на Антигуа – фигня, неинтересно. Иду дальше. И так четыре года.

С какой страны начали?

С Франции – там я получил свою лодку. А завершил кругосветку в испанском городе Алтея.

Где понравилось больше всего?

На Пхукете и в Кении. Если и оставаться где-то жить навсегда, то, наверное, там.

С Таиландом понятно, но вот Африка... Остаться навсегда? Не каждый решится...

Я человек не романтичный, не религиозный, верю только в науку. Никаких мистических вещей со

Фото: Elizabeth Lies / unsplash.com

Hyundai ACCENT В комплектации ОПТИМА.

Оптимальное оснащение,
оптимальная цена.



ООО "Хендэ АвтоГрад" УНП 6800635645

- задние парктроники;
- климат-контроль;
- круиз-контроль;
- современная мультимедиа с 8" экраном с поддержкой Android Auto® и Apple CarPlay®;

- сигнализация;
- электропривод поясничной поддержки водителя;
- центральный подлокотник;
- панель приборов Supervision.

Автоцентр «Хендэ АвтоГрад»,
ул. Тимирязева, 114, Тел.: 8 017 333 5000

Автоцентр «Хендэ Центр Уручье»,
ул. Гинтовта, 1, Тел.: 8 017 336 8191

www.hyundai.by

Автомобиль в комплектации ОПТИМА может отличаться от данных иллюстраций.

 **HYUNDAI**



Фото: Axel Antas Bengkwist / unsplash.com

мной не случилось. Но в Кении я почувствовал что-то особенное. Это называется african spirit – ощущение, непередаваемое словами. С точки зрения цивилизованного человека ты в центре какого-то кошмара, где местные убивают друг друга. И вот ты общаешься, казалось бы, с самым страшным человеком, но при этом не чувствуешь агрессии, не чувствуешь страха – только симпатию! Я такого больше нигде не встречал.

А проходили по опасным регионам – возле Сомали, например?

Мы прошли вдоль берегов Сомали, на расстоянии от 50 до 120 миль, от Кении до Джибути, весь Аденский залив между Йеменом и Сомали, ну и на десерт было Красное море.

Да, есть стереотип, что у берегов Сомали очень опасно – но, поверьте, это преувеличение. Там столько военных! Есть ATALANTA – военная организация ООН, обеспечивающая безопасное прохождение лодок в некоторых регионах, включая Сомали. Мы зарегистрировались на сайте этой организации и каждый день отправляли диспетчерам по спутниковой связи свой маршрут.

С теми, кто проходит этот регион, периодически связываются военные корабли, самолеты войск ООН. Мы, например, общались с японцами с транспортного самолета в Аденском заливе и с французским «джером» возле восточного побережья Африки, а также с военными



Which country did you start with?

With France – there I got my boat. And the final point of my round-the-world trip was the Spanish city of Altea.

Where did you like it the most?

In Phuket and Kenya. If I could stay somewhere to live forever – then, probably, it would be one of these places.

Why Thailand seems to be clear, but Africa... staying there forever? Not everyone would dare...

I am neither a romantic person, nor a religious one, science is the only thing I believe in. No mystical things have ever happened to me. But in Kenya, I did feel something special. It is called "the African spirit" – a feeling beyond words. From the point of view of a civilized person, you are in the middle of some nightmare where the locals kill one another. You might be communicating, it would seem, with the scariest person on earth, but at the same time you do not feel aggression – only sympathy! I have not experienced anything of the kind anywhere else.

Did you pass through dangerous regions – Somalia, for example?

We sailed along the coast of Somalia, at a distance of 50 to 120 miles, from Kenya to Djibouti, the entire Gulf of Aden between Yemen and Somalia, and for "dessert" there was the Red Sea. Yes, there is a stereotype that it is very dangerous off the coast of Somalia – but believe me, it is an exaggeration. There are so many military men around! There is "Atalanta", a UN military



Путешествуй вместе с нами!

Родос • Крит • Черногория • Турция
Египет • Тунис • ОАЭ • Мальдивы



ООО "АэроБелСервис" УНП 100640101

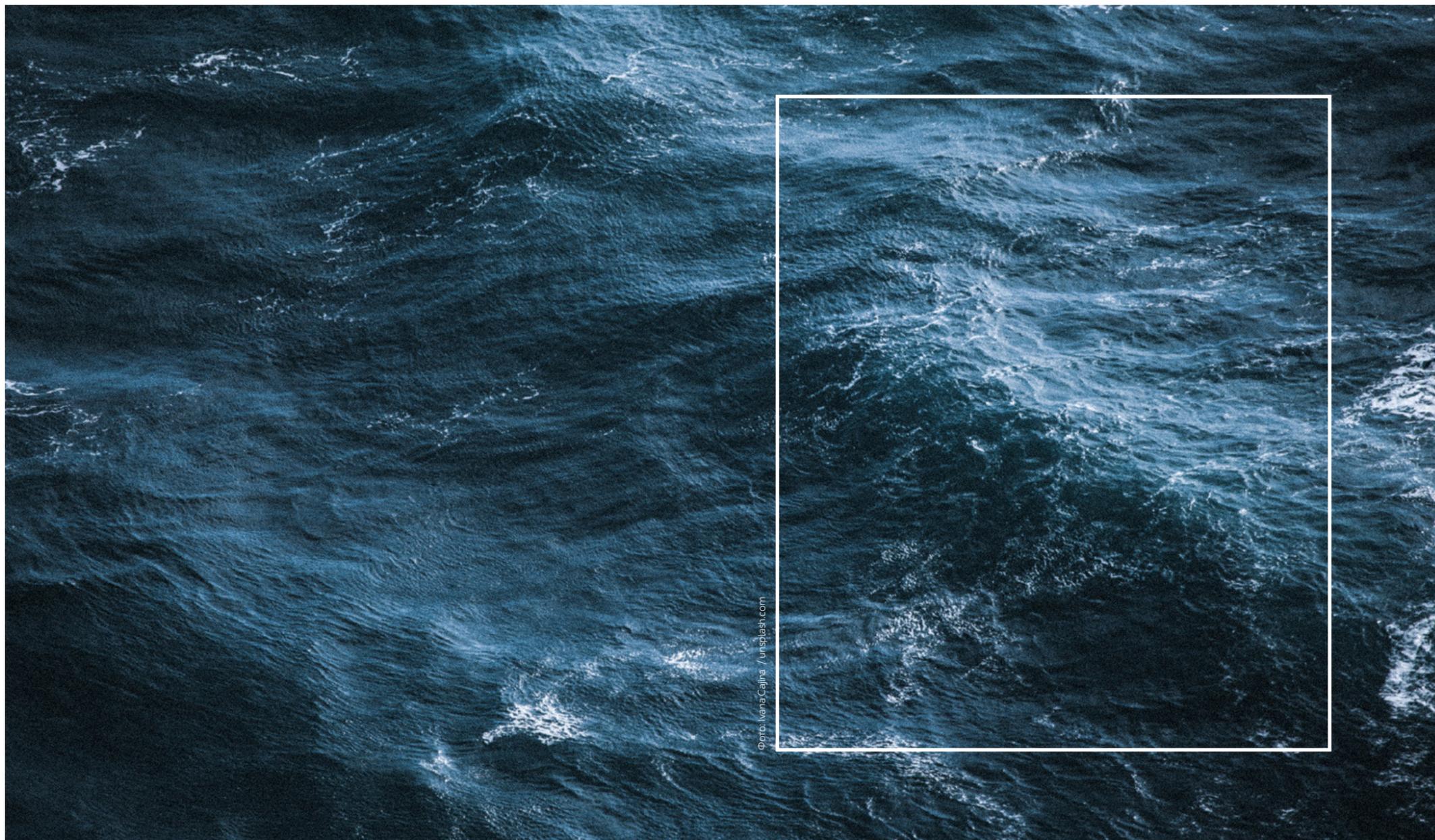
📍 Республика Беларусь, г. Минск
ул. Интернациональная, 42
ул. Сторожевская, 6
ул. Чкалова, 35
+375 (29) 114-48-84
+375 (17) 3-666-555 (туризм)
+375 (17) 3-666-999 (авиабилеты)

📍 Республика Беларусь, г. Гомель
ул. Советская, 32а
+375 232 344-556
+375 44 535-80-74

📱 📷 📺 #abstourby

abstour.by





кораблями. Там ведется очень серьезный мониторинг акватории, и даже если нарисуются какие-то сомалийские пираты – их уничтожат за 10 минут! К нам подлетал военный «геркулес», с борта сообщили, что рядом с лодкой рыбацкий корабль и чтобы мы не переживали. Мне кажется, история с Сомали преувеличена – сейчас это относительно безопасный регион.

Есть опаснее?

Конечно! Например, Минданао – там реально страшно. Минданао – это филиппинский остров, населенный мусульманами, живущими по шариату и желающими быть частью Индонезии. Они

нередко совершают набеги на лодки. Мы стояли в марине по соседству с парой из Германии, затем пошли на Малайзию, а они не дошли – их убили жители острова Минданао.

Где с Mushu случался самый ужасный шторм?

Во время Атлантического перехода, когда ветер достигал 65 узлов. А вообще, самые тяжелые штормы – в Индийском океане, он сам по себе кошмарный! Помню, когда пришли на Маврикий, в лодке было поломано все, даже мотор не запускался. В общем, Индийский океан буйный, непростой. А вот Тихий оправдывает свое название.

В случае чего по связи всегда можно вызвать подмогу?

Только возле берега. А в середине океана кто вас найдет? Конечно, если рядом проходит какой-то контейнеровоз, он обязан прийти на помощь. А если идти через Южный Тихий океан, где острова Кука – там нет коммерческих путей, никого позвать не получится.

То есть в океане нередко нужно полагаться на удачу?

Полагаться нужно на лодку и на ее подготовленность к путешествию. Есть люди, которые ходят на неподготовленных лодках, – такие морские цыгане, но я даже не хочу догадываться, как они это делают.



organization established to ensure the safe passage of boats in some regions, including Somalia. We registered on the website of this organization and every day sent our route to its dispatchers via satellite. Warships and planes of the UN troops periodically contact those who pass across this region. For example, we talked with the Japanese from a transport plane in the Gulf of Aden and with a French jet off the east coast of Africa, as well as with warships. The water areas are closely monitored, and should any Somali pirates appear, they will be eliminated in 10 minutes! A military "Hercules" reached us, reporting from the board about a fishing ship next to the boat and saying there was no need to worry. The story with Somalia seems to be exaggerated – now it is a relatively safe region.





Фото: Lucas Revilla Vacas / unsplash.com

А что входит в понятие «подготовленная лодка»?

У лодки большое количество систем, которые требуют регулярного обслуживания, замены деталей. Например, нужно позаботиться об установке второго автопилота – потому что если один сломается, то придется рулить руками, причем постоянно, даже ночью. Это ужасно тяжело. У нас в Индийском океане сломался автопилот, теперь я знаю, что это такое, поэтому у нас два автопилота. Опреснители, генераторы, батареи, навигационное оборудование – это всё должно работать.

От технических моментов вернемся к тревелу. Вы перешли Тихий, Атлантический и Индийский океаны, посетили практически все экваториальные страны. Где, на ваш взгляд, рай на земле? Остались на планете земли, не тронутые цивилизацией?

Мы с вами живем в развитом мире. Таких воспалений цивилизации, как Европа, США, – процентов 20 на карте мира. Все остальное – это дичь и примитивное общество. Я видел много райских мест: Папуа – Новую Гвинею, Карибы, острова Тихого океана, как будто срисованные с фильма про Кинг-Конга. Но ты выходишь на такой дикий остров и узнаешь, что одного из 30 живущих там человек укусила змея – и все, он погибает. Потому что связи нет, медицины нет. А подорожник, приложенный к ране, не помог...

**Are there any destinations you believe to be more dangerous?**

Sure! For example, Mindanao! Mindanao is the second-largest island in the Philippines inhabited by Muslims who live according to Sharia and want to be part of Indonesia. They often raid boats. We stayed in the marina next to a couple from Germany, then headed off to Malaysia, while they did not make it – both were killed by the inhabitants of the island of Mindanao.

You crossed the Pacific, Atlantic and Indian oceans and visited almost all the equatorial countries. Where, in your opinion, is heaven on earth?

We live in the developed world. Such civilizational "inflammations" as Europe and the USA take 20% of the world map. Everything else is a wild and primitive society. I have seen a lot of paradise places: Papua New Guinea, the Caribbean, the Pacific Islands, as if copied from a movie about King Kong. But when leaving for such a wild island you find out that one of the 30 people living there gets bitten by a snake – and that's it, they die. Because there is no connection, no medicine. And a plantago leaf applied to the wound somehow did not help...

The planet is not yet developed. It is at the dawn of civilization. Many people still live by gathering and manual labor – we simply do not see their reality. As for beautiful places with white sand and azure ocean – there are so many of them. But when traveling a lot, you no longer find such sites of great interest. Well, a beautiful island, you might stay stood there for a day, meditate, look at your boat from the shore. A day later, you come across another one – you meditate there, too. But what's next?



ООО «ЗИКО» УНП 100006896 СДЕЛАНО В ШВЕЙЦАРИИ. ИДЕАЛЬНЫ В ЛЮБОЙ СИТУАЦИИ

T + TISSOT

#ЭтоТвоеВремя



TISSOT T-MY LADY.
SWISS MADE. PERFECT IN EVERY SITUATION.

ZIKO ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ДИСТРИБЬЮТОР TISSOT

🌐 ZIKO.BY
📱 ZIKO_BY

TISSOTWATCHES.COM

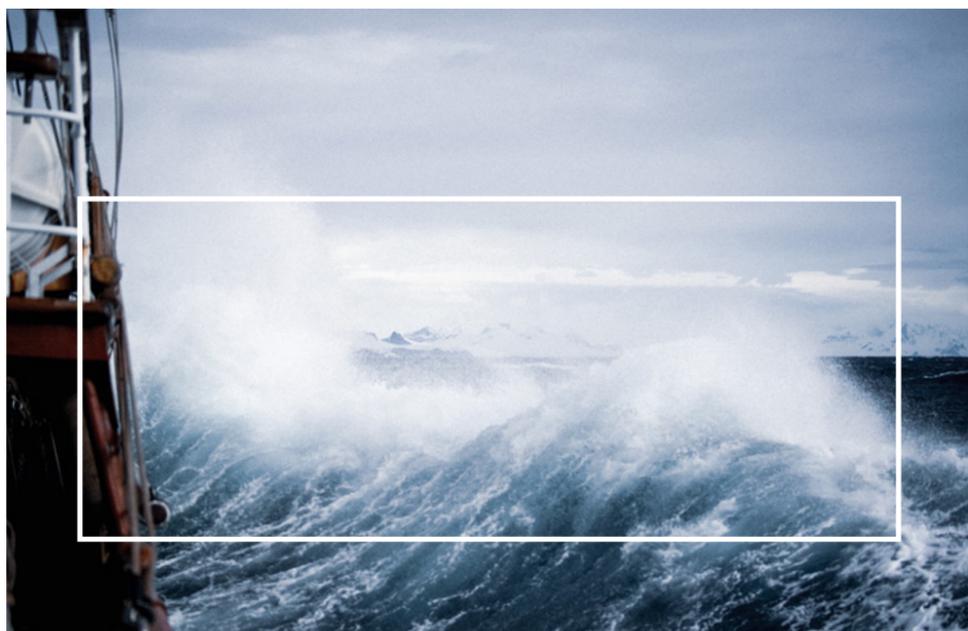


Фото: Torsten Dederichs / unsplash.com

Планета еще не развита. Она находится на уровне рассвета цивилизации. Очень многие люди до сих пор живут собирательством и ручным трудом – мы просто не видим этой реальности.

А красивые места с белым песком и лазурным океаном – таких много. Когда много путешествуешь, подобные картинки уже мало интересуют. Хорошо, красивый остров, постоял на таком сутки, помедитировал, посмотрел на лодку с берега. Через день встречаешь такой же остров – медитируешь там. Что дальше? Других островов нет, и на ближайшие полгода путешествия у тебя только такая перспектива. Скучно! Все же относительно. Если прилететь на дикий остров из Киева на две недели как турист – это действительно круто. А когда ты постоянно в дороге, в море, в большом путешествии, хочется уже не робинзоны, а какого-то интересного общения, социума.

А где вам легче в социальном плане?

В Нью-Йорке. Если думать в сторону денег – то, наверное, только там. Самый удобный город с точки зрения заработка. В Майами, например, люди расслабленные, а мне нужно что-то более динамичное. Параллельно я всегда хочу баланса

между тем, что я вижу из кокпита лодки и комфортом, который я получаю от социума. Мне нужна золотая середина.

Подплываем к Панаме. Вы сейчас там. Как долго?

В мае был год. Коронавирус начался, когда мы были в Доминиканской Республике. Оттуда пошли на Ямайку, а когда пришли – ее закрыли, и мы были вынуждены стоять два месяца на якоре, не выходя на берег. Но в принципе было комфортно: полиция приезжала, привозила продукты, воду. Внутри бухты стояло много лодок, мы общались с хорошими людьми, но выйти на берег не могли.

А потом Панама открыла границы для лодок, и мы пошли туда.

Здесь отлично: мы стоим прямо посередине национального парка, можно приплыть в красивое место и покормить обезьян. Интернет быстрый, мобильная связь прекрасная, продукты свежие, есть доставка, а визы во время коронавируса продлеваются автоматически, не нужно куда-то ходить. На лодке есть кондиционер, электричество. Лучшее место для жизни во время пандемии найти сложно. (Смеется.)



ОБНОВЛЕННАЯ TOYOTA CAMRY ВДОХНОВЛЯЕТ НА УСПЕХ



Уверенность характеру обновленной Toyota Camry придают новые более мощные и одновременно экономичные двигатели: 2 л на 150 л.с., 2,5 л на 200 л.с. Топовые версии Toyota Camry доступны со статусным двигателем V6 объемом 3,5 литра, передовым в сегменте с точки зрения своего рабочего объема и мощности в 249 л.с.

Надежная 8-ступенчатая автоматическая коробка передач и высокотехнологичный вариатор с механической первой передачей обеспечивают более мягкое и быстрое переключение, демонстрирует впечатляющую динамику.

Новая специальная версия Toyota Camry GR Sport с эксклюзивными вариантами двухцветной окраски и особыми элементами оснащения позволит быть в центре внимания даже в потоке.

ТОЙОТА НА НЕЗАВИСИМОСТИ

toyota-minsk.by | +375 44 561 77 77
г. Минск, пр. Независимости, 202/1



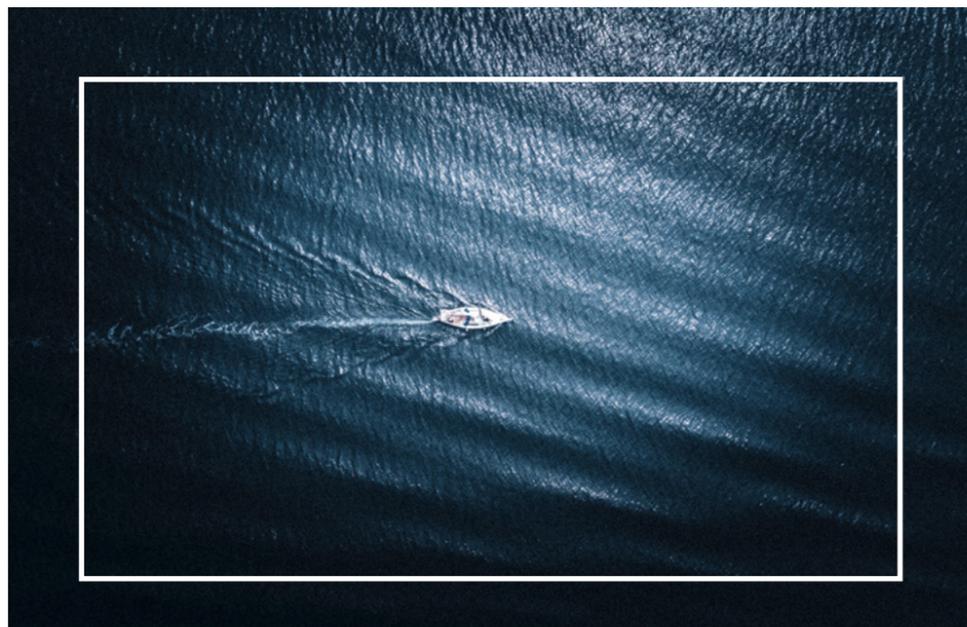


Фото: Geran De Kleer / unsplash.com

Панамцы не паникуют?

Не паникуют. Хотя ситуация серьезная и Панама находится в красной зоне по коронавирусу. В маленьких городах все не так плохо, здесь сразу выявляют контакты первого уровня, если нужно, человека изолируют – система работает достаточно эффективно. А Панама-сити – это уже большой город. Там есть трущобы, где не соблюдаются никакие меры безопасности. Хотя вот в Пуэрто-Линдо местные говорят, что смертность среди стариков очень маленькая, несмотря на плохую медицину. Наверное, спасает сильный иммунитет.

А что дальше?

Ждем открытия французских территорий в Тихом океане. Хотим пересечь Панамский канал и двигаться в сторону Французской Полинезии. Сейчас она закрыта. Можно, конечно, проникнуть неофициально, но я не сторонник таких решений. Даже если не откроют Французскую Полинезию, но откроют острова Кука – нас это тоже устроит. Во всем Тихом океане сейчас открыты только Галапагосы, но вход туда стоит 2000 \$, поэтому пока остаемся в Панаме.

А в Панаме дорого стоять?

Жизнь на лодке в плане питания точно такая же, как в городе. Стоимость марины под нашу лодку – 650 \$ в месяц с учетом электричества и воды, что в сравнении с другими регионами очень даже неплохо. Ну и плюсуйте обслуживание лодки. Тут

по-разному: два месяца ничего не платишь, а потом раз – и улетает 20 000 \$ на ремонт!

Коронавирус превратил жизнь человека в день сурка – у вас тоже так?

Да, день сурка, но это мой осознанный выбор. Регион, где я сейчас нахожусь, не закрыт. Можно ходить на пляж, смотреть достопримечательности, заниматься дайвингом, серфингом. Но я выбрал другой формат. Использую свободное время для развития своих проектов, которые принесут мне прибыль в дальнейшем. На лодке есть ряд систем, которые требуют сложного и длительного сервиса. Сейчас есть возможность это сделать, поэтому некоторое оборудование было демонтировано и отправлено на обслуживание в Германию – чтобы в ближайшие пять лет не заниматься ремонтом этих систем.

Где мечтаете побывать и что мечтаете увидеть как путешественник?

Я много работал в азиатских компаниях, знаю азиатский менталитет, мне нравится азиатская культура и я даже немного говорю по-китайски. Эти люди мне понятны, я знаю, чего от них ожидать. И хотел бы больше времени проводить в Азии. Люблю Филиппины, чуть меньше нравится Малайзия, мечтаю попасть в Японию, но больше всего тянет в Таиланд. Обожаю, когда вокруг много людей и жизнь кипит! ●

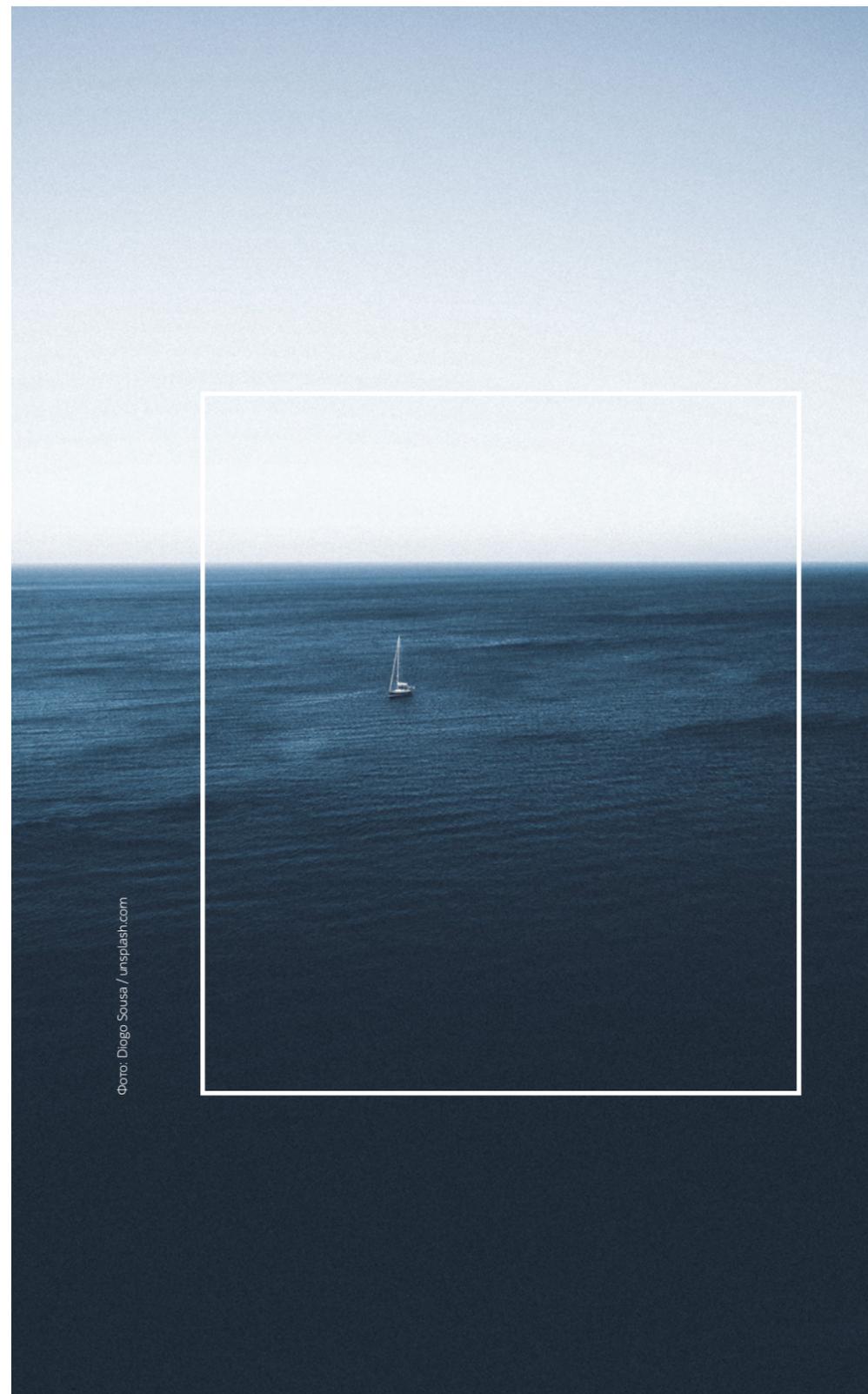


Фото: Diago Sousa / unsplash.com



With no other islands around, for the next six months of traveling you will have only this perspective. It's boring! After all, everything is relative. If you fly to a wild island from Kiev for a fortnight as a tourist, it's really cool. And when you are constantly travel, you no longer want Robinson's lifestyle, but some interesting communication, a society.

Now you are in Panama. How long have you been staying there?

There will be a year in May. The coronavirus started when we were in the Dominican Republic. From there we headed off to Jamaica, and when we arrived, it went on lockdown, and thus we had to anchor for two months without going ashore. But on the whole it was all right: the police brought us food and water. There were many boats inside the bay, we contacted some very nice people, but getting ashore was not allowed. Then Panama opened the borders for boats, and we went there. It's great here: we are staying right in the middle of the national park with an opportunity to reach beautiful places and feed monkeys. The Internet is fast, the mobile connection is excellent, the products are fresh, there is also delivery, and visas are automatically extended during the pandemic, there is no need to go anywhere. The boat has air conditioning and electricity. It is hard to imagine a better place to live in during the pandemic. (Laughs.)



ЗЕЛЕНАЯ
ГАВАНЬ

ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

КВАРТИРЫ ДЛЯ ТЕХ, КТО ВЫРОС ИЗ ГОРОДА

Как выглядят новые ситихаусы возле Минска

Однажды в жизни наступает период, когда мы «вырастаем из города»: нам хочется уехать подальше от городской суеты и скопления людей. Но мы не хотим оставлять городские удобства, привычный образ жизни, работу. Застройщик «А-100 Девелопмент» смог объединить преимущества городской и загородной жизни в «Зеленой гавани».

Жилой комплекс возводится прямо среди леса, возле гольф-полей всего в 3,5 км от Минска. Получая все преимущества жизни на природе, жители «Зеленой гавани» могут быстро добираться в город для работы или за покупками. Впрочем, делать это придется нечасто: необходимая инфраструктура появится и в самом жилом комплексе.

Здесь, на закрытой территории прямо среди леса, создаются зоны отдыха с игровыми, спортивными площадками и барбекю, появятся магазины, торговый центр, школа, детский сад и амбулатория.

Для сохранения загородной атмосферы дома в «Зеленой гавани» строятся высотой не более пяти этажей. Поэтому квартир здесь совсем немного, но они представлены в совершенно нестандартных форматах: с окнами в пол и террасами на крыше, с высокими потолками и двумя уровнями, от 30 до 135 м².



ООО «ЗЕЛЕНАЯ ГАВАНЬ» УНП 691797838



Удобная рассрочка по промокоду OnAir

Ситихаусы в «Зеленой гавани» – малоэтажные квартирные дома нового типа, где привычный городской формат жилья прекрасно сочетается с природным окружением. У читателей журнала есть возможность купить здесь квартиру выгодно: только по промокоду **OnAir** застройщик предоставляет рассрочку на 5 лет.



+375 (44) 505-47-40
ZELGAVAN.BY

A-100
ДЕВЕЛОПМЕНТ



«АФРИКАНСКИЕ МАМЫ СВОБОДНЫ, У НИХ В ГОЛОВЕ АКУНА МАТАТА»

Такие истории кажутся нереальными. Приехали в отпуск, влюбились в пальмы, белый песок, рассветы над океаном. Да так сильно, что тут же купили участок земли и вернулись в Москву уже наполовину занзибарцами. Инстаграм @zanzibarinya пестрит лазурью океанской воды, белозубыми улыбками маленьких африканцев, сочной карамболой и цветастыми нарядами чернокожих женщин. А все началось пять лет назад с принятия африканских традиций, медленности местных, совсем другой реальности, абсолютно непохожей на быстрые московские будни. О радостях и трудностях жизни на экзотическом острове рассказывает Евгения, автор блога о Занзибаре.

Алиса Гелих



Фото: архив героини, flickr.com/BradclIn Photography



“Free African Mamas, with “Hakuna Matata” on their Minds”

Such stories sound unreal. We came there on vacation, fell in love with palm trees, white sand, and sunrises over the ocean. Our love was so strong that we immediately bought a plot of land and returned to Moscow already half-Zanzibari. Instagram @zanzibarinya is full of the azure ocean water, white-toothed smiles of little Africans, juicy carambola and colorful outfits of Black women. It all started five years ago with the adoption of African traditions, the slowness of the locals, a completely different reality, that is so much unlike the fast Moscow everyday life. Eugenia, the author of a blog about Zanzibar, talks about the joys and hardships of life on this exotic island.

Alisa Gelikh

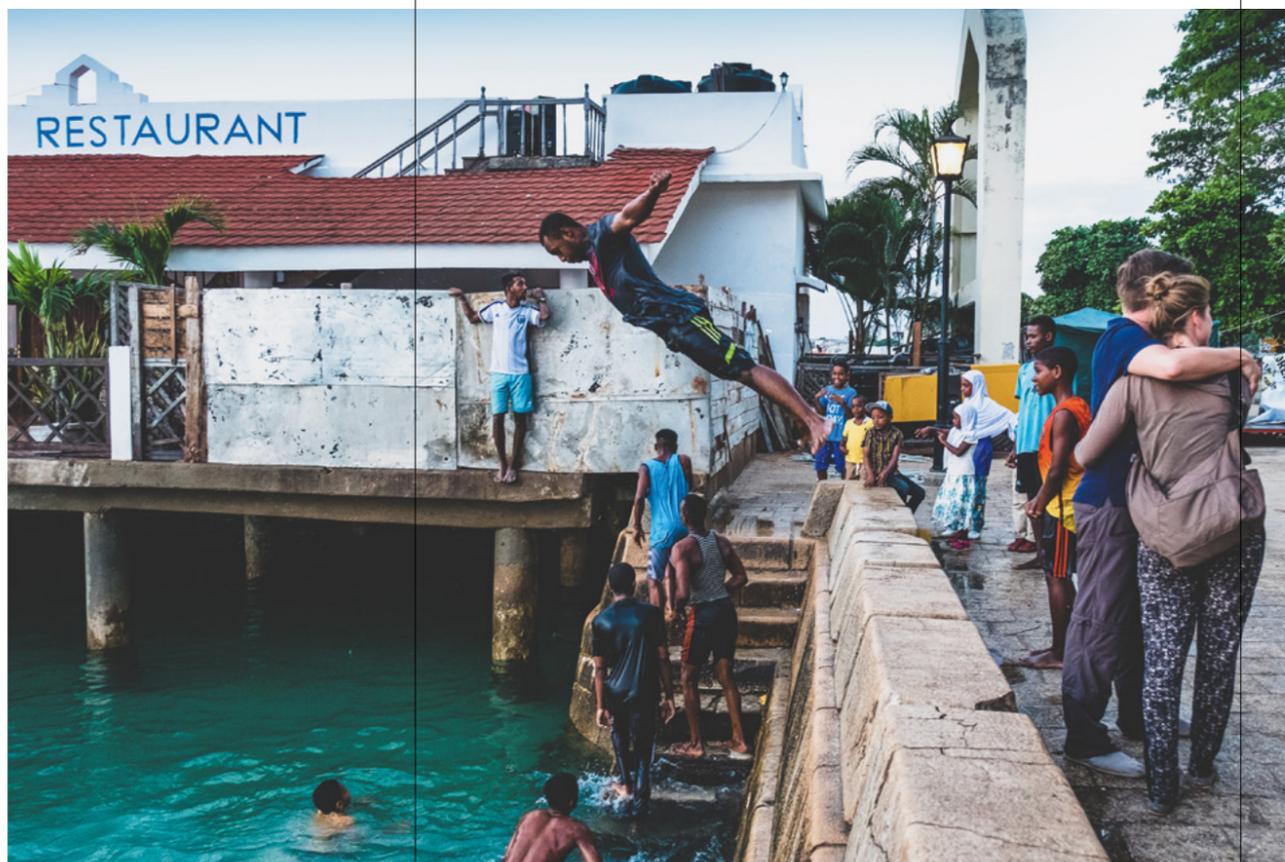


Фото: jumaal-maskari/flickr.com

Пролистала ваш инстаграм вплоть до ноября 2016 года. Именно тогда вы сделали пост «Ну здравствуй, Занзибар». Как в вашей жизни случилась Танзания? Почему вдруг она?

Мы с мужем всегда любили путешествовать, 4–5 раз в году выбирались в какое-нибудь новое место по принципу «куда нашли дешевые билеты по акции, туда и полетели». В феврале 2016 года мы оказались на Занзибаре. Тогда мы даже не знали, где это – ну да, какой-то красивый остров в Африке. А когда прилетели – влюбились. Занзибар очаровал своей природой, океаном, климатом и подкупил тем, что на нем практически не было русских. За два дня до возвращения домой муж задумался: а реально ли иностранцу купить на Занзибаре землю? Надо сказать, что нас давно посещали мысли приобрести недвижимость за границей – в 2012 году мы чуть было не купили гостиницу в Камбодже. Но с Камбоджей не получилось, и мы решили попробовать с Африкой.

» Спросили у местных (больше в шутку, наверное) о возможности купить землю, а они на полном серьезе говорят: все реально, через два часа встречаемся вон под той пальмой. Встретились, посмотрели участки, пообщались с юристом, заключили сделку. Для меня это было каким-то сном, я отговаривала мужа как могла. А он отвечал: «Если мы уедем, ты прекрасно знаешь, что уже не вернемся сюда. Поэтому сейчас или никогда».

Сразу перебрались из Москвы на остров?

Нет, не сразу. Вначале мы планировали устроить здесь что-то типа дачи. Муж улетел на несколько месяцев один – строил дом по проекту, нарисованному на пляжном песке. Потом мы прилетели и остались на зимовку. Сейчас живем в Африке постоянно, а в Москву летаем на несколько месяцев, в гости.



I have scrolled through your Instagram to find the “Hello, Zanzibar” post dating back to November 2016. How did come up with an idea to travel to Tanzania?

My husband and I have always loved travelling and 4–5 times a year we visited some new place, following the principle “check out this destination with an attractive discount”. In February 2016, we ended up in Zanzibar. Back then we had no idea of where exactly it was – well, yes, a beautiful island somewhere in Africa. As soon as we reached the place, we fell in love. Zanzibar fascinated with its nature, ocean, climate and the fact of having virtually no Russian tourists around. Two days before returning home, my husband wondered about an opportunity to buy a plot of land in Zanzibar by a foreigner. I must say that for a long time we had had thoughts of buying property abroad – in 2012 we almost bought a hotel in Cambodia. But it didn't work out, and we decided to try Africa. We asked the locals (more like a joke, probably) about this possibility and they answered with all the seriousness that everything was real and suggested meeting two hours later under a certain palm tree. We came there, checked the plot, talked to a lawyer, and made a deal. For me it was some kind of dream, I dissuaded my husband as best I could, while he replied, “If we leave, you know it perfectly well yourself that we will not return. So, it is either now or never!”

Did you immediately move from Moscow to the island?

No, not right away. Initially, we planned to arrange something like a summer residence. My husband flew away for several months alone – he was building a house according to a project drawn on the sand. Then we joined him and stayed there for the winter. Now we live in Africa permanently, and fly back to Moscow for several months.

How did you get used to the new environment?

First, I faced a mild depression. I did not perceive Zanzibar as my home. We moved here when my daughter Vasilisa was 8 months old. Before that I had been afraid of the relocation because I considered Tanzania a third world country with low level of medicine. But over time, I realized that everything was not so bad, there were professionals I could turn to, and both doctors and clinics were good. Moreover, the financial situation was not easy. A lot of money was spent on building the house, and in order to earn something, my husband was working really hard. I was staying home with my daughter. When I went out, the



**Кофе, с которым
чувствуешь жизнь**



Фото: Russell Scott / flickr.com

Как вас приняли местные?

Когда была беременна, на меня поглядывали странно. Здесь беременные сидят дома, а я ходила на пляж, купалась и загорала с открытым животом. Женщины могли даже подойти и на расстоянии полуметра стоять, обсуждать, показывая пальцем на «мзунгу» («белый»). Но в целом нас приняли хорошо, народ здесь дружелюбный.

Как привыкали к новым реалиям?

Вначале у меня было что-то типа легкой депрессии. Я не воспринимала Занзибар как свой дом. Мы переехали сюда, когда дочке Василисе было 8 месяцев. Раньше – побаивалась, потому что считала Танзанию страной третьего мира с плохой медициной. Но со временем поняла, что все не так уж плохо, здесь есть к кому обратиться, есть хорошие врачи и клиники. Поначалу были проблемы с визами – нужно было постоянно их продлевать. К тому же финансовое положение было непростым. Много денег ушло на строительство дома, и мужу приходилось много работать. А я сидела с дочкой дома. Когда выходила на улицу, на нас тут же набрасывались местные – тогда еще на острове было мало туристов и белые люди для них были диковинкой, нас все хотели получше

рассмотреть, потрогать. Я очень уставала от такого внимания. Это уже сейчас могу сказать на суахили «Отойдите!». А тогда просто убежала и закрывалась на вилле.

А когда почувствовали, что всё, теперь Занзибар ваш дом?

Относительно недавно, около года назад. Когда пропал языковой барьер, появились знакомые, я перестала стесняться. Теперь не боюсь идти в магазин и торговаться (изначально здесь называют в 10 раз завышенную цену), и мне даже нравится эта игра. Дочка ходит на танцы, занимается плаванием. У нас появились знакомые. В общем, все наладилось.

Знаю, что жизнь в жарких странах у океана – это всегда тягучая медленность, неспешность. Как вписались в уклад острова со своими московскими привычками и ритмом?

Ой, сначала этот медленный ритм очень раздражал. Pole pole (медленно-медленно) – стиль жизни острова. Занзибарцы пять минут упаковывают продукты в пакет, потом десять минут считают сдачу. Когда мы обустроивали здесь отель, я постоянно кричала на работников, подгоняла их – быстрее и



locals would immediately attack us – then there were few tourists on the island, and white people were a curiosity for them, they all wanted to see and touch us. I was very tired of such attention.

And when did you start perceiving Zanzibar as your home?

Relatively recently, about a year ago. When the language barrier disappeared and I made friends, I no longer felt shy. Now I'm not afraid to do shopping and bargain (the price they initially say is 10 times high), and I even like this kind of game. My daughter does dancing and swimming. In general, everything seems to have worked out.

I know that life in hot countries by the ocean is always about slowness and unhurriedness. How did you adopt the island's lifestyle with your Moscow habits and rhythm?

Oh, this slow rhythm was very annoying at first. "Pole pole" (slow-slow) is the island's lifestyle. It takes the Zanzibarians 5 minutes to put food in a bag and 10 minutes to count the change. When we were setting up our hotel here, I was constantly yelling at the workers and hurrying them up – sometimes it felt that I could do everything myself faster and easier. Now I got used to it and slowed down. Even my husband noticed me becoming slower when washing the dishes. I remember that on one of his trips to Moscow, he just sat down near the roadway staring at the Moscow "fuss" without realizing what was actually happening.

I love your photos with Zanzibar kids. What are they – the children of the island? How is the situation with education here?

Primary school is compulsory for all the children. If parents do not send their children to study, they may even be fined. In general, Zanzibar children grow like grass near one's place: the elders look after the younger ones. Yesterday in the city I saw a bunch of children aged 1, 4 and 5 years old all by themselves, without adults sitting on a bench. And this is the norm here, although motorcycles are constantly rushing along the streets. But once on Kendwa beach I spotted a woman punishing her 12-year-old daughter who went swimming without a permission. Although, in general, the local children are very autonomous. Three-year-old girls wash their clothes and help their mothers around the house.

African mothers have a good understanding of their children. They feel when a child wants to go to the toilet or is sleepy. I often see small kids sleeping right on the floor – they felt like it and their mother organized a bed for them. I miss such moments with my own children, since my mind is always busy with something else – I need to answer dozens of messages, shoot stories for Instagram. African mamas are free, they have "hakuna matata" on their minds (in Swahili "life with no worries" – *OnAir*), and they clearly see what their child needs now, they feel their kids' needs.



Кофе, с которым
чувствуешь жизнь



Фото: Danusz Laszczyk / flickr.com

легче было все сделать самой. Сейчас я к этому привыкла и сама замедлилась. Даже муж заметил, что я стала медленнее мыть посуду. А еще помню, в одну из поездок в Москву он сел возле проезжей части и просто смотрел на московскую «движуху» на дорогах, не понимая, что вообще происходит.

Обожаю ваши фотографии с занзибарской детворой. Какие они, дети острова? Как здесь с образованием?

Начальная школа обязательна для всех детей. Если родители не отдадут детей учиться, их могут даже оштрафовать. Атак занзибарские дети растут как трава у дома: старшие смотрят за младшими. Вчера в городе видела, как компашка детей в возрасте 1, 4 и 5 лет сами по себе, без взрослых, сидели на лавочке. И это здесь норма, хотя по улице постоянно носятся мотоциклы. Но однажды на пляже Кендва видела, как мама наказывала 12-летнюю девочку, которая без спроса пошла купаться. Хотя в целом дети здесь очень самостоятельные. Трехлетние девочки стирают свою одежду и помогают мамам по дому.

» **Африканские мамы очень чувствуют своих детей. Они понимают, когда ребенок хочет в туалет, а когда спать. Нередко вижу, как маленькие дети спят прямо на полу – они захотели, а мама их уложила. Я со своими детьми упускаю такие моменты, голова всегда занята чем-то другим – нужно ответить на десятки сообщений, снять сторис для инстаграма. А африканские мамы свободны, у них в голове акуна матата (в переводе с языка суахили буквально значит «жизнь без забот». – *OnAir*), они четко видят, что сейчас нужно их ребенку, замечают своих детей.**

Как вашей дочке Василисе живет на острове? Чем она занимается, есть ли у нее друзья?

В последнее время она стала все чаще проситься в Москву – причем хочет, чтобы мы переехали туда на постоянку. В связи с пандемией все страны были долго закрыты, а Занзибар открыт, и сюда приехало много российских туристов с детьми. Василиса нашла друзей, ей было весело. Но накануне сезона дождей россияне разъехались, и дочка переживает,



Is it expensive to live in Zanzibar? Is it realistic to stay here for a long time?

A tourist visa is issued for three months, after which you can easily extend it for another two months here, on the island. This year we have had a lot of winterers from Russia, Ukraine, and Belarus, because all other countries were closed.

For a tourist from our part of the world, Zanzibar is pretty expensive. The price of one hot dish in a cafe starts with 10 USD. The prices for accommodation vary by region. In the city, you can rent an apartment for 300-400 USD, on the beach it will be more expensive. Kendwa and Nungwi are the most expensive beaches. In Nungwi, some acquaintances of mine rented three rooms in a house, each costing them 400 USD a month.

Is there a big gap between the rich and the poor in Tanzania?

Yes, it's immense. There seems to be no middle class at all. The poor live on 50 USD a month (I mean not even one person but the entire family). At times, they need to survive on 10 USD or have no money at all – situations might differ. Most of the locals are fishermen: they go to sea, fish, sell it and buy rice. People who work for the government have the best life – they have expensive cars, apartments, houses, with electric fencing.

What about the infrastructure?

Infrastructure – what we mean by it – is virtually non-existent. No shopping malls, no good supermarkets. There are shops where you can buy basic items – but again, not on all the beaches. There are no good playgrounds and children's rooms. Now, however, a shopping center has been built and they promise to open a store with carts – a hypermarket. We are looking forward to it, because I'm tired of going to one part of the island for vegetables, and to another – for yogurt and cheese.

How do the Zanzibari feel about Covid?

At the very beginning of the pandemic, people from the government traveled to hotels and told people that they needed to wear masks and wash their hands. No entrance to any shop was permitted unless you used disinfectant to clean your hands – this rule was strictly observed. The locals looked at us with suspicion – they thought it was a disease of exclusively white people and it was our own fault that the virus was spreading around the planet. We even faced some hostility.

Things are different now. The Zanzibari believe that the coronavirus does not exist – despite the fact that many have had it (including myself). Everyone I know have been mildly ill: maybe it's the ocean air that helps. Almost no one wears masks, and they are not required anywhere. Yesterday I went into the office of a mobile operator, there was a sign on the door that the entry without a mask was prohibited and a sanitizer at the entrance. And inside, everyone was without masks shaking hands and observing no social distance. Because for the Zanzibari, everything is "hakuna matata"!



**Кофе, с которым
чувствуешь жизнь**



Фото: Zeynep Gokalp / unsplash.com, Bradcliff Photography / flickr.com

что все улетели, а она осталась. Ну а в целом все хорошо. Василиса ходит на развивающие занятия, общается с англоязычными детьми. Правда, пока она в английском не сильна, не хватает слов для общения, и ей это мешает. В следующем году планируем отдавать Василису в школу, которая находится в городе. Школа начинается здесь рано, с пяти лет. Это кембриджская система образования, она котируется во всем мире – в сертификате, который выдают по окончании учебы, даже не указывают, что ты учился на острове.

Сына Захара рожали на Занзибаре?

Нет, в России – для этого целенаправленно возвращалась на родину. Хотя здесь многие иностранки рожают: в клиниках Занзибара достаточно комфортные условия.

Вообще с медициной на острове все очень интересно. У местных врачей свой подход к лечению. Например, у меня в анализе мочи был повышен белок – российские врачи заставляли пересдавать анализ до опупения. А занзибарские медики сказали, что ничего страшного, пропейте вот эти таблеточки – и все будет хорошо. А еще здесь нет системы записи. Даже если ты беременна – приезжаешь в клинику, занимаешь очередь и ждешь. Несколько раз я не смогла попасть на прием, потому что доктора вызывали на срочную операцию. Я жила на Занзибаре вплоть до 30-й недели беременности и за все это время посетила врача раза три, не больше. УЗИ без каких-либо серьезных показаний не назначают, анализы беременные сдают редко – только если женщину что-то беспокоит.

GREEN LINE

Новое отличное сочетание для вечеринки! Стоит добавить лёд, и коктейль готов!

КЛУБНИКА-ЛИМОН-
БАЗИЛИК

МАЛИНА-АПЕЛЬСИН-
ТИМЬЯН

ВИШНЯ-КЛЮКВА-
ТИМЬЯН-РОЗМАРИН

ООО "Завод Бульбаш". УНП 800009185.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



Фото: Braddlin Photography / flickr.com



Фото: Dariusz Laszczyk / flickr.com



Фото: Braddlin Photography / flickr.com

Заболеть страшно в любой стране мира. На Занзибаре главное – знать хороших специалистов. Мы обращаемся в европейскую клинику «Глобал Хоспитал», которая находится в центре города. Гораздо сложнее, если человеку требуется неотложная помощь. На некоторых развитых пляжах есть врачи, небольшие клиники, куда можно обратиться. На всех остальных хорошо если будут просто крошечные пункты помощи.

Жить на Занзибаре дорого? Реально ли прилететь сюда надолго?

Туристическая виза ставится на три месяца, после чего на острове можно без проблем продлить ее еще на два. В этом году у нас было очень много зимовщиков из России, Украины, Беларуси – потому что все другие страны были закрыты. Для нашего туриста Занзибар все же дороговат. Стоимость одного горячего блюда в кафе начинается от 10 \$. Цены на жилье варьируются в зависи-

мости от региона. В городе можно снять квартиру за 300–400 \$, на пляже будет дороже. Кендва и Нунгви – самые дорогие пляжи. В Нунгви знакомые снимали три комнаты в доме, и каждая комната обошлась им в 400 \$ ежемесячно.

Как вам местная кухня? Что полюбили из занзибарского?

Местной кухни практически нет. Занзибарцы питаются очень просто: суп с мясом (по праздникам), рис, кукурузная каша угали, мелкая рыба, бобы, шпинат. Рацион деревенских жителей отличается от рациона горожан. В городе любят морепродукты, супы с говядиной, шпажки с курицей. Среди туристов популярна итальянская кухня – всевозможные пасты, пиццы. Связано это с тем, что одно время на острове было много итальянских туристов. Пять лет назад в кафе не было даже меню на английском языке – только на итальянском. Сейчас все изменилось, и можно найти русскую и украинскую кухни.



Фото: Zeynep Gokalp / The Splash.com



» В Танзании большой разрыв между бедными и богатыми?

Да, колоссальный. Мне кажется, среднего класса здесь нет вообще. Бедняки живут на 50 \$ в месяц (я сейчас не об отдельном человеке, а о целой семье). А иногда и на 10 \$ или без денег вообще – бывает по-разному. В большинстве своем это рыбаки: они ходят в море, ловят рыбу, продают ее и покупают рис. Лучше всех живется людям, которые работают в правительстве: у них дорогие машины, квартиры, дома, огороженные колючей проволокой и проводами под током.

Как на острове с инфраструктурой?

Инфраструктура (то, что мы под подразумеваем) на острове практически отсутствует. Ни торговых центров, ни хороших супермаркетов. Есть магазины, где можно купить основное, – но опять же, не на всех пляжах. Нет хороших детских площадок и детских комнат. Сейчас, правда, построили

T+ TISSOT

#ЭтоТвоеВремя



TISSOT SEASTAR 1000
CHRONOGRAPH.

Магазины:
Бутик TISSOT, ул. Первомайская, 4;
SwissTime ТЦ «Замок», пр-т Победителей, 65;
SwissTime ТРЦ Galleria Minsk, пр-т Победителей, 9;
SwissTime ТЦ Dana Mall, ул. Петра Мстиславца, 11.

Иностранное унитарное предприятие «Фергиссонско-Бель»
Свидетельство о регистрации №191101272 выдано 05.09.2014 г. Минским городским исполнительным комитетом УНП 191101272

SWISSTIME
швейцарские часы

swisstime.by



торговый центр и обещают, что там будет магазин с тележками – гипермаркет. Мы очень ждем открытия. Потому что надоело ездить за овощами на одну часть острова, а за йогуртом и сыром – на другую. С продуктами нередко случаются перебои – совсем недавно, например, на всем острове не было молока. Когда-то не было сыра, йогуртов. На Занзибаре производят только кока-колу и сахар, а все остальное привозят с материка или из других стран. Поэтому и нет стабильности.

Ваши места силы на острове? Где вам хорошо?

К сожалению, такого места на Занзибаре нет. Место силы для меня – это смена картинки. Все приедается, даже на океан иногда не хочется, потому что там всегда одно и то же. В такие дни мы уезжаем в город – там другая атмосфера, другая жизнь, есть ночные рынки, на каждом шагу кафе, можно погулять по набережной и полюбоваться закатом.

Я так поняла, что едут на Занзибар в основном за океаном? Каких-то ярких достопримечательностей на острове совсем мало?

Да, в основном за океаном. Можно менять пляжи, а можно отправиться на прогулку по Стоун Тауну – старому городу с архитектурой в колониальном стиле. Здесь множество туристов, сувенирных магазинов, ювелирных салонов с танзанитами – минералами, которые добывают только на севере Танзании. Когда-то этот камень популяризировала американская ювелирная фирма «Тиффани». В украшениях из танзанита блистала на экранах Элизабет Тейлор.

» В городе стоит посетить дом Фредди Меркьюри. Да, кто не в курсе, Фредди родился и вырос на Занзибаре, в 100 метрах от Индийского океана, и только в юношеском возрасте переехал в Великобританию.





Фото: Zeynep Gokalp, Majkl Veitner / unsplash.com



Фото: Rofair / flickr.com



Детям понравится поездка на Prison Island. Название можно перевести как «Тюремный остров», но не обращайтесь к ним. Здесь разводят гигантских черепах. Причем очень давно, с начала прошлого века, когда английский монарх получил в подарок четырех черепах с Сейшельских островов. На острове водятся черепахи разных возрастов и размеров – от самых маленьких, которые помещаются на ладони, до гигантских. Некоторые могут жить до 200 лет и весить до 200 кг. Туристам разрешают фотографироваться с ними, гладить их и даже кормить, а вот сидеть и кататься на черепахах строго запрещено.

Если наскучит островная жизнь, то...

...Можно сгонять на материк. Например, чтобы забраться на крышу Африки – вулкан Килиманджаро, самую высокую гору континента (5 895 м). Покоряют ее не только опытные альпинисты, но и новички в составе специальных групп – было бы желание, деньги (несколько тысяч долларов) и неделя свободного времени.

В Танзании множество национальных парков – можно купить сафари-тур и отправиться смотреть на зебр, львов и леопардов в их обычной среде обитания.

Что, кстати, с прививками? Нужно прививаться от малярии?

Лично мы никакие прививки здесь не делаем. От малярии вакцины нет, есть только профилактиче-

ские таблетки, которые имеют ряд серьезных побочных эффектов. Если кто-то заболевает, можно купить лекарства для лечения болезни, а экспресс-тесты на малярию продаются в любой аптеке. Среди моих знакомых никто не болел. На материковой части Танзании шансы подхватить малярию гораздо выше.

А как занзибарцы относятся к ковиду?

В самом начале пандемии люди из правительства ездили по отелям, рассказывали, что нужно носить маски и мыть руки. Ни в один магазин нельзя было зайти, не обработав ладони, за этим строго следили. Местные косо смотрели на нас – думали, что это болезнь исключительно белых и мы сами виноваты, что вирус гуляет по планете. Даже чувствовалась какая-то враждебность по отношению к нам.

Сейчас все иначе. Занзибарцы считают, что коронавируса не существует, несмотря на то, что им многие переболели (и я в том числе). Все, кого знаю, болеют в легкой форме: может, это океанский воздух помогает. Маски здесь почти никто не носит, и нигде их не требуют. Вчера заходила в офис сотового оператора, на двери была табличка, что вход без маски запрещен, стоял санитайзер на входе. А внутри все без масок, все здороваются за руку, никакой социальной дистанции не соблюдается. Потому что у занзибарцев всё – акуна матата! ●

Оплаты™: Тренд на инновации. Деньги Время Комфорт



Есть задача со звездочкой, которую уже успешно решили 350 000 белорусов. Главное условие – сохранить деньги, сэкономить время и ощутить комфорт. Найден вполне логичный ответ: мобильный сервис Оплаты™. Разработка белорусов. Это уже не просто платежное приложение для смартфона, а настоящий помощник, который позволяет держать повседневные дела в своей ладони и решать житейские вопросы одним кликом.

Признаем, современный человек все реже выпускает из рук смартфон и все чаще бытовые и повседневные дела доверяет гаджетам. Сегодня белорусы активно пользуются не только картами, но и бесконтактной оплатой через NFC и QR. Можно заметить в очереди в крупном гипермаркете Минска, как мы все чаще отказываемся от бумажных денег и пластиковых карт, оплачивая покупки смартфоном. И все реже встретишь человека в банке или на почте с просьбой оплатить мобильную связь или услуги ЖКХ. Технологии меняют наш мир, образ жизни и явно экономят невосполнимый и самый ценный ресурс – время нашей жизни. Электронный кошелек, электронные деньги, которыми удобно пользоваться и более безопасно их хранить. В чем их особенность и стоит ли так доверять капиталу в цифре рассказал **глава белорусской IT- компании LWO - разработчика мобильного приложения Оплаты™ - Олег Кондратенко.**

– Тема финансов весьма щепетильна, и, прежде чем начать разговор о безопасности и выгоде, давайте определим, что такое электронные деньги и в чем их особенность?
– Электронные деньги – это платежный инструмент

инновационных и высокотехнологичных сервисов. Если в двух словах – это деньги XXI века. Они похожи на традиционные, но более гибкие, а сам процесс эмиссии можно представить как размещение денег внутри банка в дополнительный сейф – цифровой. Все деньги, помещенные в данный сейф, получают дополнительные функции, потому что ходят в специально очерченном и дополнительно защищенном пространстве. Так как это область с более высокой степенью защиты, то регулятор – Национальный Банк страны – позволяет всем находящимся здесь платежным инструментам более легкое регулирование, потому что контур их обращения дополнительно защищен и проверен. Да и физическую безопасность электронным деньгам организовывать проще, ведь защищенность от хищения и подделки обеспечивается надежной криптографией. Каждый электронный рубль находится под гарантийным покрытием государства, и электронные деньги в системе Оплаты™ живут, работают и хранятся, как и любой традиционный рубль в банковской системе нашей страны.

– Еще лет десять назад мы были свидетелями явления, когда в день зарплаты все шли к банкомату. Снимали деньги, потому что так спокойнее, и далеко не во всех магазинах можно было рассчитаться по пластику. Расскажите, как обстоит дело с возможностью платежей по Оплаты™?

– Мы уже 15 месяцев как стартовали с первой сотней касс, принимающих платежи по QR, и теперь у нас уже более 20 000 таких точек оплаты товаров и услуг. Ежедневно десятки юридических лиц присоединяются к сообществу тех партнеров, кто заботливо повышает эффективность своего бизнеса. Ведь все, кому нужно и важно быть лучшими, считают деньги. А с сервисом Оплаты™ бизнесу можно экономить до 2,5% от оборота. Благодаря тому, что мы не используем механизмы иностранных платежных систем, оставляем эти деньги нашим людям. Те, кто сейчас тестирует функцию бесконтактной оплаты в нашем приложении, могут подтвердить: Оплаты™ можно рассчитаться в любом из десятков миллионов терминалов мира с NFC-интерфейсом, как и обычной бесконтактной

картой. Вы не рискуете, что мошенники могут списать с нее деньги, ведь физически на ней их просто нет. В момент оплаты они с электронного кошелька уходят сразу на счет магазина, а карточного счета для хранения просто не существует. Это один из самых высоких уровней безопасности, который сейчас можно обеспечить для банковских карт.

– Новое всегда вначале вызывает легкий дискомфорт и тревогу. Ради чего стоит начать пользоваться электронным кошельком и в целом сервисом Оплаты™?

– Ради удовольствия, ради удобства, ради спокойствия. Многие вещи уникальны. Уже сейчас практически в любом уголке Беларуси можно рассчитаться по QR в магазине, аптеке, на заправке и в кафе, на стадионе и в ресторане, во многих других местах вовсе без контакта с кассиром. Передать деньги в чате без комиссий и переплат. Если говорить про возможности за рамками расчетов и платежей, то сервис можно применять для допуска сотрудников в системы документооборота и личные кабинеты на сайтах, желающие могут открывать электронные замки и двери, слагбаумы и гаражные ворота...

– Мы все чаще говорим об Оплаты™ с позиции удобства для пользователя. А вот для бизнеса какой смысл скачивать приложение Оплаты. Касса™ или Оплаты. Бизнес™? Ведь так просто и привычно: купили дорогостоящие терминалы, установили – и люди платят вам пластиковыми картами.

– Для бизнеса – прямая экономия. В Оплаты™ торговый эквайринг в среднем 0,45% от суммы платежа. Для оплат нужен лишь смартфон или сканер на кассе – вместо дорогостоящих терминалов. В Оплаты™ есть интеграция с интернет-магазинами, программами лояльности, десятками решений для касс магазинов, кафе, отелей. Есть выгода и для государственных компаний. Возьмем тот же общественный транспорт. Ежемесячно в стране продается более миллиона талонов по QR через сервис Оплаты™. Это удобство для пассажиров, экономия на эквайринге, на печати, продаже билетов и дорогостоящем оборудовании для транспортных компаний. И если оборудование одного автобуса тремя банковскими терминалами стоило более 15000 BYN, то разместить наклейки с кодами QR будет стоить лишь

ООО «Лайт Вел Организацияш» УНП 191069649

ОПЛАТЫ

15 BYN... Да и то первый комплект автопарк получает бесплатно... а в результате страна получит более 25 млн BYN экономии на 2000 автобусов Минска. Есть выгода от Оплаты™ и в целом для большой экономики. Если представить, что наши системы внедряются везде и повсеместно, то прямая экономия на отчислениях международным платежным системам может составить порядка 125 - 150 млн BYN в год.

– Если, к примеру, бизнесмен пожелал установить на своих объектах прием платежей по Оплаты™, с чего начать и есть ли техническая поддержка?

– Оставить заявку на сайте o-plati.by в разделе «Бизнес» – в течение 15 минут с вами свяжутся, и вскоре вы сможете принимать платежи по QR. Там же есть канал поддержки, при возникновении вопросов можно написать запрос и получить решение. Если крупной компании нужно доработать ее систему до какого-либо нужного именно ей функционала, то это вопрос дополнительных переговоров.

– Говорят, что у успешных бизнесменов мечты определяют цели. Олег Васильевич, если о развитии системы Оплаты™ – о чем мечтаете?

– Каждый из нас мечтает, каждый строит планы, делает всё для определения возможностей, для достижения целей. Первая бизнес-цель – это один миллиард операций в год, а если про бизнес-мечту... Тогда миллиард активных кошельков в нашей системе.

– А вот пользователи мобильного сервиса мечтают выиграть одну из трех квартир в рекламной игре «Мечта в Оплаты 3»? Расскажите подробнее, как можно стать обладателем такого «счастья в квадрате»?

– Скорее, квартира – это счастье в кубе, ведь это уже третья игра, и речь идет о трех квартирах и заветных квадратных метрах в столице! Более подробно об игре стоит почитать на нашем сайте, а если кратко – то за хранение денег и платежи есть шанс выиграть квадратные метры и ценные гаджеты. Своих обладателей ждут электросамокаты Xiaomi, док-станции Алиса, акустические системы JBL1000 и игровые приставки Sony PS-5. Выиграть может каждый!

Мечта в Оплаты 3

Три квартиры в Минске и улётные призы!

Сканируй QR-код для установки приложения

ОПЛАТЫ

Телефон горячей линии: +375 29 343 00 71 o-plati.by

Рекламная игра «Мечта в Оплаты 3». Период проведения: с 18.03.2021 по 31.01.2022. Свидетельство о государственной регистрации №3953 от 12.03.2021, выданное Министерством антимонопольного регулирования Республики Беларусь. Организатор – ООО «ЛД ПРОМОИВЕНТ», УНП 190771520.

«ДВОИХ ДЕТЕЙ МЫ ВЕЗЕМ ТАК: СТАРШИЙ ЕДЕТ В ДЕТСКОМ КРЕСЛЕ, А МЛАДШИЙ — В ТРЕЙЛЕРЕ»

Дело было в Австрии. Солнце опускалось на виноградники, вдали мерцали красными огоньками огромные ветрогенераторы, а на опушку леса поблизости вышли косули. Белорусы Александр Неделько, его жена Вероника и две их маленькие дочери смотрели вокруг и не верили, что все это наяву. А еще – что сюда, за полторы тысячи километров от дома, они добрались... на велосипедах. Это было второе масштабное велопутешествие семьи. Причем если в первый раз они провели на байках почти месяц и преодолели суммарно больше тысячи километров с годовалым ребенком, то во второй – проехали уже две с половиной тысячи за 53 дня. С двумя детьми. Спросили, каково это.

Дарья Кириллова



“The Eldest – in a Baby Seat, the Youngest – in a Bike Trailer: That’s How We Travel with Kids”

I remember it took place in Austria. The sun was setting above the vineyards, huge wind generators – flickering with their red lights somewhere at the horizon, and roe deer – coming to the edge of the forest nearby. Alexander and Veronika Nedelko from Belarus were watching all these things happen hardly believing it was real. Another unbelievable fact had to do with them having covered the distance of one and a half thousand kilometers... by bicycles. This was the couple’s second big bike trip. Moreover, if the first time they spent almost a month on bikes and covered a total of more than 1, 000 kilometers with a one-year-old child, the second time their journey took them 53 days and counted 2 500 kilometers. With two kids. We talked to the couple to understand how it felt like.

Daria Kirillova



Фото из архива героев

Следить за путешествиями велосемьи можно в инстаграме [@alexandredelko](#) и на YouTube.



На своем YouTube-канале и в инстаграме вы часто с юмором обыгрываете фамилию Неделько: «Белорусские недельки», «Четыре недельки»...

С юмором – это сейчас, а в детстве, особенно в школьные времена, я немного комплексовал. Меня же как только не называли: Понедельник, Понеделька, Воскресенье, Мес-сячок. (Смеется.) Учителя иногда почему-то путали и называли не Неделько, а Цыбулько. Но детство закончилось – и отношения с фамилией перестали быть сложными. Более того, так получилось, что она сыграла мне на руку – не пришлось придумывать псевдоним для медийного пространства. Читаешь на YouTube-канале заголовки роликов вроде «Европейские недельки» – и сразу все понятно. Подписчики в комментариях часто шутят, что нам с женой нужны еще трое детей – тогда нас будет семеро, полная неделька. (Смеется.)

Кстати, лавстори у вас с женой была спортивно-походная, насколько я знаю.

Мы в Минске жили в одной остановке друг от друга. Но познакомились в Гомеле на фестивале роупджампинга – прыгали с моста на альпинистских веревках. Я Веронику

там заметил, потом уехал в Крым, потом мы продолжили общаться. Она сбегала, я догнал – такой вот спорт. Если серьезно, то я больше турист, чем спортсмен. Велосипед всю жизнь со мной. Но раньше он был просто для развлечения или по делам поехать, как средство передвижения. Последние лет 10 я езжу на велосипеде в походы. А вот жена у меня мастер спорта по дзюдо. Любовь к велотуризму привил ей я. Как она любит говорить, я открыл ей этот мир, он ей понравился и затянул с головой. А еще я люблю говорить, что моя жена не симулирует – она искренне любит велосипед. (Смеется.)

Помните, как отправились в первый совместный велопоход?

Уже с ребенком. До того с Вероникой катались, конечно, на велосипедах, были длительные прогулки, но не более. Родилась дочка, и когда ей было восемь с половиной месяцев, мы поехали в наш первый поход. Нас было три семьи – для подстраховки, чтобы понять, что такое ехать с детьми. Понравилось, не испугались – и спустя месяц поехали на шесть дней только втроем. В качестве тренировочного заезда



Remember how you went on your first bike ride together?

Sure, it was when our first daughter was born. When she was eight and a half months old, we did hiking for the first time. In total, there were three families: for safety reasons, in order to understand what it was like to take children on such trips, to ensure we all had friends' support in case it was needed. We had fun and saw that the kids were not scared – and a month later, we went off on a 6-days' trip. This time – only three of us. And a month after this six-days' trip, we left for 27 days. We covered 1, 300 kilometers: from Vilnius to Klaipeda across Western Lithuania, the Curonian Spit, and Kaliningrad... Then we moved on to Poland and returned home to Belarus.

That's an image I have in my head: a man riding a bike on a busy highway with a baby bike's seat, then a trailer... But what about safety on the roads?

We avoid busy roads – all of them, as a rule, are duplicated by small secondary ones with much less busy traffic. Only once did we have to take a bypass highway around Kaliningrad, and yes, it felt pretty scary. Moreover, the point of our trips is true tourism, as I call it. Country roads, tents, reindeer sweaters, and camping food. It's not about survival skills – nothing of the kind. I always have a bunch of things for a comfortable living while hiking. But at the same time, we do use tents. The point is not about saving money, but about the feeling the hike vibe. Our most memorable overnight stay had to do with this very atmosphere. Somewhere in Austria we stopped around vineyards. The weather was good, we set up our tents on a hill and could enjoy a beautiful sunset and windmills, red lights flickering on them... About 30 meters away, there was the edge of the forest, where we saw roe deer. We also spotted hares sunbathing at the sunset without any intention to run away. It felt so romantic... Not everything can be bought for money. We felt it was happening for a reason at that moment, and we were really great. We often remember this site.



ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

262 mum.by

ООО «М&М Милитцер & Мюнх», УНП 100655424

M&M
MILITZER & MÜNCH



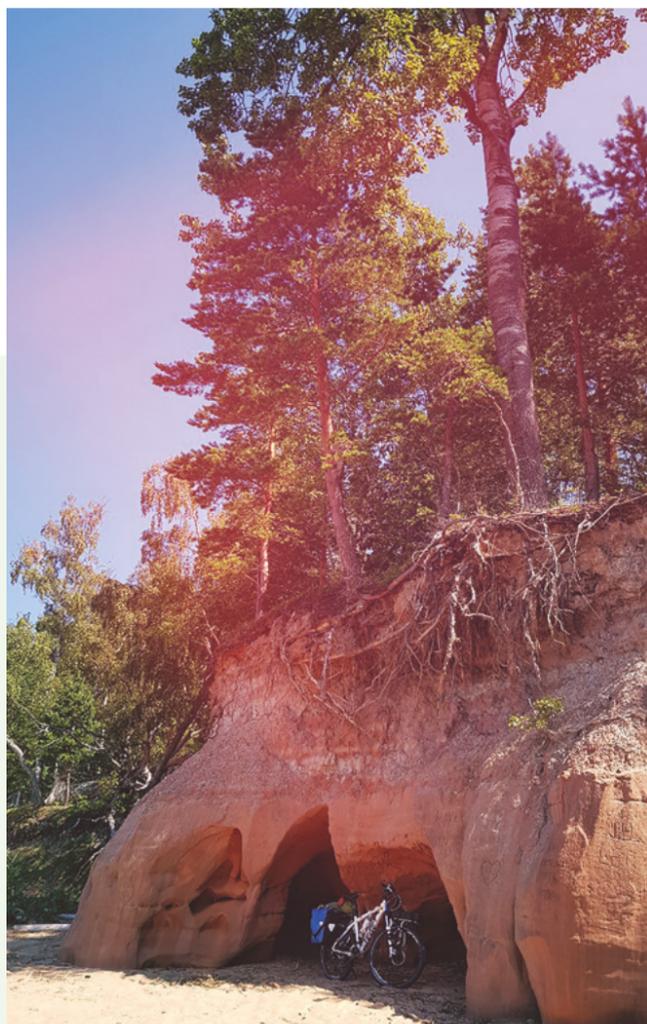
УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ
220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902
Тел.: (+375 17) 268 41 11
www.mum.by



отправились к бабушке из Минска в Слуцк. А через месяц после этого шестидневного путешествия уехали уже на 27 дней. Преодолели 1300 километров: от Вильнюса до Клайпеды по Западной Литве, Куршская коса, Калининград... Потом въехали в Польшу и возвращались домой уже через ее территорию.

Представила себе картину: по оживленной трассе едет человек на велике, у него сзади детское сиденье, прицеп... А как с безопасностью на дорогах?

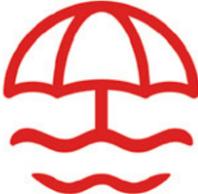
Сейчас объясню. Мы не едем по большим дорогам – все они, как правило, дублируются мелкими второстепенными, на которых движение не то чтобы отсутствует, но оно гораздо меньше. Всего однажды нам пришлось выехать на объездную дорогу вокруг Калининграда, вот там было оживленно и от этого страшновато. У Вероники был шок, а я более спокойный – я же понимаю, что водитель не хочет меня сбить. Это ж хлопоты, ему ни к чему, а мне уже все равно будет. (Смеется.) К тому же фишка нашего путешествия – это «трушный» туризм, как я его называю. Проселочные дороги, палатки, свитеры с оленями, походная еда. Я не говорю про выживание – ни в коем случае. Я с собой всегда имею кучу вещей для комфортного существования в походе. Но при этом именно с палаткой. Дело не в экономии, а в том, чтобы ощутить эту атмосферу похода. Самая запоминающаяся наша ночевка была из этой серии.



Где-то в Австрии мы остановились на виноградниках. Была хорошая погода, мы установили палатки на холме, вддали – красивый закат и ветряки, на них мигали красные лампочки... Метрах в 30 от нас – опушка леса, на которой мы разглядели косуль. Еще там сидели зайцы, принимавшие солнечные ванны на закате и никуда не убегавшие. Это была такая романтическая атмосфера... Не все можно купить за деньги. Звезды сошлись в тот момент, и нам было очень хорошо. Мы часто вспоминаем эту стоянку.

В это путешествие вы отправились уже с двумя детьми, верно?

Да. Спустя два года после первого велотурне на 27 дней мы отправились в путешествие уже почти на два месяца. За 53 дня проехали 2500 километров. То есть мы все удвоили. Причем если у старшей дочери была подготовка к длительным турам, то младшая (ей был всего годик) буквально сразу поехала с нами надолго.



РОСТИНГ
ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ



ОТДЫХ 2021

www.rosting.by



КОНТАКТЫ



Могу себе представить папу, который наворачивает километры с детским креслом позади. А двоих детей вы как везете?

Двоих детей мы везем так: старший ребенок едет в детском кресле, а младший – в трейлере. Это такой маленький прицеп, я его называю кибиткой. Качественный надежный трейлер, который соответствует всем нормам безопасности.

Для детей, кстати, такая кибитка – самое приятное. На случай дождя она закрывается клеенкой, на случай комаров – москитной сеткой, и малыш там комфортно сидит, может подремать, смотрит по сторонам, ест печенки и наслаждается жизнью. Как-то мы проезжали под Тракаем, прятались от дождя на заправке. И мужчина-работник нас пригласил на чай, чтобы мы не мокли под навесом. И признался, что тоже с удовольствием ехал бы в таком трейлере, если бы его кто-нибудь вез!



Мне кажется, когда путешествуешь с детьми – ты и сам узнаешь больше, как бы смотришь на мир их глазами, больше удивляешься, замечаешь детали. А что ваши дети получают в этих путешествиях?

Путешествие дает детям другое восприятие мира. Они понимают, что мир не ограничен расстоянием от дома до детской площадки. Или до ближайшего магазина. Мы замечали, как после походов дети меняются: у них более осознанный взгляд, они становятся самостоятельнее. Взрослеют в пути колоссально. Плюс навыки общения: старшая может подойти к любому человеку, даже с иностранцами болтает, и, по-моему, они ее понимают. Так что детям это идет на пользу.

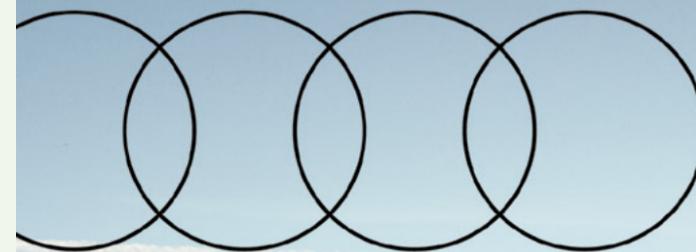
А что они помнят из путешествий?

Давайте спросим. (Вызывает старшую Настю.)

– Настя, что помнишь из поездок?

– Я помню, как мы ездили в Тракай. Там был настоящий большо-о-ой замок. А еще помню, как мы ездили в Берлин. И там был поезд-ракета. Не электричка, а настоящая ракета.

– Скоростные поезда имеет в виду.



Новый Audi Q5

Прогрессивен. Вне времени



УНП: 191471682 000 "ЭЙС-МОТОРС"

Audi Центр Минск
пр-т Независимости, 198

audi.by

5 лет
гарантии



Кстати, мы видео стали снимать именно для того, чтобы это осталось на память нам и детям. Даже если в старости я крышей поеду – соврать в воспоминаниях уже не смогу. (Смеется.) Я жалею, что из моего детства нет никаких видео. А у них будет целый сериал.

Вы подсчитывали, сколько стран и городов объехали с детьми?

Шесть стран: Литва, Польша, Германия, Чехия, Австрия, Словакия. Ну и еще Калининградская область России. А города счету не поддаются!

Все время на велосипедах?

Да. Единственное, в большом путешествии на 53 дня один кусочек мы подъехали на поезде – из Варшавы в Берлин. Решили, что через центральную Польшу не поедем: кукурузные поля и небольшие деревушки мы и на родине видели. Плюс нас тогда дожди накрыли. А уже из Берлина было очень круто проехать. Это был полнейший экспромт. Потсдам. Потом вдоль Эльбы в Дрезден. Было настолько гармонично: старинные города, большой трафик тури-



And that was a trip you had with two children already, wasn't it?

Yes, it was. Two years after our first 27-days' bike tour, we went on a journey for almost two months. In 53 days we covered 2,500 kilometers. That is, we doubled everything. And if the eldest daughter had a good preparation for such long tours, the youngest (she was only a year old) literally had her very first long hiking.

Well, a dad covering kilometers with a baby bike seat is still something I can visualize, but what about travelling with two kids?

The eldest – in a baby seat, the youngest – in a bike trailer: that's how we travel with our kids. As for our bike trailer, I personally call it "a wagon" – a high quality, reliable trailer that meets all the safety standards. For children, by the way, such wagons are the most pleasant part of the journey.



ПЕЧЕНЬЕ - ПРОСТО КОСМОС



ВКУСНЫЙ
ПЕРЕКУС



АППЕТИТНО
С МОЛОКОМ



ДЛЯ ТЕПЛОЙ
БЕСЕДЫ



chocoladovo.by



стов, велотуристов, таких же, как и мы. Все тебя приветствуют, природа вокруг буйствует, Эльба течет. Очень здорово!..

Какие регионы вам показались наиболее приспособленными для велотуризма?

Польша, Чехия, Германия – это наш топ. В Австрии тоже есть маршруты – вдоль Дуная мы проехали кусочек. Ближе к Швейцарии, Италии начинается высокогорье, с детьми особо не покатаешься. А вот в Германии шикарнейшая велодорожка от Берлина до Дрездена вдоль Эльбы по историческим местам. Да и вообще весь отрезок от Берлина до Праги можно проехать. В Польше есть шикарный маршрут «Гринвело» – это велодорожка вдоль Вислы с местами для отдыха. И понимаете, в Европе тебя водители воспринимают как полноправного участника дорожного движения. Ни в Беларуси, ни в России по дорогам в городе передвигаться не будешь. А там можно, к тебе относятся с уважением.

В Польше мы пару раз выезжали на загруженную дорогу, за нами собирались фуры и ехали с нашей скоростью. Никто не сигналил, не подрезал, не протискивался. Нам самим уже становилось неловко, искали возможность уступить дорогу. Нас благодарили и махали рукой. Мы, кстати, хотя подписчики часто предлагают поехать в Россию, пока, наверное, не готовы именно из-за другой культуры вождения.

Где обычно ночуете во время длительных путешествий?

Не подумайте, что я жлоб, но иногда меня задевает, почему обязательно нужна какая-то резервация. Почему я не могу стать там, где меня застала ночь? Особенно если мне не нужны никакие условия: ни розетка, ни вода, ничего. Почему я должен платить за те услуги, которые мне не нужны? Но в целом Недельки еще ни разу не спали стоя. (Смеется.)



ТИТОН

МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС

РАСПОЛОЖЕН В ОДНОМ ИЗ САМЫХ ГУСТОНАСЕЛЕННЫХ РАЙОНОВ Г. МИНСКА

TITANSHOP.BY SIGMAPOLUS.COM

МИНСК, ДЗЕРЖИНСКОГО, 104 м. ПЕТРОВЩИНА

СОВРЕМЕННЫЙ БИЗНЕС-ЦЕНТР

ТОРГОВО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР



ТРЕХЭТАЖНАЯ ТОРГОВАЯ ГАЛЕРЕЯ

- 1 ЭТАЖ
КОСМЕТИКА И АКСЕССУАРЫ
- 2 ЭТАЖ
ОДЕЖДА И ОБУВЬ
- 3 ЭТАЖ
ДЕТСКИЕ ТОВАРЫ

КОМФОРТНЫЕ ОФИСЫ

СВОБОДНАЯ ПЛАНИРОВКА

СОВРЕМЕННАЯ ИНЖЕНЕРИЯ



УНП 192333238



СОБСТВЕННЫЙ ПАРКИНГ И ГОСТЕВАЯ ПАРКОВКА

УДОБНОЕ ТРАНСПОРТНОЕ СООБЩЕНИЕ

АРЕНДА ОФИСНЫХ ПОМЕЩЕНИЙ

+375/29/ 334 01 01

АРЕНДА ТОРГОВЫХ ПОМЕЩЕНИЙ

+375/29/ 644 06 40

ООО «Успешная управляющая компания»



Однажды в Берлине мы заночевали в парке у Бранденбургских ворот. Да, было страшно: все эти истории, мол, Европа, огромные штрафы, нельзя... Но на самом деле если ты ничего плохого не делаешь, не разводишь костер и ничего не портишь — скорее всего, к тебе просто подойдут и попросят наутро уехать. Но к нам ни разу никто и не подошел.

В Чехии мы остановились у одного частного озера, там можно было находиться целый день, но ночевать почему-то было нельзя — об этом мы узнали от охранника, который к нам подъехал. Я все же решил спросить, почему. Мы два часа ждали, пока три нудиста оттуда уйдут, чтобы поставить палатку! Нудистам можно тусоваться, а семье переночевать нельзя, ну как так!.. На ломаном английском и белорусском я объяснился, показал, что не мусорю, что у меня тут не будет. И охранник сдался. Еще была такая хитрая бабуля в Польше. Мы свернули на заброшенный кемпинг у озера. И вышла бабушка, как будто из сказки, словно хранительница леса — непонятно даже, откуда она появилась.



In case of rain, it is covered with oilcloth, in case of mosquitoes — with a mosquito net, and the kids sits there comfortably, able to take a nap, look around, eat cookies and enjoy life.

We never doubted whether to take children with us, moreover, we noticed that traveling gives them a different perception of the world. They understand that the world is not limited by the distance from home to the nearest playground. Or to the nearest store. After hiking, kids actually change: they have a more conscious worldview and become more autonomous. They do grow up tremendously along the way. Plus communication skills: the eldest can approach any person, she even chats with foreigners, and, in my opinion, they understand her. So it's good for the kids.

Have you counted how many countries and cities you traveled around with your children?

Six: Lithuania, Poland, Germany, the Czech Republic, Austria, Slovakia. And also Kaliningrad in. As for the cities, we can hardly keep all of them in mind!

Cycling all the time?

Exactly. The only thing, that in a big 53-days' trip, once we took a train — from Warsaw to Berlin. We decided that we would not go through the central part of Poland: corn fields and small villages were something we had seen enough in Belarus. Plus, the weather was pretty rainy then. Then, from Berlin hiking was very cool. It was a complete impromptu. Potsdam, then along the Elbe to Dresden. It felt so harmonious: ancient cities, numerous tourists, bicycle tourists, like us. Everyone was greeting us, the nature was so rich around, the Elbe was flowing along the roads. So amazing!..

Which regions do you find most suitable for cycling?

Poland, the Czech Republic, Germany are our top three. There are routes around Austria, too — we tried a piece along the Danube. Closer to Switzerland and Italy



ВИНО

сеть магазинов

г. Минск

пр. Машерова, 54
пр. Дзержинского, 9
ул. Левкова, 30
ул. Репина, 4

ул. Мстиславца, 20
ул. Партизанский, 19
ул. Ратомская, 7
ул. Лобанка, 4
ул. Нарочанская, 4

ул. Старинковская, 2
ул. Червякова, 62
пр. Дзержинского, 129
ул. Корш-Саблина, 3

г. Брест

ул. Буденного, 49

г. Витебск

ул. Чапаева, 9

г. Могилев

ул. Первомайская, 29

www.sbswine.by

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



И говорит, мол, а что вы тут спать будете? Так не можно! Я говорю, завтра уеду. Она даже пришла проверить утром, уехали мы или нет.

Прошлым летом ковид вмешался в ваши планы, не выпустил за границу – и вы отправились в трип по Беларуси. Я посмотрела ваши белорусские ролики – они очень «вкусные»...

Мы специально взяли в тот раз очень много посуды – и сковородку, и вторую горелку. Обычно столько не берем, но тогда почему-то так захотелось. Помню, никуда не торопились, не ставили планов на километраж, останавливались пораньше, могли нажарить картошечки, шкварочек, блинцов напечь... Знаете, когда едем по Европе – стараемся максимально пробовать местную кухню, покупаем что-то. Ну а поскольку белорусскую кухню и так знаем достаточно хорошо, вот сами и готовили.



there are already highlands, you can't ride there with children. But in Germany there is a gorgeous bike path from Berlin to Dresden along the Elbe through some ancient towns. And in general, the entire segment from Berlin to Prague is enjoyable. In Poland, there is an amazing Green Velo route – a cycling trail path along the Vistula with places for recreation. You know, in Europe drivers perceive you as an equal participant of the road traffic. Neither in Belarus nor in Russia you will not be able to move along the city roads, while in Europe you can do it and enjoy being respected. In Poland, we drove onto a busy road a few times and had trucks gathered behind us driving at our speed. And no one honked, cut, or squeezed us off. We even started feeling embarrassed and began looking for an opportunity to give way. But the drivers only thanked us and waved with optimism. By the way, although our subscribers often invite us to Russia,



Gástro-Bar
BUTTERBRO'

Непринужденная атмосфера бара и потрясающая кухня ресторана в центре Минска



ООО "Кафе Буттербро" УНП 192738642

Сами вялим. Сами коптим. Сами лепим. Сами выпекаем.
Мы работаем!



Этой весной ваша старшая дочь получила в подарок новый велосипед, а младшей, вероятно, достанется тот, который сестре уже маловат. Они в следующее велопутешествие своим ходом поедут?

Пока не решили. Младшую точно еще повезу – она в четыре годика не вытянет путешествие. А вот для старшей мы рассмотрим вариант специальной сцепки, когда соединятся взрослый и детский велосипеды – так я могу помогать ребенку ехать. А может быть, и не рассмотрим. Все-таки тяготы и трудности путешествия – это больше для нас, а для детей это должен быть отдых. Они должны кайфовать. Есть мороженое, смотреть по сторонам, кормить комаров, гладить котиков и купаться в озерах. Крутить педали и потеть мы уж будем сами! ●



we probably do not feel ready precisely because of the different driving culture.

This spring, your eldest daughter was presented with a new bike, and the youngest will probably get one that is already too small for her sister. Will they go on their next bike trip with their own vehicles?

We haven't decided yet. I will definitely still carry the youngest one – she is only four and the autonomous biking will be too hard for her. But as for the older one, we will consider the option of a special coupler, when an adult and a child's bicycles are connected helping a kid to bike. Or maybe we won't. Still, hardships and difficulties are more out lot, for children a trip should be about resting. They need to enjoy the process: eat ice cream, look around, feed the mosquitoes, pet cats, and swim in the lakes. Pedalling and sweating are something the adults will manage!



С РЕБЕНКОМ В КЕНИЮ? ЛЕГКО!

– Мама, просыпайся, сегодня мы едем смотреть на гепардов! С недоумением открываю глаза (какие гепарды в пять утра?) и вспоминаю: мы с Ульяной в Кении. И действительно сейчас поедем на сафари. Смотреть на гепардов!

Наталья Аникеенко, руководитель Royal Sky Group, дизайнер авторских путешествий

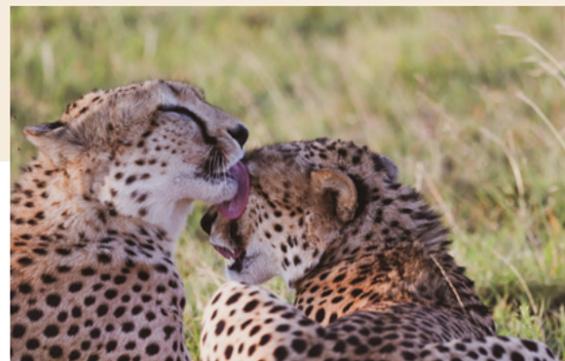


Фото: из архива автора, sanctuaryretreats.com, Henrik Hansen/unsplash.com

Я давно мечтала показать Ульяне «Диснейленд», но пока как-то не сложилось. Хотя... «Диснейленд» повидали многие, а вот львов, жирафов, слонов в естественной среде обитания — нет. А уж четырехлетних европейских детей среди них точно единицы.

Побывать в Кении — словно попасть в другой мир. Мир с иной, неторопливой энергетикой и первозданной природой. Оглядываясь назад, я понимаю, что это путешествие насытило меня фантастическим желанием жить и творить, любить и работать, создавать новые нестандартные туры и еще больше путешествовать. А в каком восторге был ребенок, увидевший вживую любимых персонажей мультфильма «Король лев»!.. Впрочем, обо всем по порядку.

Мы летели рейсом с пересадкой в Стамбуле до столицы Кении, Найроби. Не скажу, что перелет сложный (мне с четырехлетней было вполне комфортно), но ночной. Найроби сразу же оглушил контрастами. Современный мегаполис с небоскребами, деловыми центрами и дорогами авто — и тут же местные жители в национальных одеждах, небольшие повозки, запряженные мох-



натыми осликами. Дикая саванна и деревушки масаев неподалеку от многомиллионных городов. Невзрачные отели — а в них потрясающий сервис, редкий даже для пятизвездочных европейских гостиниц. Фрукты прямо с деревьев — и блюда от кудесников высокой гастрономии. Позже я поняла: вся Кения — вот в таких контрастах. И в этом ее прелесть!

ОЛОНАНА КЭМП



МАСАИ-МАРА И САФАРИ

Первые несколько дней мы провели в OLONANA CAMP. ОТЕЛЬ находится на территории заповедника Масаи-Мара, и именно здесь мы окунулись в ту самую атмосферу африканской саванны, но отдыхали от сафари в невероятно комфортных условиях.

Утро в саванне начинается рано, поэтому пришлось вставать аж в пять утра, но дочка просыпалась ни свет ни заря с азартом — так торопилась на встречу с дикими животными! Каждый день мы садились в открытый багги и выезжали в саванну, чтобы встретиться со слонами, львами, носорогами, антилопами и другими обитателями заповедника. И видели мы их не издалека, когда не понимаешь, то ли это животные, то ли тебе просто так хочется их увидеть, что принимаешь желаемое за действительность. Обитатели Масаи-Мара совершенно не боятся людей: подпускают машины буквально на расстояние нескольких метров и продолжают вести привычный образ жизни. Мне даже удалось снять видео с пикантным сюжетом: спаривание львов — это нечто! А еще мы побывали в аутентичной деревушке масаев, где знакомились с традициями этого гордого кочевого народа, наблюдали за национальными танцами и даже пробовали добывать огонь старинным способом — ох и горели же ладошки от трения дощечек! И конечно, накупили множество сувениров. Кстати, это были единственные дополнительные расходы во время тура — больше нам не пришлось потратить ни копейки.

БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ GIRAFFE MANOR

Многие слышали об уникальном отеле с жирафами GIRAFFE MANOR BOUTIQUE HOTEL, но ни одно фото или видео не может передать царящей там атмосферы. Все обитатели отеля (администрация, персонал и жирафы) — одна большая семья. Это ощущение единения, любви и тепла передается и гостям. Чувствовать себя в центре Африки как дома? Запросто!

Неброское здание отеля реализовано в типичном колониальном стиле — отголоски времен, когда Кения была

ООО «Роял Скай Групп», УНП 692163170



колонией Великобритании. Внутри — английская аристократичность: все здесь напоминает о том, что раньше это место было собственностью английской графской семьи. Британские аристократы занимались спасением слабых и больных жирафов: выхаживали, лечили и отпускали на волю. Сейчас это благородное дело продолжает персонал отеля. Так что GIRAFFE MANOR — это не зоопарк с гнетущей атмосферой, а дом большой дружной семьи, полноправными членами которой являются и жирафы. Животные очень дружелюбно настроены к гостям отеля: едят с рук и охотно позируют для совместных фото. Отдельных теплых слов заслуживает штаф отеля — сервис просто фантастический. Персонал знает по имени каждого гостя, помнит его предпочтения (на следующий день после приезда: «Вам чай с травами, как всегда?»), а при необходимости может превратиться в невидимку. Мы даже не замечали, как и когда по вечерам расстилают королевские постели и устанавливают над ними балдахины. А какая здесь кухня!.. Да, GIRAFFE MANOR — дорогое удовольствие, но любой побывавший там человек не пожалеет ни об одной копейке. А еще греет мысль, что деньги потрачены не только на собственные удовольствия, но и на благое дело — спасение больных жирафов.

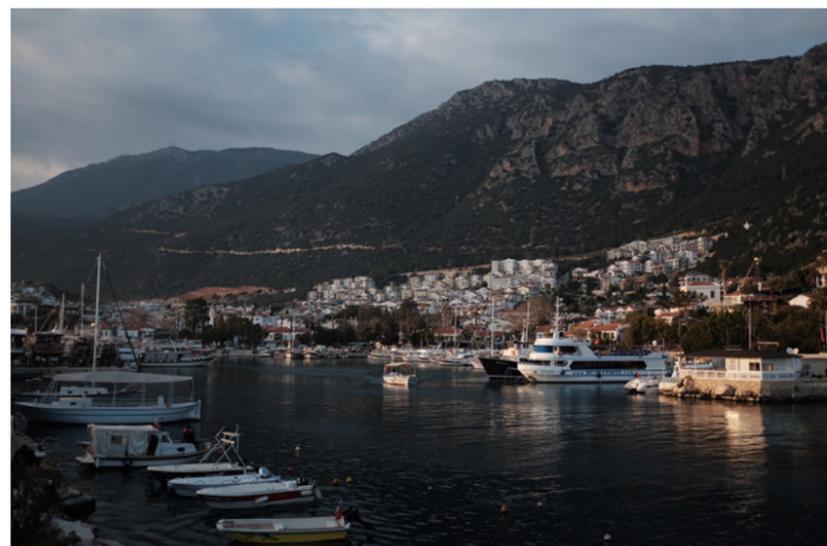
ВМЕСТО ПОСТСКРИПТУМА

Я давно разрабатываю это направление, потому что считаю: у Африки — большое туристическое будущее. В Кении понравится даже взыскательным туристам: просторы Масаи-Мара, сафари среди диких животных и возможность почувствовать их первозданную энергетикой, колоритные деревушки местных жителей, гарантированная безопасность, сервис выше всяких похвал.

Ехать в эту страну лучше летом, когда животные массово мигрируют в Кению, чтобы скрыться в высокой траве Масаи-Мара от душливой жары. Так что обращайтесь — обещаю: энергии и впечатлений, полученных в поездке, хватит надолго. Вы почувствуете себя возрожденными, обновленными, готовыми к покорению новых вершин во всех сферах жизни!

P. S. Больше интересного в Instagramе автора @natus_ik и на сайте rsgroup.by

Ольга Полевикова – IT-редактор и смелая девушка с опытом кругосветки за плечами. Этой весной Оля вместе с мужем отправилась в роуд трип по Турции и делится впечатлениями с OnAir.



КОВИД, НЕСЕЗОН, ТУРЦИЯ

Это был мой четвертый раз в Турции. Два раза я там была в детстве с мамой в отеле «все включено», один раз – на свадьбе родственницы, которая вышла замуж за турка. И вот сейчас – чтобы наконец узнать страну за рамками отельного отдыха и краткого знакомства с семейными традициями. План был такой: прилететь в Даламан, что на юге, исследовать Средиземноморское побережье и затем уехать в Каппадокию, Измир и Стамбул. Мы с мужем арендовали машину на месяц. Обещали «Хонду», выдали «Рено Логан». «Ну и сарай, – сокрушался муж, с трудом проворачивая руль. – Даже в моей “девятке” было больше грации». На этом сарае за месяц путешествия мы накачаем 4000 км по достойным турецким дорогам.

Ольга Полевикова

КАШ И ЛИКИЙЦЫ

Первая остановка на маршруте – прибрежный городок Каш на стыке Средиземного и Эгейского морей. Когда-то он принадлежал грекам, и это чувствуется в деталях: белые домики с голубыми ставнями, кусты бугенвиллии, кривые мощеные улочки. Плюс всего в семи километрах находится обитаемый греческий остров Кастелоризон, куда в сезон можно добраться на пароме. Каш в переводе с турецкого означает «бровь»: городок находится в изогнутой подковой бухте, которая как бы нависает над греческим островом. Тут нет больших пляжей, да и располагается Каш далеко от крупных аэропортов, потому городок избавлен от больших отелей для пакетных туристов.



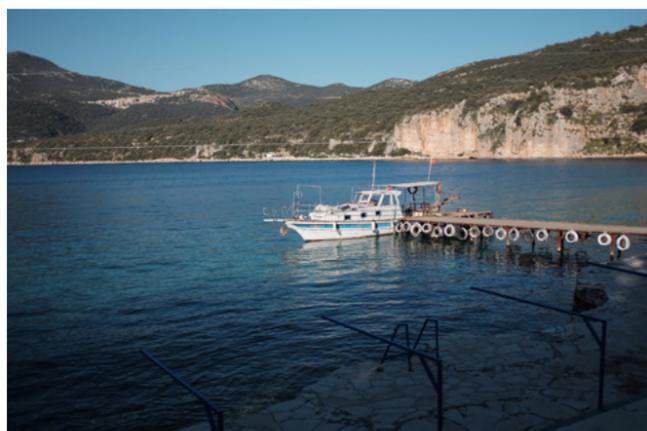
Covid, Low Season, Turkey

It was my fourth time in Turkey. Twice as a child I was there with my mother in an all-inclusive hotel, once – at the wedding of a relative who married a Turk. And now – to finally get to know the country beyond hotel holidays or a brief acquaintance with family traditions. My plan was to fly to Dalaman in the south, explore the Mediterranean coast and then leave for Cappadocia, Izmir and Istanbul. My husband and I rented a car for a month. Despite being promised a Honda, we were given a Renault Logan. “What a wreck, – my husband lamented, struggling with the steering wheel. – Even my VAZ-2109 is more graceful.” Well, during the month of traveling, this wreck take us 4 000 km along decent Turkish roads.

Olga Polevikova



Фото: Роман Свечников



По Кашу приятно гулять, закупаться оливками, сырами и килимами на пятничном рынке, смотреть закат с высоты местного амфитеатра. Для исследования других достопримечательностей понадобится машина, скутер, ну или хотя бы маршрутка. Благо кругом полно живописных развалин.

Каш находится на территории древнего государства Ликия. У ликийцев были свой язык, письменность и архитектура. Хорошо сохранились гробницы, часто высеченные в скалах, как в Фетхие или Мире, а где-то просто раскиданные по городу. Их можно встретить и на рынке, и посреди улицы, и рядом с жилыми зданиями. Недалеко от Каша находится Патара: это и руины древнего ликийского города, и многокилометровый живописный песчаный пляж и дюны. Тут приятно бродить, читать, валяться на переменчивом весеннем солнце. Плавать, правда, в марте было холодновато.



Ну и Ликийская тропа, конечно. Я почему-то думала, что это старинный торговый или военный путь, но оказалось, это рукотворный маршрут, который придумала британка Кейт Клоч лет 20 назад. Она влюбилась в здешние места и предложила правительству Турции разметить пешеходную тропу общей протяженностью в 509 км.



Из-за ковида маршрут обрел новую жизнь: есть ощущение, что все, кто едет в «нестандартную» Турцию, или собираются идти по тропе, или ходили там, или как минимум думали об этом. Маршрут разбит на десятки маленьких участков: как правило, на расстоянии дня пути по маршруту есть отельчики и пансионаты, в которых путникам можно отдохнуть. От Каша отходит два кусочка тропы: один – в гору, второй – в бухточку через оливковые рощи и скалы с выбитыми в них гробницами. Эти две тропки и правда ухоженные и живописные, так что я присоединилась к лагерю тех, кто думает как-нибудь отправиться в трекинг по Ликийской тропе на пару дней.



KAŞ AND THE LYCIANS

The first stop on the route is the coastal town of Kaş at the crossing of the Mediterranean and Aegean Seas. It once belonged to the Greeks, and you can feel it in the details: white houses with blue shutters, bougainvillea bushes, winding cobbled streets. Moreover, just 7 kilometers away is the inhabited Greek island of Kastellorizo, which in high season can be reached by ferry. In Turkish the word "kaş" means "eyebrow" – the town is located on a curved horseshoe bay that appears to be sort of hanging over the Greek island. You will find no large beaches around, and the town itself is far from major airports, so the locals do not have to suffer from large hotels for package tourists. It's nice to walk around Kaş, buy olives, cheeses and kilims on Friday markets and enjoy the sunset from the height of the local amphitheater. To explore other attractions, you will need a car, a scooter, or at least a minibus. Fortunately, the neighborhood is full of picturesque ruins. Kaş is situated on the territory of the ancient state of Lycia. The Lycians had their own spoken and written language, and





КАППАДОКИЯ И ВОЙНЫ

Все знают, что в Каппадокии летают воздушные шары на фоне лунных пейзажей, а девушки в красивых платьях делают фотографии, которые собирают тысячи лайков в инстаграме. Это все есть, но что для меня было неожиданным, так это не самая простая судьба этого региона. Каппадокия находилась на перекрестке цивилизаций, в этом месте постоянно туда-сюда сновали армии и беженцы. Хетты, мидийцы, персы, армяне, Александр Македонский, сельджуки – все тут были. В Каппадокии чувствуется привкус железа на деснах и снятся странные сны.

Главное свидетельство непростой судьбы этого региона – обширные подземные города. Их около сорока, они как мицелий



ползут в землю на глубину нескольких десятков метров. Я была в Деринкую, самом большом городе: здесь одновременно могла спрятаться пара десятков тысяч человек. Легко могу представить, как с факелом в руках местные жители бежали сюда от захватчиков, закрывая за собой ходы гигантскими каменными дисками. Поскольку прятаться приходилось месяцами, под землей были школы, церковь, винодельня, кладбище. Первые жители появились в Деринкую где-то в I тысячелетии до нашей эры, а последние люди тут спасались в X веке. Сейчас это просто запутанные низкие коридоры и ниши, выдолбленные



НУ, ЗДРАВСТВУЙ, ПИТЕР!

До Санкт-Петербурга из белорусской столицы чуть больше часа на самолете. Или минут 15 на машине из центра: совсем скоро на юго-западе Минска появятся «Петровские верфи» – жилой комплекс с настоящим питерским духом.

«Петровские верфи» – это 9 жилых домов в стиле питерской набережной. Да, той самой, по которой можно часами разгуливать с мороженым в руке, слушая в наушниках что-то из старого питерского рока и разглядывая прогулочные кораблики. Кстати, дома квартала, по замыслу архитектора «верфей», будут напоминать корабли с высоко поднятыми парусами. Доминантой комплекса станет дом, символизирующий маяк. «Корабли» и «Маяк» объединит пешеходная зона с лестницами и пандусами. Ну а Фонтанку и белые ночи ваше воображение дорисует во время первой же прогулки по комплексу.

Стоимость квартир – от 2090 до 3490 рублей в зависимости от дома, квартиры, условий оплаты (рассрочка или 100% оплата) и статуса гражданина (нуждающийся в улучшении жилищных условий в Минске или любой желающий).



Сейчас застройщик ведет строительство первой очереди – жилых домов «Парус» (двухсекционный дом до 16 этажей на 125 квартир) и «Маяк» (одноподъездный 17-этажный дом на 86 квартир), а также паркинга. Сдать эти объекты планируется до конца 2021 года.

В жилых домах предусмотрены различные варианты жилья: от небольших квартир-студий (метраж «однушек» тут очень комфортный – примерно 48 «квадратов») до пентхаусов с собственными террасами, где можно собираться большой семьей.

В «Петровских верфях» будет создана не только особая атмосфера, но и вся необходимая инфраструктура: спортивные площадки, зоны для отдыха, собственный фонтан и много других дизайнерских «приветов» из самобытного Питера. В этом квартале вам захочется замедлиться и никуда спешить. Да и зачем, если все необходимое – в шаговой доступности: магазины, аптеки, кафе, салоны красоты? В продаже имеются также коммерческие помещения от 68,5 кв.м.

Дома будут построены из красного кирпича, экологичного и долговечного. Вентилируемые фасады, витражное остекление, система видеонаблюдения, бесшумные лифты – все это неоспоримые «плюсы» нового жилого комплекса.

Парковки – вопрос, который волнует многих при покупке недвижимости. Многоуровневые паркинги питерского квартала будут соответствовать требованиям безопасности и комфорта: достаточная ширина и высота проездов и парковочных мест, система пожаротушения и дымоудаления, видеонаблюдение и контроль доступа. Для жильцов каждой квартиры предусмотрено машино-место в паркинге. Выкупать его нужно обязательно.

Хорошие новости и для велосипедистов: хранить велосипеды можно прямо во дворе в специальных павильонах.



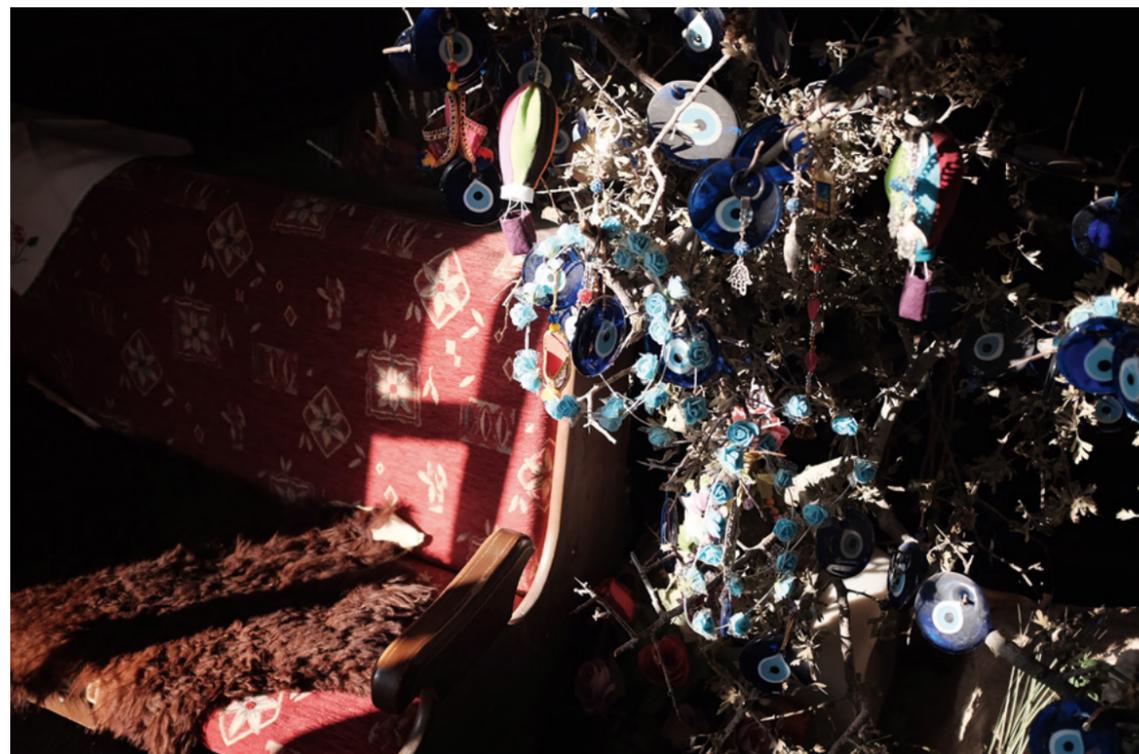
Застройщик: государственное предприятие «Управление капитального строительства Запад». Подробную информацию об объектах строительства Вы можете получить в офисе продаж государственного предприятия «УКС Запад» или по тел. +375 44 795 44 44, +375 17 234 16 98

verfi.by

в камне, но ощущения среди этих стен жутковатые, даже если нет клаустрофобии.

Почему у жителей вообще получилось что-то вырыть в земле? Потому что миллионы лет назад в Каппадокии активничали несколько вулканов, которые выплюнули из себя туф. Это мягкая порода, которая затвердевает при взаимодействии с воздухом. Что-то осело в землю, что-то осталось на поверхности в виде возвышенностей. Горы из туфа веками обдувались ветрами и подвергались эрозии – и в итоге получились знаменитые причудливые горы-сосульки.

В III веке нашей эры в Каппадокии начали селиться христианские монахи, которые спасались от гонений. Они начали выскабливать в этих природных «грибочках» кельи и даже целые монастыри. К слову, место обитания первых христиан в деревушке Гёреме полвека тому назад превратилось в музей под открытым небом, охраняемый ЮНЕСКО. Постепенно горы-грибочки обжились людьми и стали больше напоминать пчелиные соты из-за дверей и окон. В итоге сейчас вся Каппадокия похожа на заброшенный улей нежных оттенков розового, серого и коричневого.



ООО «ИНСЕНТРО ГРУПП» УНП 192746468

ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА

КОКТЕЙЛИ
ТАКО
РОК'Н'РОЛЛ

Зыбицкая, 6
@otzakatadorassvetabar

ТБ

МЕСТО, ГДЕ ВЫ ВСТРЕЧАЕТЕ СТАРЫХ ДРУЗЕЙ,
КОТОРЫХ ВИДИТЕ ВПЕРВЫЕ В ЖИЗНИ

БАНКИ – БУТЫЛКИ

Интернациональная, 25А | @bankibutylki

ООО «ИРИАНДЕЦ» УНП 192537381



Улей заброшенный, потому что по мере развития цивилизации пещеры переставали быть удобным жильем. В 1950-е в Турции действовала программа отселения из пещер, поскольку многие из них находились в аварийном состоянии. Впрочем, в некоторых до сих пор живут люди, да и туристический бизнес распознал потенциал такого жилья. Одна из особенностей Каппадокии — отели, которые находятся в пещерах. Я ночевала несколько раз в таких местах: спать одновременно и уютно, как будто ты в утробе, и жутковато, потому что стены давят.

В начале XX века в Каппадокию забрел во время своих странствий по Малой Азии иезуит Гийом де Жерфанион. Он пришел в восторг от пещерных монастырей — и написал про это несколько научных работ. Так про Каппадокию узнали европейцы. Говорят, что сами турки переоткрыли для себя Каппадокию в начале 2000-х благодаря мыльной опере «Особняк с виноградными лозами», действие которой происходит на фоне местных пейзажей. Тут и правда много виноградников. В общем, на туристической карте мира регион появился относительно недавно. И значительную роль в этом сыграли воздушные шары. Первые шары полетели тут в середине 1980-х благодаря двум друзьям-кругосветчикам. Они везде возили

с собой небольшой шар, попробовали полетать в Каппадокии, потом покатали друзей, а уже в 1991 году Ларс-Эрик Мор и Кайли Киднер основали в этом месте первую компанию. Я рассчитывала полюбоваться шарами с земли, будучи наслышана про цену в 200 € за полет. Но оказалось, что в несезон в четыре раза дешевле. Первый выезд оказался холостым — из-за сильного ветра взлет был невозможен. Зато во второй раз все получилось. И вот на рассвете замерзшими пальцами я без конца тыкаю кнопку на фотоаппарате вместе с еще 20 счастливыми.

В начале часового полета пилот-турок спросил у группы, кто откуда, и, услышав мой ответ, на хорошем русском произнес: «О, я три года работал в "Журавинке"». Выяснилось, что наш пилот успел побывать крупье на океанском лайнере, потом судьба занесла его в Астану и Минск, а потом уже в Турцию. «Я не знал, что мне тут делать, прочитал как-то в газете статью про воздушные шары. Выяснилось, что в Каппадокии есть школа пилотов. Я ее окончил — и теперь моя работа занимает час в день. Мне подходит», — жизнерадостно делился пилот. Полет на шаре — это и правда красиво. Можно неспешно рассмотреть все причуды



рельефа в лучах раннего солнца, оценить раскраску соседей по воздуху и (в моем случае) пофантазировать о том, как тут жили в древние времена. Без инстаграма и воздушных шаров, но с удивительной природой — и постоянной военной угрозой.

КОНЬЯ И СУФИИ

Есть такой турецкий фильм «Однажды в Анатолии», сюжет которого заключается в том, что полицейские вместе с убийцей ездят по холмам Анатолии и разыскивают место захоронения трупа, которое обвиняемый сам забыл. Атмосфера кинокартины тягучая, чуть тоскливая и безысходная. По дороге в Конью у меня было ощущение, что снимаю прямо тут (на самом деле — в районе Анкары). Холмы, холмы, степь, степь и еще раз степь. Потерять что угодно можно запросто.

Конья, древняя столица государства турков-сельджуков и главный религиозный центр страны, находится как раз посреди Анатолии. В интернете пишут, что это самый традиционный город Турции, и потому я ожидала, что это будет старый с архитектурной точки зрения город. Но нет, здесь очень современные районы, кварталы будто родом из 1970-х и 1980-х, а самое старое — это религиозные памятники, мечети и медресе.



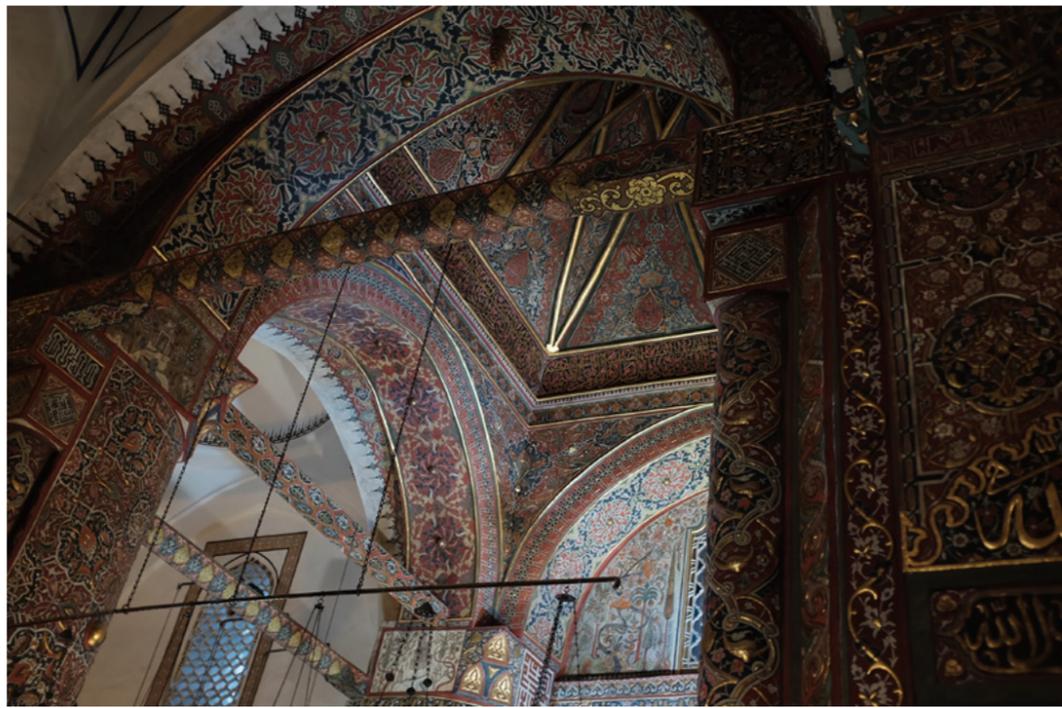
architecture. The tombs are well preserved, often carved into the rocks, as in Fethiye or Myra, while somewhere they can be just scattered around the city. You might bump into them on the market, right in the middle of the road, or next to residential buildings. And the Lycian Way, of course. For some reason I thought it was an old trade or military route, but it turned out to be a man-made trail conceived by the British Kate Clow some 20 years ago. She fell in love with the local area and invited the Turkish government to mark a walking trail with a total length of 509 km. Because of Covid-19, the route has acquired a new life: there is a feeling that everyone traveling to see "an alternative" Turkey is either going to take the trail, or has already done it (or at least has thought of it). The route itself is divided into dozens of small sections: as a rule, at a distance of 1-day's journey there are hotels and guesthouses where travelers can relax.

CAPPADOCIA AND WARS

Everyone knows that balloons fly in Cappadocia against the backdrop of Moon-lit landscapes, and girls in beautiful dresses take photos to collect thousands of likes on Instagram. All these are still there, but it was the difficult past of the region that I was surprised to learn about. Cappadocia was situated at the crossroads of civilizations and constantly marched by armies and inhabited by refugees. The Hittites, the Medes, the Persians, the Armenians, Alexander the Great, and the Seljuks — everyone's traces could be spotted there. In Cappadocia, food can unexpectedly taste like iron and nights — bring strange dreams.

The main evidence of the region's hard fate is the vast underground cities. There are about 40 of them, and, like mycelium, they crawl into the ground to the depth of a few dozens of meters. I visited Derinkuyu — the largest one: a couple of tens of thousands of people once could hide there at a time. I can easily imagine how, with a torch in their hands, the locals fled from the invaders, closing the passages behind them with giant stone discs. Since they had to hide for months, there was a school, a church, a winery, and a cemetery underground. The first inhabitants appeared in Derinkuyu around the 1st century BC, and the last people fled there in the 10th century. Now it is just a maze of low corridors and niches carved into the stone, but when down there it still feels eerie, even if you don't suffer from claustrophobia. In the 1950s, Turkey had a program of resettlement from the caves since many of them were in a state of disrepair. However, some caves are still inhabited, and the tourism business has recognized the potential of such housing. One of the features of Cappadocia is the hotels that are located in the caves.





Мы жили в одной из центральных гостиниц, и у меня было стойкое ощущение, что я на съемках фильма про 1974 год. Как будто вчера в Германии выпустили закон о воссоединении семьи, согласно которому к турецким гастарбайтерам могли переселяться их родственники. И жители Коньи будто бы решили бросить все и уехать в Европу за лучшей жизнью. В центре можно встретить множество заброшенных магазинчиков и мастерских с обшарпанными вывесками тех времен, а места, которые открыты, будто законсервированы во времени. Еще один лик современной Турции.

Главное, за чем едут в Конью, — гробница поэта-суфия Руми, он же Мевляна. Руми жил в XIII веке и был уважаемым исламским богословом, который в середине жизни обратился в суфизм. Даже если вам, как и мне, лишь приблизительно понятно, что такое суфизм и какая суть скрывается за фразой «мистико-аскетическое направление в исламе», имя Руми может вызывать ассоциации по двум причинам. Первая — поэзия, вторая — образ крутящихся дервишей. Руми оставил после себя множество метафорических стихов, которые расходятся миллионными тиражами на десятках языков. А еще как-то однажды на рынке, услышав ритмичный стук молоточков по металлу, Мевляна впал в экстаз и закружился в танце, воздев

одну руку к небу. По легенде, так появился ритуальный танец сема, который исполняют последователи ордена крутящихся дервишей. Сегодня дервиши — главный символ Коньи и заодно главный образ для сувениров. Вообще на настоящую сему можно попасть даже туристу, в доковидные времена обряд проводился раз-два в неделю. Сейчас, увы, дервиши кружатся где-то в частном порядке.

Гробница Мевляны впечатлила меня своей изысканностью. Внутри мавзолея звучит суфийская музыка, а стены украшены затейливыми узорами, в которых цветы сочетаются с арабской вязью. Даже учитывая то, что я на бытовом уровне представляю себе суть ислама и суфизма, место захоронения Руми произвело на меня глубокое впечатление — как будто я послушала речь мудрого человека на незнакомом языке. Помимо этого, в Конье есть еще парочка пунктов обязательной культурной программы: музей резьбы по камню и дереву в медресе Тонкого минарета и музей керамики в медресе Каратай. Там можно представить себе стиль жизни и богатство сельджукских султанов, которые правили большей частью на территории современной Турции в XI—XIV веках.



KONYA AND SUFIS

There is a Turkish film "Once Upon a Time in Anatolia" telling a story of police officers and a killer who drive around the hills searching for the burial place of the corpse, the accused had forgotten of. The whole atmosphere is dull, dreary, and hopeless. On the way to Konya, I had the feeling that they were filming it right there (in fact, in the Ankara region). There was nothing but hills and steppe around — one could easily lose anything.

Konya, the ancient capital of the Seljuk Turks and the main religious center of the country, is located right in the middle of Anatolia.

On the Internet it is described as the most traditional city in Turkey, so I expected it to be an old city, from the architectural point of view. But no, there are very modern districts, as well as some neighborhoods that seem to come from the 1970s and 1980s, while the oldest constructions are religious monuments, mosques and madrassas.

We lived in one of the central hotels, and I had a strong feeling to be on the set of a film about 1974. As if yesterday in Germany a law on family reunification was adopted allowing Turkish migrant workers to be joined by their relatives thus Konya inhabitants decided to give everything up and move to Europe for a better life. In the center you can come across numerous abandoned shops and workshops with shabby signs of those times, while still open public places seem to be frozen in time. Another face of today's Turkey.

IZMIR AND ATATÜRK

Izmir is a big city with a population of over one million, the third largest after Istanbul and Ankara, and, according to some ratings, the first in terms of quality of life. The most pleasant walking area is called Alsancak: the area of trendy shops, good restaurants and wide streets overlooking the endless waterfront — an amazingly modern area.

Despite the fact that Izmir is several thousand years old, there are almost no historical buildings even in the downtown. Where did they all disappear? One could address this question to Mustafa Kemal Atatürk.

Mustafa Kemal was a military general who actually created modern Turkey in the early 20th century. He united the country, implemented numerous reforms and adopted 10 children. Also, he was the person during whose reign 1 000 000 Armenians, tens of thousands of Assyrians and Greeks were killed. He also initiated the persecution of the Kurds. Izmir before Atatürk had been different: it was the Christian city of Smyrna.





ИЗМИР И АТАТЮРК

Измир — большой город-миллионник. Третий по размеру после Стамбула и Анкары, первый в разных рейтингах по качеству жизни. Главным образом мы заехали сюда, чтобы повидаться с белорусско-турецкими родственниками. В перерывах между обильными обедами в рамках программы турецкого гостеприимства я наворачивала круги по местным улочкам. Самый приятный для прогулок район называется Алсанджак: здесь много модных магазинов, хороших ресторанов и широких улиц с выходом на бесконечную набережную Измира. Удивительно современный район. Несмотря на то, что Измиру несколько тысяч лет, здесь почти нет исторических зданий даже в центре. Куда они все подевались? Спросить можно было бы Мустафу Кемала Ататюрка.

Мустафа Кемаль был военным генералом, который фактически создал современную Турцию в начале XX века. Объединил страну вокруг себя, провел множество современных реформ и усыновил 10 детей. А еще он был тем человеком, во время правления которого были убиты миллион армян, десятки тысяч ассирийцев и греков. Гонения на курдов тоже были инициированы именно им. Измир до прихода Ататюрка был другим: это был христианский город Смирна, в который в 1922 году вошли войска под предводительством Мустафы Кемала. И меньше чем за неделю здесь было убито, по разным оценкам, от 10 тысяч до 100 тысяч человек. Измир был вырезан под корень и сожжен дотла — вот и причина того, почему в тысячелетнем городе исторических мест почти нет. Зато сейчас на скале в одном из жилых районов Измира вырезан гигантский портрет Мустафы Кемала.

Ататюрк до сих пор в Турции священен, его портреты — на домах, в парикмахерских, ресторанах, школах, магазинах, на заправках, вообще везде. Я слышала шутку, что если вы на протяжении 15 минут не увидели ни одного портрета вождя — значит,



In 1922 the troops under the leadership of Mustafa Kemal entered it and in less than a week, according to various estimates, from 10 to 100 000 people were killed. It was totally destroyed and burned to the ground — that is why there are almost no historical sites in the thousand-year-old city. But now a giant portrait of Mustafa Kemal is carved on a rock in one of the residential areas of Izmir.

Ataturk is still sacred in Turkey, his portraits can be seen on houses, in hairdressing salons, restaurants, schools, shops, gas stations — in general everywhere. I heard a joke that if you haven't seen a single portrait of the "chief" for 15 minutes, it means that you are simply no longer in Turkey.

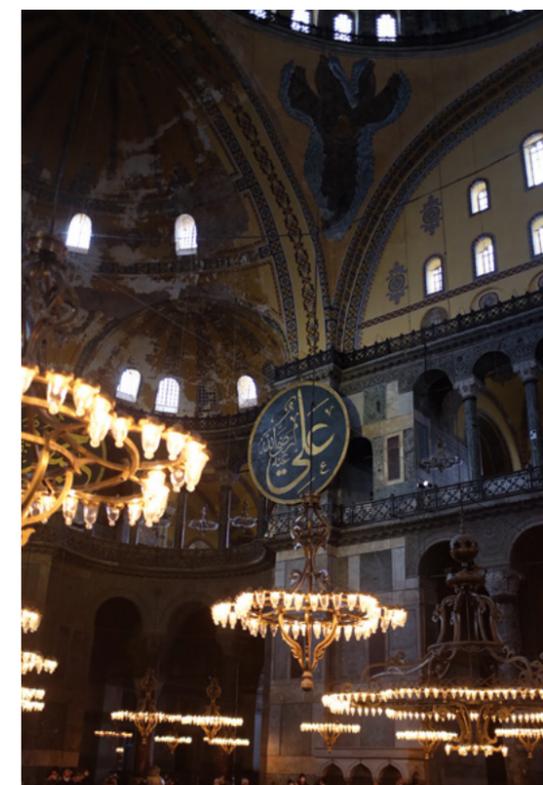




вы просто уже не в Турции. При этом правительство до сих пор отрицает факт геноцида армян и других народностей. И кажется мне, что чем больше обожествление «отца всех турок», тем меньше шансов у нации признать свои чудовищные ошибки прошлого.

СТАМБУЛ И АБРИКОСЫ

Все пять дней моего пребывания в Стамбуле лил дождь, потому про этот город стоит написать какому-то более удачливому путешественнику. Зато я дочитала книгу польского репортера Витольда Шабловского «Убийца из города абрикосов» о жизни современной Турции. Уже в аэропорту купила коробку абрикосовых конфет из Малатьи и вспомнила одну из прочитанных в книге историй. Пусть это будет последний исторический экскурс в этом и так не самом туристическом тексте. Турецкая глухо-



мань Малатья – родина убийцы папы римского. В 1981 году Али Агджа совершил покушение на папу римского Иоанна Павла II. Достал пистолет из кармана хорошего итальянского пальто, выстрелил понтифику в живот, но немного промазал. Папа выжил, Али был арестован на месте. Он был участником группировки «Серые волки», одной из многочисленных террористических групп, которые активничали в Турции в 1970–80-х. Папа простил Али и даже приехал к нему в тюрьму. Журналистка, писавшая статью про Али, стала его невестой, а адвокат, который сначала отказывался его защищать, с ним подружился. В 2010-м Али выпустили на волю – и после этого он успел издать книгу и заявить, что станет священником.

Для меня эта история – свидетельство жизни той Турции, которая никак не вписывается в рамки образа туристической страны. Сразу за воротами отеля «все включено» столько противоречий и тонкостей, страна так балансирует между секуляризованной культурой и архаическими традициями, что не перестаешь удивляться. Шутка ли: четыре военных переворота меньше чем за 100 лет, а журналистов в тюрьмах – как в Китае. Факты слабо вяжутся с приторным растиражированным образом Турции. Что ж, кажется, здесь действительно all inclusive. ●

ПРАВИЛО VELO: ДЕЛИСЬ НОВЫМИ ВПЕЧАТЛЕНИЯМИ, А НЕ ЗАПАХОМ ДЫМА

Мы живем в эпоху больших перемен. Из-за внешних обстоятельств меняется наше мироощущение, происходит пересмотр ценностей, понимания свободы, мы начинаем более ответственно относиться к себе и окружающим нас людям. Мы начинаем больше ценить возможность новых путешествий и впечатлений. И вместе с тем мы как никогда раньше осознаем, что закрытие одних границ открывает нам новые — с новыми возможностями, эмоциями и ощущениями.

Во многих сферах жизни происходят трансформации. И табачная отрасль не исключение. Компания БАТ («Бритиш Американ Тобакко») уже несколько лет создает новые продукты, которые расширяют возможности людей, употребляющих никотин, помогая снижать риски для здоровья и не нарушать при этом личные границы окружающих.

Никотиновые паучи VELO уже хорошо известны в Беларуси и во всем мире. Этот инновационный продукт содержит на 99% меньше токсичных веществ, чем традиционные табачные изделия, ведь в нем не содержится табак, при использовании отсутствует процесс

горения, а значит, нет дыма^{*}. В состав пауча входят целлюлоза, вода, ароматизаторы и никотин.

VELO меняет процесс потребления никотина и наши привычки, с ним мы перестаем зависеть от многих ограничений и не доставляем неудобств людям вокруг нас.

Находясь в аэропорту, с VELO вы не будете вынуждены искать место, предназначенное для курения. При долгом перелете вам не придется ждать посадки, вы сможете использовать маленькие белые подушечки прямо в самолете, не мешая окружающим. При употреблении никотиновых паучей нет горения и дыма^{*}, а значит, исключен процесс пассивного курения. Вы можете общаться с друзьями, проводить деловые встречи, рассказывать о впечатлениях от путешествий — VELO не создаст дискомфорта ни для вас, ни для собеседников из-за запаха дыма на вашей одежде.

*Этот продукт не исключает риски, содержит никотин, вызывающий привыкание. Сравнение основано на оценке веществ в дыме стандартной эталонной сигареты (с содержанием смолы приблизительно 9 мг) и компонентов, выделяемых во время использования пауча VELO, а именно средних значений 9 основных токсичных веществ, которые Всемирная организация здравоохранения рекомендует сократить в сигаретном дыме.

Линейка VELO постоянно расширяется, дополняясь новыми вкусами. Две новинки в лимитированном дизайне обещают яркие эмоции и впечатления. При разработке новых вкусов специалисты БАТ вдохновлялись стрит-артом Лондона и незабываемым вайбом Майами.



VELO Royal Purple Strong — это вкус сочного винограда с мятной ноткой, который передает ощущение знаменитой лондонской прохлады и стильный, творческий характер британской столицы с ее уличным искусством, перформансами и известными на весь мир рок-группами и технодиджеями. Содержит 10 мг никотина в одном пауче, что обозначено 3 дотами на упаковке.

VELO Yellow Root Ultra — пленительный Майами и бесконечное лето. Пряный имбирь дает почувствовать жаркую и дерзкую атмосферу современного города на океанском побережье с его нон-стоп-вечеринками и пульсирующей электронной музыкой. Содержит 15 мг никотина в одном пауче (5 дотов на упаковке).



ПРОДУКТ СОДЕРЖИТ НИКОТИН И ВЫЗЫВАЕТ ПРИВЫКАНИЕ. ТОЛЬКО ДЛЯ СОВЕРШЕННОЛЕТНИХ 18

ПРАВИЛО VELO



ДЕЛИСЬ НОВЫМИ ВПЕЧАТЛЕНИЯМИ, А НЕ ЗАПАХОМ ДЫМА

#УтебяЕстьVELO



ПРОДУКТ НЕ ИСКЛЮЧАЕТ РИСКИ, СОДЕРЖИТ НИКОТИН И ВЫЗЫВАЕТ ПРИВЫКАНИЕ. ТОЛЬКО ДЛЯ СОВЕРШЕННОЛЕТНИХ 18

ДАГЕСТАН

КАК ОН ЕСТЬ

Аристотель говорил, что гармония – это сочетание противоположностей. Философ, несомненно, был прав, но когда попадаешь на Кавказ, кажется, что тут мир ушел еще дальше. Ушел, удивительным образом совместив в себе самые несовместимые вещи. Ушел, объединив порой раздирающие регион проблемы во внешней жизни людей – и их тишину, счастье, внутренний мир. Мир, который по всем законам природы, казалось бы, может в любую минуту взорваться, но который уже много веков живет, развивается, сохраняет свои традиции и культуру порой не благодаря, а вопреки обстоятельствам. И тем он интереснее и загадочнее.

Алексей Терентьев

Писать про Кавказ мне оказалось намного тяжелее, чем я мог подумать. Наверное, потому что это не просто новый на моем пути регион, но часть меня, часть моей истории, моего прошлого и настоящего. (Алексей Терентьев родом из России. — *OnAir*.) И дело не только в том, что Дагестан – официально тоже Россия. Важнее то, что у каждого русского, пусть неосознанно, существует прочная связь с Кавказом, впитанная с молоком матери, пропущенная через классическую литературу, наследие Кавказской войны позапрошлого века и влияние современной истории. С одной стороны, это наша родина, с другой – совершенно особая культура, другая религия, менталитет. Опять сходящиеся вместе противоположности, которые, может быть, хотя бы сегодня приведут нас к воспетой Аристотелем гармонии и миру – миру без войн, без которых, увы, пока не обходилось ни одно столетие в этом регионе.

Дагестан встретил теплым весенним солнцем, почками на плодовых деревьях, таксистами-хапугами в аэропорту Махачкалы и милой улыбкой местной девушки в небольшом, но по-домашнему уютном отеле. Уже на следующий день мы мчались на машинах к нашей цели: горам и маленьким горным аулам, захватывающим красотам, которые можно найти только здесь, и скромной жизни простых людей. А еще – к общению, ведь, только общаясь с людьми, открываешь для себя новое место. Дагестан в этом плане настоящий клад: множество народностей, живущих бок о бок и часто совсем непохожих друг на друга. Огромный разрыв между



Фото: Алексей Терентьев



богатыми и бедными. Между жизнью в городе и в деревне. И это лишь верхушка айсберга, густо приправленного влиянием религии — от ислама в самых жестких и ортодоксальных его формах до полного его отрицания.

КУНАЧЕСТВО, ИЛИ ПРАВИЛО ПЯТИ ЗВОНКОВ

— Мы в одно село заедем, там соль добывают старым дедовским способом, уникальное место. А главное, у меня там кунаки живут, у них и останемся, — поделился планами на день наш провожатый и по совместительству водитель. Далее оказалось, что кунаки у него есть в каждом втором селе. Традиция куначества такая же древняя, как и сам Кавказ. Мне кажется, именно она лежит в основе другой известной на весь мир традиции: кавказского гостеприимства. Небольшой по современным меркам регион требует терпения, хороших внедорожников и как минимум недели, чтобы проехать от одной границы Дагестана до другой не по трассе, а через горные аулы и перевалы. Не говоря уже о том, что и сегодня, в XXI веке, здесь существуют аулы, к которым дорог просто нет — добираться нужно пешком или на лошади. Зимой в такие места можно попасть разве что на вертолете. Отрезанность от мира, суровый быт, возможность рассчитывать только на себя — часто в таких условиях жизнь превращается в выживание. Будто отвечая на мои мысли, водитель

рассказывает историю про девушку из подобного аула, которая тяжело заболела. Мужчины всем селом целый день несли ее на руках в ближайший аул, к которому может подъехать машина скорой помощи, а потом, когда она умерла по дороге, еще столько же несли обратно, чтобы похоронить на местном кладбище. Я на секунду закрываю глаза и представляю жизнь в этом суровом регионе без дорог, машин, вертолетов. Основным средством передвижения остаются лошади, ослы или собственные ноги, а путь, который можно проделать на транспорте за один день, растягивается на неделю. И когда раньше вот такой путник приходил на ночевку в очередное село, кто-нибудь из мужчин обязательно выходил навстречу и объявлял гостя своим кунаком: вел его в дом, кормил ужином, укладывал на ночлег. Теперь он мог останавливаться в этом селе только у него. Соответственно, если хозяин оказывался в родном селе гостя, то всегда мог рассчитывать там на ночлег и ужин. Остановиться у другого означало нанести кунаку обиду. Думаю, без этой взаимной поддержки дагестанцы, как и другие горные народы в регионе, просто не выжили бы. Гостеприимство здесь — закон. Закон предков. Закон выживания. И это то, чему нам стоит поучиться у местных жителей. К сожалению, с улучшением условий жизни и переездом людей в города старые традиции потихоньку слабеют. Как говорят дагестанцы, самые хорошие и гостеприимные люди сегодня остаются в горах и удаленных аулах. Чем дальше от цивилизации, тем ярче гостеприимство.





За разговорами и размышлениями дорога прошла незаметно — и вот мы в селе, единственном в России, где добывают соль старым ручным способом. Соляные плантации находятся в полутора километрах ходьбы от деревни по горной тропинке, на берегу реки. Источник соли — минеральные воды, бьющие из горы. Технология предельно простая: воду собирают в резервуары, где она испаряется, превращаясь в густой, очень соленый бульон, из которого выпаривают уже собственно кристаллы соли. Раньше производство соли было возможно только в жаркие месяцы, сейчас для нагрева, помимо солнца, используют небольшие дровяные печки, что позволяет добывать соль уже ранней весной, да и вообще значительно ускоряет процесс. Несмотря на усовершенствования, процесс физически тяжелый и долгий: нужно перетаскать бесчисленное количество ведер с водой, перелопатить сотни килограммов земли и ила. Занимаются этим здесь, как и многими другими видами физического труда, в основном женщины. И такой тяжелый труд накладывает на людей свой отпечаток. Да, Кавказ славится своими долгожителями, но сколько раз за эту поездку я

спрашивал о возрасте у совсем древних на вид бабушек и с ужасом слышал в ответ числа в диапазоне от 46 до 58 лет.

Жизнь в селах нелегкая, и выживают все по-разному. Этому селу очень повезло: старинная традиция добычи соли сделала его известным на весь мир. Мне рассказали, что сюда приезжали снимать какой-то иностранный фильм. А одна из женщин, занятая добычей соли, ведет свой инстаграм, чтобы привлечь покупателей. Соль и правда замечательная. Раньше она высоко ценилась в Дагестане и обменивалась один к одному на такие продукты, как мед. Да и сейчас цена не самая низкая: 400 российских рублей за килограмм. Говорят, соль не просто вкусная, но и очень полезная. А для жителей горных районов это вдвойне важно. Основные продукты здесь — сыр и мясо. Оба требуют длительного хранения, которое возможно только с помощью консерванта — соли. И дагестанцы ее не жалеют. Поэтому вся еда, особенно в горных аулах, очень соленая. За свою жизнь горцы съедают немалое количество соли, и, конечно, от ее качества во многом зависит и здоровье людей.



КРЕДИТ ДЛЯ БИЗНЕСА ЗА 2 ЧАСА

Разбуди свое дело!

bps-sberbank.by

+375293599911 городской номер
+375293599911 A1
+375333489911 МТС



Разговор о кунаках вызвал в памяти сцены из фильма «Кавказская пленница», и я начал расспрашивать о традициях, которые могли сохраниться в Дагестане с древности. Конечно, спросил о похищении невесты. Оказалось, что невест действительно воруют, но неожиданностью такое похищение обычно бывает не для самой невесты, а для ее родителей – так здесь борются с несогласием родителей на брак. На вопрос, можно ли понаблюдать за таким обрядом, водитель только хитро улыбнулся и рассказал про еще одну дагестанскую традицию, которую условно называют правилом пяти звонков. Итак, естественным следствием традиции куначества стало расширение круга знакомств дагестанцев, связанных этими отношениями. Если у меня есть 20 кунаков, у каждого моего кунака еще 20 и так далее – получается огромная пирамида, охватывающая половину страны. И когда возникает вопрос, то в первую очередь обращаются за помощью к родственнику или кунаку. Если последний не может помочь, он звонит своему кунаку, тот – своему и далее по цепочке. Как говорят местные жители,

максимум на пятом звонке получается решить любую проблему.

– Поэтому, – смеется водитель, – если очень хочешь, максимум за пять звонков найдем тебе и свадьбу, и похищение невесты. А если не найдем, на крайний случай организуем, ведь для друзей нет ничего невозможного.

Как и у всего на свете, у этой замечательной традиции есть две стороны. Если нужно что-то сделать, дагестанец в первую очередь позовет не того, кто лучше справится с задачей, а своего кунака или родственника. Для него важно, что он может оказать кунаку услугу и тем самым еще больше укрепить свои связи. При возникновении любой проблемы, даже когда есть вполне понятный и законный путь ее решения, дагестанец предпочтет найти решение через родственников и знакомых. Как следствие, Дагестан и сегодня в сфере бизнеса и политики, по мнению многих моих собеседников, остается одним из самых коррумпированных российских регионов.



ЗАКОН СИЛЫ ИЛИ СИЛА ЗАКОНА

Намаз оказался сложнее, чем я думал. Молитва, совершаемая пять раз в день в определенное, но постоянно меняющееся время, имеет много разновидностей и требует специальной подготовки, в том числе омовения, которое считается в исламе не менее важным, чем сама молитва. А еще пост, жертвоприношения и многочисленные правила, которые, если следовать им всем, регламентируют абсолютно все стороны жизни человека – от распорядка дня до взаимоотношений в семье.

Совершив очередной намаз, водитель сел за руль, и мы продолжили наш путь в горы. Постепенно асфальт сменился грунтовкой, дорога медленно поползла вверх к перевалу. Мощный внедорожник еле тянул, отказываясь въезжать даже на небольшую горку. Водитель напряженно сжимал руль, стараясь поскорее добраться до верхней точки и начать спуск.

– Опять нужно менять фильтры, делать ТО, – повторял он вслух. – Качество бензина у нас очень низкое, заправляться можно только на нескольких заправках. У нас же везде стараются обмануть. Если приезжает турист, ни одной привычной заправки он здесь не увидит. Зато полно «ЛукКой-

лов», «РосТНефти» и многих других. Вроде название похоже, а на самом деле не то. И бензин плохой. У меня брат однажды заправился, так машина встала и смогла поехать только после того, как он полностью слил старый бензин и поменял все фильтры. Бывает и хуже. Вопрос качества бензина в Дагестане, наверное, один из самых больных, но в то же время очень показательный для данного региона. Хорошую заправку мы с трудом и нервами искали еще в нашу первую поездку, когда приехали сюда из Москвы на своей машине. Все советовали нам заранее купить канистры с бензином и в Дагестане по возможности вообще не заправляться. Еще тогда у меня эта ситуация плохо согласовалась с декларируемым местным гостеприимством и здешними, в том числе религиозными, законами, по которым за воровство полагалось как минимум отрезать палец или руку. Потом было еще много случаев, когда слова расходились с делом. Мне было интересно понять, почему на всех уровнях так много говорят о традициях, религии, честности, а на практике часто эти законы защищают в первую очередь интересы сильных: мужчин, богатых людей, власть имущих. Понимание пришло неожиданно.



Мы сидим на полу, пьем чай у одного из самых уважаемых людей села. Он из тех, кого обычно выбирают на роль имама. Кстати, тот факт, что имама именно выбирают, оказался для меня неожиданностью.

— Да, — подтверждает мой собеседник Хаджимурат, один из коренных жителей этого аула. — Имам же не просто священник — это судья, человек, которые решает любые вопросы, к нему приходят с бедами и проблемами, его слушают, уважают, ему подражают. Поэтому главное для кандидата в имамы не столько знание законов шариата, сколько личные качества: человек должен быть образцом для подражания.

Разговор постепенно приходит к теме ислама, и я начинаю задавать вопросы. Правил много, но мне интересен смысл. Во время поста, например, можно есть все, но только после заката солнца. А днем нельзя даже пить воду. Спрашиваю: почему? Ведь это как минимум вредно для организма: ночью работа всех органов замедляется и пища переваривается хуже. Поэтому так часто советуют не есть на ночь — а тут наоборот. На этот, как и на многие другие вопросы, ни имам, ни его друг ответа не знают. Закон есть закон, и его следует выполнять. Но соглашаются, что во всем есть свой смысл — даже в том,

что мы едим, сидя на полу, тоже есть свой смысл: так меньше поместится в желудке, автоматически ограничиваешь себя в еде.

— Главный же смысл ислама не в этой, а в загробной жизни, — серьезно говорит мой собеседник. — Чем строже мы соблюдаем веления Аллаха в этой жизни, тем большая награда ждет нас после смерти. Именно поэтому так важно не пропускать ни одну молитву, ведь главный смысл любого намаза в том, чтобы напомнить себе, что ты не господин, а всего лишь раб, ничтожный слуга Аллаха. На слове раб мужчина делает особый акцент, повторяя его несколько раз.

После этого разговора и традиционного чаепития с медом и вареньем мы с Хаджимуратом идем по небольшой дорожке, которая выводит на окраину села. Сбоку от дороги видна небольшая площадка, украшенная флажками. Хаджимурат рассказывает историю о том, как в этом месте был погребен арабский хан. В своем завещании он попросил похоронить его в том месте, где остановится осел, тянущий телегу с телом. Завещание — закон. Тело умершего положили на телегу, запрягли осла и пустили по дороге. Осел остановился именно в том месте, где сейчас находится могила. Чуть выше на склоне горы видны заброшенные

НОВЫЙ

HAVAL JOLION

от 42 900 рублей



Камера 360°



Бесключевой доступ



Мультимедийная система 12"



Система автономной парковки

**БОЛЬШЕ
ЛАЙКАТЬ
ТЕСТИТЬ
ДРАЙВИТЬ**

ДЖОЛИОН. Рекомендованная розничная цена на Haval Jolion в комплектации Комфорт с механической коробкой передач. Лайкать (от англ. like) — выражать одобрение в соцсетях. Драйвить (от англ. drive) — водить автомобиль. Подробности на сайте www.haval.by.
ООО «Автоцентр на МКАД», УНП 193126788

+37529 505-55-55

АВТОЦЕНТР НА МКАД
Минск, МКАД 5-й км**HAVAL**



домики старого аула. Жители покинули его меньше 30 лет назад. Причина проста: в каменистой почве горы, на которой стоял старый аул, невозможно проложить коммуникации – ни водопровод, ни канализацию. Поэтому люди и переселяются чуть ниже. Сейчас в Дагестане довольно много таких старых заброшенных аулов с полностью сохранившимися домами. Правда, одна из местных женщин рассказала, что переселяться начали после того, как в старом селе сгорела мечеть. Что повлияло на местных жителей больше, сказать сложно.

Пока дорога идет дальше за пределы села, я вспоминаю слова, прозвучавшие во время последней встречи: человек – раб Аллаха. Постепенно части пазла складываются в единое



целое. Взаимоотношения раба и господина пришли из понимания религии и определили жизнь как верующих людей, так и тех, кто внешне на словах отказался от религии. Вечером за ужином мои мысли подтвердил еще один из участников нашей экспедиции: коренной дагестанец, успешный бизнесмен, заметил в сердцах, что религия нужна только слабым





людям. Достаточно смелое для религиозных районов Дагестана замечание. Хотя, если вдуматься, никак не противоречащее местному пониманию религии. Отношения господина и слуги всегда будут основаны только на силе, страхе, подчинении. Именно поэтому при таком понимании ислама сильный всегда будет прав, а слабому достанется роль слуги. Но, как известно, нет такого слуги, который не мечтал бы стать господином.

МУЖСКОЕ И ЖЕНСКОЕ

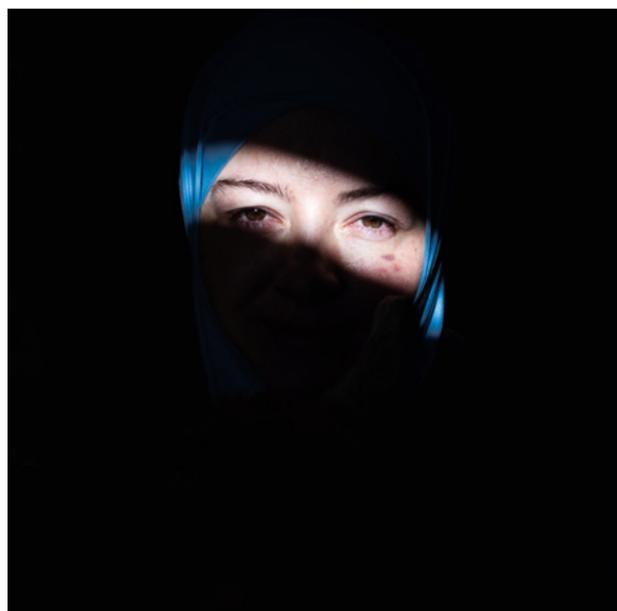
Мы сидим наедине с Написат в пустом классе средней школы в небольшом селе Дагестана. Ее отец – хирург, мама – директор школы. Родители Написат вполне демократично относятся к требованиям религии. Еще день назад мы были в отдаленных горных аулах, где чужому мужчине остаться даже на пять минут наедине с незамужней девушкой было недопустимо. Здесь с этим уже легче. Но прикосновения не приветствуются, а волосы девушки аккуратно спрятаны под хиджабом. Разговор заходит о замужестве. Через месяц у Написат свадьба. Сейчас ей 28 лет, ее жених на несколько лет старше. Познакомились традиционно: информация, что в доме есть невеста, через друзей и знакомых быстро расходится по округе. И если молодой человек хочет жениться, тетки или другие родственники начинают наводить справки.

– При принятии решения, – рассказывает Написат, – в первую очередь смотрят на родителей, на семью. Если люди добрые, порядочные, в семье нет преступников, алкоголиков и других проблем, то обычно принимают положительное решение. О том, что к нам приедет знакомиться претендент в мужа, я узнала за полчаса до его приезда. Приехал он с родителями, мы немного пообщались, после чего решили пожениться. У него очень хорошие и добрые родители, а значит, и сын таких родителей будет хорошим. После знакомства он уехал домой в Махачкалу, там сейчас и живет. Больше мы с ним не виделись, только иногда переписываемся. Так же познакомились и поженились мои родители – и счастливо прожили вместе много лет. Так устраивается большинство браков в том месте, где я живу.

Вариант Написат не самый ортодоксальный – скорее, самый распространенный в Дагестане. Ни семья, ни муж не запрещают работать, видеться с другими мужчинами и, даже вот как мы сейчас, беседовать наедине. Мне интересно: неужели за 28 лет жизни, обучения в институте, общения на работе Написат не встретила ни одного мужчины, с которым захотела бы создать семью или построить более тесные отношения, чем просто дружеские? В ответ Написат тихо и терпеливо улыбается, как будто я маленький ребенок, не понимающий простых вещей. Вариант встретить мужа самой даже

не рассматривается, это заложенное глубоко внутри табу, нарушение привычного хода вещей. Поэтому и мыслей таких не возникает. С Написат очень спокойно, легко, уютно, тихо. У нее добрые глаза. Я понимаю человека, который, увидев ее, захотел создать с ней семью. Впрочем, быть мягкой, скромной и податливой заложено в природе любой женщины. Это и есть гармония, когда рядом сильный и волевой мужчина. И именно на поддержание этого баланса и направлены многие правила ислама и традиции Кавказа.

Такой способ заключения браков в Дагестане тоже не прихоть, а необходимость, обусловленная выживанием. Они здесь всегда знали, что хорошие, как и дурные качества, проблемы передаются по наследству, по роду. Если род благополучный, то велик шанс, что и дети будут успешными. Причем всегда смотрели не только на внешнее благополучие, но и на личные качества: честность, добродушие,



Студия цветов "Цвет-Букет"
г. Минск, пр. Победителей, 27 (Славянский квартал)

+375 44 556-55-55

www.cvetbuket.by

@ cvetbuket.by

Флористика с утонченным вкусом.



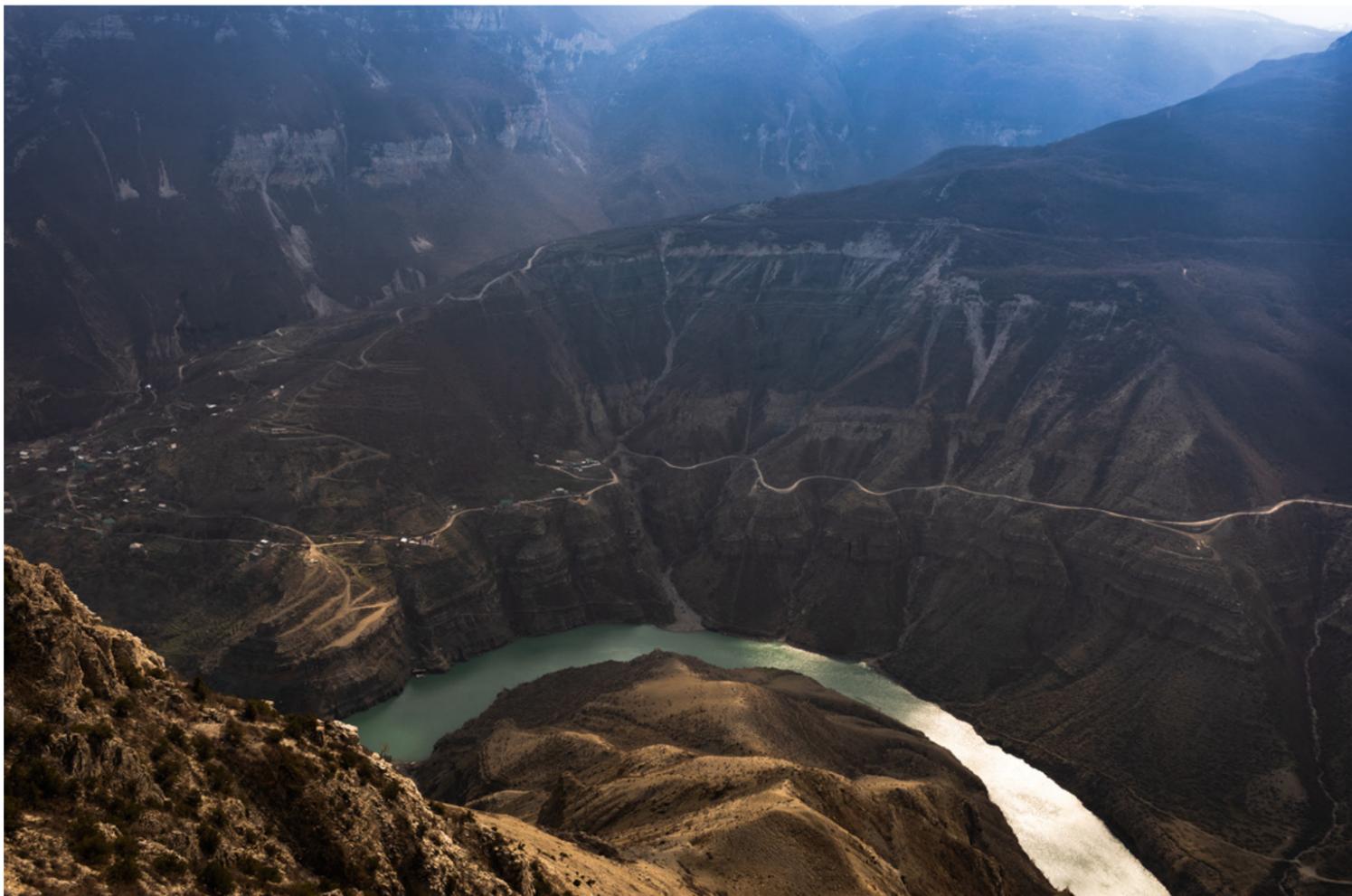
религиозность, щедрость, мудрость. Это позволяло создавать пары, у которых с большой долей вероятности сложится счастливая и гармоничная жизнь, родится много детей. И это действительно работает, потому что большинство счастливо в браке и в своей жизни. Да и разводов, хотя они не запрещены, случается намного меньше, чем когда выбор своей половинки доверяют молодым людям. Когда все решают родственники, а моменты влюбленности, ухаживания и развития отношений просто пропускаются, экономится огромное количество энергии, которая может быть потрачена на выживание, заботу о семье, рождение детей. Значительная часть ответственности снимается с молодых людей. Так жить проще, спокойнее. Но у этого процесса есть и противники: молодые люди, отказавшиеся от традиций и уехавшие жить в город. Именно поэтому так сильно различается жизнь в Дагестане в селах и в крупных городах, таких как Махачкала и Дербент.

Дагестан — удивительно красивый регион. Многочисленные каньоны, красивейшие водопады, снежные вершины, плодородные долины — всего не перечислишь. Весной долины Дагестана заполняют цветущие сады. Летом здесь собирают урожай персиков и абрико-



сов, осенью — винограда. В тандырах пекут удивительно вкусный хлеб. На склонах гор пасутся бесчисленные стада овец и коров, из молока которых делают местный сыр. А если спуститься с гор, можно помочить ноги в тихом и спокойном Каспийском море. Многие пытались завоевать этот регион — и все безуспешно. И пока здесь живы традиции и вера, Кавказ будет оставаться самобытным и непобедимым. Единственный способ разрушить Кавказ кроется в разрушении его традиций.





Мне самому удивительно это говорить, но часто попытки различных организаций освободить женщин Дагестана от рабства традиций на самом деле несут разрушение этим людям и этой культуре. Однако и жизнь не стоит на месте. Кавказские аулы уже давно не изолированы от остального мира. В каждом доме есть телевизор и интернет, а выживать становится не так сложно, как это было много лет назад. Неизбежно будет происходить, да и активно происходит интеграция с соседними народностями и культурами. Многие старые традиции будут трансформироваться и меняться. Да и как можно прожить жизнь, ни разу по-настоящему не влюбившись, не потеряв голову и не забыв обо всем на свете ради самого прекрасного чувства, которое только может испытать человек?! Возможно ли это без потери себя, своей культуры, уникальности и всего лучшего, что есть в традициях дагестанского народа?.. Думаю, что да. Но для этого нужно

пройти долгий путь трансформации человека. И начинать его стоит с понимания, а не простого заучивания и формального следования правилам. Ориентация на смысл, в том числе и в религии – это уже совсем другой уровень развития. Пока человек ощущает себя рабом – пусть и перед лицом Бога, – ему для выживания нужны жесткие правила и рамки. Когда человек становится свободным, не утрачивая при этом веру и связь с культурой и традицией, у него появляется намного больше возможностей, но и ответственность за свои поступки возрастает многократно. Есть такое выражение: свобода – это осознанная необходимость. Думаю, оно во многом верно. И путь к свободе на Кавказе, в том числе и к свободе женщины, лежит не через феминистические призывы и настроения, а через понимание и осознание смысла исповедуемой здесь веры и традиций предков. Задача, которая, если вдуматься, стоит не только перед кавказскими народами, но и перед каждым из нас. ●



Люди

А В НАЧАЛЕ ПУТИ МАЛО КТО В НАС
ВЕРИЛ, НЕ ПРАВДА ЛИ?

Квентин Тарантино



Фото: Getty / Gilbert Carrasquillo

«СЕКРЕТ В ТОМ, ЧТОБЫ ВО ВСЕХ ИЗМЕНЕНИЯХ ВИДЕТЬ НЕ ПРОКЛЯТИЕ, А БЛАГОСЛОВЕНИЕ»

В мае этого года великолепный Джордж Клуни отметит свое 60-летие. В его актерской фильмографии около 100 проектов, 39 раз он выступал продюсером, написал 5 сценариев и как режиссер снял 9 фильмов. В ленте 2020 года «Полночное небо» Клуни выступил сразу в трех ипостасях: исполнителя главной роли, режиссера и продюсера. О том, как шел нелегкий сбор столь богатого жизненного и творческого опыта, Джордж Клуни рассказал на онлайн-встрече формата Screen Talk в рамках BFI London Film Festival.

Модератор встречи: Эдит Боумен
Подготовили: Александр Власкин, Настасья Костюкович

Сценарий фильма «Полночное небо» мне прислали с Netflix, предложив сняться в нем. Я прочел текст и подумал, что, пожалуй, даже рискнул бы срежиссировать его: у меня сразу появилось несколько идей. Я ведь снимался уже в парочке космических фильмов: у Альфонсо Куарона и Стивена Содерберга. Да, я знал, насколько сложно снимать кино про космос, но в этом сценарии увидел прежде всего очень личную историю, пример того, что человек может сделать с человеком. Для меня это в первую очередь история искупления.

Представьте только, насколько это эгоцентричная вещь – режиссировать самого себя. Но я знал всего пару актеров, которые могли бы сыграть главную роль в «Полночном небе»: Мэтт Деймон или Брэд Питт. И они все же слишком молоды для этого персонажа. Я же, хотя и не намного старше их, выгляжу более потрепанным жизнью.

Этот фильм как бы состоит из двух частей. Первую с моим участием, где я с огромной бородой и бритой головой (моя жена была очень рада, когда эта часть съемок закончилась!), снимали в Исландии, и это было очень трудно! Температура –40 градусов, ветер 70 миль в час, вы ничего не видите – было физически сложно снимать. И где-то в середине съемок звонит Фелисити Джонс (исполнительница одной из главных ролей) и говорит: «У меня есть новости! Я беременна». А я такой: «Прекрасно! Но это все усложняет». Фелисити была полна энтузиазма и хоте-

ла участвовать во всех сценах без исключения. Но я решил, что в моем кино ни один беременный человек не будет висеть на тросе. Поэтому некоторые сцены мы снимали с дублерами с последующей заменой лица – это технически не просто. В итоге я сказал ей: «Слушай, у нас ведь речь идет о полете на другую планету, который длится два года, а люди и в космосе занимаются сексом, даже беременеют – такое случается». Так что в итоге ее беременность и родившийся к концу съемок ребенок стали для нас бонусом. Все меняется: от книги к сценарию, потом к фильму... Когда сам мир вокруг меняется, ты тоже должен измениться. Ты плывешь по этому течению, и секрет в том, чтобы во всех изменениях видеть не проклятие, а только благословение.

Очень интересная история получилась с фильмом «Вне поля зрения». Стивен Содерберг, переживший колоссальный успех после «Секс, ложь и видео», в тот момент выходил из пары неудачных проектов. А я выходил из «Бэтмен и Робин». И нам обоим был нужен успех. Кроме того, я тогда все еще много снимался на телевидении, и как раз в это время активно шла дискуссия, может ли актер вернуться с ТВ в кино. И я почти всегда проигрывал этот спор. В общем, когда увидел сценарий «Вне поля зрения», я буквально стал преследовать Стивена, упрямивая его взяться за этот проект. Мы встретились дома у Дэнни Де Вито, и я спросил его: «Тебе это интересно?», на



Фото: Netflix

что Стивен ответил: «Я знаю, как это снять». Надо сказать, что ранее у этого проекта уже был режиссер, который ушел, заявив, что не будет меня снимать, потому что я не киноактер.

После «Вне поля зрения» я снялся в «Трех королях», а потом мне позвонили Джоэл и Итан Коэны и спросили: «Ты где сейчас?» Я ответил, что в Аризоне, а они: «Мы можем приехать к тебе?» Мы прежде не встречались, хотя, конечно, я знал про них. Эти парни — просто легенда, начиная с «Воспитывая Аризону». Все, за что бы они ни брались, становилось легендой. Я просто поверить не мог, что они везут мне сценарий. А прочитав его, поверить не мог, что они предложат мне роль Эверетта МакГилла (главный герой фильма «О, где же ты, брат?» — *OnAir*).

Я сначала очень волновался. Помню наш первый день съемок. Сцена, в которой я сижу на траве и мы с Тимом Блейком Нельсоном едим кукурузу. А рядом Джон Гудман как раз ломает ветку на дереве и собирается ударить меня ею по голове. Я изображаю из себя полного тупицу в этой тройке тупиц. И вот мы сняли первый дубль. Тут надо сказать, что Джоэл и Итан обычно никак не комментируют дубли. (Но я об этом еще не знал.) И тут ко мне подходит Джоэл и говорит: «М-м-м, знаешь, а ведь Эверетт по задумке на самом деле самый умный

парень в этой компании». А я такой: «Ага!» И дальше все стало понятно и просто, волнение пропало, и съемки пошли очень легко. Эти парни — очень проницательные режиссеры. Да они просто гении!

Была еще пара веселых моментов на съемках «О, где же ты, брат?». Например, финал, где мы исполняем песню на сцене. К нам привели хореографа, а я подумал: «Я же из Кентукки и уж точно умею танцевать!» Но хореограф, посмотрев на меня, сказал: «Э-э-э, я так не думаю».

Я настаивал и решил станцевать сам. Это был какой-то куриный танец, честно. И он вполне мог стать концом моей карьеры в кино. Когда я закончил, слышал, как вся команда, глядя себе под ноги, аж постанывала и похрюкивала от смеха. Но это было настоящее веселье, какое бывает в семье.

На этом фильме работал потрясающий музыкальный продюсер Ти-Боун Бёрнетт. Он принес мне песню, предположив, что раз моя тетя — Розмари Клуни, то и я могу петь. Я тоже так думал. И вот мы с Ти-Боуном и братьями Коэн приехали в студию в Нэшвилле, чтобы записать песню. Я в стеклянной будке, пою. А когда заканчиваю, вижу, что все подер-

гиваются от смеха. «Ну, давай послушаем, что получилось». Я уже тогда понимал, что вышло ужасно, но все же, прослушав, сказал: «А что, по-моему, совсем неплохо!». В итоге песню перезаписали с профессиональным исполнителем. Кстати, когда вышел альбом с песнями из фильма, он стал альбомом года и даже обогнал U2 в чартах. Как тебе такое, Боно?

Знаете, у меня хорошая карьера, в которой были невероятные успехи и столь же невероятные поражения — как режиссера, так и актера. Я так и не стал «великим супергероем боевиков» или «великим комиком». И именно это позволяло мне время от времени бездельничать и пробовать себя снова и снова в разных направлениях.

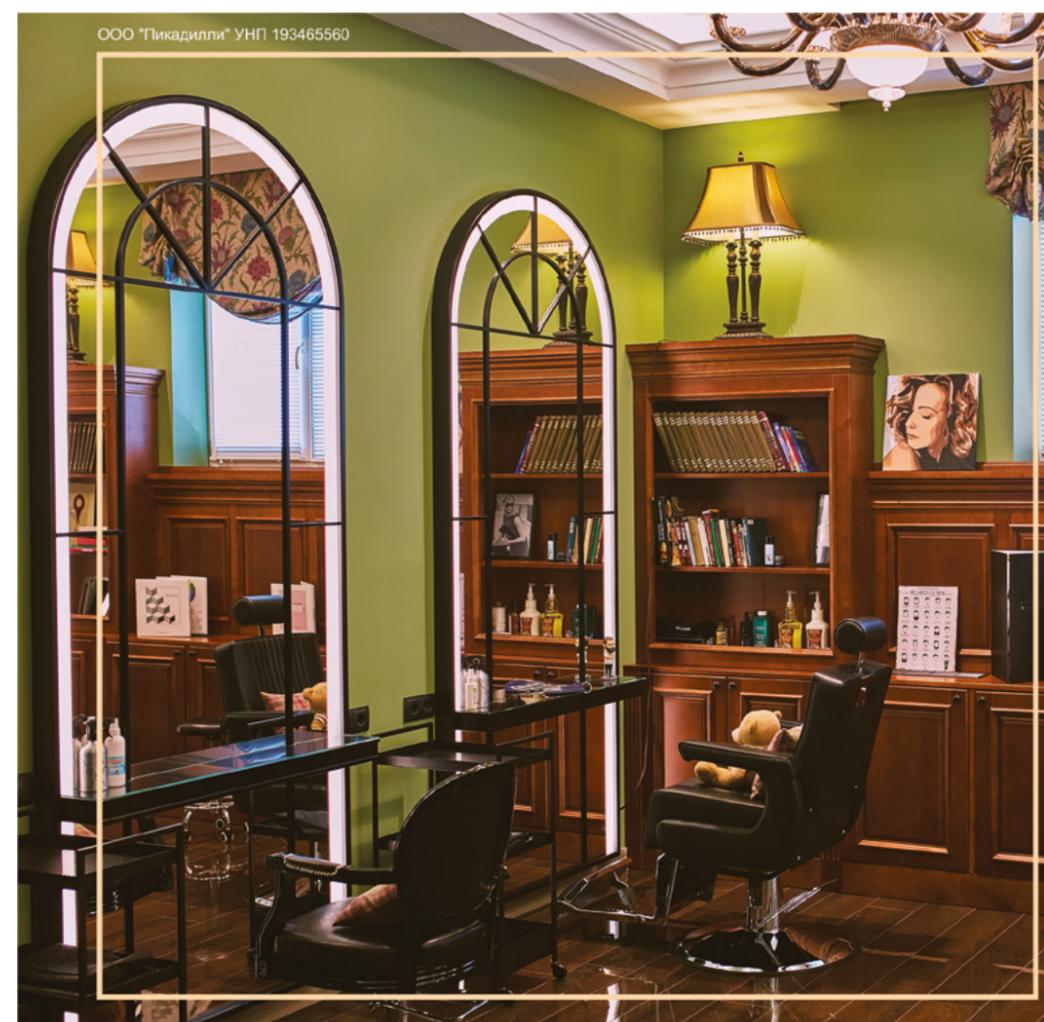
Режиссером я захотел стать, наверное, когда еще работал на ТВ. Актер ведь, по сути, очень зависимый человек: от сценариста, режиссера, постановщиков сцен. Поэтому я всегда хотел, скажем так, получить больше контроля над своей жизнью. Но режиссерская работа — это и полтора-два года, изъятые из твоей жизни. И поэтому за нее стоит браться, только если тебя это действительно сильно волнует. К съемкам своего первого фильма «Признания опасного человека»

я точно знал, что я хочу делать и как буду это делать. И еще: я всегда хотел снимать фильмы со смыслом. Хотя, конечно, это должно быть развлечением, а не проповедью.

Я учился режиссуре у тех лучших режиссеров, у которых снимался: братьев Коэн, Стивена Содерберга, Александра Пейна — у тех, кого считаю лучшими. Я давно наблюдал за работой режиссеров, которые мне нравились. Например, за работой Роберта Родригеса, когда мы снимали «От рассвета до заката»: он все планирует заранее. По сути, все фильмы сняты в его голове еще до начала первого съемочного дня. То же касается и братьев Коэн: они тщательно планируют каждый день. Приходишь на площадку — и все расписано, все дубли, все сцены. Это помогает играть, все работают в одном направлении, все знают, что делать. Я стараюсь поступать так же.

«Спокойной ночи и удачи» — фильм, который я решил снять, потому что в тот момент меня критиковали за открытую позицию против войны. (Речь идет о протестах против участия США в Иракской войне, которые начались в

РЕКЛАМА | ADVERTIZING



Piccadilly — салон красоты премиум-класса, который придется по вкусу ценителям стиля, профессионализма и комфорта. Переступая порог, клиенты попадают в атмосферу старой доброй аристократичной Англии с ее неспешным течением времени и эстетикой в каждом моменте.

Piccadilly is a premium beauty salon that will appeal to connoisseurs of style, professionalism and comfort.

Crossing the threshold, clients find themselves in the atmosphere of good/ kind old-fashioned, aristocratic England, with its leisurely flow of time and aesthetics in every moment.

PI

A1: +375(44)5088855

MTC: +375(29)5888855

piccadilly_salon



2002 году. — *OnAir*.) Тогда, в 2003–2004 годах, это была опасная позиция: не многие отважились высказаться против военных действий. Большинство предпочитало молчать. Как-то один очень известный режиссер шепотом мне сказал: «Я поддерживаю твою позицию». — «Так почему шепотом?»

Мне нравится идея, что самое патриотичное, что вы можете сделать, — это задать вопрос вашему правительству. Для меня очень важна четвертая власть, ведь я сам — сын репортера. Я написал сценарий «Спокойной ночи...» как дань уважения моему отцу. (Ради съемок «Спокойной ночи и удачи» Клуни заложил свой дом в Лос-Анджелесе и получил символический гонорар (по 1 \$) за режиссуру, сценарий и исполнение роли. — *OnAir*.) И сам этот сюжет из 1954 года — года маккартизма — важен.

Я считаю, что честный человек всегда должен подвергаться критике действия своего правительства. Я хотел показать пример людям, считавшим, что без трех других ветвей власти четвертая не имеет силы, как позиция четвертой власти может стать решающей. И напомнить слова президента Джефферсона, сказавшего: «Если бы мне нужно было сделать выбор, иметь ли нам правительство без газет или газеты без правительства, то я бы не задумываясь выбрал последнее».

«Спокойной ночи и удачи» изначально снимался в цвете, а потом мы перевели его в черно-белый. Я советовался с братьями Коэн, которые сняли «Человека, которого не было» в цвете, а потом перевели в ч/б, говорил с Дэвидом Финчером. Понимаете, мы все знаем этих людей (героев фильма) именно в черно-белом цвете, и когда они вдруг появляются на экране в цвете, то возникает диссонанс.

Поначалу я хотел сам сыграть Эдварда Марроу (американский тележурналист, начавший в СМИ войну против яркого антикоммуниста, сенатора Джозефа Маккарти, в 1953 году. Главный герой фильма «Спокойной ночи и удачи». — *OnAir*.) Но потом понял, что я не тот парень: у меня не тот возраст, не тот образ. И нашел Дэвида Стрэтэйрна. Отправил ему сценарий, он ответил, что согласен сыграть Марроу, — и всё. Мы больше не общались. А потом за день до съемок он появился на площадке — с длиннющими белыми волосами. И я подумал, что мы ошиблись с актером. Но он постригся, покрасился в черный цвет, сел перед камерой с сигаретой и сказал: «Добрый вечер». И тут я понял: он — то что надо. Дэвид стал ключевой фигурой в фильме.

Чтобы сегодня я согласился сыграть роль, надо, чтобы персонаж интересовал меня и чтобы фильм снимал режиссер, с которым я хочу работать. Это редкое сочетание. Помню, когда я снимал «Спокойной ночи и удачи», то был приглашен на круглый стол с участием разных режиссеров. Был там один такой, что хвастал: «Я люблю выматывать актеров. Снимаю по

Фото: Netflix





50 дублей, пока от них ничего живого не остается. А потом я получаю от них то, что хочу». Я посмотрел на него и подумал: «Никогда не пойду к тебе сниматься, говнюк!»

Ты учишься всю жизнь. Я до сих пор восхищаюсь некоторыми актерами и учусь у них. Пол Ньюман оказал на меня серьезное влияние, потому что многие его работы действительно великолепны. И еще потому, что у нас были очень забавные отношения в позднем периоде его жизни. Я тогда как раз снял «Любовь вне правил», фильм, который провалился по всем пунктам: и в прокате, и у критиков. А Ньюман в то время еще участвовал в автогонках. И когда разбил машину, то прислал мне ее фото с постером моего фильма сверху и подписью: «Я гонял на твоей тачке в этой гонке». (Смеется.) У него было прекрасное чувство юмора, достоинство и сильные принципы. Кстати, мало кто знает, что мы собирались вместе сниматься в «Дневнике памяти». Я должен был играть его героя в молодости. А потом пришел домой и включил фильм, один из тех, в которых Ньюман — молодой красавец с ярко-голубыми глазами. И понял, что не могу его сыграть, потому что я не похож. Это просто безумие, то, что мы хотели сделать. Я так и сказал ему, и мы оба отказались от съемок.

Когда ты режиссер в фильме, в котором снимаешь сам себя, это очень сложно. И я считаю неприличным в такой ситуации делать с собой больше дублей, чем с другими: работаю всегда очень быстро, 1–2 дубля максимум — и двигаюсь дальше. Так вот, случается, я снимаю сцену с собой, и все кажется нормально. Потом я возвращаюсь в свое режиссерское кресло, а Грант мне и говорит: «Сделай еще один дубль, парень. Сделай еще один».



С Грантом Хесловом мы познакомились на курсах актерского мастерства: ему было 19 лет, мне 21. С тех пор работали вместе практически все время, вместе получили «Оскар» за «Операцию "Арго"». (Клуни, Хеслов и Бен Аффлек получили премию как продюсеры лучшего фильма 2013 года. — OnAir.) На съемках он всегда сидит рядом со мной, словно мой внешний голос.

В самом начале я занимался тем, что в Кентукки резал табак за 3 доллара 33 цента в час. И точно знал, покидая Кентукки, что не хочу быть резальщиком табака. Я был в этом уверен. Сегодня понимаю, что я счастливчик! Я сорвал джекпот! Я могу выбирать, с кем и где мне сниматься. Я никогда не пойду к режиссеру, который по-хамски ведет себя с актерами. Первые 15 лет я был актером, который хватался за любую работу и не имел выбора. Режиссер-полудурок — ок, пусть так, зато у меня есть работа, я могу платить за квартиру. Но потом все изменилось: я смог выбирать, смог стать частью процесса съемок и, наконец, сам возглавил его. И считаю, что я просто должен быть счастлив и благодарен судьбе.

Торопиться нет смысла — этому меня научила Италия. Там есть городок, где я до недавних пор обычно проводил лето. До приезда туда я 25 лет обеды стоя, на бегу. Все время куда-то торопился... А там увидел людей, которые идут домой с работы с бутылкой вина и хлебом под мышкой. И поют по дороге! А потом устраивают трехчасовой семейный ужин. Там, в Италии, я понял, что жил неправильно. И что мне надо заново учиться получать удовольствие от таких простых вещей. ●

МЫ ДОКАЗАЛИ, ЧТО В БЕЛАРУСИ ЕСТЬ РЫНОК. ПРАВИЛА БИЗНЕСА СВЕТЛАНЫ ЗЕРЕ

Как преодолеть страхи и стереотипы на пути к своему делу?

Это интервью – с бизнес-леди, предпринимателем Светланой Зере. В ее портфолио – запуск отдела продаж на TUT.BY, проект «Леди Босс», развитие образовательного бизнеса. Год назад команда Светланы занялась новым проектом: продажами эфирных масел бренда dōTERRA. Результат – 1800 клиентов и выход на новый уровень.

Раньше вы не были связаны с сетевым бизнесом. И вдруг начинаете работать с брендом dōTERRA.

Последние несколько лет, помимо развития других проектов, я активно работала над продвижением Высшей женской школы: обучающие курсы, вебинары. Мы бешено росли – не хватало рук. Но затем я начала задумываться: постоянные запуски курсов, распродажи – неужели это навсегда? Я поняла, что не хочу так всю жизнь!

В это время как раз возникла рабочая проблема, и коллега предложила поискать решение на деловом тренинге. Проводился он для партнеров бренда dōTERRA. Я начала проходить обучение и удивилась: давали только «мясо» – суть, инструменты, шаги. Мы внедрили многие вещи в наш онлайн-бизнес. Мне подарили брелок с баночками-пробниками, и с ним я полетела в Перу и Боливию. Пользовалась маслами во время укачивания, горной болезни, усталости в ногах, головной боли. Я влюбилась в продукт. Затем в мире наступил локдаун, и эфирные масла помогли мне как заядлому путешественнику мысленно переноситься в другие страны.

Открываешь лаванду – и как будто ты на полях Франции. Корица – и ты летишь в Индию. Берешь кардамон – думаешь о Мексике.

Я изучила план продаж и поняла, что в этой компании можно и развиваться, и зарабатывать. Так и пришла в нее: с нуля, как обыкновенный дистрибьютор, сделав первый заказ.



Что самое главное, когда стартуешь проект с нуля?

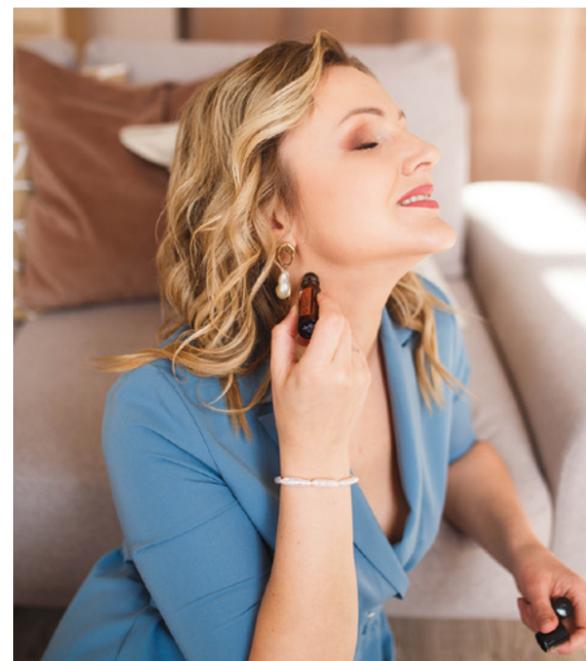
Вера в себя, в команду и общую идею! Важно было разделять миссию компании – забота о людях. Первые два человека, которых я привлекла в dōTERRA, были сотрудниками моей школы zere.by. Им я безгранично доверяла, видела потенциал. Третья девушка была ароматерапевтом. Так сформировалась первая тройка партнеров.

За первый же месяц я «взяла» хороший ранг по объему продаж: меня заметили в московском офисе (формально мы относимся к российскому региону). Поэтому партнеры, которых ты привлекаешь на старте, должны быть очень устойчивыми, самостоятельными – затем эти люди выстраивают собственную сеть дистрибуции. Сейчас я как ее лидер получаю пожизненный остаточный доход.

Итак, прошло 3 месяца – я держалась в чемпионах по рекрутингу (привлечению сотрудников). Меня заметили еще больше. Правда, не понимали, как такое возможно. Потому что в Беларусь как перспективный рынок никто не верил.

Что значит «в Беларусь никто не верил»?

dōTERRA – большая международная компания с головным офисом в США. Всегда была иллюзия, что в Беларуси нет денег. Поэтому не было даже прямых поставок: за заказами надо было ехать в Москву или искать перевозчиков. Система обучения была только



базовая: ни скриптов продаж, ни правил выявления потребностей, ни презентаций. И, конечно, из-за этого люди писали, говорили всякую ерунду. Мне пришлось запускаться с нуля: использовать и собственный опыт, и то, что изучила на MBA и т.д. И самое главное – никакого навязчивого рекрутинга или непрофессиональных консультаций. У нас есть врач с огромным опытом в ароматерапии, к которому может обратиться абсолютно каждый!

Как результат – за год мы привлекли 1800 клиентов и 500+ партнеров. Я достигла ранга «Голубой бриллиант». Поэтому могу сказать с уверенностью: деньги в Беларуси есть.

А что дальше?

Моя команда делает хорошие обороты, и это только начало. И да, мы не ограничены Беларусью, на данный момент у меня партнеры в 23 странах. Интернет дает шикарные возможности. Я общаюсь с очень образованными, интеллигентными личностями. Вообще, приятно быть причастной к огромной международной организации, которую представляют известные люди. Жена Брюса Уиллиса, Опра Уинфри – почитатели этого бренда есть по всему миру!

Было страшно «заходить» в этот проект?

Да! Было убеждение, что сетевой бизнес – это стыдно: придется ходить с каталогами или приглашать много людей. Переживала, как это повлияет на мою репутацию. Боялась, что муж не поддержит или окружение не поймет. Очень много предубеждений о том, что MLM-бизнес – для неудачников. Это тянется из 1990-х, когда туда шли все, без образования и без навыков общения. Открывали с ноги дверь и говорили: «Купи эту помаду». Я вижу, что работу людей в сетевых компаниях можно разделить на несколько типов: «Детский» (это когда они приходят потусоваться), более высокая ступень – «Достижения любой ценой». И третий тип – «Ком-

пания, которая работает через ценности». Там есть и важна миссия, там обучают конкретным бизнес-инструментам. Мне повезло, что первый и пока единственный мой опыт – это dōTERRA, у которой зрелые ценности, зрелые учредители.

Почему одни достигают успеха в MLM-бизнесе, а другие – нет?

Во-первых, многие почему-то думают, что это волшебная палочка. Нет. Я честно на старте всем говорю – здесь нужно ОЧЕНЬ много работать, чтобы заработать ОЧЕНЬ много. **Во-вторых**, надо любить продукт, хотеть им пользоваться.

Если меня или моих детей начинают есть комары или мы обгорели на солнце – с нами всегда лаванда, плюс она помогает легко уснуть. Если хочется взбодриться или устранить остатки вечеринки наутро – тогда лимон. Улучшить качество кожи и избавиться от мимических морщинок помогают ладан и бессмертник. Если предстоит стрессовые переговоры – ставьте диффузор с ладаном и лавандой: встреча пройдет очень спокойно.

В-третьих, надо развивать команду. Я вижу, как многие руководители «нагоняют» трафик: достигают какого-то ранга, а потом радуются и ничего не делают. Но дистрибьюторы «внизу» постепенно отвалются – у них не будет развития. Поэтому мы постоянно учимся: навыкам продаж, коммуникации, делаем выездные школы с мастер-классами, осваиваем бизнес-инструменты. Смысл в том, что сетевая модель – это про зрелость. Равно как и в других сферах: почти все топовые бизнесмены – это люди с уверенной жизненной позицией. Зрелые, сфокусированные на цели. Вот то же самое и здесь.

Я могу часами рассказывать про развитие продаж в dōTERRA и всегда заинтересована в новых людях для своей команды. Пишите мне на zeresvetlana@gmail.com или оставьте сообщения, вопросы в «Инстаграме» [@zeresvetlana](https://www.instagram.com/zeresvetlana), я с радостью всем отвечаю!



«СИЛА КИНО — ДЕЛАТЬ БЕСКОНЕЧНО МАЛОЕ БЕСКОНЕЧНО БОЛЬШИМ»

В первых кадрах мелодрамы «Фрэнки» американского режиссера Айры Сакса рыжеволосая и белокожая Изабель Юппер без оглядки на свой возраст (68 лет) бесстрашно обнажается и прыгает в бассейн. Это не первая и не последняя смелость, проявленная Юппер на съемках фильма, в котором она играет... стареющую известную французскую актрису, которая узнала, что смертельно больна. О неоднозначной роли Фрэнки, написанной специально для нее, Изабель Юппер и режиссер Айра Сакс рассказали на пресс-конференции Каннского кинофестиваля, где состоялась премьера этой медитативной ленты, начинающейся с гулкой череды диалогов и заканчивающейся уходящим в титры красноречивым молчанием о смысле жизни на фоне заката солнца.

Подготовили: Александр Власкин, Настасья Костюкович

Госпожа Юппер, как вы обычно выбираете роли? И почему выбрали эту?

Случается, что роли выбирают меня. Нет-нет, я не шучу. Это что-то вроде взаимного притяжения: чувственного, но не фатального. Признаться, для меня не существует кино вне связи с тем, кто это кино будет делать. Мне всегда чрезвычайно важен режиссер, важен язык, на котором он говорит в своих фильмах. Поэтому личность режиссера — основа моего выбора ролей. Так было и с этим фильмом: я выбирала не роль, а режиссера. Я видела фильмы Айры раньше: «Любовь — странная штука», «Маленькие мужчины» и другие. Когда ты смотришь фильм, то получаешь удовольствие, которое словно приходит извне. Другие же фильмы позволяют тебе ощутить себя будто бы внутри, как дома. Так вот мне всегда хотелось оказаться дома вместе с этим режиссером. Поэтому я выбрала Айру, а он выбрал меня на роль актрисы, и мне это нравится.

Ваша героиня Фрэнки пребывает на границе своей жизни, уже зная, что она смертельно больна. Сложно ли вам примерять на себя такие роли?

Нет, вовсе нет. Да, это кино о болезни, о смерти и о том, что кто-то подошел к концу своего пути. Но в целом фильм не чрезмерно мелодраматичен, не демонстрирует какие-то явные внешние признаки болезни моей героини. Все это дало мне возможность очень тонко прожить ее эмоции, сыграть ее отчаяние и все то, что приходит в голову, когда ты через нечто подобное проходишь в своей жизни. Все получилось так еще и потому, что камера Айры может схватывать эти небольшие знаки и делать их большими и важными. В этом сила кино — делать бесконечно малое бесконечно большим. Для меня очень редкий фильм соответствует такому определению. В данном случае мы должны быть благодарны Айре за это.



Фото: Getty Images, Sony Pictures Classics



Айра Сакс: Для меня искусство создания кино состоит в том, чтобы вдохнуть в него чувство реальной жизни, чтобы зритель смог как бы войти в историю и подхватить линию повествования. Я пытаюсь дать зрителю достаточно, чтобы он понял: за всем происходящим на экране стоит целый мир. Я часто вспоминаю фильмы Мориса Пиала, очень важного режиссера в моей жизни, и его слова о том, что фильмы рассказывают только середину истории. И зрителям нужно встроиться в самый центр истории, словно внезапно попасть в эпизод чужой жизни. Это создает пугающий эффект. Словно какая-то семья приглашает вас поучаствовать в самых интимных моментах ее жизни.

Как вы пришли к такой формуле фильма (рассказ про последнее семейное путешествие)?

А. С.: Видите ли, мне 53 года. И, признаться, до 50 лет меня не посещали какие-то философские мысли о смерти. Но в последние годы мне пришлось столкнуться с тремя женщинами разных возрастов, оказавшимися перед фактом, что их жизнь подошла к концу. Общась с ними,

я стал замечать неожиданные, даже странные вещи. Например, что в каждой из этих ситуаций семья вдруг приобретала просто огромное значение для человека. На примере этих трех женщин я понял, что жизнь всегда сильнее смерти. Что жизнь держит нас до самого последнего вдоха. И семья — это такая прочная нить, связующая людей, которая не рвется, даже когда люди сталкиваются с чем-то очень серьезным в жизни.

Важно сказать, что я делал этот фильм специально для Изабель Юппер. Мы знакомы уже три-четыре года, и все это время я хотел снять фильм с ней. Единственное, чего я точно не собирался делать — снимать такое кино во Франции. Я чувствовал, что для этой истории необходимо найти какое-то новое место, с Изабель абсолютно не связанное, чтобы и для нее, и для всей команды фильма процесс съемок стал настоящим путешествием. Мне всегда нравились фильмы о людях, находящихся «вне дома»: русская женщина в Мемфисе, датчанин в Нью-Йорке... Идея нахождения героя в чужом для него месте была интересна мне как раскрывающая человека с необычной стороны.



...И в результате фильм американского режиссера с французской кинодивой в главной роли снимался в Португалии!

А. С.: Мне казалась очень заманчивой идея написать роль для Изабель и совместить ее с сюжетом старого фильма, который я задумал повторить. Лет 20 тому я посмотрел ленту Сатьяджита Рая 1962 года «Канченджанга». Это очень простой фильм о встрече одной семьи, события которого происходят на протяжении дня. В фильме не происходит словно бы ничего — но одновременно очень многое. Я был настолько впечатлен структурой этой картины, создаваемыми ею границами (девять персонажей, один день от рассвета до заката), что всегда хотел снять что-то подобное. И когда мы решили делать фильм с Изабель, я понял, что время для него пришло. Быть может, еще и потому, что это фильм о конкретном месте.

С моим соавтором сценария Маурицио Захарисом мы долго размышляли о месте съемок. Это он предложил Синтру, где живет его мать. Мы отправились в этот португальский городок, и я вдруг вспомнил, что, когда мне было 14 лет, мы с мамой и двумя сестрами ездили сюда на отдых, я даже вел тогда дневник... Важно чувствовать то место, где ты снимаешь, чтобы поделиться со зрителем своими сокровенными чувствами.

И такие чувства в отношении Синтры, как оказалось, у меня есть. Когда я приехал туда снова, то понял, что это место не просто спокойное — оно обволакивает своим покоем! И мы с Маурицио решили весь сюжет фильма подстроить под Синтру. Сама фабула исто-



рии была задумана как бы состоящей из трех частей: город, волшебный лес и высокая гора. Все это было в Синтре.

Выходит, город стал одним из персонажей фильма?

А. С.: Пейзажи Синтры – часть всего повествования. Хотя фильм снят так, что кажется, словно никто из персонажей не замечает Синтру: этот город видит только сам фильм, настолько он вплетен в сюжет. Есть известная фраза Жана Ренуара: «Когда снимаешь фильм, оставь окна открытыми ипусти в них окружающий мир». И это как раз тот самый случай! Мне иногда было нужно просто побродить по холмам и посмотреть на рабочую группу на фоне пейзажа, чтобы понять, как нужно скомпоновать следующую сцену. Многие зависело от формы земли, в буквальном смысле. И от солнечного света, как в самой последней сцене. Это не визуальный эффект – это живая природа. И был человек, который знал, что так произойдет, – наш оператор Руй Посес. Потому что эти места – его родной дом. Это он предложил во время съемок финала подождать немного, потому что солнце должно было произвести необычный эффект. Когда это случилось, я на вершине холма начал отдавать команды, кому из актеров куда двигаться. Этот момент напомнил мой опыт, когда я работал режиссером в театре в молодые годы. Мы с самого начала много обсуждали самые разные способы постановки фильмов, в которых (как и в нашем) есть эти длинные прогулки с разговорами. Такой подход делает фильм очень театральным. И театральность тут в том, что все держится только на актерской игре. Такая своего рода театральная интерпретация искусства кино. В кино доминирует еще и момент, когда зритель может разглядеть не только персонажа, но и самого актера, уязвимого в своей работе. То есть как

бы две ипостаси одного человека на экране. Актерам было очень тяжело, ведь от них зависело практически все в фильме. Но именно это придает ленте некую дополнительную чувственность не только в отношении персонажей Фрэнки, Джимми и Йена, но и в отношении актеров – Изабель, Жереми и Паскаля. Стоит сказать, что мы все роли писали под конкретных актеров. И думали в первую очередь о том, смогут ли именно эти актеры работать вместе на площадке и стать одной семьей в фильме.

Изабель, в предложении исполнить роль, написанную именно для вас, нет какого-то особого давления? Могли ли вы отказаться или это обязывает?

И. Ю.: Как мне кажется, роль Фрэнки была написана даже не для меня, а для фильма, а он – такое же цельное произведение, как исполнение песни хором, как художественное полотно. Если на картине есть центральный персонаж, он все же не затмевает все произведение искусства. Поэтому я воспринимала эту роль как часть фильма. Новым для меня был подход режиссера, в рамках которого зритель мог видеть на экране мою героиню и меня одновременно. Это очень необычный опыт. Но я бы не сказала, что, снимаясь в этом фильме, использовала какие-то особые техники игры. Может быть, потому что этого требует сама история. Центральный стержень нашего повествования – то, что эта женщина умирает. И это достаточно сильная центральная точка, вокруг которой вращается все, в том числе и игра прочих персонажей. В других ролях мы можем использовать какие-то ироничные ситуации, которые делают жизнь забавной, смешной. Но в этом случае все сосредоточено на одной центральной идее, что позволяет глубоко проникнуть в мысли персонажа.



В этом фильме мне очень понравился баланс произнесенных реплик и того, что персонажи думают на самом деле. Поэтому картина в какой-то мере получилась психоаналитическая. В ней нет психологических объяснений происходящего, но зрителю тем не менее все становится понятно. И это понимание очень глубоко. Ведь порой, когда говорится мало – многое становится понятно.

Основа сюжета фильма – звучные семейные беседы. И его парадокс в том, что он заканчивается масштабной сценой на горе, когда героев становится не слышно вовсе...

А. С.: Я всегда предпочитал фильмы с открытым концом, это позволяет зрителю додумывать

финал или продолжение истории. В данном случае я был впечатлен мощью и красотой земли и природы. И поймал себя на мысли: а ведь земля, природа продолжит жить и цвести даже после того, как мы все уйдем! И мне захотелось задокументировать на камеру эту красоту. И позволить зрителю, как в театре, задуматься: что мы узнали? Какие сделали выводы? И как все произошедшее изменило нас? Я думаю о финале нашего фильма именно как о конце театральной пьесы. Когда мы снимали последнюю сцену, была даже идея сменить костюмы героев. Но решили оставить их в той самой одежде, в которой они были на протяжении всего фильма. Всех, кроме Изабель: она одна меняет одежду и этим (как мне кажется) несет еще одно послание зрителю. ●

«БОЛЬШИНСТВО ЛЮДЕЙ ЖИВЕТ СВОЕЙ СЕРОЙ ЖИЗНЬЮ. И ВДРУГ ПОЯВЛЯЕТСЯ ТАКАЯ ИСТОРИЯ»

В феврале 1959 года группа студентов Уральского политеха прошла через перевалы Северного Урала маршрутом высшей категории сложности. Студентов вел их товарищ Игорь Дятлов. Поначалу все шло по плану – это была команда профессионалов, умеющих выживать в суровых условиях только с ножом и компасом. И вдруг – катастрофа. На одной из стоянок вечером, после захода солнца, с группой стряслось что-то страшное: словно испуганные кем-то или чем-то, ребята вспороли палатку, выбежали на мороз и помчались вниз по склону... Ни один из участников похода не вернулся домой. Тела нашли у перевала, который впоследствии назван перевалом Дятлова. Со дня трагедии прошло более 60 лет, но до сих пор не ясно, что же случилось той февральской ночью. Анна Матвеева – известная писательница из Екатеринбурга – одной из первых написала о таинственном происшествии, случившемся в хмурых горах. Недавно книга была переиздана в «Редакции Елены Шубиной», и это стало поводом для встречи* с читателями. В беседе Анна рассказала, как ей работало с непростым материалом, почему история дятловцев долго замалчивалась, легко ли в принципе писать документальный роман и какую книгу ждать следующей. OpAig делится самыми интересными фрагментами этого разговора.

Записала: Александра Трифонова
Модератор встречи: Полина Парс

Вы были одной из первых, кто на постсоветском пространстве написал о трагедии на перевале Дятлова. Что вас подтолкнуло к такой непростой книге?

Когда-то я посмотрела документальный фильм «Тайна перевала Дятлова», снятый

телевизионным агентством Урала. Для меня все увиденное в фильме стало страшным открытием. Несмотря на то, что я являюсь коренной свердловчанкой, родилась и выросла на Урале, об этой истории прежде ничего не знала. Потому что трагедию



“It is Injustice We Cannot Put Up With”

In February 1959, a group of Ural Polytechnic Institute students took a hiking route of the highest category of difficulty in the northern Ural Mountains. The group was headed by their friend Igor Dyatlov. At first, everything went according to plan – it was a team of professionals who knew how to survive in harsh conditions with a knife and a compass only. And suddenly – a disaster. At one of the camps in the evening, after sunset, something terrible happened: as if frightened by someone or something, the young people cut the tent, ran out into the cold and rushed down the slope... None of them returned home. Their bodies were found near the pass, which was later named after Dyatlov. More than 60 years have passed since the tragedy, but it is still not clear what exactly happened that February night. Anna Matveeva, a writer from Yekaterinburg, was one of the first to write about the mysterious incident in the gloomy mountains*.

Recorded by: Alexandra Trifonova
Meeting's moderator: Polina Pars

* The conversation was organized by “Labyrinth” online bookstore (@labirintru).

You were one of the first writers in the post-Soviet region to address the tragedy at the Dyatlov pass. What was your motivation to work on such a complicated book?

Once I saw the documentary “The Mystery of the Dyatlov Pass”. For me, everything I got to know in the film was a terrible dis-



Фото из архива героини

на перевале долгое время скрывали от общественности. Фильм смотрела не отрываясь, была потрясена. После просмотра захотелось покопаться в этой истории и найти какое-то свое решение.

Книгу вы начали писать в конце 90-х. Как работало?

Мне очень повезло – все необходимые материалы по теме стекались легко и естественно. Все двери открывались сами собой, нужные люди находились, родственники дятловцев шли на контакт. Думаю, многим писателям это знакомо: если тема по-настоящему важна и интересна, все приходит само собой. Материал собирался легко, а вот работать с ним было уже непросто.

Не было ли ощущения, что каждый из людей, с которыми вы общались, по-своему, субъективно интерпретировал произошедшее?

Я общалась с сестрой Игоря Дятлова и братом Людмилы Дубини-

ной. Никаких версий от них не слышала – они просто делились документами. В руках у меня были личный дневник и песенник Люси Дубининой. Игорь Дубинин, брат погибшей, рассказывал, что они с сестрой жили параллельно, у нее была своя компания, а у него своя. Когда я общалась с родными погибших, такого интереса к этой истории еще не было – всплеск произошел лет 10 спустя. Вышло и множество других книг – есть интересные, а есть, мягко говоря, надуманные.

Почему эта история породила столько конспирологических теорий, начиная с НЛО над перевалом и заканчивая снежным человеком? И хоть на толику вы лично поверили в одну из них?

Я не верю в мистические версии, хотя в моем романе они присутствуют. Но это больше про желание сделать текст легче и интереснее. Потому что доку-

менты, которые приведены в романе, – чтение очень тяжелое. Самое страшное – это даже не акты вскрытия, а списки вещей, найденных рядом с погибшими. Человека уже нет, а в палатке его ждет маленькая резиновая игрушка-ежик. Или мандолина. Все эти подробности лично меня очень ранили. Жаль, вещи не умеют говорить, а то они очень много рассказали бы.

Текст разделен на две части: документальную и художественную. Главная героиня художественной части – журналистка, которая занимается расследованием. Вы списали образ с себя самой?

У героини совпадает со мной только имя и профессия – все остальное вымысел. В книге описана личная не особо притязательная драма, но я на тот момент была счастливой женой, матерью двойняшек. Они как раз родились в год, когда я писала книгу. А младший сын, кстати, родился 1 февраля – в тот самый день, когда в 1959 году на перевале случилась страшная история.

Смотрели сериал про дятловцев, который вышел в 2020 году?

Нет, я не стала его смотреть. Глянула только трейлер – мне было достаточно. Оценила усилия директора по кастингу – мне показалось, что образы подобраны очень удачно. Может, когда-нибудь посмотрю весь сериал целиком. В трейлере увидела какие-то переклички со своей книгой – я просто знаю, какие вещи проговорила впервые. Но это нормально. Это же не моя история, не я ее придумала, поэтому каждый берет свое добро там, где он его находит. Слышала, что права на сериал купил «Дисней» – это очень крутая новость для российского кинематографа. И этим надо гордиться независимо от того, смотрели мы сериал или нет.

* Встреча была организована книжным интернет-магазином «Лабиринт» (@labirintru).

Был же еще полнометражный зарубежный фильм...

Фантастический триллер Ренни Харлина, который вышел в феврале 2013 года? Да, забываемый!

Такой слегка безумный.

Фильм мне понравился. И понравился бы еще больше, если бы это была история не перевала Дятлова, а чего-то другого. Все же создатели фильма рассказывают о реальных людях, причем о людях, которые жили не так давно. Можно было хотя бы не проверять их имена, фамилии, не путаться в очевидных фактах, реалиях. Там показан поселок Вижай (он вроде уже сгорел), который находился рядом с городом Ивдель (место неблагоприятное, там находится исправительная колония). Так вот по сюжету фильма в этом поселке есть бар (уже смешно!), бармен говорит на чистом английском и подает то, что заказывают американские туристы. Понятно, что американское кино не та сфера, где следует искать правдоподобия, но тогда давайте назовем это комедией.

Кстати, слышала, что в сериале создатели тоже немного поленились и названия некоторых уральских топонимов произносили неправильно, что-то там напутали с ударениями. Кажется, что это мелочи, но из-за них рассыпается прекрасно возведенное здание.

В начале разговора вы сказали, что история дятловцев как будто бы намеренно замалчивалась. Как думаете, почему?

Есть много версий на этот счет. Не знаю, правда это или нет, но якобы Хрущев просил лично докладывать ему о ходе расследования трагедии. Согласитесь, история для советской страны сомнительная, непонятная. Из похода не вернулись молодые ребята, прекрасно подготовленные, спортивные, без вредных привычек.

В Свердловске в те дни должен был проходить чемпионат по конькобежному спорту. Ожидалось, что приедет много спортсменов и журналистов. А надо сказать, что Свердловск был закрытым городом — прежде всего из-за некоторых секретных предприятий, которые находились там. И к нам могли попасть только представители двух стран: Монголии и Чехии. Чехи приезжали на завод по программе обмена опытом. А монголы учились в нашем университете. Больше никого никогда не пускали. И вот должны были приехать спортсмены и журналисты, которые могли стать свидетелями похорон, собравших много народа. Страна представляла не с лучшей стороны — вероятно, по этой причине трагедию замалчивали. Дятловцев даже предлагали хоронить в Ивделе, где проходила первая экспертиза. Но родители отстаивали право на похороны в Свердловске.

Если верить той версии, которой я придерживалась, когда писала книгу (собственно, я от нее и сейчас не отказываюсь), ребята стали свидетелями испытаний какого-то нового оружия (сейчас не столь важно, какого именно). И это тоже нужно было скрывать любой ценой. Замолчали трагедию ловко и умело — настолько, что целое поколение об этом ничего не знало. Да и люди постарше тоже особо не распространялись. У них, видимо, уже на подкорке было заложено, что лучше об этом промолчать. Но это не значит, что их это не интересовало, что они не хотели узнать, что там произошло на самом деле.

Вы наверняка слышали о десятом участнике — Юрии Юдине, который в последний момент отстал от похода. У него болевая нога, он боялся, что не потянет, и вернулся в Свердловск. И вот представьте: человек остается живым, а все его друзья погибают при странных обстоя-

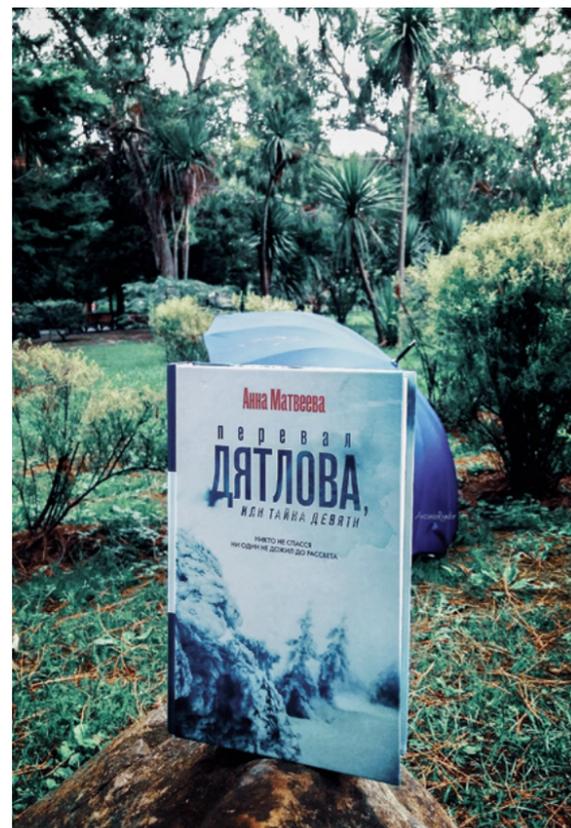
тельствах. А обстоятельства ну очень непонятные. Когда начинаешь в них разбираться, всплывает много непонятного. Все тела обнаружены в разных местах, на одежде — следы радиации, у людей странные переломы. Когда я только начинала заниматься книгой, слышала версию, что переломы ребер соответствуют длине приклада автомата Калашникова. На перевале были обнаружены вещи, которые никому из ребят не принадлежали. Меня смущало отсутствие языка в полости рта Людмилы Дубининой — об этом я вычитала из актов вскрытия. Язык не может пропасть просто так. Это меня смущает. До сих пор.

Некоторые обвиняют в трагедии манси. Что думаете по этому поводу?

Манси — северные народы Урала, очень своеобразные люди, со своей культурой, религией, со своим языком. Они язычники, и да, есть такая версия, что это они убили дятловцев, потому что те взойшли на священную гору. На самом деле манси тут совершенно ни при чем. Это тихий мирный народ, у которого всегда была только одна проблема: непереносимость алкоголя. Русские люди спаивали мансийских охотников. Я немного знаю об этом, потому что мой отец занимался изучением мансийской культуры, знал лично многих манси, рассказывал о них с большой нежностью, говорил, какие они замечательные, мирные и что никого не смогли бы убить. Кстати, манси принимали участие в поисковых работах, помогали следствию, а их в итоге обвиняли и обвиняют до сих пор. Это неправильно, даже хуже, чем мистические версии. Давайте лучше верить в карликов Арктиды (низкорослые подземные жители Арктики, чье подземное пространство нарушили туристы. — OnAir!)

В предисловии к переизданию вы написали, что чувствуете определенную вину за то,

Фото: ye-ektor.livejournal.com



что эта трагедия на перевале превратилась в некий праздник общей беды. Вы намекаете на то, что стали одним из популяризаторов трагедии?

В общем, да. Некоторые могут подумать, что во мне говорит ревность: мол, это я первая стала писать про трагедию, а вы уже все потом пришли. Нет, это не так. Мне было обидно, как некоторые исследователи подходили к материалу. Не думая о том, что у дятловцев были и есть родственники, что должно быть какое-то уважение к погибшему человеку, к мертвому телу, если хотите. А мне порой попадались даже снимки вскрытий, выложенные в Сеть. Люди просто хотели заработать на трагедии денег. Деньги — это, конечно, прекрасно, но они закончатся, а позор останется.

Мне всегда хотелось что-то сделать в память о дятловцах. Они были похоронены в Свердловске на Ивановском и Михайловском кладбищах. Свой первый гонорар я хотела отдать на восстановление обелиска. Вопрос — куда отдать? Для начала пошла в спортивный клуб, где занимались погибшие, но там деньги не взяли. В итоге я отдала их церкви, и они сказали, что каждый год будут служить молебен в честь погибших. Это я к тому, что хочется большего уважения к трагедии, а не плясок на костях.

Кстати, по телевизору как-то показывали «Битву экстрасенсов», которые пытались определить по фото, что же случилось с дятловцами...

Меня тоже звали на какие-то шоу, но я всегда отказываюсь.



covery. Despite being born and raised in the Urals, I had not known anything about this story before, because the tragedy at the pass had been kept secret from the public for a long time. I couldn't tear my eyes off the film so shocked I was. After watching it, I wanted to dig deeper and come up with some solution of my own.

Why has this story triggered so many conspiracy theories: from UFOs over the pass to Bigfoot? Do you personally believe any of them?

I do not believe in mystical explanations, although they are present in my novel — mainly because I wanted to make the text lighter and more interesting. The novel features some documents that are very difficult to read. The scariest are not even the autopsy reports, but the lists of things found next to the dead. A person is no longer alive while in the tent there is still a small rubber hedgehog toy waiting for him. Or a mandalina. All these details touched me a lot. I wish objects could speak — I am sure they would be able to tell us a lot.

There is also a full-length foreign film...

A thriller by Renny Harlin released in February 2013? Yes, it's pretty impressive!

Slightly insane, I should say.

Well, I did like it. And I would have liked it even more if it were not the story of the Dyatlov Pass, but of something else. Still, the filmmakers speak about real people who lived not long ago. They could at least have used fictional names without getting confused obvious facts. The film shows the village of Vizhay (it seems to have already burned down) that used to be located near the city of Ivdel (an ill-famed location with a correctional colony situated there). So, according to the plot of the film, there is a bar in this village (already ridiculous!) with its bartender speaking fluent English and serving what American tourists were ordering. Obviously, American cinema is not a sphere where one should look for believability, but then why didn't they call it a comedy? These are, surely, small things, but because of them a beautifully erected building starts collapsing.

At the beginning of the talk, you said that the story with the Dyatlovites seemed to be deliberately hushed up. Why do you think it happened?

Possible explanations could be numerous. I do not know if it is true or not, but allegedly Khrushchev asked to be personally reported on the progress of the investigation of the tragedy. In those days, a speed skating championship was to be held in Sverdlovsk. Many athletes and journalists were expected to attend it. And I must say that Sverdlovsk was a closed city then — primarily because of some secret enterprises located around. Only the representatives of two countries were allowed there: from Mongolia and the Czech Republic. The Czechs came to the plant as a part of exchange programs, while the Mongols were studying at our university. Thus, when athletes and journalists were supposed to arrive, it was clear that they could witness the funerals with a lot of people gathered for this reason. The country



А что за история с лишним человеком, который якобы похоронен с дятловцами?

Я слышала про эту историю, но документально она никак не подтверждена. Была версия, что вместе с ними похоронили какого-то студента, которого убили по пьянке. Но это из серии «одна бабушка сказала»... А «бабушка» в этом деле сказала очень много. Например, количество участников похода, которые должны были пойти, но по каким-то причинам не пошли, после трагедии росло с каждым годом. Всякий раз находились люди, которые заявляли: «О, и я должен был пойти с ними, но не пошел». Впрочем, это естественно. Большинство людей живет своей серой жизнью. И вдруг появляется такая история. И ты как-то к ней причастен — хотя бы тем, что живешь в одном городе.

Вы сами были на перевале Дятлова?

Нет. И не пойду. Не хочу. Не думаю, что я там найду какие-то разгадки. Да и вообще не люблю походы — я человек городской.

Давайте абстрагируемся от перевала и обратимся к другой вашей книге. Помню, когда выходил сборник рассказов «Лолотта и другие парижские истории», вы озвучивали теорию, что у каждого человека есть двойник на картинах художников прошлого. Я вспоминала эти слова, когда в интернете случился флешмоб «ИЗО Изоляция». Вы, наблюдая за тем, как люди перевоплощаются в картины, находили подтверждение своей теории?

Эта теория — хоть подтверждай, хоть не подтверждай — верна. Иногда встречаются настолько точные копии, что поражаешься. А этот флешмоб просто показал, насколько люди изобретательны, артистичны и бес-

страшны, из какой ерунды они могут сделать шедевр. Но потом я перестала следить за развитием проекта. Не люблю хронофаги — то, что крадет у меня время. Мне от этого плохо, я не чувствую себя свободной.

Кстати, моя новая книга — тоже про двойников. Только не в мире искусства, а в широком смысле слова. Про параллельные истории и про то, как разные судьбы могут напоминать друг друга.

Новая книга называется «Катя едет в Сочи». Откуда такое название?

Потому что так и есть. Катя едет в Сочи. Не знаю пока, доедет ли. Это название одного из рассказов. Я люблю писать рассказы, это моя любимая форма, любимый размер, любимый жанр. С романом гораздо сложнее работать. Нужно, чтобы ружья все выстрелили, чтобы ниточки все завязались. Меня очень утомляет такая работа. Хотя романы я пишу, и в этом году должен выйти новый — «Каждые сто лет». История очень давняя, пишу ее лет семь, а может и дольше. Это два дневника: один настоящий (существовал реально, я с ним работала как с документом), а второй придуманный. И параллельные судьбы двух женщин. Одна живет в конце XIX века и ведет дневник, а вторая — из 80-х века прошлого. Ну и, как обычно, там будет о любви — без нее ничего нельзя написать.

Легче работать с романом, часть которого уже написана?

А она не готова. Это же не «Перевал Дятлова», где все документы подлинны и нет ни слова мной добавленного. Там не исправлено ни одной ошибки, ни одной запятой. Здесь же совсем другая история: я хотя и работала с документами, но что-то в них меняла. И я имела право, потому что это моя семейная история. Это во-первых. Во-вторых, если есть сильная



risked showing not its best side. So, probably for this reason, the tragedy was hushed up. It was even proposed to bury the Dyatlovites in Ivdel, where the first examination took place. But the parents defended the right to funerals in Sverdlovsk. If to believe the version I stick to in my book (in fact, I still do), the young people witnessed the testing of some new weapon (now it does not matter which). And this, too, was something that had to be hidden at any cost. So skillfully was the tragedy silenced that now there is a whole generation that knows nothing about it. The older people did not spread much information, either. Apparently, it came kind of natural for them to keep silent. But it does not mean they were not interested in finding out what had really happened there.

You've probably heard about the tenth hiker — Yuri Yudin, who at the last moment refused to join the expedition. His leg hurt, he was afraid that he would not make it and thus returned to Sverdlovsk. Just imagine it — a person remains alive while all his friends die under strange circumstances. When you start investigating, a lot of incomprehensible things are revealed. All the bodies were found in different places with strange fractures, the clothes have the traces of radiation. When I was just starting to study the material for my book, I heard a version that the fractures of the ribs corresponded to the length of the buttstock of a Kalashnikov assault rifle. At the pass, some strange items were discovered that did not belong to any of the hikers. I was confused by the missing tongue in Lyudmila Dubinina's mouth — the fact I have read about in the autopsy reports. A tongue cannot just disappear.

Some blame the Mansi people for the tragedy. What do you think about this?

Mansi are the northern peoples of the Urals, they are a very peculiar people with their own culture, religion, and language. They are pagans, and yes, there is a version that it was they who killed the Dyatlovites, because the hikers had climbed the sacred mountain. In fact, Mansi have absolutely nothing to do with it. They are quiet and peaceful people that have always faced only one problem: alcohol intolerance. The Russians were alcoholizing the Mansi hunters. I know about it firsthand because my father studied the Mansi culture and knew many Mansi personally, he always talked about them with great tenderness and said how wonderful, peaceful and harmless they were. By the way, the Mansi took part in search works, helping the investigation, and in the end got accused of the tragedy. It is absolutely unfair — in fact, even worse than all the mystical versions.

In the preface to the recent edition, you mention feeling a certain guilt for the fact that this tragedy at the pass has turned into a kind of celebration of

документальная линия, которую написал талантливый, незаурядный человек, а ты придумываешь вторую, художественную, то она должна быть как минимум не хуже. И это очень сложно — придумать свою историю, которая не уступит той, первой, в мощи, в силе переживания. Мне было трудно.

Бывало ли, что садились писать рассказ, а получался роман, и наоборот?

Как там было: «Она читала роман, а он оказался повестью...»? Бывает, что рассказ перерастает в повесть. Очень интересная история происходит сейчас. Я по-прежнему работаю журналистом и решила взять интервью у одного человека. Долго разговаривали: два часа, три, шесть часов... Переносили встречи на день, на два. Я все записывала, количество материала все росло и росло, и я понимала, что ни один нормальный редактор не возьмет такой текст. А потом подумала — это же роман! И да, я буду писать этот роман... Знаете, по-настоящему интересных людей мало. Как мало и оригинальных лиц в природе — тех, у кого нет двойников и копий. В моей жизни несколько таких, и это штучный товар, ограниченное издание. С интересными людьми аналогично. И вот мне посчастливилось встретить такую цельную натуру с невероятной жизненной историей, она меня увлекла и вдохновила на роман, которым я займусь в этом году. Хотя это

вообще не моя тема, не мои люди. Что я люблю? Музеи, изобразительное искусство, музыку — в этом я разбираюсь и готова писать про это бесконечно. А тут совершенно другой мир: природа, лес, тайга. Посмотрим, что получится.

Закольцуем наш разговор еще одним вопросом о перевале Дятлова. Как думаете, вот эта рефлексия по событиям из прошлого — поможет ли она нам в будущем? И если да, то чем?

Поможет оставаться людьми. Про это сейчас как-то не модно говорить. Вокруг много равнодушия. Но и много доброты. Недавно видела, как молодая симпатичная девушка пыталась поднять с земли упавшего грустного мужчину. Он был абсолютно трезв — просто неудачно упал и не мог встать. Мы все поспешили на помощь, он отговаривал — мол, вы меня не поднимете, я тяжелый. А одна девушка вдруг отвечает: «Я спортсменка, я подниму. А если не получится — буду стоять рядом столько, сколько нужно, я никуда не спешу». Это было классно. В этом так много равнодушия, которое я очень люблю в людях. В свое время я стала писать про перевал Дятлова, потому что меня потрясла несправедливость. Трагическая смерть — это одно, загадка — это другое, а то, что девять молодых людей были безжалостно вырваны из жизни в самом расцвете сил, и родным даже не объяснили, что с ними произошло, — это уже третье. Это несправедливость, и мимо нее нельзя проходить. ●

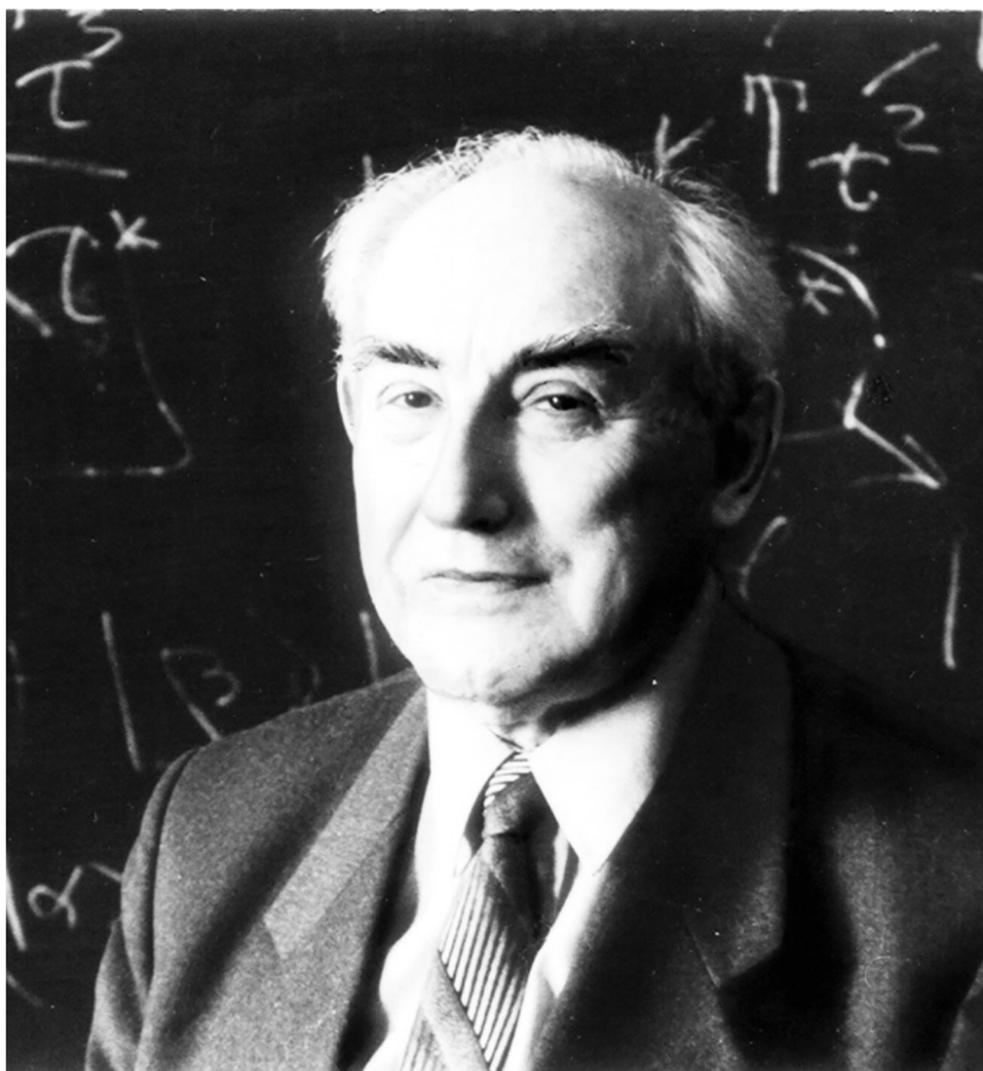
**common misfortune. Do you mean that you consider yourself to be responsible for the popularization of the tragedy?**

In general, yes. Some may think that it is jealousy that speaks in me: kind of, "I was the first to write about the tragedy, and all of you just joined later". No, it's not like that. I was offended by the way some researchers approached the material. Not thinking that the Dyatlovites had and still have relatives, that there should be some respect for the deceased. And sometimes I even happened to come across images of the autopsies online. People wanted to make money on the tragedy. Money is, of course, good, but at a certain point it will be gone, while the shame will remain. I always wanted to do something in the memory of the Dyatlovites. They were buried in Sverdlovsk at the Ivanovsky and Mikhailovsky cemeteries. I wanted to spend the money I got from the publication of the book on the restoration of the obelisk. But then I faced a question — whom was I supposed to give it? First, I went to a sports club the deceased were a part of, but they did not take it. In the end, I gave the money to the church, and they said that every year there would be a prayer service in honor of the hikers. By saying this, I want to ask for more respect for the tragedy, dancing on the bones should be stopped.

Do you think these reflections on the past events might help us in the future? And if yes, then in what way?

They might help us to stay human. It's somehow not fashionable now to talk about such things. There is a lot of indifference around, but at the same time — a lot of kindness, too. Recently I have seen a young pretty girl trying to help a sad man who fell on the ground. He was absolutely sober — just after a bad fall he could not get up on his own. We all rushed to help while he dissuaded us saying he was too heavy to be raised. And then one girl suddenly replied, "I am an athlete, I will do it. And if I don't manage, I will stay with him as long as necessary, I am in no hurry." It felt so right, you know. There is so much indifference in such actions — something I very much appreciate in people. I began writing about the Dyatlov Pass because I was shocked by the injustice. A tragic death is one thing, a mystery is another, but the fact that nine young people were mercilessly killed in the prime of life, and their relatives were not even explained what had happened to them is already the third. It is injustice we cannot put up with.

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



ВИТАЛИЙ ГИНЗБУРГ. СУДЬБА СО ЗНАКОМ Ψ

«Московское чудо» – так называли еженедельный семинар по теоретической физике, на протяжении почти полувека проводимый Виталием Лазаревичем Гинзбургом. В зал ФИАН набивалось до 600 человек, чтобы первыми услышать о научных сенсациях из уст самого академика Гинзбурга. На проходившем в форме капустника юбилейном 1000-м семинаре в марте 1983 года 67-летний Гинзбург пошутил: «Когда случится 2000-й семинар (а будет это уже в XXI веке), я буду глубоким стариком и мне дадут Нобелевскую премию». Обладавший поразительной интуицией ученый ошибся только в цифре числа семинаров – всё остальное сбылось!

Настасья Костюкович

Ровно через 20 лет, в 2003 году, Королевская Шведская академия наук присудила Нобелевскую премию по физике ученым Гинзбургу, Абрикосову и Леггетту «за пионерский вклад в теорию сверхпроводников и сверхтекучих жидкостей». На Нобелевском дипломе Гинзбурга красовалась греческая буква Ψ («пси») – символ волновой функции сверхпроводящих электронов. Именно благодаря уникальной научной догадке Гинзбурга ему вместе с легендарным Львом Ландау удалось сформулировать знаменитую Ψ -теорию сверхпроводимости, объясняющую одно из самых непостижимых физических явлений – феномен сверхпроводимости.

ОТЕЦ ЛАЗАРЬ ИЗ МОГИЛЕВА

Хотя Виталий Гинзбург родился в 1916 году в Москве, корни его родословной ведут на территорию нынешней Беларуси, в Могилев, где в 1863 году в состоятельной еврейской семье Ефима Гинзбурга родился Лазарь – будущий отец Виталия. С детства способный к наукам юноша смог поступить в один из технических вузов Санкт-Петербурга, пройдя особенно серьезные для жителей черты оседлости испытания. Но учеба не продлилась долго: вскоре Лазарь был отчислен за участие в студенческом революционном движении. Высшее техническое образование он получил в Рижском политехническом институте и стал инженером.

Будущая жена Лазаря Гинзбурга – Августа Вильдауэр – была родом из Латвии. Но встретились они... на территории Беларуси, в Пинске, куда после блестящего окончания гимназии в родной Митаве Августа поехала работать учительницей на волне энтузиазма. 20-летняя разница в возрасте не стала помехой любви. Лазарь Гинзбург и Августа Вильдауэр сочетались браком, поселились в Москве (где в то время уже жила семья Лазаря Гинзбурга) и ждали появления первенца. Как гром среди ясного неба прозвучала рекомендация врачей на 7-м месяце первой беременности Августы: удалить плод. Но один опытный профессор наложил вето на коллегиальное решение эскулапов, и 21 сентября 1916 года на свет появился будущий нобелевский лауреат Виталий Гинзбург.

ЧЕТВЕРТЫЙ НОВЫЙ ГОД

Ему суждено было стать первым и единственным ребенком в этой семье: заласканным, любимым, самым дорогим на свете достоянием Гинзбургов. Когда мальчик родился, его отцу Лазарю Ефимовичу было уже 53 года. Он был владельцем собственного предприятия по очистке воды от солей перед ее использованием в паровых котлах, имел патенты на ряд изобретений, в том числе заграничные. Химическая лаборатория отца занимала четырехкомнатную квартиру в том же доме в Москве, где жила семья Гинзбургов. Мать, Августа, окончила медицинский факультет Харьковского университета, работала врачом в военном госпитале. Именно на службе она заразилась брюшным тифом, который поначалу приняли за малярию. Время было упущено. Муж тогда был в командировке, и Августа, по какой-то роковой нелепости не получившая квалифицированной помощи и должного ухода, скончалась в 1920 году в возрасте 33 лет. В канун еврейского Нового года четырехлетний Виталий Гинзбург лишился мамы. Помогать ухаживать за малышом вызвалась родная сестра Августы – Роза: не такая привлекательная, не такая образованная, но именно она дала малышу материнское тепло и вскоре стала второй женой Лазаря Гинзбурга, оценившего этот сердечный порыв.



Виталий в семь лет



Дедушка и бабушка Виталия Гинзбурга, родители его отца, родившегося в Могилеве

БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ НЕУЧ

В советскую школу отец Гинзбурга, посвятивший себя разностороннему домашнему образованию мальчика, отдал сына только в 11 лет, словно стараясь максимально оттянуть момент знакомства того с действительностью. Поступив в школу сразу в 4-й класс, Виталий прочился за партией три года: в 1930-м «оторванные от производства» 10-летние советские школы решено было реорганизовать в техникумы. Неудивительно, что имевший свидетельство об окончании семилетки академик Гинзбург любил пошутить: «Я — из неграмотных».

По задумке партийных светил, желающие учиться дальше советские дети должны были идти в фабрично-заводское училище, окончив — поработать на производстве, учиться на рабфаке, а уж потом поступать в вузы. Такая перспектива наводила тоску на Виталия, который (по собственному признанию) «оставался каким-то неприкаянным и несчастливым 15-летним мальчиком». И снова помогла тетя Роза: через знакомую она устроила приемного сына в учебную рентгеновскую лабораторию Московского машиностроительного института. Именно там Виталий впервые ощутил тягу к физике и получил первые экспериментальные навыки. Он решает поступать на физический факультет МГУ. Проштудировав за 3 месяца программу средней школы, не имея за плечами

рабфака, комсомольского значка и будучи евреем, чьи родители не были пролетариями, он сумел поступить! Но на заочное отделение, с которого через год перевелся на очное, а в 1938-м с отличием окончил вуз. В 1939 году он был уже автором трех статей, опубликованных в «Докладах Академии наук СССР». «Получение каких-то собственных, пусть и скромных результатов, понимание, что я могу продуктивно заниматься теоретической физикой, преобразило меня. Началась новая жизнь, — писал Гинзбург. — Я понял, что могу работать, получать результаты, придумывать новые возможности. Все это доставляет большую радость, это счастье». Увлечись квантовой электродинамикой, уже в мае 1940 года Гинзбург защитил кандидатскую диссертацию в МГУ. И, окончив аспирантуру на физфаке за два года вместо положенных трех (это был первый подобный случай!), был зачислен докторантом в теоретический отдел Физического института имени П. Лебедева АН СССР (знаменитый ФИАН), где проработал всю жизнь и которым с 1971-го по 1988-й годы руководил.

НА ВОЙНЕ КАК НА ВОЙНЕ

Когда на втором курсе МГУ студентов распределяли на две группы (гражданские и военные), Гинзбург попал в первую: выявили какой-то скрытый диагноз. Он тогда сильно расстроился и только позднее понял, как ему повезло: почти все однокурсники из военной группы погибли на Второй мировой войне... Весть о нападении Германии на СССР Виталий Гинзбург встретил, слушая выступление Молотова по радио с двухлетней дочерью на руках (еще в 1937 году



Со второй женой, Ниной Ермаковой

он женился на однокурснице Ольге) и с лежащим в кровати после перенесенного инфаркта 78-летним отцом. Вместе с семьей и институтом Гинзбург выехал в эвакуацию в Казань, где, ожидая в любой момент призыва в армию, а потому желая поскорее закончить начатый научный труд, он в 1942-м защитил докторскую диссертацию, став доктором наук в неполные 26 лет. Но не только наукой приходилось заниматься в те годы молодому ученому: он привлекался к различным общественным работам, и, после того как однажды разгружал баржи с бревнами на Волге, у него горлом пошла кровь... Похоронив в Казани отца, в 1943 году вместе с ФИАН Гинзбург вернулся в Москву, где уже через год произошло судьбоносное для него событие, о котором он, впрочем, тогда понятия не имел...

НИНА

Летом 1944 года, после двух месяцев конвейерных допросов, карцера и 10-дневных пыток путем лишения сна, в Центральную внутреннюю тюрьму НКГБ доставили под конвоем 22-летнюю студентку МГУ Нину Ермакову. Она и еще несколько студентов, собиравшихся у нее на квартире, были арестованы по доносу соседа. Им вменялась в вину попытка покушения на жизнь товарища Сталина, маршрут которого на дачу в Кунцево проходил ровно по Арбату, где и располагался дом с квартирой Нины. Выяснилось, что

«участница антисоветской террористической группы» была еще и дочерью врага народа. В 1938 году отца Нины — Ивана Ермакова, инженера, специалиста по холодильному оборудованию, бывавшего за границей в командировках, — арестовали как английского шпиона, сослали в лагерь в Воркуту, а затем перевели в Саратовскую тюрьму, где его сокамерником был знаменитый биолог, академик Николай Вавилов. Они оба умерли в застенках от голода в 1942-м.

Нина Ермакова оказалась самой стойкой из десяти арестованных по делу студентов и, несмотря на пытки, не подписала протокол. Чтобы прочить девушку, ей дали три года лагерей и пожизненную ссылку с запретом жить в крупных городах. Нина могла повторить судьбу отца, но случилась долгожданная победа, и в августе 1945 года ее освободили по амнистии: отменили лагерь, оставив в наказание ссылку, но позволив Нине самой выбрать место для нее на карте родины. Она ткнула пальцем в Горький.

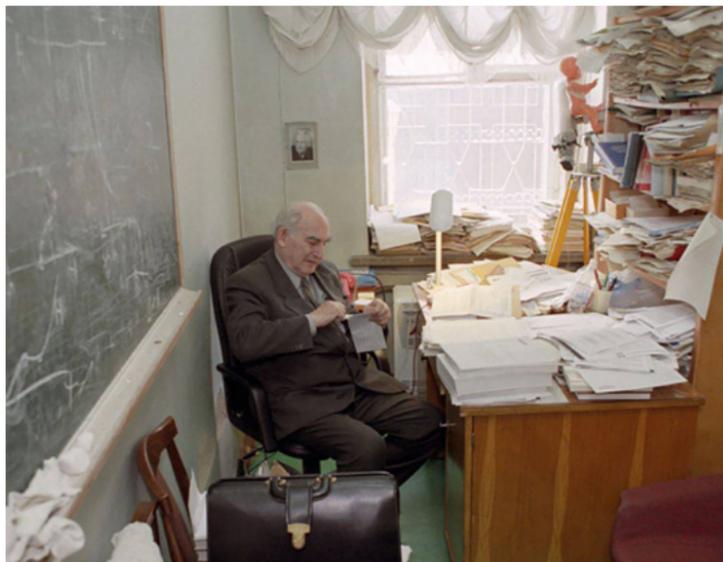
Там жила ее тетя, известная балерина. Но это был не просто крупный, а режимный город. Так что жить Нине пришлось в небольшом поселке на другом берегу Волги, куда она обязана была причалить не позднее 00:00

часов. Вскоре, став студенткой Политехнического института, девушка вынуждена была дважды в день переправляться на пароме через Волгу. Судьбу ее прописки решила трагедия: поздней осенью паром столкнулся с баржей, в ледяной воде из 270 пассажиров лишь 14 удалось спастись, Нине в их числе. После этого случая ей позволили снимать комнату в Горьком. Именно там и проходила студенческая вечеринка в честь приезда «московского лектора»: 30-летнего Виталия Гинзбурга, который по совместительству работал профессором в Горьковском университете и руководил кафедрой, курсируя между двумя городами на расстоянии одной ночи езды на поезде.

ВЫСШЕЕ ЧУВСТВО

В сравнении с биографией Нины его собственная смотрелась как чистовик: почти 10 лет женат на бывшей однокурснице, растит дочь; признанный светило науки, молодой доктор наук. А еще — член компартии, активист профсоюза и один из немногих, кого не коснулся Большой террор 1930-х годов. И надо же было такому случиться, чтобы ученый с почти безупречным личным делом без памяти влюбился в дочь врага народа с приданным из роковых словосочетаний вроде «покушение на Сталина» и «вечная ссылка». Но это была яркая и сильная любовь с первого взгляда, и пытаться отговорить Гинзбурга от развода и последующего «неравного брака» было невозможно. Так что вопреки здравому смыслу осенью 1946 года Виталий и Нина поженились. И прожив вместе 63 года, опровергли афоризм соратника Гинзбурга, академика Льва Ландау, о том, что хорошую вещь браком не назовут. Согласно сталинской юстиции, перевести жену в Москву Гинзбург не мог: никакие прошения и ходатайства не помогли. Молодожены даже не могли оставаться ночевать вместе в Горьком во время его приездов (хотя, конечно, этот запрет удавалось обойти).

СЕМЬ ЛЕТ ЭТО БЫЛА ЛЮБОВЬ НА ГРАНИ ВСТРЕЧ И РАССТАВАНИЙ, НА ГРАНИ РЕВНОСТИ И СТРАСТИ. А ЕЩЕ БЫЛА ВЕРЕНИЦА ПИСЕМ, КОТОРЫЕ ВИТАЛИЙ И НИНА ПИСАЛИ ДРУГ ДРУГУ. СОТНИ ПИСЕМ, СОЕДИНЯВШИХ ИХ ВСЕ ЭТИ СЕМЬ ЛЕТ, ВПЛОТЬ ДО ГОДА СМЕРТИ СТАЛИНА, БЕРЕЖНО СОХРАНЯЛИСЬ ОБОИМИ И СО ВРЕМЕНЕМ СТАЛИ КНИГОЙ «ВИТАЛИЙ ГИНЗБУРГ. ПИСЬМА К ЛЮБИМОЙ». ВОТ ЛИШЬ ОДНА ЦИТАТА ИЗ ПИСЬМА НЕ ТОЛЬКО ФИЗИКА, НО И ЛИРИКА ГИНЗБУРГА ЖЕНЕ: «ТЫ ОДНА СОГРЕВАЕШЬ МНЕ СЕРДЦЕ, И Я ПОЛОН К ТЕБЕ КАКОЙ ТО СВЕРХЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ НЕЖНОСТИ. НЕ МОГУ ЭТОГО ПЕРЕДАТЬ, И КАК-ТО СТЫДНО ПИСАТЬ НА БУМАГЕ. Я ДУМАЮ, ЧТО ЭТО ВЫСШЕЕ ЧУВСТВО, НА КОТОРОЕ СПОСОБЕН ЧЕЛОВЕК...»



СПАСИТЕЛЬНАЯ БОМБА

Когда весной 1947-го Гинзбургу впервые позволили выехать за границу (в составе экспедиции по изучению солнечного затмения в Бразилии), еще не доехав до пункта назначения, в Стокгольме на всю выделенную валюту он купил для жены Нины, увлекавшейся фотографией, лучший на то время в мире немецкий зеркальный аппарат Exakta. А вернувшись из поездки осенью того же года, ровно в день своего 31-го дня рождения, Гинзбург прочел в «Литературной газете» передовицу, в которой его обвиняли в низкопоклонстве перед Западом. В тот же день Высшая аттестационная комиссия не утвердила его в звании профессора... Дальше биография Гинзбурга могла писаться по известному сценарию, если бы не одно но: уже тогда он был одним из ключевых ученых, работавших над созданием советской водородной бомбы. Так что в 1949 году ученый совет ФИАНа осудил его «космополитические ошибки», а в наказание вычеркнул из числа ученых, включенных годом ранее во вспомогательную группу по разработке термоядерного оружия. Берия лично запретил отправлять Виталия Лазаревича в Саров, несмотря на то, что это его, Гинзбурга, идея вкупе с идеей Сахарова легла в основу угрожающего империалистам изобретения: Сахаров предложил идею водородной бомбы с чередующимися слоями урана и тяжелой воды, а Гинзбург — идею применения в такой «слоейке» в качестве термоядерного горючего дейтерида лития-6, ласково названного им лидочкой.



Поэтому воплощать бомбу в жизнь в секретный ядерный центр в Сарове поехали только Игорь Тамм и Андрей Сахаров. А женатого на ссыльной «низкопоклонника и космополита» Гинзбурга оставили в Москве, где он продолжил заниматься «любимой чистой наукой». И уже в том же 1950 году вместе с академиком Ландау (будущим нобелевским лауреатом и также сыном уроженки Могилевщины) завершил работу по теории сверхпроводимости, за которую получит Нобелевскую премию. Выдвинутая ими « Ψ -теория» оказалась универсальным инструментом физики конденсированных сред. С помощью метода Гинзбурга — Ландау и сегодня описываются сверхпроводники, помещенные в сильное магнитное поле, сверхпроводящие сплавы, тонкие сверхпроводящие пленки и многое другое. Думается, не получи Виталий Гинзбург премию Нобеля за это открытие — нашлось бы что-то еще в его научных трудах, достойное высшей мировой награды. «Я порхал по физике, — скажет Гинзбург накануне своего 90-летия. — Занимался и сверхпроводимостью, и сегнетоэлектриками, и астрофизикой, и космическими лучами, и физикой плазмы». Он знал и любил всю физику, был универсальным теоретиком, в своей научной работе охватившим едва ли не все разделы этой науки — и в каждом имел экстраординарные результаты. Известный физик, академик Леонид Келдыш, так отзывался про Гинзбурга: «Невозможно научиться стилю его работы, так как это было неповторимо и целиком базировалось на его удивительной физической интуиции и способности находить нестандартные, необычные решения и подходы».

ДОЛГАЯ СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ

Только после смерти Сталина супруги Гинзбург смогли стать настоящей семьей. Нина Ивановна

была реабилитирована (в 1956 году), переехала в Москву, поступила на кафедру физики низких температур в МГУ, работала физиком-экспериментатором, защитила кандидатскую. Виталий Гинзбург был избран членом-корреспондентом АН СССР, в декабре 1953 года получил Сталинскую премию I степени в размере 100 тыс. рублей за одну только научную идею «о применении лития-6 в изделии РДС-6с» (водородной бомбе), а на следующий год был награжден орденом Ленина. «Я — один из немногих людей, спасенных водородной бомбой, — писал Гинзбург. — Я лично уверен, что иначе с таким «букетом» меня бы уволили из ФИАНа, и где-нибудь мы с женой погибли бы, в ссылке или еще где-нибудь». Но они не погибли! В 2003 году вместе с женой и правнучкой Виталий Гинзбург прибыл в Стокгольм на торжественное вручение ему награды Нобелевского комитета, этого события ему пришлось ждать более 50 лет.

КОГДА ОНИ С ЛАНДАУ ПИСАЛИ СВОЮ СТАТЬЮ, ВИТАЛИЮ ЛАЗАРЕВИЧУ БЫЛО 34 ГОДА, А ЛАУРЕАТОМ НОБЕЛЯ ОН СТАЛ В 87 ЛЕТ. БУДУЧИ ДОСТАТОЧНО ОСТРЫМ НА ЯЗЫК ЧЕЛОВЕКОМ, ГИНЗБУРГ ШУТИЛ: «НОБЕЛЕВСКИМ ЛАУРЕАТОМ МОЖЕТ СТАТЬ КАЖДЫЙ УЧЕНЫЙ — ЕСЛИ ПРОЖИВЕТ ДОСТАТОЧНО ДОЛГО».

Виталий Лазаревич Гинзбург прожил 93 года. Он любил повторять: «Судьба человека — не более чем цепь случайностей, в чем я убеждаюсь снова и снова». До последних своих дней один из крупнейших физиков-теоретиков XX века, автор более чем 600 научных статей, Нобелевский лауреат и (что для нас особенно дорого) сын уроженца белорусской земли, академик Гинзбург оставался преданным науке человеком, скромно утверждавшим: «Я абсолютно не лезу в великие ученые. Я ведь не за премию работал и не к премии стремился». ●



Фото: Victoria Strikovskaya / uiprplasty.com

БЕЛАРУСЬ

Адзіны спосаб не стаць
непатрэбным – змяняцца да смерці
і да смерці разумець новае, а калі
не разумееш, не здольны зразумець –
ставіцца да яго з любоўнай верай.

Уладзімір Караткевіч, «Каласы пад сярпом тваім»

СКАРБЫ, КУФАРЫ І НЯБЁСНАЯ ВАРТА ПАЎЛА КАРАЛЁВА

У лютым гэтага года знаўца беларускай гісторыі, супрацоўнік музея Янкі Купалы, экскурсавод ды збірацель прыватнай калекцыі Павал Каралёў дадаў да свайго імя яшчэ адзін гучны эпітэт – “чалавек, які знайшоў залаты клад”! Напярэдадні адкрыцця ў Купалаўскім музеі выставы, большасць экспанатаў якой – вынік няспыннай увагі Паўла да зямлі пад нагамі, OnAir пагутарыў з ім пра праект “Куфар старажытнасцяў”, пра ратаванне ад небыцця старых беларускіх абразоў і жажлівыя прыклады знішчэння скарбаў нашай гісторыі тымі, хто мусіць яе зберагаць.

Настасся Касцюковіч

Пра ваш дар знаходзіць проста пад нагамі скарбы старажытнасці ходзяць легенды! Ці даўно адкрыўся талент бачыць знаходкі там, дзе іншыя праходзяць міма?

Не сказаў бы, што я з дзяцінства быў нейкім кладашукальнікам. (Смяецца.) Але памятаю, што з малых гадоў меў схільнасць да калекцыявання: увесь час нешта збіраў. У мяне была велізарная калекцыя налепак-укладываў з жуек, якую я потым раптоўна вымяняў на сардэчкі і падараваў дзяўчыне з прызнаннем у каханні. У школьныя гады я цікавіўся спортам і збіраў выразкі пра славутых спартсменаў. Потым, калі захапіўся гісторыяй, збіраў выразкі з артыкуламі па гісторыі Другой сусветнай вайны, старажытных цывілізацый... Дагэтуль у бацькоўскай кватэры захоўваюцца папак 30, у якія я сабраў усе свае газетныя выразкі па гісторыі Беларусі: ахова помнікаў, славетныя дзеячы, беларускія мясціны ад а да я.

Пільна глядзець пад ногі і знаходзіць нешта каштоўнае проста на зямлі – гэта ўжо сёмкаўская звычка. Пасля вучобы ва ўніверсітэце культуры і мастацтва я працаваў у Сёмкаве пад Мінскам, марыў заснаваць там цэнтр дапамогі людзям, залежным ад алкаголю. Да цэнтра справа, нажаль, не дайшла, але, падымаючы нечаканыя скарбы з зямлі на месцы былой Сёмкаўскай сядзібы, я назбіраў калекцыю старажытнасцяў для мясцовага музея. Музей гэты перажыў час запусцення, яго рабавалі, але частку калекцыі ўдалося зберагчы – і зараз гэта школьны музей у Сёмкаве, які можна наведаць.

На сваіх старонках у сацыяльных сетках вы амаль кожны тыдзень, калі не дзень, публікуеце фота новых знаходак у самым цэнтры Мінска: парку Янкі Купалы, скверы Марата Казея...

Усё пачалося гады паўтары таму, калі на суседняй з месцам маёй працы (музеем Янкі Купалы) мясцовасці пачаліся працы па добраўпарадкаванні ды пракладка камунікацый. Разам з зямлёй рабочыя пачалі падымаць наверх тое, што доўгія гады было ў ёй схавана. Вядома, што раней тут знаходзіўся буйны жылы квартал, які амаль цалкам быў разбураны і згарэў на трэці дзень вайны. Гэта мемарыяльнае месца: тут стаялі дамы братаў Луцкевічаў, Янкі Купалы, славетныя гарадскія бані Плаўскага. Таму рэчы, што можна знайсці ў тутэйшай зямлі, таксама



Фота: Яўген Ерчак, з архіва героя

ДЗЕ ПАБАЧЫЦЬ СКАРБЫ:

Што: «Нябёсная варта Беларусі». Выстава старажытных беларускіх ікон з прыватнай калекцыі Паўла Каралёва

Дзе: Духоўная акадэмія, вул. Кірыла і Мяфодзія 7\1

Калі: увесь чэрвень

Што: «Гісторыі старой таполі». Выстава старых рэчаў, знойдзеных на тэрыторыі парка Янкі Купалы і сквера Марата Казея

Дзе: Музей Янкі Купалы

Калі: з 22 чэрвеня

Праект «Куфар старажытнасцяў»:



Суполка ў тэлеграме:



прадстаўляюць гістарычную каштоўнасць. Акрамя таго, што яны маглі непасрэдна належаць славытым асобам, нашаму класіку Янку Купалу, – гэта сведкі мінулых часоў, што раскажваюць нам, як жылі мінчукі сто гадоў таму, якімі рэчамі карысталіся, як упрыгожвалі свой побыт.

Справа ў тым, што за землянымі працамі ў такіх месцах звычайна ўстанаўліваецца адмысловы археалагічны надзор ад Інстытута гісторыі НАН Беларусі. Такі надзор ёсць, але няма ўважлівасці і шчырай цікавасці да знаходак. Вядома, для прафесіянальных археолагаў перакапаная зямля парка не археалагічны помнік. Усе гэтыя аскепкі кафлі, шклянныя бутэлькі ды іншыя прадметы быта стогодовай даўнасці – для іх гэта тыповы матэрыял, зусім не ўнікальны. Нажаль, ніхто не ўлічвае мемарыяльную значнасць гэтых забыткаў, якімі можна папаўняць калекцыю таго ж музея Янкі Купалы (бо, магчыма, гэтымі рэчамі карыстаўся ён сам!). Калісьці, я ў гэта веру, будзе ў Мінску музей братаў Луцкевічаў, і знойдзеныя тут прадметы пакладуць пачатак ягонай калекцыі. Але калі падчас пракладкі траншэі рабочыя патрапілі на падмуркі дома Луцкевічаў – ніхто не палічыў гэтую падзею вартай увагі, ніхто не хацеў захоўваць іх. Але навошта руйнаваць? Няхай падмуркі застануцца, няхай будуць пазначаныя для наведвальнікаў парка. Лёс падмуркаў моцна клапаціў мяне, а не супрацоўнікаў Інстытута гісторыі, якія ў адказ на мае лісты пісалі, што гэта не археалагічны аб'ект і няма чаго захоўваць. Хаця падмуркам каля 120 гадоў, і па ўзросту яны могуць быць аднесеныя да помніка археалогіі! На шчасце, вынікам маіх намаганняў ды няспынных ліставанняў стала тое, што земляныя траншэі ў парку Янкі Купалы ўсё ж такі прайшлі міма падмуркаў дома Луцкевічаў.

Памятаю, як у 2006 годзе я ездзіў на сметнік у Калядзічах, куды памылкова вывезлі каробкі са зборам мінскай археалогіі. Справа ў тым, што навукоўцы арэндавалі ў аднаго ЖЭСа падвал для захоўвання шматлікіх археалагічных знаходак. Калі ў будынку пачаўся рамонт, жэсаўцы тыя скрыні за непатрэбнасцю проста вывезлі на сметнік. Пра здарэнне археолагі даведаліся толькі праз некалькі месяцаў... Я быў у ліку студэнтаў, што працавалі на сметніку ды спрабавалі знайсці сярод кучы смецця скрыні з помнікамі археалогіі. Уся гэтая "ратавальная справа" вялася па атрыманым дазvole на археалагічныя працы (дагэтуль захоўваю гэты дакумент). Мы, студэнты, дамовіліся, каб нам выдалі экскаватар: ён выкапаў яміну глыбінёю метраў пяць, у якую мы спускаліся – але нічога не знайшлі. Калі такое ўжо здарылася, то сметнік трэба было б агарадзіць, прыгнаць туды пяць экскаватараў, сабраць атрад валанцёраў і археолагаў ды адшукаць у рэшце рэшт памылкова загубленыя каштоўнасці. Але пакуль для нашай краіны гэта фантастычна гучыць. Гэтак жа і зараз ў парку Купалы: па-нармальнаму, да земляных прац маглі далучыцца валанцёры, перабраць усю зямлю, каб выпадковыя знаходкі не былі згублены назаўсёды.

Мой падыход – усё, што захавалася, усё, што адметнае, трэба збіраць і старана захоўваць. Таму кожны дзень, ідучы на працу, я стараюся лазіць па траншэях, глядзець перакапаную зямлю да таго, як яе вывезлі. А калі ты шмат разоў нешта робіш, то рана ці позна цябе напаткае сапраўдная ўдача, ты патрапіш на значную знаходку, якую пашчасціла знайсці мне.

Вы кажаце пра залаты клад, які вы знайшлі ў скверы Марата Казея гэтай зімой?

Я патрапіў на яго зусім нечакана: сто разоў знаходзіў на гэтым месцы чарапкі і аскепкі, а на сто першы – сапраўдны скарб. У адным месцы былі 16 залаты манет з профілем імператара Мікалая II (то бок пачатку XX ст.), залаты ланцужок, пярсцёнак і зубны пратэз. Калі я паведаміў пра знаходку, прыехаў археолаг з металашукальнікам і знайшоў яшчэ 8 манет. Але на наступны дзень таго землянога насыпа не было – яго хуценька вывезлі, і ніхто нават не перабраў зямлю, у якой маглі быць не толькі металічныя рэчы, а і камень



Знаходкі з выставы «Гісторыі старой таполі»: расплаўленая бутэля, дзіцячы кубачак і кафля XVII стагоддзя

ад пярсцёнка ды іншае. Гэта чарговы раз мяне здзівіла: нават знойдзены залаты скарб нікога не зацікавіў моцна! Ці мы настолькі багатыя, што можам сабе дазволіць рэшткі мінулых часоў вывозіць на сметнік?

Які сёння лёс залатога скарба ды іншых вашых знаходак?

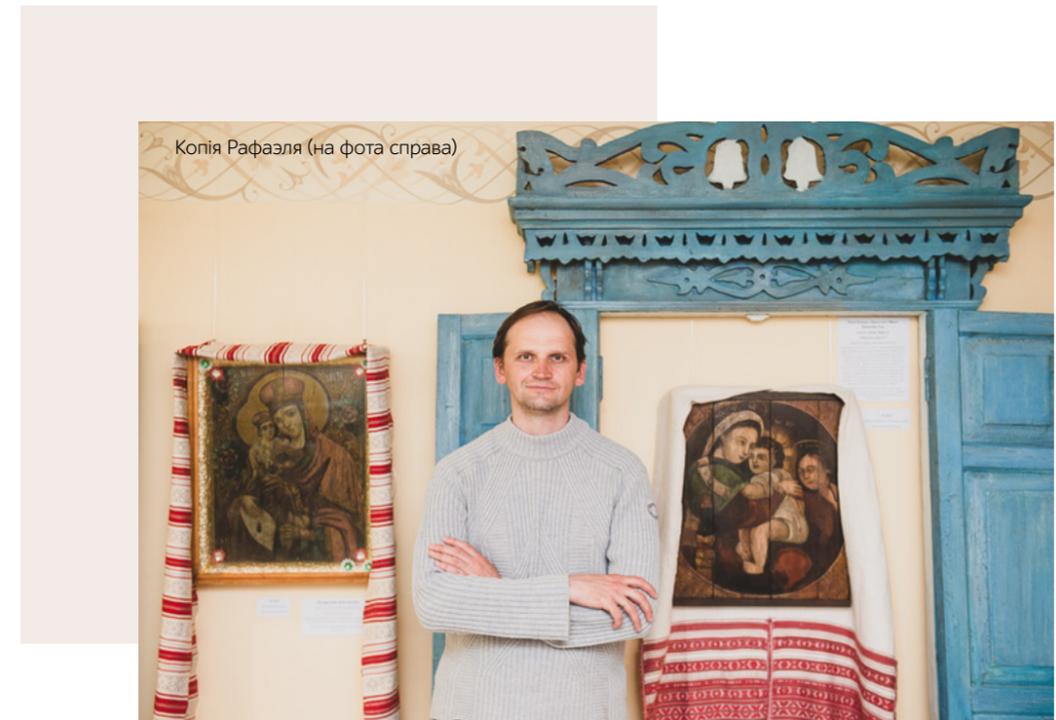
Прадметы са знойдзенага клада знаходзяцца зараз у Інстытуце гісторыі. Павінна быць праведзена іх ацэнка, унясенне ў спіс каштоўнасцей. Я раблю заходы, каб гэты скарб быў перададзены музею Янкі Купалы і экспанаваны тут.

22 чэрвеня ў музеі Янкі Купалы мы адкроем выставу "Гісторыі старой таполі", 90% экспанатаў якой былі знойдзены мною за апошнія паўтары гады ў землях, прылягаючых да музея парка і сквера.

Выстава невыпадкава адкрыецца менавіта ў дзень пачатку вайны: падчас бамбардыроўкі Мінска на трэці дзень вайны тут здарыўся вялікі пажар, была пашкодвана амаль уся жылая забудова. Выжыла ў агні старая купалава таполя ды захаваліся ў зямлі некаторыя рэчы: васьмь даваенны кубачак з дзіцячым малюнкам, або гэтыя рэшткі шкляной бутэлякі, якая ўся паплавілася ў агні да донца! Самая старая знаходка – аскепак пячоннай кафлі, мяркуючы па ўсім, XVII-га стагоддзя, то бок ёй 400 гадоў!

Акрамя таго, што вы перадаеце знойдзеныя прадметы ў музей, яшчэ збіраеце і сваю прыватную калекцыю "Куфар старажытнасцяў"...

У калекцыю "Куфара" уваходзяць сабраныя мной старыя рэчы: ад паштовак, здымкаў, квіткаў, партыйных білетаў (адзін – з подпісам Тарашкевіча) да драўляных беларускіх



Копія Рафаэля (на фота справа)

абразоў. Дарэчы самі куфары з'явіліся ў калекцыі пазней, чым у галаву прыйшла такая назва праекта. У той час у музеі Янкі Купалы праходзіла выстава, прысвечаная братам Луцкевічам. Неяк, разглядаючы фотаздымкі Беларускага музея Івана Луцкевіча ў Вільні (які таксама быў прыватным зборам калекцыі беларускіх старажытнасцяў), я звярнуў увагу на выяву куфара на адным з фота. Пачатак калекцыі майго "Куфара" паклалі рэчы, што ўжо былі ў мяне: карта, з якой я вандраваў па Беларусі і на якой пакінулі подпісы Ніл Гілевіч і Рыгор Сітніца. Калі ў студэнцкія гады ў межах таварыства "Этна" мы праводзілі эскурсіі па Беларусі, мне пашчасціла прывезці з вандровак некаторыя старыя рэчы: церніцу (здоровую такую штуку, каб лён трапаць), стары (1912-га года) татарскі кумган (посуд для амавення), што выглядае як лампа Аладзіна – яго перадаў мне жыхар мястэчка Відзы-Лаўчынскія.

У калекцыі "Куфара старажытнасцяў" ёсць, вядома, і самі куфары: вялізныя драўляныя сундукі, якія нашыя продкі выкарыстоўвалі як шафу, дзе захоўвалі каштоўнасці дома. Планую з часам унутры куфараў зрабіць вітрыны і экспанавачы ў іх рэчы з калекцыі.

Зараз у Мінскай духоўнай акадэміі праходзіць выстава "Нябёсная варта Беларусі", дзе экспануюцца старажытныя беларускія абразы з калекцыі вашага праекта.

Яшчэ два гады таму я не думаў, што буду збіраць абразы. Але неяк пабачыў на інтэрнэт-аукцыёне старую ікону ў кепскім стане і як музейшчык захацеў набыць яе, адрэстаўраваць і захаваць. Так з часам паўстала гэтая калекцыя з беларускіх ікон, якія зараз у адноўленым стане можна пабачыць на выставе. Раней васьмь гэты абраз Багародзіцы з маладзёнкам быў у жудасным стане: чатыры асобныя дошкі, паедзеныя шашалем. Рэстаўратары зрабілі сапраўдны цуд! Цікава, што абраз – фактычна копія карціны Рафаэля "Мадонна ў крэсле", намалёванай ім на пачатку XVI ст. А ў XIX ст. народныя майстры з "беднага забітага беларускага народа" (гэта я так жартую!) масава рабілі копіі мадонны Рафаэля, каб мець такую ж самую выяву ў сваёй хаце.

Усе гэтыя абразы – канца XIX – пачатку XX ст., адзін толькі датуецца XVIII. І гэты адзін на выставе храмавы, а не хатні абраз: ён вылучаецца большым памерам. Гэта ікона хутчэй за ўсё ўніяцкая, бо ў ёй заходняя традыцыя спалучаецца з праваслаўнай. Лёс у абразе дзіўны: два гады таму сям'я набыла дом у вёсцы Навасёлкі пад Кобрынам. Стаўшы гаспадарамі, яны пачалі аглядаць дом і заўважылі, што замест дошкі ў адной агароджы – ікона. Цікава, што побач з домам –



Святы Юрый



Святая Параскева Пятніца. Тыповы для Беларусі абраз

царква, якая пасля вайны была зачыненая. Новыя жыхары дома, знайшоўшы ікону, панеслі яе ў царкву, але там яе не ўзялі, саслаўшыся, што рэстаўрацыя будзе надта дарагой. Сапраўды гэта не таннае задавальненне. Абраз выставілі на продаж, і мне пашчаціла набыць яго. Рэстаўратары пачысцілі выяву, раскрыўся арыгінальны колер малюнка. Спецыялісты мастацкага і гістарычнага музеяў таксама зацікавіліся гэтым творам, былі нават прапановы набыць яго ў мяне. Але я хачу, каб абраз не быў у музейным сховішчы, а каб яго часцей бачылі людзі. Спадзяюся, што пасля праваслаўнай духоўнай акадэміі выставу пабачаць і ў каталіцкім касцёле. І я моцна ўдзячны людзям, якія дапамагаюць гэтаму праекту: мастачцы Аксана Аракчэвай, Вользе Лісаковіч, Веры Лазавай (Паклонскай) і шмат каму іншаму, хто ахвяруе на рэстаўрацыю і набыццё абразоў.

Разам са старымі рэчамі я збіраю і старыя гісторыі, што стаяць за імі. Калі аднойчы я пабачыў аб'яву аб продажы ваконных ліштваў, то ўявіў, што на выставе абразы будуць добра выглядаць не ў кіётах, а ў раскрытых ліштвах ад дамоў. Тым больш так супала, што большасць абразоў паходзяць з Гомельскай вобласці, як і ліштвы, што былі знятыя падчас рамонтна з адной хаты ў Гомелі. Прадаваў іх нашчадак франтавіка Філіпа Фядотавіча Чугая, які дайшоў да Берліна, вярнуўся дадому і ўласнарач зрабіў гэтае прыгожае аздабленне для сваёй хаты. Нярэдка здараецца, што дзецям і ўнукам не патрэбна старая сямейная спадчына. Як гэтыя беларускія рушнікі вакол абразоў – гэта таксама ўратаваная спадчына з калекцыі Студэнцкага этнаграфічнага таварыства, удзельнікі якога ездзяць у экспедыцыі па вёсках, збіраюць спевы ды абрады. І бабулі часам кажуць ім: “Дзеткі, забярыце рушнікі – нашым дзецям і ўнукам яны не патрэбныя, усё роўна спаляць”.



Храмавы абраз, які знайшоўся ў старым доме

Прыгадваецца такі выпадак з майго жыцця: некаторы час я працаваў у Музеі народнай архітэктуры і побыту ў Азярцы. Ад музея мы ездзілі ў экспедыцыі па ўсёй Беларусі, ратавалі і прывозілі на захаванне старыя пабытовыя рэчы. Аднойчы я пабачыў на тэрыторыі музея драўляныя дзверы са знакамітай татарскай мячэці ў Даўбучках, якія чамусьці былі прыбітыя да гаспадарчай пабудовы, закрывалі дзірку ў сараі. Я разумеў, што рэч старая, спраўдзіў па фота – сапраўды, дзверы са старой (XVIII ст.) драўлянай мячэці ў Даўбучках, што была ўключана ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных каштоўнасцей. А ў 1991 годзе мячэць разабралі і перавезлі на захаванне ў музей у Азярцы. Я паведаміў загадчыку аддзела музея пра сваю знаходку, прапанаваўшы, каб дзверы перанеслі пад навес, дзе яны павінны захоўвацца. Але наступнай раніцай пабачыў, што іх спалілі гаспадарчыя службы музея... Яшчэ ў гады студэнцтва я быў заўзятым прыхільнікам рэстытуцыі, вяртання вывезеных з Беларусі ў розныя часы музейных калекцый і гістарычных каштоўнасцей. Нават сам пэўны час гарэў ідэяй вярнуць у Беларусь бібліятэку Храптовічаў. Зараз я не ўпэўнены, што гэта – сапраўды першапачатковая задача. Куды болей варта намагацца дасягнуць такога культурнага ўзроўню, каб цаніць і захоўваць тое, што пакуль ёсць у нас. Нават калі скарбы гэтыя валяюцца пакуль яшчэ пад нагамі!

Не трэба дамагацца міжнародных пагадненняў аб рэстытуцыі, каб захаваць падмуркі дома братаў Луцкевічаў або не паліць дзверы ад старой мячэці. Тое нашае, што захоўваецца ў музеях іншых краін, – яно не знікне там. А тут – знікае, руйнуецца. Трэба тут і зараз ратаваць усё тое, што яшчэ захавала для нас нашая зямля. ●

«И КОРОВЫ В ТУМАНЕ, И ПАУТИНКИ В ИНЕЕ, И ПЕТУХИ ГОРЛАНЯТ. И В КАЖДУЮ ПОРУ ГОДА В ДЕРЕВНЕ СВОИ ЗВУКИ И ЗАПАХИ»

В сложные времена пандемии как никогда хочется добрых волшебных историй. И мы нашли такую. Еще год назад в Минске существовало удивительное пространство – «Букашкин дом». Книжный магазин и атмосферная кофейня, где с чашкой пряного латте и домашним эклером я могла на час зависнуть над «Тишиной» Питера Хёга. А в это время дочка Алиса в соседней комнате озвучивала Груффало в самодельном теневом театре или рисовала пальчиковой гуашью рыбку Тюльку по мотивам книг писательницы Джулии Дональдсон. Но из-за коронавируса пространство закрылось, а вот идея уютного дома осталась. И вот однажды у Татьяны Баклановой, хозяйки и феи книжного магазина, появился домик в деревне – заброшенный, покосившийся и, казалось бы, никому не нужный. Вместе с мужем и детьми Татьяна превратила доживающую свой век хатку в уютное пространство. За развитием дома можно следить в инстаграме [@bookashkin.dom](https://www.instagram.com/bookashkin.dom). Мы не удержались и попросили Татьяну рассказать, как все начиналось.

Алиса Гелих

Ни «Букашкиного дома», ни дома теперешнего, деревенского, не было бы без книг. Какая книга была самой любимой в детстве?

Я выросла в читающей семье: меня окружали полки с книгами от пола до потолка, читали родители, бабушки и дедушки, выписывали «Огонек», обменивались книгами, ходили в библиотеку. Сама я обожала Астрид Линдгрэн, затем лет в 10 прочитала «Джен Эйр» и влюбилась. Потом лет в 15 – Драйзера, Стейнбека, Голсуорси. И до сих пор их очень люблю.

С какой героиней себя ассоциировали?

Мне нравилась Энн из «Зеленых мезонинов». Завидовала Аннике и Томми, мечтая, чтобы моей соседкой была Пеппи.

А в какую книгу хотелось сбежать?

В книгу «Моя семья и другие звери» Даррелла. Там так все сочно и красиво описывается, прямо рай на земле.

Вы много путешествовали. Самые необычные книжные клубы, магазины, пространства – где они?

В Штатах нам с детьми понравились магазины сети Barnes and Noble. Они огромные, я там пропадала часами. Можно выбрать стопку книг, заказать кофе и наслаждаться. А дети в это время смотрят какой-нибудь спектакль. Очень впечатлил Much Ado Books – магазинчик в английском Альфристеоне. Он как домик на ферме – с шуршащим гравием, деревьями и цветами, собакой, стендом со старыми пожелтевшими книгами. Я была там в июле, вокруг цвела лаванда, пчелы летали – просто что-то сказочное!



Фото: архив героини

Еще мне очень понравился в Майами The Bookstore in the Grove – книжный магазин с кафе с органической кухней. Там можно посидеть с книгой в кресле у окна, перекусить, дети могут порисовать или устроить кукольный театр. Именно там у меня мелькнула мысль: а почему в Минске такого нет, это же так здорово!

Вы были автором и владелицей самого атмосферного книжного в Минске. Что за годы своего существования успел «Букашкин дом»?

Собрать вокруг себя большое количество интересных, творческих, увлеченных книгами людей. Это было место для вдохновения, где можно было попробовать себя в рисовании на мастер-классах с художниками, где проходили встречи с писателями, иллюстраторами. Мне очень хотелось объединить и воплотить все те классные идеи, которые я собрала по миру, поделиться ими с людьми, показать современным детям, что чтение – это не скучно, это новый сказочный мир.

Почему закрылись?

Работать всегда было сложно, проект не окупался. А когда случился коронавирус, люди просто перестали приходить в заведение. Не было средств ни на аренду, ни на зарплату, выросли долги. Стало понятно, что это конец и что в таком формате мы не выживем. Переходить в интернет я не хотела, тогда потерялся бы смысл всего, ради чего это начиналось: общение, атмосфера, кофе и десерты, мероприятия.

Насколько вообще сложно строить такой неформатный бизнес во времена, когда люди уже читают меньше, чем раньше? Или я ошибаюсь – и все же читают?

Люди читают, и читают много. И стараются, чтобы дети читали. Но небольшой книжный бизнес делать сложно, потому что сейчас огромный выбор российских и наших интернет-магазинов с низкими ценами и большим ассортиментом. У нас же был магазинчик на арендной площади, мы делали маленькие заказы у издательств. Ставили на атмосферу, на живое общение с людьми.

«Букашкин дом» закрылся. Но в вашей жизни появился другой дом, деревенский, лесной. Вы превратили заброшенный хутор в атмосферную усадьбу...

Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. Закрытие бизнеса, карантин, неизвестность, отменились все поездки и путешествия, трое детей дома, кто сам по себе, кто на дистанционке, весь дом заставлен мебелью и вещами из «Букашкиного дома», которые никому не нужны. И в этот момент я вспоминаю, что у нас есть заброшенный дом в деревне, доставшийся по наследству. Еду на него посмотреть и просто поражаюсь жуткому состоянию дома и... невероятной красоте окружающей природы. Дом на отшибе деревни, прямо у леса и поля, рядом Неман и Березина. И мы с мужем рискнули сделать из этого дома место, где могли бы провести лето вместе с детьми. Сделать своими руками.

Была ли концепция, каким должен быть этот дом?

Главная задача – восстановить дом дешево, быстро и максимально своими силами. Однозначно не хотелось тратить на ремонт много времени и нервов, как это обычно бывает, не париться по пустякам, расставлять приоритеты (например, самое важное – канализация и вода), чтобы к началу лета въехать в дом вместе с детьми. Делать все просто и экологично, оставить бревенчатые стены.

С чего начали реставрацию?

С уборки мусора во дворе и в доме. Его было очень много! И после уборки дом стал гораздо привлекательнее.

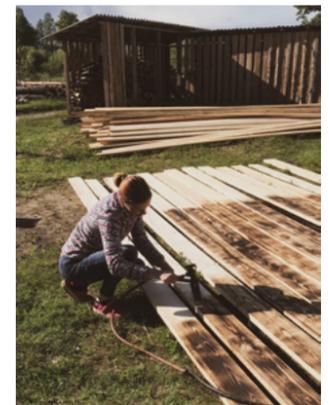
У вашего дома фасады из дранки. Редкое нынче явление. Почему выбрали этот вариант?

В далеком 2003 году, будучи студенткой лингвистического университета, я провела год в США на острове Нантакет. Остров китобоев в океане, который упоминается в «Моби Дике». Для меня это одно из красивейших мест в мире. Кстати, дача у Кеннеди была на соседнем острове. Все домики Нантакета обшиты дранкой, серой от времени. Но стоят они так уже 300 лет, несмотря на то, что климат там влажный, океан со всех сторон, лютые зимы и жаркое лето. И я тогда подумала: что ж это за технология такая, почему совсем не используется у нас? Ведь это очень красиво, практично и экологично. Почему мы так цепляемся за сайдинг?

В деревне мне сказали, что раньше таким способом покрывали крыши, но чтобы стены – нет, никогда. Я задалась идеей во что бы то ни стало найти эту дранку у нас. К тому же с нескольких сторон стены в нашем домике были очень плохими, а менять их не имело смысла – проще дом заново построить.

Мы нашли увлеченного человека, который занимается изготовлением осинового дранки. Осина не привлекает жучков-червячков, класть ее нужно свеженарезанной, практически мокрой – запах тот еще! Зато дранка не гниет, не прет. Цена ниже, чем у сайдинга со всеми его приамбасами, и, что важно, мы можем сделать это сами.

Взяли взаймы у соседей компрессор, купили пистолет, и я так увлеклась работой, что не заметила, как полдома общелкала. Муж только на высоте и у окон помогал подгонять под



размер – такую нудную работу я не люблю. Деревенские пришли на смотрины, охали, ахали, кто-то удивлялся, кто-то не понял и красоты не увидел, но то, что это интересная идея, признали все. Красить дранку мы не планируем. Хочу, чтобы со временем она стала серой, как на американском острове. Загуглите Нантакет – получите эстетическое удовольствие!

Где покупали мебель? Что-то бабушкино, антикварное?

Какая-то мебель переехала из «Букашкиного дома»: книжные шкафы, столы, лавки. В доме был старый платяной шкаф, большой сундук, старинная прятка, корыто. Я их почистила, покрасила, починила, и в хозяйстве все пригодилось.

Помните первую ночь в деревенском доме?

Конечно! Мы поставили себе срок, к которому хотели бы заселиться. И чем ближе он был, тем больше я не верила в то, что это реально. Но мы справились! В первый же вечер я принимала ванну с пеной в деревенском доме (где еще полтора месяца назад был сарай без пола) и думала: да ладно, так не бывает, это ж фантастика какая-то. Легли спать, выключили свет – и стало как-то не по себе: за окнами полнейшая темень и тишина, ни фонаря вдали, ни звука машин, ничего, просто черная дыра. А утром... в окно засветило солнце и запели птицы.

Познакомились с местными? Расскажите о самых интересных персонажах!

В этой деревне муж провел все свое детство. Дедушка и бабушка были уважаемыми людьми, трудолюбивыми и отзывчивыми. Поэтому, когда мы приехали и занялись домом, всем было очень интересно: а кто ж это там приехал? «А-а-а, это свои, ну хорошо,





мы рады». В деревне на 100 домов зимой жилых от силы 10, поэтому каждый новый человек – это событие. Самый главный наш помощник – сосед дед Костя. В молодости он работал в городе строителем, потом решил вернуться в деревню вместе с городской женой. Дед Костя очень нам помогал и советом, и делом, мы ж как слепые котятки были, все в первый раз делали. А жена деда Кости угощала нас картофельными блинами, яйцами и козьим молоком.

В инстаграме я смотрю на вашу террасу и понимаю – вот оно, место силы большой дружной семьи. Долго делали?

Неделю, и все своими руками. Перед домом у нас красивый вид на луг и закаты, это идеальное место для посиделок. Для террасы нам были нужны барная стойка, гамак, обеденный стол со стульями и лавкой и мягкие кресла. А еще у нас были три старые яблони, отшлифованные и покрытые лаком, которые мы решили сделать опорой.

Сам муж никогда ничего подобного не делал, поэтому не представлял, за что хвататься. Но свекор делал террасу в своем доме и предложил помощь. У него был один свободный день. За этот день они вдвоем поставили каркас и положили навес. Все остальное муж сделал сам за неделю. Подгонял бревна под ступеньки, клал пол и ступени, яблони эти пристраивал. Я обжигала доски для пола (так же мы делали и для забора), хотелось, чтобы пол был темным и затертым. А потом покрывала его лаком для террасных досок. Прожили с этой террасой уже больше года и довольны всем!

А брук у дома – как он появился?

Построили мы террасу, сидим довольные. Приходит дед Костя и говорит:

– Вот красивая вышла у вас терраса, а эти корчи и кочки перед калиткой ну совсем некрасивые.

– Согласна, – говорю, – абы что, и песок этот, может, его уберу и траву засею...

– Не, – говорит. – Давайте лучше брук положим. Ну, камни такие натуральные. У нас в лесу этих камней море! Я Петьку с конем позову, да завтра утром пару телег вам привезем.

– Даже не знаю, не хочется так глобально грязь разводить, цемент, да и кто это умеет делать?

– Как кто? – говорит. – Я, конечно!

Пожали мы плечами, рукой махнули, ну давай, раз такое дело. Через пару дней (назавтра Петька запил) возле дома лежала пугающая гора камней. Но Костя нам все показал, дал мужу здоровенный молоток – и дело пошло. Молотком тюкали, ровненько укладывали, потом сверху водой поливали, много-много воды. Быстро и ладненько легли эти камушки, как будто вечно там лежали.

Как меняет вас природа, деревня? Все же изначально вы городской житель...

Да, у меня не было бабушек в деревне. Когда я приезжала раньше в деревню, то могла там пробыть день. Это было пыткой: вода в колодце, туалет на улице, а если еще холод и дождь, то совсем не получалось у меня наслаждаться природой. Но сейчас все изменилось: каждые выходные я лечу из города, а потом не хочу возвращаться. Потому что у меня есть деревенский дом в красивейшем месте и, что очень важно, со всеми удобствами. Мне тепло, у меня есть горячая вода. И я наслаждаюсь природой! Пошла учиться на курсы по ландшафтному дизайну и флористике, мне стало интересно самой что-то вырастить, наблюдать за всем этим, обмениваться растениями с соседями. В деревне хочется просыпаться пораньше. И тогда столько красоты, запахов и звуков можно встретить, выйдя в халате с чашкой чая на улицу. И коровы в тумане, и паутинки в инее на прошлогодних сухих цветах, и петухи горланят, и собаки, и трактор где-то урчит, и птицы просто заливаются. И в каждую пору года в деревне свои звуки и запахи. ●



Новый Volkswagen Touareg. Опережает твои решения!

Иновационность и богатое техническое оснащение, стильные детали экстерьера и интерьера, безопасность и уверенность в своем выборе – это все Новый Volkswagen Touareg. За рулем этого автомобиля Вам будет комфортно на любой дороге, будь то бездорожье или автотрасса, ведь Touareg опережает ваши решения!

Именно в эту модель Volkswagen встроено максимальное количество электронных систем помощи водителю.

Адаптивный круиз-контроль с функцией регулирования скорости позволяет вам задать желаемое значение максимальной скорости.

Park Assist, аккуратно маневрируя, направляет ваш автомобиль точно на место парковки.

Ассистент смены полосы движения Side Assist помогает водителю при перестроении, а система Rear Traffic Alert (ассистент выезда с парковки) повышает безопасность при движении задним ходом.

Ассистент контроля дистанции спереди Front Assist с функцией экстренного торможения City Emergency Braking и системой распознавания пешеходов может помочь минимизировать последствия несчастного случая при угрозе наезда, а в идеальном случае - предотвратить его.

Отличительные черты Volkswagen Touareg

Цифровая инновационная панель InnoVision Cockpit - настоящий цифровой мозг внедорожника, обеспечивающий простое, комфортное и интуитивно понятное управление.

Светодиодные матричные фары IQ.Light

Светодиодные матричные фары IQ. Light с системой динамического регулирования света ярко освещают дорогу и не создают помех для других участников дорожного движения.

Стилевые направления и варианты отделки

Два стилистических и функциональных решения – Elegance или Atmosphere – порадуют повышенным комфортом и особой изысканностью. А Volkswagen Touareg в стиливом направлении R-Line всегда будет в центре внимания.



Новый Volkswagen Touareg доступен с двумя двигателями 3.0 TSI и 3.0 TDI и в четырех комплектациях: Respect, Business, Exclusive, R-Line.

Уверенность в выборе Volkswagen Touareg очевидна! Это спокойствие и комфорт в каждом повороте. Запишитесь на тест-драйв и оцените все плюсы автомобиля на практике!

volkswagen.by

ТОЕ, ЧАГО НЯМА

“Новая зямля” – першая спроба літаратара і перакладчыка Сяргея Мядзведзева стварыць візуальны арт-праект, у якім філасофія спалучаецца з фотамастацтвам і жывапісам. Спроба даволі смелая і амбіцыйная, бо фактычна гэта прэзентацыя глядачу таго, чаго... няма.

Настасся Касцюковіч

Аўтар праекта Сяргей Мядзведзеў – вядомы ў артыстычных колах фантазёр. Прага да выдумкі падаецца самай вызначальнай ягонай рысай, якая натхняе нават звычайную аўтограф-сесію беларускага перакладу рамана Чака Паланіка “Байцоўскі клуб” ператварыць у антуражны перформанс і пакідаць свой аўтограф у вобразе доктара-Бога. “Чараўнік краіны Оз” Лаймана Фрэнка Баўма – яшчэ адна славуная кніжка, перакладзеная на беларускую мову Мядзведзевым. І калі ён сустракае нас на ўваходзе ў выставачную залу, дзе экспануецца “Новая зямля”, то нагадвае менавіта чараўніка Гудвіна з казкі пра вандроўку ў Горад смарагдаў. Сяргей запуская ў залу шум марсіянскага ветру, запісаны марсаходам Perseverance, запальвае святло – і яно выхоплівае з цемры дзіўныя, незразумелыя пакуль арт-аб’екты... Першае, што прыцягвае ўвагу – зацёртая часам вялікая скурураная валіза з чырвоным (марсіянскім?) пяском. Побач, за шклом у вітрыне, – старая фотастужка і чатыры ссохлыя, зморшчаныя “нешта”. “Гэта бульбіны! Што ж яшчэ бярэ з сабой сапраўдны беларус у далёкае падарожжа?.. – тлумачыць Сяргей. – Тое, без чаго ён не вернецца дадому, пакідаючы назаўсёды іншую планету”. Вышэй – палатно з выявай дома, аточанага квітнеючымі палямі: у кутку чырванее аўтограф “Язэп Драздовіч”.

Ва ўступным слове да свайго праекта Сяргей Мядзведзеў кажа, што падчас падарожжа па поўначы Беларусі ён знайшоў “нечаканы скарб” з рэчамі, якія належалі славутану і таямнічаму беларускаму мастаку Язэпу Драздовічу. Язэп ўжо напачатку XX стагоддзя не толькі маляваў краявіды іншых планет (Сатурна і Марса), але і падрабязна, дэталізавана апісваў свае касмічныя падарожжы. Апошнія гады “дзядзька Язэп” дажываў у галечы: ён вандраваў па вёсках Беларусі і маляваў за ежу насценныя дываны. Невялікая частка ягоных твораў захоўваецца ў музеях Беларусі, і зусім не выключана, што яшчэ не адзін скарб можа знайсці падарожнік, які выправіцца па слядах Драздовіча. Менавіта так, паводле легенды, былі знойдзены прадстаўленыя ў межах праекта артэфекты, што раней нібыта належалі Драздовічу.

“Я выправіўся ў вандроўку па тых мясцінах, дзе знакамiты мастак дажываў свой век, з надзеяй нешта адшукаць. Дзясяткі наведаных вёсак, сотні агледжаных хат... І вось ён лёс – у вёсцы з назвай Мядзведзева, на паддашку адной з хат мяне чакала старая, абношаная валіза, а ў ёй сапраўдны скарб: пацёртая фотастужка, зрэзаная з падрамніка карціна і стос нататак”, – так амаль дэтэктыўна гучыць вызнанне Мядзведзева. – Адкуль гэтая стужка – невядома, але я быў ашаломлены, калі, разгарнуўшы яе, убачыў знаёмыя відарысы з касмічных пейзажаў Драздовіча”.



Фота: Юген Ерыак

Вось тая стужка ў вітрыне. Вось быццам бы зробленыя з яе адбіткі фотаздымкаў – і сапраўды, сюжэты некаторых з іх адзін да аднаго паўтараюць марсіянскія карціны Драздовіча. Але адчуванне неверагоднасці не пакідае: так і хочацца папрасіць некага ўшчыпнуць цябе, каб прагнуцца і ўпэўніцца ў рэальнасці/нерэальнасці ўбачанага.

– “Ці гэтае падарожжа сапраўды было?” – пытаюся я, намагаючыся аддзяліць фактычную праўду ад нейкага флёру падману, што разам з марсіянскім ветрам запуская нам у вушы Сяргей.

– Сапраўды было! І ў ім было шмат сапраўдных адкрыццяў, пачынаючы з таго, што раней я нават не ведаў, што ў Беларусі ёсць вёска з сугучнай майму прозвішчу назвай: Мядзведзева. Мяне аж перасмыкнула, калі, блукаючы па мапе Беларусі, я раптам наткнуўся на гэтую назву. Да таго ж яна знаходзіцца на поўначы краіны, на Глыбоччыне, у тых самых мясцінах, дзе апошнія гады жыцця вандраваў Драздовіч. Іншае пытанне, якім чынам я выправіўся ў гэтае падарожжа. Сам мастак быў зацятым вандроўнікам. Ён апісвае свае падарожжы па іншых планетах, якія наведваў у снах або візіях, ён мог перамяшчацца ў прасторы сілай адной толькі думкі... У гэтым сэнсе мой праект у нечым ідзе ўслед спадчыне Драздовіча і балансуе на мяжы праўды. Як я напісаў у прадмове, я ўпэўнены, што дагэтуль застаюцца схаваныя, не знойдзеныя яшчэ артэфекты спадчыны Драздовіча: карціны, дываны, малюнкi. Нават тая фотастужка, што прадстаўлена тут, – на тэрыторыі Беларусі ў 1930-я гады фотаапараты ўжо былі. А вось ужо ўзнікае пытанне: што мы бачым на фотаздымках, дзе гэтыя кадры



гэта факт. Негатывы на стужцы, на якіх ёсць мясціны, падобныя да мясцін з карцін Драздовіча, – факт. Не буду раскрываць усе тэхнічныя аспекты, але тое, што вы бачыце на фотаздымках, – рэальнасць, хаця і сканструяваная, але ў пэўны момант усё гэта існавала дакладна ў такім выглядзе.

У мяня не было мэты знарк уводзіць гледача ў зман. Я не кажу: “Вось вам чыстая залатая манета”, не прыводжу экспертныя доказы, што ўсё, што вы бачыце, сапраўды арыгінал. У мяне ёсць свая асабістая сувязь з Драздовічам: ён мой ўлюбёны мастак, а паэма “Новая зямля” Коласа – вельмі блізкі мне па духу твор. Таму гэтую вандроўку па скарбы я зладзіў унутры сябе. Як Драздовіч бачыў у сне свае падарожжы на Марс і Сатурн, так і маё падарожжа ў пошуках спадчыны Драздовіча прайшло ўнутры мяне. І падчас яго я яшчэ больш усвядоміў сябе беларусам, мастаком, чалавекам, які мае фантазію, задае пытанні і шукае на іх адказы.

Вось карціна з подпісам Драздовіча. Хто яе аўтар? Мы ведаем безліч мастакоў, што могуць зрабіць падробку фламандскіх майстроў, састарыць палатно так, што нават эксперты не заўсёды вызначыць, арыгінал гэта ці не. З’яўленне новай карціны Драздовіча, якую дапамагла стварыць мастачка Лізавета Лянкевіч – гэта наша спроба дастаць яго постаць з архіва памяці і паказаць людзям. Або вось побач фотаздымак, дзе такі самы краявід, што на карціне намалюваны. Што было першым: карціна ці фота? Гэта як вечная дылема пра яйка і курыцу. Што першасна – фантазія або факт? Усе фотаздымкі праекта – цалкам ручная праца, ніякага фоташопа. Усе яны сапраўды ёсць на гэтай фотастужцы, сапраўды зробленыя – дакументальнасць тут 100%-ная. Вось фотаздымак, што нагадвае вядомую карціну Драздовіча, але ёсць адрозненні: на фота дом выглядае пакінутым, а на карціне вакол яго сад. Магчыма, Драздовіч, калі быў на Марсе, пабачыў дом, а потым намалюваў яго “рэкламу”, дадаўшы сад, каб упрыгожыць краявід, каб людзі захацелі паляцець на Марс і пасяліцца ў такім доме? Або наадварот: ён пабачыў у сваіх візіях дом, аточаны садам, а падчас падарожжа зняў яго ўжо пакінутым жыхарамі? Задача гэтага праекта – задаваць пытанні і падштурхоўваць гледача шукаць на іх адказы.

Гэты праект – своеасаблівая гульня, у якой гледачу прапаноўваецца прыняць удзел. І калі чалавек дастаткова дасведчаны ў кантэксте творчасці Драздовіча, ён зразумее, што гэта ўсё – не 100%-ная рэальнасць, а міфічная. У літаратуры існуе такі жанр – магічны рэалізм, калі ў творы вельмі моцна пераплятаюцца рэалістычныя рэчы і фантастычныя, і нельга сказаць, што гэта нейкае свядомае ўвядзенне ў зман. Я на падман не ішоў, не збіраўся рабіць fake news. Вядома, калі б усё, што прадстаўлена ў межах праекта, было праўдай, гэта б стала суперсенсацыяй! У медыя пайшла б хваля інфармацыі, усе засяродзіліся б на экспертызе артэфактаў, а не на філасофіі. І сама выстава была б не патрэбная.

З іншага боку, я не хацеў рабіць традыцыйную выставу-прысвячэнне Драздовічу: у гэтым няма нічога новага, міма такога фармата лягчэй прайсці. Мне ж хацелася неяк прыцягнуць увагу і да асобы мастака. Гэта такая яркая постаць у гісторыі і мастацтве Беларусі, якая заслугоўвае няспынай увагі. Я нават крыху зайздросчу тым, хто дагэтуль не ведаў пра Драздовіча і толькі адкрывае яго свет для сябе. Гэта неверагодны досвед, калі ты літаральна адкрываеш новую рэчаіснасць, новыя планеты і новыя спосабы існавання як асобы, так і творцы. Дзесяцігоддзі савецкага часу беларуская культура мусіла прытрымлівацца аднаго кірунку – рэалізму, мусіла вераі і праўдай служыць камуністычным ідэалам. У гэтым савецкім кантэксте мы дагэтуль працягваем існаваць, сярод нас яшчэ шмат людзей савецкага складу, якія не разумеюць палётаў Шагала, тым больш – палётаў Драздовіча. Гэта не зусім зразумелае ім мастацтва, тут трэба прыкладаць намаганні, каб розумам ахапіць ідэю. Як у выпадку з “Чорнымі квадратамі” Малевіча: калі разглядаць яго толькі ў візуальным плане, ён не мае такой мастацкай каштоўнасці. Але, як кожны прыклад сапраўднага мастацтва, ён вырашае пэўныя філасофскія задачы, ставіць пытанні і з’яўляецца нейкім новым словам, прарывам. Хочацца спадзявацца, што гэты праект падштурхне кагосьці выправіцца ва ўласнае падарожжа па творчасці і лёсу Драздовіча, знайсці на гэтым шляху свае скарбы і зрабіць свае адкрыцці.

– Мне падаецца, што для агульнай масы беларусаў гэты шлях філасофскага пошуку “новай зямлі” не самы блізкі. Хай лепей пакой упрыгожвае нацюрморт з кветкамі, чым карціна, якая заклікае да адкрыццяў...

– Насамрэч канцэпт “новай зямлі” вельмі шырокі, і хто на якім узроўні знаходзіцца, там яе і шукае. Хтосьці дасягае вышынь, як Ілан Маск, і адкрывае новыя планеты людзям. У кагосьці “новая зямля” – гэта план з’ездзіць адпачыць у Егіпет, а хтосьці так і марыць пра сваю новую зямлю да канца жыцця.

– А якая яна, ваша “новая зямля”?

– Цікавае пытанне, якое мне яшчэ ніхто не задаваў, як ні дзіўна... Яна ў чымсьці падобная да “новай зямлі” Драздовіча: з аднаго боку, я мару пра нейкі ідэалістычны свет, з іншага – хачу, каб ён настаў тут, дзе я жыю. Мая “новая зямля” адназначна ў Беларусі. Калі апісаць яе нейкай сельскагаспадарчай метафарай, то зараз я бачу поле, зарослае лесам і хмызняком. А калі заплюшчыць вочы, можна пабачыць, як усё навокал узаранае, апрацаванае, каласіцца і буяе, прыносіць плады. Прыйдзецца прыкласці вельмі шмат намаганняў, каб гэтую зямлю акультурыць, каб нашая мара пра “новую зямлю” на зямлі беларускай спраўдзілася.

Ёсць яшчэ адно з важных пытанняў, якое ставіць праект перад гледачамі: чаму, калі Драздовіч сапраўды пабываў на Марсе, ён, прыхапіўшы з сабой гэтыя бульбіны, усё ж вярнуўся на радзіму? Для мяня гэтае пытанне асабліва важнае і актуальнае ў наш час: калі ты з’ехаў, адарваўся ад роднай зямлі і знайшоў сваю мару ў іншых краях – ці здольны ты да вяртання? Драздовіч зразумеў: усё, што ты шукаеш, можна знайсці ў сябе пад нагамі на сваёй зямлі. Калі ён мог прадбачыць будучыню чалавецтва, то, верагодна, і сваю прадбачыў таксама. І нават ведаючы, у якіх нястачах і галечы правядзе свае апошнія гады, ён абраў шлях вяртання. Гэта неймаверная гісторыя пра шчырую адданасць роднай зямлі, пра здаровы патрыятызм у ідэалістычным, а не ідэалагічным сэнсе. ●

«ЦИФРОВАЯ ОДЕЖДА — ЭТО ФУТУРИСТИЧНО И НЕПОНЯТНО. НО В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ЗАБАВНО И ИНТЕРЕСНО»

Наверняка каждый, кто листает этот журнал, хоть раз в жизни баловался с маской котика или заячьими ушами в инстаграмных сторис. Если ни разу, то у вас есть шанс начать сразу с Gucci – примерить кроссовки от легенды можно прямо дома на диване при помощи специального приложения, разработанного белорусской компанией Wanna. Сегодня цифровые примерочные и покупки в виртуальной реальности уверенно – нет, стремительно! – входят в нашу жизнь. В чем преимущество виртуального шопинга, как сделать его максимально интерактивным, зачем Gucci цифровые кроссовки и, главное, для чего они нам – об этом мы поговорили с Сергеем Архангельским, CEO компании Wanna.

Александра Трифонова

Компанию Wanna, которая началась со стартапа в Беларуси, знают уже во всем мире. Ребята разрабатывают приложения дополненной реальности, первым их продуктом стало бьюти-приложение Wanna Nails, предназначенное для примерки лака для ногтей. На практике это выглядит так: открываем приложение, наводим камеру на пальцы рук и выбираем нужный лак. Но по-настоящему известными Wanna стали в 2019 году, когда разработали приложение Wanna Kicks для виртуальной примерки кроссовок. Технологию, при-

думанную белорусами, тут же внедрили в свой интернет-магазин не кто-нибудь, а сами Gucci. Хотите модель Gucci Tennis 1977? Вопрос решается в несколько нажатий на вашем девайсе: скачиваем приложение, направляем камеру на ноги – и вот на них пара обуви от итальянских кутюрье.

Сергей, что общего между пресловутыми масками в инстаграме и вашей компанией?

И то и другое – технологии дополненной реальности (Augmented Reality, или AR). В случае с масками телефон видит



“We've Seen Similar Technologies in Science Fiction Films”

Everyone now flipping through this magazine, at least once in their life, has probably played with face filters with cat's whiskers or bunny ears in Instagram stories. If no, then you have a chance to start right away with “Gucci” – trying on sneakers of the legendary brand right at home on your couch with a special application designed by the Belarusian company “Wanna”. In the conversation with Sergey Arkhangel'skiy, CEO at “Wanna”, we talked about the advantages of virtual shopping, the reasons why “Gucci” needs digital sneakers and, most importantly, why we might need them, too.

Alexandra Trifonova

“Wanna”, once launched as a Belarusian startup, is now known all over the world. The guys develop augmented reality apps and their first product was “Wanna Nails” – a beauty app designed for trying on nail polish. In practice, it looks like this: you open the app, point the camera at your fingers and choose the desired nail polish. But real fame came to “Wanna” in 2019 when they designed “Wanna Kicks” – a sneaker try on app. The technology, invented by the Belarusians, was immediately introduced in their online store by “Gucci”. Do you



Фото: Elio Sironia



ваше лицо, программа прочитывает, как его преобразовать, и надевает маску котика. Наша технология делает похожие вещи, но не в инстаграме, а внутри специального приложения: распознает, где находится нога, и накладывает изображение кроссовок.

Маски в соцсетях – самый яркий пример, хорошо известный всем. Где еще сегодня мы сталкиваемся с дополненной реальностью?

Сейчас набирают популярность приложения для так

называемой бьютификации. Вы, например, делаете селфи, а специальная программа убирает на фото прыщи, мешки под глазами, улучшает цвет кожи. В некотором смысле это тоже дополненная реальность. Причем подобные технологии продвинулись настолько, что обычному человеку сложно понять – это фото с бьютификацией или без. Самое интересное в сфере AR ждет нас в ближайшие 10–15 лет. Многие компании активно разрабатывают очки дополненной реальности, которые смогут поверх

картинки реального мира (а не телефонного изображения) накладывать дополнительную информацию. Подобные интерфейсы мы видели в фантастических фильмах. Еще в 1984 году в «Терминаторе» Джеймса Кэмерона была визуализирована концепция дополненной реальности и компьютерного зрения. И Кэмерон сильно опередил время, так как встроить AR прямо в глаз в те годы было невозможно. В фильме «Особое мнение» герой Тома Круза работает с голографическим экраном

в специальных перчатках. Также там показана система идентификации всех жителей мегаполиса через сканирование их сетчатки глаза. Так что еще в 2002 году Спилберг показал нам технологии, которые казались невозможными, а сегодня они постепенно становятся реальными.

Интересно, как это повлияет на нас, в какую сторону изменит?

Вопрос интересный. И пока на него нет ответа. Есть мнение, что активное использование AR в обычной жизни сильно изменит потребительское поведение. Примерно так же, как когда-то это сделали мобильные телефоны.

Получается, мы сейчас живем в двух реальностях. В одной есть живые люди, живые встречи, солнце, деревья, птицы. В другой реальности есть все то же самое – только в гаджетах. Нет ли между этими мирами противоречия, конфликта?

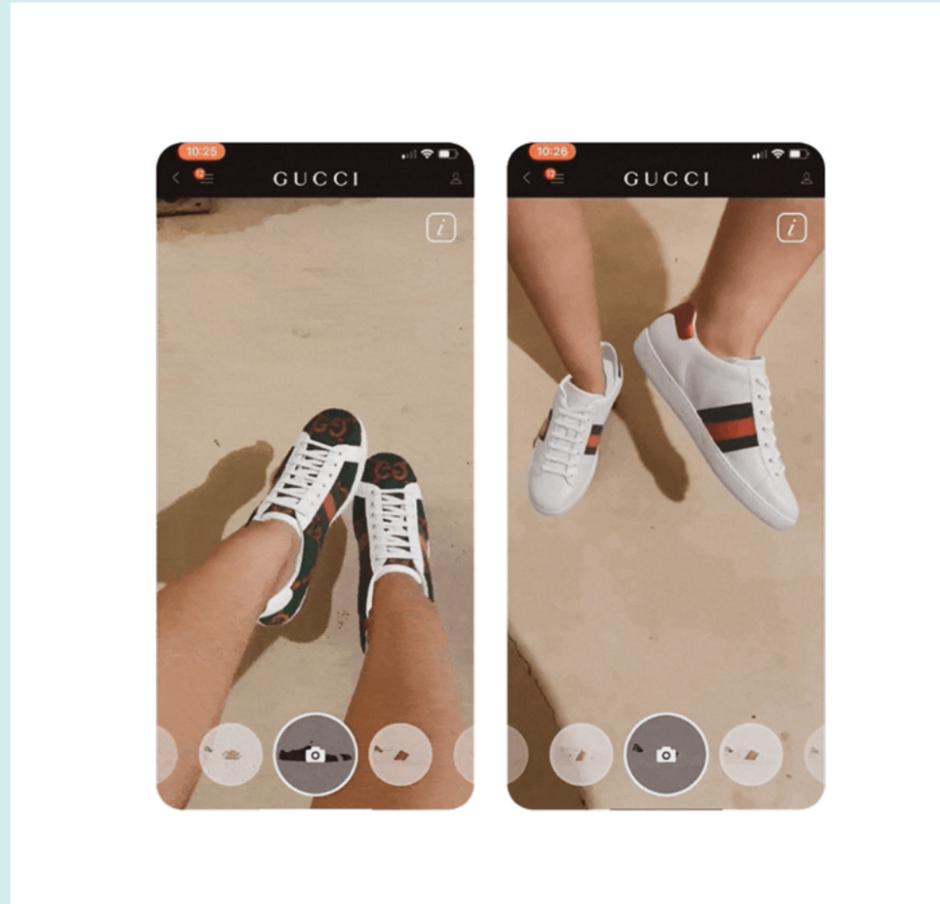
Вспомните себя в начале 2000-х! Мобильных телефонов практически не было, принять звонок на улице – это было что-то сродни чуду. Оплата коммуналки через интернет, заказ еды онлайн – сейчас это кажется таким естественным, будто так было всегда. Да, есть у этой реальности и обратная сторона: человек едет в метро и смотрит в телефон, не замечая ничего вокруг. Или приходит на вечеринку и вместо того, чтобы общаться

с реальными друзьями, переписывается в соцсетях с виртуальными. Многие еще долго не захотят снимать эти «виртуальные очки». Но, как ни парадоксально, именно в этой виртуальной реальности часто происходит переоценка ценностей. Многие, насытившись телефоном и зумом, хотят общаться офлайн. А тут еще и пандемия поспособствовала. Сужу по нашей компании: после трех-четырех месяцев удаленки люди стремятся увидеться и пообщаться вживую. Вывод таков: два вышеперечисленных явления, два мира будут уживаться рядом. Здесь все зависит от конкретного человека, личности. Есть люди, зависающие в гаджетах. А есть и те, кто использует их только для работы. Так будет и с дополненной реальностью.

Wanna активно развивает тему цифровых вещей. Какие новости, что интересного произошло в этой нише за последнее время?
Несколько месяцев назад у нас случилась интересная коллаборация с Gucci. Бренд создал полностью цифровые кроссовки Gucci Virtual 25. Обычно те кроссовки, которые можно примерить в нашем приложении Wanna Kicks, – 3D-копии реально существующей обуви. А кроссовок Gucci Virtual 25 никогда не существовало физически (и никогда не будет), у них полностью оригинальный дизайн. Вы можете виртуально примерить его, сделать фото, видео и поделиться им в социальных сетях. Всё. Сугубо цифровое применение. Звучит футуристично и непонятно. Мне это тоже кажется странным, но в то же время –



фото: twitter.com/ymelnichek



забавным и интересным. Один крупный ритейлер рассказывал, что часть пользователей покупают брендовые дорогие вещи просто для того, чтобы сфотографироваться в них. Не срывают с одежды бирки, делают фото и возвращают обратно в магазин. Такие люди будут рады цифровым вещам. В ближайшем будущем мы будем все чаще общаться в виртуальных пространствах – как в данный момент с вами в зуме. Посылать друг другу фотографии, обмениваться видео. И будем одеваться в виртуальную одежду. Надеваешь очки, и вот уже твой собеседник – в ярком виртуальном худи. Или в серьгах, которых в реальности не существует.

Вы, кстати, сами примерили кроссовки от Gucci?

Да, у меня был эксклюзивный доступ.

Как ощущения?

Ну, забавно. Молодежи, думаю, это будет очень интересно – они абсолютно спокойно относятся к новым цифровым объектам. Они выросли на играх, им это понятно.

Gucci сами вышли на Wanna?

У нас с ними давние отношения. Это наш первый клиент, они с 2019 года используют нашу технологию примерки кроссовок и часов в своем приложении. И когда у них возникла идея цифровых товаров, мы сразу ее поддержали.

Когда-то вашим первым продуктом было приложение для примерки лака для ногтей Wanna Nails. Почему начали именно с бьюти-сферы?

Это была проба пера. Мы не хотели заниматься AR на

☑ want a “Gucci Tennis 1977” model? The request is met in a few clicks: download the app, point the camera at your feet – and here you are. With a pair of shoes from Italian couturiers.

Sergey, what do the world-famous Instagram masks and your company have in common?

Both are technologies of augmented reality. In the case of masks, the phone sees your face, the program calculates how to transform it, and adds a cat’s mask. Our technology does similar things, but not on Instagram. We use a special app instead: it recognizes the position of your feet and adds an image of sneakers.

Masks in social networks are something everyone is familiar with. Where else do we come across augmented reality today?

Nowadays, apps for the so-called “beautification” are gaining popularity. For example, you take a selfie, and a special program removes pimples, dark circles, and improves your skin color. In a sense, this is also augmented reality. Moreover, such technologies have advanced so much that it is difficult for an ordinary person to understand whether this is a photo with or without a beauty app. The most interesting things in the field of AR will happen in the next 10–15 years. Many companies are actively developing AR glasses that will add information to a picture of the real world (and not a phone image). We’ve seen similar interfaces in science fiction movies. Back in 1984, the concept of AR and computer vision was shown in James Cameron’s “Terminator”. And Cameron was far ahead of his time, since it was impossible to build AR directly into the eye then. And today it is gradually becoming our reality.

I wonder how this will affect us.

That’s an interesting question, and so far there is no answer to it. The active use of AR in everyday life is believed to greatly change consumer behavior – similar to the way mobile phones once did. Do you remember yourself in the early 2000s? There were practically no mobile phones and taking a call outdoors was like a miracle. Paying bills or ordering food online – now it seems so natural, as if we have always been doing these things. But AR also has a downside: when on the subway, people stare at their phones all the time without noticing anything around. Or at parties – instead of chatting with real friends, we message virtual ones on social networks. Many will keep these “virtual glasses” for long. But, whatever paradoxical it may sound, it is in this virtual reality where a reassessment of



лице — хотя бы потому, что уже было много стартапов, включая приложение MSQRD, которые занимались лицом, масками. Мы искали варианты, как AR может помочь в онлайн-шопинге, и решили начать с рук. Команда наработала опыт, и мы стали двигаться дальше. Спрос на часы или на кроссовки гораздо выше, поэтому на них и сфокусировались.

После лаков вы планировали запустить виртуальную примерку драгоценностей. Осуществили?

В 2018 году у нас вышла тестовая версия приложения по примерке колец. Но потом мы переключились на кроссовки, а недавно запустили технологию примерки часов в дополненной реальности и собственное приложение Wanna Watch. Возможно, вернемся и к кольцам, но не раньше следующего года.

Кстати, почему именно кроссовки, а не, скажем, пальто или джинсы?

Виртуальная примерка одежды — это более заковыристая задача, которой сейчас многие занимаются, в том числе и мы. Когда мы только начинали, это было рискованно — не совсем понимали, как это сделать. Поэтому начали все же с кроссовок. Сейчас они — доступный способ поделиться, это стильно, удобно и практично. И популярно: есть целые комьюнити сникерхедов — людей, которые коллекционируют кроссовки.

Они в курсе всех новинок в индустрии и точно знают, как отличить поддельную пару от настоящей. Но главное, кроссовки — это всегда быстро развивающийся рынок, там есть спрос на нашу технологию.

Недавно вы стали партнерами со Snapchat. Что принесло вам это сотрудничество?

Действительно, летом прошлого года мы лицензировали нашу технологию по примерке обуви в Snapchat. На основе этой технологии пользователи Snapchat могут создавать свои собственные линзы для примерки кроссовок. Снэп использует эту технологию для работы с брендами. Например, Gucci или Dior выпускают новые кроссовки, делают AR-линзу, позволяющую их примерить, — и эту возможность видят пользователи Snapchat. Рады, что Снэп с нашей помощью продвигает идеи виртуальной моды. Для нашей компании это сотрудничество — однозначно «майлстоун», ключевой момент, большой шаг.

Какой самый большой челлендж для вашей компании сегодня?

Было бы круто, если бы наши технологии виртуальной примерки появились в фейсбуке, инстаграме, гугле. Самый большой челлендж сегодня — это работа над технологией примерки одежды. Если мы сделаем это, новые громкие коллаборации не заставят себя долго ждать.

А какие конкретно компании хотели бы видеть в партнерах?

Таких много. Безусловно, Nike в их числе.

А лидские кроссовки?

В самой первой версии приложения Wanna Kicks они были у нас. И у нас в офисе многие ребята носили кроссовки из Лиды.

Почему не все поголовно шопятся онлайн? Вроде как это удобно, но и офлайн-торговые центры переполнены...

Что такое шопинг офлайн? Вы приходите в магазин, берете платье с вешалки, крутите его, рассматриваете со всех сторон, идете в примерочную. Это интерактивный процесс, где вы тесно взаимодействуете с продуктом. Продуктовые фотографии, которые мы листаем перед покупкой на сайте, не дают исчерпывающей информации о товаре. Людям не хватает интерактива. Мы хотим предоставить его, потеснив продуктовые фотографии виртуальной примеркой. И не только ей. В нашем приложении Wanna Kicks появилась базовая версия 3D-просмотра — прежде чем примерить кроссовок, вы можете покрутить его, рассмотреть детали.

Виртуальный шопинг — есть в нем еще какой-то смысл, сверхидея, помимо того, что это быстро и удобно?

Наш проект в частности и виртуальный шопинг в целом — это еще и история про осознанное потребление. Как ни крути, диджитализация ведет к ра-



зумному потреблению природных ресурсов. Люди стали читать электронные книги, и деревьев, необходимых для производства бумаги, будет вырубаться меньше. Так и с онлайн-шопингом. Виртуальные покупки совершаются более взвешенно, осознанно. В торговом центре вы можете купить десять вещей, из которых реально носить будете только две. Перед покупкой онлайн вы обычно думаете, а нужны ли вам еще одни джинсы. Спрос рождает предложение, и перепроизводство сегодня — это большая проблема. Онлайн-шопинг однозначно приведет к снижению потребления, а значит, и к сокращению вредного производства.

Вы сами покупаете через виртуальную примерку?

В нашей семье за покупки отвечает моя жена. И она активно пользуется виртуальной

примерочной lamoda. Это первый в мире мультибрендовый магазин, который стал использовать технологию дополненной реальности (к слову, тоже нашу).

Во времена коронавируса Wanna оказались на гребне волны. Чему, на ваш взгляд, научит нас пандемия, расселившая всех по окошкам зума?

Хороший вопрос. Урок от всей этой истории мы действительно получим. Поймем, наконец, всю ценность личного человеческого общения. Поймем, какое это счастье — просто сидеть рядом с близким человеком и молчать. Осознаем, насколько ценен физический, реальный опыт. Как классно гулять по странам не при помощи приложения, а в реальности: просто сесть в настоящий самолет и куда-то улететь. ●



one's values often occurs. Many, fed up with phones and Zooms, want to get offline.

"Wanna" is actively developing the issue of digital things. What's going on in that sphere now, what exciting things have happened in this niche lately?

A few months ago, we had an interesting collaboration with "Gucci". The brand created a "Gucci Virtual 25" fully digital sneaker. Typically, sneakers you can try on with "Wanna Kicks" app are 3D replicas of real sport shoes. And "Gucci Virtual 25" has never physically existed (and never will), they have a completely original design. You can try them on online, take a photo, video and share it on social networks. That's it. Purely digital application. Sounds futuristic and incomprehensible. I also find it strange, but fun and interesting at the same time. One large retailer said that some users buy branded expensive items just for the sake of selfies. Such buyers do not cut the tags off the clothes — only take photos and bring it back to the store. They will be delighted with digital items. In the near future, the share of communication in virtual spaces is going to increase — look at us talking via Zoom now, for example. We will share images and videos and wear virtual clothes. You put the glasses on and see your interlocutor wearing a bright virtual hoodie. Or earrings that never existed in real life.

Virtual shopping — is there any other point in it? Any super idea besides the fact that it is fast and convenient?

Our project, in particular, and virtual shopping, in general, are also about conscious consumption. Whatever one may say, digitalization leads to the rational consumption of natural resources. People have started reading e-books, and now fewer trees are needed for paper production. The same with online shopping. Virtual purchases are made more consciously. At the shopping mall, you can buy ten items of which you will actually wear only two. Before buying online, you usually wonder if you need another pair of jeans. Online shopping will surely lead to a decrease in consumption, and therefore — to a reduction in harmful production.

During the pandemic, "Wanna" reached peak popularity. What, in your opinion, will the times that forced all of us to function inside Zoom frames teach us?

We will definitely learn a lesson from this whole story, we'll finally understand the full value of interpersonal communication. Understand how happy we should really be having a chance to just sit next to a loved one in silence. We'll realize how valuable real physical experience is. How cool it is to travel around various countries not by means of an app, but in reality: just get on a real plane and fly away.

В Беларуси работает небольшая, но крутая студия по кастомайзингу мотоциклов – ShifCustom. За 15 лет работы ее основатель **Юрий Шиф** вместе с командой создал десятки уникальных кастом-байков, которые завоевали награды на самых престижных конкурсах мира. Нам интересно наблюдать за развитием мастерской, поэтому каждый месяц мы публикуем истории создания кастомов Шифа.



ПАМЯТИ МОГИКАНА

Почему советские дети так любили индейцев? При желании можно, наверное, найти тому множество объяснений – психологических, идеологических, да каких угодно. Но вряд ли кто-то из нас тогда задумывался о первопричинах этого феномена, зачитывая до дыр романы Фенимора Купера или в пятнадцатый раз (и каждый раз – как в первый!) наблюдая, как «заслуженный апач» Гойко Митич лихо побеждает на экране класово чуждых «ковбойцев». А за гэдээровскую фигурку индейца можно было и фамильное серебро из дома вынести – слава богу, редко у кого оно водилось. Любили, короче, краснокожих искренне и безрассудно, как и положено по-настоящему любить. Кто знает, может, из-за того, что, как пел Федор Чистяков, «настоящему индейцу завсегда везде ништяк»?

Дмитрий Дольник

Известный американский кастомайзер, каскадер и стантрайдер Индиан Ларри не был индейцем по крови. Скорее по духу. Ну и внешне, пожалуй. Да и прозвище Индеец приклеилось с легкой руки журналистов к Лоуренсу де Смедту лишь потому, что его первый попавший на страницы прессы кастом был построен на базе мотоцикла Indian. Что уж говорить, Ларри был колоритной фигурой с нелегкой, но яркой судьбой. В его жизни было все – от мрака безрассудной юности до фанфар всеобщего признания. Да и закончилась она, к сожалению, ярко: на глазах у тысяч

зрителей во время неудачной попытки исполнения трюка. Представленный здесь чоппер с мотором Harley-Davidson был задуман как посвящение легендарному мастеру и выполнен в его фирменном стиле, со всеми присущими компонентами: рамой со «скрученной» нижней трубой, высоченным рулем-эйпхангером и психоделической графикой. Увы, мастера старой школы – уходящая натура. Тем отраднее факт, что наследие «могикан» продолжает жить в мотоциклах – таких, как этот Indian Larry от мастерской ShifCustom. ●

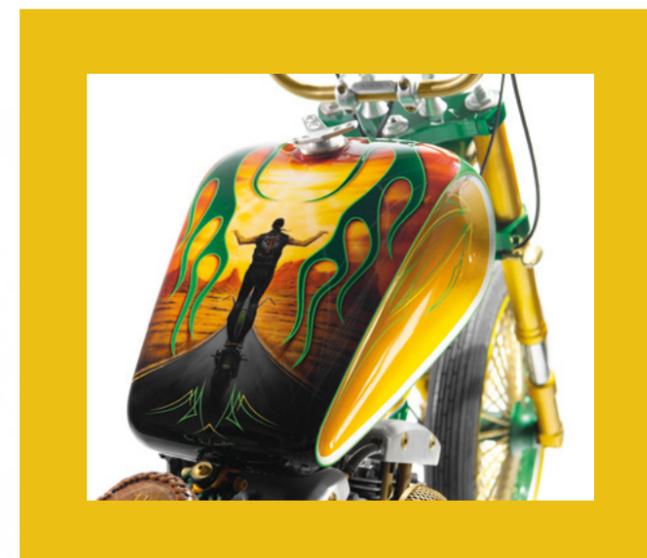


фото: ShifCustom

Александра Могилевская, начальник отдела стратегии и анализа службы управления доходами

«ТАМ, НАД ОБЛАКАМИ, ТОЧНО УВИДИШЬ СОЛНЦЕ»

В Belavia я работаю 7 лет, но авиация всегда была частью моей жизни. Ведь даже мои родители познакомились в аэропорту. Можно сказать, что у меня авиационная семья. (Улыбается.) Мне посчастливилось вырасти в окружении людей с горящими глазами, которые были увлечены своей профессией, заинтересованы в успехах всей авиационной отрасли и влюблены в свое дело и небо.

Я отвечаю за доходность регулярных рейсов авиакомпании. Наша основная задача состоит в том, чтобы найти баланс: каждый пассажир должен получить необходимый ему комплекс услуг и сервиса. В работе также руководствуемся словами генерального директора о том, что самое дорогое для авиакомпании кресло — это пустое кресло в самолете, который уже улетел.

Моя работа тесно связана с ценами на авиабилеты. В общемировой авиационной практике уровень цен на билеты напрямую зависит от спроса и предложения и регулируется автоматически в зависимости от ряда факторов, основными из которых являются сезонность, тип пассажира, количество свободных кресел на каждом рейсе. В связи с этим цена автоматически возрастает по мере заполнения самолета. Как правило, стоимость билета увеличивается ближе к дате вылета.

Мне очень повезло: моя команда аналитиков — как семья, и работать нам в кайф. Мы часто спорим, совместно обдумываем стратегии на различных линиях, делимся мнениями и стараемся во всем помогать друг другу. На мой взгляд, именно в такой атмосфере рождаются необычные идеи и решения.

Про сложности на пути: наверное, когда ты любишь то, что делаешь, сложности становятся задачами. А задачи существуют для того, чтобы их решать. Напоминаю себе о том, что любое путешествие начинается с одного шага. Самое главное — не бояться сделать шаг.

Работа в Belavia научила меня многому: оперативно реагировать на изменение ситуации, в кратчайшие сроки принимать решения. Благодаря более опытным коллегам и преемственности навыков я приобрела бесценный опыт, который так же надеюсь передать новичкам.



Непередаваемые ощущения, когда видишь в небе самолет и понимаешь, что ты являешься крошечной, но частью этого процесса. Ведь над каждым моментом такого полета ежедневно трудятся тысячи человек, составляя один большой слаженный механизм. Это не может не вдохновлять.

Со стрессом помогает справиться умение отвлекаться и относиться ко всему с юмором. Радости жизни, пусть даже в маленьких дозах, просто необходимы. Только при наличии таких условий человек может восстанавливаться и хорошо выполнять свою работу. Люблю занятия спортом, йогой. Именно они учат меня, что современный человек — не про трудоголизм, а про правильное распределение сил.

Мой самый запоминающийся полет случился около года назад. На мое 25-летие мне подарили обзорный полет на маленьком самолете Cessna 172, в процессе которого мне даже посчастливилось немного «порулить». Ощущения незабываемые. Авообще, любое путешествие на самолете каждый раз вызывает у меня детский восторг. Особенное наслаждение — вылетать в облачную погоду и знать, что там, над облаками, точно увидишь солнце. ●

Belavia 25 ЛЕТ В НЕБЕ



ДУБАЙ

ОТКРЫТИЕ
2021





ПЛЮС ДВА ГОРОДА: BELAVIA НАЧАЛА ЛЕТАТЬ В САМАРУ И ЕКАТЕРИНБУРГ

В мае в маршрутную сеть Belavia добавились сразу два новых города – Самара и Екатеринбург. Таким образом, в географии полетов по России у белорусской авиакомпании на данный момент 9 регулярных направлений.

Самара – живописный город в Среднем Поволжье России, расположенный на знаменитой реке Волге. А Екатеринбург считается одним из крупнейших промышленных и транспортно-логистических городов России, неофициально названный столицей Урала. Теперь, чтобы комфортно посещать эти города по работе и в туристических целях, есть прямые рейсы из Минска. Belavia летает в Екатеринбург раз в неделю – по пятницам, обратный рейс в столицу Беларуси – в субботу. В одну сторону перелет занимает около трех часов, а минимальная стоимость одного билета по тарифу «LIGHT» (без багажа) составляет 143 евро. Перелеты по маршруту Минск–Самара–Минск осуществляются по средам. Время в пути в одну сторону – чуть более двух часов, цена за один билет без багажа начинается от 84 евро.

ВО ФЛОТЕ BELAVIA ПОЯВИЛСЯ ТРЕТИЙ ЭКОЛОГИЧНЫЙ EMBRAER 195-E2

8 мая авиапарк Belavia пополнился третьим самолетом Embraer 195-E2, преимущества которого – большая экономичность и экологичность по сравнению с самолетами предыдущего поколения своего семейства.

Топ самых интересных характеристик воздушного судна последнего поколения: 75% систем этого самолета являются новыми (включая двигатели с повышенной степенью двухконтурности, полностью новое крыло, систему дистанционного управления fly-by-wire и новое шасси); Embraer 195-E2 на 65% тише, чем Embraer 195; верхние багажные отделения в E2 вмещают на 97% больше вещей по сравнению с самолетами E-Jets предыдущего поколения. Также у Embraer 195-E2 на 25% сокращен выброс углекислого газа в расчете на одно пассажирское кресло по сравнению с Embraer 195.

Это уже 15 воздушное судно бразильского производителя во флоте Belavia, что составляет половину от всего авиапарка самолетов.



ЕКАТЕРИНБУРГ

ОТКРЫТИЕ 2021

СТОЛИЦА УРАЛА



четвертый
по численности
населения
город России



ЗДАНИЕ СВЕРДЛОВСКОГО ГОРСОВЕТА



ШАРТАШСКИЕ
КАМЕННЫЕ
ПАЛАТКИ



УРАЛЬСКИЕ
ПЕЛЬМЕНИ

1723
ГОД
ОСНОВАНИЯ



СТАРЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ

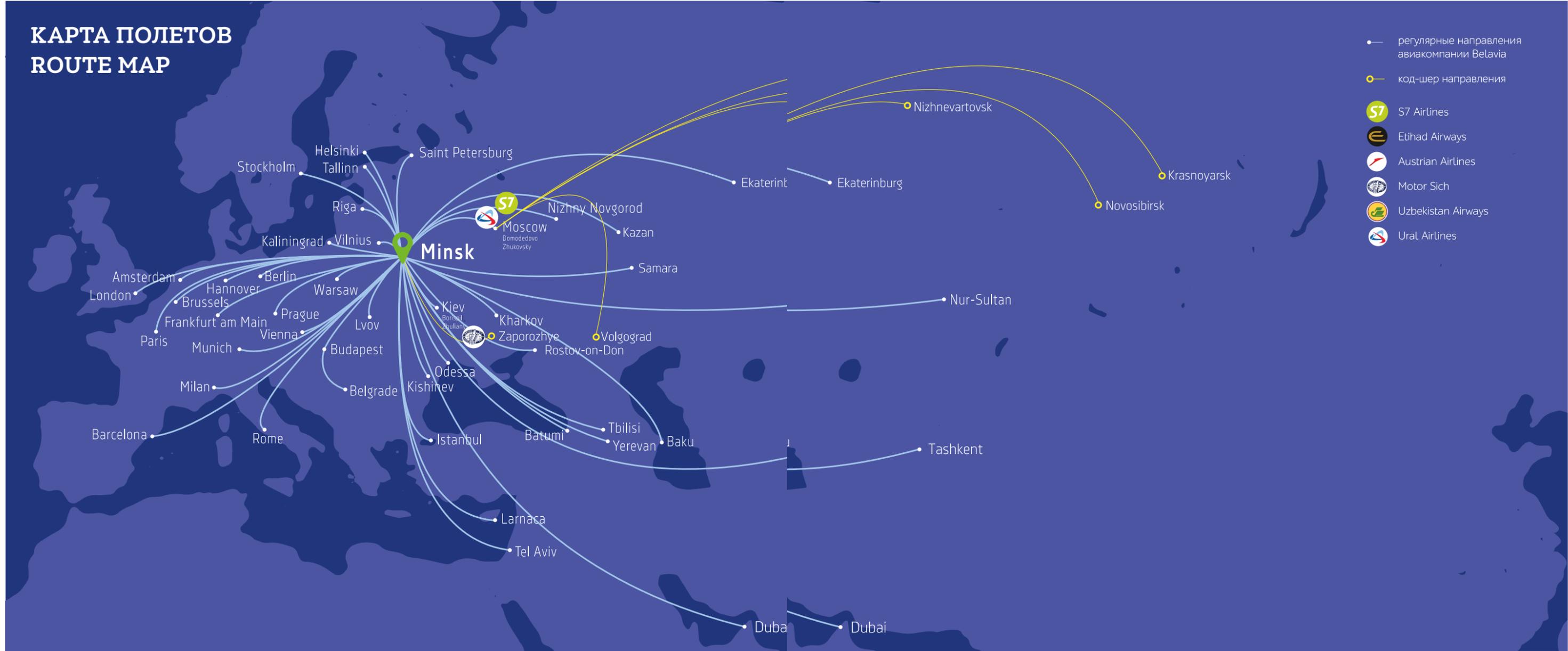
смотровая
площадка



БЦ «ВЫСОЦКИЙ»

184 м

КАРТА ПОЛЕТОВ
ROUTE MAP



- регулярные направления авиакомпании Belavia
- код-шер направления
- S7 Airlines
- Etihad Airways
- Austrian Airlines
- Motor Sich
- Uzbekistan Airways
- Ural Airlines

Алматы Almaty		3 714	4.40
Амстердам Amsterdam		1 561	2.40
Ашхабад Ashgabat		2 905	4.00
Баку Baku		2 221	3.20
Барселона Barcelona		2 379	3.45
Батуми Batumi		1 696	3.05
Бейрут Beirut		2 305	3.25
Белград Belgrade		1 152	2.05
Берлин Berlin		984	1.50
Брюссель (Шарлеруа) Brussels (Charleroi)		1 649	2.45
Будапешт Budapest		947	1.50
Варшава Warsaw		511	1.10
Вена Vienna		1 027	2.00
Вильнюс Vilnius		197	0.35
Воронеж Voronezh		788	1.30

Ганновер Hannover		1 233	2.10
Дубай Dubai		3 921	5.40
Екатеринбург Ekaterinburg		2 111	3.00
Ереван Yerevan		1 960	3.10
Казань Kazan		1 377	2.20
Калининград Kaliningrad		496	1.00
Караганда Karaganda		3 107	4.15
Киев (Борисполь) Kiev (Borispol)		440	1.00
Киев (Жуляны) Kiev (Zhuliany)		429	1.00
Кишинев Kishinev		776	1.30
Костанай Kostanay		2 331	3.20
Краснодар Krasnodar		1 270	2.30
Ларнака Larnaca		2 157	3.25
Лондон London		1 927	3.10
Львов Lvov		533	1.20

Манчестер Manchester		1 991	3.20
Милан Milan		1 658	2.45
Москва Moscow		659	1.20
Мюнхен Munich		1289	2.05
Нижегород Nizhny Novgorod		1 038	1.55
Ницца Nice		1 894	3.10
Нур-Султан Nur-Sultan		2 923	4.00
Одесса Odessa		850	1.20
Павлодар Pavlodar		3 229	4.25
Париж Paris		1 841	3.00
Прага Prague		1 033	1.45
Рига Riga		425	1.00
Рим Rome		1 780	2.55

Ростов-на-Дону Rostov-on-Don		1 099	2.20
Самара Samara		1 487	2.00
Санкт-Петербург St.Petersburg		673	1.15
Сочи Sochi		1 451	2.45
Стамбул Istanbul		1 436	2.30
Стокгольм Stockholm		890	1.40
Таллинн Tallinn		646	1.15
Ташкент Tashkent		3 347	4.20
Тбилиси Tbilisi		1 849	3.00
Тель-Авив Tel Aviv		2 491	3.40
Франкфурт-на-Майне Frankfurt am Main		1 399	2.45
Харьков Kharkov		718	1.20
Хельсинки Helsinki		740	1.20

* Ортодромическое расстояние между Национальным аэропортом «Минск» и аэропортом назначения (кратчайшее расстояние между аэропортами)

ПАРК ВОЗДУШНЫХ СУДОВ
AIR FLEET



79 000 кг | kg
842 км/ч | km/h
6 574 км | km
12 000 метров | meters

BOEING 737-8 (1) 174

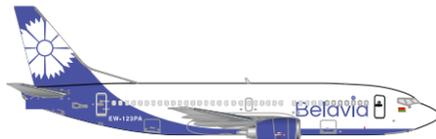
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



79 000 кг | kg
853 км/ч | km/h
5 425 км | km
12 500 метров | meters

BOEING 737-800 (9) 189

мест экономического класса
seats of economy class



52 300 кг | kg
912 км/ч | km/h
4 444 км | km
11 300 метров | meters

BOEING 737-500 (2) 104-110

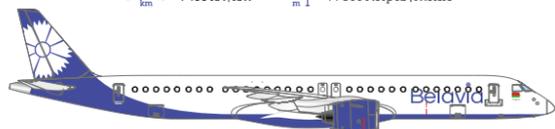
мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



63 276 кг | kg
910 км/ч | km/h
4 400 км | km
11 300 метров | meters

BOEING 737-300 (3) 148

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



61 500 кг | kg
870 км/ч | km/h
4 800 км | km
12 500 метров | meters

EMBRAER 195-E2 (3) 125

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



50 790 кг | kg
880 км/ч | km/h
3 900 км | km
12 500 метров | meters

EMBRAER 195 (7) 107

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class



38 790 кг | kg
870 км/ч | km/h
3 334 км | km
12 500 метров | meters

EMBRAER 175 (5) 76

мест бизнес- и экономического класса
seats of business and economy class

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ



Угощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: belavia.by/leader/



ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «**Белавиа Лидер**» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «**Белавиа Лидер**» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

полет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

полет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «**Белавиа Лидер**» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.

WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia’s** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

To become a program’s member

To become a „**Belavia Leader**” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ
НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УРОВНЕЙ,
ПРИМЕНЯЕМЫЕ НА РЕГУЛЯРНЫХ
ПОЛЁТАХ **BELAVIA**.

ЗОЛОТОЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

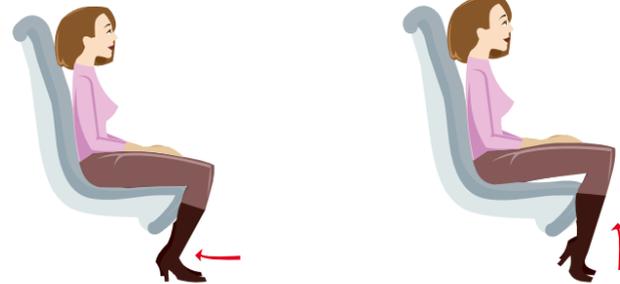
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи. Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнять 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Накапливайте баллы Белавиа Лидер вместе с партнером программы – магазинами duty free «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»!



магазины
в Национальном
аэропорту Минск



1 балл за 1 Евро



сообщить свой
номер участника
при покупке



Belavia  Leader

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами «Белавиа» и пользуясь услугами партнеров! Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранцы, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителем для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

«А» (Въезд/Arrival)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	S M I T H
Имя/Given name(s)	J O H N
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex Муж./Male <input checked="" type="checkbox"/> Жен./Female <input type="checkbox"/>
День Day	Гражданство/Nationality
Месяц Month	
Год Year	
07 07 1980	USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number
0123456789	01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	S M I T H
Имя/Given name(s)	J O H N
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex Муж./Male <input checked="" type="checkbox"/> Жен./Female <input type="checkbox"/>
День Day	Гражданство/Nationality
Месяц Month	
Год Year	
07 07 1980	USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number
0123456789	01020304
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office

Минск, 220004, ул. Немига, 14а
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office

T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажирские перевозки | Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo

T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising

T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria

Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan

ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia

Генеральный торговый агент «БелавиаСервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Болгария | Bulgaria

«Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000
ул. Левски № 16, офис 311, офис 312,
T: (+359 56) 80 02 65
office@san-avia.com»

Великобритания | United Kingdom

5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary

«1000 Ut Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcus 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany

Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover - Langenhagen

T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia

«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт

T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми

T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru, intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel

8 Frishman str, 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran

Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos Blvd,
Sattari highway, Tehran 1481943978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain

Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, Terminal 1, elevator 1, 3rd Floor

T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Aeroporto Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM

T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan

Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99
ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

010000, Нур-Султан, пр. Женис, 10, оф. 3,
T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95
F: +7 7172 32 04 95
E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66

ТОО «Concord Travel»
100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2
T: +7 7212 42 52 24, +7 7212 42 50 10 (20)
F: +7 7212 42 50 10 (20)
info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

110000, Костанай, ул. Байтурсьнова, 95, оф. 105
T: +7 7142 54 28 74
ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»

140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1
T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101
F: +7 7182 57 10 63
avia@amid.kz

Кипр | Cyprus

20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos
T: +357 25 43 19 99
F: +357 25 31 38 97
cyprus@belavia.by

Латвия | Latvia

ООО «Софи Туре»
Terbatas 73, Riga, Latvia
T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,
+371 292 16 587
info@softure.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,
Airport Business center, Airport Road, Beirut
T: +961 1 45 21 05
F: +961 1 45 21 16
belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania

UAB ВРС Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius
T: +370 5 210 27 37, +370 610 40777
F: +370 5 210 27 38
BPCtravel.lt

gaukstuolis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187
Vilnius International Airport
T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91
F: +370 5 252 55 40
ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands

De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam
T: +31 207 997 757
F: +31 208 949 111
amsterdam@belavia.by

Польша | Poland

App. 111, 6a Ujazdowski alley, 00 461 Warsaw
T: +48 2 262 838 87
F: +48 2 262 982 19
poland@belavia.by

Россия | Russia

Москва, 101000, Армянский пер., 6
6 Armyansky lane, 101000 Moscow
T: +7 495 623 10 84
F: +7 495 628 14 37
russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,

Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж
Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor
Pulkovo 1 Airport
T: +7 812 331 82 73
airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал

2 этаж, блок 2118, оф. 2143
T: +7 812 327 57 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303

Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad
T: +7 401 271 66 40
F: +7 401 271 66 79
kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,

ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504
T: +7 861 210 87 87
info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»

ул. Октябрьская, 42, оф. 132
T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02
bilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)

T: +7 383 221 60 16
zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13

T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11
km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»

(круглосуточно)
T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51
ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16

16 Navaginskaya str, 354000 Sochi
T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,
+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10
F: +7 862 292 33 11
agentstvo@sochtivars.ru

Сербия | Serbia

«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor,
11000, Belgrade, Serbia
T: 00 381 11 218 56 16
office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan

Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж
T: +99 321 39 31 08
ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey

Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim,
ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey
T: +90 212 249 80 00
F: +90 212 249 62 72
bilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine

Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,
БЦ «Maxim»
T: +380 44 300 13 25 (24/23)
Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland

Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu
27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND
T: +358 20 155 74 00
finland@belavia.by

Франция | France

Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris
T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05
france@belavia.by

Чехия | Czech Republic

UL Revoluční, 13, 11000,
Praha 1, Czech Republic
T: +420 222 313 072
czech@belavia.by

Швеция | Sweden

ABC Flight Travel HB
Skytteholmsvägen 2, 1 tr.
SE-171 44 Solna
Stockholm, Sweden
T: +46 70 779 05 32
sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland

Geneva
T: +41 2 51 81 380
switzerland@belavia.by

 ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан	Azerbaijan
ул. Восточная, 133 Т: +375 17 293 33 99	Vostochnaya st., 133 P: +375 17 293 33 99
Армения	Armenia
ул. Бумажкова, 50 Т: +375 17 297 92 57	Bumazhkova st., 50 P: +375 17 297 92 57
Болгария	Bulgaria
пл. Свободы, 11 Т: +375 17 306 65 58	Svobody sq., 11 P: +375 17 306 65 58
Бразилия	Brazil
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225 Т: +375 17 321 22 65	34A Engelsa st. 2, office 225 P: +375 17 321 22 65
Великобритания	Great Britain
ул. Карла Маркса, 37 Т: +375 17 229 82 00	K. Marksa st., 37 P: +375 17 229 82 00
Венгрия	Hungary
ул. Платонова, 16 Т: +375 17 233 91 68	Platonova st., 1b P: +375 233 91 68
Венесуэла	Venezuela
ул. Куйбышева, 14 Т: +375 17 284 50 99	Kuibysheva st., 14 P: +375 17 284 50 99
Вьетнам	Vietnam
ул. Можайского, 3 Т: +375 17 237 48 79	Mozhayskogo st., 3 P: +375 17 237 48 79
Германия	Germany
ул. Захарова, 26 Т: +375 17 217 59 00 Визовый отдел: пр-т Газеты «Правда», 11д Т: +375 17 217 59 50	Zaharova st., 26 P: +375 17 217 59 00 Visa department: Gazety "Pravda" ave., 11d P: +375 17 217 59 50
Грузия	Georgia
пл. Свободы, 4 Т: +375 17 327 61 93	Svobody sq., 4 P: +375 17 327 61 93
Израиль	Israel
Партизанский пр-т, 6а Т: +375 17 330 25 02	Partizansky ave., 6a P: +375 17 330 25 02
Индия	India
ул. Собинова, 63 Т: +375 17 262 93 99	Sobinova st., 63 P: +375 17 262 93 99
Иран	Iran
Старовиленский тракт, 41а Т: +375 17 385 60 00	Starovilensky tract., 41a P: +375 17 385 60 00
Италия	Italy
ул. Раковская, 16б Т: +375 17 220 20 01	Rakovskaya st., 16b P: +375 17 220 20 01

Казахстан	Kazakhstan
ул. Куйбышева, 12 Т: +375 17 288 10 26	Kuibysheva st., 12 P: +375 17 288 10 26
Китай	China
ул. Берестянская, 22 Т: +375 17 285 36 82	Berestyanskaya st., 22 P: +375 17 285 36 82
Южная Корея	South Korea
пр-т Победителей, 59 Т: +375 17 306 01 47	Pobediteley ave., 59 P: +375 17 306 01 47
Куба	Cuba
ул. Красноезвездная, 13 Т: +375 17 200 03 83	Krasnozvezdnaya st., 13 P: +375 17 200 03 83
Кыргызстан	Kyrgyzstan
ул. Старовиленская, 57 Т: +375 17 334 91 17	Starovilenskaya st., 57 P: +375 17 334 91 17
Латвия	Latvia
ул. Дорошевича, 6а Т: +375 17 211 30 33	Doroshevicha st., 6a P: +375 17 211 30 33
Ливия	Libya
ул. Белорусская, 4 Т: +375 17 328 39 92	Belorusskaya st., 4 P: +375 17 328 39 92
Литва	Lithuania
ул. Захарова, 68 Т: +375 17 217 64 91	Zaharova st., 68 P: +375 17 217 6491
Мальта	Malta
ул. Захарова, 28 Т: +375 17 284 33 69	Zaharova st., 28 P: +375 17 284 33 69
Молдова	Moldova
ул. Белорусская, 2 Т: +375 17 289 11 17	Belorusskaya st., 2 P: +375 17 289 11 17
ОАЭ	UAE
ул. Куйбышева, 12 Т: +375 17 284 73 73	Kuibysheva st., 12 P: +375 17 284 73 73
Палестина	Palestine
ул. Олешева, 61 Т: +375 17 237 10 87	Olesheva st., 61 P: +375 17 237 10 87
Польша	Poland
ул. Румянцева 15 Т: +375 17 213 41 14	Rumyantseva st., 15 P: +375 17 213 41 14
Россия	Russia
ул. Нововиленская, 1а Т: +375 17 233 35 90	Novovilenskaya st., 1a P: +375 17 233 35 90

Румыния	Romania
пер. Калининградский, 12 Т: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83	Kaliningradsky lane, 12 P: +375 17 292 74 99, +375 17 292 73 83
Сербия	Serbia
ул. Румянцева, 4 Т: +375 17 284 29 90	Rumyantseva st., 4 P: +375 17 284 29 90
Сирия	Syria
ул. Суворова, 2 Т: +375 17 280 37 08	Suvorova st., 2 P: +375 17 280 37 08
Словакия	Slovakia
ул. Володарского, 6 Т: +375 17 285 29 99	Volodarskogo st., 6 P: +375 17 285 29 99
США	The USA
ул. Старовиленская, 46 Т: +375 17 210 12 83	Starovilenskaya st., 46 P: +375 17 210 12 83
Таджикистан	Tadzhikistan
Ждановичи, ул. Зеленая, 42 Т: +375 17 549 01 83	Zdanovichi, Zelenaya st., 42 P: +375 17 549 01 83
Туркменистан	Turkmenistan
ул. Некрасова, 90 Т: +375 17 335 24 51	Nekrasova st., 90 P: +375 17 335 24 51
Турция	Turkey
ул. Володарского, 6 Т: +375 17 327 13 83	Volodarskogo st., 6 P: +375 17 327 13 83
Украина	Ukraine
ул. Старовиленская, 51 Т: +375 17 283 19 89	Starovilenskaya st., 51 P: +375 17 283 19 89
Франция	France
пл. Свободы, 11 Т: +375 17 229 18 00	Svobody sq., 11 P: +375 17 229 18 00
Чехия	The Czech Republic
Музыкальный пер., 1/2 Т: +375 17 226 52 44	Muzikalny lane, 1/2 P: +375 17 226 52 44
Швеция	Sweden
ул. Революционная, 15 Т: +375 17 329 17 00	Revolutsionnaya st., 15 P: +375 17 329 17 00
Япония	Japan
пр-т Победителей, 23/1, комн. 815 Т: +375 17 203 62 33	Pobediteley ave., 23/1, room 815 P: +375 17 203 62 33
Эстония	Estonia
ул. Платонова, 1Б Т: +375 17 217 70 61	Platonov st., 1B T: +375 17 217 70 61
Эквадор	Ecuador
пр. Победителей, 100, оф. 501-510 (БЦ "Покровский") Т: +375 17 240 50 17	Pobediteley ave, 100, office 501-510 (ТС "Pokrovsky") P: +375 17 240 50 17



 РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

 **BEEF&BEER / BEEF&BEER – JUICY STEAKS TERRITORY**
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

 BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

 МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литературный музей П. Бровки ул. Карла Маркса, 30 Т: +375 17 227 27 50	Petrus Brovki Literary Museum K. Marx st., 30 Т: +375 17 227 27 50
Государственный литературный музей Я. Коласа ул. Академическая, 5 Т: +375 17 284 06 65	Yakub Kolas Literary Museum Academicheskaya st., 5 Т: +375 17 284 06 65
Государственный литературный музей Я. Купалы ул. Янки Купалы, 4 Т: +375 17 227 79 43	Yanka Kupala Literary Museum Yanki Kupaly st., 4 Т: +375 17 227 79 43

 КАЗИНО | CASINO

Казино Carat
86 игровых аппаратов, 15 столов, 6 рулеток, 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер.
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
86 slot machines, 15 gaming tables, 6 roulettes, 3 VIP-halls. Restaurant. Transfer.
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk
caratcasino.by, @carat_casino
ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

 КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»
Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.
Ул. Немига, 38.
Т: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady_gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm,
Sun: 9.00 am - 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady_gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

ОАО «Бел Стом Кристал»
Open Joint Stock Company "Bel Stom Crystal"

 **CRYSTAL DENT** РЕКЛАМА

*Ваша улыбка - Наш престиж
Your smile - Our prestige*

Качественная стоматология по доступным ценам
Good value for money dentistry
ДЛЯ ВСЕХ! FOR ALL!

Минск, ул. Захарова 52/2
+375 17 2940094 +375 44 7940094
www.stomatolog.by
УНП 100251718. № Лиц. 02200/21-00283 от 21.04.2014 до 09.06.2024
Методы лечения имеют противопоказания и побочные действия

 ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

 **ЦЕНТР ОБУЧЕНИЯ ПЛАВАНИЮ**

ПРОСТРАНСТВО, СОЗДАННОЕ С ЛЮБОВЬЮ

МЫ СОЗДАЛИ ВСЁ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ВАШ РЕБЕНОК БЫЛ СЧАСТЛИВ, ЗАНИМАЯСЬ ПЛАВАНИЕМ В УДОВОЛЬСТВИЕ

СПОРТ - ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР! ПИНГВИН - ВАШ ВЫБОР

 +375 29 3 359 359
г. Минск, ул. Грибоедова, 1

www.PNG.BY  **PNG.BY**

ООО «Центр обучения плаванию Пингвин» УНП 193001072

 ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

Метро
Минский метрополитен образован в 1984 году. Количество вагонов метро – 361 единица; объем перевозок – около 800 тыс. человек в день. Время работы: 05:30 – 00:40. Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway
Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. – 00.40 p.m. Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы
Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 – 01:00.

Trolleys
Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city. Hours of service: 05.30 a.m. – 01.00 p.m.

Автобусы
Дата основания автобусного парка в Минске – 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан – 1420 автобусов. Время работы: 05:30 – 00:30.

Buses
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal. Hours of service: 05.30 a.m. – 00.30 p.m.



СВЕТ МОЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ

...привези мне зеркальце, чтобы я смотрела в него — и красота прибавлялась.

Аксаков, «Аленький цветочек»

ЧУДЕСА НАЧАЛИСЬ РАННИМ УТРОМ в понедельник, когда все зеркала в мире, договорившись между собой, стали показывать то, что смотрящие в них мечтали увидеть. Так, женщины, смотрясь в кругляшки своих маленьких зеркалец, с радостным изумлением увидели идеально гладкие, без единой морщинки, изумительные лица. Представляете, какую поистине неземную красоту демонстрировали огромные зеркала в полный рост!

Мужчинам же их отражения показывали играющих мускулами благородных рыцарей, загорелых красавцев дальнего плавания... Короче — сплошное загляденье. И вот что интересно: даже от одного взгляда в зеркала характер у людей делался идеальным. Так что в мире наступила полнейшая гармония. И все были в восторге. Ну, почти все.

Один нелюдимый и очень-очень небритый чернокнижник страшно рассердился: ведь раньше люди в поисках красоты именно к нему приходили с просьбами. Тогда он снисходительно (и только на время) приближал внешность просителей к желаемому идеалу. А тут одним махом — и все счастливы??? Не бывать этому! Напрягся чернокнижник изо всех сил, прочитал в чёрных книгах сердитые заклинания и — дзынь! — разбил все зеркала. Однако все люди мира, уже ощутившие себя необыкновенными, ни за что не

согласились стать прежними. И вот с этим чернокнижник ничего не смог поделать. Тем временем зеркала (которые, между прочим, были очень даже волшебными), аккуратно собрали свои разлетевшиеся осколки, в один прекрасный момент вернувшись к людям — и даже без единой царапинки! А после этого зеркала напряглись — и одним махом превратили всю тёмную библиотеку чернокнижника в зеркальную. Тот как полистал зеркальные страницы и посмотрел на своё отражение в них, так сразу начал корчить рожицы и хихикать. А потом сбрил кудлатую черную бороду, взял свои ставшие зеркальными книги и отправился на улицу — пускать солнечных зайчиков.

Думаете, тут и сказке конец? Вовсе нет. Дальше было вот что: зверюшкам со всего мира тоже понравилось смотреться в зеркала. Кошки с весёлым изумлением смотрели на выросшие у них на спинах крылья (не для охоты на летучих мышей, а просто чтобы летать высоко-высоко); собаки гордо наблюдали за собственными самоотверженными подвигами во имя людей, умножающимися в зеркалах; птицы счастливо удивлялись внезапно выросшим у них ярко-разноцветным пёрышкам; а рыбы радостно показывали своему отражению язык. Даже несколько языков, потому что они стали полиглотами. Оказывается, это тоже можно увидеть в зеркале. •

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок



ЗНАКОМЬТЕСЬ!

Это Джуди Муди, королева настроений! Плохое настроение, хорошее настроение, да хоть настроение «опять в школу» – Джуди Муди подвластны они все! Когда учитель задает классу сделать коллаж о себе, на Джуди нападает настроение резать и клеить. Когда на нее нападает настроение спасти планету, никому от нее не скрыться, ведь за дело берется настоящая королева переработки!

Мальчики и девочки по всему миру смеются над веселыми приключениями Джуди Муди. Она дерзкая, веселая, импульсивная, энергичная и амбициозная третьеклассница. Настроение Джуди меняется, как ветер, но ее решительность остается неизменной, чем бы она не занималась: от работы над творческим проектом, до спасения планеты от мусора.



В 2011 году в Америке даже был снят фильм по этой серии книг.

Забавные персонажи, смешные ситуации, искренняя главная героиня, веселые иллюстрации Питера Рейнольдса, простое, но динамичное повествование – это и сделало серию книг увлекательным чтением для юных читателей.

КНИГА ПЕРВАЯ. ДЖУДИ МУДИ И ЕЁ НАСТРОЕНИЯ

Джуди не хочется идти в третий класс и прощаться с летом. Ведь теперь придется каждый день расчесываться и учить правила правописания. А еще сидеть за одной партой с Фрэнком Перлом, который ест клей. Джуди Муди пребывает не просто в плохом, а в мрачном настроении.

И только когда учитель дает задание составить коллаж, который поможет рассказать о себе одноклассникам, Джуди решает, что это может быть интересно. И третий класс не так уж и плох. Она с головой бросается в творчество. В коллаже обязательно надо упомянуть, что она мечтает стать врачом, коллекционирует пластыри и медицинские принадлежности.

Еще у Джуди есть младший брат Стинк, который отлично годится для ее медицинских экспериментов. А в середине книги появляется и новый питомец. Ни за что не догадаетесь, кто это... Венерина мухоловка! Растение, которое ест насекомых. Джуди любовно назвала его Челюсти.

КНИГА ВТОРАЯ. ДЖУДИ МУДИ СТАНОВИТСЯ ЗНАМЕНИТОЙ!

Когда Джуди Муди бросается в погоню за счастьем и славой, берегитесь! Она полна такой решимости, что у неё точно получится, даже если это будет дурная слава.



Кажется, в газете писали обо всех, кроме Джуди, и ей это не нравится. Она хочет стать известной, чтобы о ней говорили и ею восхищались, как ее одноклассницей-заучкой Джессикой Финч. Но как этого добиться? Выиграть конкурс питомцев? Побить рекорды?

КНИГА ТРЕТЬЯ. ДЖУДИ МУДИ СПАСАЕТ МИР!

На Джуди Муди напало настроение спасти планету, и лучшее место, чтобы начать – её собственный двор. Трепещи, мир! Тебе не избежать спасения, ведь за дело взялась настоящая королева переработки!

В школе третьеклассники изучали окружающую среду. Джуди была удивлена, узнав об уничтожении тропических лесов, и о животных, находящихся под угрозой исчезновения. Она не может сидеть сложа руки. На нее напала мусорная лихорадка и настроение привести планету в форму!

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. ДЖУДИ МУДИ ПРЕДСКАЗЫВАЕТ БУДУЩЕЕ

Когда Джуди находит магическое кольцо настроения, она открывает в себе экстрасенсорные способности. Но может ли кольцо настроений ошибаться? Джуди называет себя «Мадам М» и пытается убедить семью и друзей в своих таинственных способностях. Однако ее возмутительные предсказания заставляют окружающих сомневаться, действительно ли Джуди экстрасенс.

КНИГА ПЯТАЯ. ДЖУДИ МУДИ: ДОКТОР ЗДЕСЬ!

Третьеклассники начинают знакомиться с удивительным человеческим телом. Джуди боготворит Элизабет Блэкуэлл, первую женщину-



врача, поэтому пребывает в медицинском настроении и никак не может дождаться, чтобы скорее приступить к лечению и изучению.

В этой книге есть рассказ про экскурсию в больницу, кражу пупка Стинка, который предназначался для шоу, забота о заболевшем брате, клонирование морских свинок и выполнение операции «Кабачки». Так что будьте готовы к серьезным испытаниям, у Джуди Муди настроение «вылечить всех».

ИЩИТЕ В БОЛЬШИХ И МАЛЕНЬКИХ КНИЖНЫХ МАГАЗИНАХ!

За новинками детских книг издательства «Попурри», конкурсами и розыгрышами следите в социальных сетях:

@popuri.deti
<https://www.facebook.com/popuri.deti>
<https://vk.com/popuri.deti>



ООО «Попурри» УНП 100153677



АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвычайны для таго часу выразы (узьяць тое ж слова "поколбасілся"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



БАРАЦЬБА З БАНДЫТЫЗМАМ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Вяртаюся я надоечы з гасцей. Адзінаццаць вечара. Цёмна. Бязлюдна. На сэрцы незразумелы непакой. У грудзях трапятанне і хваляванне з прычыны позняга часу.

«Толькі б, – думаю, – з бандытамі не сустрэцца ці з хуліганамі. Час такі – самае тое. А калі ўжо, – думаю, – наканавана сустрэцца, дык няхай лепш з хуліганамі сустрэнуся. Хуліганы, яны неяк сімпатычней. Ну падурэюць, ну па мордзе засвецяць, ну зуб-другі выб'юць. Толькі і ўсяго. Паліто ж яны здымаць не будуць. Гэта не іхняя справа паліто здымаць. І гэта вельмі высакародна з іх боку – не чапаць чужую ўласнасць».

Вось з такімі сумнымі думкамі іду дамоў. Падыходжу да дома.

«Цяпер, – думаю, – самы неспакойны прамежак застаўся – лесвіца. Самае страшнае – з бандытам на лесвіцы сустрэцца. Бо там вузка. Бегчы цяжка. І ўвогуле вельмі сур'ёзна зваліцца можна».

Падымаюся па лесвіцы. Даходжу да другой пляцоўкі. Раптам чую, на верхняй пляцоўцы нехта нагамі чыркае.

А на лесвіцы ў нас са святлом не вельмі добра. Лямпачка вугальная. Цьмяная. Кошку за два крокі з тыграм переблытаць можна. Паглядзеў я наверх. Бачу, стаіць нейкі рэнегат. І ў руках нешта трымае. Нейкую тупую прыладу.

Я адразу спыніўся. Затаіў дыханне. Стаю. Толькі сэрца адчайна б'ецца ў грудзях.

«Уліп», – думаю.

І чую, той таксама прыняў меры. Таксама замёр, дыханне спыніў і нагамі не ходзіць.

Чакае, калі я да яго дайду.

У гэтую хвіліну, праўду кажу, галава мая пачала вельмі выразна працаваць.

«Альбо, – думаю, – трэба бегчы, альбо назад вяртацца. А як гэта зрабіць, не ведаю.

Як пайду назад – халера яго ведае, можа, кінецца за мной, дагоніць і душу вытрэсе». Стаю і не дыхаю, толькі зубы стрымліваю, каб дарэмна не ляскалі.

А стаю я на пляцоўцы другога паверха. Недалёка нечая кватэра.

«Бегчы на двор, – думаю, – позна. Зараз асцярожна пракрадуся да дзвярэй, намацаю званок і пазваню. Няхай будзе трывога на ўвесь дом».

Стаю, вачэй з верхняй пляцоўкі не спускаю і сам рукой па-за сабой мацаю. Знайшоў ручку. Пачаў яе крыху цягнуць.

Раптам зверху бандыт як кінецца на мяне. Ногі ў мяне падкасіліся. І дух замёр. «Зараз, – думаю, – душу вытрэсе».

Набраўся смеласці. Скочыў у бок. Ён за мной. Я ўніз. Ён па пятах. За каўнер, адчуваю, хапае. А каўнер баранковы.

Я на двор. Праз вароты. На вуліцу. Крычу. Хапае ён мяне за каўнер і кідае на зямлю. Тут натоўп сабраўся. Міліцыя свісціць.

Гляджу: за каўнер трымае мяне Пецька Водкін, жыхар з нашай камунальнай кватэры.

Пецька Водкін на мяне глядзіць. Я гляджу на Пецьку.

Пецька Водкін кажа:

– Бацюхны, каго злавіў. А я, – кажа, – цябе з жулікам переблытаў. Што ты там практыкаваўся ля чужых дзвярэй?

Я кажу:

– Трэба глядзець лепш, Пеця Водкін.

Я каля дзвярэй проста дух пераводзіў. А ты мяне за каўнер хапаеш. Адарваць можна. Тлумачым усё міліцыі і вяртаемся дамоў.

Усю ноч, канечне, не мог спаць. Варочаўся з боку на бок. Усё думаў і марыў пра той шчаслівы час, калі нарэшце пачнецца спакойнае жыццё для ўсіх грамадзян.

Усе – на барацьбу з бандытызмам!

RU

МОКРОЕ ДЕЛО

Давеча возвращаюсь домой из гостей. Одиннадцать вечера. Темно. Безлюдно. На сердце неясная тревога. В груди трепет и волнение по причине позднего часа. «Только бы, – думаю, – с бандитами не встретиться или с хулиганями. Время такое – в самый раз. А уж если, – думаю, – суждено встретиться, то пушай лучше с хулиганями встречусь. Хулиганы, они как-то симпатичней. Ну пошалят, ну по морде трахнут, ну зуб-другой вынут. Только и всего. Пальто же они снимать не будут. Это уж не ихнее дело пальто снимать. А это очень благородно с ихней стороны – не трогать чужую собственность». Вот с такими грустными мыслями иду домой. Подхожу к дому.

«Теперь, – думаю, – самый беспокойный промежуток остался – лестница. Нет ничего страшней, как с бандитом на лестнице встретиться. Главное – узко. Бежать худо. И вообще, очень серьезно свалиться можно». Поднимаюсь по лестнице. Дохожу до второй площадки. Вдруг слышу, на верхней площадке кто-то ногами чиркает.

А лестница у нас, конечно, не ярко освещена. Лампочка угольная. Мутная. Кошку в двух шагах и то узнать трудно – за тигра принимаешь. Поглядел я наверх. Вижу, стоит какой-то ренегат. И в руках что-то держит. Какое-то тупое орудие.

Сразу я, конечно, остановился. Затаил дыхание. Стою. Только сердце в груди отчаянно бьется.

«Влип», – думаю.

И слышу, тот тоже меры принял. Тоже замер, прекратил дыхание и ногами не ходит. Ждет, когда я до него дойду.

В эту минуту, действительно верно, башка у меня стала очень ясно работать.

«Либо, – думаю, – бежать надо, либо назад возвращаться. А как это сделать, не знаю. Если обернусь назад – пес его знает, может,

ринется за мной, догонит и душу вытряхнет».

Стою и не дышу, только зубы удерживаю, чтоб зря не лягали.

А стою я на площадке второго этажа. Недалеко чья-то квартира.

«Бежать во двор, – думаю, – поздно.

Сейчас, – думаю, – осторожно подвинусь к двери, нащупаю звонок и позвоню. Пушай будет тревога по всему дому».

Стою, глаз с верху не спускаю и сам рукой позади себя шарю. Нашел ручку. Стал ее легонько дергать.

Вдруг сверху как ринется бандит на меня. Ноги у меня подкосились. И дух замер. «Сейчас, – думаю, – душу вытряхнет».

Собрался с силами. Скакнул в сторону. Он за мной. Я вниз. Он по пятам. Прямо, чувствую, за воротник хватает. А воротник барашковый.

Я по двору. Через ворота. На улицу. Кричу. Хватает он меня за воротник и роняет на пол.

Тут толпа собирается. Милиция свистит.

Гляжу: за воротник держит меня Петька Водкин, жилец из нашей коммунальной квартиры.

Петька Водкин на меня глядит. Я гляжу на Петьку.

Петька Водкин говорит:

– Эва, кого поймал. А я, – говорит, – тебя за жулика принял. Что ты там упражнялся у чужой двери?

Я говорю:

– Надо лучше глядеть, Петя Водкин. Я, – говорю, – у дверей просто дух перевел. А ты меня за воротник хватаешь. Оторвать можно.

Тут объясняем милиции и возвращаемся домой.

Всю ночь, конечно, не мог спать. Ворочался с боку на бок. Все думал и мечтал о том

счастливым времени, когда наконец начнется спокойная жизнь для всех граждан.

Все – на борьбу с бандитизмом!



Даниил Хармс – русский поэт и писатель первой половины XX века. Мастер абсурдного юмора, гений метафорического бреда и бессмыслицы, наполненной смыслами, он создал из слов целый мир, и OpAig делится его маленькой частицей.



“

Я ДОЛГО ИЗУЧАЛ ЖЕНЩИН И ТЕПЕРЬ МОГУ СКАЗАТЬ, ЧТО ЗНАЮ ИХ НА ПЯТЬ С ПЛЮСОМ.

Прежде всего женщина любит, чтобы ее не замечали. Пусть она стоит перед тобой или стонет, а ты делай вид, что ничего не слышишь и не видишь, и веди себя так, будто и нет никого в комнате. Это страшно разжигает женское любопытство. А любопытная женщина способна на все. Я другой раз нарочно полез в карман с таинственным видом, а женщина так и уставится глазами, мол, дескать, что это такое?

А я возьму и выну из кармана нарочно какой-нибудь подстаканник.

”

КАЗИНО

ООО «Юсат», УНН 100367925

Новый VIP-зал
Добро пожаловать
New VIP-hall
Welcome

+375 29 226 28 47

пр. Победителей, 19



B-CLUB CASINO
Б-КЛУБ КАЗИНО



ГОРЯЧО И ВКУСНО

РЕСТОРАН ТУРЕЦКО-АЗЕРБАЙДЖАНСКОЙ КУХНИ

г. Минск, ул. Мясникова, д. 7, +3 7529 2 500 500