



# КОРПОРАТИВНЫЙ ЦЕНТР ДЛЯ БИЗНЕСА

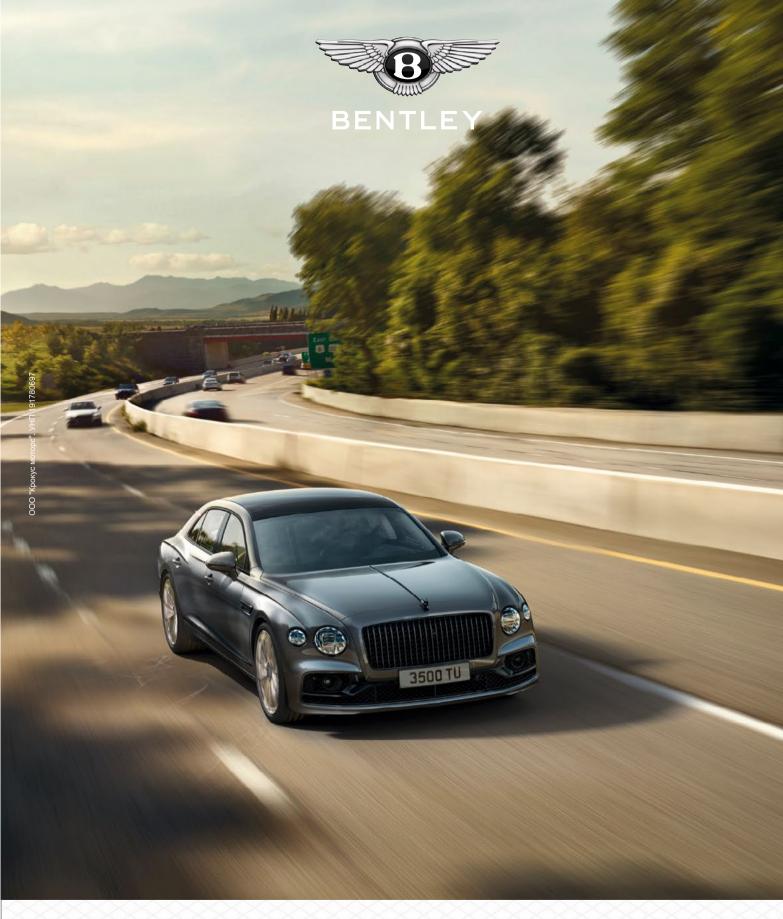
- 🗇 ПЕРСОНАЛИЗИРОВАННЫЕ РЕШЕНИЯ ПОД ЗАПРОСЫ КЛИЕНТОВ
- 🔊 КОНСУЛЬТАЦИИ БАНКОВСКИХ СПЕЦИАЛИСТОВ ЛЮБОГО ПРОФИЛЯ
- ҆ ПНДИВИДУАЛЬНОЕ СОПРОВОЖДЕНИЕ КЛИЕНТОВ

Минск Заславская, 10









### Новый Bentley Flying Spur

Магия динамики и стиля

Узнайте больше: www.minsk.bentleymotors.com ул. Сторожовская, 6. Минск. Беларусь. +375 44 7 0000 34

Название «Bentley» и символ в виде крылатой литеры «В» являются зарегистрированными товарными знаками. ©2021 Bentley Motors Limited.

BENTLEY MUHCK





### СИСТЕМЫ КОНДИЦИОНИРОВАНИЯ ВОЗДУХА **MITSUBISHI ELECTRIC**

ФОРМИРУЮТ ПРЕМИАЛЬНЫЙ СЕГМЕНТ НА РЫНКЕ КЛИМАТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ



Плазменная система очистки воздуха Plasma Quad Plus, позволяет быстро избавиться от бактерий, вирусов, аллергенов, пыли, а также задерживает мелкодисперсные частицы, содержащиеся в воздухе около оживленных городских магистралей, предприятий или ТЭЦ.

В соответствии с Заключением № 20КВ070569



Лаборатории Микробиологии в г. Кобэ (Microbial Testing Laboratory Kobe Testing Center of Japan Textile Products Quality and Technology Center) блок двухступенчатой плазменной системы очистки и обеззараживания воздуха Plasma Quad нейтрализует 99,8% вируса SARS-CoV-2 (Covid-19) в течение 6 часов воздействия.



Прекрасный выбор для спальни или детской комнаты, так как уровень шума кондиционера всего 19 дБ(А) (практически не различим для человека).



Датчик 3D I-see представляет собой тепловизор, который сканирует весь объем помещения, дистанционно определяя температуру в различных



Wi-Fi модуль позволяет использовать смартфон в качестве беспроводного пульта управления с удобным интерфейсом и расширенными возможностями. Удалённое управление реализуется через облачный сервер MELCloud, что удобно для контроля, например, загородного дома.





### СУВЕНИРНАЯ ПРОДУКЦИЯ С ВАШИМ ЛОГО

### **BAG & FLY**

Стильные и функциональные рюкзаки для активного образа жизни. Модели выполнены с акцентом на практичность и универсальность. В коллекции используется комбинация прочных материалов, а также удобные конструктивные решения для поездок и путешествий.

**На фото:** Рюкзак-сумка HEMMING с RFID защитой

арт. 986131/30



### COFFICE

Собственная торговая марка Нарру Gifts, которая демонстрирует практичные и универсальные термокружки для офиса. Каждая модель коллекции стилистически адаптирована под использование в офисе. Высота и форма кружек подходит для большинства кофе-машин.



**На фото:** Термокружка CARBON

арт. 33502/35



OOO «РЕМАРК» — ПРЕДСТАВИТЕЛЬ HAPPY GIFTS В БЕЛАРУСИ







ИГРАЙ В СВОЮ ИГРУ!

# Rolls-Royce Wraith

Black Badge

ИГРАЙ УЖЕ СЕЙЧАС!



ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 20-21 МАЯ 2022г.

КАЗИНО «FAME» 1 ГОД

WWW.FAME.CASINO ПР-Т ПОБЕДИТЕЛЕЙ 20 | +375 29 516-8000



# КРАСНАЯ ПОЛЯНА **LOЬНОЛРІЖНРІЙ КЛЬОЬ**І

### В стоимость тура включено:

- проживание в номере выбранной категории;
- питание: шведский стол (на выбор: завтрак или полупансион);
- ежедневный трансфер к канатнокресельной дороге (в установленное время);
- пользование СПА-центром с 10:00 до 22:00.

### Продолжительность тура:

5/7/10 ночей.

### Сроки тура:

с декабря 2021 г. по март 2022 г.

### Размещение:

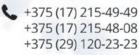
г. Сочи, комплекс отдыха "Беларусь"

### Комплимент туристу - бесплатный SPA каждый день!



РУП "ЦЕНТРКУРОРТ" 220030, Республика Беларусь, г. Минск, ул. Мясникова, 39-338 УНП 100726604











### ООО «РЕМАРК» — ПРЕДСТАВИТЕЛЬ HAPPY GIFTS В БЕЛАРУСИ

### **PRIME SAFE TOUCH**



Антибактериальная пара бизнес-сувениров: ручка от Lecce Pen и блокнот Prime от Enote.

Особенность этой пары заключается в содержании антибактериальных компонентов во всех элементах: обложке, блоке листов и корпусе ручки.

### Блокнот PRIME SAFE TOUC и ручка FORTE SAFETOUCH

арт. 24712/35 и 604ST



### СУВЕНИРНАЯ ПРОДУКЦИЯ С ВАШИМ ЛОГО

### thINKme

Стильные фешн-блокноты для современных и прогрессивных людей. Бренд делает акцент на ярких цветах и мягких материалах, превращая консервативные аксессуары в источник вдохновения. Все изделия адаптированы под персональное нанесение, чтобы подчеркнуть индивидуальность каждой модели.



### На фото: Бизнес-блокнот ОХІ, TERRI u SMARTI

арт. 21237, 21236



OOO «РЕМАРК» УНП 100174623, Адрес: г. Минск, ул. Железнодорожная, дом 33, +375 29 610 57 57, +375 17 260 80 80, office@remark.by



## 12 мысли в пути

Колумнисты OnAir – о фокусах судьбы и чудаках, живущих сердцем

**26** КАКОВО ЭТО — СОВЕРШИТЬ КРУГОСВЕТКУ... БЕГОМ

46 африканская гана,

о которой мы ничего не знали

72 золотой бамиан:

жизнь в одной из провинций Афганистана

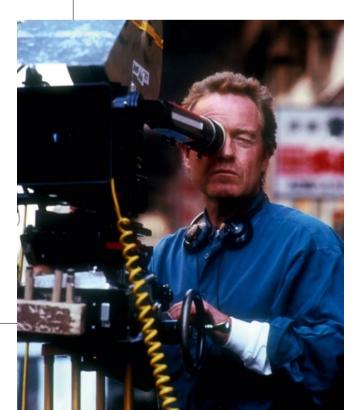
Фото: The Artboard /un

# ЛЮДИ

126 НЕУТОМИМЫЙ РИДЛИ СКОТТ

142 ПОТОМКИ ЛАЗАРЯ ХИДЕКЕЛЯ —

152 писатель жан-клод мурлева



# БЕЛАРУСЬ



162 зміцер моніч

і яго шлях да першага нацыянальнага беларускага музея

172 плоггинг:

когда бег – еще и с пользой для экологии

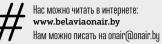
### Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia



Ежемесячное рекламно-популярное изданиє Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!



### № 1 (140), январь 2022

Главный редактор

Дмитрий Ярота

Шеф-редактор

Екатерина Богнат

Редактор Екатерина Морголь

Редактор по рекламе

Ирина Сивицкая

Дизайн

Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка

Лилия Мартынова

Обложка Яна Беликова

Фото на обложке:

Georgi Kalaydzhiev

Производство журнала и логистика

Наталья Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж

Анна Ярота

Отдел продаж:

Ольга Грук, Лилия Хадаркевич, Алеся Шагун, Наталья Анашкина, Вероника Волохонович,

Елена Яцкевич, Светлана Ермакович

Главный бухгалтер Елена Дубовик

Юрис

Алексей Рудомётов

### **PEMAPK**

Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь, г. Минск, ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33 reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии: ООО «ДИВИМАКС», Лицензия №02330/53 от 14.022014 220131, г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В Заказ № 201318

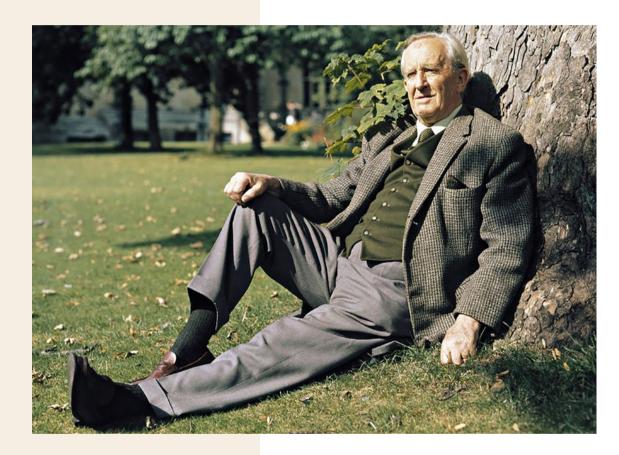
Тираж: 4000 экз.

© Belavia OnAir Республика Беларусь, 220089, г. Минск ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33 Т: +375 29 677 30 49, reklama@onair.by

Журнал Belavia OnAir распространяется исключительно в местах продажи алкоголя (пл. 1.1. п. 1 Указа Президента Республики Беларусь от 05.08.2019 года № 296 «О беспошличной торговле на бортах воздушных судов»). Размещение в журнале информации о физических химических и иных потребительских свойствах алкогольных напитков, их цене, изображение алкогольных напитков и купотребительской углаковки, наименование видов указанных напитков, осуществляется в соответствии с Законом Республики Беларусь от 10.05.2007 года № 225-3 °О рекламе".

мысли в пути

# «СТРАННЫЙ, СТРАННЫЙ ВОЛШЕБНЫЙ МИР....»



В январе исполняется 130 лет со дня рождения человека, который создал многогранный мир эльфов и пещерных гномов — мир фэнтези. Для героев своей вселенной писатель Джон Рональд Руэл Толкин придумал 15 разновидностей эльфийских языков. А после того как в 1960-х «Властелин колец» был издан в США, Толкину пришлось сменить номер телефона из-за бесконечных звонков хиппи: «дети солнца» увидели в трилогии воплощение своих мечтаний о мире и свободе. ОпАіг напоминает, что книг Толкина, переведенных на десятки языков, хватит, чтобы скоротать всю оставшуюся зиму. А в качестве «прогрева» предлагаем несколько цитат человека, родившегося еще в позапрошлом веке, но актуального по сей день. И помните: волшебники никогда не опаздывают. Они приходят именно тогда, когда нужно.

МЫ НЕ ВЫБИРАЕМ ВРЕМЕНА. МЫ МОЖЕМ ТОЛЬКО РЕШАТЬ, КАК ЖИТЬ В ТЕ ВРЕМЕНА, КОТОРЫЕ ВЫБРАЛИ НАС.

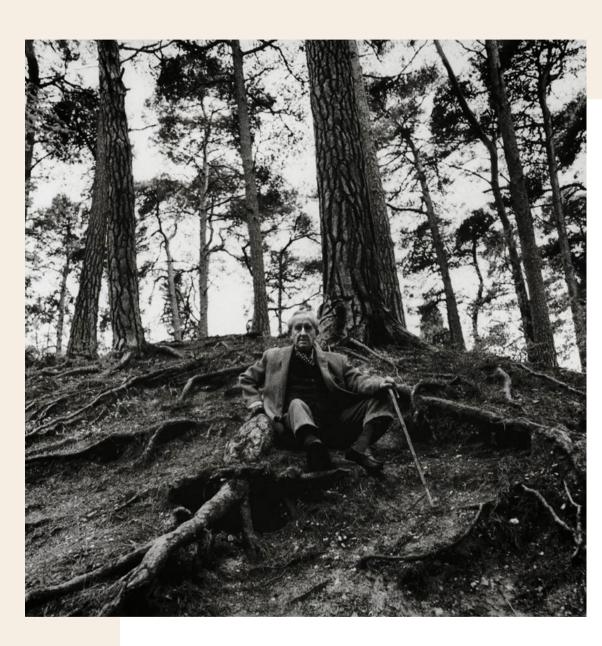
Поражение неминуемо ждет лишь того, кто отчаялся заранее. Признать неизбежность опасного пути, когда все другие дороги отрезаны, — это и есть истинная мудрость.

ЕСЛИ ЖИВЕШЬ БОК О БОК С ДРАКОНОМ, ИЗВОЛЬ С НИМ СЧИТАТЬСЯ. ДРАКОНЫ НЕ УМЕЮТ НАЙТИ ПРИМЕНЕНИЕ СВОЕМУ БОГАТСТВУ, ЗАТО, КАК ПРАВИЛО, ЗНАЮТ КАЖДУЮ ВЕЩЬ НАПЕРЕЧЕТ.

СТРАННЫЙ, СТРАННЫЙ ВОЛШЕБНЫЙ МИР. НЕТРУДНО ПРИДУМАТЬ ЗЕЛЕНОЕ СОЛНЦЕ... ТРУДНО ПРИДУМАТЬ МИР, В КОТОРОМ ОНО БУДЕТ ЕСТЕСТВЕННО. ЕСЛИ БЫ ЛЮДИ БОЛЬШЕ ЦЕНИЛИ ПИЩУ, А НЕ КОПИЛИ ЗОЛОТО, ЭТОТ МИР БЫЛ БЫ ГОРАЗДО ВЕСЕЛЕЕ.

Тебя окружает огромный мир. Можно построить вокруг себя забор, но нельзя перечеркнуть мир этим забором: мир все равно существует.

ГОБЛИНЫ НЕ ЗЛОДЕИ, У НИХ ПРОСТО ВЫСОКИЙ УРОВЕНЬ КОРРУПЦИИ.



ДОЛГ НАШ – ЗАБОТИТЬСЯ О ТОМ, ДАБЫ РАЗВЕВАЛСЯ ФЛАГ СЕГО МИРА. НО МИР – ЭТО НЕ МЕБЛИРОВАННЫЕ КОМНАТЫ, С КОТОРЫХ ВОЗМОЖНО СЪЕХАТЬ, ЕСЛИ УСЛОВИЯ В НИХ НЕПОДХОДЯЩИЕ; МИР – ЭТО КРЕПОСТЬ НАШЕЙ СЕМЬИ.

### КТО НЕ МОЖЕТ РАССТАТЬСЯ С СОКРОВИЩЕМ, ТОМУ ОНО СТАНЕТ В ТЯГОСТЬ.

ОДНАКО И В САМОЙ ИСКУСНОЙ ПАУТИНЕ МОЖНО ОТЫСКАТЬ СЛАБУЮ НИТЬ.

КОНЧАЮТСЯ НЕ СКАЗКИ. ЭТО ГЕРОИ ПОЯВЛЯЮТСЯ И УХОДЯТ, КОГДА ИХ ДЕЛО СДЕЛАНО.

ДЕТИ И ДОЛЖНЫ ВЗРОСЛЕТЬ – НЕ ОСТАВАТЬСЯ ЖЕ ИМ ВЕЧНЫМИ ПИТЕРАМИ ПЭНАМИ. ВЗРОСЛЕТЬ ВОВСЕ НЕ ЗНАЧИТ ТЕРЯТЬ НЕВИННОСТЬ И СПОСОБНОСТЬ УДИВЛЯТЬСЯ, ЭТО ЗНАЧИТ ИДТИ ПО НАЗНАЧЕННОМУ ПУТИ.

Эльфы не дают опрометчивых советов, ибо совет — опасный дар даже мудрому от мудрых.

В ТО, ЧТО МЫ СОЗДАЕМ, МЫ ВСЕГДА ВКЛАДЫВАЕМ ПАМЯТЬ О ТОМ, ЧТО ЛЮБИМ. Волшебник никогда не опаздывает. Он приходит именно тогда, когда нужно.

ЛУЧШАЯ ФОРМА ДЛЯ ДЛИННОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ – ЭТО ПУТЕШЕСТВИЕ.

НЕ ВСЕГДА ВИДНО ТО, ЧТО ИЩЕШЬ, А ТО, ЧТО ВИДНО, НЕ ВСЕГДА ОКАЗЫВАЕТСЯ ТЕМ, ЧТО ИЩЕШЬ.

Многие из живущих заслуживают смерти, а многие из умерших — жизни. •

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: Рома Романович, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.

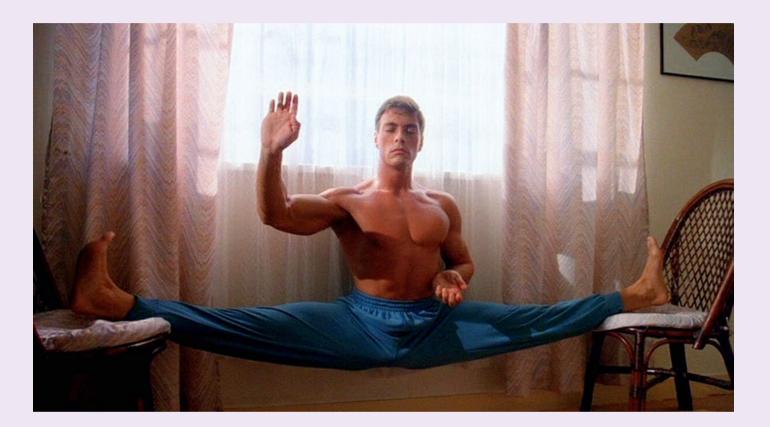


# KAK WUTЬ

Не помню, когда в первый раз я решил быть, как кто-то другой. Наверное, это случилось совсем рано, может, даже еще ничего не осознавал, а просто уловил приятный и родной запах папы. Через некоторое время это ощущение оформилось в мысль «хочу быть как он». Но отец продержался недолго: его идеальный образ легко рассыпался под шелест первого глянцевого журнала мод, который я вытащил из стопки, перевязанной лентой в блестках, возле бабушкиной швейной машинки. До сих пор помню того короткостриженого брюнета с легкой щетиной: он уверенно опирается сильной рукой на мотоцикл, и в его кожаной куртке отражается мой восхищенный взгляд. Всем своим видом мой герой как бы сообщает владельцам журнала, что он здесь, на этой странице А4, главный.

сли правильно настроиться, то можно **—** даже уловить-вообразить аромат его парфюма (и это было еще до появления в журналах пробников с духами). Смешно, что сейчас я полная противоположность этого кумира: со светлыми длинными волосами и с вовсе не легкой щетиной, но, каждый раз выходя на парковку, глазами ищу свой мотоцикл, который совсем не мотоцикл, a Duster. Время шло, и примеры для подражания сменяли друг друга с подозрительной регулярностью. Жан-Клод Ван Дамм долго держал первенство в настенных плакатах, игриво подмигивая из-под шпагата висящему рядом солисту группы «Сплин». Пастух Сантьяго своими абстрактными философствованиями отодвигал на задний план все мышцы Сталлоне, отчего последний психовал и много убивал почти на каждой новой кассете. Орасио Оливейра красиво, но с сомнениями отдавал свое первенство Йозефу Кнехту, то есть игра в классики плавно перетекала в

игру в бисер. Преподаватели в университете, расслабленные прохожие на улице, друзья родителей, боссы моих рекламных агентств, кучерявый из группы «Корни», чайные мастера, водители индийских автобусов... Абсолютно каждый заметный персонаж своим видом и действиями как бы постоянно манифестировал: «Будь как я». Точнее, он просто был максимально собой и вроде не сильно хотел, чтобы ему подражали, но связка эта в голове почему-то устанавливалась все равно. Я создавал себе кумира и пытался делать все, как он. До тех пор пока один тихий, спокойно сидящий в пещере седой дедушка не спросил у заигравшегося в разные роли меня: «А кто ТЫ?» Сами понимаете, он тут же стал моим новым кумиром. У него также оказалось много последователей, и я быстро подписался на все их спиричуал телеграм-каналы. Чем хороши духовные наставники – тем, что они как бы ничему не



учат. Нормально оценить их учение можно не по словам, которые они медленно произносят, а по их состоянию. Состоянию тела, дыхания, взгляда. В общем, в присутствии которых вам самим становится хорошо. И в этом состоянии вопрос «как жить» просто не возникает.

Такая остановка ума всегда меня манила больше — манила своей приятной негой и мгновенным эффектом «здесь и сейчас», в отличие, например, от психотерапии, в которой нужно было, наоборот, подробно рассматривать свои разные проявления, вспоминать,

анализировать, перепонимать, и все это без особого удовольствия в процессе, конечно. Гуру говорит: «Когда ты отбросишь все свои проекции, идеи и фантазии о том, кто ты и что такое свобода, тогда и познаешь свободу». А терапевт вторит: «Ни фига не можешь отбросить? Тогда давай, садись, разберемся по пунктам». Оба нужны и помогают, а распознать классных можно как раз по их умению ни за что не говорить тебе, как жить. Ведь на этот главный вопрос в мире уже почти 8 миллиардов ответов, и каждый, кажется, правильный.

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



# KAK HACYET ФОКУСА?

Бывают дни, когда я не против отдать свою судьбу в руки других людей, даже малознакомых или незнакомых совсем. Ну вот, например, ты садишься в кресло парикмахера, и она говорит: «Мне хочется добавить вам дерзости. Давайте прострижем затылок?» И я легко соглашаюсь, потому что дерзость немедленно хочется примерить. Может быть, это профессиональная деформация человека из театральной среды, способность и необходимость откликнуться на реплику партнера, пусть и случайного? Но эта игра захватывает.

В озле моего дома есть светофор с кнопкой, на котором зеленый долго не загорается. Я часто там хожу и уже привыкла. И вот как-то утром, пока я покорно жду, когда засияет зеленый, рядом со мной останавливается рыбак, увешанный своей рыбацкой утварью. Стоим. Мужчина начинает нетерпеливо шуршать всей амуницией. Дальше случается нервный диалог, который немного отдает настроением советской очереди. Раздраженное: «Вы нажали?» И мгновенный ответ, в котором подтекстом звучит «Не надо сомневаться в моей сообразительности!» — «Я нажала». Когда наконец зеленый загорается, рыбак возится с замком куртки и не замечает. Я, уже чувствуя ответственность за того, с кем заговорила, тороплю: «Пойдемте, пойдемте, а то не успеете!» — а в конце перехода еще весело желаю: «Хорошего клева!» Рыбак улыбается и говорит в ответ: «И вам!» А потом, конечно, спохватывается, трясет головой и добавляет: «В смысле, хорошего дня!» Но уже поздно. Весь вторник я воображаю себя рыбачкой, а любое событие — уловом.

Или вот мы болтаем с пятилетним сыном моей коллеги. Он спрашивает: «Лена, а какая твоя любимая песня?» Я подвисаю и говорю: «Слушай, это очень сложный вопрос, я не могу на него вот так сразу ответить». Потом соображаю: «А какая песня приходит тебе в голову, когда ты меня видишь? Что хочется напеть?» Я бы не удивилась какой-нибудь «Чунга-чанге», честно скажу. Но мой собеседник без всяких раздумий с выражением затянул Вячеслава Добрынина: «Льется музыка, музыка, то печаля, а то веселя...» Вообще я знала, что у него широкий репертуар. Мама как-то рассказывала, что, собираясь в детский сад, он несколько раз исполнил «Идет солдат по городу...» Но о том, что во мне есть легкие нотки шансона, я даже не догадывалась. Теперь звучу.



Или вот недавно ходила сдавать анализ крови. Лаборантка по капле давила материал из пальца, но я почему-то кровью истекать не хотела. И вдруг со словами «Так? Ну ладно!» она схватила ланцет, шарахнула им в пальце вторую дырку и наполнила пипетку. А я потом сидела в коридоре, держала ватку и думала, что теперь я вроде как банка со сгущенкой: надо сделать две дырки, иначе литься будет плохо. У меня есть хитрость. Иногда хочется, чтобы день был веселым. И тогда утром я стою в ванной, мажу лицо кремом и поглядываю на спонж для умывания: розовая полусфера на веревочке – он всегда казался мне похожим на клоунский нос. И я представляю, что крем – это совсем не крем, а белила; а спонж – действительно нос. На моем лице клоунский грим, и я прямо из подъезда выхожу представлять цирковую программу «Один день из жизни Лены Мальчевской»: с аттракционами в автобусах и на пешеходных переходах, музыкальными вставками, смертельным номером – мертвецким спокойствием на любом совещании, ну и, конечно, фокусами с судьбой. •

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий полозрительный тип. В этот раз Павел пишет о своем возвращении в Америку – но уже не эмигрантом, а путешественником.

Эта колонка проделала огромный, большой, утомительный путь длиной в 9500 километров, и вот ты ее читаешь. Она, конечно же, устала, но на страницах журнала, как всегда, взбодрится и оживет. Уже две недели я живу как во сне. Странные ощущения, когда приезжаешь туда, откуда улетел пять лет назад без мысли о возвращении. В то место, которое когда-то звал домом.

Теперь это не похоже на дом. Я туристом ступаю по амери- канской земле, верчу головой во всех направлениях. Мне нравится это чувство. Бессрочный отпуск, все кажется другим, режим выживания забыт. В руках бумажная карта. Я ребенок хожу по улицам и восхищаюсь, как ребенок: «Как же красиво! Как необычно!» Местные улыбаются. Никто меня не понимает. Я захожу в прачечную постирать вещи. Меняю 5 \$ на 20 звонких монет с изображением строгого профиля Вашингтона. Закидываю квотеры в монетоприемник. Никого нет. Только три стиральные машины гудят уверенным ритмом. На старых настенных часах два дня, по радио играет Стинг. Поет о том, каково ему, англичанину, в Нью-Йорке. Знал бы Стинг, каково мне, белорусу, в Сан-Франциско. Приходится каждые пять минут напоминать себе, что это не сон. Или все-таки сон? Пять лет мне снилось, как я снова сюда прилетаю. Вдыхаю знакомые ароматы, иду по знакомым холмам. Воздух влажный, слегка прохладный. На улице пахнет стиральным порошком, йодом и марихуаной, летают колибри. Я ищу свой дом и не нахожу ничего, кроме слишком необычной страны, раскинувшейся на многие тысячи миль на восток, юг и север. Слишком странной, слишком не такой, чтобы быть настоящим домом. Это не значит, что я ее не люблю. Наоборот. Люблю, как свою сумасшедшую любовницу из прошлого. Возможно, она залезла мне в карман, возможно, разбила мне когда-то сердце. Возможно, я был повергнут и покинул ее в пылу страстей. Но давно ее простил, не держу на нее обиды. Она же сумасшедшая и не такая, как все. И по-прежнему люблю, хотя у меня давно уже появилась другая. Незнакомцы говорят со мной о смысле жизни. Это эпицентр

консьюмеризма, но, оказывается, далеко не всех здесь интересуют деньги, инвестиции и материалистический оргазм. Одна чернокожая женщина лет 60, сидевшая рядом со мной в ресторане с видом на Тихий океан, сказала, что дверь быстро открывается, но еще быстрее – захлопывается. Поэтому нельзя



быть настолько дураком, чтобы не наслаждаться своим коротким пребыванием в этой странной голубой комнате. Под комнатой она имела в виду, конечно же,

Меня бесплатно угощают чаем в Чайна-тауне. Потом в спа-кафе прямо за мостом Золотые Ворота норовят бесплатно напоить травяным настоем. Мне делают сэндвич и не хотят брать за это деньги. И это – в самом чреве капитализма. Я постоянно ищу где-то подвох. Но его нет. Либо умственная миопия не позволяет мне его увидеть. Существуют люди, которым ничего от тебя не надо. Они могут тебя просто угостить.

В мыслях я сплю, но тело ощущает крайнюю реалистичность происходящего. Я вздрагиваю. Мы встречаемся со старыми знакомыми, ходим по пляжам и фотовыставкам, говорим о времени, которое пролегло между нами. Никто из них не поменялся. Как будто я только вчера покинул американский континент. Теперь пары этилового спирта меня не интересуют. Теперь я не увлекаюсь дурманом. Мне теперь кажется, что высшее искусство – это дышать. И проникать все

глубже в себя, удивляясь тому, что у человеческой природы не может быть дна.

Стинг замолк. Его место в колонках занял Пресли. Начал крутиться еще один барабан стиральной машины – с моими вещами. Здесь только в элитных комплексах у людей установлены в квартирах стиральные машины – остальные набивают мешки бельем и идут в такую вот ближай-

Я люблю самолеты и прачечные. И там и там я почему-то резко становлюсь спокойным. Меня накрывает периной умиротворения. Всё в руках пилота и стиральной машины. Я лишь немой свидетель. Вижу, как вещи беспорядочно кружатся внутри, как пассажиры, подобно пчелам, ищут свои места. В конце все распрямляется, прилипает к стенкам барабана. Пассажиры рассаживаются. Как в жизни. Из хаоса рождается смысл. В итоге все ста-

новится логичным, где бы ты ни находился: дома или там,

где раньше думал, что дома. Я опять щипаю себя за кожу. Это не сон. Или?.. •

декабрь 2021

Журналистка **Дарья Демура** больше всего на свете любит наблюдать за миром и удивительными людьми в нем.



# ЗА ИЗЛУЧИНОЙ ДУНАЯ

Акош появился у нас на пороге, едва мы успели протереть глаза. Мы познакомились накануне, на будапештской вечеринке у общего друга.

– Доброе утро! – выглядел он совсем свежим, как будто мы не простились несколько часов тому. – Ну что, кофе – и отправляемся к нам на ферму?

И тут я вспомнила: вчера мы договорились, что едем в его семейное поместье. Ночью эта идея, конечно, казалась куда более привлекательной. Но есть такие люди, к которым проникаешься и просто поддаешься течению событий. Вот так мы и умчались за излучину Дуная, в небольшую венгерскую деревню.

Акош был удивительным персонажем. Он имел степень магистра арабистики, Ph.D. монголоведения и время от времени исполнял обязанности переводчика на президентских встречах. Однако с тех пор как его семья взялась возрождать уникальный вид венгерских овец рацка, профессор практически перебрался из шумного Будапешта за город. Мама Акоша оказалась родом с Северного Кавказа, папа был коренным венгром. Сразу после женитьбы пару занесло в Монголию, там родился их сын. Пока Акош делал первые



6



шаги по бескрайней степи, его родители спасали уникальные танка\*, выброшенные на помойку из закрывавшихся буддийских храмов. Позже свою коллекцию сакральной живописи они часто предоставляли различным выставкам. Но нам повезло, в день нашего приезда танка как раз вернулись.

Акош провел нас в старинный дом. Раньше там обитала семья садовника большой усадьбы. Хозяйская вилла была давно уничтожена, однако флигель родным Акоша удалось выкупить и сохранить в практически первозданном виде. Там было много дерева: веранда, двери, поскрипывающие половицы, кровать-чердак под самым потолком, где нам предстояло ночевать, и подвесная — в другой спальне. В доме царил убаюкивающий полумрак. Акош стал распаковывать музейные коробки и бережно развешивать танка по стенам. Должно быть, даже в монастыре они не смотрелись бы гармоничней.

А затем мы отправились на холм к пастушьему домику. Несколько веков камень, из которого он был возведен, служил в Будапеште тротуаром, пока его не решили заменить современной брусчаткой. Чтобы здание выглядело более аутентично, Акош также отыскал древние колонны и входную дверь от амбара. Все материалы собирал вместе с отцом около 20 лет, и практически каждая деталь была спасена от безжалостного уничтожения.

После полудня поиграть с барашками прибежала местная ребятня. Летом Акош устанавливал на территории несколько юрт и устраивал для детей нечто вроде лагеря. Пока профессор собственноручно кормил из бутылочки новорожденных ягнят, я пыталась осознать, как в этом человеке уживаются его любовь к древнему и прекрасному, тяга к иностранным языкам, фермерство и альтруизм. Безусловно, огромную роль сыграла его семья. Но было и еще кое-что: он явно получал удовольствие от всего, что делал.

День снова перетекал в ночь, та — в утро. А мы вторые сутки продолжали вести задушевные беседы. Акош параллельно занимался хозяйством. Готовил нехитрый завтрак из свежих перепелиных яиц, затем варил какое-то йеменское блюдо с множеством специй. Мы ели эти кушанья, и магия его гостеприимства окутывала нас нежно и бесповоротно.

И правда, есть такие люди, которые сразу подкупают. Они умны, интересны, непредсказуемы и излучают какую-то особую энергию. В каждом их действии, в любом окружающем предмете оживают невероятные истории. Кто-то называет таких чудаками, вот только чудаки эти в совершенстве овладели секретом обаяния. А он, как мне кажется, — в умении жить сердцем. ●

<sup>\*</sup>Танка — в тибетском изобразительном искусстве изображение, преимущественно религиозного характера, выполнен ное клеевыми красками либо отпечатанное на шелке или хлопчатобумажной ткани.



# MP

ВСЕ ВАЖНЫЕ ВЕЩИ В ЭТОМ МИРЕ СДЕЛАНЫ ИЗ ИСТИНЫ И РАДОСТИ, А НЕ ИЗ ТКАНИ И СТЕКЛА.

Ричард Бах



# «ОТ СЕБЯ НЕ УБЕЖИШЬ. А ВОТ ПО НАПРАВЛЕНИЮ К СВОЕЙ МЕЧТЕ Я ГОТОВ БЕЖАТЬ ДАЖЕ ИЗ ПОСЛЕДНИХ СИЛ»

Марафон — это забег на дистанцию чуть больше 42 километров. Людей, которые выбирают более длинные расстояния, называют сверхмарафонцами. Но как назвать Руслана Шакина, который замахнулся на 40 тысяч километров? К моменту нашей с ним беседы 30 тысяч из них он уже пробежал. Несколько лет назад Руслан решил отправиться в «кругосветку на двоих»: поставил цель стать первым человеком, который пробежит расстояние, равное окружности экватора, во-первых, исключительно на своих двоих, а во-вторых, без машины сопровождения, которая везла бы его вещи. Руслан купил небольшую коляску, чтобы удобно было катить ее перед собой на бегу, сложил туда палатку, кое-какую запасную одежду, кроссовки — и побежал. ОпАіг застал его в Санкт-Петербурге — на момент нашего разговора позади у Руслана было уже 17 стран.



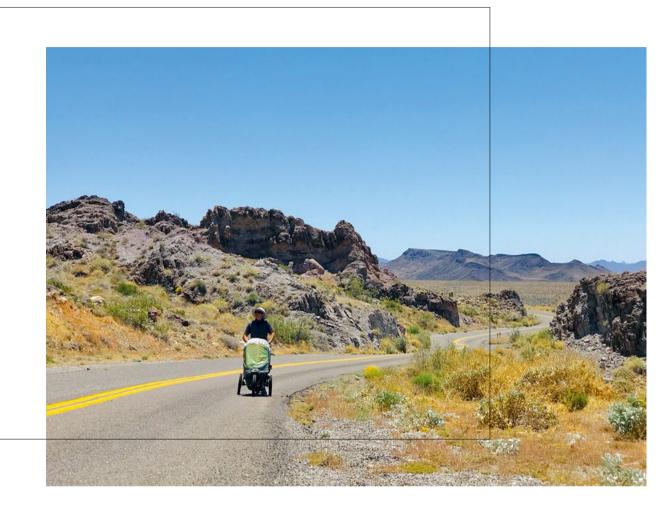


### "Here I am – a Tiny Dot on The World Map, Running towards Happiness"

The marathon is a foot race with a distance of a bit more than 42 kilometers. People who prefer longer distances are called ultramarathon runners. But what should we call Ruslan Shakin who is now running a 40,000-kilometers' marathon? By the time of our talk, he had already done 30,000. Several years ago, Ruslan decided to run around the world – he set the goal of becoming the first person to face the distance equal to that of the equator: firstly, on foot only, and, secondly, without an escort vehicle carrying his things. Ruslan bought a small stroller he could conveniently roll it in front of him during the run, put there a tent, some spare clothes and sneakers and started off. OnAir found him in St. Petersburg – by the time of our meeting Ruslan had run through 17 countries.

Дарья Кириллова

Darya Kirillova



### Вы в пути уже больше двух с половиной лет. Метафора напрашивается сама собой: от кого или от чего вы убегаете?

Да, Россия — 18-я и последняя страна на моем маршруте. Отсюда планирую вернуться в Японию, с которой началось мое путешествие. А вот что касается того, от чего убегаю... Знаете, от себя, конечно, не убежишь, я абсолютно в этом уверен. Скорее, бегать я начал именно из-за поиска цели, то есть, если буквально, конечной точки, по направлению к которой бежишь, а не наоборот. Дело в том, что я долгое время жил и работал в Лос-Анджелесе (переехал из России туда еще в студенчестве). И вот в какой-то момент стал замечать, что жизнь превратилась в рутину: работа, дом, работа. Тогда решил скачать на телефон беговое приложение и стал готовиться к первому в жизни марафону, хотя до этого бегом вообще не занимался. Марафон в итоге пробежал, понравилось. Даже не сам процесс бега, а вот это



### You have been on the road for over 2,5 years. I cannot but ask you the first question that comes to my mind: who or what are you running away from?

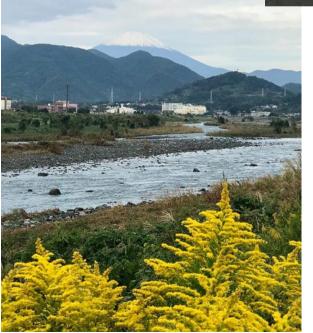
Yes, Russia is the last of 18 countries on my route. From Russia I am planning to return to Japan, where my journey started. But as for what I am running away from... You know, I am absolutely sure that, of course, you cannot run away from yourself. Rather, I started running precisely because of the search for my goal, that is, if to put it literally, because of the destination I was trying to reach, and not vice versa. The fact is that for a long time I had been working in Los Angeles (I had moved there from Russia during my student years). And at some point, I noticed my life growing into routine: work, home, and work again. Then I decided to download a running application and started preparation for my first









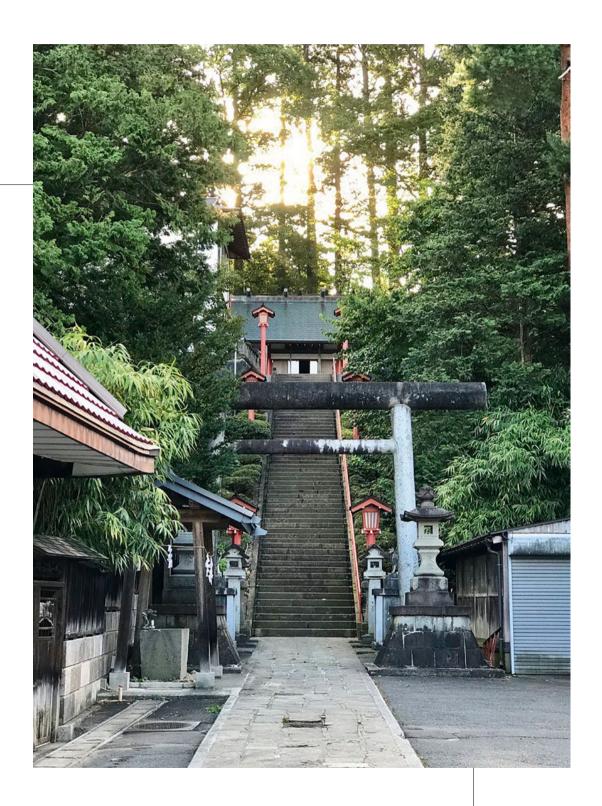


ощущение, что ты поставил себе цель, движешься к ней и в итоге достигаешь. Сейчас моя цель – пробежать, если точно, 40 075 метров (это длина экватора) через пять континентов и три островных государства (Япония, Новая Зеландия, Великобритания), от океана до океана или от самой северной до самой южной точки на материках. Я ставлю мировой рекорд, вношу вклад в мировое беговое сообщество и надеюсь, что подам пример большому количеству людей – возможно, кто-то из них встанет с дивана и влюбится в бег или какой-то другой спорт, почему бы и нет.

### Почему для старта и финиша вы выбрали именно

Всегда мечтал там побывать и увидеть Японию настоящую, а не туристическую. Стартовав в сентябре 2018-го, я пробежал через пять японских островов и не был разочарован. Это одна из немногих стран,









где сохранили свою культуру, уберегли ее от вестернизации, влияния западного мира. К тому же японцы очень трудолюбивые, они словно муравьи в муравейнике в самом хорошем смысле: у каждого своя узкая задача, и единый организм функционирует на сто процентов. Я думаю, именно поэтому их страна процветает. Но у этого явления есть и обратная сторона. В Японии существует такая поговорка: гвоздь, который торчит из доски, получает молотком по голове. Что это значит? Что надо быть как все, что выделяться – плохо. Амбиции для них – это слово с негативной коннотацией. Несмотря на то, что у них есть компании, которые представлены по всему миру, у них вот такой менталитет.

А еще японцы очень вежливые. Когда заходишь в магазин и протягиваешь кассиру банковскую карту или купюру, он берет ее двумя руками и, кланяясь, говорит спасибо. Первую неделю я пробовал отвечать им, что, мол, все ок, не надо кланяться. И только потом понял: это часть их культуры.

Я знаю, что в ходе путешествия вы периодически поддерживаете некоторые благотворительные инициативы. В Австралии ваш пробег, например, был посвящен проблеме нехватки чистой воды во многих странах...

Да, было дело. Есть такая благотворительная организация Charity Water из Нью-Йорка – она предо-

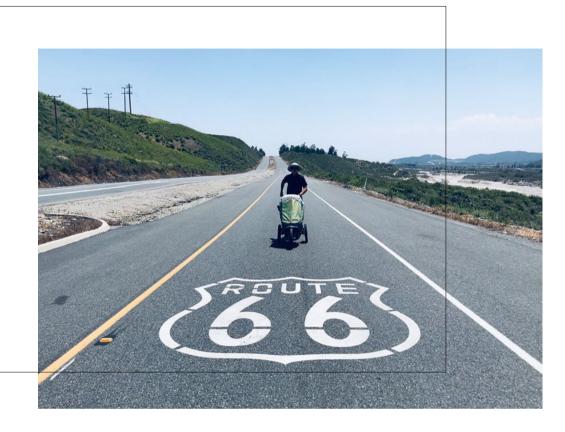


marathon, although I had never run before and it turned out to be cool. Now my goal is to run 40,075 meters (the distance around the earth at the equator) from ocean to ocean or from the northernmost to the southernmost extreme continental points.

### Why did you choose Japan both as your start and finish?

I have always dreamed of going there to see real, not touristic Japan. Having started my marathon back in September 2018, I have run across 5 Japanese islands and am not disappointed. This is one of the few countries where people have preserved their culture, saving it from the influence of the Western world. Moreover, the Japanese are very hardworking, they are like ants in an anthill in the best sense: each has their own task, while the entire organism functions with 100% efficiency. I think that's why their country is flourishing. But this phenomenon also has a downside. In Japan, there is a saying: a nail that sticks out gets hammered down. What does it mean? That you have to be like everyone else and standing out is bad. For them the word "ambition" has a negative connotation. Despite having companies with offices all around the world, this is their mentality. Also, the Japanese are very polite. When you enter a store and give the cashier a bank card





ставляет доступ к чистой питьевой воде людям, у которых нет такой привилегии. Ведь во многих африканских странах действительно пьют воду ужасного качества. Так что свой австралийский забег я посвятил именно этой проблеме. Была адская жара, так что я и на себе проблему схводой прочувствовал: температура в тени была 47°C, а на солнце — 55—60°C. У меня было с собой несколько бутылок воды, но они так нагрелись, что пить можно было только маленькими глотками, как горячий чай. В таких условиях я пробежал почти 4500 километров и даже дважды забрался на гору Косцюшко.

# Вы бежали в условиях экстремально высоких и экстремально низких температур. Что сложнее – изнуряющая жара или сковывающий холод?

Прежде чем начать путешествие, я читал исследования по этому поводу. Считается, что человеку легче пережить холод, нежели жару, потому что, когда холодно, можно одеться потеплее и согреться. Ну не знаю... Например, на границе Аргентины и Чили, среди гор, покрытых снегом, я отморозил мизинцы рук. Правда, к счастью, нашел там маленькую горную хижину, и ее хозяин

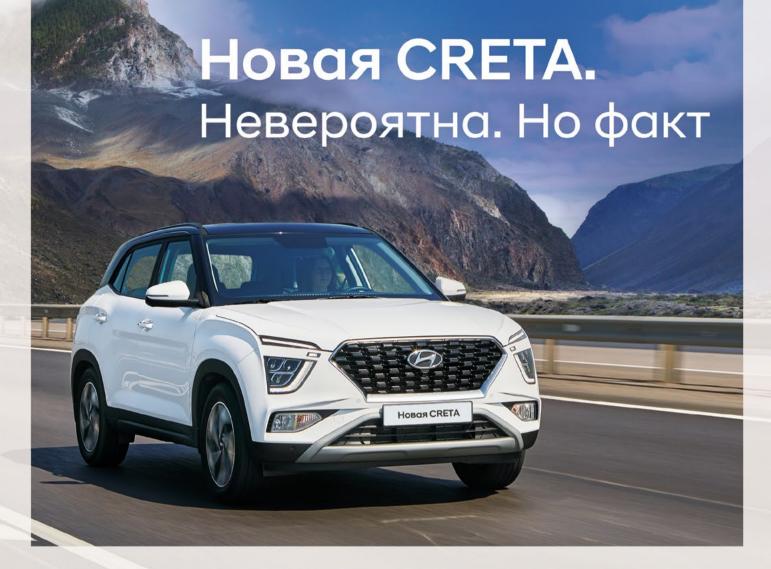


or bill, he or she will take it with both the hands and thank you with a bow. During my first week I tried to answer them that it was okey, they did not need to bow, but later realized it was part of their culture.

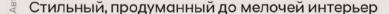
# I know that during your run you sometimes support charitable initiatives. In Australia, for example, you dedicated it the problem of the lack of clean water...

Yes, it's true. There is a New York organization "Charity Water" that provides access to clean drinking water for people deprived of this privilege. Indeed, in many African countries people drink terrible water, so I dedicated my Australian run to this specific problem. The heat was unbearable and, I must say, I experienced the water problem myself: the temperature in the shade was 47°C, and in the sun – around 55–60°C. I had a few bottles of water, but they were so hot that I could only take small sips, like hot tea. In such conditions, I ran almost 4,500 kilometers and even climbed Mount Kosciuszko twice.









**Автоцентр «Хёндэ АвтоГрад»,** ул. Тимирязева, 114, Тел.: 8 017 333 5000

**Автоцентр «Хёндэ Центр Уручье»,** ул. Гинтовта, 1, Тел.: 8 017 336 8191

www.hyundai.by



Беспроводная зарядка телефона

опция доступна в некоторых комплектациях









дал мне горячей воды. Так что с моей точки зрения и холод, и жара тяжелы одинаково. По сравнению с Австралией сейчас, в России, у меня совсем другая история: холод, снег и красивые русские девушки! (Смеется.)

### Судя по вашему инстаграму, красота славянских девушек не согрела вас настолько, чтобы уберечь от простуды...

Да, семь дней в Карелии я провел вне марафона: выздоравливал.

### Это была единственная остановка по болезни за годы в пути?

По болезни да. Но была еще внеплановая остановка в Шотландии, в Глазго. Я прилетел



туда из Нью-Йорка и угодил на двухнедельный карантин. А когда мои две недели карантина закончились, Шотландию закрыли еще на две недели, и в общей сложности месяц я провел в Глазго...





ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

**6** 262 mum.by

COOO «М&М Милитцер & Мюнх», УНП 100655424





УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ 220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902 Тел.: (+375 17) 268 41 11 www.mum.by

ГРАЖДАНИН МИРА





Да, кстати говоря, эпидемию вы встретили уже на бегу. Какие-то еще последствия пандемии, помимо того карантина, вы на себе ощутили?

Когда начался ковид, люди гораздо реже стали ко мне присоединяться. До эпидемии я бежал

через Южное полушарие, в Аргентине и Южной Африке практически каждый день ко мне кто-то присоединялся на 5-10 километров, а иногда и на весь день. В основном местные спортсмены, но бывало, что не только бегуны, но и велосипедисты. А вот уже когда я в Лос-Анджелесе начал пробег через Северное полушарие (5 мая 2020 года), многие люди писали мне, что с удовольствием бы присоединились, но сейчас опасаются. В Европе я прошел через кучу тестов. К тому же из-за того, что границы то открывались, то закрывались, а условия их пересечения тоже периодически обновлялись, мне приходилось менять маршрут. Например, по Скандинавии я в итоге пробежал на 500 километров больше, чем рассчитывал.

### Где в путешествии вы испытывали максимальный страх?

В тоннелях. В Японии и Норвегии я видел их больше всего. Иногда бежишь ночью и думаешь: а вдруг водитель тебя не заметит. Хотя у меня на коляске есть фонарь, а на одежде — светоотражающие элементы. Но страшно все равно.



### А когда, наоборот, чувствовали наибольший эмоциональный подъем?

Когда бежал в гору! (Смеется.) Шутка. На самом деле тогда, когда меня ничего не беспокоило: когда не чувствовал жажды и голода, когда не было жарко или холодно и когда, как говорят бегуны, you get the runners high — ты получаешь эндорфины от бега. Просто бежишь, ни о чем не думаешь и кайфуешь. Я не скажу, что так бывает каждый день, но иногда случается — и это просто супер!

# Вы бежите без сопровождения. Случалось ли, что вам нужна была помощь? И вообще, как вам кажется, путник всегда может рассчитывать на какую-то поддержку местных во время путешествия?

Я никогда не рассчитываю ни на какую помощь. Как говорят в Америке, always appreciate it but never expect (всегда ценю, но никогда не жду — OnAir). Я рассчитываю только на свои силы. Но случаи, когда мне помогали, причем неожиданно, конечно, бывали. Допустим, когда я прибежал в город Медвежьегорск в Карелии (там снимали фильм «Любовь и голуби»), почувствовал, что заболеваю — по дороге сильно замерз. И



### In which situations have you experienced the biggest fear?

The answer is simple – in tunnels and most of them were in Japan and Norway. Sometimes I would run at night wondering, "What if a driver fails to see me?" I did have a flashlight on my jogging stroller and reflective elements on my clothes, but I still felt scared.

### And when did you feel the greatest emotional uplift?

When I was running up the hill! (Laughs.) Just joking! Actually, I feel good when nothing bothers me — no thirst or hunger, hot or cold and when, as runners say, "You get the runner's high" that is when your body releases endorphins because of running. I mean, you keep on running with a clear mind and get high. I cannot say it happens every day, but when it does — I just feel great!

# What is the most important conclusion about the world, people, and their abilities you have made so far – something you had not known before the run?

That the first kilometer is the hardest! After you are done with it, running gets easier, and





вот в небольшом кафе абсолютно случайно познакомился с парнем по имени Алексей, он проникся моей историей, буквально запретил мне ехать в гостиницу, пригласил вместо этого к себе и сказал: «Руслан, дружище, оставайся здесь сколько тебе нужно, я тебя поддержу!» С Алексеем мы теперь всегда на связи, дружим,

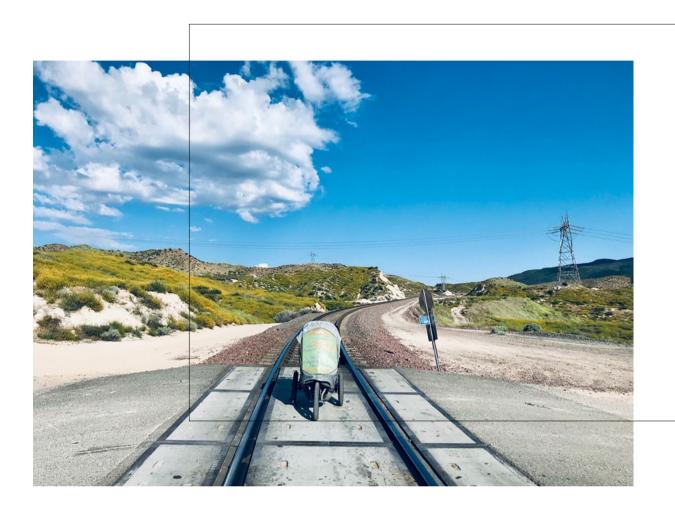
А еще была история в Австралии (кстати, не поверите: сижу сейчас в кафе в Питере, а на стене висит карта мира, и вот я прямо сейчас смотрю на Австралию). Я остановился в кемпинге. Утром просыпаюсь и вижу, что все три колеса в моей коляске спущены. В Австралии есть такое растение под названием Триуэй Джек, оно с шипами и совершенно незаметно пробивает шины, но воздух спускается не сразу, а медленно. Запасных шин у меня не было, но местные посоветовали попробовать специальную жидкость, которую заливают в

колесо, и она заполняет маленькие проколы. Когда я побежал в магазин за этим гелем, по дороге меня настиг молодой парень азиатской внешности и говорит: «Здравствуйте, вы Руслан?» Оказалось, его зовут Владимир, его мать родом из Узбекистана, а отец русский. Владимир узнал о моей кругосветке, захотел пообщаться и сказал, что если мне нужна какая-то помощь, то я могу к нему обратиться. Ну, я и рассказал ему про свою беду с колесами. Оказалось, Владимир – велосипедист, и у него были все инструменты и оборудование для починки шин. И он меня, конечно, выручил. А еще подарил мне термобутылку на память. Эта бутылка в Австралии мне тоже помогала, так что я Володю добрым словом вспоминал практически постоянно. До Бразилии. Потому что бутылку потерял на автобусной станции как раз в Бразилии, когда смотрел на водопады Игуасу.



НОВАЯ СТУДИЯ: г. Минск, пр-т Независимости, 104 (метро Московская) +375 44 556-55-55

> www.cvetbuket.by @cvetbuket.by





### Я читала, что у вашей коляски даже есть имя?

На самом деле сейчас у меня вторая коляска. Первую я называл Бобби, потому что имя Боб есть в названии американской компании, которая ее производила. Но через 25 тысяч километров Бобби мне сказал: «Это все, конечно, хорошо, но дальше я бежать не смогу, поскольку был рассчитан тысяч на пять пробега, но никак не на 25. Поэтому давай, дружище, пойми меня правильно, ищи другого друга». И мне пришлось поменять коляску. Сейчас у меня шведская спортивная коляска. Ее я назвал Драккар – как корабль викингов, потому что, во-первых, купил ее в Скандинавии, а во-вторых, потому что викинги были очень храбрыми людьми. А коляска Бобби, которая





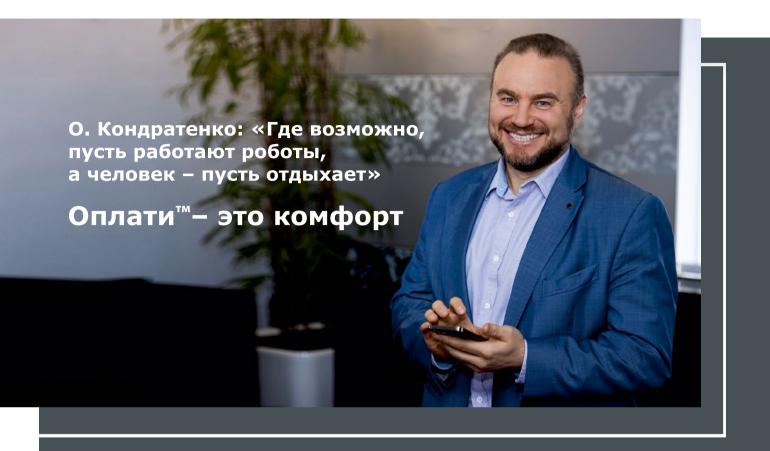
тогда осталась в Швеции, сейчас уже в пути на мою малую родину – я хочу обязательно оставить ее себе на память.

### Что самое главное вы поняли о мире и людях, возможностях человека – что-то такое, чего до этого путешествия вы не знали?

Что первый километр – самый тяжелый. Пробегаешь его – и становится легче. Второй километр дается еще легче, постепенно входишь в ритм и двигаешься туда, куда поставил себе цель дойти, добежать, доползти, доплыть или долететь. Любой человек в мире может все, главное – мечтать. Правда, некоторые люди боятся этого и живут словно по накатанной, будто на конвейере из одинаковых дней. И не осмеливаются остановить этот конвейер, выключить электричество и посмотреть на себя с высоты полета дрона, например. Вот я – крохотная точка на карте мира, бегу к своему счастью. Только вперед! •



you gradually take the rhythm and move towards your goal. Anyone is capable of doing whatever they want, the most important thing is to dream. However, some people are afraid of this and live their lives avoiding challenges – as if on the conveyor belt made of identical days. They might lack energy to stop it, turn the electricity off and look at themselves from the height of a drone, for example. Here I am – a tiny dot on the world map, running towards happiness. And I will keep on running!



Сохранность, безопасность, высокая скорость расчетов. Это не интрига, это – обыкновенное удобство в смартфоне для повседневной жизни каждого из нас. Платежный сервис Оплати™ (разработка белорусской IT-компании LWO, входящей в экосистему ОАО «Белинвестбанк») становится всё более популярной, и не только у нас в стране. Сервисом уже пользуются 670 тысяч человек из 70 стран мира, и число пользователей растет ежедневно. Ведь в каком еще приложении можно и передать деньги в чате без комиссий и процентов, и оплатить заправку прямо у колонки, и купить талончик в общественном транспорте в любом городе, и выпить кофе из автомата без мелочи по QR? Как получить комфорт и безопасность, бесплатно скачав мобильное приложение, и почему сервис Оплати™популярен не только среди студентов и бизнесменов, рассказал директор компании LWO Олег Кондратенко.

- Олег Васильевич, давайте в начале разговора определим, у кого в смартфоне мобильное приложение Оплати™ просто «обязано» быть установлено?
- Сервис Оплати™ создан нашими ребятами, белорусской компанией, специально для наших людей, и вполне логично, что он станет настоящим

помощником в смартфоне для любого белоруса, который взаимодействует с деньгами. Поэтому сервис Оплати™ стоит установить каждому, у кого есть необходимость совершать платежи. А еще, зная широту сфер его применения, однозначно могу определить: приложение нужно тем, кто любит и ценит комфорт и уют, кто следит за новыми технологиями и рачительно подходит даже к повседневным тратам, кто хочет быть в безопасности и кому 2–3% от суммы заработка не хочется отдавать международным платежным системам. Родители студента, который учится в другом городе, могут пополнить электронный кошелек одним кликом, не тратя время на вбивание номеров карт в поля браузера с адаптивной версткой, так и норовящие вылезти в другие измерения. А студенту не надо ожидать прихода денег день-два-три, а можно через доли секунды смартфоном купить пиццу в кафе или талончик в транспорте.

- Удобство очевидно. А вот зачем бизнесмену сервис Оплати™? Ведь, на первый взгляд, основные моменты могут решить уже установленные приложения м-банкинга?
- Дело вкуса и предпочтений какие программы устанавливать в свой смартфон. Сравнить это можно разве что с подходом рачительной хозяйки. Кто-то заставляет всю рабочую поверхность кухни мелкой бытовой техникой, а кто-то покупает один многофункциональный комбайн, который справляется



со всеми нужными задачами, не занимает место и экономит время. Только здесь профессиональный комбайн вам дарят, потому что с каждой вашей покупки через QR экономим до 10−15 копеек... А теперь представьте 33% платежей: если их сделать через Оплати<sup>™</sup>, то вместе мы в масштабах страны сэкономим более 60 млн рублей.

- Предприимчивым и динамичным людям для личного пользования сервис Оплати™ точно нужен. Как именно в процессе ведения бизнеса смартфон может помочь в вопросе «время-деньги»?
- Если кратко, у бизнеса с Оплати™ есть три пути экономии:
- перевод дохода, зарплаты, дивидендов без комиссий;
- прием безналичных платежей по сниженным ставкам:
- стоимость приобретения и обслуживания оборудования в разы ниже.

Пользуясь сервисом Оплати™, предприниматель при приеме оплаты через систему заплатит лишь 0,45%, а не 2–3–5%, как при приеме оплаты банковской картой. Это будет такая же безналичная форма оплаты товаров и услуг, как и при карточном эквайринге. Еще более интересно можно сэкономить при получении личного дохода ИП за месяц работы или просто за зачисление себе дивидендов, ведь такой перевод в Оплати™ абсолютно бесплатный! А уже с электронного кошелька можно рассчитываться в магазинах и кафе, на сайтах, заправлять по QR авто. И еще – в сервисе Оплати™ можно получить токенизированную карту MasterCard для использования через кошелек телефона в миллионах терминалов с NFC-функцией по всему миру.

### – А вот домохозяйке или пенсионеру, на ваш взгляд, нужно Оплати™?

– Обязательно. Им понравятся дополнительные скидки в крупных сетях Беларуси, у нас постоянно обновляются партнерские программы лояльности, в которых экономия

достигает 30–40%. А еще удобство и простота. Оплата транспорта, автозаправка, передача денег в чате. Безусловно, в холодную пору года особенно ценишь возможности получить нужное в полном комфорте. Ведь при разработке и развитии Оплати™ для нас первично желание пользователей и их потребности.

- Рекламные игры про мечту в Оплати™ особенно полюбились пользователям сервиса в прошлом году. Каждому приятно услышать фразу: «Вы стали обладателем...». Квартиры, дорогостоящие гаджеты–каждый раз вы удивляете щедрым и практичным подходом к выбору подарков для пользователей. Сейчас «вОплати мечту 13» дарит новенькие айфоны небесного цвета. Как получить такой подарок?
- Получать подарки это очень приятно, тем более, когда ничего не нужно делать специально, а нужно просто тратить свои кровные с мудростью опытных финансистов. Можно выигрывать не только милые и полезные вещи, но и мечту многих белорусов – свою квартиру в столице. При этом самое главное, что мы просто используем более современный, а потому более эффективный инструмент, в котором нет переплат посредникам – а значит, бизнес несет меньше издержек и может порадовать дополнительными бонусами. Очень важно и то, что каждый цифровой винтик и гаечка этого механизма не стоят для страны ни одного дополнительного цента, всё наше, белорусское, надежное и основательное, как наша земля. Каждый из нас идет к своему счастью, и нам приятно увидеть еще одну искреннюю радость человека, которому только что Судьба на розыгрыше подарила айфон или квартиру. По большому счету, сервис Оплати™ дарит эмоции и время. Именно оно в жизни человека – самый дорогой ресурс. Мы возвращаем людям минуты, часы, которые просто тратятся на то, что может быть сделано цифровым и современным сервисом. Поэтому, где возможно, пусть работают роботы, а человек – пусть отдыхает и проводит время с близкими.

ОО «Лайт Вел Организейшн» УНП 191069649



МИР ИНСАЙДЕР



# «В ГАНЕ Я СТАЛА БОЛЬШЕ УЛЫБАТЬСЯ»

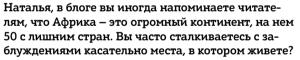
После этого интервью мы в OnAir поняли, как мало знаем про Африку. Взять хотя бы Гану: что нам известно об этой западноафриканской стране? Наша героиня Наталья Сакадо (@natasakado) – преподаватель английского и блогер с почти миллионной аудиторией – живет в Гане уже 7 лет. Родилась и выросла она в Санкт-Петербурге, но по работе познакомилась со студентами из Африки, один из которых, будущий врач Франк Сакадо, стал впоследствии ее мужем. Со временем пара переехала на родину Франка, и сперва, признается Наталья, казалось, они вотвот вернутся обратно в Россию – настолько непросто привыкала наша героиня к Гане, а Гана – к ней. Но, кажется, это история с хеппи-эндом.

Дарья Кириллова









Да. И самое распространенное, что Африка – это страна. Как ни странно, так многие думают. Вот свежий пример с новым штаммом коронавируса: он появился в ЮАР, а все стали мне писать: «О, мы слышали, у вас новый штамм!» Да нет же, это на другом конце континента! А однажды мне отправляли посылку, и почтальоны спрашивали: «А где это? В Африке? А, ну Африку мы знаем!» И написали: «Южная Африка. Гана». И дальше мой адрес! Еще был случай, когда я летела из Ганы, потерялся мой багаж, и по прилете в Россию мне нужно было заполнить декларацию и указать место отправления. Я написала: «Гана». А девушка на стойке долго пыталась мне объяснить, что указывать надо страну. В то, что Республика Гана – это и есть страна, она верить оказывалась.

### А ведь Гана не маленькая страна?

Нормальная такая, почти 30 миллионов человек. Хотя однажды на телевидении в утреннем шоу меня представили как жительницу «крошечной африканской страны». (Смеется.) Но винить людей, наверное, нельзя. У нас в принципе мало говорят об Африке.

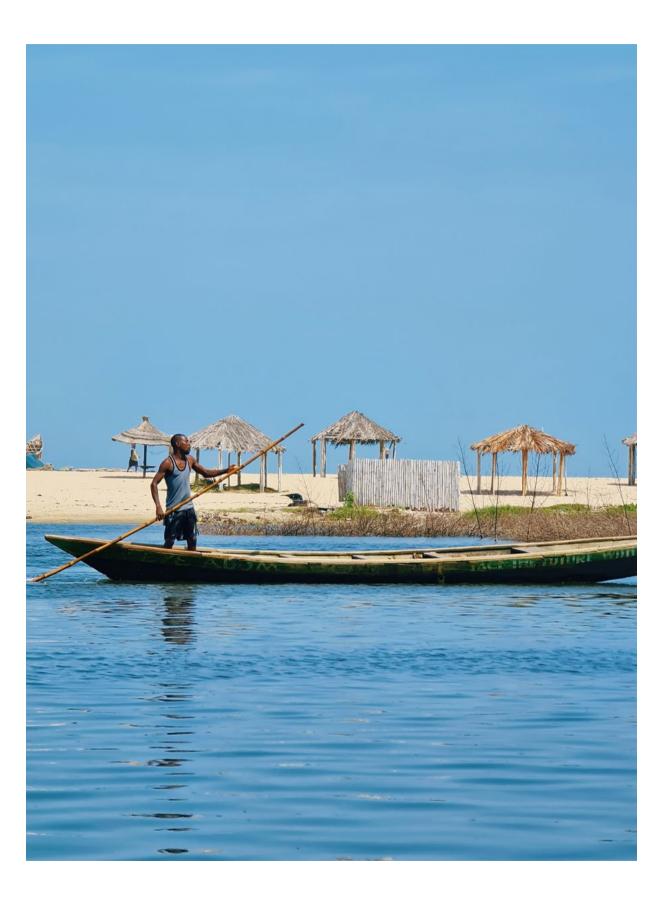
### Вы ведь родом из Петербурга?..

Да, и с мужем там встретилась, нас познакомил его друг. Я учитель английского, окончила колледж и на летних каникулах участвовала в международной программе для студентов, там познакомилась с африканцами. С Франком мы просто общались в течение года, а потом начались какие-то романтические поползновения с его стороны. Сначала мне это не понравилось, поскольку он мне показался человеком несерьезным. Но со временем мое мнение изменилось, и спустя два года мы поженились.

### Для меня было открытием, что в Гане английский является государственным языком.

Ага, ведь это бывшая английская колония. Кроме английского там еще 11 местных языков, которые поддерживает государство. А всего в стране, по-моему, больше 40 языков, и не все жители понимают друг друга, так что общий у них английский. Например,







родной язык моего мужа— чви, один из самых распространенных в Гане.

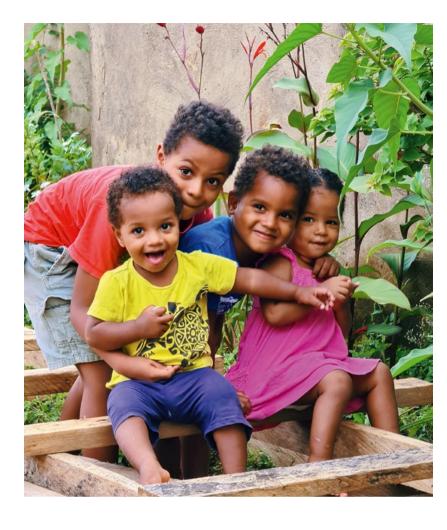
Когда я изучала ваш блог, мне пришла в голову мысль: наверное, можно считать, что человек хорошо узнал страну, в которую переехал, если он своими глазами видел, как в этой стране рождаются люди и как они умирают. Что касается рождения ребенка, вы этот путь в Гане ведь тоже прошли...

У нас четверо детей, и младших близнецов я действительно рожала здесь. В целом система похожа на российскую, разве что скринингов поменьше. Ну, и на неосложненных родах в государственной больнице присутствуют, как правило, только акушерки. В Петербурге я привыкла к тому, что на подхвате даже не один, а целая бригада врачей. Поэтому в Гане мы с Франком не стали рисковать и записались на платные роды в частный медцентр. Условия там по нашим меркам скромные: никаких белых стен и кафеля, затемнен-

ная комната, но в ней было все необходимое. А главное, врач очень терпеливо мне все объяснял. Словом, рожать в Гане мне понравилось.

### А как же домашние роды и народные обряды, с ними связанные?..

О нет, все требования ВОЗ здесь неукоснительно соблюдают. Но, конечно, не у всех есть доступ к такой медпомощи, некоторые и сейчас рожают дома. А лет 30—40 назад так рожали очень многие — мама моего мужа, например, пятерых родила с повитухой. Что касается традиций, о некоторых свекровь мне рассказывала. Например, перед родами и в первые месяцы после с женщиной живет ее мама и делает за дочку всю домашнюю работу и все, что касается ухода за новорожденным. Может даже с ним спать ночью! Согласитесь, в России все обычно несколько иначе. Здесь же тебя ограждают от любой работы: лежи, отдыхай на здоровье. Еще роженицам нужно было сидеть над горячей



водой, в которую иногда добавляли нафталин – такая «дезинфекция» организма после родов. Вообще с нафталином тут отдельная история, его раньше повсеместно использовали, чуть ли не в воду питьевую добавляли для обеззараживания, хотя это, как известно, яд. Сейчас так, конечно, уже не делают. Зато новорожденного моют дважды в день очень теплой, практически горячей водой с мылом. Я от этого отлынивала, просила купать детей хотя бы один раз в день и желательно не такой горячей водой. (Смеется.) После родов в больнице у нас спросили, что делать с плацентой, потому что некоторые тут плаценту закапывают. Мы вежливо отказались. А вот с пупочной прищепкой и этой кожицей, которая засыхает, был казус. В России эти засохшие пуповины я просто выбрасывала, у меня не было по отношению к ним сантиментов. В Гане у одного нашего ребенка из двойни пуповина отвалилась при мне, и я ее выбросила. А у второго – при свекрови. Она взяла ее и говорит: «А где вторая-то?» Я отвечаю, мол, давно выбросила. Что тут началось! Она едва ли не плакала: «Как же так! Я же должна была их собрать и закопать в родной деревне!» Оказывается, там она закопала пуповины всех своих детей

и внуков. Привезла такую даже из Южной Африки, куда ездила, когда там родилась внучка. Так что я ее, конечно, сильно расстроила...

Что еще?.. Детям в течение первой недели жизни не давали имен. Считалось, что первые семь дней ребенок — это еще не человек, а дух, и неизвестно, останется ли он с людьми на этой земле. Понятно, что детская смертность здесь раньше была выше.

### Как, кстати, вы находили компромисс с мужем в выборе имен для своих детей?

(Тут на руки к Наталье запрыгивает кот.) О, видите, кот и в Африке кот. (Улыбается.) К животным здесь относятся утилитарно: коты ловят мышей, собаки охраняют дом, без сантиментов про члена семьи. Но вот у меня и собака все время под ногами крутится, и кот приходит за лаской — обрусели! Про имена. Старшего сына мы назвали Мартин в честь одного миссионера, немца, который является другом семьи моего мужа и сыграл большую роль в жизни Франка. Второго сына я назвала Давидом, мне очень нравилось это имя, и муж не возражал. Когда родились близнецы, девочку мы решили назвать Леной в честь свекрови (ее зовут Helena, согласитесь, похоже на Елену), а мальчи-

ка — созвучно: Леон. Интересно, что в Гане есть христианские имена, а есть местные, которые зависят от дня недели, в который человек рожден. Например, у Франка местное имя — Кваку, или буквально «рожденный в среду». А наш первый сын Мартин родился в понедельник, поэтому он Коджо. Я — Наташа, но местные иногда спрашивают меня о дне недели, отвечаю, что я Ама, потому что родилась в субботу.

# Вы много пишете о том, что образование в Гане отличается от российского: там детей гораздо раньше отдают в детский сад и школу.

Наверное, так же поступают во многих европейских странах, где как такового декретного отпуска или нет, или он совсем небольшой. В Гане похожая ситуация: декрет длится шесть месяцев, потом женщина выходит на неполный рабочий день, а когда ребенку исполняется девять месяцев — все, мама полностью возвращается к работе. Поэтому детские сады тут принимают детей и с трех, и с шести месяцев. Как правило, с года

ребенок уже точно идет в сад, причем с рюкзачком за плечами, потому что всякие развивающие занятия тут начинаются очень рано. Школой в Гане называют и ясли, и детский сад, и непосредственно школу, потому что все это находится на одной территории. И ганцы не понимают, как можно ходить туда и при этом просто играть или рисовать, ведь обычно за школу они платят деньги, а значит, ребенка там должны чему-то научить. Поэтому учителя стараются как можно раньше показать родителям какой-то результат: с двух лет дети уже пишут закорючки, палочки и буквы. Мой Давид в два года возвращался из сада с домашней работой, выполнять которую категорически отказывался, и я делала это за него. Более того, я понимала, что и в садике воспитатели тоже, скорее всего, делают это за него. В три года там уже даже были какие-то экзамены!..

Еще для меня было шоком, что маленькие дети в яслях не спят на кроватях. Максимум — коврик на полу. Когда я приходила за Давидом, у него были отпечатки циновки на щеке. Причем это была част-



Otorio: Kids Around the World / Bickroom

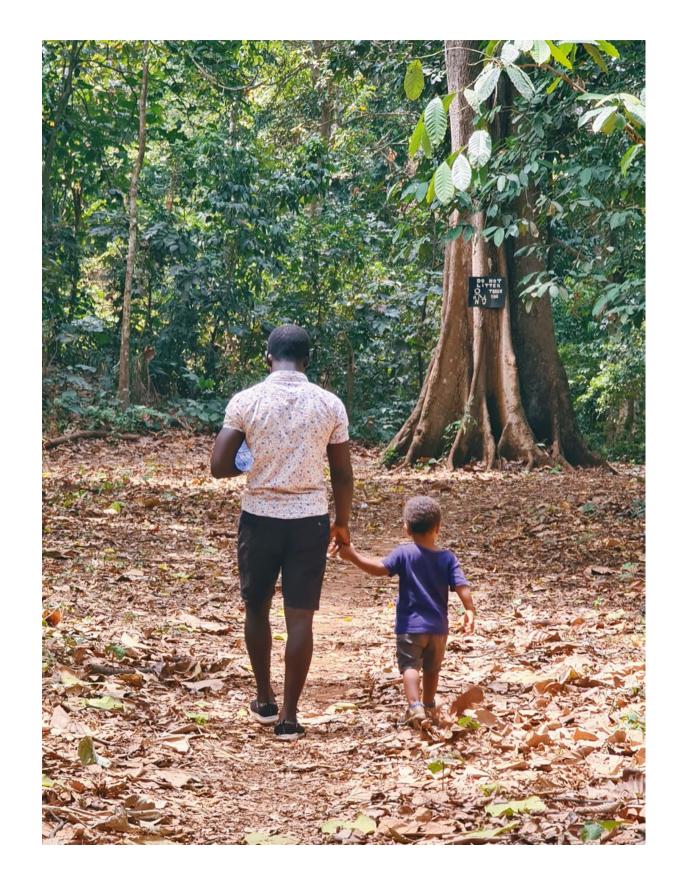


ная школа, которая относительно дорого стоит. И я стала класть ему в рюкзачок подушечку и простынку. Сейчас мои малыши ходят в другой садик, там есть матрасики, и это уже облегчение! А дети старшего возраста (4–5 лет) вообще спят сидя за партой.

### «Из развлечений в Гане – походы в церковь и на свадьбы», – пишете вы в инстаграме. Как происходит женитьба у ганцев?

Гостей обычно очень много. Приглашают родных, друзей, коллег, знакомых и даже случайных прохожих. И всех нужно накормить! Поэтому, как правило, меню на свадьбах скромное. Хотя, конечно, зависит от дохода пары. Если могут себе позволить – делают изысканный шведский стол, а если нет – вполне могут обойтись рисом и курицей с соусом. Еще на местных свадьбах практически нет алкоголя, что для нас непривычно, конечно. Мы праздновали свадьбу в России, но старались соблюдать и ганские традиции. У нас было венчание в церкви и там же было угощение. Алкоголя не было, и многие мои родственники, которые специально ехали на свадьбу на такси, были слегка разочарованы.

Ганская свадьба состоит из нескольких частей. Сперва встреча семей жениха и невесты, где родные как бы подтверждают, что пара будет жениться, а жених получает список того, что должен будет предоставить семье невесты. Это могут быть ткани, напитки, украшения, часы, деньги – чем богаче жених и чем авторитетнее семья невесты, тем внушительнее этот список. И вот через какое-то время жених приходит к невесте с корзинами и чемоданами этого добра, звучат поздравления родных. А на следующий или в тот же день вечером проходит уже церковная или так называемая белая свадьба, где на европейский манер пастор объявляет молодых людей мужем и женой – пасторы здесь имеют право заключать брак наравне с загсами. Но важно, что даже если этой церковной свадьбы не было, а была всего лишь договоренность между семьями – брак все равно считается действительным. Например, я знаю о случае, когда ганец говорил девушке, что не был женат, а был помолвлен, имея в виду: у него как раз была первая семейная церемония. Но я-то знаю, что была традиционная свадьба, для всех ганцев это уже брак, и если он не был расторгнут, то мужчина считается женатым.







### А что будет, если он все-таки предпочтет «за-

Конфликт между семьями. В итоге, конечно, его родственники придут к родственникам той, первой девушки, тоже принесут какие-то дары, поговорят и расторгнут этот брак. В европейском понимании помолвка — это просто слова, лишь обещание женится. А здесь про такого мужчину надо понимать, что он был женат и теперь разведен.

### Кстати, разводятся в Гане часто?

быть» о помолвке?

Сейчас представление об этом меняется. Но вообще развод всегда считался тут чем-то позорным для всей семьи. Для жены особенно, поэтому женщины часто свыкаются с неподобающим к себе отношением, терпят ради детей. К тому же часто они зависят финансово от мужа, и это тоже влияет. Если дела в браке плохи, то приглашаются другие члены семьи, старейшины. И все сидят, разговаривают, обсуждают проблемы и пытаются найти пути решения, помирить пару. Приглашают также пастора, он тут за семейного психолога. Словом, все силы брошены на то, чтобы семью сохранить. И обычно после таких душеспасительных бесед многие забывают о разводе, хотя не факт, что в семье все налаживается. В общем, разводятся в Гане только в критических ситуациях. Отсутствие детей, кстати, одна из таких ситуаций. Если после





свадьбы проходит год-два, а детей все нет – на пару начинают смотреть косо и сильно давят: «Дети – это благословение от Бога, значит, что-то с вами не так!» Буквально на днях муж застал одну из медсестер на работе в слезах. Она прожила в браке четыре года, но так и не смогла забеременеть, и муж решил с ней развестись. Для женщины это клеймо на всю жизнь. Многие даже стараются забеременеть до свадьбы, чтобы продемонстрировать свою способность к деторождению. Это парадокс, потому что здесь очень верующие люди, а христианство не поощряет сожительство до брака, но если девушка забеременеет до свадьбы, ее родители все равно будут рады, ведь это значит, что их дочь может родить.

### Еще вы часто показываете ганские похороны, и это выглядит максимально странно для славянского человека.

В нашей с вами культуре похороны – это что-то сокрытое от посторонних глаз, скорбь – это очень личное, ее не принято показывать. В Гане же, наоборот, чем пышнее, громче и ярче похороны и поминки, тем, считается, больше любили покойного. Поэтому здесь люди из кожи вон лезут, чтобы церемония запомнилась. Первая неделя после смерти посвящена оплакиванию. Если есть вдова, она семь дней сидит под деревом, облаченная в черное, и посыпает голову пеплом.





### То есть «посыпать голову пеплом» – не метафора?

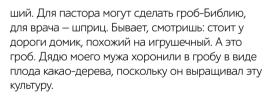
Да, по ганским традициям так делают вдовы. С незаплетенными волосами сидят под деревом, практически не едят и не пьют. Плачут. И к ним приходят люди, чтобы выразить соболезнования. У меня часто спрашивают, плачут ли ганцы во время похорон. Конечно, плачут, ведь смерть – это горе. Но если человек был пожилой, прожил долгую счастливую жизнь в кругу семьи, его похороны становятся не оплакиванием смерти, а как бы празднованием его жизни. Похороны и поминки проходят не сразу после смерти. В нашей традиции это обычно три дня или неделя, а в Гане может затянуться на месяцы. Если человек был богат или известен, на церемонию тратят огромные деньги и долго к ней готовятся, а тело как-то бальзамируют, хранят в морге и, лишь когда к похоронам все готово, хоронят. Бывало, когда умирали вожди, возникали споры относительно того, где их хоронить. И эти тела лежали в ожидании решения

Проводят поминки на выходных, и, когда в эти дни едешь по городу, везде виднеются красно-черные шатры – похоронные процессии всегда на виду. Популярный вопрос – про танцующих с гробами (благодаря видео, которое облетело весь мир пару лет назад). Это вовсе не традиция, скорее новомодное течение. Как правило, гроб выносили из церкви и клали в катафалк элегантные мужчины с белыми перчатками и в черных



туфлях. Но фантазия же богатая у людей, и кто-то придумал, что можно по пути от церкви до машины танцевать. Идею подхватили, и теперь иногда так делают. Изначально было просто какое-то покачивание тела, движения рук, которые что-то означали, но сейчас да – бывают и танцы под активную музыку. Это выглядит, конечно, странно, но напомню: считается, что чем ярче церемония, тем сильнее любили покойного. Кстати, некоторые семьи покупают не просто гроб, а гроб фантазийный, фигурный. Есть мастера, которые вырезают из дерева гробы в форме рыб, телефонов, бутылок кока-колы, кроссовок, мячей, початков кукурузы... В зависимости от того, чем занимался умер-





### Самые помпезные похороны из тех, что вы показывали, были у какого-то местного вождя. Но Гана – республика с президентской формой правления. Так у кого же там реальная власть?

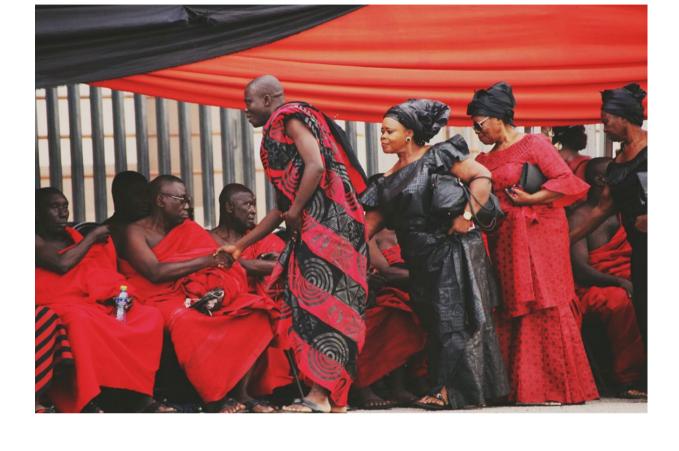
Сразу хочу сказать, что диких племен вроде кенийских масаев в Гане нет. Во всей стране люди живут более-менее цивилизованно, даже в деревнях обычные дома, привычные нам одежда, школы. Но у каждого населенного пункта действительно есть свой король. Иногда мне пишут, мол, зачем я называю королями людей в набедренных повязках, которые вылезли из убогой хижины. Ничего подобного! Причем этого не было и до прихода колонизаторов – например, в Гане существовала империя Ашанти во главе с королем, который жил во дворце, торговал с британцами и голландцами. В XIX



веке англичане решили захватить эту империю. Так вот, почти 100 лет им не удавалось победить ашанти, и только под конец они схватили короля, отправили его в ссылку на Сейшелы, взорвали дворец, забрали все реликвии и увезли в Англию. Это была реальная захватническая война, а не поход в джунгли за «бусиками-трусиками». И такие войны велись практически на всем африканском

Уже когда англичане установили здесь протекторат, они стали возвращать традицию самоу-





правления, поскольку им надо было налаживать отношения с местными. И когда Гана обрела независимость, получилось, что в ней сосуществовали две системы управления. Первая – это президент, правительство, парламент. А вторая – как раз вожди. У каждого народа есть свой главный король, и есть короли у каждой административной единицы – города или деревни. И все обладают реальной властью. Например, вождям по умолчанию принадлежит вся земля, покупать ее надо у них. И ты не только оформляешь все необходимые документы, но и соблюдаешь обычай: приносишь вождю шнапс, его разливают на землю, чтобы задобрить духов и чтобы с тобой не случилось плохого на этой земле. Кроме того, короли разрешают споры: можно пойти в суд, а можно – к ним. Или вот два года назад мы посадили кешью. Но начались лесные пожары, наши деревья и многие другие плантации пострадали. На следующий год вождь этой территории собрал свиту, взял своего религиозного лидера, оракула, они вместе пошли к реке, совершили какой-то обряд и наложили проклятье на любого, кто подожжет сухую траву. И пожаров больше не было, потому что проклятья боятся все. Тюрьмы

и полиции – нет. А кары свыше – очень даже. Была еще ситуация перед парламентскими выборами в одном из соседних городов, когда местная королева-мать объявила официальным властям, что, если они не починят дороги, никто из горожан не придет на выборы и не будет голосовать. В итоге дороги таки починили – и выборы состоялись. Так что местные вожди не имеют отношения к правительству и парламенту, но пекутся о состоянии своей земли и народа и могут влиять на происходящее.

### В вашем населенном пункте тоже есть вождь?

Мы сейчас живем в небольшом городе Суньяни, и вождь здесь тоже имеется. Недавно видела его на фестивале разных народов и культур, который тут проходил. А еще у нас, как и в каждом населенном пункте, есть местная королева-мать. Причем вождь (король) и королева – это, как правило, не муж и жена, а иногда вообще не родственники. Но они оба достаточно эффективно управляют своим народом.

### А этих местных королей выбирают или власть переходит по наследству?

Что касается вождей, закономерность довольно интересная. Если король умирает, титул наследуют **AHBAPb** 





не его дети (им не достается ничего), а дети его сестры. Существует легенда, что какой-то человек из ашанти должен был спасти свой народ от голода и пошел в соседнюю страну просить ямса, чтобы его посадить. Там ему обещали помочь, если он приведет сына. Но детей у него не было, и он пошел к братьям, чтобы те дали ему племянника, а они отказали. Тогда он отправился к своей единственной сестре, и она отдала ему своего сына. «Отныне все, что мне принадлежит, будет принадлежать моему племяннику, сыну моей сестры», – сказал человек. И вот это до сих пор работает. Например, отец моего мужа имеет какое-то отношение к королевской семье в своей деревне, а мой муж не имеет ничего общего с этой семьей. В отличие от сыновей его тетушки по отцу. Это касается не только титулов, но и имущества. Раньше имущество умершего передавали не его детям, а детям его сестер. То есть мои дети, по идее, должны наследовать титулы и имущество не их отца, а моего брата. Что немаловажно, племянник должен взять ответственность за детей и жену покойного. Тут традиционно перед вдовой ставили вопрос, готова ли она выйти замуж за племянника своего мужа. Если она соглашалась, играли свадьбу. Ага, звучит дико, но в то время и многоженство существовало, так что сильно не





удивляйтесь. Это же делалось, чтобы жизнь вдовы как-то устроить. Если она отказывалась, ей давали какое-то время на оплакивание мужа и прогоняли из дома: всё, дети оставались с семьей мужа, с его племянником и сестрой, а она могла быть свободной и устраивать свою жизнь даже с другим мужчиной, если пожелает. Причем это существовало еще совсем недавно, во времена, когда мои свекры были молоды. Сейчас, конечно, все меняется, имущество переходит детям или наследникам, которых человек сам обозначил. А вот титулы по-прежнему переходят к племянникам.

### Поначалу, когда вы приехали в эту страну, вам было непросто. Можете вспомнить самые тяжелые моменты?

Отчаяния у меня не было. Не испытывала я и сожаления, что вышла замуж за Франка или

что приехала сюда. Но по родине скучала, особенно в первый год. Мы переехали летом, и погода что дома, что в Гане была примерно одинаковой. Но в скором времени в России стали желтеть листья, наступила осень, потом зима, снег... А мы словно застряли в вечном лете, и первые месяцы я постоянно следила за погодой на родине, сердцем была в России. К тому же тогда у меня было мало интернета, а однажды и вовсе сломался телефон, и я вообще оказалась без связи. Но много читала, размышляла... Так что было какое-то переосмысление своей жизни и тоска — это да. К тому же что-то меня удивляло, многого я не понимала. Часто допытывалась у мужа: «Ну почему они так делают, ведь можно иначе?!» Например, кухня. Мы привыкли, что у нас на кухне все аккуратно и уютно, ведь мы там и готовим, и принимаем пищу. Здесь





же это чуть ли не подсобное помещение: мусор бросают на пол, могут принести мангал с углями и поставить...

Еще мне казалось, что бабушки и дедушки здесь слишком строги с внуками. Во-первых, тут до сих пор существуют телесные наказания в семьях, что, я считаю, неприемлемо. И потом, у нас ведь как? Все лучшее – детям! А здесь нет, все лучшее взрослым. Конечно, многое зависит от достатка семьи, но, например, когда рос мой муж, его родители спали на кровати в спальне, а дети – на циновках на полу. И до сих пор дети во многих, даже небедных домах, спят всей гурьбой на каких-нибудь матрасах. Много обязанностей лежит на детях и на помощницах. У свекров жили две молоденькие девочки, которые убирали, стирали и готовили. Бесплатно – их привезли из деревни, дали возможность жить в столице, учиться, питаться, одеваться, но взамен они выполняли всю домашнюю работу. Это часто практикуется в Гане, но для меня было странным. Сейчас у нас тоже есть

помощница, но это взрослый человек и ее труд оплачивается.

...А ганцам было непонятно многое во мне. Тут все ходят в церковь по воскресеньям, тем более у Франка отец пастор, все строго. Иххотя я тоже в детстве ходила в протестантскую церковь по воскресеньям, иногда мне хотелось провести здесь время иначе. Мы порой отлынивали, намереваясь встать позже и поехать на пляж или в магазин. А свекровь ходила мимо нашей комнаты, громко разговаривая, чтобы нас разбудить... Словом, притирались мы. Хотя, надо сказать, что отношения со свекрами у меня всегда были неплохие, изначально они меня хорошо приняли, хотя понятно, что новость о белой невестке их не обрадовала. При этом они никогда не были против наших отношений и всегда поддерживали. А если им что-то не нравилось, старались поговорить с мужем, а он, в свою очередь, решал, доносить ли до меня их претензии и в какой форме это лучше сделать. И это помогало, ведь он был



лучше знаком с моими традициями, мог как-то смягчить удар, если что.

Со временем из столицы мы перебрались в провинцию, живем отдельно, и стало легче. Другое дело, что поначалу нам катастрофически не хватало денег, ведь пока мы жили у родителей, они долгое время нас кормили и всячески помогали. Уезжая от них, мы уже, конечно, кое-что зарабатывали, но очень немногое могли себе позволить: питались только традиционными блюдами, первые полтора года ни масла, ни сыра, ни шоколада – ничего этого я не ела, поскольку все это стоит здесь дорого. Постепенно все выровнялось, доходы увеличились. А еще во многом помог мой блог. Потому что, когда я начала его вести, искренне заинтересовалась историей, культурой этой страны. Моя жизнь стала интереснее, а местные традиции – гораздо понятнее. И я смогла их принять.

### Как еще Гана вас изменила?

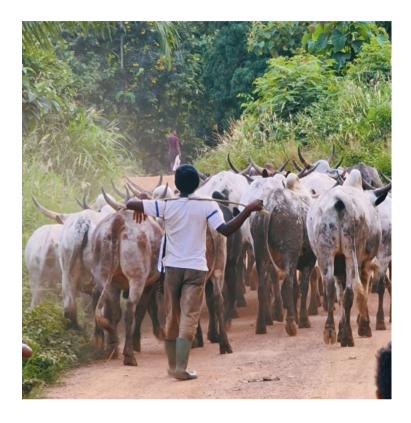
Например, поменялось отношение к старикам и вообще к людям старшего возраста. В Гане очень уважают старшее поколение и никогда не спорят со стариками. Невозможно представить себе, чтобы молодой человек повысил голос или неуважительно разговаривал с пожилым. Если на дороге возникла авария, то старший водитель прав по умолчанию, даже если в реальности не так. Для меня это было уроком. Дело в том, что, когда мы поженились, моя бабушка негативно относилась к Франку. Она не могла принять мой выбор и часто даже в лицо ему говорила какие-то не очень приятные вещи. А он всегда относился к этому с улыбкой, но и с уважением. Я была более категорична, обижалась. А когда научилась у мужа спокойствию и терпению, то и отношение бабушки к нашему браку в итоге поменялось в лучшую сторону! Потом, я по-другому стала относиться к

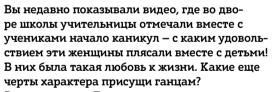
деньгам. Раньше мне было очень тяжело с ними расставаться, едва ли не тряслась над ними. А в Гане принято помогать людям. Даже



случайный встречный может попросить у тебя денег, а уж член семьи тем более. И не дать, если есть, нельзя. Сперва меня это раздражало: ну почему, почему все всё время просят у нас денег?! Но со временем я поняла, что многие моменты не могу изменить и должна принять как данность, предоставив мужу возможность разбираться. Мне стало легче. А еще я стала больше улыбаться. В Гане в принципе более приветливое отношение к людям. В России реже смеются, меньше приятных слов говорят друг другу. И я стала более открытой к миру.



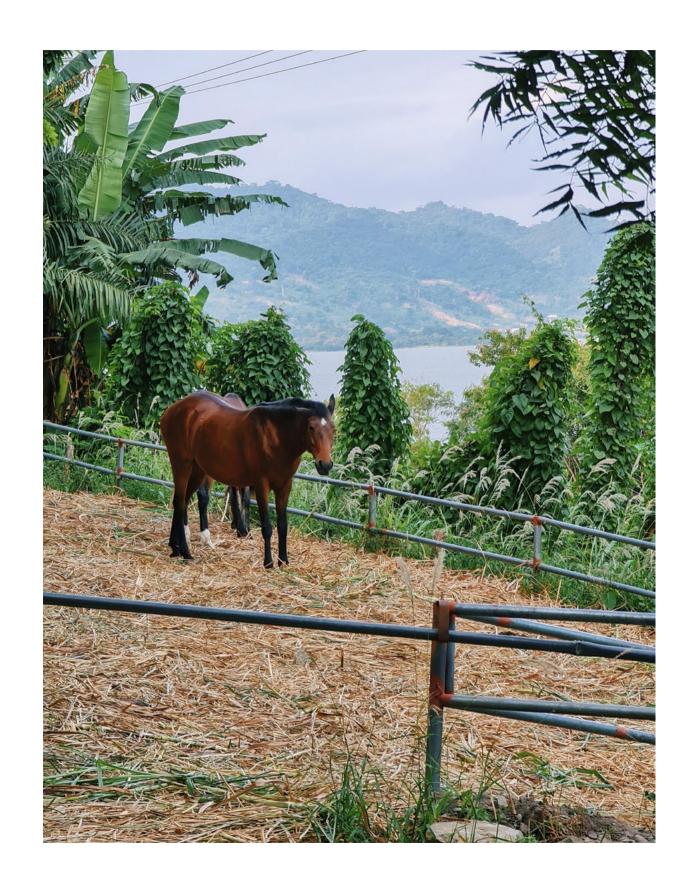




Гостеприимство. Первое, что вы услышите здесь и что написано на всех сувенирах – «Аквава!», то есть «Добро пожаловать!». Ганцы и вправду очень радушны. Конечно, они не все хорошие, не все подряд положительные персонажи, есть разные люди. Но они будут из кожи вон лезть, чтобы помочь гостю и порадовать его. Известно, что в некоторых африканских странах воруют людей и потом просят за них выкуп. Для Ганы это редкое явление. Но однажды похитили двух девушек из Канады, держали их где-то... И канадское посольство объявило, что внесет Гану в список стран, куда не рекомендует путешествовать своим соотечественникам. Это так испугало ганцев, что девушек практически моментально вернули! Ну и любовь к жизни, да. Напоминаю, что местные торжества проходят без алкоголя – он здесь абсолютно не нужен, чтобы порадоваться или раскрыться. Из отрицательных качеств — у местных есть какая-то необязательность по жизни. И еще многим кажется, что они не всегда искренни. Но дело в том, что в Гане редко говорят нет, здесь не принято нарушать гармонию Вселенной своим отказом. И люди стараются сказать это как-нибудь завуалированно. Например, на рынке надо говорить «Я завтра куплю» вместо «Нет, я не возьму это». Или, если человек не может что-то сделать, он как-нибудь витиевато тебе расскажет, что этого делать не надо. Или пообещает помочь, не собираясь этого делать. Может даже телефон отключить!

# Наташа, я очень рада, что вы не написали мне что-то вроде: «Конечно, я дам вам интервью» и не отключили телефон после этого. Спасибо вам большое за эту беседу!

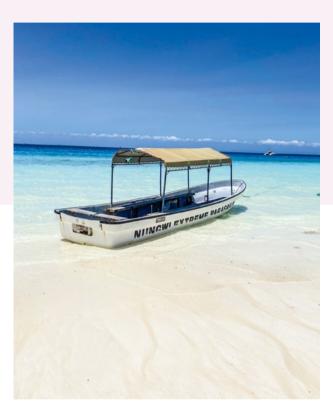
(Смеемся. Прощаюсь с этим замечательным человеком. И еще долго после разговора у меня будет ощущение, что я посмотрела хороший фильм по National Geographic о том, какие разные люди живут на планете, но все-таки — живут вместе.) ◆







# МОЯ ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА С ТАНЗАНИЕИ





В ночной мгле мы пролетаем над Килиманджаро, озером Виктория и бесконечными саваннами – в темноте их, конечно, не разглядеть, лишь карта в планшете рисует продиктованный оператором маршрут. Выйдя из самолета, сталкиваемся с «первым вдохом»: разогретый и вязкий раскаленный воздух наполняет легкие. Именно в этот момент, в этот «первый вдох», приходит полное осознание смены климатического пояса. Три часа ночи, местные служащие оформляют визы, быстрая очередь на паспортный контроль – мы очень торопимся в отель, а защитники Республики Танзания жаждут поскорее завершить смену. Снимаю чемодан с ленты, слышу брошенную в меня фразу на ломаном английском: «Дайте мне чаевые, и я очень хорошо проверю ваш чемодан». Немного опешив, достаю пару купюр из кармана и вручаю таможеннику. Сейчас проще с улыбкой откупиться и наконец-то сесть в кондиционируемый трансфер.

ек-ин в отеле такой же оперативный и радушный, ведь все понимают: за плечами сутки пути с 6-часовой стыковкой в огромнейшем аэропорту Стамбула. В окна номера первыми петухами проникают солнечные лучи – время знакомиться с Унгуджа, самым большим островом архипелага Занзибар, приютившим меня на ближайшие две недели. Тропинка к океану окружена верными солнцу камелиями, олеандрами, стрелициями, кокосовыми и другими пальмами. Я уже знал из туристических заметок, отзывов и ютуба, что мой отель Kendwa Rocks расположен на одном из лучших пляжей – Кендва. И все гигабайты изученной мной информации подтвердились. Половина шестого утра. Услышанный хоть раз в жизни звук накатывающих на берег волн запечатлевается в памяти навсегда.

Выбеленный рафинированный песок еще практически не исполосован следами босых ног. Лодки рыбаков бороздят океаническую гладь в поисках разных рыб и гадов. Все окружающее – идеальные обстоятельства первого утра.

Завтраки в отеле скромны и понятны: блюда из яиц и овощей, разнообразие выпечки, фрукты. А за дверями отеля – десятки локальных кафе и ресторанчиков. Некоторые из них выбиваются из привычного понимания слова «заведение» – небольшие строения, прилегающие к жилому дому, где под цветастым навесом какая-нибудь занзибарская семья решила кормить туристов. Утром они покупают на рыбацких аукционах морепродукты и рыбу, а к полудню открывают свои роллеты и зазывают зайти в гости. Снобам здесь не выжить – никакие европейские правила и законы не работают. Нет здесь высокой кухни или гастрономии, только понимание того, что



рыба свежа и прекрасна и не требует лишних хлопот. Лишь один закон незыблем: Hakuna Matata. На суахили – «никаких забот».

Моя авантюрная натура не против встретиться с приключениями. Эти встречи происходят на пляже: местные парни, словно по расписанию, бродят вдоль воды, пытаясь установить зрительный контакт, улыбнуться и крикнуть: «Как тебя зовут? Подойди, хочу тебе кое-что рассказать». В первый день осторожно наблюдаю за этими ребятами. К вечеру знаю весь ассортимент предлагаемых услуг и товаров: фрукты, сувениры, экскурсии, поездки, путаны и запрещенные вещества. Моя единственная ошибка за две недели – экскурсии, купленные у моего гида, а не у местных ребят. Они работают слаженнее, всегда идут навстречу и любят тебя за то, что ты купил что-то у них, а значит, дал им хлеб.

Первую экскурсию я организовал для себя самостоятельно: просто купил пляжную сумку, взял с собой местной наличности, пару бутылок воды и отправился исследовать побережья севернее пляжа Кендва. Моей компанией были океан, бесчисленные торговцы, идущие мне на встречу, и местные пейзажи. Красота архипелага первозданна. Каждая такая прогулка стоит потраченного времени. А каждая морская прогулка стоит потраченных средств. Бравые занзибарцы на лодках, словно хозяева океана, ведут всех желающих к сбыче их мечт: снорклинг, погоня за дельфинами, барбекю на исчезающем острове, африканские танцы под барабаны на встречающем закат судне. Все это вводит в состояние транса и расслабления, состояние полной отрешенности от суеты и проблем. Каждый момент – «акуна матата».

...Вылет на сафари, безусловно, ранний, ведь все парки саванны – на материковой части. К 7 утра трансфер привозит меня в аэропорт с одним работающим кафе, где кроме кофе, алкоголя и бананового бисквита ничего не сыскать. Посадочный талон номинальный: нет ни фамилии-имени, ни номера рейса – просто красивый кусок бумаги, как билет на аттракцион. И вот, словно хищный гриф, мы пересекаем океан на 10-местном джете. Приземляемся. Бутылка воды, пятиминутный инструктаж – и мы уже колесим по африканскому бездорожью парка Селус. Сезон дождей был больше полугода назад, африканские саванны жаждут влаги, земля обессиленно трескается под знойным солнцем.



Животные передвигается от куста к кусту в поиске тени и воды. Лишь антилопы бодры и резво скачут друг за другом. Жирафы и обезьяны с удивлением смотрят на наш автомобиль как на чужака, а гиппопотамы, словно не замечая нас, равнодушно выглядывают из воды. Мы здесь посторонние, приехавшие убедиться в своей горделивой человеческой силе и власти. Это ощущение испаряется у первого же водопоя. Наша машина – клетка, в которой мы чувствуем себя безопасно, а все животные вокруг смотрят на нас, как на новый экспонат. Львы, гиены, стервятники и крокодилы сыты, а значит – безопасны. Наше человеческое величие вдребезги разбивается о дикий мир свободных животных. Это чувство преследует меня по настоящий момент, и даже ради его одного уже стоит ехать на сафари.

...Кто-то скажет, что Танзания – бедная страна третьего мира, где чувствуешь себя небезопасно, а население в большинстве находится за чертой бедности. А я скажу, что Занзибар – кусочек земли, где живут радушные и беззаботные люди, которые, несмотря на сложившиеся в стране обстоятельства, всегда улыбаются и щедро делятся тем, что у них есть: теплым океаном, красивенными пляжами, удивительными природными достопримечательностями. И, конечно же, «акуной мататой».

P.S. Статья, которую вы только что прочитали, написана не журналистом и не писателем, а обычным человеком, который слетал в Танзанию вместе с туроператором Royal Sky Group. Эта компания настолько душевно организовывает туры, что один из ее клиентов, Алексей Волчок, решил поделиться своими впечатлениями в тексте: во-первых, чтобы лучше запомнить всё самому, а во-вторых – чтобы вдохновить вас на новые открытия. Больше чудесных путешествий на сайте rsgroup.by и в инстаграме @natus\_ik.

ОНЛВА Ро

### Востоковед-афганист Александра Ковальская разбивает мифы об Афганистане, где, как нам кажется, кроме войны и наркотрафика, больше ничего и нет. Глазами журналистки мы наблюдаем за страной, в которой живут интересные люди и полно загадочных мест. Для этого номера OnAir Саша написала о Бамиане – самой безопасной провинции Афганистана.



МИР 73

### ЗОЛОТО НА ГОЛУБОМ

### ДА, В АФГАНИСТАНЕ БЫВАЕТ И ТАК

Бамиан, расположенный в самом центре Афганистана, в последние годы считался самой безопасной провинцией: даже когда по всей стране шли бои между правительственными войсками и талибами и чуть ли не каждый день случались взрывы, там ровным счетом ничего не происходило. Зато в Бамиане было то, что афганской глубинке представить довольно трудно: горнолыжный курорт, женская команда велосипедисток (несмотря на то что ездить на велосипедах афганкам запрещено) и отели вполне себе международного уровня. Хотя последнее не так уж и удивительно. В Бамиан в отпуск и на пикники ездит чуть ли не половина страны, включая прошлых президентов. И здесь на самом деле есть на что посмотреть: горы, исторические памятники, внесенные в фонд Всемирного наследия ЮНЕСКО, озера Банде-Амир. В общем, сейчас я покажу вам Бамиан, который увидела своими глазами.





### THE GOLD ON BLUE

### YES, THIS IS ALSO AFGHANISTAN

Recently, Bamiyan, located in the very center of Afghanistan, has often been described as the country's safest province: with explosions and clashes between the government and Taliban occurring across the country almost every day, absolutely nothing was happening there. At the same time Bamiyan had something that the Afghan hinterland could hardly imagine: a ski resort, a women's cycling team (despite the fact that women are not allowed to ride bicycles) and hotels of quite an international level. Although the latter is not all that surprising. Almost half of the country, including its past presidents, travel to Bamiyan on vacation and picnics. And things to enjoy there are quite numerous – mountains, historical monuments included in the UNESCO World Heritage Fund, and Band-e Amir lakes. Now let me show you Bamiyan I have seen with my own eyes.



мир опыт



орога из Кабула в Бамиан удивительно хороша — гладкая и ровная, как стекло. Говорят, она была построена при содействии Челси Клинтон, дочери бывшего президента США Билла Клинтона. Если не будет аварий (афганские водители удивительно беспечны и игнорируют дорожные знаки), то часа через четыре мы поднимемся на перевал, а потом спустимся в Бамианскую долину.

Там будет довольно прохладно, потому что долина расположена на высоте 2500—2700 метров над уровнем моря. И зима в долине наступает раньше: пока в Кабуле золотая осень, в Бамиане по ночам замерзают лужи и дует ледяной ветер с гор. Хорошо, если в местной гостинице будет печка-буржуйка, которую топят углем и дровами, — такая всю ночь держит тепло. А вот от электрических обогревателей



The road from Kabul to Bamiyan is surprisingly good – flat and smooth like glass. It is said to have been built with the assistance of Chelsea Clinton, daughter of former US President Bill Clinton. Unless we face accidents (Afghan drivers are extremely careless and largely ignore signs), in four hours we are going to rise to the pass and then descend into the Bamiyan Valley.

The weather might be pretty cool there because the valley is located at an altitude of 2,500–2,700 meters above sea level, winters in the valley also start early: while in Kabul there is Indian summer, in Bamiyan puddles freeze at night and icy winds blow from the mountains. It would be nice if the local hotel has a home stove lit with coal and wood that would help keep the rooms warm all night long. While electric heaters are rather useless — in the provinces, as well as in the whole country, electricity is not always available.

Kabul traffic jams, bustle and checkpoints on the outskirts are left behind. It is always interesting to observe the Afghan life from your car window: the landscape changes, but life in the towns by the road does not. Here is a workshop where motorcycles are repaired: a craftsman in an embroidered cap is sitting on a chair at the entrance drinking green tea. By the road, there are cars adorned with flowers for a wedding. Here are some boys launching a kite, here are flags flapping used as graves decoration at the roadside cemetery. Along the road I notice many tents where red and yellow apples are sold – we are passing the Wardak province famous for its fruit. Last summer, this province often appeared in military reports from Afghanistan, but now it is safe here. The journey might seem boring, the driver and I were frightened only by a goat ready to throw

herself under the wheels but somehow changing its mind at the last moment. Nothing more dangerous happened during the last three hours. At the checkpoints, the Taliban asked where we were from, where we were heading off and why, and then made a sign that we were allowed to pass. It never even occurred to them to check our documents. However, this is a usual thing: a woman passenger is a kind of the pass.

At the pass we see the snow, and my driver (whose is age is around 50 years old) suggests playing snowballs. There is always something childlike about Afghans, even if they are already gray-haired.







толку мало, потому что электричество в провинции, как и во всей стране, есть далеко не всегда.

Столичные пробки, суета и чек-пойнты на выезде из города остаются позади. Всегда интересно наблюдать за афганской жизнью из окна машины: пейзаж меняется, а жизнь в городках у дороги нет. Вот мастерская, где ремонтируют мотоциклы: мастер в вышитой шапочке сидит на стуле у входа и пьет зеленый чай. Вот у дороги стоят украшенные цветами машины – это свадьба. Вот мальчишки запускают змея, вот на придорожном кладбище развеваются флаги, которыми украшены могилы. Вдоль дороги много палаток, где продают красные и желтые яблоки – мы проезжаем провинцию Вардак, которая ими славится. Прошлым летом эта провинция часто мелькала в военных сводках из Афганистана, очень уж в ней было неспокойно. Но сейчас мир.





ООО «ДрайвМоторс»

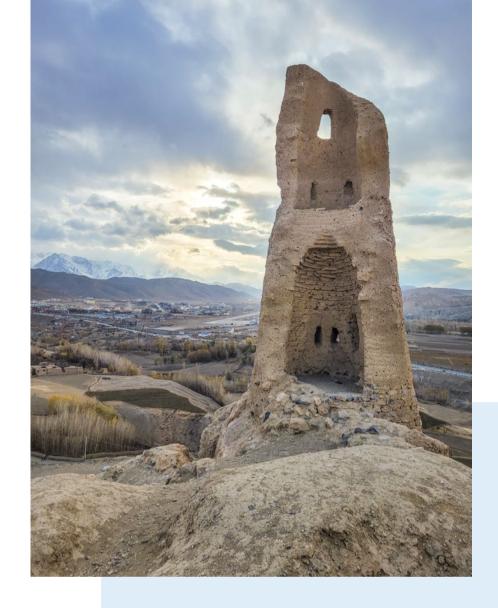
Минск, Долгиновский тракт, 186 +375 (29/44/25) 734-70-00

www.nissan-belarus.by УНП 191111259

Ниссан Интеллиджент Мобилити. <sup>1</sup> Максимальная выгода 4 600 BYN предоставляется на новые автомобили Nissan X-Trail N-Design 2021 г.в. и достигается при условии сдачи предыдущего автомобиля Nissan в трейд-ин по программе «В кругу Nissan». Не является публичной офертой и действует с 01.12.2021 года. Количество автомобилей ограничено. Подробности на nissan.by и в официальных дилерских центрах.

**AHBAPb** 





Путешествие, можно сказать, скучное — меня и водителя порядком напугала разве что коза, которая собиралась броситься под колеса, но в последний момент передумала. Ничего более опасного за три часа пути так и не происходит. Талибы на блокпостах спрашивают, откуда мы едем, куда и зачем, а потом машут рукой — проезжайте, мол. Проверить у нас документы даже в голову никому не приходит. Впрочем, так обычно и бывает: если в машине есть пассажирка, то это своеобразный пропуск.

На перевале уже лежит снег, и мой водитель, которому за 50, предлагает поиграть в снежки. В афганцах всегда остается что-то детское, даже если они уже седые.

Когда-то давным-давно Афганистан был буддийским (точнее, на его нынешней территории существовало несколько буддийских царств). В те времена Бамианская долина считалась священным местом. Тут было много монастырей, а гигантские — одна около 55, а другая



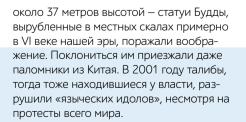
A long time ago, Afghanistan was Buddhist, or, to be more exact, on its present territory there used to be several Buddhist kingdoms. Back then, the Bamiyan Valley was considered a sacred place, with numerous monasteries and the gigantic (one was about 55, and the other – about 37 meters high) Buddha statues carved into local rocks around the 6th century AD catching the imagination. Even pilgrims from China used to come to worship them. In 2001, the Taliban, then already in power, destroyed the "pagan idols" despite protests from around the world.

There were many projects aimed at restoring the statues, but none ever came to the point of their implementation: people feared that the radicals would return and destroy everything again. Nevertheless, now the same radicals have put guards at the empty niches "to protect the historical place," as they explained it to me, and with these niches at the background the bearded guys with machine guns shoot selfies. Crazy times we are living in, aren't we? Twenty years ago, no one would have believed it.



Belavia OnAir





В свое время существовало много проектов восстановления статуй, но до дела так и не дошло: все втайне опасались, что радикалы вернутся и снова все разрушат. Тем не менее сейчас те же самые радикалы поставили у пустых ниш караул «для охраны исторического места», как объяснили мне они сами, и на фоне этих ниш бородатые парни с автоматами снимают селфи. Удивительные настали времена. Лет 20 назад никто в такое просто не поверил бы.

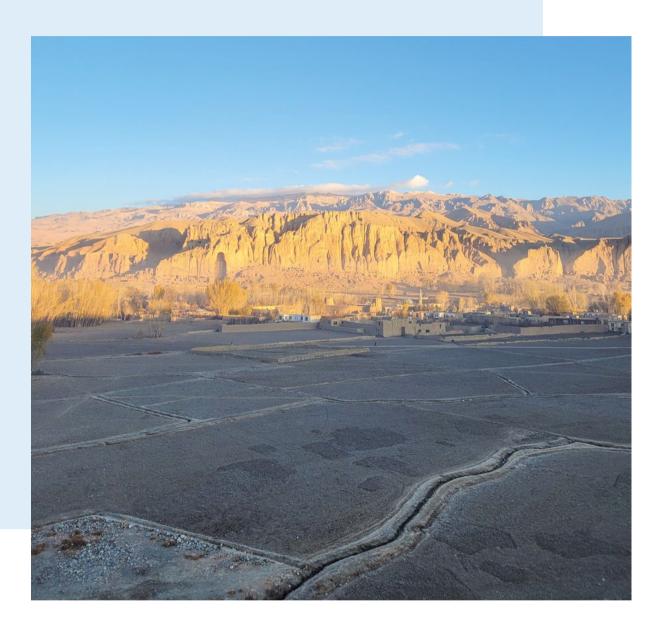




Но буддийский дух, кажется, остался здесь до сих пор. В Бамиане царит какая-то удивительная безмятежность, а жители никуда не спешат, всегда спокойны и готовы улыбаться. А еще есть ощущение, что время здесь остановилось. Глиняные дома в деревнях кажутся чуть ли не ровесниками развалин города Голгола, который в 1221 году уничтожил Чингисхан.

Голгола (ударение на последний слог) в переводе с дари означает «город криков». Легенда объясняет это так: когда монгольские воины убивали жителей, крики несчастных

возносились к небесам. После Чингисхана процветавший некогда город так и не возродился. Сейчас в руинах, расположенных на вершине холма, очень-очень тихо, если не считать свиста ветра и блеяния овец гдето на склоне внизу. Можно подумать, что ты один на один с историей. Если смотреть с крыши отеля, как восходящее солнце освещает горные пики по левую руку и место, где некогда стояли те самые статуи, складывается точно такое же впечатление: других людей в долине нет — только ты и эта многовековая красота.



А ведь нашествие Чингисхана не прошло бесследно. Согласно другой легенде (да, здесь их много), местные жители — хазарейцы — являются как раз потомками его воинов, которых оставили в Афганистане за какую-то провинность. На самом деле хазарейцы – скуластые, улыбчивые, с азиатским разрезом глаз – куда больше похожи, скажем, на жителей Японии или Кореи. Покажите фото хазарейцев кому-нибудь из знакомых — и он наверняка спросит: «Это точно афганцы?»

Местные жители в Бамиане традиционно занимаются сельским хозяйством: выращивают овощи и разводят скот - в основном овец. Их стада тут буквально на каждом шагу. Их шерсть красят и ткут из нее разноцветные ковры. Что касается овощей: шагать к буддийским нишам приходится через просторные картофельные поля, и местная картошка настолько хороша, что мой водитель потом купит пару мешков и увезет с собой в Кабул.

# БИЗНЕС-ЦЕНТР

«ОРЛАН» класса «В»

Минск, ул. Тиражная 150

### **ИНФРАСТРУКТУРА**

Расположение в зоне интенсивных транспортных и пешеходных потоков.

### просторный офис

Комфортабельная планировка этажей и офисов с продуманными рабочими зонами. Площадь этажа - 1100 м.кв.

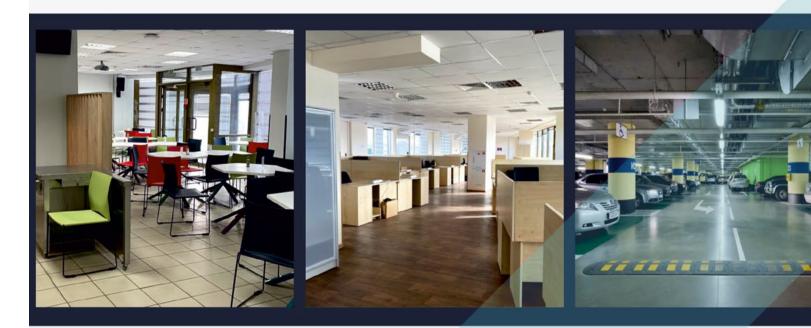
### КОММУНИКАЦИИ

Наличие всех коммуникаций - от вентиляции и кондиционирования до высокоскоростного интернета.

### ПАРКИНГ И СТОЯНКА

Встроенный паркинг и удобные транспортные развязки.





# **СТАВКА АРЕНДЫ ОТ 15 ВУN**

Контакты: моб. тел.: +375 29 681-76-06

E-mail: td.sigmapolus@mail.ru





ЕЩЕ ОДНА ОСОБЕННОСТЬ, КОТОРАЯ НЕ ВЯЖЕТСЯ С ПРЕДСТАВЛЕНИЯМИ О ТИПИЧНОМ АФГАНИСТАНЕ: ЖЕНЩИН НА УЛИЦАХ БАМИАНА ЧУТЬ ЛИ НЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ МУЖЧИН. ПРАКТИЧЕСКИ НИКТО ИЗ НИХ НЕ ЗАКРЫВАЕТ ЛИЦО, А ПЛАТОК ИНОГДА ДЕРЖИТСЯ НА ГОЛОВЕ ЧИСТО СИМВОЛИЧЕСКИ, ОТКРЫВАЯ МОДНУЮ ПРИЧЕСКУ. МАКИЯЖ ТУТ ТОЖЕ НЕ РЕДКОСТЬ, ДА И ВООБЩЕ ХАЗАРЕЙКИ БОЛЬШИЕ МОДНИЦЫ — ГЛЯДЯ НА НИХ, НАЧИНАЕШЬ ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ГАДКИМ УТЕНКОМ В СВОЕЙ КУРТКЕ ЗАЩИТНОГО ЦВЕТА И ПЫЛЬНЫХ БОТИНКАХ.

А еще хазарейки отличаются свободомыслием и независимым характером. Учительницы местных школ приходят на работу на каблуках, ученицы старших классов говорят с тобой по-английски и красят пряди в волосах в розовый или зеленый цвет, женщины торгуют на рынке наравне со своими мужьями... Когда смотришь на них, стереотипы о тихих и покорных женщинах Востока начинают казаться не очень убедительными.





Рядом с тем местом, где 20 лет назад возвышалась голова Будды поменьше, есть смотровая площадка. Один из местных парадоксов: чтобы побродить рядом с этим вырубленным в скалах монастырским комплексом, деньги не нужны, а вот чтобы посмотреть на долину с высоты птичьего полета, надо купить билет. Сколько он стоит? — Вообще-то 100 афгани (около 1 \$. — Прим. авт.), — отвечает охранник. — Но для иностранцев — 200 афгани. А вообще, сколько дашь, столько и ладно. Наверх ведут узкие крутые ступеньки. Подъем занимает минут 15 и настраивает на философский лад. Во-первых, начинаешь понимать, что подняться на Исаакиевский



But the Buddhist spirit seems to still be all around the place. Some amazing serenity reigns in Bamiyan, its residents are never in hurry – always calm and smiling. And there is also a feeling of the frozen time. The clay houses in the villages appear to be almost of the same age as the ruins of the city of Gholghola destroyed by Genghis Khan in 1221. Gholghola (with the stress on the last syllable) is translated from Dari as "a city of screams." The legend explains it this way: when the Mongol warriors killed the inhabitants, the cries of the unfortunate reached the heaven. After Genghis Khan, the once flourishing city never managed to regain its glory. Now one would feel extremely quiet surrounded by the ruins on top of the hill with the only sounds coming from the wind gusts and the sheep bleating somewhere on the hillside below.

\*\*

There is an observation deck near the place where a smaller Buddha's head was towering around 20 years ago. One of the local paradoxes – no entrance fee if you want to wander around the monastic complex carved into the rocks, but to have a panoramic look of the valley, you need a ticket. How much would it be?

- Actually, 100 Afghanis (about 1 USD – author's note), – the guard answers. – But for foreigners it is 200 Afghans... Well, actually any sum you give would be fine

Narrow steep steps lead up to the top. From the stairs, corridors run to the sides bringing you to cells and prayer rooms, where Buddhist monks used to read mantras. The ceilings have got dark with time, but in some places on the walls you can still discern frescoes: parts of figures, folds of clothes, or the halo. The palette is mainly warm, saffron and ochre with some rare incorporations of blue. These are characteristic colors of Bamiyan – blue and golden: blue sky, blue water, golden rocks and sand. For all three days of my trip, I kept on repeating a line from Boris Grebenshchikov's song that says, "the gold on blue." In Bamiyan, you really feel like a grain of

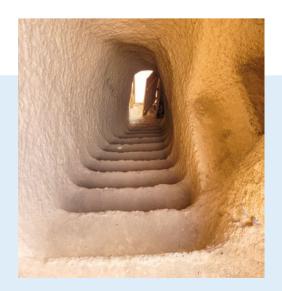






собор в Петербурге или собор Святого Стефана в Вене – это, в общем-то, ерунда. Во-вторых, начинаешь думать о том, как коротка человеческая жизнь — сотни поколений тех, кто поднимался по этим ступеням, давно умерли, а горы будут стоять вечно.

От лестницы в стороны расходятся коридоры, которые ведут в кельи и комнаты для молений, где когда-то читали мантры буддийские монахи. Потолки потемнели от времени, но на стенах местами до сих пор можно разобрать фрески: где-то виден контур фигуры, где-то складки одежды, где-то сияние вокруг головы. Живопись большей частью в теплых шафраново-охряных тонах, а кое-где проглядывает голубой. Бамиан весь такой, голубой и золотистый: голубое небо, голубая вода, золотистые скалы и песок.





### ТЕРРИТОРИЯ ИННОВАЦИЙ

# Приглашаем к сотрудничеству производителей инновационной и высокотехнологичной продукции!



### **МИНСКИЙ ГОРОДСКОЙ ТЕХНОПАРК** —

- кооперация разработчиков;
- инфраструктура для производителей;
- налоговые льготы:
- информационное обеспечение;
- международное сотрудничество.





г. Минск, ул. Солтыса, 187 тел.: +375 17 322-03-02 факс: +375 17 399-17-95 e-mail: mgtp@tut.by





sand in the ocean of time, with eternity both behind and ahead, and you happening to be in this world... just for a second.

Band-e Amir is a chain of six lakes located in the first national park of Afghanistan and considered one of the country's main tourist destinations. The lakes are famous for their incredible color – I had seen their photos many times and heard a lot about Band-e Amir from my university professors who worked in Afghanistan,

so it was high time for me to check it myself. Would the water really be so turquoise? And it actually turned out to be such. I remember one of my local friends describing the place as "our Afghan Maldives." Near the coast, I saw bright swan-shaped catamarans slowly drifting on the water surface: white, yellow, orange, red... It was one of the favorite pastimes of those coming to Band-e Amir for the weekend – pedaling and swimming across the lake, the depth of which is said to be about 150 meters. If to take a look at Instagram accounts of any Afghans who have happened to rest there, you would surely spot a photo with the

catamaran. I guarantee! Since the lakes are a resort, don't be surprised to find all kinds of sunglasses, panama hats and inflatable swimming rings on sale. Despite visiting the place in a low season, I could still notice some tourists in

cowboy hats strolling by the waterfall. The sight was surprisingly peaceful. I thought of Afghanistan in the 1960s-1970s - back

then a country with no bad news frequently described as "Switzerland of Central Asia".

this again.

And I sincerely want to believe that one day it will become like



Все три дня путешествия у меня в голове крутилась строчка из песни Бориса Гребенщикова: «...золото на голубом».

В Бамиане чувствуешь себя маленькой песчинкой в океане ВРЕМЕНИ. ПОЗАДИ ВЕЧНОСТЬ, ВПЕРЕДИ ВЕЧНОСТЬ, А ТЫ В ЭТОМ МИРЕ... НА СЕКУНДУ.

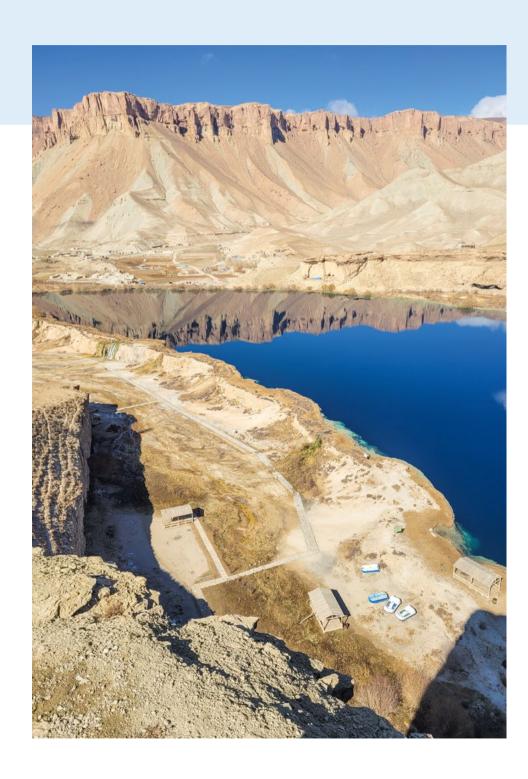
Банде-Амир – цепочка из шести озер, расположенных в первом национальном парке Афганистана и считающихся одной из визитных карточек страны. Они знамениты своим удивительным цветом — настолько ярким, что он кажется неправдоподобным.

Я много раз видела озера на фото, слышала о них от моих университетских преподавателей, работавших в Афганистане еще при короле, и давно хотела проверить правда ли они настолько бирюзовые? Да, правда. Помнится, один из моих местных приятелей называл это место «наши афганские Мальдивы».

У берега покачиваются на волнах яркие катамараны в виде лебедей: белые, желтые, оранжевые, красные. Это одно из любимых развлечений тех, кто приезжает в Бамиан на выходные — крутить педали и плыть по озеру, глубина которого, по некоторым данным, составляет около 150 метров. Если проверить инстаграм любого афганца,











который отдыхал на Банде-Амир, то обязательно найдется фото на катамаране. Обещаю. Поскольку озера – место курортное, тут продается соответствующая атрибутика: солнечные очки, панамы и надувные плавательные круги. Сейчас для этого не сезон, но все равно на берегу попадаются местные туристы в широкополых ковбойских шляпах от солнца, прогуливающиеся у водопада. Картина удивительно мирная. На ум приходит Афганистан 1960-70-х годов — это была страна, где не было никаких плохих новостей, страна, которая тогда считалась Швейцарией в Средней Азии. И хочется надеяться, что Афганистан когда-нибудь снова станет таким. •



# PPAHLYZCKUŬ NOLLONYŬ

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов — тысячи. А **Сергей Милюхин** — единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону — однозначно это будет *та самая* история. В этом номере OnAir Сергей рассказывает одну из историй любви, которую он услышал в Провансе.



На стене в маленькой сувенирной лавочке, расположенной на одной из старых кривых улочек прованского городка Шаторенар, висит большая фотография. На ней - авиньонский мост Сан-Бенезе. Много лет я ежегодно приезжаю в этот город и каждый раз захожу в лавочку, чтобы проведать моих друзей – Жана и Катрус. Им на двоих 175 лет. Они угощают меня вином и конфетами с марципаном. Мы обмениваемся новостями.

Освоем магазинчике они прода-**D**ют все, что так или иначе связано с традициями Прованса: куклы, оригинального покроя и расцветок стеганые одеяла и покрывала, керамику и фарфор, сувениры в виде цикад с вмонтированными в них стрекочущими устройствами, деревянные статуэтки, старые предметы утвари и, конечно же, лаванду во всем ее разнообразии. Здесь же можно купить и предметы особой гордости коробейников Прованса – игрушечные модели городов, которые состоят из сотен элементов. Мостовые, здания, замки и крепости, люди и даже животные в этих коллекциях искусно сделаны из затвердевшего эластичного пластика и продаются по отдельности. Жители провинции любят этот вид коллекционирования и даже со-





ревнуются друг с другом в составлении картинок городской жизни.

Я покупаю в лавке недорогие сувениры для друзей: небольших разноцветных керамических гекконов, крошечные глиняные домики, фигурки горожан и всякие приятные безделушки. Благодаря нашей многолетней дружбе с хозяевами все покупки обходятся мне недорого, почти даром. Но как радуются мои друзья в Беларуси маленьким сувенирам, привезенным из Прованса: соцветиям лаванды, цветочным цикадам и игрушечным подковам камаргских лошадей.

Мы познакомились с Жаном и Катрус давно, лет 10 назад. Как-то я гулял с дочерью по Шаторенару. Серое осеннее небо, ненастным покрывалом нависшее над городом, время от времени проливалось дождем, от которого хотелось спрятаться где-нибудь. В одном магазинчике среди множества сувениров продавалась прекрасная коллекция кукол, сделанная руками прованских художников. Эти куклы, словно в микромире, отражали

истории провансальцев. Среди них были повара, дровосеки, молочники, пекари, местный раввин, простые жители городка и даже муни-

Несмотря на то что они были не более чем игрушками, их лица были такими же эмоциональными и лукавыми, как у настоящих горожан.

[ Куклы стоили недешево, поэтому я попросил у хозяйки магазина разрешения их сфотографировать. Она улыбнулась: - Конечно, месье, вы можете фотографировать кукол на моей витрине, хотя я обычно никому не разрешаю делать это.]

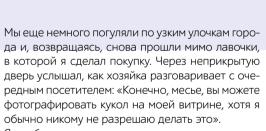
В качестве благодарности я, конечно же, купил в этой лавке небольшой белый глиняный домик с черепичной крышей и надписью на фасаде Mairia. Моего знания французского языка на тот момент не хватило, чтобы распознать в этом буквенном сочетании слово «мэрия». Мне показалось, что на нем написано имя моей дочери, и я тут же назвал его домиком для Марии.





www.tcbank.by УНП 807000163 ЗАО "ТК Банк" г. Минск, ул. Тимирязева, 65А





Я улыбнулся, зашел к ним, мы познакомились, а позже и подружились.

Зная о прекрасных супружеских отношениях Жана и Катрус, я попросил рассказать историю их знакомства. Катрус засмеялась, сказав, что ничего не помнит, а вот Жана дважды упрашивать не пришлось:

– Все началось с прогулки по мосту Сан-Бенезе в Авиньоне. Этот мост – историческая ценность. Он был построен еще в XII веке, и, говорят, идея его строительства была ниспослана ангелами 12-летнему пастушку Бенуа. Так или иначе, мост появился, а маленький Бенуа впоследствии стал одним из самых почитаемых наших святых — Бенезе.

Первоначально мост был длинным, около километра, и состоял из 22 арочных пролетов. Он стал первой переправой для торговцев и путешественников, шедших по Роне со стороны моря, и соединял территорию бывшей Римской империи с Францией. Но неспокойный характер реки спустя 400 лет разрушил 18 арок моста. Их пытались восстановить, но частые наводнения все равно смывали опоры, и мост рушился. Так с начала XVIII века на Сан-Бенезе остались только 4 пролета. Ровно на половину реки.

Многие с тех пор называют Сан-Бенезе «мостом в никуда». Мост действительно непростой. Не зря же говорят, что мосты соединяют сердца.









[ Если ты не видишь продолжения дороги, это не значит, что ее нет. Это означает только одно: ты не знаешь, куда дальше идти. Многие приходят на авиньонский мост, добираются до его края и, глядя на стремительно текущие воды Роны, решают, какой путь выбрать. Возможно, его подсказывает энергия капеллы Святого Николая, сохранившейся с древних времен. А может быть, и сам святой Бенезе призывает человека увидеть свое божественное предназначение. ]

В тот день я тоже пошел на мост. Настроение, скажу тебе, было прескверным. Перестал получать удовлетворение от работы, да и в личной жизни произошел полный

И там я впервые увидел ее. Она стояла на краю моста и смотрела в сторону крепости, расположенной на другом берегу реки. На ней, как сейчас помню, было легкое синее платье с маленькими якорями, ветер раздувал обмотанный вокруг ее шеи воздушный желто-красный шарф, а в распущенных волосах запутались цветы желтой акации.

Стоя неподалеку, я смотрел на нее как на чудо. Мне казалось, в тот момент я прикасался к своему будущему, видел дальнейший путь по своей жизни.

Я даже не заметил, как до этого момента ясное и чистое небо заволокло черными тучами и пошел дождь. Похоже, этого не заметила и она. Я подошел к ней и сказал:

[ – Вы промокнете. Возьмите мой зонт. Она посмотрела на меня, потом на свое мокрое платье и улыбнулась. Подошла ко мне ближе, чуть коснувшись губами, поцеловала и, взяв зонт, ушла в сторону Папского дворца. А я остался стоять там, где стоял, не обращая внимания на то, что промок до нитки. Стоял и смотрел ей вслед.]

Дождь тем временем закончился. Причем так же быстро, как и начался. Выглянувшее солнце высушило мою одежду, но я не уходил и ждал, что эта женщина вернется. Однако она не пришла.

Я поднимался на мост каждый день в надежде встретить ее, но она больше не появлялась. Я спросил у смотрителя капеллы, не знает ли он ее. К моему удивлению, он ответил, что знаком с ней, потому что она очень часто бывала здесь. И даже рассказал, что эта женщина – искусствовед и пишет научную работу о прованских мостах.

Ты не поверишь, но мне удалось объехать все мосты провинции. Я искал ее на Понтдю-Гар – самом известном древнеримском акведуке, на Львином мосту в Арле, я спрашивал о ней в Марселе на Арочном мосту и в Экс-ан-Провансе на Арк-де-Мейран. Но я нигде не мог ее найти. Мне казалось, что она тоже думает обо мне и что мосты действительно могут соединить сердца.

Прошло лето, заканчивалась осень. Надежда встретить ее постепенно исчезала. Я не то чтобы смирился, я просто перестал ее искать. Я стал ее ждать. Мне казалось, если она часть моей судьбы, мы непременно встретимся.

Через год я поменял работу. Купил небольшое торговое место в Шаторенаре и открыл там сувенирную лавку. Внутри нее на всю стену, так, чтобы было видно с улицы, повесил большую фотографию Авиньонского моста. Я надеялся, что когда-нибудь эта женщина увидит место нашей встречи и зайдет ко мне в лавку.

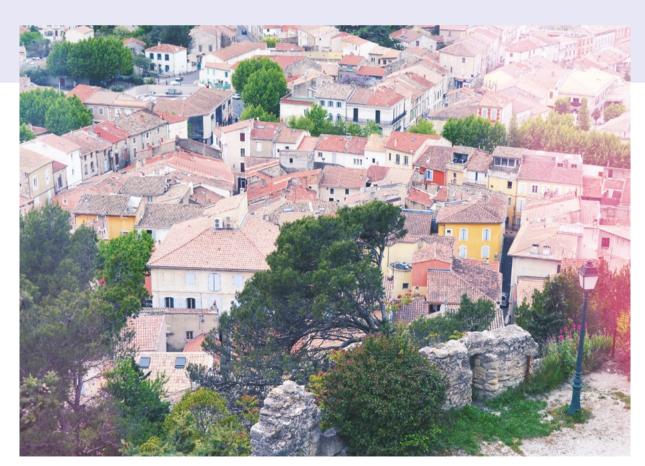
[ Прошло пять лет. Однажды утром я пришел на работу и, как обычно, стал приводить в порядок бухгалтерские бумаги, когда услышал голос:

– Скажите, пожалуйста, могу ли я вернуть вам ваш зонт? Я поднял глаза и увидел ее. ]

### Она продолжила:

– Я вчера вечером проходила мимо вашего магазина. Он был уже закрыт. Но через витрину я увидела мост Сан-Бенезе и вспомнила тот день, когда мы встретились. Я очень хотела вас найти и... – она запнулась, – и вернуть вам зонт. Но, поверьте, я не знала, где вас искать. На следующий день после нашей встречи я уехала на полгода стажироваться в Швейцарию, а когда вернулась и пришла на мост, смотритель сказал, что вы спрашивали обо мне, но уже давно не приходите. Вот ваш зонт. Я сохранила его. Спасибо вам. Можно я вас поцелую?

Она подошла ко мне и чуть коснулась моих губ своими губами. Я чувствовал биение ее







Belavia OnAir





сердца и в тот момент понял, что такое настоящий французский поцелуй. Это не поцелуй губ, это поцелуй сердец.

С этого дня мы больше не расставались. Построили дом, часть которого сдаем приезжим, желающим пожить настоящей прованской жизнью, вырастили четверых детей, дождались внуков. А несколько лет назад к нам прибилась собака – черный сенбернар. Потеряшка. Мы забрали ее, долго искали хозяев, но так и не нашли. Она стала членом нашей семьи. В прошлом году, правда, когда мы все вместе были на муниципальном празднике, к нам подошел пожилой мужчина и сказал, что это его собака. Более того, смог доказать это. Но, увидев наши отношения, решил, что такова судьба, и оставил ее нам.

Собака, пока он говорил, смотрела на Жана, несомненно, понимая, что речь идет о ней, и, как только он закончил, подошла и села у его ног. Катрус наклонилась и поцеловала ее. Жан хитро улыбнулся в свои закрученные усы и как бы пожаловался:

– Ты знаешь, сейчас она целует собаку чаще, чем меня.

Катрус посмотрела на него с нежностью и чуть коснулась своими губами его губ. В тот момент мне показалось, что я слышу, как в унисон бьются их сердца.

Я прощался с вечно влюбленными супругами. Думая, что бы еще у них купить, обвел взглядом лавку. На одном из стеллажей под стеклом лежал выцветший от времени зонт.

А рядом с ним вместо ценника – табличка с надписью «Не продается». •





# ХУРМА, ГОРЫ, ЛЮБОВЬ

Грузия – это про любовь. Страстную, искреннюю и (как в грузинских песнях) слегка печальную. По законам влюбленных в эту страну, идеальное совпадение с ней должно происходить мгновенно. Но только не в моем случае. Так получилось, что летняя Грузия не влюбила в себя с первого раза, я вернулась домой, вдохнула-выдохнула и слетала в зимний Кутаиси. Вот тут-то и случился наконец закавказский амор-амор и никто не превратился в тыкву.

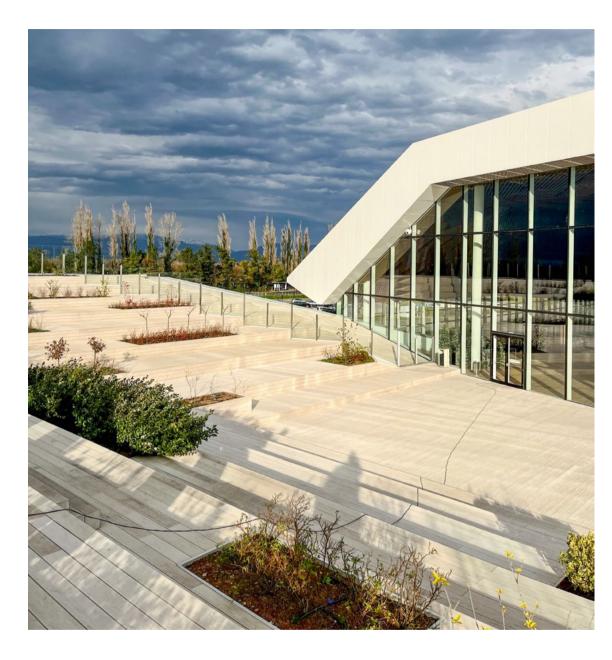
Благодарим Администрацию туризма Грузии за теплый прием, перетекающие от одного к другому застолья и душевные дни.



### N3 MNHCKA B KYTANCN C BELAVIA

Два раза в неделю Время в пути: 3 часа





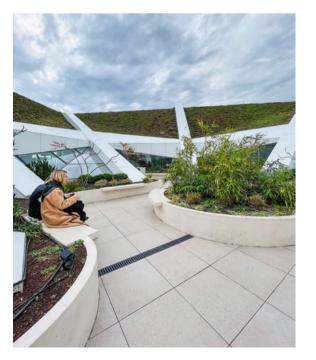
**Г**ри часа в воздухе – и вы в щедрой стране, где уже прямо на трапе тело ощущает тепло и счастье, а нервные клетки как примерные солдатики равняются в спокойствии. В январе средняя дневная температура в Кутаиси всего +9°C. Это самый холодный месяц года. В декабре мне удалось прогреть косточки в +19°C. Правда, ветер заставил вернуться с небес на землю и все-таки застегнуть куртку. Так что сильно расслабляться не стоит, особенно если в планах – подняться в горы. Прошлым летом Belavia открыла регулярные рейсы в Кутаиси, и теперь в административный центр

края Имеретия можно долететь без пересадок. Здесь теплее, чем в Тбилиси, и отсюда ближе всего доехать до Сванетии. Спойлер: в этот раз мы прокатились по трем областям – Имеретии, Мегрелии и Сванетии, поели хурмы прямо с деревьев, остановили «делик» (не путать с «геликом») посреди водопада и плясали грузинские танцы до упаду. Наверное, тогда я и влюбилась.

### ПЕРВАЯ ОСТАНОВКА. ИМЕРЕТИЯ

Моя встреча с Грузией случается в Международном аэропорту имени Давида Агмашенебели. Новый

терминал открыли прошлым летом, и здесь все еще чувствуется нехватка грузинского уюта и обжитости (но, говорят, Duty Free появится совсем скоро). Хотя тут и так красиво: формы, фактуры, зелень, свет, цвет. Концепт-дизайн разрабатывала голландская архитектурная компания UN Studio, и это чувствуется с первого взгляда – у современной Грузии отлично получается сочетать традиции с интернациональными трендами. Площадь старого терминала в Кутаиси – 4 800 м², в результате расширения она увеличилась до 30 000 м². Цифры для гуманитариев не самая любимая часть, так что перейдем к экскурсии и обязательным чекпойнтам, что скрыты от глаз. Итак, даже если вы не курите, все же обратите внимание, куда идут люди с сигаретами: они следуют в одно из самых красивых мест аэропорта. Посреди здания находится зона отдыха, которую негласно именуют курилкой. Здесь и вправду вредят своему здоровью, но в этом месте так много зелени и воздуха, что хочется, удобно примостившись на стильной лавке, выпить чашку кофе. Второй обязательный пункт для посещения – зеленая терраса. Чтобы на нее попасть, придется прогуляться по аэропорту, подняться по ступенькам, открыть стеклянные двери и полной грудью вдохнуть пьянящий грузинский воздух. Здесь не курят – здесь наслаждаются видами на взлетно-посадочную полосу. А по пути к выходу стоит заглянуть в Baskin-Robbins: единственное место сети в мире, где продают хачапури. По крайней мере, так утверждали сотрудники аэропорта.





GREEN CAPE - ЭТО ДОМ В САМОМ ЗЕЛЕНОМ И ЭКОЛОГИЧНОМ МЕСТЕ ВСЕГО БАТУМСКОГО ПОБЕРЕЖЬЯ











- РЯДОМ С БАТУМСКИМ БОТАНИЧЕСКИМ САДОМ **И В 200 МЕТРАХ ОТ МОРЯ**
- ДОМ СДАН В ЭКСПЛУАТАЦИЮ
- ИПОТЕЧНОЕ КРЕДИТОВАНИЕ **НЕРЕЗИДЕНТОВ**
- ВСЕ КВАРТИРЫ В ПРЕДЧИСТОВОЙ ПОДГОТОВКЕ

+995 514 22 22 02 +7 921 425 33 51

0000

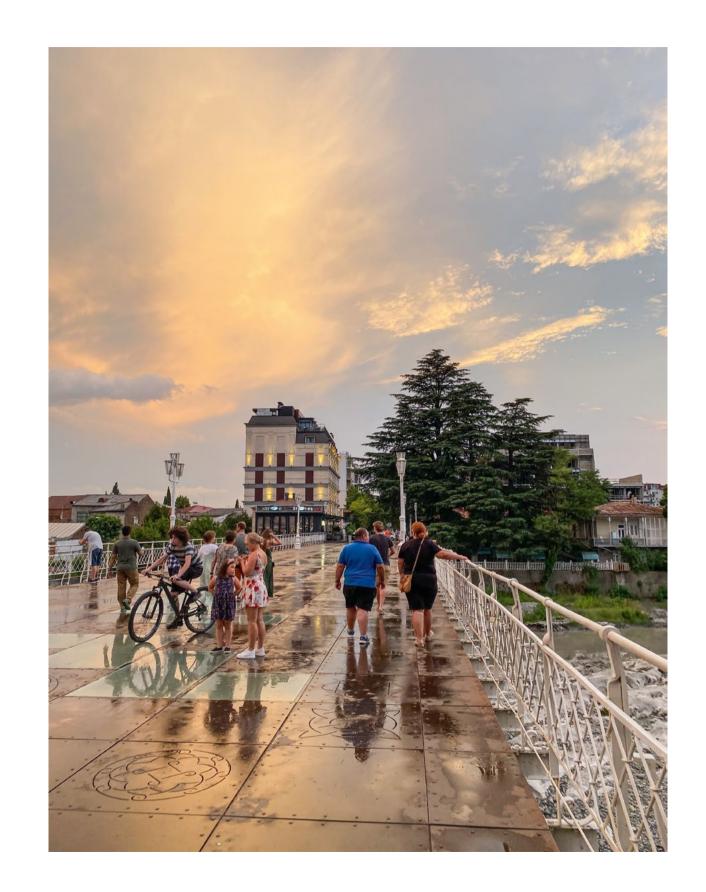
Батуми, Зеленый мыс, ул. Тбилисская, д.2а. sales.greencape@gmail.com www.batumi-house.com #greencapebatumi



**ИСТОРИЯ ОТ ГИДА МАРИКИ:** «КУТАИСИ КОГДА-ТО БЫЛ ГРУЗИНСКОЙ СИЦИЛИЕЙ, — НАЧИНАЕТ РАССКАЗ МАРИКА, НАШ ГРУЗИНСКИЙ ГИД НА БЛИЖАЙШУЮ НЕДЕЛЮ И, КОНЕЧНО ЖЕ, ДОБРЫЙ ДРУГ ПО ЕЕ ЗАВЕРШЕНИИ. — МНОГО ЛЕТ НАЗАД ЗДЕСЬ ДЕТИ В ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЯХ НА ТЕМУ "КЕМ ТЫ ХОЧЕШЬ стать?" писали "Вором в законе". По этому у меня есть интересная история: в 2006 году по данным грузинских ПРАВООХРАНИТЕЛЬНЫХ ОРГАНОВ КУТАИССКИЙ ВОР В ЗАКОНЕ ГАЙОЗ ЗВИАДАДЗЕ ПОЗВОНИЛ НАЧАЛЬНИКУ ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ ПО БОРЬБЕ С ОРГАНИЗОВАННОЙ ПРЕСТУПНОСТЬЮ МЕСТНОГО МВД И СТАЛ УГРОЖАТЬ. ОН ТРЕБОВАЛ ПРЕКРАТИТЬ ПРЕСЛЕДОВАНИЕ, ИНАЧЕ, ПО ЕГО СЛОВАМ, ВОРОВСКОЙ МИР ГРУЗИИ ОБЪЕДИНИТСЯ И НАЧНЕТ ОХОТУ ЗА САМИМИ СОТРУДНИКАМИ МВД И ИХ РОДСТВЕННИКАМИ. ВЛАСТИ СТРАНЫ ВСТРЕТИЛИ УГРОЗЫ С ЮМОРОМ: КОНФИСКОВАЛИ ШИКАРНЫЙ ОСОБНЯК ЗВИАДАДЗЕ В КУТАИСИ И ОТКРЫЛИ ТАМ ОТДЕЛ ПОЛИЦИИ. КАК НИ КРУТИ, НО МАРКЕТИНГОВЫХ ТАЛАНТОВ У СААКАШВИЛИ НЕ ОТНЯТЬ. ЛЕГЕНДАРНОЕ ЗДАНИЕ НАХОДИТСЯ В ЦЕНТРЕ ГОРОДА, ТАК ЧТО ОБРАТИТЕ НА НЕГО ВНИМАНИЕ».

Кутаиси считается одним из самых крупных городов Грузии. Но, чтобы посмотреть его ключевые объекты (Колхидский фонтан, который сейчас на ремонте, Белый мост, храм Баграта, центральные улицы и рынок), дня будет более чем достаточно. А вот достопримечательности в окрестностях Кутаиси – куда более интересные. Например, сразу по прилете мы поехали любоваться Гелатским монастырем – это один из наиболее важных средневековых монастырей в Грузии. Он был основан в 1106 году царем Давидом IV Строителем, перед которым грузины испытывают трепет за восстановление независимости и объединение всех грузинских земель. Это же место стало его усыпальницей. В 1994 году монастырь включили в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Вход бесплатный, и отсюда открывается хороший вид на Кутаиси. А еще на территории монастыря можно понаблюдать за совместными играми грузинских котов и собак, а также встретить озорного петуха, который по-хозяйски отмеряет акры своей территории и хрипловатым голосом оповещает охсвоем приближении.

На обратном пути в Кутаиси стоит заглянуть в агрогостевой дом Korena. При желании в нем можно остаться на ночь, но даже ужина (щедрого, с тарелками в пару этажей и мастер-классом от бабули по выпеканию кукурузных лепешек на листьях рододендрона), пожалуй, будет





**ЛАЙФХАК ОТ ВОДИТЕЛЯ ГОЧИ:** ЕСЛИ ЗАХОТЕЛОСЬ ПОПРОБОВАТЬ ФРУКТ. ЧТО РАСТЕТ НА КУСТАХ ИЛИ ДЕРЕВЬЯХ ВДОЛЬ ДОРОГИ, ОСТАНАВЛИВАЙТЕ МАШИНУ И СТУЧИТЕСЬ К ХОЗЯЕВАМ ДОМА. ОНИ НЕ ОТКАЖУТ ТУРИСТАМ И ОБЯЗАТЕЛЬНО УГОСТЯТ. НО НАГЛЕТЬ ТОЖЕ НЕ СТОИТ.



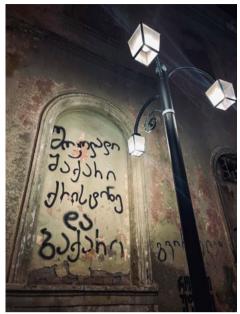


достаточно. Это семейное заведение: дому больше 160 лет. Именно здесь я впервые съела хурму прямо с ветки, к тому же зимой. Оранжево-красные плоды оставляют на деревьях как можно дольше: так они приобретают насыщенный вкус, не вяжут и отлично сохраняются. Пишу сейчас для вас и вспоминаю: было очень вкусно. Как и фейхоа. Вы знали, что фейхоа растет в Грузии примерно как в Беларуси яблоки? Я была уверена, что эта витаминная бомба – исключительно парагвайское или аргентинское дитя. Удивительное открытие.

В Кутаиси много классных заведений. Летом мы не попали в популярный у туристов ресторан Palaty из-за огромной загрузки, так что зимой первым делом поехали туда. Милое уютное место с приличной кухней, но, как по мне, очень прилизанное и



слишком распиаренное. Куда веселее было сидеть в пабе Hoegaarden-Kutaisi за углом, где собирается молодежь, потягивать местный лагер и наблюдать за разгоряченными грузинами. Но жемчужина местных заведений и похититель моего сердца – недавно открывшийся ресторан Sisters. Заходишь – и влюбляешься без памяти. Как вы уже поняли, у меня есть некоторые вопросы с этой любовью с первого взгляда, и чуда не произошло. Из-за того, что результат обязательного ПЦР-теста, который делают на третий день туристы без прививок, не пришел, нас не пустили за забронированный стол, как мы ни пытались уговорить хозяйку. В Грузии серьезные штрафы для владельцев заведений, которые не проверяют вакцинацию или ПЦР-тесты у посетителей. В общем, в пятницу вечером мы вызвали к ресторану службу экспресс-тестов и провели экзекуцию прямо на месте. Как же больно это было: может, медсестре мешала вечерняя пятничная темнота на улице, а может, это была просто сильная грузинская женщина, которая не боится боли сама и не щадит других. Испытание мы прошли с честью, и самый прекрасный вечер поездки начался. По пятницам в Sisters играет живая музыка, а к моменту, когда вечер клонится к закату, веселый народ начинает танцевать. В ту ночь я увидела безупречный национальный танец молодого грузина не на сцене, а на танцполе ресторана. На этого кружащегося бородатого мужчину в джинсах и зеленой толстовке можно





было смотреть бесконечно. Чтобы вы поняли размеры Кутаиси и время распространения информации в городе, скажу вам, что на следующее утро наш водитель Гоча, который живет в Тбилиси, рассказал нам новости: парень из ресторана профессиональный танцор, который выступает на сцене больше 15 лет. Никому в этом Кутаиси не скрыться! Шучу, конечно. А может, и нет.





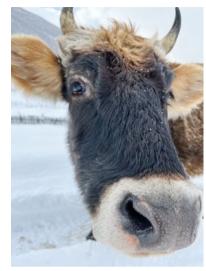
Если вдруг устанете от баров, а желания далеко ехать не будет, можно отправиться в пещеру Прометея. Место уже попсовое, но куда более впечатляющее, хотя и уступающее по благоустройству Соляной шахте в той же Величке. Эта карстовая пещера находится рядом с городом Цхалтубо, куда когда-то со всего Советского Союза съезжались на оздоровление. Несмотря на то что пещера была обнаружена еще в 1983 году, для полноценных экскурсий ее открыли только в 2011-м. Говорят, что сталактиты и сталагмиты растут по одному сантиметру в сто лет, но, если присмотреться, на вымощенных в пещере дорожках есть зарождающиеся наросты – они явно появляются быстрее. Обратите внимание и на поверхности возле искусственных фонарей: там благодаря свету зарождается жизнь. Оказывается, эта зелень нарушает экосистему пещеры, и поэтому ее методично удаляют работники комплекса. Для туристов открыто совсем мало пещер, хотя для более подготовленных, не страда-

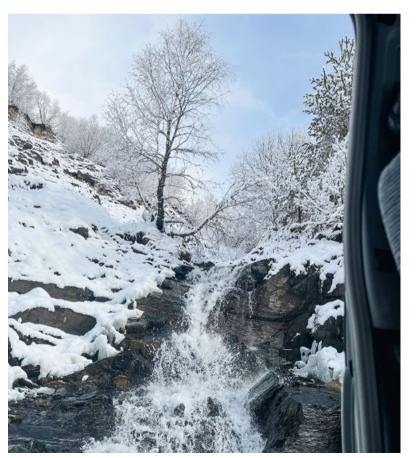
ющих клаустрофобией и не жалеющих денег есть и маршруты со специальной экипировкой в кромешной тьме. Температура под землей держится постоянная – около +14°C, а вот количество воды в реке, по которой за дополнительную плату можно выбраться наружу, меняется. Весной есть вероятность остаться без покатушек на лодке из-за поднявшегося уровня воды, а в конце лета — из-за опустившегося. Так что зима – идеальный вариант.

### НАСТУПНЫ ПРЫПЫНАК. МЕГРЕЛИЯ

Если решите ехать в Сванетию на машине, а не лететь самолетом из Кутаиси, то увидите Мегрелию по пути. Готовьтесь держать глаза и уши открытыми и активно наблюдать за происходящим. Например, можно удивиться количеству свиней, коров и лошадей, гуляющих по полям или прямо по дороге. Глядя на них, невольно подумала то ли в шутку, то ли всерьез: в Грузии даже животные ощущают определенную сво-









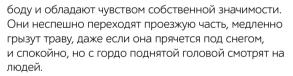
Belavia OnAir











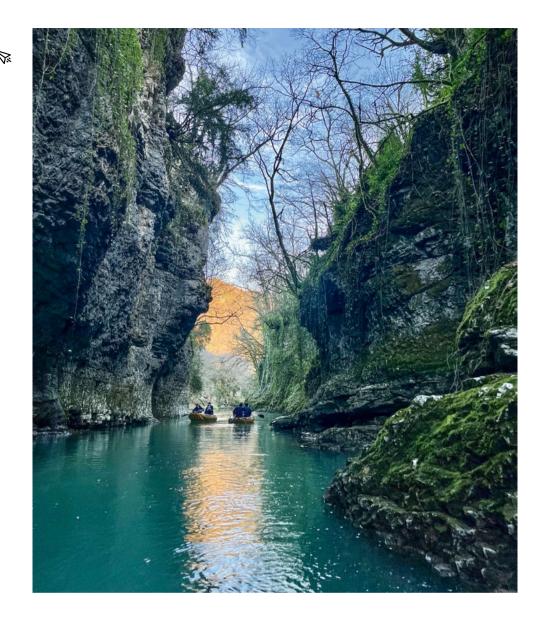
Итак, Мегрелия, или Мингрелия, – историческая область в Западной Грузии. Мегрельскую кухню иногда называют королевой грузинской кухни, а еще – тайской грузинской за ее пикантность. Чтобы прочувствовать весь размах местного застолья, можно заглянуть в ресторан Folk House в городке Зугдиди. Хозяин заведения, по его словам, когда-то служил в Саратове, с 18 лет преподавал пение и даже учил французов исполнять песни на мегрельском и грузинском. Пока он рассказывает о своей жизни и проводит мастер-класс по приготовлению наджики (не аджики), на кухне помощницы подготавливают продукты для стола. Музыкант любит не только сочинять песни и петь, но и готовить сам. А еще он не женат, земель у него много. Можно присмотреться.

СПЕЦЗАДАНИЕ: НАЙТИ СТАРИННЫЙ ФРАНЦУЗСКИЙ СЕРВАНТ НА ВТОРОМ **ЭТАЖЕ ДОМА,** КОТОРЫЙ ХОЗЯИНУ FOLK HOUSE ПОДАРИЛА ПОЖИЛАЯ ДАМА ИЗ ФРАНЦИИ, И ПОСЛУШАТЬ ПЕСНЮ В ЕГО ИСПОЛНЕНИИ ПРО МОЛОДУЮ ДЕВУШКУ, ЧТО ВЛЮБИЛАСЬ В СТАРИКА. И НИЧЕГО У НИХ ПО ИТОГУ НЕ ВЫШЛО.



B Folk House очень душевные посиделки: мы не могли выдвинуться в горы, потому что 3,5 часа поглощали пищу, вино и красивую музыку.

Грузинское застолье, или супра, включено в Список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО. Гостеприимные грузины накрывают стол так, что тарелки действительно стоят в несколько этажей. Что касается тостов, то первый всегда пьют за Бога. «Человек может верить или нет, но для Бога мы все существуем – и верующие, и атеисты. Бог есть в сердце каждого человека, его не обязательно искать где-то еще», – говорит Марика за столом. «Второй тост, – рассказывает она, – поднимают за мир. В советское время тему Бога не трогали, так что "За мир в душе, в голове, в семье" пили самым первым. Третий тост, как правило, посвящен событию или виновнику торжества, в честь которого и собрались гости за столом».



Если вам удастся выбраться из-под горы блюд живыми, то можно начинать подготовку к встрече со Сванетией. Нам, удостоверившись, что рядом нет сванов, рассказали пару анекдотов, чтобы погрузить в атмосферу. «Сколько сванов нужно, чтобы поменять перегоревшую лампочку? Столько же, сколько эстонцев». Потому что здесь бытует мнение, что сваны медлительные, размеренные и очень консервативные. А вот еще один анекдот. «Сван купил супруге мобильный телефон, приходит к друзьям и говорит: "Такой хороший телефон жене купил! Теперь могу полностью ее контролировать. В какое бы время ни позвонил – она всегда дома!"» Эти шутки были бы неэтичными и недипломатичными – но рассказывают их сами грузины. Хотя все это не имеет никакого значения, когда ты поднимаешься в — ю, Ушгули и видишь нетронутую красоту. Вся суета больше не имеет значения.

Если вдруг решите не ехать в Сванетию из-за непогоды, то можно заглянуть на Мартвильский каньон. По официальным данным, там нашли следы динозавров и их окаменевшие скелеты. Я была в каньоне и летом, и зимой и могу сказать, что виды хороши в любое время года: только зимой ты можешь спокойно прогуляться вдоль воды, не стоять в безумных очередях на лодку и спокойно фотографироваться без людей на

Весь каньон делится на две части – верхнюю и нижнюю. Верхняя часть популярнее у туристов, потому что именно по ней можно плыть на лодке. Добравшись обратно до берега, обязательно прогуляйтесь по нижнему каньону. Эта часть тоже хороша, вдобавок по пути вам встретятся несколько водопадов. В конце тропы обратите внимание на закрытый решетками лифт. Говорят, что в 1970-е его построили, чтобы первый секретарь ЦК КПСС спустился на нем вниз. Лифт работал всего один день.



ЕЩЕ ОДНА ШУТКА. ПЕРЕЛ ПРОГУЛКОЙ ПО МЕСТНОСТИ РАССКАЖУ, ЧТО СВАНЫ ИЗДАВНА СЧИТАЛИСЬ ИСКУСНЫМИ ОХОТНИКАМИ. У НИХ В ХОЗЯЙСТВЕ БЫЛО МНОГО КРУПНОГО РОГАТОГО СКОТА. НО ЗИМОЙ КОРОВЫ НЕ ДАВАЛИ СТОЛЬКО МОЛОКА. СКОЛЬКО БЫЛО НЕОБХОДИМО. ПЕРЕД ПОХОДОМ В ЛЕС МУЖЧИНЫ СЛЕДОВАЛИ ОПРЕДЕЛЕННЫМ ПРИМЕТАМ. Дали, прекрасная обнаженная женщина с золотыми ВОЛОСАМИ И СВЕТЯЩЕЙСЯ КОЖЕЙ, СЧИТАЕТСЯ БОГИНЕЙ ОХОТЫ В ГРУЗИНСКОЙ МИФОЛОГИИ. ОХОТНИКИ ЕЕ ПОЧИТАЛИ И НЕ СПАЛИ СО СВОИМИ ЖЕНАМИ КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ ДО ОХОТЫ, ЧТОБЫ ОНА ИХ БЛАГОСЛОВИЛА. ДАЖЕ СЕЙЧАС, ЕСЛИ ОХОТА НЕ ЗАДАЕТСЯ, СВАНЫ ПОДТРУНИВАЮТ ДРУГ НАД ДРУГОМ, ЗАДАВАЯ ВОПРОС: «КТО ПОШЕЛ НА ДЕЛО БЕЗ ВОЗЛЕРЖАНИЯ?»

### ВИШЕНКА НА ТОРТЕ. СВАНЕТИЯ

Поднимаясь в Сванетию в это время года, можно застать все виды зимы, какие только существуют. Вообще мы обозначили две основные точки для посещения: села Местия и Ушгули. Но, если честно, я бы посвятила отдельный текст описанию сложной горной дороги и веселых приключений в пути. Чтобы спокойно карабкаться по темной тропе на микроавтобусе в горы, да еще зимой, надо иметь бесстрашие, большое доверие к миру и сноровку. Водитель в этом трипе – главный герой. Чтобы высказать ему почтение, нас научили отличному комплименту, который срабатывал не раз. Если видите, что человек устал или преодолел сложный участок пути, не жадничайте, говорите: «Машина – зверь, водитель – танкист!» Как же в этот момент начинают улыбаться грузинские мужчины. А довольный водитель – довольные пассажиры.



Поселок Местия раскинулся на южном склоне Большого Кавказа. На юге – хребет Зурульди, на севере – гора Цхаквзагари, на востоке – горный массив Бангуриани. Высота над уровнем моря – 1500 метров. Когда поднимаешься в Местию, в глаза сразу же бросаются знаменитые жилые сванские башни IX-XII веков. Их строили из камня в форме четырехугольника, чтобы защититься от врагов. Все они сделаны по одному принципу. Первый этаж – сплошной фундамент высотой около двух метров, выше – лаз, который служил входом в башню и в который попасть можно было, только приставив лестницу. Над входом – комнаты различного назначения в несколько ярусов, а на самом верху – смотровая площадка.

В Местию приезжают не только за эстетическим удовольствием, но и чтобы покататься на лыжах. Горнолыжный сезон здесь длится с декабря по

март, лучшим месяцем для катания считается февраль – за наибольшее количество снега. Самое главное, чтобы эту совсем молодую горнолыжку не накрыла метель, иначе трассы с подъемниками закроются, вы не сможете выехать из древней Местии, и придется смотреть на пейзажи из гостиницы с какао в руках. В этом плане Гудаури – куда более проверенный вариант.

До Местии можно без проблем добраться зимой. Если не по земле, то по воздуху: в поселке находится самый милый аэропорт из всех, что я пока видела. Сюда хочется не только прилететь, но и взять ноутбук, кофе (хотя с хорошим кофе в Грузии беда) и засесть в малюсеньком зале ожидания, чтобы писать мемуары в тишине. В аэропорт имени царицы Тамары летают лишь внутренние рейсы: около 50 лари — из Кутаиси, около 90 лари – из Тбилиси (не из основного аэропор-









СПЕЦЗАДАНИЕ: НАЙТИ В ЦЕНТРЕ МЕСТИИ ПАМЯТНИК ЦАРИЦЕ ТАМАРЕ, **КОТОРЫЙ БЫЛ УСТАНОВЛЕН В 2011 ГОДУ.** ГОВОРЯТ, РЕАКЦИЯ НА НЕГО БЫЛА НЕОДНОЗНАЧНОЙ. ПО МНЕНИЮ МЕСТИЙЦЕВ, ЭТО ЧУДО АРХИТЕКТУРЫ ОСКОРБЛЯЕТ СВЯТУЮ ЦАРИЦУ, ВСЮ СВАНЕТИЮ И ДОЛЖНО БЫТЬ ВЫВЕЗЕНО С ТЕРРИТОРИИ ГОРОДА. А ПО МНЕ, ОЧЕНЬ ДАЖЕ СОВРЕМЕННЫЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЛИКУЮ ЖЕНЩИНУ, К СЛОВУ, ПОЗВОЛИВШУЮ СЕБЕ РАЗВОД ЕЩЕ ВО ВРЕМЕНА, КОГДА ЭТО НЕ БЫЛО МЕЙНСТРИМОМ.

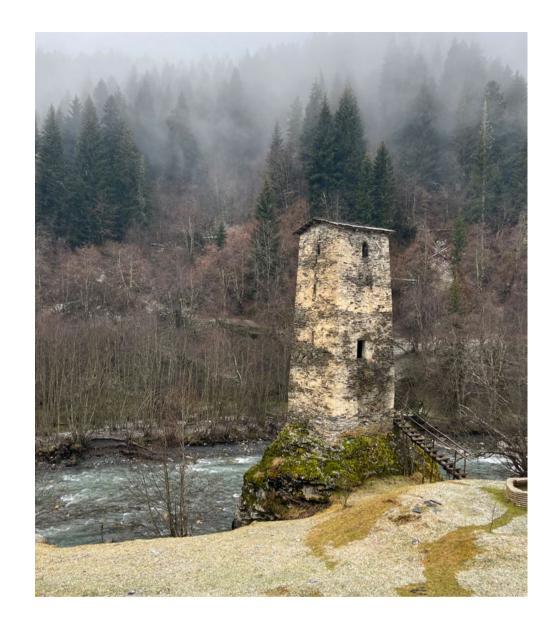


**AHBAPb** 

СПЕЦЗАДАНИЕ: НА ОБРАТНОМ ПУТИ В КУТАИСИ ЗАЕХАТЬ НА ИНГУРСКУЮ **ГИДРОЭЛЕКТРОСТАНЦИЮ.** ОНА НАХОДИТСЯ на границе Грузии с Абхазией и МОЖЕТ ЭКСПЛУАТИРОВАТЬСЯ ТОЛЬКО ПРИ СОТРУДНИЧЕСТВЕ ОБЕИХ СТОРОН. ОБЯЗАТЕЛЬНО ВОЗЬМИТЕ С СОБОЙ ЕДУ ДЛЯ ТОЩИХ СОБАК, КОТОРЫЕ ТАМ ОБИТАЮТ. МЫ МНОГО РАЗ ОСТАНАВЛИВАЛИСЬ ПО ДОРОГЕ В ГОРЫ, ПОКА МАРИКА КОРМИЛА ВСЕХ ЖИВОТНЫХ — А МЫ СМОТРЕЛИ НА НЕЕ И УЧИЛИСЬ БЫТЬ ДОБРЕЕ И ЗАБОТЛИВЕЕ ДРУГ К ДРУГУ.







та). Обратите внимание на форму аэропорта, особенно на выступающую к небу часть – так главный архитектор немец Юрген Мейер Херманн обыграл сванскую башню. Погода в горах переменчивая, так что узнать о том, состоится ваш рейс или нет, сможете практически день в день. Например, когда мы были в аэропорту, с утра стихия бушевала и рейс отменили. К обеду наши головы согревало солнце – но рейс уже никто не ждал, и вместо обратного вылета мы смогли подняться в Ушгули. Раньше путь в этот поселок всегда перекрывали в зимнее время. Относительно недавно дорогу улучшили, и теперь, если повезет с погодой без осадков, туда можно добраться и зимой. За день до подъема мы выпили по целому бокалу за погоду в Ушгули, и, наверное, духи грузинской земли нас услышали. Ушгули – сванская община, расположенная на высоте 2200 м над уровнем моря. Здесь проживает около 70 семей. Чтобы добраться сюда, нам

пришлось на время пересесть из машины Гочи к местным водителям. Они управляют своими «деликами» с двумя коробками передач, как Эмильен – марсельским такси. Хотя, скажу вам честно, даже им бывало непросто. Дорогу кое-где хорошенько заваливало камнями, бульдозер выпуска Советского Союза чистил ее, но всего через полтора часа это же место снова засыпало булыжниками. Если будет не до одури страшно, смотрите по сторонам: горы напоминают шоколадную халву, в которой сосульками замерзает сахар. Хочется остановиться и откусить. И лучше всего – остановиться у Башни любви в Богреши. Поездки в Грузию каждый раз напоминают каникулы у бабушки в деревне: много ешь, много пьешь, много гуляешь и смеешься. Поэтому, как говорят грузины, поднимая бокал: «За временное расставание за этим столом и за встречу за следующим!» •



ЕСТЬ ТОЛЬКО ДВЕ БЕСКОНЕЧНЫЕ ВЕЩИ: ВСЕЛЕННАЯ И ГЛУПОСТЬ. ХОТЯ НАСЧЕТ ВСЕЛЕННОЙ Я НЕ УВЕРЕН.

Альберт Эйнштейн



### «В КАЖДОЙ ЭПОХЕ МЫ, ПЮДИ, СОВЕРШАЕМ ОДНИ И ТЕ ЖЕ ОЦИБКИ»

В этом году старине Ридли Скотту исполнится 85 лет. Бесспорно, это один из величайших режиссеров мира. Скотт снял более 50 кинокартин, многие из которых признаны культовыми. Однако за всю свою жизнь он не удостоился ни одного «Оскара», а единственную каннскую «Золотую пальмовую ветвь» получил почти 40 лет назад за свой кинодебют «Дуэлянты». Но убери из мирового кинематографа его «Чужого» или «Бегущего по лезвию», «Гладиатора» или «Марсианина» — и это будет уже совсем другое кино!.. Под занавес 2021 года Скотт выпустил сразу два крупных кинопроекта: историческую драму «Последняя дуэль» и одну из самых громких и ярких премьер «Дом Гуччи». Чтобы отдать дань уважения мастеру, OnAir не только посмотрел оба фильма, но и выслушал воспоминания Ридли о карьере и жизни на публичной встрече.

Подготовили: Александр Власкин, Настасья Костюкович

N. В. Встреча организована Британской академией кинематографического и телевизионного искусства ВАГТА; модератором выступил Джон Алан Саймон.

### С ЧЕГО ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Помню, у нас дома был первый телевизор на всей улице. Мальчишкой, гуляя во дворе, я то и дело поглядывал на окошко и, если видел, что включили телевизор, бегом бросался домой. Это было черно-белое телевещание ВВС, даже сейчас уже не помню названий телешоу, которые мы тогда смотрели.

А до появления в доме телевизора я много читал: это были самые обычные популярные книжки, которые читают все дети и подростки. И невероятно много рисовал красками и карандашами. Так много рисовал, что родители готовы были меня убить! Помню, как, стоя у дверей моей комнаты, они спрашивали: «Почему бы тебе не пойти выпить с друзьями?» (Шутит.) А я им в ответ: «Нет, я рисую». (Смеется.) «А, ну тогда ладно, окей»...

В 1947 году меня отправили в Германию вместе с командой военного корабля. (Отец Ридли Скотта был армейским офицером, служившим в Royal Engineers. — OnAir.) Я провел в Гамбурге и Франкфурте четыре с половиной года. В школу ходил в Вильгельмсхафене, где располагались доки немецких подводных лодок и бараки для подводников. Там-то я и получил свое фундаментальное образование.

Помню, как-то отец предложил сводить меня и брата в американскую оккупационную зону. И это было что-то наподобие «американской мечты»: автоматы с газировкой и все такое. Для нас та жизнь казалась похожей на сказку, потому что у них не было карточной системы, а мыто жили на порошковой еде. Никогда не забуду, как папа купил мне тогда малиновый молочный коктейль, упаковку Juicy Fruit и колу. И еще очень важный момент: там был прекрасный кинотеатр, в который мы потом не раз ходили на все голливудские премьеры.



В БРИТАНСКОЙ ШКОЛЕ ГРЕНДЖФИЛД, КУДА Я ХОДИЛ, РАБОТАЛИ УЧИТЕЛЯ, НЕНАВИДЕВШИЕ НАС. ВСЕ ОНИ БЫЛИ ВЫЖИВШИМИ В МЯСОРУБКЕ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ, ПРИ ЭТОМ ОТ КОГО—ТО ОСТАЛАСЬ ПОЛОВИНА— И ПОТОМУ ОНИ БЫЛИ ПОЛНЫ НЕНАВИСТИ. ВТОРЫЕ ЖЕ ПРОСТО НЕНАВИДЕЛИ ТО, ЧЕМ ИМ ПРИХОДИЛОСЬ В ЖИЗНИ ЗАНИМАТЬСЯ.

Добавим сюда факт, что порка в те годы считалась законным делом. Так что учеба в этой школе была похожа на постоянную битву между учителями и учениками. Они ненавидели нас, мы ненавидели их. Но тем не менее все это было очень весело.

### ПРО ПЕРВЫЙ КИНООПЫТ

Первый в жизни кинофильм я увидел, когда мне было лет пять. Дело в том, что моя мама любила утренние пешие прогулки, во время которых имела обыкновение заходить в кино. Иногда она брала с собой меня и моего старшего брата Фрэнка. Однажды мы зашли посмотреть какой-то фильм с Ритой Хейворт. Мне, пятилетнему мальчишке, она показалась тогда просто чертовски впечатляющей!

Еще во время учебы в Королевском колледже искусств я снял свой первый фильм с моим младшим братом Тони в главной роли. Получилось, кстати, очень неплохо. Лента до сих пор хранится где-то в архивах ВВС, ее можно посмотреть на YouTube. В то время я увлекался Джеймсом Джойсом, был в восторге от его «Улисса». Вообразив себя Джойсом, я и написал свой первый сценарий, после чего мне наконец-то дали в руки кинокамеру.

Суть профессии режиссера в том, чтобы уметь точно решить, что именно ты будешь делать, каков предмет твоего исследования. Как, например, художник задает себе вопрос: что я буду рисовать? Это непросто, потому что в самом начале вас окружает миллион идей, можно бесконечно ходить по замкнутому кругу: «О чем будет мой фильм? Какую историю я хочу рассказать?» Только по мере того как ты набираешься опыта или просто стареешь, твой выбор становится более сфокусированным на чем-то одном. Когда я только начинал, я не знал ничего, кроме того, что хочу снять фильм.

Работая на ВВС, я параллельно начал снимать рекламу. Почему? Деньги. Просто деньги. Я сделал как-то рекламный ролик детского питания «Гербер» в духе: «Если ты не съешь это, я тебя



отшлепаю». (Смеется.) Но в конце дня у меня была наличка. По тем временам, после всех вычетов на налоги и прочее на руках у меня было около 75 фунтов в неделю. Негусто, так что приходилось делать ролик, работая одновременно над сценарием следующего. И это было безумие! Я в то время сидел на амфетаминах, просто чтобы оставаться на ногах. Но за рекламу платили все же больше, чем на ВВС. Так что я занимался ею все последующие 20 лет.

Я снял около 2000 рекламных роликов. Именно снял, лично я, потому что почти все свои ролики я делал не только как режиссер, но и как оператор. Обычно режиссеры стоят где-то в сторонке и дают команду: «Камера! Мотор!» Я же руководил съемкой через глазок кинокамеры. Так что потом, уже придя в кино, для съемок фильма я нуждался в самых теплых отношениях с оператором и в самой лучшей камере.

### «ДУЭЛЯНТЫ»

Дело было так. Мы обсуждали с Дэвидом Патнэмом (продюсер первого полнометражного фильма Ридли Скотта «Дуэлянты». — OnAir) сюжет и актеров, которые могли бы хорошо фехтовать. Дело было за обедом. В конце концов он просто взял меню и на обратной его стороне написал три имени. (Первыми двумя были Харви Кейтель и Кит Кэррадайн — они-то и снялись в фильме). А потом я купил билет и вылетел в Голливуд.

ЗНАЕТЕ, РЕБЯТА: СЕГОДНЯ ВЫ МОЖЕТЕ ВЗЯТЬ ЦИФРОВУЮ КАМЕРУ, СОБРАТЬСЯ С ДРУЖКАМИ И СНЯТЬ КИНО ЗА ВЫХОДНЫЕ. ТОГДА ЖЕ ВСЕ БЫЛО ПО-ДРУ-ГОМУ! НА СЪЕМКИ «ДУЭЛЯНТОВ» У НАС БЫЛО ОТВЕДЕНО 56 ДНЕЙ. И ПОЧТИ ВСЕ ЭТО ВРЕМЯ ШЕЛ ДОЖДЬ. С ДРУГОЙ СТОРОНЫ, ДОЖДЬ ПРЕКРАСНО ЛОЖИЛСЯ НА ПЛЕНКУ, ДАВАЛ ХОРОШИЙ ЭФФЕКТ НА КОЖЕ АКТЕРОВ С ТЕМИ ЛИНЗАМИ. ЧТО Я ИСПОЛЬЗОВАЛ. ПОЛУЧАЛСЯ ТАКОЙ ОТБЛЕСК... ВЕЛИКОЛЕПНО!

Работать с актерами по-настоящему я научился, только когда мне исполнилось 40 лет и я взялся снимать «Дуэлянтов». Это было мое первое полнометражное кино, ведь до этого я на протяжении 18 лет снимал очень короткие фильмы для рекламы: по 30, 40, 60 секунд. Но зато к этому возрасту я пришел с куда большим пониманием, чем какой-то другой 40-летний режиссер. Потому что я знал, что и как должно быть: привык делать полную раскадровку, причем лично. А еще эта моя уверенность омыта кровью актеров, у которых не было иного выбора, кроме как просто довериться мне полностью.

Я всегда старался стать другом актерам. Вот с Харви Кейтелем встретился недавно на каком-то приеме. Мы оба в смокингах. Я увидел



его где-то на галерее и крикнул: «Привет, Харви! Видел твой последний фильм: неплохо!» А он в ответ: «Иди в жопу! Когда ты дашь мне роль?» (Хохочет.) Как-то так мы и общаемся.

### «ЧУЖОЙ»

Руководство студии 20th Century Fox считало, что сюжет в сценарии «Чужого» какой-то неясный. На что я ответил: это хорошо, что неясный! И вылетел в Швейцарию знакомиться с продюсером Дэвидом Гайлером, который никуда не хотел сам ехать, потому что боялся летать. Он оказался отличным надежным партнером. Он любил работать так, чтобы его не отвлекали. Ему очень помогал Питер Воизи, прекрасный скульптор, который фактически создал то, что я называю «круассан» – просто фантастический космический корабль! Всего на проекте у нас было два отдела: один отвечал за создание Чужого и всей инопланетной Вселенной. А второй создавал космический корабль «Ностромо» с его коридорами и прочим. И еще два арт-директора следили за их воплощением от стадии рисунка до реальности – без них все это могло на экране просто превратиться в кривые кофейные зерна.

Помню, наш арт-директор сказал, что ему надо и то, и это... Но вопрос в деньгах: у нас было что-то около \$8,6 миллиона. Чтобы все задуманное воплотить, не хватало средств. Тогда мы нашли большой старый бомбардировщик, разобрали его и из обломков сделали то, что нам было нужно: два метра коридора космического корабля. Вот так это работало в «Чужом»!

Мне никто никогда не предлагал снять продолжение «Чужого». Вот вам и «добро пожаловать в Голливуд!». Может быть, так случилось, потому что первый фильм получился очень дорогим. Но со временем у меня возникла идея снять приквел: никто ведь не задался вопросом, откуда это чудище появилось на том корабле? Я жил с этой идеей и никому не рассказывал, да никто и не спрашивал. А потом нам удалось оживить эту франшизу и перейти в рамках нового сюжета к вопросу — кто это сделал и зачем?

### «БЕГУЩИЙ ПО ЛЕЗВИЮ»

Снимать «Бегущего по лезвию» мне предложили, когда я еще работал над «Чужим». Сперва я не



хотел даже браться, но через полтора года мне сказали: «Так, слушай, не тяни время!» И я договорился встретиться со сценаристом Хэмптоном Фэнчером, чтобы все обсудить. С ним я провел больше времени, чем с любым другим сценаристом за всю свою карьеру.

МЫ СИДЕЛИ ВМЕСТЕ НАД СЦЕНАРИЕМ ДЕНЬ ЗА ДНЕМ ВСЕ ПЯТЬ МЕСЯЦЕВ. МЫ НЕ СОЗДАВАЛИ, А БУКВАЛЬНО ВЫРАЩИВАЛИ СЦЕНАРИЙ ИЗ КНИГИ ФИЛИПА ДИКА «МЕЧТАЮТ ЛИ АНДРОИДЫ ОБ ЭЛЕКТРО-ОВЦАХ?», ГДЕ 95 СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ УЖЕ В ПЕРВЫХ ЧЕТЫРЕХ ГЛАВАХ. И НАДО ВЫБРАТЬ, КАКУЮ ИМЕННО ИСТОРИЮ ИЗ ВСЕЛЕННОЙ ЭТОЙ КНИГИ ТЫ ХОЧЕШЬ РАССКАЗАТЬ? В ИТОГЕ СОЗДАЛИ СЮЖЕТ НА ОСНОВЕ ОХОТЫ: ЕСТЬ ОХОТНИК, ЖЕРТВА — И ЕСТЬ ОХОТА ЗА ЛЮБОВЬЮ.

Когда мы показали первые кадры нашего города будущего писателю Филипу Дику, он чуть в обморок не упал. (Смеется.) Помню, мне часто тогда задавали вопросы. «Дождь в Лос-Анджелесе!? Ты серьезно? А пригороды L.A. уже примыкают к окраинам Сан-Франциско?» Я отвечал: «Да, а что?» Знаете, мне было 42 года, но

я, несмотря на «Чужого», все еще был новичком в Голливуде. И чертовски раздражает, когда тебе задают подобные вопросы.

«Бегущий по лезвию» — это сплошной визуальный образ, начиная с пейзажа, погоды и архитектуры. Мы привлекли прекрасного автора детективов, чтобы он дополнил сюжет. И вот главный герой — робот, но в нем есть и человеческие черты. Вы видели полную режиссерскую версию? Там есть моменты, которые заостряют на этом внимание. (Их нет в прокатной версии, да я и не хочу ее даже смотреть.)

Харри Форд — отличный парень, с ним было весело. У него прекрасный голос, но все же решено было сделать новую озвучку. Кстати, в режиссерской версии я ее удалил. Так же, как и этот идиотский финал. Помню, как меня тогда спросили: «А можно сделать более счастливый финал?» И я ответил: «Нет!!! Потому что это фильм-нуар!» Признаться, после «Бегущего по лезвию» я дал себе клятву больше никогда не читать критические статьи. Я был буквально уничтожен. Я думаю, что это прекрасный фильм.

### «ПОСЛЕДНЯЯ ДУЭЛЬ»

Как-то мне звонит Мэтт Деймон и говорит, что у него есть сценарий: «Ты ведь уже снимал про дуэли. А этот тоже про дуэль». Это тот случай, когда ты просто не можешь ответить нет. К тому же мне очень понравилось работать с Мэттом в «Марсианине». Между днем, когда я согласился прочесть сценарий, и временем, когда я принял решение, что мы беремся за этот фильм, прошло шесть недель. Это очень быстро! Бывает ведь как: тебе предлагают сценарий, потом проходит 10 лет, а ты все еще не решил даже, берешься за него или нет.

По иронии судьбы я живу в доме постройки 1360 года (время действия фильма «Последняя дуэль» — *OnAir*). Когда-то это было укрепленное поместье в Суррее. Мне вообще нравится та эпоха, кажется, мне даже нужно было тогда родиться. И, может быть, еще эпоха наполеоновских войн... Вообще, любая эпоха по-своему великолепна. Но в каждой мы, люди, совершаем одни и те же ошибки и не учимся на них. а снова повторяем.

### ПРО СВОЙ РЕЖИССЕРСКИЙ СТИЛЬ

Всякий раз, когда я читаю книгу или сценарий, у меня возникает видение. Я могу даже почувствовать особый запах на съемочной площадке. И тогда

просто остается приложить руку и создать эти образы. А художникам надо только услышать и угадать, что я хочу. И быстро-быстро это нарисовать.

Для режиссера очень важно иметь авторитет. Так что даже если в самом начале своей карьеры вы притворяетесь, будто знаете наверняка, что делаете, – постарайтесь притворяться убедительно!

По-моему, главное качество, которым должен обладать кинорежиссер, — невероятная выносливость. Если у тебя ее нет, то даже не думай заниматься этим. Если ты нервный — не делай этого, если ты не можешь побороть свой стресс — не делай этого. Для меня лично стресс — это ничего не делать, вот что действительно заставляет меня нервничать. Когда же я делаю кино, то пребываю в полнейшем релаксе.

Я всегда говорю актерам на съемках: «Перестаньте уже репетировать!» Потому что мы не будем тут ничего репетировать, а просто пройдемся по площадке и сфокусируемся на отметках. Я не хочу, чтобы, репетируя, актер впустую тратил то, что заготовил в себе. Я здесь именно для того, что сэкономить все ваши усилия и все попытки рассказать анекдот 19 тысяч раз. Так что если ты делаешь по 30 дублей, то, парень, признайся: ты просто не знаешь, что тебе на самом деле надо делать. •







99,98%

**коронавируса** удаляется за **2,5 минуты**.

Очистители воздуха Daikin удаляют более 99,98% человеческого коронавируса HCoV-229E за 2,5 минуты согласно испытаниям, проведенным в лабораториях Института Пастера (Франция). Этот вирус принадлежит к тому же семейству, что и SARS-CoV-2 - вирус, вызвавший пандемию COVID-19.

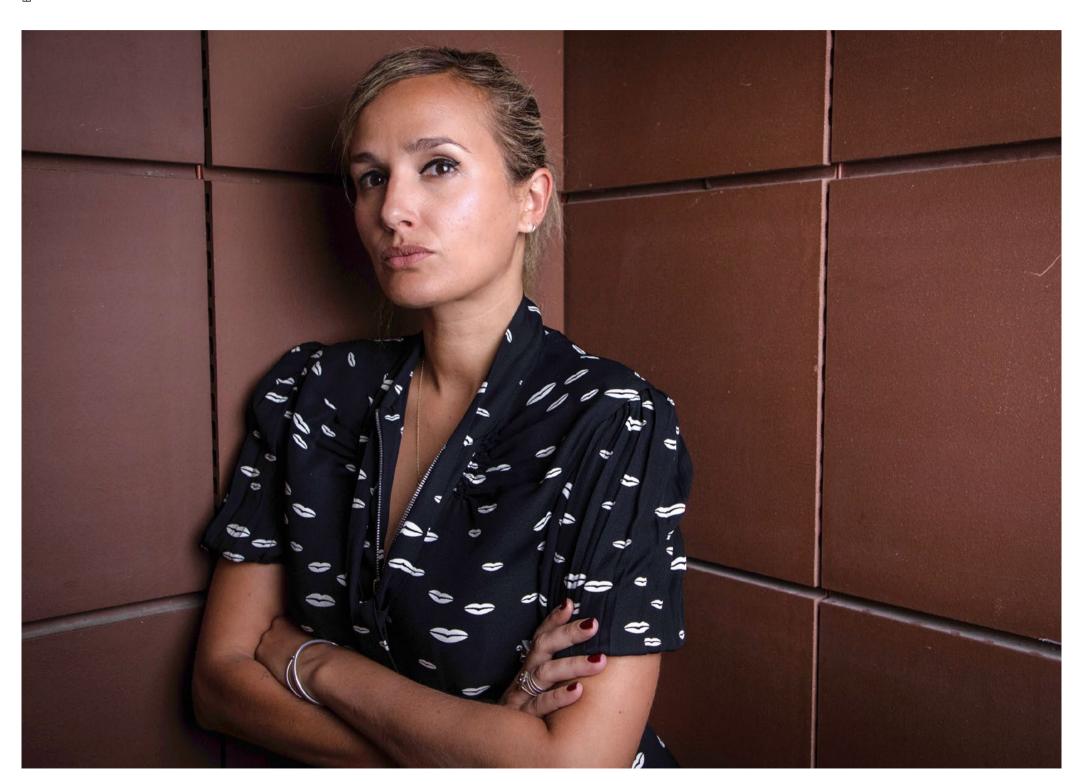
# Эффективность очистителей воздуха Daikin против респираторных вирусов подтвердил Институт Пастера (Франция).



Очистители воздуха Daikin - дополнительная мера в борьбе с респираторными заболеваниями. Вирусы, бактерии, аллергены и другие вредные вещества улавливает электростатический НЕРА-фильтр Daikin (99,97% мелких частиц = 0,3 мкм), а затем удаляет флэш стример – запатентованная технология Daikin.



Устройство Dalkin MCKSSWVM (коммерческое наименование MCKSSVV), испытатное Институтом Пастера, удаляет 99,996% человеческого коронавируса НСО-2295 в 2,5 минуты работы на Турбо режиме в лабораторных условиях (герметичная камера с внутренном объемом ОД-74 м, без обноваючения воздуха). Коронавиру БСО-2295 принарлежит к тому жемейству коронавирусов, ито 12-88-5-СО-72, вызовавший СООИ-19.
Устройство Dalkin MCSSWVM (коммерческое название MCSSW), испытатное Институтом Пастера, удаляет 99,98% человеческого коронавируса НСО-2296 в 2,5 минуты работы на Турбо режиме в лабораторных условиях (герметичная камера с внутренни объемом 1 м. м. без обновающей проможения воздуха). В коронавиром СОО-2296 принаграждения коммера на принаграждения в подуха (БСО-2296 поциальноемия тому коммера с внутренния объемом 1 м. м. без обновающей проможения воздуха (БСО-2296 поциальноемия т коммера с внутренния объемом 1 м. м. без обновающей проможения воздуха (БСО-2296 поциальноемия т коммера С внутренния обновающей проможения воздуха (БСО-2296 поциальноемия с межей проможения воздуха (БСО-2296 поциальноемия воздуха (БСО-2296 поциальноемия воздуха (БСО)-2296 поциальноемия воздуха (БСО-2296 поциальноемия воздуха (БСО)-2296 поциальноемия воздуха (БСО-2296 поциальноемия воздуха (БСО)-2296 поциальноемия воздуха (БСО-2296 поциальноемия воздуха (БСО-2296 поциальноемия воздуха (БСО-2296 поциальноемия воздуха (БСО-2296 поциальноемия воздуха (БСО)-2296 поциальноемия воздуха (БСО-2296 поциальноемия воздуха (БСО)-2296 поциальноемия воздуха (БСО)-2296 поциальноемия воздуха (БСО)-2296 поциальноемия воздух



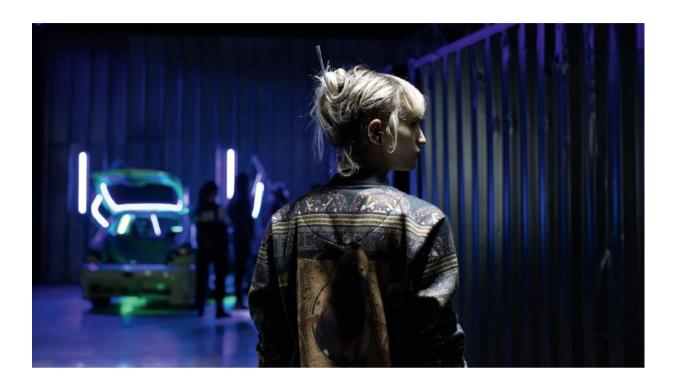
### «Я ДУМАЮ, НАСТОЯЩУЮ БОЛЬШУЮ ЛЮБОВЬ НЕВОЗМОЖНО ВЫРАЗИТЬ СЛОВАМИ»

Этим летом фильм «Титан» бельгийки Жюли Дюкурно получил главный приз Каннского фестиваля - она стала первой в истории женщиной-режиссером, удостоившейся «Золотой пальмовой ветви». О том, что в киномир пришел новый уникальный талант, стало ясно еще в 2016 году, когда в тех же Каннах Дюкурно представила свой полнометражный дебют «Сырое» (Raw). А пять лет спустя на экраны вышел «Титан». Все те, кто осилил первые 10 беспощадных минут фильма и досмотрел его до конца, согласятся: в этом радикальном, бескомпромиссном, жестком и местами гипернатуралистичном боди-хорроре Жюли Дюкурно открыла совершенно новый киноязык. А такое за более чем вековую историю кино случалось куда реже, чем раз в десятилетие. И вот случилось! Так что сделайте над собой усилие: посмотрите этот непростой фильм - он долго не отпустит вас. Мы же постарались найти ответы на важные вопросы в словах самой Жюли на ее встречах со зрителями и прессой в рамках промотура «Титана».

Подготовила: Настасья Костюкович

N. В. При подготовке использованы материалы публичных встреч со съемочной группой фильма «Титан» на кинофестивалях в Каннах, Торонто и Нью-Йорке.

омню, когда я занималась постпродакшеном своего первого I Іфильма «Сырое», то уже чувствовала изрядную усталость. Ведь если ты сама делаешь фильм целиком (пишешь сценарий, режиссируешь, занимаешься постпродакшеном), то, очевидно, устаешь от него. Но я устала настолько, что мне было важно подумать о чемто другом, чтобы очистить свой разум. Я почувствовала: мне просто жизненно необходим глоток свежего воздуха, потому что я уже много лет нахожусь внутри процесса создания очень непростого фильма. В какой-то момент для меня это был вопрос выживания. (Сейчас я уже знаю, что это естественный жизненный цикл для меня как режиссера – именно во время постпродакшена снятого фильма я начинаю обдумывать следующий проект.) Когда посмотрела на свой фильм «Сырое» со стороны, то увидела, что любовная история между его героями, Жюстин и Адрианом, – это то, что мне на самом деле было интересно делать. Но в то же время я была несколько разочарована, признав, что любовь так и осталась побочной линией в фильме, хотя и была в центре меня самой.



Именно та история любви, которую я начала рассказывать в «Сыром», стала почвой, из которой потом вырос «Титан». Это были зачатки истории безусловной любви. Жюстин и Адриан любят друг друга независимо от пола, своей сексуальной ориентации. Они действительно сильно нуждаются друг в друге, каждый из них – тот единственный человек, на которого другой может положиться. Для Жюстин, которая была сущим чудовищем, любовь к Адриану была своего рода искуплением. И я честно задала самой себе вопрос: «Так почему такой редкий тип безусловной любви я отложила в сторону, когда делала фильм?» И поняла, что в тот момент тема любви для меня была ношей, с которой мне было тяжело справиться. Это на самом деле невероятно сложная тема! Для меня любовь – нечто за пределами нас самих, что-то настолько сильное, что может стать темой большого разговора, трудного для меня. Но когда я понимаю, что не могу что-то сделать, – для меня это всегда вызов. И значит, я сделаю это! Так что бросила вызов самой себе, решив, что мой следующий фильм будет о любви.

Я не думаю, что искусство должно давать готовые ответы. Скорее, оно должно ставить еще больше вопросов, поднимать темы, которые вы будете обсуждать наедине с самим собой или в диалоге с кем-то. Конечно, снимая такой радикальный фильм,

я предполагала, что он расколет аудиторию. Но мне не было важно, вызовет он отторжение или восхищение — мне было важно, чтобы он взволновал людей, вызвал дебаты, пусть даже дебаты в голове одного зрителя. Если на фильм есть реакция, значит, он затронул что-то важное. Если бы кино было миром готовых ответов, оно давно стало бы мертвой формой искусства. Главный вопрос, на который я пытаюсь ответить, снимая кино: «Что значит быть человеком?» И возможно ли существование человечности за границами привычной социальной и гендерной конструкций.

Мой «Титан» вырос из идеи поставить любовь в центр повествования: любовь безусловную, абсолютную, без какой-либо формы детерминизма. И мне было интересно создать фильм, в котором я попытаюсь узнать все о возможности принятия другого человека. Для меня «Титан» — это прежде всего лавстори. Я думаю, настоящую большую любовь невозможно выразить словами. Поэтому в моем фильме о любви так мало слов о любви. Мне даже казалось: введи я слова в какието сцены, они принизили бы ощущение присутствия этого чувства.



Между моими персонажами диалог устанавливается через взгляд, глазами. И еще через диалог их тел. Я умышленно помещаю Алексию и Венсана в клаустрофобно малые помещения, словно сталкиваю их тела. К тому же Алексия не может говорить, потому что голос выдаст ее. И единственный способ ее коммуникации — терпеть, молчать. Тогда каждый жест, каждый взгляд имеет свое значение в этом диалоге.

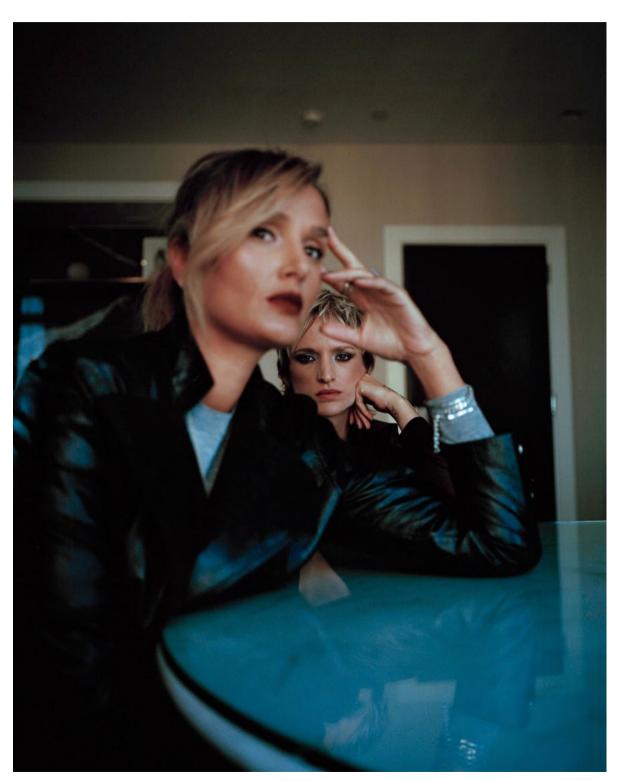
Мне нравится думать о своем творчестве как о погружении в суть: я иду все глубже и глубже. Мне близка идея постоянного движения, во время которого ты как бы сбрасываешь одну шкуру, обретаешь иную, меняешься, но движешься все глубже, ближе к цели, проникая к истокам истины. Мне нравится рассуждать о трансформации личности, порой даже мутации. Я сторонник

философии, что человек должен пройти через

различные метаморфозы, чтобы приблизиться к своей истинной сущности. Вовсе не факт, что человек ее обретет. Но само это движение, сам путь и есть смысл жизни. И когда сейчас я смотрю вместе со всеми «Титан», то вижу стрелу, которая летит в цель.

Я хотела бы, чтобы зритель «Титана» согласился с моей мыслью: вопрос половой принадлежности человека совершенно неуместен, когда мы говорим об идентичности, о своем собственном жизненном пути. У нас довольно стереотипные представления о том, каким должен быть человек. Я умышленно демонстрирую в «Титане» два очень стереотипных архетипа полов: один — девушка, танцующая в автошоу, посетители которого смотрят на нее так же, как на машины, созданные удовлетворять их потребности. С другой стороны, маскулинный

**Belavia OnAir** 



архетип – пожарные, накачанные смелые парни. Но я пыталась показать, что оба эти образа на самом деле зыбки. В фильме я говорю о половой принадлежности как о чемто очень текучем, неконечном. Трансформация Алексии в «Титане» происходит не потому, что она так хочет – это вынужденная необходимость, ведь ее преследует полиция. Она меняется, мутирует, чтобы стать кем-то другим и скрыться от всех. А в результате этой трансформации вдруг случается дуэт отца и сына и любовь между ними. И это – суть фильма.

По сюжету «Титана» Алексия с самого начала задвинула человечность в самый дальний чулан своей души и фактически стала серийным убийцей. У нее проблемы не только с душой: она не может определить свое физическое тело, потому что ее собственный отец никогда не смотрел на нее. А Венсан смотрит на нее пристально, и в его глазах она начинает обретать очертания, но уже новые, как парень, как его сын. Работая над образами с актерами Агат Руссель и Венсаном Линдоном, я сказала им, что тело – это первый и главный друг актера, первое, что вы погружаете в роль. И для этого вам надо обрести новое тело. Венсан больше года занимался пауэрлифтингом, Агат тоже много работала над телом, обучалась танцам. В этом фильме вообще много танцев. Помню, когда мы сделали первую редактуру, от фильма осталось 2 часа 40 минут, и надо было убрать еще час. По мере того, как мы вырезали какие-то куски, сцены с танцами оставались (потому что в некотором смысле они – те стержни, на которых держится смысл) и становились все ближе и ближе друг к другу, так что в какой-то момент я сказала: «Bay! Сколько же танцев у меня в фильме!» Потом подумала: это не случайно, что именно танцевальные сцены невозможно убрать.

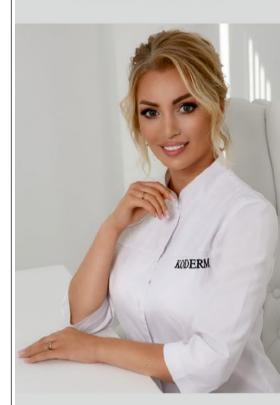
Ведь танец – лучший способ бессловесной коммуникации, разговора телом. Это лучший способ сказать «Я тебя люблю» без слов. И так здорово, что в моем фильме тела могут говорить больше, чем уста и разум. Думаю, если суммировать хронометраж танцев, он будет больше, чем количество минут с диалогами.

> Для меня настоящее насилие в кино – это не сцены с кровью. Это когда, как в самом начале истории в «Титане», отец не смотрит на дочь, не смотрит на нее ни-ког-да! Разве что в отражении зеркала заднего вида в своем авто. И для меня это – главный источник насилия в фильме. Да, не физическая боль, а просто отсутствие взгляда, но оно настолько тяжелое, что ощущается кожей. Вот что такое жестокость. Эту жестокость Алексия несет в самой себе, и это больно. Так что проявлять жестокость ко всем – для нее

### **KODERM**

центр косметологии и дерматологии

### ВАША КРАСОТА -НАША РАБОТА



### Инъекционная косметология Эстетическая косметология Дерматология



- Медицинская лицензия
- Все специалисты с медицинским образованием и опытом работы
- Международные премии и награды

Минск, ул. Щорса, 4а +375 44 771-34-41 koderm.by



000 «КОДЕРМ» УНП 193351818



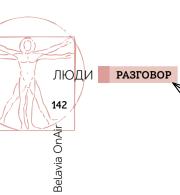
способ общения. Но по мере того как Алексия становится все более человеком (а случается это после встречи с Венсаном), она все больше понимает настоящую боль – вплоть до последней самой ужасной боли в финальной сцене, которая делает ее человеком.

Демонстрируя насилие в своих фильмах, я стараюсь найти свой внутренний компас, чтобы не выходить за границы. Ненавижу беспричинное насилие, мне кажется скучным и глупым показывать в кино насилие просто так, как забаву, как шутку. Мне не смешно! Я всегда остаюсь на стороне своего персонажа, он мой ориентир. Планируя сцену, думаю о том, через что мои персонажи проходят, и хочу, чтобы через это прошли и вы, мои зрители. Потому что я думаю: опыт переживания тела – это то, что

связывает каждого человека на планете в единую сеть. Мы все живем один на один со своим телом. Мы все уязвимы – это нас объединяет. Я много работаю с телом в своих фильмах, для меня оно – пуповина, которая связывает аудиторию с персонажами: их тела, их ощущения, их боль. Может быть, когда-то я сниму кино о щекотке – и это будет легкое и смешное кино. Но пока все мое кино о боли.

Мой «Титан» - на самом деле очень оптимистичный фильм. Ведь в итоге мы приходим к безусловной любви. В конце фильма рождается ребенок, который, хотя в чем-то и монстр, но его приход в мир сопровождают любовь и принятие. И это те чувства, с которыми я хотела бы, чтобы зритель покидал ки-





# «UETOBEK MOWET IN DOTWELL CEMUTDOS DIKOCMOCE И ИСКАТЬ СПОСОБЫ ЖИТЬ ВЕЧНО»

Наши сегодняшние собеседники Марк и Роман Хидекели – два потомственных архитектора, сын и внук Лазаря Хидекеля. Лазарь, уроженец белорусского Витебска, был первым архитектором-супрематистом, соратником Малевича и Лисицкого. Еще в 1920-е он сформулировал принципы «городов будущего», в которых природа и человек находятся в гармонии. В идеях Хидекеля черпали вдохновение известные архитекторы: Заха Хадид, Даниэль Либескинд, Рем Колхас, Фрэнк Гери, Филип Джонсон. Фантазия Лазаря уже тогда выходила за границы земного притяжения: его «видения супрематических фигур, плавающих в пространстве», совершенно отчетливо напоминают внешний вид космических станций. «Нас поймут через 100 лет», - говорил Хидекель в 1920-е годы. Через загаданные 100 лет мы поговорили про «города будущего» с его потомками и наследниками идей, ныне живущими и работающими в Нью-Йорке.

Настасья Костюкович

Р. S. Благодарим Центр белорусско-еврейского культурного наследия и лично Майю Кацнельсон за помощь в создании материала

### Каким 100 лет назад видел идеальный «город будущего» Лазарь Хидекель?

Роман Хидекель (Р. Х.): Мой дед считал, что все формы городского планирования должны ориентироваться в первую очередь на потребности людей. Комфорт людей и их благополучие были для него важнейшим аспектом. А единство природной среды конкретного места и архитектуры – его девизом. Город должен сохранять природную среду, а его жители – иметь легкий и свободный доступ к ней. Вот причина, по которой Лазарь предложил концепцию возведения городов над ландшафтом еще за десятилетия до зарождения экологического движения. Многие идеи, которые Хидекель разрабатывал в 1920-е, в том числе концепции надземных и плавучих городов, были заново сформулированы и предложены западными и японскими архитекторами только в 1960-1970 годы!..

Марк Хидекель (М. Х.): Провидение Хидекеля подтверждается сегодня, современные архитекторы все больше внимания уделяют естественным условиям места строительства: рельефу, зелени, наличию акваторий, розе ветров и температурной составляющей, и частично это вносится в строительные нормы и правила.



## "He Proposed New Urban Solutions Half a Century Refore Others Did"

Our today's interlocutors are Mark and Roman Khidekel, two hereditary architects, Lazar Khidekel's son and grandson. Lazar, a native of the Belarusian Vitebsk, was the first suprematist architect, Malevich's and Lissitzky's associate Back in the 1920s, he formulated the principles of "cities of the future" where nature and people co-existed in harmony. "We will be understood in 100 years," he used to say. 100 years later, we talked about the "cities of the future" with his descendants and heirs of the architect's ideas who are now living and working in New York.

Nastassia Kostyukovich

P. S. We would like to thank the Belarusian Jewish Cultural Heritage Center and personally Maya Katznelson for their help in preparing

### How did Lazar Khidekel see the ideal "city of the future" 100 years ago?

Roman Khidekel (RH): My grandfather believed that all forms of urban planning should focus primarily on people's needs. For him, their comfort and well-being were the priority, while the unity of the natural environment of a particular place and architecture was his motto The central goal of the city was to preserve the natural environment and enable its inhabitants to have





Уже сегодня в Сингапуре, Китае, ОАЭ, Испании есть примеры строительства «городов будущего». Какой из известных вам футуристических проектов близок к видению Лазаря Хидекеля?

М. Х.: На бумаге есть интересные идеи, но в строительстве сегодня все еще доминируют не идеи взаимодействия и соуникальной архитектурной шие так называемую вторую

формы и функции. Природное же окружение для современной архитектуры – в большинстве случаев не более чем просто красивый вид из окна на воду, недовырубленный лес или небо с облаками не из дыма. Мне даже кажется порой, что весь современный строительный бум – эдакая демонстрация технологических мускулов. Есть хранения природы, а поиски отдельные объекты, воссоздав-

природу, но «город будущего» как целая система взаимодействия природы и архитектуры, увы, еще нигде не построен. Из проектов, близких идеям Хидекеля, я бы назвал Analemma Tower – небоскреб в космосе. (В 2017 году компания Clouds Architecture Office представила проект футуристического небоскреба, «подвешенного» к астероиду. Башня в прямом смысле висит

Analemma Tower, проект Clouds Architecture Office





an easy and free access to it. That is why he had proposed the concept of urban development in close connection with local landscapes decades before the rise of the environmental movement. Many of Khidekel's ideas coined in the 1920s (including the concepts of aboveground and floating cities) were re-formulated and proposed by Western and Japanese architects only in the 1960s and 1970s!...

Already now in Singapore, China, the United Arab Emirates, and Spain there are examples of "cities of the future". Which of the futuristic projects you know is close to Lazar Khidekel's vision? Mark Khidekel: There are some exciting theories, but today's construction is still dominated not by the ideas of interaction and nature preservation, but by the search for a unique architectural form and function. The natural environment for modern architecture is, in most cases, nothing more than just a window overlooking beautiful waters, not completely destroyed forest, or to the sky with natural (not chemical) clouds. Sometimes I feel that all our modern construction boom is a kind of demonstration of technological muscles, "Who will climb higher?" "City of the future" as a system of interaction between nature and architecture, alas, has not yet been built. And if to compare the existing projects with Khidekel's ideas, I would name "The Analemma Tower" – a skyscraper suspended in space. (In 2017, "Clouds Architecture Office" presented a project of a futuristic skyscraper "suspended" from space by an asteroid. The tower literally hangs in the air and moves around the Earth at a distance of 50.000 km – OnAir.)

Both Khidekel and Malevich were dreaming of finding new settlements for the Earth dwellers. Today, Elon Musk and Jeff Bezos are actively promoting the idea of populating space, and there are already settlement projects...

**RK**: At the beginning of the 20th century, Kazimir Malevich was inspired by Nikolai Fedorov's ideas of the Russian cosmism. The



Город будущего. Вид сверху, Лазарь Хидекель

в воздухе и вращается вокруг Земли на расстоянии 50 тыс. км. – OnAir.)

Мечтами о поселении «землянитов» вне Земли были заняты и Хидекель, и Малевич. Сегодня Илон Маск и Джефф Безос активно продвигают идею заселения космоса людьми, и есть уже проекты поселений...

Р. Х.: Казимир Малевич в начале прошлого века вдохновлялся идеями «русского космизма» Николая Федорова, считавшего, что человек может и должен селиться в космосе и что стоит искать способы жить вечно. Супрематизм Малевича открыл «космический ген» в творчестве юного Хидекеля, который уже в начале 1920-х рисовал города и сооружения, парящие в открытом космосе.

Во всей «Космической серии» его рисунков есть две основные темы: шарообразные космические поселения («пузыри») и транспортные средства, космические корабли. Органические формы «пузырей» — это воспоминание о земной среде как о колыбели человечества, по выражению Циолковского. А минималистская супрематическая структура, своими формами удивительно напоминающая реальные космические станции, – прообразы кораблей-ракет. Профессор Шарлотт Дуглас одной из первых на Западе отметила их поразительное сходство с внешним видом космической станции «Мир»!..

# Понимал ли Хидекель тогда, что рисует космические станции?

**М. Х.:** Конечно, понимал! И назвал эти рисунки космической

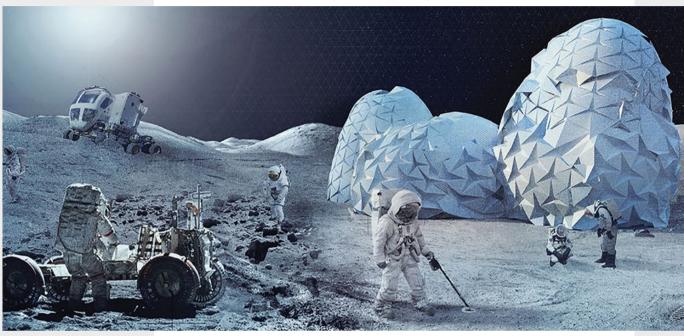
серией. Самое удивительное, что свои космические образы он помещает в воздушную среду, которую передает в этих удивительно тонких карандашных композициях. В самых ранних космических рисунках он создавал всепроникающую среду эфира — верхнего слоя неба, бывшего, согласно древнегреческой мифологии, местом пребывания богов.

Что интересно: по сей день на космических станциях все обитаемое пространство делится на пол, потолок и стены — это земные понятия, хотя в условиях невесомости все это становится совершенно неважно и перестает существовать сразу после старта корабля с Земли. В этом контексте идеи супрематизма крайне важны для



147

Проект Test Lab – победитель конкурса построек для Луны Moontopia



правильного понимания пространства обитания в космосе: у Лазаря формы находятся в безвесии и плавают в космической пустоте. Это философская основа понимания формы в супрематизме, и ее важно понять будущим создателям обитаемого пространства в космосе.

Р. Х.: В большинстве своем западные архитекторы и дизайнеры начали представлять и изображать города в космосе и космические среды обитания только в 1950-60-х годах, с началом «космической эры». Илон Маск и Джефф Безос и сегодня находятся под влиянием и вдохновением идей 1960-х и, по сути, пытаются переосмыслить и осовременить проекты, задуманные еще в те годы. Например, Безос решил дословно переработать идеи Джерарда О'Нила, инженера NASA, который в начале 1970-х предложил проект больших цилиндрических орбитальных поселений.

Было множество проектов поселений на Луне и Марсе. Орбитальные космические станции, поселения и базы на других планетах проектировались как инженерами NASA, так и ОКБ Королева. В 1960-е NASA наняло несколько архитекторов для предварительных проектов лунной базы, но всё свернули с окончанием проекта Apollo. В Coветском Союзе в ОКБ-1 работала известная женщина-архитектор Галина Андреевна Балашова, которая разработала концепцию лунной базы «Звезда». Ее строительство предполагалось завершить к 1970-м. Однако в СССР не смогли разработать тяжелую ракету, которая доставила бы необходимый груз на орбиту Луны, и проекты были прекращены.

Мой отец, Марк Хидекель, в начале 1970-х годов работал над

проектом лунной базы в рамках Apollo/«Союз»: он придумал модуль, который мог в сложенном виде доставляться на Луну и раскрываться на месте. Лунные обитаемые модули соединялись друг с другом, из них формировалось лунное поселение, способное разрастаться. Однако и этот проект завершился в середине 1970-х.

М. Х.: Да, мне повезло еще при жизни Лазаря Хидекеля, в середине 1970-х, принимать участие в проекте Apollo/«Союз» и в разработке поселений на Луне. Тогда в большой степени это был просто перенос технологического опыта земного строительства на другую планету. Эта работа по проектированию и созданию реальных объектов для поселения людей на Луне, работа с конкретными материалами и продумыванием очень сложной системы жизнеобеспе-

чения оставила неизгладимый след в моем сознании на всю жизнь! Но, признаться, сегодня я бы уже руководствовался иной концепцией – минимального контактирования строений с лунной поверхностью. Не копать, не встраивать объекты в грунт. Мне кажется очень интересным проект Momentum Virium («момент силы» на латыни. — OnAir), в котором, по задумке архитекторов, космическое жилье располагается не на поверхности спутника, а на его орбите, и связано с Луной лифтом. Сегодня я убежден (и мой отец, думаю, согласился бы со мной), что все наше присутствие на других планетах, и на Луне в том числе, должно быть в корне переосмыслено. Мы должны попытаться максимально сохранить поверхность космических объектов нетронутыми, не должны уродовать Луну карьерами ради добычи полезных для нас ископаемых материалов.

Херберт Жирардэ, консультант ООН по устойчивому развитию, заявил недавно, что будущее на Земле — за новым типом поселений: экополисами, вписанными в природу и не перечащими ее процессам и законам. Соединение города с природой Хидекель ставил во главу угла, его называют первым экологичным архитектором. Откуда у него такое понимание важности баланса на планете человека и природы?

Р. Х.: Любовь к природе была заложена в нем на генетическом уровне — он считал земной покров неприкосновенным и представлял архитектуру частью природной среды, продолжением природы. В этом он был близок Фрэнку Ллойду



Супрематическая структура над рекой, Лазарь Хидекель, 1930

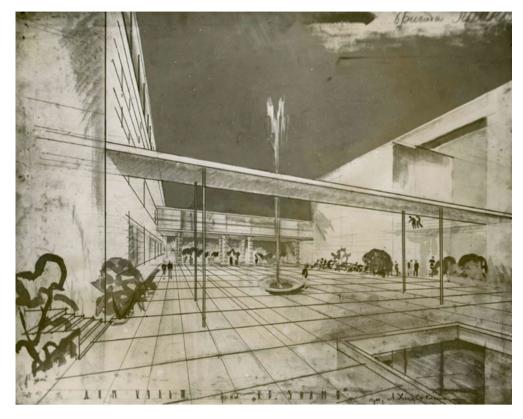
Райту, основоположнику «органической архитектуры», манифестом которой стал «Дом над водопадом» (1936—1939 гг.). Но удивительно похожий образ здания с включением рельефа и воды мы видим и на каноническом изображении Хидекеля 1925 года!

Плоские крыши с зелеными насаждениями – одна из самых практичных архитектурных идей Хидекеля: он предлагал делать зеленую зону на крышах блочного жилья для рабочих. Ле Корбюзье позднее реализовал эту идею и популяризировал, хотя не скрывал, что его вдохновил супрематизм...

**М. Х.:** Сам Хидекель успел воплотить эту идею в проекте од-

ной из первых теплоэлектростанций, построенной в начале 1930-х в Невской Дубровке под Ленинградом, и в новом жилом городке при станции. Мы с сыном стараемся продолжить и развивать эту идею в проектах и, например, разработали концепцию «Вертикальный хайвей». Этому проекту уже более 20 лет, он был задуман для Манхэттена: зеленые крыши-террасы многократно тиражировали пятно застройки, устремляясь ввысь. Такой тип небоскреба отвечал на многие новые вызовы в архитектуре.

А были ли у Лазаря Хидекеля проекты небоскребов? Р. Х.: Конечно, были! В 1927 году он создал серию небо-



Воздушные переходы между зданиями в проекте Дома культуры «Красное знамя» (Лазарь Хидекель) и современная Minneapolis Skyway System



скребов, которые представляют собой современные архитектурные модели, готовые к воплощению. Один из них, похожий на архитектон Лазаря Хидекеля, был реализован Филипом Джонсоном в Миннеаполисе в 1973 году. Там же был спроектирован и реализован общественно-торговый центр с воздушными пешеходными переходами между зданиями (Skyway System). В одном из своих архитектурных проектов Хидекеля такой воздушный переход датируется 1932 годом!

Подземные пешеходно-транспортные системы осуществлены в Канаде (Торонто и Калгари), городах США, но сам Хидекель никогда не хотел загонять в подземное пространство людей только производство и транспорт. Для жизнедеятельности человека он отводил надземные уровни. Он поднимал вверх, возвышал человека, ибо человек был центром Вселенной и центральной фигурой его архитектурной философии. Он повторял, что «человек должен видеть небо, не поднимая головы».

### Какие еще архитектурные идеи Лазаря Хидекеля актуальны в настоящем и будущем?

Р. Х.: Он придумал когда-то три уровня структуры города. В то время, когда прокладывать все коммуникации под землей и располагать там паркинги еще и мысли не было, он говорил об удобстве такой городской струк-

**М. Х.:** Или еще в начале прошлого века вместе с Эль Лисицким он сформулировал идею горизонтального небоскреба. И эта гениальная идея все еще робко зреет в современном архитектурном сознании. «Газпром»

сейчас обсуждает идею еще одной вертикали небоскреба – так почему бы не построить горизонтальный небоскреб?

Проблема мигрантов и необходимости временного расселения большого числа людей в будущем может стать одним из вызовов. Еще один архитектор, чьи работы напоминают эскизы Хидекеля, -Йона Фридман – предлагал в середине XX века во Франции строить «пространственные сети» кубической формы для беженцев, использовать заброшенные индустриальные здания или селить людей в зерновых элеваторах. А когда в 1920-е годы Хидекелю поставили задачу проекта компактных домов для советских рабочих он создал блоки - квартиры со стеклянной внешней стеной...

Р. Х.: Потому что он не дифференцировал людей на социальные группы – авангард и супрематизм предполагали универсализм. Поэтому его футуристические города создавались с учетом свободы выбора и равенства всех в плане одинаково комфортной среды. Он считал архитектуру самой гуманной профессией, призванной думать прежде всего о человеке.

М. Х.: Что касается мигрантов, то мое мнение - нельзя создавать бидонвили. Решением кризиса с размещением мигрантов могли бы стать заранее заготовленные жилые структуры, которые привозятся на место. Проблема решается быстрым возведением модульных, сборных и мобильных конструкций, которые затем легко демонтируются. А землю под ними в дальнейшем можно и нужно рекультивировать.



philosopher believed that humans could and should settle in space and that it was worth looking for ways to live forever. In the entire "Space Series" of his drawings, the painter articulated two main themes: spherical space settlements ("bubbles") and vehicles, spaceships. Organic "bubbles" forms stood for "memories" of the earth environment as the cradle of humanity, according to Tsiolkovsky. And the minimalist suprematist structure, with its forms surprisingly reminiscent of real space stations, was a prototype of rockets. Professor Charlotte Douglas was one of the first westerner to notice their striking resemblance to "Mir" space station!...

### Did he realize he was drawing space stations?

MK: Of course, he did! And he called these drawings "a space series". **RK:** It was only in the 1950s and 1960s, with the beginning of "the space age" that most Western architects and designers stared conceiving and depicting space cities and habitats. And Elon Musk and Jeff Bezos are still influenced and inspired by the ideas of the 1960s and, in fact, are trying to rethink and modernize the projects designed back then. There have been many Moon and Mars settlement projects. Orbital space stations, settlements and bases on other planets have been designed by both NASA engineers and the Korolev's Design Bureau. In the 1960s, the NASA hired several architects for preliminary lunar base projects, but those were canceled with the end of the Apollo project. In the Soviet Union, the famous architect Galina Andreevna Balashova worked at OKB-1 at the project of "Zvezda" lunar base, the construction of which was supposed to be completed by the 1970s. However, the USSR could not design a heavy rocket able to deliver the necessary cargo to the orbit of the Moon, and the projects were terminated. My father, Mark Khidekel, was working

on a lunar base project for the Appolo/Soyuz mission in the early







После урагана «Сэнди» в 2012 году, от которого пострадала прибрежная застройка Нью-Йорка, была востребована идея Лазаря Хидекеля о домах на сваях. Расскажите подробнее об этом проекте и его реализа-

Р. Х.: Вместе с отцом мы разработали тогда проект Bridge City, который решал проблемы быстрой эвакуации прибрежного района Нью-Йорка. В нем были заложены технологические пути защиты от ураганов и наводнений. Это многоуровневая система с транспортными магистралями, жилыми и общественными зданиями на верхних уровнях, с озелененным пешеходным мостом-бульваром и системой «шелтеров» с необходимым жизнеобеспечением на случай чрезвычайных ситуаций.

### Наследие супрематистов повлияло на идеи многих архитекторов. Но можно ли говорить о первенстве их идеи? Или она просто витала в воздухе?

Р. Х.: Если идеи витают в воздухе, а потом реализуются, значит, это не беспочвенные фантазии, а верные и жизнеспособные мысли. Первенство Хидекеля в том, что он представил и нарисовал эти урбанистические решения на полвека раньше других. Поэтому многие архитекторы считают его пророком, а исследователи называют предтечей нового урбанизма.

Первенство Хидекеля неоспоримо, но историческая ситуация, в которой он находился, не позволила ему ни реализовать эти проекты (даже на техническом уровне того времени), ни опубликовать их, чтобы утвердить свой приоритет. Одна из причин позднего признания Хидекеля на родине в том, что, как писали исследователи, «эти проекты выходили за пределы проблематики 1920-х и, очевидно, не вызывали понимания». Даже сегодня многие искусствоведы не понимают значения работ Хидекеля, так как не способны увидеть их в контексте современного урбанизма и изменения климата.

### Как вы думаете, какое здание из проектов Лазаря Хидекеля могло бы быть построено в будущем в Беларуси?

М. Х.: В нашей любимой Беларуси есть болотистые земли, «неудобные» для строительства, есть лесистые участки, которые можно сохранить нетронутыми, реализуя на них различные проекты нового урбанизма, возводя те же постройки на опорах и включая природный ландшафт в застройку. Но прежде всего в Беларуси стоит отказаться от гигантских «домов-заборов» в новых районах, за фасадами которых (порой красиво разрисованных) не видна красота чудесной белорусской природы. •



1970s: he came up with an idea of the module that could be transported to the Moon and unfolded there. Lunar habitable modules were connected to one another to further form a growing lunar settlement. However, the project was also closed in the

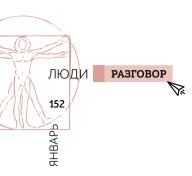
MK: During Lazar Khidekel's lifetime, in the mid-1970s, I was lucky to take part in the Appolo/Soyuz mission and lunar settlements development. Then, to a large extent, it was just a transfer of the technological experience of earth construction to another planet. Designing and creating real objects for the settlements on the Moon, as well as working with specific materials and thinking over a very complex life support system left greatly impressed me! But, I must admit, today I would already be guided by a different concept – the minimum contact of buildings with the lunar surface. I would rather focus not on digging, but on embedding objects in the ground. I find "Momentum Virium" (from Latin "moment of power" - OnAir) to be a very exciting project, in which, according to the architects' ideas, space housing is located not on the surface of the satellite, but on its orbit, and is connected to the Moon with an elevator. Today I am convinced (and I think my father would share my opinion) that all our presence on other planets, including the Moon, must be radically rethought. We should try to keep the surface of space objects intact as much as possible and not to disfigure the Moon with quarries left after the extraction of fossil fuels.

### And did Lazar Khidekel have any skyscraper projects?

RK: Of course, he did! In 1927, he created a series of skyscrapers – contemporary architectural models ready to be put into life. One of them, similar to Lazar Khidekel's architecton, was implemented by Philip Johnson in Minneapolis in 1973. A public shopping center with aerial pedestrian crossings between the buildings (Skyway System) was also conceived and constructed there. In one of Khidekel's architectural projects, such air crossings date back to 1932!

Underground pedestrian and transport systems have been implemented in Canada (in Toronto and Calgary) and in some American cities, but Khidekel himself never wanted to place people into the underground space – only production and transport. He associated human life with the above-ground levels. He lifted and elevated humans believing them to be the center of the Universe and the key figure of his architectural philosophy. He kept on saying that people should see the sky without raising their heads.





## «CKA3KM HAM ОСОБЕННО В МИРЕ, КОТОРЫЙ СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЕЕ МАТЕРИАЛИСТИЧНЫМ»



У детских писателей есть свой «Оскар» – Премия памяти Астрид Линдгрен. И в прошлом году ее обладателем стал французский литератор Жан-Клод Мурлева. Этой зимой в Москве прошло несколько онлайн-встреч с «французским Андерсоном» в Библиотеке иностранной литературы и на ярмарке интеллектуальной литературы non/fictio№ 23. OnAir побывал на обеих и записал самые интересные размышления Мурлева о жизни и творчестве.

Подготовила: Алиса Гелих

Уэтого автора философских сказок для детей, подростков и взрослых интересная судьба. Родился в многодетной семье мельника, преподавал немецкий, много путешествовал, поставил спектакль о немом клоуне, а в 40 лет вдруг написал свою первую книгу «История о ребенке и яйце». За ней последовало множество других, в которых реальность удивительным образом переплетается со сказкой. И каждая из книг учит читателя важному – заново открывать в себе человека и наполнять этот мир красотой.

Каждый герой Жан-Клода — это всегда отдельный космос, яркая индивидуальность, интересная судьба. Маленький лавочник Томек, который вслед за девочкой Ханной отправляется в далекое и опасное путешествие на поиски волшебной реки, дарующей бессмертие. Подростки, сбежавшие из интерната, чтобы продолжить борьбу за свободу, которую их родители проиграли 15 лет назад. Разочаровавшийся в любви козел по имени Мемек, который покидает Страну козлов и отправляется куда глаза глядят – с банджо в руках и с блюзовой мелодией в сердце.

### Жан-Клод, что для вас значит быть писателем?

Очень сложный вопрос. Я начал писать только в 40 лет и теперь понимаю, что нужно было сделать это раньше. Но в детстве я мечтал стать футболистом, а все великие писатели казались мне далекими, мертвыми, а их книги — огромными скучными талмудами, которые невозможно дочитать до конца. Когда сам стал писать, долго не мог почувствовать себя писателем. Писатель? Да ладно! Просто человек, который пишет книги. И так продолжалось вплоть до девятого романа «Зимняя битва». Эта большая книга была переведена на множество языков и стала переломной в моей судьбе. В ней много персонажей, они стали более глубокими, появился политический контекст, я высказался на темы, которые волновали меня долгое время. Только после «битвы» я смог произнести эти два слова: «Я – писатель». И эти слова показались мне очень приятными.

## Эксперты, присудившие вам Премию памяти Астрид Линдгрен, отметили, что ваша заслуга – в новом взгляде на традиционную

Без сказок мы просто умрем! Они нам жизненно необходимы. Особенно в этом мире, который с каждым днем становится все более материалистичным. Мне кажется, дети, которые не читают, упускают что-то важное. Хотя сам, признаюсь, в детстве читал не так уж много. Но я был пятым ребенком в многодетной семье, и мы постоянно рассказывали друг другу какие-то истории. Эти истории, возможно, и стали главной опорой в

Большинство сказок, на мой взгляд, скучные, их невозможно читать. Терпеть не могу сказки о сотворении мира, где какая-нибудь африканская пантера или гиена что-то там спровоцировала — и появилась Вселенная.



## "Fairy Tales Are Vital. Especially in the World That Is Becoming More and More Materialistic"

Children's writers have their own "Oscar" — the Astrid Lindgren Memorial Award, which last year was given to the French writer Jean-Claude Mourlevat. This winter, several online meetings with this "French Anderson" took place in Moscow at the Library for Foreign Literature and at "non/fictioNº23" fair of intellectual literature. On Air has visited both writing down Mourlevat's most interesting reflections on life and work.

Prepared by Alisa Gelikh

This author of philosophical fairy tales for children, adolescents and adults has an interesting destiny. Jean-Claude Mourlevat was born into a large family of a miller, taught German, traveled a lot, staged a play about a dumb clown, and at the age of 40 suddenly wrote his first book -"History of the Child and the Egg". It was followed by many others where reality surprisingly co-existed side by side with fairy tales – each teaching one important thing: to rediscover in oneself a human being and fill this world with beauty Each character of Jean-Claude's is a unique cosmos, a bright personality, and a special fate. Tomek, a little shopkeeper, who follows the girl Hannah on a distant and dangerous journey in search of a magical river that gives immortality. Teenagers who escaped from a boarding school to continue the struggle for freedom



155



ОДНА ИЗ ВАЖНЫХ ДЛЯ МЕНЯ СКАЗОК — «МАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК».
В НЕЙ СПРЯТАНЫ БОЛЬШИЕ ГЛУБИННЫЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СТРАХИ, КОТОРЫЕ БЫЛИ СВОЙСТВЕННЫ ЕЩЕ ПЕРВОБЫТНЫМ ЛЮДЯМ. НАПРИМЕР, СТРАХ БЫТЬ ОСТАВЛЕННЫМ РОДИТЕЛЯМИ ИЛИ СТРАХ ПЕРЕД ДИКОЙ ПРИРОДОЙ. МАЛЬЧИК В ЭТОЙ СКАЗКЕ — МАЛЕНЬКИЙ ВОИН И НАСТОЯШИЙ ГЕРОЙ.

Именно эта история вдохновила меня на написание книги «Дитя Океан». Ее герой Ян — младший ребенок в семье. В отличие от своих шести братьев он от природы одарен необыкновенным интеллектом и способностями к учебе. Как ни странно, это отнюдь не радует его недалеких родителей — скорее наоборот. Несмотря на свою немоту, Ян разговаривает глазами — таким образом он может передать любую мысль. Однажды ночью Ян с братьями устраивают побег — им непременно надо добраться до океана, чтобы воплотить мечту сказочного Мальчика—с-пальчика…

## Зачем в книгах нужны отрицательные персонажи?

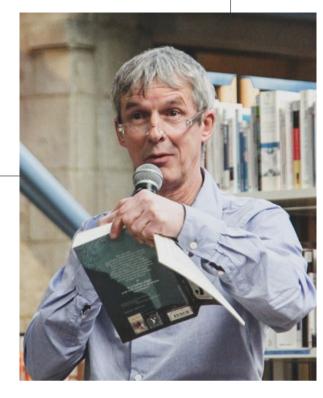
Хороший вопрос. Я обожаю своих отрицательных персонажей! Они могут быть аморальными, чудовищными, злыми, глупыми, но при этом заставляют нас смеяться и еще больше любить положительных персонажей — щедрых и человечных. Если бы не было отрицательных героев, книга была бы скучной.

### Ваши книги заставляют людей плакать...

Мне бы хотелось сказать: сожалею, что так получается, но это неправда. Наоборот, я очень рад этим слезам. Это светлые слезы, которые очищают.

# Бальзак говорил о четырех способах поднять себе настроение: сахар, кофе, алкоголь и табак. Что подходит вам?

Я начал писать, когда моим детям было 12 или 13 лет. И их одноклассники часто спрашивали: а что твой отец курит? Или, может, он выпивает? Дети отвечали, что их папа пьет только чай с липой.



(Смеется.) Действительно, алкоголь мне не нужен. Когда пишу, я вхожу в какое-то невероятно возбужденное состояние, как будто на самом деле что-то принял. Особенно радостно было, когда писал про козла Мемека, — этого настроения мне хватило на целую книгу.

## Кого из своих персонажей вы бы хотели встретить в реальной жизни?

Наверное, Томека из «Реки, текущей вспять». Этот 14-летний юноша очень похож на меня — такой же скромный, тихий, но очень жадный до жизни. Ну и с Мемеком, конечно, хотелось бы увидеться. Козел с банджо в руках — вот это была бы встреча!

### Вы, как и Мемек, любите музыку?

Очень — в юности занимался гитарой, но потом забросил. А спустя годы предпринял вторую попытку — взял 10 уроков на саксофоне. Но тоже бросил — после того, как учитель сказал, что мне нужно заняться йогой. Видимо, я был слишком напряжен и зажат для этого инструмента. Многие свои книги я пишу под музыку. Так, долговязый козел Мемек в широкополой соломенной шляпе играет на банджо и поет баллады из репертуара американского фолк-музыканта Вуди Гатри. А «Дитя Океан» я писал под сюиты Баха для виолончели, они создавали особое настроение.

# Кстати, почему герои некоторых ваших книг – животные? И вдогонку философский вопрос: кто лучше – животные или люди?

Я написал несколько реалистичных романов, но, мне кажется, они не самые лучшие. Я себя не очень комфортно чувствую, когда пишу что-то реалистичное. Другое дело — фантастические истории и персонажи. Они





their parents lost 15 years ago. A billy-goat, disappointed in love, leaving his home country with a banjo and a blues melody in his heart.

## Jean-Claude, what does being a writer mean to you?

This is a very difficult question. I started writing only at the age of 40, and now I understand that I should have done it earlier. But as a child I dreamed of becoming a football player, and all the great writers seemed so distant and dead to me, with their books looking like huge boring Talmuds one could never finish reading. When I began writing, for a long time I could not feel I was a writer. Writer? Oh, come on! Just a person who writes books. And it went on until my ninth novel, "Winter Battle". This large book has been translated into many languages and become a turning point in my life. It has many rather deep characters and a political context - in my writing, I raise the issues that have been worrying me for long. It was only after this "battle" that I was able to pronounce these words: "I am a writer." And I truly liked it.

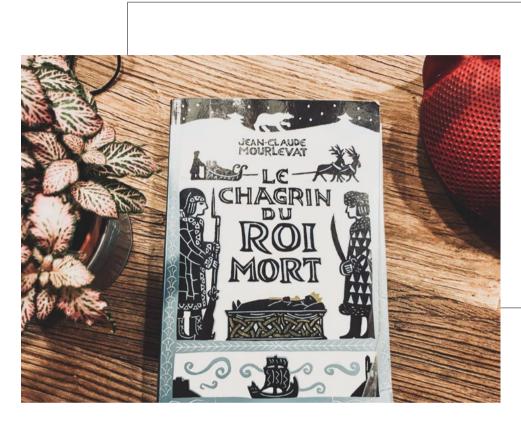
# The experts who have awarded you the Astrid Lindgren Memorial Award have noted that your merit lies in a new look at the traditional fairy tale...

Without fairy tales, we will simply die! Fairy tales are vital. Especially in the world that is becoming more and more materialistic. I think that children who do not read miss something important. Although, as far as I am concerned, as a child, I did not read so much. But I was the fifth child in a large family, and we constantly told each other stories. These stories, perhaps, became my main support in life.

Most fairy tales, in my opinion, are boring, I just cannot read them. I hate stories about the universe creation, where some African panther or hyena provokes something and the Universe unexpectedly appears. I think that one of the most important fairy



ЛЮДИ





позволяют глубже погрузиться в проблему, докопаться до сути вещей. Животные просто созданы для этого! Ну и вы же понимаете, что на самом деле это не животные, а разные категории людей. Еж Джефферсон – на самом же деле не еж, а юноша, который ходит в университет, влюбляется, и с ним происходят разные истории. Но образ ежа дал свободу и позволил мне как писателю рассказать вам смешную историю. По натуре я человек очень сентиментальный. Люблю поплакать над каким-нибудь фильмом. А уж как люблю смеяться, вы себе даже не представляете! Когда мне удается написать сцену, которая очень насмешила людей, я гораздо больше счастлив, чем когда они плачут. ...А кто лучше, люди или животные... Если выбирать между моей собакой и фашистом-доктором – конечно, моя собака гораздо лучше.

### Как вы представляете своего идеального читателя?

Никак не представляю, я даже не знаю, кто это – мужчина, женщина, ребенок. Без понятия, сколько им лет. Пишу для тех, с кем хотел бы дружить. Для людей, наделенных человечностью, щедростью и отличным чувством юмора.

### Какой из ваших романов самый любимый?

Сложный вопрос. Они все дороги мне – иначе я бы не послал их своему издателю. Люблю «Похождения Мемека-музыканта» — эта история заставляет смеяться, а когда кто-то смеется над книгой два часа подряд, это дорогого стоит. Но, пожалуй, самым важным для меня является «Река, текущая вспять». Эта книга написана на одном дыхании, словно кто-то невидимый продиктовал мне предложение за предложением. Такого со мной не было ни до «Реки», ни после нее. Кажется, ко мне прилетела писательская фея, постучала палочкой по голове – вот, дорогой, держи новый текст! Ты столько работал, ты заслужил этот подарок.



tales is "Tom Thumb". It contains deep human fears characteristic of primitive people. For example, the fear of being abandoned by parents or the fear of the wild. The boy in this tale is a little warrior and a real

### Your books make us cry...

I would like to say that I am sorry that this happens, but it would not be true. On the contrary, I am very happy with these tears. They are bright and purifying.

### By the way, why among the characters of some of your books are there animals? And immediately one more philosophical question: who is better - animals or people?

I have written several realistic novels, but I think they are not my best ones. I don't feel very comfortable when I write something realistic. Fantastic stories and characters are another thing. They allow you to dive deeper into the problem and get to its bottom. Animals are just made for this! Well, you do understand that in fact they are not animals, but different categories of people, don't you? My Jefferson the Hedgehog is not really a hedgehog, but a young man who goes to university, falls in love, and faces different adventures. But the image of the hedgehog gave me freedom and allowed me, as a writer, to tell you a funny story.

...And which is better – people or animals?... If to choose between my dog and the fascist doctor, of course, my dog is much better.

### How old do you feel?

I am rarely asked this question, so let me think... Adolescence, from 14 to 18 years old, was the most important period in my life: when everything inside me was supposed to explode, but for some reason it did not – and exploded when I was already 40 and started writing my books. So, today I am 14 years old again.



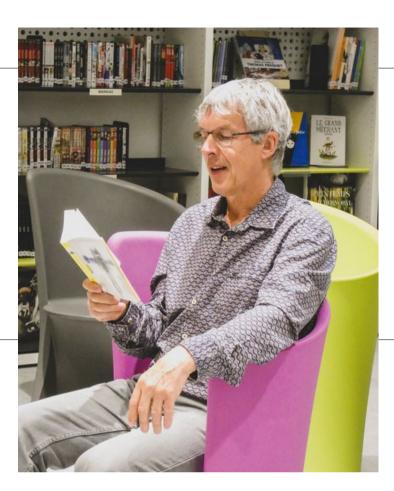






### НА СКОЛЬКО ЛЕТ СЕБЯ ОЩУЩАЕТЕ?

САМЫМ ВАЖНЫМ ВОЗРАСТОМ ДЛЯ МЕНЯ БЫЛ ПОДРОСТКОВЫЙ, ОТ 14 ДО 18 ЛЕТ. КОГДА ВНУТРИ ВСЕ ДОЛЖНО БЫЛО ВЗОРВАТЬСЯ, НО ПОЧЕМУ-ТО НЕ ВЗОРВАЛОСЬ, ОСТАНОВИЛОСЬ, ЧТОБЫ ВЗОРВАТЬСЯ УЖЕ В 40, КОГДА Я НАЧАЛ ПИСАТЬ СВОИ КНИГИ. Поэтому сегодня мне снова 14 лет. Кажется, Я ДО СИХ ПОР РЕБЕНОК. И КОГДА ВО ВРЕМЯ СЕМЕЙНОГО УЖИНА НАЧИНАЮТСЯ РАЗГОВОРЫ О ПО-ЛИТИКЕ, МНЕ СРАЗУ ХОЧЕТСЯ ВСТАТЬ И ПЕРЕЙТИ НА ДЕТСКИЙ КРАЙ СТОЛА, ЧТОБЫ ДУРАЧИТЬСЯ И ПОКАЗЫВАТЬ ВОЛШЕБНЫЕ ФОКУСЫ.



### Писательство – это сложно?

Очень. Я всегда сомневаюсь, получится ли книга, задаю себе тысячу вопросов. Самое сложное – начать. Найти ту самую маленькую дверь, через которую я смогу заходить в историю и выходить из нее. Сюжет я придумаю быстро, но это полдела. Важно, чтобы в книге была своя музыка, своя тональность, чтобы каждое слово звучало. А еще создание книги похоже... на езду верхом. Вы скачете на лошади, вначале она несется галопом, потом замедляется, начинает немножко баловаться. Задача писателя – удержать поводья.

### Что читаете, когда отдыхаете от писательства?

Читаю все – что-то советуют знакомые, а что-то само приплывает мне в руки совершенно случайно. Это и нечитаная классика, и полицейские романы, и современная проза, написанная моими друзьями. Несколько лет назад перечитал всего Достоевского. Франц Кафка – писатель, которого я считаю своим старшим братом. Его «Замок» могу перечитывать каждые три-четыре года. С книгами Кафки я проживаю свою жизнь и, наверное, с его книгами и умру.



А вообще проще сказать, что я не люблю читать: это сайенс-фикшен и героическое фэнтези. А все остальное читаю – даже новости о матче моей любимой футбольной команды Сент-Этьена. Если вдруг вас интересует позиция нашей команды в рейтинге, то скажу – мы в нем последние.

## Вы получили Премию памяти Астрид Линдгрен – своего рода «Оскара» в детской литературе. Как себя чувствуете после этого

Обстоятельства, в которых я узнал о присуждении мне этой премии, были очень грустными. Умерла моя тетя, которая к тому же была крестной. Поэтому чувства были противоречивыми, с одной стороны – радость, с другой – печаль. Как изменилась моя жизнь после премии? Никак. Правда, сразу после этой новости мой телефон стал разрываться от звонков: звонили журналисты со всего мира, предлагали интервью. Мне приятны комплименты и обратная связь от моих читателей, но «свет софитов» и публичность меня тяготят – это не мое. Помню, после нескольких напряженных недель я не выдержал и расплакался. Жена спросила, что случилось, а я ответил: «Отстаньте от меня все, ничего не хочу!» Но потом этот вулкан «уснул», и жизнь вошла в свое привычное русло. А на полученные деньги мы с семьей реализовали мечту всех французских провинциалов (сейчас Жан-Клод Мурлева живет с женой и двумя детьми в Сент-Этьене на самом берегу Луары — OnAir): купили маленькую квартиру в Париже – теперь можно приглашать гостей! •





# DENAPYC6

КАЛІ НА ДУШЫ ТВАЁЙ РАНА, ДЫ НЕ АДНА, А ЦЭЛЫЯ ТРЫ, ПРЫСТАСУЙ ДА ІХ ВАДАПРАВОДНЫЯ КРАНЫ, А ПОТЫМ НА ЎСЮ МОЦ ІХ АДКРЫЙ.

Віктар Жыбуль

# "РАБЛЮ ЎСЁ, ШТО МАГУ ЗАРАЗ, І СПАДЗЯЮСЯ, ШТО ПРАЗ 100 ГОД МАЯ ПРАЦА СПАТРЭБІЦЦА"

У канцы 2021 года ў Нацыянальным мастацкім музеі прайшла незвычайная выстава, прысвечаная 100-гадоваму юбілею Віленскага беларускага музея імя Івана Луцкевіча, які лічыцца першым нашым нацыянальным музеем. Унікальнасць выставы ў тым, што з часоў закрыцця і ліквідацыі музея ў 1945 годзе ягоныя экспанаты былі раскіданыя па свеце і ніколі не выстаўляліся ў адной прасторы так маштабна, сабраныя разам як частка адзінай музейнай экспазіцыі. Апынуцца сярод старажытнасцяў з калекцыі зніклага амаль стагоддзе таму музея — гэта як трапіць на міфічную Атлантыду! ОпАіг сустрэўся з аўтарам ідэі і куратарам выставы — гісторыкам мастацтва і вядучым навуковым супрацоўнікам Нацыянальнага мастацкага музея Зміцерам Монічам, каб з першых вуснаў даведацца пра таямніцы калекцыі Луцкевіча і адкрыцці, зробленыя падчас падрыхтоўкі да выставы.

Настасся Касцюковіч

### Зміцер, як прыйшла да вас ідэя гэтай выставы?

Справа ў тым, што ў 2021 годзе быў падвойны юбілей: 100-годдзе Віленскага беларускага музея і 140 гадоў з дня нараджэння Івана Луцкевіча. І для мяне гэтая выстава стала асабістай справай — гэта мая падзяка Луцкевічу як чалавеку і грамадзяніну. Бо, шчыра кажучы, калі б не ён, не ведаю, ці была б увогуле сёння краіна Беларусь. Гэты чалавек заклаў падмуркі грамадска-палітычнага і культурнага станаўлення сучаснай Беларусі. Ён арганізаваў беларускае выдавецтва, стаяў ля вытокаў стварэння газет "Наша доля" і "Наша Ніва", да супрацоўніцтва з якімі прыцягнуў Янку Купалу, Максіма Багдановіча, Максіма Гарэцкага. Гэта дзякуючы ягонай фінансавай падтрымцы выйшаў першы зборнік вершаў Багдановіча "Вянок". (Мяркуецца, што славуты верш "Слуцкія ткачыхі" Максім Багдановіч напісаў, калі пабачыў слуцкія паясы з калекцыі Івана Луцкевіча ў Вільні. — OnAir.)

Так сталася, што Луцкевіч быў тым, хто толькі засейваў, але плёнаў сваёй працы амаль не пабачыў: ён рана пайшоў з жыцця, ва ўзросце 38 гадоў. Хвароба стала для яго фатальнай: падчас знаходжання ў турме "Крыжы" ў Пецярбурзе, куды ён трапіў за рэвалюцыйную дзейнасць, Луцкевіч захварэў на сухоты. Ён памёр у 1919 годзе, але паспеў годам раней перадаць сваю калекцыю старажытнасцяў Беларускаму навуковаму таварыству — быццам бы прадбачыў сваю хуткую смерць. Віленскі беларускі музей яго імя быў заснаваны ў 1921 годзе. На чале музея стаяў ягоны брат Антон. У 1939 годзе ён быў арыштаваны НКУС, асуджаны і загінуў у 1942 годзе...

Варта казаць пра гэты музей як агульную справу братоў Луцкевічаў. Бо калі б не Антон, дык, можа, пасля смерці Івана ніякага музея і не было б. Так бывае ў гісторыі: яна часам выносіць на першы план аднаго, а другі застаецца ў цені. Але магу шчыра сказаць, што выстава, якую я зрабіў, — гэта падзяка не толькі Івану Луцкевічу, але і ўсім тым, хто стаяў за стварэннем музея і зборам калекцыі на працягу ўсіх гадоў.



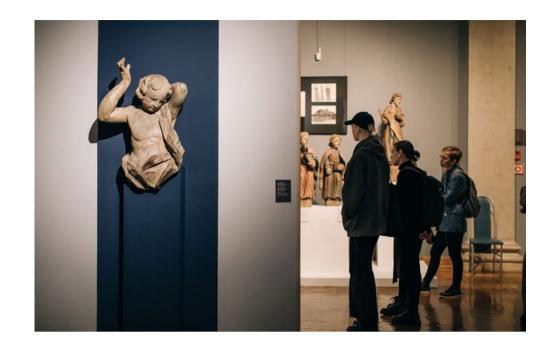


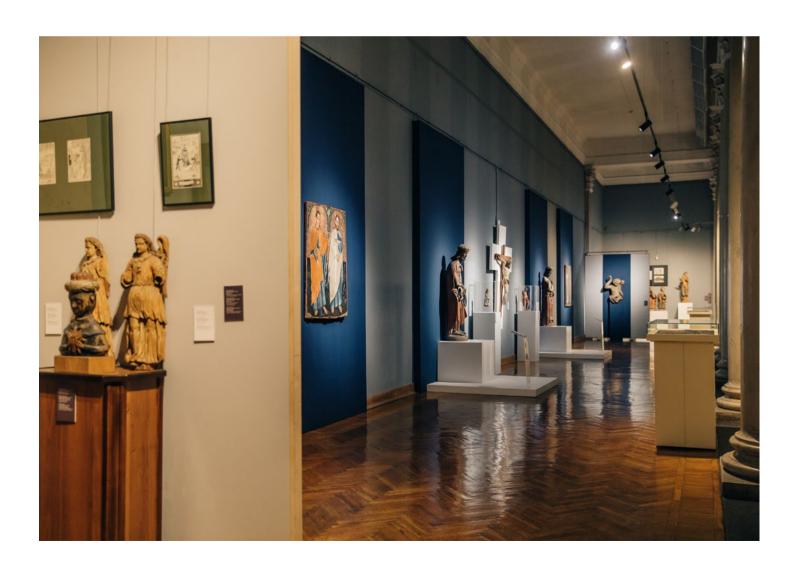


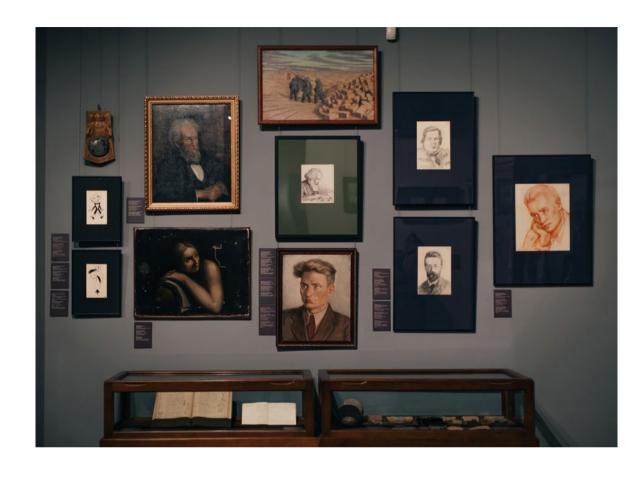
### Як склаўся лёс музейнай калекцыі?

Яшчэ да вайны, у 1941 годзе, калі Вільня ўжо адышла да Літвы, туды паехала беларуская делегацыя, каб забраць калекцыю ў БССР. У яе склад увайшлі Якуб Колас і Янка Купала. Па ўспамінах саміх класікаў, у Літве іх добра прымалі, вадзілі па рэстаранах і тэатрах. Тады, у маі 1941 года, літоўская інтэлігенцыя дала згоду, каб калекцыю музея Луцкевіча перавезлі ў Мінск. Але праз месяц пачалася вайна... А калі ў 1944 годзе беларуская дэлегацыя зноў паехала ў Вільню, сустрэлі яе холадна.

Восенню таго ж года літоўскі бок афіцыйна паведаміў, што будзе створана спецыяльная ліквідацыйная камісія. Калекцыя музея была падзелена на ўмоўныя чатыры часткі, і толькі адна, даволі невялікая частка экспанатаў была перададзена ў Беларусь. Яшчэ амаль 7 гадоў, да 1952-га, гэтая рэшта славутай калекцыі так і стаяла ў нераспакаваных скрынях у музеі Вялікай Айчыннай вайны ў Мінску, куды звазілі ўсе музейныя экспанаты, якія вярталіся ў Беларусь у пасляваенны перыяд, а потым з дазволу Міністэрства культуры размяркоўваліся ў іншыя музеі.











### Дзе і як вы шукалі і знаходзілі экспанаты для сённяшняй выставы?

Амаль год таму, ад часу, як на вучоным савеце нашага музея ў планах была зацверджана выстава да 100-годдзя музея Луцкевіча, я пачаў пошук прадметаў для экспанавання. Прызнацца, думаў, будзе прасцей. Але мяне напаткала заблытаная гісторыя з дакументамі пра паходжанне прадметаў, якія дакладна былі з калекцыі Віленскага музея, а па дакументах нібыта трапілі ў музеі з экспедыцый па краіне. Справа ў тым, што мы дагэтуль не ведаем дакладную лічбу, колькі прадметаў з Віленскага беларускага музея было перададзена ў Беларусь. У пачатку 2000-х гэтым пытаннем займаўся гісторык Віталь Скалабан: ён прыйшоў да высновы, што поўныя спісы перададзеных экспанатаў не захаваліся альбо яшчэ не выяўлены. Віталь Скалабан піша, што, па сведчаннях членаў беларускай камісіі, на пачатак 1945 года ўзгадваецца 10 321 прадмет з музея Івана Луцкевіча. Але я такую лічбу стаўлю пад вялікае пытанне, бо, па справаздачах Віленскага музея, ў 1930-я гады там было ўсяго 4 тысячы прадметаў. Калі я паспрабаваў выпісаць з дакументаў усе прадметы, якія былі пазначаны прывезенымі з Вільні, то дайшоў да лічбы ў амаль



2 тысячы – і гэта ўлічваючы шматлікія паасобнікі нот, газет... Я пакуль зусім не займаўся кніжным фондам – можа, тады і назбіраецца больш. А яшчэ ёсць шматлікія манеты, з якімі, напэўна, таксама магла быць блытаніна. Бо ў свой час манеты, якія ўтрымлівалі каштоўныя металы, былі перададзеныя ў Гістарычны музей, а яшчэ каля 600 засталося ў Музеі вайны.





Шукаючы экспанаты для выставы, я чакаў, што ў гэтай справе мне дапамогуць фотаздымкі пакояў музея Івана Луцкевіча, па якіх я змагу пазнаць прадметы з фондаў сучасных беларускіх музеяў. Але добрых здымкаў не захавалася. На шчасце, ў Архіве-музеі літаратуры і мастацтва знайшлася інвентарная кніга музея Луцкевіча: па запісах і замалёўках на яе старонках я верыфікаваў прадметы. Але нават тыя экспанаты, што былі на выставе, часам не былі запісаныя ў гэтую кнігу, заведзеную ў 1922 годзе. Можа, такіх кніг было некалькі?.. Цікава, што гэтая інвентарная кніга трапіла ў Архіў-музей пасля смерці Яўгена Куліка, што быў добрым знаёмым мастака Пятра Сергіевіча, непасрэдна звязанага з музеем. Справа ў тым, што ў музея Івана Луцкевіча былі два асноўныя, як я іх называю, "пастаўшчыкі": мастакі Язэп Драздовіч і Пётр Сергіевіч. І вось менавіта з жывапісным творам Сергіевіча з калекцыі Віленскага музея здарылася па-сапраўднаму скандальна-дэтэктыўная гісторыя... Я ўжо працаваў над выставай, калі калегі падказалі, што на рэстаўрацыю прыйшло палатно з прыватнай калекцыі, якое нібыта раней было ў зборах музея Луцкевіча. Я зайшоў паглядзець... І проста перад вачыма ў мяне паўсталі старонкі дакумента і запіс, які я не так даўно праглядаў: "Пётр Сергіевіч, "Багатыры", холст, масла, памеры, 1932 год".

Я пачаў разбірацца з дакументамі і быццам бы апынуўся ў нейкім галівудскім фільме! Хаця карціна значылася з прыватнай калекцыі, насамрэч яна была з музейнага збору, адкуль таемным чынам знікла: быццам бы спісаная, але па дакументах ніхто яе не спісваў! Калі калекцыянер даведаўся пра такія акалічнасці, то адразу, без спрэчак, вырашыў вярнуць палатно ў музейны фонд.

### Ці былі экспанаты, якім – вы адразу разумелі – абавязкова знойдзецца месца ў экспазіцыі?

Два драўляныя абразы апосталаў з Нацыянальнага мастацкага музея: на іх нават ёсць пазнакі пра паходжанне з калекцыі музея Луцкевіча. Я ведаў, што ёсць таксама дзве драўляныя скульптуры Хрыста Ессе Ното з пазнакай музея, але па дакументах яны значыліся як прывезеныя з экспедыцыі. Адразу было зразумела, што шырока прадстаўлены будуць творы Язэпа Драздовіча, бо ён шчыльна супрацоўнічаў з музеям, куды перадаваў свае працы і знаходкі. Па розных прычынах у экспазіцыю не ўвайшлі экспанаты, якія маглі б там быць – асабістыя рэчы Івана Луцкевіча, палатно Язэпа Драздовіча Vivat Alba Ruthenia Liberta. Але гэта была толькі справа самацэнзуры. Буду шчырым: я быў га-





товы да таго, што ў любы момант выставу па ідэялагічных прычынах могуць зачыніць. І я вельмі ўдзячны адміністрацыі нашага музея, якая толькі спрыяла яе арганізацыі. Хаця і асцярожна праглядала экспанаты, каб усё было ў рамках ідэялагічнага рэчышча.

### Вы налічылі ў беларускіх зборах каля 2 000 экспанатаў з Віленскага музея. Колькі ж увайшло ў экспазіцыю выставы?

Каля 200. У мяне не было задачы ўсё завешваць, як гэта было ў пакоях у Базыліянскіх мурах. Нават шмат з таго, што я планаваў першапачаткова ўключыць у экспазіцыю, потым не ўзяў, бо трэба было ствараць сучасную музейную прастору. Можна было б з Музея вайны прынесці ўсе тыя 600 манет, што там ёсць, але навошта? Мая задача – паказаць палітру музея Луцкевіча, яго ўніверсальнасць: жывапіс, графіка, археалогія, сакральнае і народнае мастацтва... Сваёй вельмі разнастайнай калекцыяй Іван Луцкевіч хацеў паказаць і даказаць усім, што спадчына Вялікага Княства Літоўскага – у тым ліку і беларуская, што мы маем на яе правы. Гэта ўпісвалася ў яго канцэпцыю сацыяльна-палітычнага дзеяння і права беларусаў на самастойнасць. Дзеля гэтага ён працаваў: адстойваў незалежнасць Беларусі, развіваў беларускую адукацыю, адкрываў культурныя ўстановы, бо разумеў, што гэта ўсё ўзаемазвязана.

Сам Луцкевіч яшчэ з дзяцінства палюбіў гісторыю Беларусі, а збіральніцтва з часоў вучобы ў гімназіі стала



ягоным захапленнем — ён пачаў з невялікай калекцыі манет і прыйшоў да збору велізарнай прыватнай калекцыі беларускіх старажытнасцяў, што стала асновай для музея. Вельмі важна сказаць, што гэта была першая беларуская калекцыя, якую збіраў беларус для беларусаў. Таму менавіта Віленскі беларускі музей, які паўстаў з калекцыі Івана Луцкевіча, мы называем першым беларускім нацыянальным музеем.

## Цікава, які прадмет з калекцыі Луцкевіча вы лічыце найбольш каштоўным?

На жаль, мы не ведаем дакладна, якія каштоўнасці былі ў той калекцыі, бо не засталося ні поўнага вопіса калекцыі, ні хаця б успамінаў самаго Івана. Мабыць, для тых часоў найбольшую каштоўнасць мог мець Статут ВКЛ 1588 года, напісаны кірыліцай на старабеларускай мове, – яго сам Іван здабыў, рызыкуючы жыццём. Дзе зараз Статут – невядома. У калекцыі былі прадметы з каштоўнымі металамі, іконы, пра якія мы ведаем толькі тое, што яны былі, але здымкаў і апісання няма. Вельмі каштоўнай лічылася музейная бібліятэка, якая ўтрымлівала рукапісы XVI стагоддзя, гістарычныя дакументы, рукапісны "Аль-Кітаб", які знайшоў Іван Луцкевіч (а яго называюць адным з першых даследчыкаў беларускіх кітабаў). Але паколькі я працую ў мастацкім музеі, то звяртаў увагу на прадметы, што маюць мастацкую каштоўнасць. Сёння вялікую каштоўнасць для Беларусі мелі б палотны мастакоў XVIII стагоддзя Шымона Чаховіча і Францішка Смуглевіча з калекцыі Віленскага музея, але іх у нас няма.



Мы любім скардзіцца, што толькі малую частку музейнага збору Івана Луцкевіча нам передалі, а большая засталася ў Літве. Але насамрэч сапраўдная трагедыя ў тым, што мы не захавалі нават тое, што нам аддалі. Калі я пачаў рыхтаваць выставу, то з болем пабачыў, што музейныя прадметы дзесяткамі спісваліся ў 1950-60-я гады, у асноўным сакральнае мастацтва: абразы, скульптуры. На музейнай мове "спісанне" азначае, што прадмет павінен быць знішчаны. Але ж пазней гэтыя спісаныя рэчы раптам усплывалі зноў, быццам бы "прывезеныя з экспедыцый". Ходзяць легенды, што за той час, калі калекцыя з музея Івана Луцкевіча ляжала зваленая ў дварах Музея вайны, яе расцягвалі мастакі і калекцыянеры. Таму я на 99% упэўнены, што нічога са спісанага не было знішчана і дагэтуль знаходзіцца або ў прыватных калекцыях, або нават у музейных.



### Наколькі рэальна сёння сабраць прадметы з калекцыі музея, каб аднавіць яго?

Я над гэтым думаю таксама... Калі мы кажам пра аднаўленне яго як мемарыяльнага музея (для натхнення, гістарычнай памяці), то ў такім музеі сёння болей зацікаўлены Мінск, бо Вільня — гэта ужо Літва. Але ў Вільні ад пачатку 2000-х Віленскі беларускі музей імя Івана Луцкевіча працягвае жыццё як інстытуцыя, культурная прастора, але не як музей. Я кансерватар і лічу, што музей ствараецца вакол калекцыі. Калі яе няма — няма і музея. Мяркую, сёння ні адзін музей не пойдзе на тое, каб перадаць прадметы са сваёй калекцыі кудысьці на пастаянную экспазіцыю. Можна казаць толькі пра доўгатэрміновы дэпазіт для экспанавання. Можна і з Літвой дамовіцца аб часовай перадачы нейкіх прадметаў — але ні пра якую рэстытуцыю пакуль не можа ісці размова.

Да таго ж, каб нешта прасіць, трэба дакладна ведаць, дзе і што з музея Луцкевіча сёння захоўваецца. Таму асабіста я паставіў перад сабой задачу— спачатку апрацаваць спіс таго, што ёсць у Беларусі з калекцыі былога музея: якія прадметы, дзе, у якім стане— уся актуальная інфармацыя. А потым ўжо вы-

ходзіць на Літву, працаваць з яе музеямі і складаць спіс таго, што ёсць там. Калі хопіць сіл і жадання, я хацеў бы ўсё, што захавалася ў свеце са збору музея Івана Луцкевіча, апісаць, адлічбаваць і стварыць падрабязны віртуальны каталог. Тады можна будзе пачынаць гаворку пра аднаўленне гэтага музея ў рэальнасці. А пакуль што думаю пра наступную выставу: добра было 6, калі б яна адбылася праз 10 год і была прымеркаваная да 150-годдзя з дня нараджэння Луцкевіча.

Як для мяне, то самае натхняльнае ў асобе Івана Луцкевіча тое, што гэта быў чалавек, які пры сваім жыцці амаль не пабачыў плёну сваёй працы. Але гэта яго не спыняла! Я захоплены гэтай рысай — працаваць, не чакаючы хуткага выніку. Маўляў, "раблю, што магу зараз, і спадзяюся, што праз сто год мая праца спатрэбіцца. Не атрымліваецца? Усё роўна ідзем далей!" Для мяне таксама вельмі важна рабіць сваю штодзённую працу, каб потым яна дала нейкі плён. Мяне цешыць думка, што, можа, пасля гэтай выставы крыху болей людзей даведаліся пра постаць Івана Луцкевіча, пра тую справу, якую ён распачаў. І таму я буду працягваць. •

# «ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ МЫ БУДЕМ ГУЛЯТЬ ПО ЛЕСУ, В КОТОРОМ ПОД НОГАМИ ШУРШАТ НЕ ЛИСТЬЯ, А ПЛАСТИКОВЫЕ ПАКЕТЫ»

Вспомните этот текст весной, когда увидите в городе группу людей в кроссовках и с мусорными пакетами в руках. Это плоггеры - зожники, совмещающие пробежку с уборкой города. Необычное направление зародилось в Швеции в 2016 году, основал его экоактивист Эрик Альстрём: во время утренних пробежек он собирал мусор и выбрасывал в урны. Название «плоггинг» происходит от слов jogging (бег трусцой) и plocka upp (подбирать), и сегодня движение объединяет более 40 стран, включая Беларусь. Команда белорусских плоггеров организует общие и корпоративные забеги, спортивное ориентирование и даже сапплоггинг на воде. О необычных «мусорных» находках, правильной сортировке и самой чистой стране - наш разговор с основателем проекта Plogging Belarus Александром Бевзом.

Александра Трифонова



## "In 20 Years We Will Walk in the Forest and Hear Plastic Bags Rustling Under Our Feet, Not Leaves"

Get back to this text next spring when you come across people in sneakers carrying trash bags. They are "ploggers" – sport amateurs who combine jogging and city cleaning. The unusual green trend was founded in Sweden in 2016 by the eco-activist Erik Ahlström: during his morning jogging, he collected litter and threw it into trash cans. The very word "plogging" comes from "jogging" and "plocka upp", and today this movement unites more than 40 countries, including Belarus. The founder of "Plogging Belarus" project Alexander Bevz shared with us his unusual "litter" finds.

Alexandra Trifonova



Vзнать о плоггинге больше

### Как вы стали плоггером?

В 2009 году, когда я еще жил в Киеве, любил собрать компанию друзей человек в 30, найти транспорт, жилье и вместе сгонять в Карпаты, чтобы покататься на сноубордах по первому снегу. Мне это нравилось, и я стал организовывать что-то связанное с экстремальным спортом уже на более серьезном уровне.

В 2016 году, после переезда в Минск, запустил проект Allride, объединивший активных ребят и спортсменов. Для них я устраиваю соревнования по сноуборду, кинопоказы, сноуборд-барахолки, даже организовал сноуборд-школу для начинающих. Летом наша команда развивает новый для Беларуси спорт – скимбординг (разновидность серфинга, катание на мелкой воде и по мокрому песку — OnAir). Мы производим свои доски Funera, устанавливаем скимборд-бассейны на фестивалях, устраиваем скимборд-кемпы.

В общем, по натуре я очень активный, мне нравится создавать что-то новое и необычное. И вот пару лет назад у меня появился еще и экологический проект — Plogging Belarus. Он объединяет два направления, которые мне очень интересны: спорт и экологию.

### Помните свой самый первый забег в формате плоггинга?

Да, это было 1 мая 2019 года. Первый забег мы провели при поддержке Центра экологических решений и посольства Швеции в Беларуси. Забег прошел в Лошицком яру – диком месте на берегу реки Лошица. Участвовало в нем около 20 человек, мы пробежались, собрали мусор, устроили пикник. Получилось очень атмосферно!

175





С тех пор у нас сформировалась небольшая команда организаторов, мы подружились и вместе проводим плоггинг-забеги. В мае 2021 года при поддержке Центра экологических решений и Volkswagen Belarus прошел наш первый плоггинг-тур по шести городам страны. Всего в нем участвовало около 300 человек, общими усилиями мы собрали почти 2 тонны мусора, из которых 868 кг – под Минском в заказнике Стиклево. Кстати, в целом за все забеги Plogging Belarus собрано 5 208 кг мусора.

### Вы как-то экспериментируете с форматами плоггинга?

Этим летом к нам стали обращаться многие ІТ-компании с просьбой организовать плоггинг-забеги. И чтобы всем было интересно, мы добавили к плоггингу различные активности. Например – спортивное ориентирование: распечатываем карту местности и отмечаем на ней точки, которые нужно найти за определенное время, вместе с этим подбирая мусор.

### Знаю, были у вас и заплывы...

Были, причем очень необычные. Мы подумали: почему бы не отметить 8 июня, Всемирный день океанов?.. Да, в Беларуси нет даже моря, но зато много рек, а многие из них связаны с морями и океанами. На берегах рек много пластика и полиэтиленовых пакетов, которые отравляют воду, землю и представляют огромную опасность для птиц, рыб, черепах. Чтобы помочь природе, совместно с командой Sup-port мы устраивали сплавы на сапбордах. Сапплоггинг – это симбиоз спорта и сбора мусора. Для такого сплава важно уметь плавать и уверенно стоять на доске. Можно заранее обратиться к команде Sup-port и взять несколько уроков.

Далеко плавать не надо: в Минске в районе парка «Дримленд» в камышах Свислочи просто залежи пластика. Коммунальщики до него не добираются, а вот плоггеры на сапбордах – вполне!

В этом году мы сплавлялись по Свислочи в районе Шабанов. Там, конечно, речка на любителя: очистные сооружения, СПЕЦИФИЧЕСКИЙ ЗАПАХ. ГРЕБЕШЬ ВЕСЛОМ — И ДУМАЕШЬ. КАК БЫ НЕ УПАСТЬ В ВОДУ. ПОТОМУ ЧТО ОНА ОЧЕНЬ ГРЯЗНАЯ. ПРОПЛЫ— ВАЯ. ВИДЕЛИ КРЫШУ СТАРОГО АВТОМОБИЛЯ. НАВЕРНОЕ. ЕСЛИ СПУСТИТЬ ЭТУ РЕКУ. ВЗОРУ ОТКРОЕТСЯ ЦЕЛЫЙ ГОРОД ИЗ МУСОРА.



## Вы обычно следуете определенному маршруту или импровизи-

Всегда прорабатываем маршрут и обязательно проверяем его перед общим стартом — чтобы территория была не сильно заросшая и по ней можно было спокойно бежать. Ну и чтобы мусор был, конечно. Обычно это 3-4 км, не больше. Ведь нужно не только бежать, но и нагибаться. Идет нагрузка на все группы мышц, это отличная тренировка для тех, кто никак не дойдет до спортзала. На каждом маршруте по 3–4 контрольные точки, где весь собранный мусор ссыпается в кучу и сортируется по видам отходов: металл – отдельно, пластик – отдельно. Органика и бумага благополучно разлагаются, поэтому во время пробежек больше сосредотачиваемся на стекле и пластике. Собрав все, контролируем, чтобы перерабатываемый мусор не попадал на обычную свалку, а все-таки отправлялся на переработку.

### Кстати о переработке. Большинство белорусов по-прежнему отправляют весь мусор в один бак – мол, зачем что-то сортировать, если все равно все смешают и завезут на общий полигон...

Так происходит из-за дефицита информации. Новые контейнеры во дворах поставили, а что с мусором делать, не объясняют. Поэтому имеем то, что имеем. У нас низкая культура сортировки мусора, в баки для стекла часто попадают бумага, пластик – и наоборот. В европейских странах люди сознательно разделяют мусор, и за каждым его видом приезжает отдельная машина. Но это не значит, что в Беларуси все скопом идет на свалку. Содержимое контейнеров для стекла и пластика вывозится отдельно от твердых бытовых отходов. Машина привозит мусор в специальный сортировочный цех, где его повторно сортируют. И чем хуже мы разделяем мусор дома, тем больше загружены те, кто сортирует его по второму кругу.



### Do you remember your very first plogging run?

Sure, it was on May 1, 2019. We held the first run with the support of the Center for Environmental Solutions and the Swedish Embassy in Belarus. It took place in Loshitsa Yar – a wild place on the banks of the Loshitsa River. About 20 people participated in it, we went for a run, collected litter, and had a picnic. Since then, we have formed a small team of organizers, become friends and together held plogging runs. In May 2021, our first plogging tour took place around six cities. In total, about 300 people joined us and together we collected almost 2 tons of litter, of which 868 kg – in the reserve near Minsk. By the way, in general, 5,208 kg of litter have been collected during all "Plogging Belarus" runs.

### I know you have also had swims...

We have, and they were pretty unusual! We thought of celebrating June 8, World Oceans Day. Well, there is no sea in Belarus, but we have numerous rivers, and many of them are linked with seas and oceans. On their banks, there is a lot of plastic and plastic bags, which poison water and land and pose a huge danger to birds, fish, and turtles.

To help nature, we arranged paddleboard swims. "Supplogging" is a combination of sports and litter collection. To take part in



БЕЛАРУСЬ

### Плоггеры все делают по науке?

Да, но сами мы не справляемся с вывозом, поэтому просим содействия у коммунальщиков и «Зеленстроя». Не все, конечно, можно переработать. Если бутылка наполнена землей или сильно загрязнена, она уходит в контейнер с общим мусором.

### Много мусора в белорусских городах?

Визуально, может, и меньше, чем в других странах, но все равно очень много. Особенно беда с пластиком, который, если кто не знает, разлагается 300—500 лет. Бросать мусор прямо себе под ноги — увы, норма для многих белорусов. У нас в Минске есть любимая локация: яблоневый сад на улице Рафиева. Во время весеннего цветения люди толпами приезжают туда на фотосессии или просто на пикники. Попьют пивка, пожарят шашлык, соберут мусор в пакет и... оставят его под яблоней.

В других районах города не лучше. Я как-то устроил себе челлендж: гулял по утрам с собакой и попутно собирал мусор. Живу я в районе Комаровского рынка, это самый центр — казалось бы, мусора не должно быть много. Но вот ты тянешься за пустой бутылкой, а рядом под кустом видишь еще шесть! За одну часовую прогулку я собирал 90-литровый мусорный пакет!

### Это в городе, а что за его чертой?

В Беларуси красивые леса, но знали бы вы, сколько там стихийных свалок! Одну из них мы обнаружили в лесу под Ратомкой: люди годами закапывали там различный мусор: пластиковые бутылки, консервные банки, пакеты. Все это наслаивалось одно на другое, рядом появлялись новые мусорные очаги. Мы так и не разобрали ту свалку — мне казалось, что мусор достигает ядра Земли.







СРАЗУ ЖЕ ДАМ СОВЕТ ДЛЯ ТЕХ, КТО УВИДЕЛ ПОДОБНУЮ СВАЛКУ В ЛЕСУ. ЕСЛИ ПОНИМАЕТЕ, ЧТО РАЗГРЕСТИ ЕЕ НЕ ПОЛУЧИТСЯ, ПРОСТО УБЕРИТЕ ВЕРХНИЙ СЛОЙ И ЗАСЫПЬТЕ ЗЕМЛЕЙ, ЧТОБЫ МУСОРА НЕ БЫЛО ВИДНО. КАК ПРАВИЛО, ЛЮДИ МУСОРЯТ ТУДА, ГДЕ УЖЕ ГРЯЗНО, А ЗДЕСЬ, МОЖЕТ, ПОДУМАЮТ И ВСЕ-ТАКИ ДОНЕСУТ ПАКЕТ ДО УРНЫ. В ПРОТИВНОМ СЛУЧАЕ ЧЕРЕЗ ЛЕТ 20 МЫ РИСКУЕМ ГУЛЯТЬ ПО ЛЕСУ, ГДЕ ПОД НОГАМИ БУДУТ ШУРШАТЬ НЕ ЛИСТЬЯ, А ПЛАСТИКОВЫЕ ПАКЕТЫ.

### Вам нужно организовать детский плоггинг!

На самом деле нашу инициативу охотно подхватывают многие школы, мы выступали с лекцией на биофаке БГУ. Люди вдохновляются, устраивают свои забеги и постят в сетях фотки с пробежек под тегом #plogging. Так что процесс идет! Главное — не игнорировать проблему. Недавно я сделал замечание прохожему, который бросил окурок мимо урны. Просто остановил этого мужчину и объяснил, что сигарета — не бумага с ватой, в современных фильтрах содержится опасный микропластик. Человек вроде задумался и, надеюсь, будет выбрасывать окурки в мусорку. А может (вдруг!) и вовсе бросит курить.

### Как поощряете плоггеров?

Мы долго думали, какой соревновательный элемент ввести в наши забеги. Но с этим все сложно. Если соревноваться, кто больше мусора соберет, все начнут собирать только стекло (оно тяжелее) или исключительно пластик (он объемнее). Бегать на время тоже не вариант: важней собрать мусор, а не прийти к финишу первым. К тому же плоггинг — это всегда легкий темп, практически бег трусцой. Поэтому мы поощряем самых активных плоггеров либо тех, кто нашел что-то необычное.



it, you need to know how to swim and be confident on your SUP board. You can also contact our "Sup-port" team and take some lessons, if necessary. To find litter, you don't need to swim far — in Minsk Svisloch River there are literally deposits of plastic. Utility workers cannot reach it, but ploggers on SUP boards — can.

### How do you encourage ploggers?

It took us a while to come up with a competitive element that can be introduced in our runs, and it was not so easy. If to compete to see who collects more litter, people will pick up only glass (it is heavier) or only plastic (it is more voluminous). Competing on speed is not an option either: it is more important to collect litter than to be the first at the finish line. Moreover, plogging is always about an easy pace, almost like jogging. Thus, we encourage the most active ploggers or those who have found something unusual.

### For example?

During the first run at the Losha river, our guys found a toilet bowl. Who and, most importantly, why brought it there is a mystery! We have also found car headlights, old cameras, armchairs, and carpets. In Vitebsk, our plogger spotted an unusual rose-shaped crystal figurine, and in the apple orchard on Rafiev Street I once came across a box with







### Например?

ВО ВРЕМЯ ПЕРВОГО ЗАБЕГА У РЕКИ ЛОШИЦА НАШИ РЕБЯТА НАШЛИ УНИТАЗ. КТО И ЗАЧЕМ ЕГО ТУДА ПРИТАЩИЛ — ЗАГАДКА! НАХОДИМ АВТОМОБИЛЬНЫЕ ФАРЫ, СТАРЫЕ ФОТОАППАРАТЫ, КРЕСЛА, КОВРЫ, В ВИТЕБСКЕ НАШ ПЛОГГЕР НАШЕЛ НЕОБЫЧНУЮ хрустальную статуэтку в форме розы, в яблоневом саду на Рафиева я заметил коробку, открываю — а в ней КРЕСТ. МОЖЕТ. В САДУ КТО-ТО ПРОВОДИЛ КАКИЕ-ТО ОБРЯДЫ... ЭТО ВСЕГДА ИНТЕРЕСНО — ПО НАЙДЕННЫМ ВЕШАМ ГАДАТЬ, ЧТО ЗА ЧЕЛОВЕК ИХ ВЫБРОСИЛ.

## Как реагируют окружающие, когда встречают бегущих людей с мусорными

По-разному. Многие интересуются, спрашивают про инициативу, хвалят. Но кого-то мы раздражаем. Помню, бегали вдоль пруда в яблоневом саду в Малиновке. Местные рыбаки, увидев нас, стали недовольно комментировать – мол, вот кто наши коробочки с наживкой уносит. К слову, после рыбаков практически всегда на берегу остаются обертки от конфет, бычки, бутылки, пакетики от приманки. Куда этот мусор попадает? Правильно, в воду!

### Знаю, вы много путешествуете. Какая самая чистая страна из тех, где доводилось бывать?

Наверное, Австрия – у австрийцев отлично налажена сортировка мусора. В каждой квартире, даже съемной, есть минимум четыре разных контейнера для мусора.

### Как раз – ть эти четыре контейнера на кухне минской хрущевки?

Я сам в такой живу, и сортировать мусор начал еще до увлечения плоггингом. Нужно стремиться к тому, чтобы вообще не оставлять после себя мусор, ну или оставлять самый минимум. Я отказался от вещей, которые мне не нужны. Если у меня порвался рюкзак – отремонтирую его, а не выброшу, чтобы купить новый. Очень много мусора дает упаковка – на рынке и в магазинах использую свои мешочки и экосумки, стараюсь все брать на развес и не использовать пакеты. А если и покупаю что-то в упаковке, то в экологичной, которую можно переработать. Поверьте, это реально! Под раковиной на кухне, рядом с ведром для пищевых отходов, стоит ведро для пластика. На балконе – ящик для стекла, а возле рабочего стола – торбочка для макулатуры. Не могу сказать, что все это занимает много места.





### Сейчас зима, плоггеры на каникулах, чем занимаетесь?

Организовываю горные туры для любителей экстремальных зимних видов спорта. В конце января и в марте собираемся в Сванетию на фрирайд (катание вне трасс). Зимой будем кататься в диких горах с забросками на ратраке, а в марте планируем хелиски – фрирайд по нетронутым снежным склонам, вдалеке от подготовленных трасс с подъемом к началу спуска на вертолете. Будем жить в деревне Местия, много кататься, обедать с видом на Кавказский хребет, париться в горной лечебной бане с видом на Ушбу, любоваться многовековыми сванскими башнями. Сванетия прекрасна в любое время года, а зимой – особенно: большие горы с дикими склонами, где стабильно много снега, мало туристов и нет очередей на подъемники. Наше сообщество путешественников называется Allride Nomads. Слово nomads переводится с английского как «кочевники» — в душе я именно таким себя и чувствую, несмотря на то, что границ стало больше, а путешествий меньше. Уверен, приключения и новые маршруты не за горами! •



a cross inside. Maybe it was used in some kind of rituals performed in this garden... It is always fun to guess what kind of person threw the items away and why.

## I know you travel a lot. What is the cleanest country you've happened to

Probably Austria. The Austrians have an excellent waste sorting system. Each apartment, even a rented one, has at least four different trash containers.

### It's winter now, the ploggers are on vacation, so what are you doing?

I organize mountain tours for extreme winter sports fans. At the end of January and in March we are going to Svaneti for a freeride (off-piste skiing). In winter we will ride in the wild mountains with a snowcat, and in March we are planning a heliski – off-trail, downhill skiing reached by helicopter, instead of a ski lift. We are going live in the village of Mestia, ski a lot, dine with a view of the Caucasian ridge, relax in a mountain healing bath overlooking Ushba, admire the centuries-old Svan towers. Svaneti is beautiful at any time of the year, and especially in winter: high mountains with wild snowy slopes, few tourists and no queues for the lifts. Our travel community is called "Allride Nomads" and in my soul I truly feel I am a nomad, despite the fact that now we have more borders and fewer travels. Bur I'm sure adventure and new routes are just around the corner.

## «ПРАВИЛЬНО ДА ВИНЧИ ГОВОРИЛ:

ИСПЫТАЙ ОДИН РАЗ ПОЛЕТ — И ТВОИ ГЛАЗА ВСЕГДА БУДУТ УСТРЕМЛЕНЫ В НЕБО»



<del>(</del>

Чтобы спокойно пообщаться с директором «Летной школы "Крылья"», пилотом Андреем Мартынчиком, мы специально поджидали нелетную погоду. Потому что в ясный день Андрей Леонидович чаще в небе, чем на земле – управляет желтокрылым SportStar RTC, обучает будущих пилотов плавным взлетам и мягким посадкам или просто летает в компании любопытных романтиков, желающих увидеть белорусские пущи и замки с высоты птичьего полета. О том, легко ли управлять маленьким спортивным самолетом, как стать пилотом и что за люди приходят в летную школу – в нашем разговоре с человеком, который провел в небе более 3500 часов.

Алиса Гелих

# Наверное, все мальчики мечтают стать летчиками. Но не у всех эта мечта сбывается, а вот у вас получилось...

Девочки тоже мечтают стать летчиками! Менеджер нашей школы Елена — пилот-любитель, освоила самолет и теперь летает самостоятельно. Что касается меня, то летчиком (и не просто летчиком, а военным) я стал не сразу. Вначале год отучился на вечернем факультете политехнического института, параллельно работал на заводе. Но надолго меня не хватило, хотелось чего-то большего

В детстве я выписывал журнал Maly Modelarz с чертежами для бумажного и картонного масштабного моделирования, собирал по схемам самолеты, мне это занятие очень нравилось. В итоге связал свою жизнь с небом. В школе нас было трое друзей, и мы решили пойти вместе родину защищать. Один стал пехотным офицером, а я пошел в авиацию. После политеха, где нам преподавали высшую математику, поступить в Харьковское высшее военное авиационное училище летчиков было легко. Физическая подготовка у меня тоже всегда была на высоком уровне – с 3-го класса я играл в футбол, а в 9-м и 10-м классах — за сборную школьников Беларуси. Сейчас мне почти 60, но врачебно-летную экспертизу прохожу без проблем. Училище я окончил в 1984 году и вернулся служить в Беларусь. Начинал простым летчиком и заканчивал в командовании BBC войск ПВО на должности замначальника управления авиации.

### Помните свой первый самостоятельный полет?

На первом и втором курсах мы летали на учебном самолете Л-39, но эти полеты уже стерлись из памяти. Больше всего запомнился первый полет без инструктора на МиГ-21. К самостоятельному полету меня допустили не сразу: проверяющий инструктор, с которым мы летали, сказал, что я неправильно посадил самолет. Помню, очень переживал, думал, что на этом карьера моя закончилась. Но потом все сдал и полетел. Свой

первый самостоятельный полет помнят все курсанты: когда тебе в 20 лет доверяют военную технику — это же целое событие! По сложившейся традиции, курсанта, покорившего небо в одиночку, подбрасывают и мягким местом ударяют о фюзеляж самолета. (Смеется.) А потом ты должен всех угостить сигаретами. В нашей школе мы стараемся поддерживать эти старые традиции: даже если человек не курит, он раздает сигареты всем причастным к его первому полету — инструкторам, авиатехнику, другим пилотам.

## Знаю, что за свою карьеру вы освоили 8 воздушных судов...

Да, кроме МиГ-21 были еще МиГ-25, Cy-25, Cy-24. А уже на гражданке летал на SportStar RTC, Diamond DA40. Viper SD4....

### Какой из них самый любимый?

Сейчас с удовольствием полетал бы на Су-25. У этого штурмовика интересные для меня как для военного человека задачи: бомбить, стрелять, пускать ракеты. Зашел на полигон, уничтожил цель — молодец, отличник, снайпер! Разведывательная авиация тоже интересная и непростая: нужно найти цель, сфотографировать ее при помощи специального оборудования, обработать информацию, а затем объяснить вышестоящему руководству, где летал и что видел. Но штурмовая авиация мне все же интересней!

### Волнуетесь перед полетом?

Со временем та романтика, которая звала молодого летчика в небо, стала рутиной. Но все равно каждый мой полет — новый и неповторимый.

## А вообще тяжело самолетом управлять? Сложней, чем автомобилем?

Конечно, сложней! Воздух — непривычная среда для человека, выросшего на земле. Здесь нужны «влё-



танность», натренированность. Мне не очень повезло, я начинал карьеру при развале Советского Союза: топлива практически не было, летали мы мало. Помню, перед каждым новым полетом руки тряслись. А когда ты «влётан», тебе уже ничего не страшно: взлететь и приземлиться – это как сесть за руль своего автомобиля.

### Наверное, те самолеты, на которых учились в Советском Союзе, и современные – это как мерседес и запорожец?

(Андрей Леонидович показывает на плакат – на нем изображена кабина современного SportStar RTC из парка «Крыльев».)

### А где же штурвал?

Штурвал, каким вы его себе представляете («рога» на сленге пилотов), – это на больших самолетах, а на маленьких спортивных – просто ручка управления. Современные самолеты – совсем не те машины, которые были полвека назад. Сейчас между летчиком и самолетом есть еще одно звено – компьютер, не говоря уже о других системах, присутствующих в цепочке.

### А где здесь парашют?

На военном самолете у летчика всегда был НАЗ – носимый аварийный запас. Это компактно упакованный

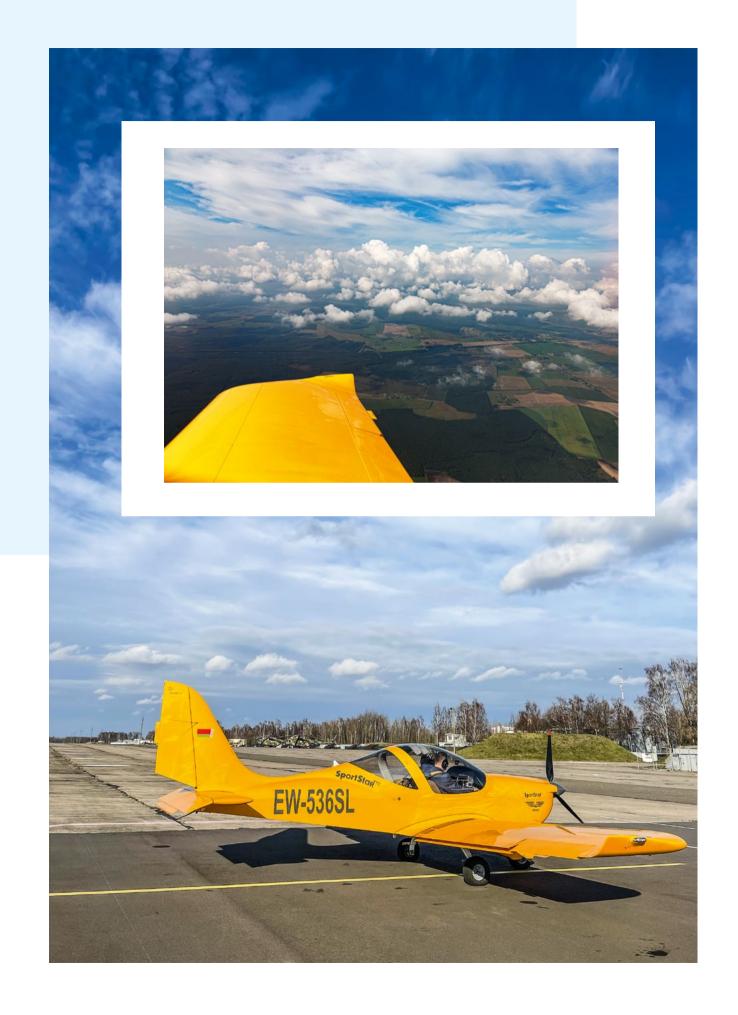
минимальный набор инструментов, материалов, продуктов питания, лекарств и прочего на случай непредвиденных ситуаций. НАЗ размещался в кресле пилота. Когда пилот катапультировался, над его головой автоматически раскрывался парашют. В нашем самолете предусмотрена целая спасательная система – для всего самолета, а не только для пилота. В кабине есть специальная ручка. Если нет возможности выполнить посадку с воздуха, не запускается двигатель или еще что-то случается, пилот может применить эту систему: выстреливает парашют, который находится за кабиной, зависает над самолетом – и самолет приземляется.

### Интересно, вы смогли бы управлять гражданским самолетом?

Многие люди думают, что это возможно. Но это, конечно, не так. С первого раза такой самолет посадить сложно. Теоретически, конечно, все можно, а вот практически... Нужно знать матчасть – где какой выключатель находится и так далее... Это только герои остросюжетных фильмов сажают самолеты под управлением диспетчеров. В реальности – вряд ли.

### Как появилась «Летная школа "Крылья"»?

Один из учредителей «Крыльев» – мой бывший ученик, которого я учил летать на Diamond DA40. Став пилотом, он предложил открыть летную школу. Сегодня у нас два







самолета чешского производства SportStar RTC, и есть еще один самолет, который ждет своего часа. Чтобы летать на нем, нашим инструкторам нужно переучиваться в Чехии, а из-за коронавируса это пока невозможно. Поэтому работаем на SportStar – самолетах для первоначальной подготовки пилотов-любителей. У этих машин свои особенности и ограничения: летать можно только днем, в хорошую погоду и без фигур высшего пилотажа. Этой зимой должен прилететь купленный нами итальянский двухмоторный самолет, который откроет новые возможности, и мы сможем организовать весь цикл подготовки коммерческих пилотов.

### Кто эти люди, которые приходят к вам обучаться? Они нацелены на покупку самолета?

Совсем не обязательно. Купить самолет, конечно, можно (и я знаю таких людей), но сразу возникнет множество вопросов: где его хранить, кто его будет обслуживать, выполнять все регламентные работы? Проще взять в аренду. Все 10 курсантов, которые окончили нашу школу в этом году, так и сделали — заключили с нами договор аренды, приезжают в свободное время и летают вокруг Минска или по Беларуси. А вот чтобы летать за пределы страны, нужно знать английский, иметь четвертый уровень по шкале ИКАО, пройти определенные курсы полетов по международным трассам.

### Для большинства ваших курсантов полеты – это просто хобби?

Для большинства – да. Но есть и те, кто решил всерьез поменять профессию. Можно отучиться у нас, получить свидетельство, поступить в училище гражданской авиации и получить там профильное образование, налетать определенное количество часов и стать пилотом. Лично знаю человека, который был айтишником, а потом отучился на «даймонде» и связал свою жизнь с авиацией – сейчас он живет в Америке, работает пилотом. Еще один знакомый, как мы шутим, продал машину, квартиру – все, что у него было! – и уехал за границу осваивать самолет. Все-таки правильно Леонардо да Винчи говорил: «Испытай один раз полет – и твои глаза навечно будут устремлены в небо. Однажды там побывав, на всю жизнь обречен тосковать о нем».

### Девушек много на курсах?

Не так уж много, но встречаются. Успешно учатся, проходят ВКК в Департаменте авиации и летают. Помню, наша менеджер первый раз боялась сама лететь. Но я ей сказал: «Лена, вперед!» И сейчас она отлично летает. Все приходит с опытом.

### Долго учиться?

Курс состоит из теории и практики. Теоретическая подготовка проводится на базе Белорусской академии гражданской авиации, обучение только очное — 170 часов учебных занятий. Прежде чем совершить свой первый полет, будущий летчик изучает авиационное законодательство, методы эксплуатации воздушного судна, метеорологию, аэродинамику и другие важные дисциплины. Практическая часть на базе нашей школы в Мачулищах включает летную практику – минимум 40 летных часов, из них 10 отводится для самостоятель-



ных полетов. Половина практического курса уходит на то, чтобы научить курсанта взлетать и садиться, выполнять фигуры простого пилотажа. Люблю наблюдать за реакцией людей, впервые приземлившихся самостоятельно. Одни кричат от радости, другие песни поют, а кто-то просто молчит.

### А можно же просто приехать к вам и полетать в одной кабине с профессионалом в качестве пассажира?

Да, вокруг Минска, над замками и лесами. А хотите – слетаем и в зону на пилотаж!

### В зону?

Это такой профессиональный сленг. Пилотажная зона — ограниченный участок воздушного пространства, где самолет может выполнять определенную фигуру пилотажа, изменять курс, высоту. Нами же управляют диспетчеры – они задают определенную высоту, чтобы наш самолет не столкнулся с каким-либо другим. В небе есть трассы, схемы движения самолетов, которых мы придерживаемся. Чтобы курсант мог отработать свое задание на пилотаж, он летит по маршруту, входит в определенную зону и в этой зоне уже меняет высоту или направление.

## Сколько на SportStar RTC можно летать без доза-

До семи часов и порядка 1300 км. Можно, например, долететь до Бреста, развернуться обратно и вернуться в Минск.

### Какое, на ваш взгляд, самое красивое место в Беларуси с высоты?

Сложно сказать. Беларусь с высоты прекрасна в любом регионе и в любое время года – в августе, когда колосится рожь, или весной, когда цветет рапс.

### Есть самолет, который мечтаете освоить?

С радостью подержался бы за штурвал боинга. И, конечно, жду, когда прилетит наш новый итальянский самолет. В 2020 году мы ездили на завод в Италию, я полетал на нем под руководством итальянского инструктора. На этом самолете можно будет и в облаках летать, и ночью.

## А какая радость летать ночью? Ничего же не

Вы не представляете, насколько это красиво! Земля прячется за облаками, но над твоей головой – луна и звезды. А когда облаков нет – видны светящиеся города, тысячи огоньков. Непередаваемые ощущения! •



186

**Галина Ковшова,** начальник комплекса наземного обслуживания:

## «САМОЛЕТ Я УВИДЕЛА РАНЬШЕ, ЧЕМ ТРОЛЛЕЙБУС»

Вся моя жизнь связана с самолетами. Я из авиационной семьи. Мой отец был военным, и я буквально с рождения живу рядом с аэродромом. Как шутит мой муж (тоже человек из этой сферы): «Самолет мы увидели раньше, чем троллейбус».

В Belavia я с 2008 года, а до этого работала в грузовой чартерной авиакомпании. Всегда занималась организацией международных перевозок. В основном работала с грузами, а с 2019 года работаю в комплексе наземного обслуживания, который сегодня возглавляю.

В компании отвечаю за обслуживание пассажиров и воздушных судов в аэропортах при выполнении рейсов. Контролирую, чтобы были заключены все договоры, чтобы самолеты обслужили в аэропорту и это обслуживание отвечало стандартам безопасности и качества. Чтобы, когда самолет приземлился, за пассажирами приехал автобус, отвез их в аэропорт, они прошли досмотр. А если пассажиры улетают — чтобы все прошли регистрацию, паспортный контроль, сдали багаж.

Самое сложное в моей работе — разговаривать схпассажиром, у которого не удался полет. Не столь важно, по какой причине — сам он что-то сделал не так или в работе компании произошел сбой. Случаи бывают разные, везде работают люди. Пандемия стала для нас настоящим испытанием: буквально за 2—3 дня все стало с ног на голову. Резко менялись правила перевозок, очень сложно было разговаривать с пассажирами, которые раньше не замечали каких-то особенностей в документах.

**Непередаваемые ощущения** — когда ты решаешь сложную задачу и помогаешь людям.

Работа в Belavia научила меня взаимодействовать с людьми. Когда ты оказываешь услугу конкретному человеку, ты должен уметь находить с ним общий язык, уметь уйти от конфликта и разрешить сложную ситуацию.



Справляться со стрессом мне помогает моя семья, дом и природа. А еще четверо котов и хобби. Обожаю рукодельничать: шить, вязать, плести, вышивать. Одно время увлекалась декупажем. Любимое занятие с дочкой — делать перед Новым годом своими руками елочные игрушки. А весной и летом люблю возиться с цветами в саду, у меня очень красивые розы.

Самый запоминающийся полет — это командировка в Новосибирск. Так далеко я еще не летала! Удивительно, что сегодня самолеты могут переносить нас на такие большие расстояния.

Люблю летать на боинтах: они надежные, комфортные, современные. А вообще я летала на разных воздушных судах, в частности и на самолетах советского производства. Никогда не забуду свои полеты на грузовых самолетах: они потрясают масштабом и возможностями! Любимый тип самолета — Ил-76-й, ему навсегда отданы мои душа и сердце. ●

# KYTAИСИ

**ОТКРЫТИЕ 2021** 









## BELAVIA ПОЗДРАВЛЯЕТ СВОИХ ПАССАЖИРОВ С НОВЫМ ГОДОМ

### Дорогие пассажиры!

В январском номере мы хотим поздравить вас с наступившим Новым годом. Наверняка все уже успели поднять бокал шампанского, загадать желание под бой курантов, написать письмо Деду Морозу и съесть самую сладкую мандаринку. Новый год – это идеальное время, чтобы подвести итоги прошлого года и поставить цели на следующий. Возможно, в 2021 году не все загаданные желания сбылись, но мы верим, что в 2022-м у каждого появится возможность реализовать все свои планы, осуществить самые смелые мечты и открыть для себя новые страны.

Наша цель на 2022 год – собрать максимальное количество благодарных улыбок наших пассажиров. И мы обещаем приложить максимум усилий, чтобы ее реализовать.

Мы хотим, чтобы следующий год был для вас лучше предыдущего, и желаем вам ярких путешествий, теплого моря, мягкой посадки и исполнения всех загаданных желаний.



## **BELAVIA WISHES ITS PASSENGERS** A HAPPY NEW YEAR

### Dear passengers,

in our January issue, we would like to wish you a Happy New Year! Probably, you have already raised a glass of champagne, made a wish to the chimes, written a letter to Santa Claus and eaten the sweetest tangerine.

New Year's Eve is a perfect time to take a look back at the previous year and set goals for the next. Perhaps in 2021, not all your wishes have come true, but we believe that in 2022 everyone will have the opportunity to put all their plans in life, fulfill their wildest dreams, and discover new countries.

Our goal for 2022 is to see only the grateful smiles of our passengers. And we promise to make every effort to give you reasons for that. We want your next year to be better than the previous one, and we wish you amazing trips, the warm sea, pleasant landings, and the fulfillment of all your dreams.













190

ПРОВЕДЕНИЕ

ТЕХНИЧЕСКОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ (СНЕСК) САМОЛЕТОВ

бслуживание воздушных судов проводится в соответствии с программами технического обслуживания, которые разрабатываются в авиакомпании с учетом требований и рекомендаций производителей воздушных судов и авиационных властей.

Вне зависимости от типа самолета проводятся обязательные проверки:

- перед полетом;
- после полета;
- между рейсами.

Кроме того, выполняются ежедневные и еженедельные работы, которые включают в себя проверку состояния аварийно-спасательного оборудования, обслуживание компонентов стоек шасси, гидросистемы, визуальный осмотр воздушного судна (фюзеляж, крыло, стабилизатор и т. д.), обслуживание водяной системы, проверку количества масла в двигателях и вспомогательной силовой установке. Также выполняется визуальный осмотр состояния кабины экипажа, пассажирского салона, кухонь, уборных. У каждого типа воздушного судна и у определенного самолета есть свои особенности компоновки, которые учитываются в процессе выполнения технического обслуживания. Все вышеперечисленные работы можно отнести к оперативному обслуживанию воздушных судов. Дальше все сложнее и серьезнее – это выполнение периодического обслуживания, а именно A-check и C-check (названия могут отличаться в зависимости от типа воздушного судна).

Выполнение A-check и C-check зависит от наработки воздушного судна. Как правило, на самолетах наработка считается в летных часах, т. е. времени, которое воздушное судно провело в воздухе, в циклах (количестве посадок), а также в календарном сроке службы, т. е. в годах. Например, для Boeing 737—300/500 A-check выполняется после каждых 250 часов, проведенных воздушным судном в небе, а для Boeing 737-800 после 1000 часов, или 400 посадок, или 120 дней (в зависимости от того, какого показателя наработки самолет достигнет раньше). Аналогичная логика выполнения работ у BC Embraer 175/195, только с другими значениями наработки. A-check включает в себя различные работы, например,

проверку систем на работоспособность, осмотр само-



лета на предмет повреждений, выполнение инспекций

C-check проводится реже, чем A-check. Например, раз в 4000 летных часов для Boeing 737-300/500. Для выполнения таких работ воздушное судно обязательно размещают в ангаре, где проводится тщательная проверка различных систем и оборудования, возможна частичная разборка салона (например, снимают пассажирские

кресла), проверяется состояние конструкции воздушного судна, при необходимости проводится ее ремонт и так далее. Кроме того, могут выполняться доработки. С приобретением первого самолета западного производства появилась необходимость в выполнении работ по A-check и C-check. Первоначально работы по A- и C-check выполнялись в Киеве. Однако со временем инженерно-технический состав авиационно-технической

базы авиакомпании освоил выполнение работ по Аи C-check. Для выполнения данных работ необходимо, чтобы инженерно-технический состав имел допуск к периодическому обслуживанию, а также требуется наличие сертификата у организации по техническому обслуживанию (авиационно-технической базы).

Можете быть уверены – наши самолеты в надежных руках. ●

INFLIGHT В ПОЛЕТЕ



Belavia

192



## ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ





Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!

Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!

You can join the program: **belavia.by/leader/** 























ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA** 

## ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными:
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете; - первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**):
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг:
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.

### СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на люоое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.
- С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.

## POPAMMA AOAABHOCTU

## «БЕЛАВИА ЛИДЕР» —

4TO 9TO TAKOE?

Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



### Стать участником программы

Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



### Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



### Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

### СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 30 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 20000 квалификационных баллов в течение одного календарного года ( с 1 января по 31 декабря).

### золотой:

пролет 60 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 40000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



### Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании



### Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.

# WHAT IS "Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

"Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

### To become a program's member

To become a "Belavia Leader" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



### Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



### Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:

### SILVER:

a member should have 30 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 20 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

### GOLD:

a member should have 60 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 40 000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

### Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.



### Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the "Belavia Leader" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).





PRIVILEGES OF ELITE LEVELS,
APPLIED ON **BELAVIA**'S REGULAR
FITCHTS

### **GOLD**:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nongualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time lim
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse; - fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available or www.belavia.by.

### SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.** 





## КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

### СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

### ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.



It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

### СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-ли-

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

### ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Накапливайте баллы Белавиа Лидер вместе с партнером программы магазинами duty free «Беламаркет ХЕЛЕНА ВАЛЕРИ»!



Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами «Белавиа» и пользуясь услугами партнеров! Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

Belavia.by

199

198

## ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ **COMPLETION OF THE MIGRATION CARD**

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

### «А» (Въезд/Arrival) Республика Беларусь Republic of Belarus Миграционная карта 4606 Migration Card Фамилия/Surname (Family name) Имя/Given name(s Отчество/Patronymic Пол/Sex Дата рождения/Date of birth Mvж./Male Жен./Female День Месяц Год Month Year Гражданство/Nationality Day 0 7 0 7 1 9 8 0 USA Документ удостоверяющий личность Passport or other ID Номер визы/Visa number 01020304 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Цель визита (нужное подчеркнуть): Сведения о приглашающей стороне Purpose of travel (to be underlined) наименование юридического пица, фамилия. Служебный/Official, Туризм/Tourism, имя, (отчество) физического лица), населенный Коммерческий/Business ункт/Name of host person or company, locality Учеба/Education, Работа/Employmen EUROPE' Частный/Private, Транзит/Transit Срок пребывания/Duration of stay Подпись/Signature До/То 01.01.2011 C/From 01.01.2011 Служебные отметки/For official use only Въезд в Республику Беларусь/ Выезд Республики Беларусь/ Date of arrival in the Date of departure in the Republic of Belarus Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)															
Республика Беларусь															
Republic of Belarus															
Миграционная карта Migration Card		Серия/ Serial			4606										
		Nº			1639545										
Фамилия/Surname (Family name)	S	M	I	T	Н										
Имя/Given name(s)	J	0	H	N											
Отчество/Patronymic				Ц						L	L				_
Дата рождения/Date of birth					Пол/Sex										
День Месяц Day Month	Год Year				Муж./Male   Жен./Female  Гражданство/Nationality										
0 7 0 7	1 0	1	al R	0	III	3 2	Г	алұ	Даг	T	T	Val	T	Т	Г
Документ удостоверяющий личносты Passport or other ID			ть/	Номер визы/Visa number											
0123456789				9	01020304										
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Paбота/Employment Частный/Private, Транзит/Transit  Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality  НОТЕ L 'EUROPE'								ный У							
Срок пребывания/Duration of stay С/From 01.01.2011 До/То 01.01.2011 Подпись/Signature							ure								
Служебные отметки/For official use only															
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus					Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus										

## КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

### Центральный офис | Head office

Минск. 220004. ул. Немига. 14а 14aNemiga str. 220004 Minsk Sita: MSQIDB2 www.belavia.bv. info@belavia.bv

## Информационно-справочи служба | Information office

T: +375 17 220 25 55 support@helavia.bv

T: +375 17 220 27 06 F: +375 17 220 22 98 charter@belavia.bv

### Пассажирские перевозки Passenger services

T: +375 17 220 28 38 F: +375 17 220 22 90 ticketoffice@belavia.b

### T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising T: +375 17 328 68 0 reklama@belavia.bv

### Служба поллержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80 E-mail: leader@belavia.by General Representative Office at Minsk National Airport T: +375 17 279 11 51 F: +375 17 279 11 55

MSQAPB2@belavia.by

Генеральное представительство

в Национальном аэропорту Минск

### ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Office 146, Office Park III, Vienna Airport T: +43 1 700 736 334 F: +43 1 700 736 335 austria@belavia.by

### Азербайджан | Azerbaijan

OOO «Veer Tours» Баку, ул. А.Джалилова, 4/1, Т: +99 412 490 81 62 meridian-d@mail.ru

### Армения | Armenia

присътия | Атпения Генеральный торговый агент «Белавиасервис» Ереван, пр. Саят Нова, 35 Т: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber) armenia@belavia.by

**Болгария | Bulgary** «Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000 ул. Левски № 16, офис 311, офис 312, Т.: (+359 56) 80 02 65 office@san-avia.con

Великобритания | United Kingdom 5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ T: +44 207 233 85 59 F: +44 207 834 02 25

### england@belavia.b

Венгрия | Hungary «1000 Út Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог» 1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15 F: +361 354 0874

### helavia@1000ut.hu

**Германия | Germany** Lurgiallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main T: +49 69 34 87 97 38 F: +49 69 34 87 97 36

germany@belavia.b

Ганновер, STS Avia - Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen

hannover@belavia.by2

## **Грузия | Georgia** «Интекс», 380064, Тбилиси,

пр-т Лавила Агмашенебели 95а пр-1 давида AI Maduerleoin, 95а Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91, +995 3 295 38 15

F: +995 3 295 68 90 georgia@belavia.b

Кутаиси, Копитнари, аэропорт Т: +995 577 72 25 38

intex2002@rambler.ru\_intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05, +995 593 23 31 91 intex2002@rambler.ru,intexbus@rambler.ru

**Израиль Israel** 8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96 israel@belavia.bv Иран | Iran

Vipit 9, 3th floor, No.438, eastern Ferdos blvd, Sattari highway, Tehran 1481943978 T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653 iran@helavia hv

**Испания | Spain** Барселона, генеральный торговый агент, Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета T: +34 93 1768546

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa, Terminal 1, elevator 1, 3<sup>th</sup> Floor T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032 milan@helavia.by

Airport Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM T: +39 06 6595 7497 T: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163

italy@belavia.by, roma@belavia.by

Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13 Т: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99 ala@concord.kz TOO «Concord Travel» 010000, Нур-Султан, пр. Женіс, 10, оф. 3, Т: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95 F: +7 7172 32 04 95 E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66 TOO «Concord Travel» 100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2 F: + 7 7212 42 52 24 + 7 7212 42 50 10 (20)

: + 7 7212 42 50 10 (20) info@concord.kz. kgf@concord.kz

TOO «Concord Travel» 110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105 T: +7 7142 54 28 74 ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»

140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1 Т: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101 F: +7 7182 57 10 63

### Кипр | Cyprus

20 Amathoundos ave., Steria Complex, Pearl House 5, Lemesos T: +357 25 43 19 99 F: +357 25 31 38 97 cvprus@belavia.by

### Латвия | Latvia

000 «Софи Туре» Terbatas 73, Riga, Latvia T: +371 673 20 314, +371 265 55 570, +371 292 16 587 info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

### Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3<sup>rd</sup> floor, Airport Business center, Airport Road : +961 1 45 21 05 F: +961 1 45 21 16

### belavia\_leb@yahoo.con Литва | Lithuania

UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius T. +370 5 210 27 37, +370 610 40777 F +370 5 210 27 38

BPCtravel.lt g.aukstuolis@bpctravel.lt Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187 Vilnius International Airport T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91

F: +370 5 252 55 40 ticketing@bgs.aero

### **Нидерланды | Netherlands**De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam +31 207 997 757

amsterdam@belavia.bv.v

### Польша | Poland

App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw F +48 2 262 838 87 poland@belavia.by

### Россия | Russia Москва. 101000. Армянский пер., 6

airport@transair.ru

6 Armyansky lane, 101000 Moscow T: +7 495 623 10 84 F: +7 495 628 14 37 russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург, Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж Transair Service, Ticket office 6, 3<sup>rd</sup> floor Pulkovo 1 Airport T: +7 812 331 82 73

Центральный Пассажирский Терминал 2 этаж, блок 2118, оф. 2143 Т: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2a, оф. 303 Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad T: +7 401 271 66 40 F: +7 401 271 66 79

kaliningrad@belavia.by Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015, ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504 Т: +7 861 210 87 87 info@aero-alliance.ru Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»

ул. Октябрьская, 42, оф. 132 Т: +7 383 218 03 33. +7 383 220 02 02 ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно) Т: +7 383 221 60 16

zd@mavs.ru ул. Геодезическая, 13 T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11

здание аэропорта «Толмачево»

(круглосуточно) Т: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51 an@mays.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16 16 Navaginskaya str, 354000 Sochi T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26, +7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10 F: +7 862 292 33 11 agentstvo@sochitavs.ru

Сербия | Serbia «Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2<sup>nd</sup> floor, 11000, Belgrade, Serbia T: 00 381 11 218 56 16 office@flvflvtravel.com

## **Туркменистан | Turkmenistan** Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4<sup>th</sup> этаж

T: + 99 321 39 31 48 ashgabat@belavia.by

**Турция | Turkey** Агент «Adriyatik» – Mete Caddesi, 16/4 Taksim, ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkev F: +90 212 249 62 72 bilet@adriyatik.com

### Украина | Ukraine

ев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10, БЦ «Maxim» T: + 380 44 300 13 25 (24/23) Ukraine@belavia.by

### Финляндия | Finland

Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu 27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND T: +358 20 155 74 00 finland@belavia.byy Фланица | France

Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris T: +33 1 448 892 00. F: +33 1 448 892 05

### Чехия | Czech Republic Ul. Revolučni, 13, 11000, Praha 1, Czech Republic T: +420 222 313 072

czech@belavia.by Швеция | Sweden ABC Flight Travel HB Skytteholmsvägen 2. 1 ti

### SE-171 44 Solna Stockholm, Sweden

T: + 46 70 779 05 32 sweden@belavia.by Швейцария | Switzerland

Geneva T.: +412 2 51 81 380



אטוטטווטטוו	LINIDAGGILO
Азербайджан	Azerbaijan
ул. Восточная, 133	Vostochnaya st., 133
T: +375 17 293 33 99	P: +375 17 293 33 99
Армения	Armenia
ул. Бумажкова, 50	Bumazhkova st., 50
T: +375 17 297 92 57	P: +375 17 297 92 57
Болгария	Bulgaria
пл. Свободы, 11	Svobody sq., 11
T: +375 17 306 65 58	P: +375 17 306 65 58
Бразилия	Brazil
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225	34A Engelsa st. 2, office 225
T: +375 17 321 22 65	P: +375 17 321 22 65
Великобритания	Great Britain
ул. Карла Маркса, 37	K. Marksa st., 37
T: +375 17 229 82 00	P: +375 17 229 82 00
Венгрия	Hungary
ул. Платонова, 1б	Platonova st., 1b
T: +375 17 233 91 68	P: +375 233 91 68
Венесуэла	Venezuela
ул. Куйбышева, 14	Kuibysheva st., 14
T: +375 17 284 50 99	P: +375 17 284 50 99
Вьетнам	Vietnam
ул. Можайского, 3	Mozhayskogo st., 3
T: +375 17 237 48 79	P: +375 17 237 48 79
Германия	Germany
ул. Захарова, 26	Zaharova st., 26
T: +375 17 217 59 00	P: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:	Visa department: Gazety
пр-т Газеты «Правда», 11д	"Pravda" ave., 11d
T: +375 17 217 59 50	P: +375 17 217 59 50
Грузия	Georgia
пл. Свободы, 4	Svobody sq., 4
T: +375 17 327 61 93	P: +375 17 327 61 93
Израиль	Israel
Партизанский пр-т, ба	Partizansky ave., 6a
T: +375 17 330 25 02	P: +375 17 330 25 02
Индия	India
ул. Собинова, 63	Sobinova st., 63
T: +375 17 262 93 99	P: +375 17 262 93 99
Иран	Iran
Старовиленский тракт, 41а	Starovilensky tract., 41a
T: +375 17 385 60 00	P: +375 17 385 60 00
Италия	Italy
ул. Раковская, 166	Rakovskaya st., 16b
T 775 47 000 00 04	D . 77F 47 220 20 04

T: +375 17 220 20 01

Казахстан Kazakhstan Kuibysheva st., 12 ул. Куйбышева. 12 T: +375 17 288 10 26 P: +375 17 288 10 26 Китай China ул. Берестянская, 22 Berestyanskaya st., 22 T: +375 17 285 36 82 P: +375 17 285 36 82 Южная Корея South Korea пр-т Победителей, 59 Pobediteley ave., 59 T: +375 17 306 01 47 P: +375 17 306 01 47 Куба Cuha vл. Краснозвездная. 13 Krasnozvezdnava st., 13 T: +375 17 200 03 83 P: +375 17 200 03 83 Кыргызстан Kyrgyzstan ул. Старовиленская, 57 Starovilenskaya st., 57 T: +375 17 334 91 17 P: +375 17 334 91 17 Латвия Latvia Doroshevicha st., 6a ул. Дорошевича, ба P: +375 17 211 30 33 T: +375 17 211 30 33 Libva Ливия Belorusskaya st., 4 vл. Белорусская, 4 T: +375 17 328 39 92 P: +375 17 328 39 92 Lithuania Литва 7aharova st., 68 ул. Захарова, 68 P: +375 17 217 6491 T: +375 17 217 64 91 Мальта Malta ул. Захарова, 28 7aharova st., 26 T: +375 17 284 33 69 P: +375 17 284 33 69 Молдова Moldova ул. Белорусская, 2 Belorusskaya st., 2 T: +375 17 289 11 17 P: +375 17 289 11 17 ОАЭ UAE ул. Куйбышева, 12 Kuibysheva st., 12 T: +375 17 284 73 73 P: +375 17 284 73 73 Палестина Palestine vл. Олешева, 61 Olesheva st., 61 T: +375 17 237 10 87 P: +375 17 237 10 87 Poland Польша ул. Румянцева 15 Rumyantseva st., 15 P: +375 17 213 41 14 T: +375 17 213 41 14

Россия

P: +375 17 220 20 01

ул. Нововиленская, 1а

T: +375 17 233 35 90

Russia

Novovilenskaya st., 1a

P: +375 17 233 35 90

(БЦ "Покровский")

T: +375 17 240 50 17

(TC "Pokrovsky")

P: +375 17 240 50 17

Румыния пер. Калининградский, 12 Kaliningradsky lane, 12 T: +375 17 292 74 99. P: +375 17 292 74 99. +375 17 292 73 83 +375 17 292 73 83 Сербия Serbia ул. Румянцева, 4 Rumyantseva st., 4 T: +375 17 284 29 90 P: +375 17 284 29 90 Syria Сирия ул. Суворова, 2 Suvorova st., 2 T: +375 17 280 37 08 P: +375 17 280 37 08 Slovakia Словакия ул Володарского 6 Volodarskogo st. 6 T: +375 17 285 29 99 P: +375 17 285 29 99 США The USA ул. Старовиленская, 46 Starovilenskaya st., 46 T: +375 17 210 12 83 P: +375 17 210 12 83 Tadzhikistan Таджикистан Zdanovichi, Жлановичи ул. Зеленая, 42 Zelenaya st., 42 T: +375 17 549 01 83 P: +375 17 549 01 83 Turkmenistan Туркменистан Nekrasova st., 90 ул. Некрасова, 90 T: +375 17 335 24 51 P: +375 17 335 24 51 Турция Turkev Volodarskogo st., 6 ул. Вололарского, 6 P: +375 17 327 13 83 T: +375 17 327 13 83 Ukraine Украина ул. Старовиленская, 51 Starovilenskaya st., 51 T: +375 17 283 19 89 P: +375 17 283 19 89 Франция France Svobody sq., 11 пл. Своболы, 11 P: +375 17 229 18 00 T: +375 17 229 18 00 The Czech Republic Чехия Музыкальный пер., 1/2 Muzikalny lane, 1/2 T: +375 17 226 52 44 P: +375 17 226 52 44 Швеция Sweden Revolutsionnava st., 15 ул. Революционная, 15 T: +375 17 329 17 00 P: +375 17 329 17 00 Япония Japan пр-т Победителей, 23/1, Pobediteley ave., 23/1, комн. 815 room 815 P: +375 17 203 62 33 T: +375 17 203 62 33 Estonia Эстония ул. Платонова, 1Б Platonov st., 1B T: +375 17 217 70 61 T: +375 17 217 70 61 Эквадор Ecuador Pobediteley ave, 100, пр. Победителей, 100, оф. 501-510 office 501-510



## PECTOPAHЫ | RESTAURANTS



BEEF&BEER BEFE&BEER - JUICY STEAKS TERRITORY Минск ул Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk +375445838383

### ■ BEEFANDBEAR\_MINSK

Beef&Beer - ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace. 000 «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103



Государственный литературный музей П. Бровки ул. Карла Маркса, 30

T: +375 17 227 27 50

Государственный литературный музей Я. Коласа ул. Академическая, 5

T: +375 17 284 06 65 Государственный литера-турный музей

Я. Купалы ул. Янки Купалы, 4 T: +375 17 227 79 43 Literary Museum K. Marx st., 30 T: +375 17 227 27 50

Literary Museum Academicheskava st., 5

T: +375 17 284 06 65 Yanka Kupala

Vakuh Kolas

Literary Museum Yanki Kupalv st., 4 T: +375 17 227 79 43



## KA3NHO I CASINO

### Казино Carat

88 игровых аппаратов, 19 столов, 6 рулеток, 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер. +375 (44) 756-47-57 г. Минск. ул. Я. Коласа 1 caratcasino.by, @carat\_casino 000 "СеАл Монолит" УНП 193069776

### Casino Carat

88 slot machines, 19 gaming tables, 6 roulettes, 3 VIP-halls Restaurant Transfer +375 (44) 756-47-57 1. Yakub Kolas Str. Minsk caratcasino.by, @carat\_casino 000 "СеАл Монолит" УНП 193069776





## KPACOTA I REAUTY

### Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»

Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология. коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания. Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.

Ул. Немига, 38. T: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46, www.instagram.com/lady\_gadiva www.ladygadiva.by 000 «Леди Гадива». УНП 190297170

### Luxury beauty salon «Lady Godiva»

Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps Mon-Sat: 8.00 am - 9.00 pm. Sun: 9.00 am - 6.00 pm. 38. Nemiga Street. Tel: (17) 200-12 46, (29) 670-12-46. www.instagram.com/lady\_gadiva/ www.ladygadiva.by

000 «Леди Гадива». УНП 190297170



## **LUPK I CIRCUS**

### Белорусский государственный цирн

пр-т Независимости, 32 T: +375 17 227 76 62

### Belarusian State Circus

Nezavisimosti ave.. 32 P: +375 17 227 76 62

## ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

### Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII-XIX вв.)

ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent (XVIII-XIX cc) Cvril and Methodiv str.

### Кафедральный православный собор Святого Духа (1642-1687 гг., конец XIX в.) В иконостасе собора есть целый ряд замечательных

икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чулотворная икона Божией Матери обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской. ул. Кирилла и Мефодия, 3

### Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642-1687, end of the XIX cent) There is a range of wonderful icons of the Moscow School

in its iconostas. But the most precious one is the miracleworking icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500. Cyril and Methodiy str., 3

### Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.) По преданию, деревянная статуя святого Роха, найден-

ная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры. пр-т Независимости. 44а

### Catholic Church of Saint Roh (1861-1864) According to the legend, found in the cathedral, the wood

statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk Nezavisimosti ave., 44a

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.) vл. Советская, 15

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906-1910) Sovetskava str. 15



# ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ |

### Минский метрополитен образован в 1984 году

Количество вагонов метро — 361 единица: объем перевозок - около 800 тыс. человек в день. Время работы: 05:30 - 00:40 Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. -00.40 p.m Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

### Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре

троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транспортная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 - 01:00.

Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city Hours of service: 05.30 a.m. - 01.00 p.m.

### Автобусы

Дата основания автобусного парка в Минске -23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан — 1420 автобусов. Время работы: 05:30 — 00:30

Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924. At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal. Hours of service: 05.30 a.m. - 00.30 p.m.





75 17 209-90-62/7

Отель «Минск» 4\* расположен в центре столицы

Дорогие гости!

Вас ждут 252 номера категории: standart (стандарт), superior (супериор), delux (люкс), apartments (апартамент). VIP Suite (Вип-номер).

К услугам гостей отеля: обслуживание в номерах. камера хранения, прачечная, химчистка, рестораны «Минск» и «Седьмое небо», бары, конференц-услуги, фитнес-центр, бизнес-центр, салон красоты, казино «Roval», прокат и аренда

автомобилей, паркинг, Wi-Fi.

# Беатрис Осес — писательница, учитель испанского языка и литературы в средней школе. Более 20 лет ведет курсы по творческому письму для взрослых и детей, а также организовывает литературные концерты, в которых совмещает чтение различных произведений с музыкой и изображениями.

Живет в Мадриде.

Беатрис написала 25 книг. Из них 8— захватывающие мистические истории про Эрика Фоглера. На русском языке изданы пока только первые три части.

Ee книги переведены на французский, португальский, польский, русский, иранский, турецкий, корейский, бразильский, галисийский и каталонский языки.



# 4EPHBIÚ AETEKTUB

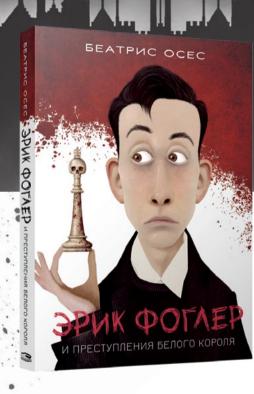
# С ЭЛЕМЕНТАМИ МИСТИКИ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ

Состояние тревожного ожидания и беспокойства, которое так щекочет нам нервы в детективах и триллерах, называется саспенс. Именно его любители жанра почувствуют сполна, читая книги Беатрис Осес.

Эрику Фоглеру 15 лет. Бабушка считает его невыносимым. Она не может вытерпеть его причуд, его одержимости чистотой, этот его тон всезнайки, жеманную манеру сморкаться, которая была у него с раннего детства. Поэтому, когда ее сын Франк позвонил ей накануне вечером и объявил, что Эрик останется у нее на неделю, бабушку бросило в жар. Сложно не согласиться с бабушкой: Эрик Фоглер просто несносный! Но именно поэтому так интересно следить за историями, в которые он вляпывается.

### В серии вышло уже три книги:

- Эрик Фоглер и преступление белого короля
- . Эрик Фоглер и смерть на курорте
- Эрик Фоглер и проклятие замка Мисти

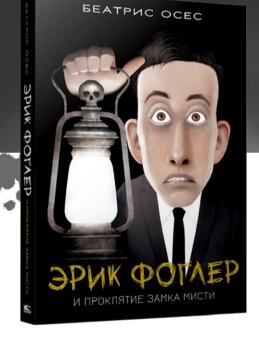


В первой части **«Эрик Фоглер и преступление белого короля»** подросток совершенно случайно впутывается в расследование серии убийств, от которых дрожит вся Германия!

Новость о том, что поездка в Нью-Йорк отменяется и всю неделю придется провести с бабушкой, стала для него настоящим кошмаром. Но даже в самых страшных снах Эрику не могло присниться, во что он впутается в итоге.

Во второй части **«Эрик Фоглер и смерть на курорте»** обстановка накаляется. После ужасных событий в Бремене парня мучают кошмары. Психолог настойчиво советует юноше отдохнуть, и он соглашается поехать с бабушкой в роскошный отель на севере Италии. Но вместо расслабляющих ванн и курса массажа судьба подкидывает ему очередной криминальный сюрприз. Эрик даже не успел заметить, как вляпался в новую опасную переделку...





В третьей части **«Эрик Фоглер и проклятие замка Мисти»** наш главный герой по-прежнему верен себе: до ужаса педантичный, замкнутый, мнительный и странный. У него почти нет друзей, и даже родная бабушка вздыхает с облегчением, узнав, что не придется брать внука на лыжный курорт. Наконец Эрик сможет отдохнуть от ужасных потрясений один в родном городе, поиграть сам с собой в шахматы, посидеть в любимом кафе. Или нет? Неужели опять — загадочные преступления, плен и ужасные передряги, из которых почти нет шансов выбраться?

Он планировал провести несколько дней без отца и бабушки. Но очень скоро его душевному спокойствию приходит конец: внезапно умирает его любимый дядя Леонард, а отец и бабушка оказываются в больнице с переломами.

Эрик вынужден один, точнее в сопровождении своего друга Альберта Циммера, ехать на похороны в таинственный ирландский замок, на котором лежит ужасное проклятие. И опять им приходится проводить самостоятельное расследование... Действительно ли дядя Леонард упал случайно? Молодая женщина, которую видит Эрик, реальна или это правда призрак леди Брайанны? В конце концов, вампир ли Альберт Циммер?

Если вы или ваши дети-подростки любят пощекотать себе нервишки, то этот черный детектив с элементами мистики — то, что вам надо!



Книги издательства «Попурри» легко купить онлайн, а также в книжных магазинах вашего города!

Присоединяйтесь к нам в социальных сетях ©@роригі.detі и следите за новинками, конкурсами и розыгрышами.

ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

# ПОЧЕМУ ДЕТИ ВСЕГДА ПОЛУЧАЮТ ПОДАРКИ, А ВЗРОСЛЫЕ — НЕ СОВСЕМ?

Вконце года у эльфов-слухачей удлиняются остроконечные уши, становясь настолько чуткими, что они слышат мысли каждого жителя Земли. Именно эти эльфы помогают Санта-Клаусу с подготовкой рождественских подарков.

Тут надо сказать, что дети почти всегда получают в подарок именно то, что они хотят — потому что детские желания простые и ясные. Да и настойчивость в этом деле тоже важна.

Однако чем старше становятся люди, тем реже они получают в подарок желаемое. И в этом, в общем-то, вовсе не вина Санта-Клауса.

- Ну невозможно же работать! Как разобраться в этом месиве? В этой куче сумбурных мыслей, грандиозном потоке противоречивых данных?
- же секунду жить в доме в лесу, квартире в Европе и шалаше на Мальдивах?

   Как обеспечить им полную свободу от обязанностей при неукоснитель-

– Почему взрослые хотят в одну и ту

ном исполнении их желаний?

— Ну а как поступить с автолюбителями, которым рулящие рядом коллеги желают лопнуть, скиснуть, пересесть на верблюда, поцеловаться с бампером, скрыться с глаз и улететь в космос???

В конце концов эльфы после многих лет неудачных попыток решили, что с

этим надо что-то делать. Они устроили совещание и пригласили Санта-Клауса как главного эксперта. Первым выступил слухач Длинное Ухо, который в свободное время занимался медитацией.

- Послушайте, надо объяснить людям, что так валить все мечты в кучу нельзя. Они должны сфокусироваться, выбрав ОДНО ПРОСТОЕ ЖЕЛАНИЕ и тогда нам будет понятно, что делать. Давайте скажем, чтобы они замолчали в уме, сфокусировались и загадали одно желание.
- Да, да, отлично! закричали собравшиеся. Надо просто объяснить людям правило, они же не глупые, сразу же загадают одно-единственное желание!

Но Санта-Клаус, скептически прищурившись, промолчал. Собравшиеся поняли, что идея так себе и надо думать дальше.

— А давайте, — воскликнула эльфийка с розовыми полупрозрачными ушками, — напишем для них инструкцию. Люди обожают это! Точно, напишем, и даже лучше — на-ри-су-ем инструкцию в картинках!!!

Местный художник-эльф сразу начал придумывать, как он нарисует комикс — инструкцию загадывания желаний.



Но Санта-Клаус лишь глубоко вздохнул.

— Я точно знаю, что делать, — крикнул эльф, последнюю тысячу лет работавший мелким начальником. — Надо всем людям приказать! Точно: обязать, чтобы каждый из них написал Санта-Клаусу письмо, в котором была бы ясно изложена концепция желания. И тогда, кстати, у нас будет настоящий письменный документ — с датой и подписью. А почтовая служба обработает заявку. Такое письмо даже в суде примут к сведению...

Тут Санта-Клаус наконец-то про-изнёс:

- Послушайте, нельзя принуждать людей быть счастливыми. Это их неотъемлемое право, они должны сами им воспользоваться.
- Так что же нам делать? хором спросили эльфы.
- Что-что... Хватит тут сидеть, пора за работу! Слухачи слушайте! Остальные на упаковку! И эльфы поняли, что в этом году, как обычно, взрослые не получат своих подарков. ●

Текст и илиюстрания: Гергей Стельман

### АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпалкова. Вылатны сатырык, праматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасился"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



# аповяд спевака

Пераклад: Дар'я Юцкевіч



Надоечы са мной такі выпадак адбыўся. Прыйшоў я на двор. На Ганчарнай вуліцы. Дом вялікі. А хто там жыве – невядома ў наш час.

Пытаюся ў дворніка:

- Адкажы, шаноўны кум, які тут жылец
- Жылец розны. Ёсць, кажа, і дробны буржуй. Вольная прафесія таксама ёсць. Але больш усяго з працоўнага асяроддзя: дробныя саматужнікі і фабрычныя.
- «Ладна, думаю. Саматужнік заўсёды на "Карыя вочкі" адклікаецца. Спяю "Карыя вочкі"».

Спеў. Кручу галавой па паверхах – чыста. Вокны зачынены, ніхто песняй не цікавіцца.

«Так, – думаю. – Магчыма, у гэтым доме рабочыя пераважваюць. Спяю ім "Слаўнае мора, свяшчэнны Байкал"». Спеў. Чыста. Нікога і нічога. «Вось жа, – думаю, – д'ябал! Няўжо ж у рабочым асяроддзі такі зрух адбыўся ў бок дробнай буржуазіі? Калі так, дык трэба спяваць нешта пра каханне і пра ластавак. Бо буржуй і вольная прафесія аддаюць перавагу такім тонкім матыСпеў пра ластавак – зноў нічога. Хоць бы хто капейку кінуў.

Тут я, паважаныя таварышы, выйшаў з цярпення і пачаў пець усё, што ведаю. І рабочыя песні, і чыста басяцкія, і нямецкія, і пра рэвалюцыю, і нават "Інтэрнацыянал" праспяваў. Гляджу, нехта капейку паперкай кінуў. Да чаго ж прыкра стала – перадаць немагчыма. Голас, думаю, з галасавымі звязкамі даражэй каштуе. «Але стоп, – думаю. – Не ўступлю. Ведаю, што вам трэба. Нездарма ж дзве гадзіны спяваў. Магчыма, думаю, у гэтым доме рэлігіёзны дурман. Калі ласка!» Пачаў спяваць "Змілуйся, божа" — глас восьмы. Дацягнуў да сярэдзіны – чую, акно нехта

«Так, – думаю, – клюнулі. Адкрываюцца». Акно між тым адкрылася, і нехта выплюхнуў на мяне суп.

Самлеў я, паважаныя таварышы. Стаю я ўвесь прамы і моркву з рукава абтрасаю. І гляджу, нейкая грамадзянка без хусткі на паверсе рагоча.

– Чаго, – кажа, – паніхіды тут спраўляеш? – За што ж гэта, грамадзяначка, з паверха паліваеце? У чым, – кажу, – пытанне і адказ? Якія ж тады песні спяваць, калі ўжо весь рэпертуар увогуле спеты, а вам не падабаецца?

А яна кажа:

– Ды не, многія вашы песні добрыя і нам падабаюцца, але толькі жыльцы наконт голаса крыўдзяцца. Казлятон ваш ім не падабаецца.

«Прыехалі, – думаю. – Голас ужо ў гэтым доме не падабаецца. Якія пайшлі сучасныя патрабаванні».

Скінуў моркву з рукава і пайшоў. Увогуле мастацтва падае.



# РАССКАЗ ПЕВЦА

скусство падает, уважаемые товарищи! Вот что. Павная причина в публике. Публика пошла ужасно какая неинтересная и требовательная. И неизвестно, что ей нужно. Неизвестно, какой мотив доходит до ее сердца. Вот что.

Я, уважаемые товарищи, много пел. Может, Федор Иванович Шаляпин столько не пел. Пел я, вообще, и на улицах, и по дворам ходил. А что теперешней публике нужно – так и не знаю.

Давеча со мной такой случай произошел. Пришел я во двор. На Гончарной улице. Дом большой. А кто в нем живет – неизвестно по нынешним временам. Спрашиваю дворника:

 Ответь, – говорю, – любезный кум, какой тут жилец живет?

– Жилец разный. Есть, говорит, и мелкий буржуй. Свободная профессия тоже имеется. Но все больше из рабочей среды: мелкие кустари и фабричные.

«Ладно, – думаю. – Кустарь, думаю, завсегда на "Кари глазки" отзывается. Спою "Кари глазки"».

Спел. Верчу головой по этажам – чисто. Окна закрыты, никто песней не интересу-

«Так, – думаю. – Может, думаю, в этом доме рабочие преобладают. Спою им "Славное море, священный Байкал"». Спел. Чисто. Никого и ничего. «Фу ты, – думаю, – дьявол! Неужели, думаю, в рабочей среде такой сдвиг произошел в сторону мелкой буржуазии? Если сдвиг, то надо петь чего-нибудь про любовь и про ласточек. Потому буржуй и свободная профессия предпочитают такие TOHKUE MOTUBIA

Спел про ласточек – опять ничего. Хоть бы кто копейку скинул.

Тут я, уважаемые товарищи, вышел из терпения и начал петь все, что знаю. И рабочие песни, и чисто босяцкие, и немецкие, и про революцию, и даже «Интернационал» спел.

Гляжу, кто-то бумажную копейку скинул. До чего обидно стало – сказать нельзя. Голос, думаю, с голосовыми связками дороже стоит.

«Но стоп, – думаю. – Не уступлю. Знаю, чего вам требуется. Недаром два часа пел. Может, думаю, в этом доме, наверно, религиозный дурман. Haтe!» Начал петь «Господи помилуй» – глас

восьмой. Дотянул до середины - слышу, окно кто-

то открывает. «Так, – думаю, – клюнуло. Открыва-

ются» Окно между тем открылось – и хлесь

кто-то в меня супом. Обомлел я, уважаемые товарищи. Стою

совершенно прямой и морковку с рукава счищаю. И гляжу, какая-то гражданка без платка в этаже хохочет.

- Чего, - говорит, - панихиды тут распущаешь?

– Тсс, – говорю, – гражданочка, за какое самое с этажа обливаетесь? В чем вопрос и ответ? Какие же, - говорю, – песни петь, ежели весь репертуар вообще спет, а вам не нравится? А она говорит:

– Да нет, многие песни ваши хороши и нам нравятся, но только квартирные жильцы насчет голоса обижаются. Козлетон ваш им не нравится.

«Здравствуйте, – думаю. – Голос уж в этом доме им не нравится. Какие пошли современные требования». Стряхнул с рукава морковку и пошел.

Вообще искусство падает.



1924 ГОД



206

XAXAPMC

208

**AHBAPb** 

Даниил Хармс — русский поэт и писатель первой половины XX века. Мастер абсурдного юмора, гений метафорического бреда и бессмыслицы, наполненной смыслами, он создал из слов целый мир, и OnAir делится его маленькой частицей.



ДОРОГАЯ ТАМАРА
АЛЕКСАНДРОВНА. Я ЛЮБЛЮ
ВАС. Я ВЧЕРА ДАЖЕ ХОТЕЛ ВАМ
ЭТО СКАЗАТЬ, НО ВЫ СКАЗАЛИ,
ЧТО У МЕНЯ НА ЛБУ ВСЕГДА
КАКАЯ-ТО СЫПЬ, И МНЕ СТАЛО
НЕЛОВКО. НО ПОТОМ, КОГДА ВЫ
ЕЛИ РЕДЬКУ, Я ПОДУМАЛ: «НУ
ХОРОШО, У МЕНЯ НЕКРАСИВЫЙ
ЛОБ, НО ЗАТО ВЕДЬ И
ТАМАРОЧКА НЕ БОГИНЯ.





porsche.by

Cayenne Turbo GT: расход топлива в смешанном цикле 12,6 л/100 км (ECE); выбросы CO₂ в смешанном цикле 288 г/км (ECE)

