

BELAVIA

On Air



БЕЛ
ВЭБ

МОБИЛЬНЫЙ ЭКВАЙРИНГ

- ↗ ОТ 1,9 % ОТ СУММЫ ОПЕРАЦИИ
- ↗ БЫСТРОЕ ПОДКЛЮЧЕНИЕ
- ↗ БЕЗ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ЗАТРАТ
- ↗ ПРИЕМ ПЛАТЕЖЕЙ ЧЕРЕЗ СМАРТФОН



belveb.by

ОАО «Банк БелВЭБ», УНП 100010078

7209

CARAT CASINO

88 ИГРОВЫХ
АППАРАТОВ

88 SLOT
MACHINES

19 ИГРОВЫХ
СТОЛОВ

19 GAMING
TABLES

6 РУЛЕТОК

6 ROULETTES

3 VIP ЗАЛА

3 VIP HALLS

РЕСТОРАН

RESTAURANT



POKER CLUB ZETT

РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ
НА САЙТЕ: ZETT.BY

Summer series poker tour Zett: 8-18 July, 5-15 August.
Летние покер серии Zett: 8-18 июля, 5-15 августа.

КАЗИНО

Минск,
ул. Я. Коласа, 1

Ресепшн: +375 44 756-47-57

Türkçe iletişim için:
Турецкий контакт: +375 44 744-45-75

carat.casino f caratminsk

ООО "Селл Монолит" УНП 193069776





furniture factory
stanles
since 1994

В гармонии с природой!

www.stanles.by

+375 44 7777 616



LINGERIE DE FEMME
ALISEE

ООО "Лига игр" УНП 1912030486

FAME
CASINO

+21

06.08

СОСО ПАВЛИАШВИЛИ — НАЧАЛО 21:00

ЖИВОЙ ЗВУК

 **MARRIOTT
MINSK**



г. Минск, пр-т Победителей, 20
Подробности по номеру телефона: +375 (29) 516-8000



8 МЫСЛИ В ПУТИ

Колумнисты OnAir — о том, как сохранять свой внутренний микрокосм где бы ты ни был: у себя дома, в центре Стамбула или в утреннем желтом автобусе

МИР

22 ЧЕСТНЫЙ РАЗГОВОР
с Натали Элькин про Израиль

42 НЕПАЛ:
страна, которой хочется доверять



ЛЮДИ

104 ХИМИК САКИНА ЗЕЙНАЛОВА,
которая знает о ядах всё

112 ФОТОГРАФ МАРИНА ТХОРИК
о том, как с помощью фотографии подружиться со своим телом

118 «ОТЕЦ ГЛЯНЦА» АЛЕКСЕЙ БРОДОВИЧ
и его белорусские корни



БЕЛАРУСЬ



128 КУПАЛА-МОДНИК:
взглянули на поэта с точки зрения стилиста

136 ПРОЕКТ
«КНИГЕ ВТОРУЮ ЖИЗНЬ»:
много томов, волонтерства и удивительных открытий

150 ХУДОЖНИК ПАВЕЛ МОЛОТКОВ
и его металлические (не)страшные насекомые

Официальный бортовой журнал
авиакомпания Belavia

OnAir

Ежемесячное рекламное-популярное издание.
Зарегистрировано в Министерстве
информации Республики Беларусь,
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим
Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное
счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на **onair@onair.by**

№ 7 (147), июль 2022

Главный редактор
Дмитрий Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редактор
Екатерина Морголь

Редактор по рекламе
Ирина Сивицкая

Дизайн
Яна Беликова, Лилия Мартынова

Верстка
Лилия Мартынова

Обложка
Яна Беликова

Фото на обложке:
Quang Nguyen Vinh, Harshil Gudka

Производство журнала и логистика
Наталья Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота

Отдел продаж:
Алеся Шагун, Наталья Анашкина,
Вероника Волохонович

Главный бухгалтер
Елена Дубовик

Юрист
Алексей Рудомётов

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь,
г. Минск, ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение
статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных
в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции
запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением
авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются
на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных
материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ОДО "ДИВИМАКС".
Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014
г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 202

Тираж: 3000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220089, г. Минск
ул. Железнодорожная, дом 33, помещение 33
Т: +375 29 677 30 49, reklama@onair.by



Фото: Lukasz Glewicz / unsplash.com

«ВНУТРИ МНОГИХ ИЗ НАС ЖИВЕТ СОБСТВЕННЫЙ НЕЗРИМЫЙ АЛЬБАТРОС»

Прямо сейчас вы летите в самолете, а где-то чуть ниже облаков парит альбатрос. В книге «Глазами альбатроса», которая вышла в издательстве «Альпина нон-фикшн», американский зоолог Карл Сафина отправляется вслед за альбатросами в надежде, что они откроют ему свой мир. Проводником в путешествии становится вполне реальный темноспинный альбатрос по кличке Амелия, который летает со специальным датчиком и передает ученым информацию о своем местонахождении. Вместе с Амелией читатель перемещается в пространстве и времени, проникая в отдаленные и неприступные края обитания альбатросов. В конце концов батарейка в передатчике Амелии села, и мы не знаем, где она сейчас. Но зато есть чудесная книга приключений большой белой птицы и несколько цитат из нее, которыми OnAir с радостью делится с вами.

ОДНАЖДЫ УТРОМ, КОГДА МЫ ВОЗВРАЩАЛИСЬ ПОСЛЕ ОСМОТРА НЕБОЛЬШОЙ КОЛОНИИ СТРАНСТВУЮЩИХ АЛЬБАТРОСОВ НА ОСТРОВЕ В ВОДАХ АНТАРКТИКИ, ОДИН ИЗ МОИХ СПУТНИКОВ ЗАМЕТИЛ: «У МЕНЯ ТАКОЕ ЧУВСТВО, БУДТО В ЦЕРКВИ ПОБЫВАЛ».

Я ЗНАЮ, ЧТО ЕСТЬ МНОГО ПРИЧИН БЕРЕЧЬ ПРИРОДУ, НО МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ МЫ ЗАБОТИМСЯ О НЕЙ ПОТОМУ, ЧТО ОНА КРАСИВА.



СИЛЬНЫЙ ВЕТЕР И ТО И ДЕЛО НАЧИНАЮЩИЙСЯ ДОЖДЬ ЗАСТАВЛЯЮТ АЛЬБАТРОСОВ ВЗМАХИВАТЬ, ВЗМАХИВАТЬ, ВЗМАХИВАТЬ КРЫЛЬЯМИ. НЕКОТОРЫЕ ИЗ НИХ ГОТОВЯТСЯ ПОКИНУТЬ ОСТРОВ, И МЫ ТОЖЕ. ВСЕМ НАМ КОГДА-НИБУДЬ ПРИДЕТСЯ УЛЕТЕТЬ ОТСЮДА. ОНИ НАПОМИНАЮТ НАМ, ЧТО ГДЕ-ТО ЕСТЬ ДРУГИЕ НЕБЕСА.

В МИРЕ, КОТОРЫЙ СФОРМИРОВАЛ АЛЬБАТРОСОВ, ОКЕАН ВСЕГДА СНАБЖАЛ ИХ ТОЛЬКО ПИЩЕЙ, А РОДИТЕЛИ КОРМИЛИ ПТЕНЦОВ ТОЛЬКО ЕДОЙ. МУСОР И ХИМИКАТЫ, КОТОРЫЕ ТЕПЕРЬ ВКЛИНИВАЮТСЯ В ЭТОТ СОКРОВЕННЫЙ ПРОЦЕСС, ГОВОРЯТ О ТОМ, ЧТО НАШ МИР ИСТЕРЗАН, ВСЕ ВЫШЛО ИЗ-ПОД КОНТРОЛЯ И ЕГО БАЗОВЫЕ ЦЕННОСТИ ПОВЕРЖЕНЫ.

Самому древнему ископаемому альбатросу около 25 миллионов лет. Вид, близкий к современному, парил над морями 16 миллионов лет назад.

У АЛЬБАТРОСОВ ПРОПОРЦИИ КРЫЛА СХОЖИ СО СТРОЕНИЕМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ РУКИ: ДЛИННОЕ ПРЕДПЛЕЧЬЕ И КОРОТКАЯ КИСТЬ – БУДТО В ЛЮДЯХ ТОЖЕ ЗАЛОЖЕНА СПОСОБНОСТЬ ПАРИТЬ. И ЕСЛИ БЫ НАМ ВДРУГ СЛУЧИЛОСЬ ПРЕВРАТИТЬСЯ В ПТИЦ, ТО, ВЕРОЯТНЕЕ ВСЕГО, МЫ СТАЛИ БЫ АЛЬБАТРОСАМИ.

— Теперь я принадлежу к высшей касте смертных, потому что видел альбатроса! — торжествовал американский орнитолог Роберт Кашмен Мерфи во время своей первой экспедиции по южной части Атлантического океана в 1912 году. Встреча с этими птицами вызывает в людях глубокое чувство сродни религиозному.

ЛЮДИ ЧАСТО С НЕДОВЕРИЕМ ОТНОСЯТСЯ К УМЕНИЮ МОРСКИХ ПТИЦ РАЗЛИЧАТЬ ДРУГ ДРУГА СРЕДИ ТЫСЯЧ СЕБЕ ПОДОБНЫХ. НО ДАВАЙТЕ ОТДАДИМ ИМ ДОЛЖНОЕ. МЫ УЗНАЕМ ГОЛОСА ПО ТЕЛЕФОНУ. МЫ УЗНАЕМ ДРУГ ДРУГА СРЕДИ ЖИТЕЛЕЙ ГУСТОНАСЕЛЕННЫХ ГОРОДОВ. И ПРИ ЭТОМ ОБХОДИМСЯ БЕЗ ОБОНЯНИЯ, КОТОРОЕ ТАК ХОРОШО РАЗВИТО У ОСТАЛЬНЫХ МЛЕКОПИТАЮЩИХ И У АЛЬБАТРОСОВ. ПОСКОЛЬКУ СПОСОБНОСТЬ ОТЛИЧАТЬ СВОЕГО РЕБЕНКА, РОДИТЕЛЯ ИЛИ ПАРТНЕРА НАПРЯМУЮ СВЯЗАНА С ВОПРОСОМ ЖИЗНИ И СМЕРТИ, ЖИВОТНЫЕ ДАВНЫМ-ДАВНО РАЗВИЛИ У СЕБЯ ЭТО УМЕНИЕ.

У многих из нас внутри живет собственный незримый альбатрос. Под спудом повседневности томится наша истинная сущность — тот самый странник с широко распростертыми крыльями, жаждущий открывать новые горизонты и мчаться наперегонки с ветром, не упускающий ни единой возможности и готовый вобрать в себя весь мир. Он оставляет следы, которые сохраняются лишь в нашей памяти, и для нас одних рисует карту жизни и времени.

В ГНЕЗДАХ ПТИЦЫ ВЫГЛЯДЯТ ОТРЕШЕННЫМИ ОТ РЕАЛЬНОСТИ. НЕДЕЛЮ ЗА НЕДЕЛЯМИ СИДЯТ ОНИ В ЗАДУМЧИВОМ ОЦЕПЕНЕНИИ: В ОСНОВНОМ ДРЕМЛЮТ, СПРЯТАВ КЛЮВ ПОД КРЫЛО И ЗАКРЫВ ГЛАЗА, И ПРИ ЭТОМ ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ПРИПОДНИМАЮТ ВЕКИ, ЧТОБЫ ПРОВЕРИТЬ, НА МЕСТЕ ЛИ ОСТАЛЬНОЙ МИР. ВЫ ИМ БЕЗРАЗЛИЧНЫ.

Многие из этих альбатросов уже давно парили над океанскими просторами к тому времени, когда я с мамой за руку впервые отправился в детский сад. Многие уже кормили своих птенцов, когда мне рассказывали сказки о бескрайних океанах, которые смогут прокормить человечество после того, как мы исчерпаем земные ресурсы. Многие из этих птиц успели облететь и изучить моря еще до того, как их заполнили крышечки от пластиковых бутылок и зажигалки, до того, как в воду погрузились дрейфтерные сети, до того, как суда с многокилометровыми ярусами вонзили в их кормовые территории сотни миллионов манящих крючков.

БОЛЬШИНСТВО ПТЕНЦОВ УМРЕТ РАНЬШЕ, ЧЕМ УСПЕЕТ ДОСТИГНУТЬ ВЗРОСЛОГО ВОЗРАСТА. ВРЕМЕНАМИ НЕВОЛЬНО ЗАДУМЫВАЕШЬСЯ: НЕУЖЕЛИ ЖЕ УМИРАНИЕ И ЕСТЬ ГЛАВНЫЙ ЖИЗНЕННЫЙ ПРОЦЕСС? НО, НЕСМОТРА НИ НА ЧТО, ТЫСЯЧИ ВЫЖИВШИХ ПТИЦ ОТПРАВЯТСЯ ПОКОРЯТЬ ОКЕАН.



Фото: Rod Long / unsplash.com

И НАПОСЛЕДОК АЛЬБАТРОС К НАМ ПРИЛЕТЕЛ ИЗ ТЬМЫ... В НЕВЕРНОМ СВЕТЕ АЛЯСКИНСКИХ СУМЕРЕК НА МИГ ВОЗНИКАЕТ ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО МЫ С АЛЬБАТРОСОМ ПАРИМ ГДЕ-ТО НА ГРАНИЦЕ НАШИХ МИРОВ. •

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



КОРОВА ЛЮБИТ ТЕБЯ

Еще в детстве, проезжая мимо большого стада коров, я высовывался из окна папиного автомобиля и приветствовал пятнистых живых существ, сильно размахивая руками. Мне было важно с ними поздороваться, даже не знаю почему, но это происходило спонтанно и всегда естественно. Коровы ощущались как хорошие друзья, которых рад видеть и бежишь обнимать. Поэтому со временем я начал их рисовать.

Чтобы рисовать что-то, необходимо не так много. Первое — это захотеть. Второе — весь этот набор *прилад працы*, которым мажешь, режешь, штрихуешь, ляпаешь. Плюс ватман. Ну и третье (и на этом пункте обычно отваливается большая часть несостоявшихся художников) — это решить, что рисовать. Я же решил долго не думать и просто выбрал то, что люблю.

Еще одной преградой на пути к созданию форм и сочетанию цветов является вот эта скучная убежденность детей постсоветского времени в том, что они, конечно же, недостойны. Целыми днями мы убеждаем всех вокруг, что у нас ничего не получится, что мы не умеем. Со страхом ждем, что где-то из кустов обязательно выскочит притаившийся Моне и, уставившись на наш мольберт, с лицом, как будто он укусил лимон, раскрикует композицию. Столько усилий на сомнения впустую — за это время можно было бы уже сходить купить гуашь. Именно мне ослабить поводья синдрома самозванца помогла детская студия рисования (куда я ходил уже взрослым и поэтому был там самым высоким). Во-первых, в этой студии дети никогда не задумываются о таких глупых вещах, и ты постепенно сдаешься и начинаешь балдеть вместе с ними. А во-вторых, на мое ежедневное нытье о неспособности что-то создать учитель оставлял передо мной большой белый лист бумаги и медленно спокойно отходил. Когда жалобы не покупают, их перестает продавать.

Творчество похоже на медитацию — сорри за это заезженное сравнение. Мы кайфуем, когда меньше ума участвует в любом процессе. Причем работает это всегда в обе стороны. Тот, кто создает, ловит то самое пространство внутри, когда рука свободно скользит по холсту и проявляет спонтанное, возможное только в данную секунду



направление. А тот, кто смотрит, всегда чувствует и считывает ту самую легкость, в которой создавалось искусство. Мне кажется, наш внутренний зов — как раз про эту пустотность и широту, в которой всему есть место. Такое одновременное ощущение школьных летних каникул в миксе с сакральной непостижимостью и божественной природой всего. Черная дыра, но в хорошем смысле. (Белая дыра тогда, получается?)

В общем, я рисую только коров. Это мой способ отключить голову и не думать о драматургии. Она, как и всё остальное, родится сама, лучше этому рождению не мешать. Часто изображение несет в себе именно состояние автора, в котором оно было нарисовано, поэтому, если сильно заморачиваться на содержании, это станет сразу заметно. Я пробую меньше заморачиваться, меньше думать и каждый раз замечаю, как ум хочет вмешаться. На следующий день просто начинаю опять и дальше уже мягко и с удовольствием, если везет, плыву по течению с набором красок на борту.

Художника можно смело назвать наблюдателем. Умение видеть — первая черта человека творящего. И только потом идет способность отличить фломастер от карандаша. Поэтому до сих пор, когда я проезжаю мимо зеленых пастбищ, останавливаю свою машину и бегу поближе к этим красивым спокойным *живёлінам*, чтобы услышать звук их дыхания и внимательно рассмотреть коровьи большие глаза, в которых отражается моя любовь (или их?). •

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



ГРИЛЬЯЖ НАДЕЖДЫ

Сколько ни пытайся упорядочить воспоминания об этом лете, они все равно похожи на случайный коллаж на дверце холодильника. Прилепила все милое и смешное, о чем хотелось бы не забыть. Чтобы вдруг попало на глаза – и вызвало улыбку.

Присматриваю за котом подруги. Он адаптируется к новой квартире и живет насыщенной ночной жизнью: шуршит, скребет, роняет. Звуки будят и тревожат (а вдруг обои?), но вставать с кровати в три часа ночи нет никаких сил. И я включаю фонарик на телефоне, направляя его в область шума. Кот замирает в луче света и смотрит на меня. У него вид пойманного на месте преступления злодея из боевика. Конечно, я не могу удержаться, чтобы не сказать этой пушистой морде: «Полиция Лос-Анджелеса! Всем оставаться на своих местах!» И засыпаю, улыбаясь, до следующего преступления. А утром в ответ на сообщение подруги «Как вы с котом?» я, не вдаваясь в жанровые подробности, пишу: «Как в голливудском кино...»

Бродя между стеллажей огромного обувного магазина, я тихо повторяю: «Слипоны, слипоны, слипоны...» Как будто сейчас одна из тысяч коробок откроется, и они выбегут мне навстречу: «Здравствуй, Лена! А вот и мы – твоя идеальная пара». В этом магазине, кажется, колдуют все. В одном из проходов натыкаюсь на папу с сыном лет четырех и слышу кусочек их диалога:

– Ну что, будем звать маму? – спрашивает папа.

– Да, – отвечает мальчик.

– Тогда громко кричи: «Ма-а-ама!»

Сын изо всех сил кричит. Папа оценивает ситуацию, улыбается сам себе и говорит:

– Ну а теперь кричи: «Ведьма!»

И звонкий детский голос, как магическая сирена, разносится между полок с туфлями на шпильке.

Случайно встречаю на улице однокурсницу с дочкой – ходили в музей. Я воодушевленно подхватываю художественную тему и спрашиваю:

– Маша, а что тебе больше всего понравилось в музее?

Девочка смотрит на меня с недоумением и отвечает:

– Картины.



В час небывало жаркого заката я уже практически сделала шаг из дверей редакции, но меня вернул назад телефонный звонок. Все слова, которые говорил звонивший, в принципе, были мне знакомы, но сложить их в одно предложение сразу не получилось, и я попросила повторить вопрос.

– Берут ли художественное творчество от населения? – снова спросила трубка.

И вот я уже не редактор, а приемщица в синем хозяйственном халате, которая соображает, как ловчее пристроить стихи от населения между металлом и стеклом... Как говорится, никогда не разговаривайте с неизвестными.

У всех вокруг – проблемы с зубами. Манипуляции по цене крыла самолета. Потом есть только жидкое и мягкое. Когда я выслушиваю подробности очередного визита, то захожу после работы в магазин и покупаю себе двести грамм грильяжа. Потому что надо успеть наесться – это удовольствие может исчезнуть в любой момент. Моя тетя, когда-то лишившаяся из-за конфет с орехами пломбы, смотрит на зубные эпопеи с высоты своего опыта: «Да ладно! Ну, захочется грильяжа – купишь и перемелешь себе в блендере!» И теперь, когда я слышу тривиальное «безвыходных ситуаций не бывает», я не думаю, что это дежурная фраза. Перед моими глазами – воображаемая чаша блендера, полная молотого грильяжа. Как символ надежды. ●

Павел Терешковец съездил пожить в Штаты, вернулся, сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип. В этот раз Павел пишет о своем возвращении в Америку — но уже не эмигрантом, а путешественником.



КАК НИ КРУТИ



Нет ничего лучше последнего дня перед сдачей материала, чтобы в конце концов усадить себя за стол и начать писать колонку. О чем она будет? Не знаю. Как долго буду ее писать? Без понятия. Напишу, наконец, я хоть что-то или так ничего и не выйдет? Да откуда мне знать! Незнание. Неопределенность. Пробираешься сквозь них всю жизнь, как в джунглях. Поначалу я нервничал. Порой становился мрачен и нелюдим. Как жить, когда не знаешь, что будет завтра? Погода, курс рубля, американские выборы. Когда не знаешь, будут ли друзья, прочитав твою новую книгу, по-прежнему твоими друзьями? Когда не знаешь, будешь ли ты завтра здесь — или уже где-нибудь за океаном?

Фото: Павел Терешковец

Вспоминаю, когда был подростком. Папа всегда говорил после очередной моей идиотской выходки: «Ничего, подрастешь — помудреешь».

Папа, кажется, я наконец-то начал мудреть.

Понял, что пробираться-то, собственно, никуда и не надо. И джунгли никогда не закончатся. Спешить бесполезно, а синоптики и так вечно врут. Курс рубля — зачем тебе курс рубля, если можно переехать туда, где в обороте только доллары? Выборы — ну что выборы? Клинтон, Буш, Трамп. Байден. Это лишь щелчки в револьвере истории, которая всегда возвращается к первому патрону. КАК НИ КРУТИ.

Один знакомый мне признался: «Я семь лет был веганом, потом перешел на сыроедение и даже как-то ударился во фрукторианство». «И что, — говорю, выразительно рассматривая стейк на его тарелке, — случилось?» — «Видишь ли, — ответил он, — на этих диетах всё становится чересчур понятным. Мירוустройство перестает быть загадкой. Вся эта беготня, достижения, карьера... Я как тот идущий к реке, помнишь? Просто сел на диван и понял: вот оно, просветление. Ничего делать не надо. Потому что какой смысл?»

Эта мысль, сказал знакомый, настолько его ужаснула, что он в тот же вечер в ресторане заказал себе фунтовый стейк средней прожарки. С тех пор он без чувства вины продолжает следить за погодой и американскими выборами, много зарабатывает и всегда хочет еще больше.

И каждый день обязательно ест мясо.

Просветление — оно, видимо, не для каждого.

Мне, конечно, приятно думать, что я не дурак. Что сделал первый, хотя и маленький шагок к какой-то житейской мудрости. Но одного понимания мало. Например, я понимаю, что колонку надо писать заблаговременно, но вот — пишу, когда сдать, по-хорошему, надо было бы еще вчера.

Америка приучает с первого дня, что жить надо с целью и к цели идти. Надо расти над собой, как сталагмит, и не смотреть на тех, кто тает, как льды Антарктиды. Быстрее, выше, сильнее.

В свою очередь Азия, где я тоже жил когда-то, учит другому. И не менее, между прочим, правильному: сядь, парень, да расслабься. Чего ты дергаешься? Никому истерика не нужна, тебе все равно ни за чем не угнаться. И мне вручили палочки — чтобы я полчаса ел чашечку риса... В результате, понимаешь ты, было бы неплохо как-то эти противоположные подходы спаять. Баланс — это не статичное замирание над бездной. Это когда соскальзываешь в пропасть и в последний момент себя же за шиворот из нее вытаскиваешь. Снова в пропасть — и опять на канате. Когда-нибудь видели эквилибриста, идущего, как палка, вперед? Нет: он гнется, изгибается, ловит ветер и в своей текучести подражает воде.

И, наверное, не ждет до последнего, чтобы взяться за дело.

Я выдыхаю и смотрю на текст, как-то сам по себе образовавшийся передо мной за этот час. Я по-прежнему ничего не знаю. Мне известно только, что редактор нервно ждет мою колонку у себя в почтовом ящике. Уже который день. Но неопределенность никуда не делась. Я просто начинаю меньше на ее счет переживать.

КАК НИ КРУТИ, все мы когда-нибудь помудреем, с фрукторианством или без. Другой вопрос — в какой жизни? ●

Тревел-журналистка **Дарья Демура** рассказывает о том, чего стоят встречи с самыми близкими в бесконечных странствиях.



В КРАСИВЫХ ПЛАТЬЯХ

Мы встретились с мамой в городе моего сердца. Она приехала 25 мая. Я прилетела неделей раньше. Мы не виделись ровно три месяца и один день. Были годы, когда мы жили на расстоянии гораздо дольше. Вот только в этот раз за короткое время перевернулись многие жизни. Наши в том числе. Однако вопреки всему — а может быть, именно поэтому — нам было так важно сохранить наш привычный микрокосм.

Мамин чемодан практически пуст после того, как она достает оттуда тонну подарков. Остались лишь пара футболок на дне и мое самое любимое ее платье. Футляр по изящной фигурке в разноцветные ромбы с развевающимися рукавами-крыльями. Без него никак. Мама часто носила его с босоножками на высоком каблуке. Сейчас она сменила их на пару удобных кроссовок. Гулять! Наше излюбленное семейное занятие.

Моя дочь встречает бабушку с миниатюрным горшочком желтого каланхоэ, как раз таким, что помещается в ее крохотных ручонках. Выбирала сама. Бабушка и цветы для нее синонимы. Примерно в это время мамин сад начинает благоухать первыми розами и ароматными травами — могу представить столь хорошо, что ощущаю запах. А вот и те самые свежие мята и мелисса — мама привезла ее с собой. Как и стебли ревеня: «Ребенку нужно железо!» Первенцев этого растения сажал еще ее отец. К вечеру наша временная будапештская квартира пропахнет мятно-ревеневым компотом, который так ждала внучка.

Две совы, мы проснемся ни свет ни заря и, пока мои домашние еще спят, будем болтать на балконе, затем неспешно готовить завтрак и пить кофе. Она — совсем не сластена — с неизменной маленькой ложечкой сахара, я — без. Я познакомлю маму со своим городом. И, кажется, она разделит эту любовь. Она уже бывала здесь. Но то был совсем другой Будапешт. Мы же ничего не станем делать намеренно. Никаких экскурсий, никакой культурной программы. Просто, как в былые дни, наденем платья и пойдем гулять. Сквозь теплый ветер доберемся до острова Маргит. Устроим пикник в старом парке, погоняем босиком по траве с дочкой-внучкой, покормим речных уток.

Фото: Дарья Демура



В старом парке острова Маргит

Вечером я смешиваю для мамы маску из белой глины. Сколько себя помню, для мамы всегда был важен уход за кожей и волосами. Мы могли экономить на чем угодно, только не на парикмахере. К тому же мама считала моветоном покупать дешевые шампуни и бальзамы (бальзам был обязательным). Днем летом она пользовалась увлажняющим кремом для лица, на ночь втирала в кожу питательный. Зимой меняла их местами. Уверена, она до сих пор так делает, хотя со времен моего детства на ее туалетном столике количество баночек значительно увеличилось. Наношу маску на ее тонкое лицо — какая же она у меня хрупкая! Забавно, я всегда знала это как факт, но только сейчас ощущаю сполна...

Я очень четко представляю, как мама готовилась к этой поездке. Самый заядлый перфекционист на свете, по любому поводу она пишет километровые списки, затем по пунктикам вычеркивает сделанное, собранное, купленное. В ее сумке — бездонной или (реже) небольшой — можно найти, например, измерительную ленту либо рулетку. Даже портные удивляются, с какой точностью она выдает им задания. К сожалению, эта дотошность (по крайней мере, с цифрами) не передалась мне генетически. Зато упрямство я, видимо, впитала с молоком. Хотя это у нас по женской линии уже не в первом поколении. В последнее время все чаще думаю об этом, вспоминаю детство: бабушка, мама, я. Теперь она стала бабушкой, а я — мамой. И моя непоколебимая до чертиков дочь бежит рядом.

Мне неизвестно, когда мы увидимся вновь, в какой точке мира, каким составом. Но у нас есть три дня теплых объятий и, пусть и эфемерной, беззаботности. Счастье. ●



МИР

НА БЕРЕГУ МОРЯ ПЕРЕЖЕВЫВАЮ СВОИ ДАВНИЕ
И СВЕЖИЕ ОБИДЫ. И ТУТ ЖЕ ЧУВСТВУЮ, ДО
ЧЕГО СМЕШНО ЗАНИМАТЬСЯ СОБОЙ, КОГДА
ПЕРЕД ГЛАЗАМИ ЗРЕЛИЩЕ ТАКОЙ ШИРОТЫ.
НЕМЕДЛЕННО МЕНЯЮ ТЕМУ.

Эмиль Мишель Чоран, «Попытки забыть»



Фото: Jorge Fernandez Salas / unsplash.com

Наталья, мы с вами беседуем по видеосвязи ранним утром, и когда я попросила вас об этой встрече, вы согласились, объяснив, что вам как настоящей израильтянке не нужно три часа наводить марафет. В Израиле женщины действительно легко к этому относятся? Я не могу сказать, что к внешности тут наплева-тельное отношение, но женщины здесь явно уде-ляют этому меньше внимания, чем на постсовет-ском пространстве. И мамы вполне могут приехать в детский сад в пижаме, зная, что им потом не нужно на работу. А про декоративную косметику я вообще молчу. Здесь никто не потратит последние деньги на брендовую тушь — напротив, женщины, которые хорошо зарабатывают, пойдут в массмар-кет и купят что-то подешевле. Помню, мы летели в Таиланд лет 10-15 назад, и у нас была пересадка в Киеве. И в шесть утра самолет с израильскими жен-щинами, каждая из которых была в лучшем случае в кедах, приземлился в аэропорту. Мы вышли в на-копитель и увидели киевлянок: при полном параде, на каблучках. С одной стороны, было ощущение, что тоже хочется так выглядеть в шесть утра, а с другой — как же хорошо, что мне не нужно этого делать, и при этом общество меня принимает.

То есть история про детский сад и пижаму — это не метафора? Абсолютно нет! Хотя, конечно, благодаря массовой эмиграции из восточнославянских стран ситуация немного меняется. Особенно это касается центра Тель-Авива, там однозначно сейчас есть своя мода, свой стиль, но он свободный и расслабленный.

При этом заниматься спортом и следить за пи-танием в Тель-Авиве скорее принято, чем нет? Я бы сказала, здесь принято быть здоровым. То есть если я занимаюсь спортом — я не буду уби-ваться на тренировках, не буду бегать марафон. Я делаю это не для того, чтобы кому-то что-то доказать или добиться кубиков на животе, нет. Я, конечно, очень хочу иметь кубики, но булочек я порой хочу больше! (Смеется.)

Еще вы писали, что мужчины в Израиле часто больше сосредоточены на своей внешности, нежели женщины. Это правда? Да, они здесь стараются хорошо выглядеть. Климат жаркий, и наши восточные мужчины с бурной рас-тительностью на теле часто прибегают к лазерному удалению волос. И это совершенно семейные ге-

НОВАЯ МОДНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

СП 340 "Милавитса" УНП 100055049



MILAVITSA

NEW FASHION COLLECTION



Фото: Yoav Aziz, Reisejuhu / unsplash.com

теросексуальные молодые люди (я знаю, о чем говорю, поскольку работаю сейчас в клинике эстетической медицины). Так что здесь редко встретишь человека в расстегнутой рубашке с торчащими оттуда волосами. Еще периодически мужчины приходят с запросом на то, как выглядеть моложе — колют себе ботокс в лицо, и это здесь считается абсолютно нормальным. Конечно, шорты и вьетнамки для Тель-Авива все равно универсальный дресс-код, но, скорее всего, это будут вьетнамки брендовые, потому что израильские мужчины порой любят бренды больше даже, чем их жены.

Можно ли сказать, что в израильских семьях царит равноправие?

Да, вот я сейчас после тренировки пойду на шопинг, а мой муж уже отправился на родительское собрание. И я вас уверяю, там будут практически одни папы, потому что сегодня пятница, выходной, и мамы, скорее всего, с подружками в кафе, на маникюре, тренировках, а папы традиционно занимаются детьми. Кстати,

если родители в разводе, то на собрания ходят часто оба. Здесь очень распространено так называемое совместное опекунство, когда дети три дня проводят с отцом, три — с матерью, а в выходные — по очереди. И у мамы есть совершенно такое же количество свободного времени, как у отца.

Это вовлеченное отцовство начинается с какого-то старшего возраста или с рождения детей?

С рождения, поскольку отцы здесь почти всегда присутствуют на родах, а если не присутствуют, то для этого должна быть уважительная причина. Одна моя подруга даже хвасталась, что ее муж фотографировал прямо сам момент рождения ребенка. На такое я, пожалуй, не была бы готова. Поэтому мой супруг все три раза стоял позади меня и вытирал пот со лба. И я еще не слыша-

GREEN LINE

Новое отличное сочетание для вечеринки! • Стоит добавить лёд, тоник и коктейль готовы!

ЦИТРУС-АНАНАС-ЛЕМОНГРАСС

КЛУБНИКА-ЛИМОН-БАЗИЛИК

МАЛИНА-АПЕЛЬСИН-ТИМЬЯН

ВИШНЯ-КЛЮКВА-ТИМЬЯН-РОЗМАРИН

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



ла ни от одного мужчины здесь, что после совместных родов он стал меньше любить свою супругу. Сейчас уже даже на кесарево пускают мужей. Но важно, что это я говорю про светские семьи. Предположу, что в религиозных дела обстоят иначе.

У вас три дочери – расскажите, насколько израильская система образования отличается от привычной нам?

Практически с пеленок здесь стараются научить ребенка мыслить творчески: много занимаются с малышами, что-то лепят, рисуют, вырезают. Принято щедро хвалить своих детей, мне даже пришлось этому учиться. Допустим, приносит тебе ребенок какие-то каракули, а ты ему: «Вау, как красиво!» И еще вешаешь это на холодильник с помощью магнита, чтобы потом под покровом ночи, когда чадо забудет, незаметно снять, потому что этой макулатуры накапливается невероятное количество. (Смеется.)



До 6-го класса детям здесь не ставят оценок – учительница только пишет «прекрасно», «очень хорошо» или «хорошо». Самая плохая оценка – это «почти хорошо». То есть «плохо» не бывает. А сделать ребенку некорректное замечание, как-то унижить его или оскорбить – нет, тут это просто немыслимо.

К тому же дважды в год семья встречается с классным руководителем своего чада, и, как говорят сами педагоги, эти встречи нужны, чтобы учитель похвалил ребенка в присутствии родителя. Я тоже считаю, что похвала важна, но когда некоторые дети идут в старшую школу, им бывает крайне



Фото: Yoav Aziz, Kat Maryschuk / unsplash.com



Фото: Radu Marcusu / unsplash.com

тяжело перестроиться, ведь там нагрузки уже совершенно другие, много требуют и есть даже своего рода соревнование между учениками. Моей старшей дочери это более-менее легко далось, поскольку она любит учиться и может сидеть над заданиями часами. А вот сын моей подруги пошел в среднюю школу, и у него начался кризис из-за оценок: он никак не мог понять, почему, даже если уделяет время урокам, получает все равно только 60 по 100-балльной системе, и в итоге он вообще перестал что-либо учить. Так что за своих младших я тоже немного опасаясь, но посмотрим.

В одном из постов вы писали, что израильским детям часто помогает качество, которое называется еврейским словом «хуцпа». Слово «хуцпа» невозможно дословно перевести на русский, но я бы описала это как какую-то дерзость, что ли... «Если я чего-то захочу – я смогу этого достичь» – что-то такое. И это действительно формируется именно в детстве, потому что ребенку мало что запрещают. Взрослые не являются безусловным авторитетом для детей

только на том основании, что они старше. Дети могут спорить, говорить и решать сами, чего они хотят. При этом речь не идет об отсутствии воспитания – ноги класть на стол никому не позволено. Но вот пойти попросить дополнительный кетчуп к картошке, даже если положено один – без проблем. Или не надевать куртку. Или не есть то, что не нравится. Многие считают местных детей шумными и невоспитанными – есть и такие, конечно. Но в моем кругу абсолютное большинство – хорошие и милые ребята.

Широко известно, что в Израиле женщины проходят обязательную службу в армии. Интересно посмотреть на это через призму отдельно взятой семьи – у вас все-таки три дочери. Да, и старшая уже прошла первую медкомиссию и даже расстроилась, что ей из-за низкого веса (она худощавая) снизили военный профиль – ведь с

Gástro-Bar

BUTTERBRO'

Домашняя кухня
в центре Минска

000 «Кафе БаттерБро» УНП 192738642

www.butterbro.by

ул. Гырэноса 43-46

+375 (29) 144 11 66

butterbrocafe@gmail.com

butterbro_gastrobar

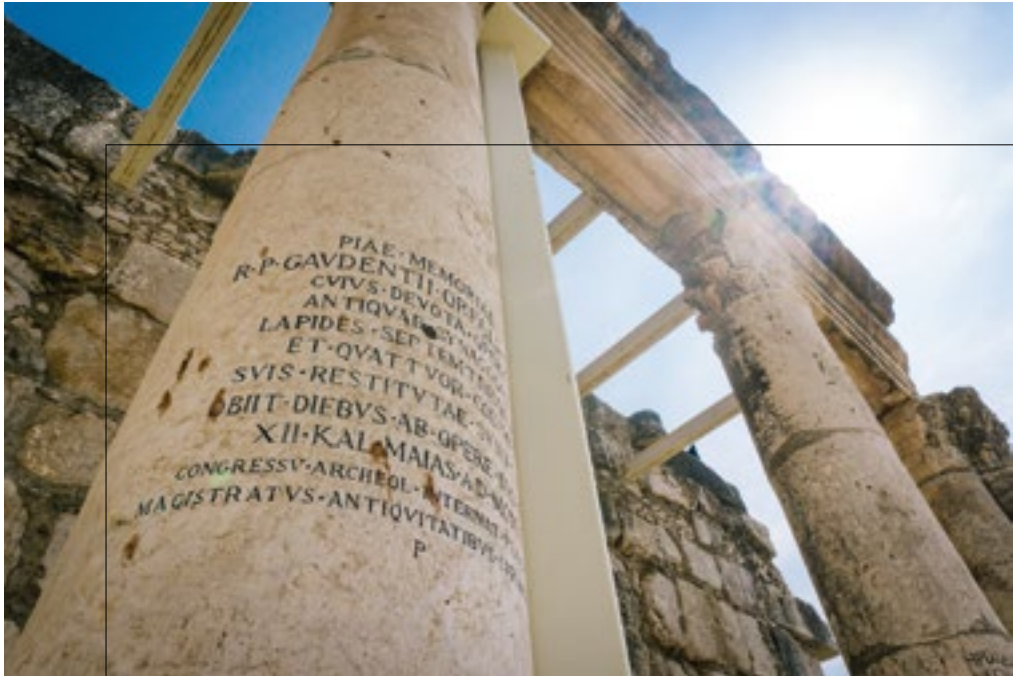


фото: Phil Goodwin / unsplash.com

низким весом нельзя носить тяжелый автомат. Но на ее службу это, вероятно, никак не повлияет, поскольку она не собирается идти в боевые войска. А вообще девочки сейчас активно отстаивают свое право служить наравне с мальчиками даже в элитных войсках, в спецназе и так далее. Так что да, все три мои дочери будут служить, это не обсуждается. И я вижу в этом много положительных моментов. Например, социализация: армейские связи и друзья — это, как правило, на всю жизнь. Вспомнить службу и обсудить, кто где ее проходил — это абсолютно нормальный смолл-ток в Израиле. Косить здесь вообще не принято, в армию не идут разве что девушки из религиозных семей, но они проходят так называемую национальную службу при больницах, школах или волонтерских организациях.

Неужели у вас нет по поводу службы дочери вообще никаких опасений?

С большой долей вероятности она не пойдет на передовую. Она сейчас в технологическом классе, а таких девушек обычно берут в какие-нибудь компьютерные части. А вот насчет мальчиков, кстати, в их классе была дилемма. Ведь притом что это юные компьютерные гении, они сильны и развиты физически. Где они принесут больше пользы? Так что, наверное, если бы у меня был мальчик, я бы переживала. Хотя мой муж рассказывает (а у них с братом разница в полтора года), что в какой-то момент они оба были в армии и оба в

боевых войсках, на передовой. Как это пережила их мама, я, честно говоря, не знаю. Мой муж, как и все мужчины, которые прошли срочную службу, время от времени призывался на сборы. Эти сверхсрочники и составляют основную мощь израильской армии. И хотя некоторые из них занимают довольно высокие посты на гражданке, раз в год они спокойно снимают костюм, надевают военную форму и идут спать в палатке, питаюсь сухпайком. И, как и мой муж, все время повторяют: «Если не я, то кто?»

А каково это — жить в условиях перманентного военного конфликта?

Поверьте, даже когда Израиль в состоянии войны, мы себя здесь чувствуем безопасно. Я вас уверяю, что в Тель-Авиве вы не почувствуете вообще никакого напряжения. Пару месяцев назад в городе был теракт, так вот буквально спустя два часа люди опять сидели в кафе — мы научились с этим жить. От того, от чего можно защититься, мы защищаемся. У нас замечательная система ПВО, к тому же во всех домах, которым меньше 15 лет, есть комнаты-бомбоубежища прямо внутри квартир. Хотите, покажу? (Перемещается в детскую комнату, открывая тяжелую дверь.) Это жилая комната, которая герметично закрывается, и, если я слышу звуки сирен, мне просто надо туда зайти. Видите, здесь даже есть генератор воздуха...



Когда мы жили в старом доме, бомбоубежище было в подвале. Включались сирены, и, пока ракета с юга долетала, у меня было полторы минуты, чтобы туда спуститься. Я помню, однажды делать это пришлось среди ночи, мы разбудили среднюю дочь и побежали. Утром я рассказала об этом подписчикам в инстаграме и показала видео наших посиделок в подвале. Так вот, увидев это, моя дочь очень удивилась — она абсолютно не помнила, что ночью была бомбежка! Так что израильские дети тоже подкованы в этом смысле и абсолютно спокойны. Они знают, что на открытой местности надо лечь на пол и закрыть голову руками, а если находишься дома — бежать в укрытие. И никто не впадает в панику. Да, это часть жизни здесь и она такова, что поделаешь.



Фото: Levanttravel / unsplash.com

Вы впервые приехали в Израиль подростком...

Да, я родилась в Крыму и уехала оттуда, когда мне было 15, так что все эти «лучше бы ты голову в тумбочке забыла» и прочие прелести советского образования (при всех его плюсах, разумеется) тоже застала. В Израиль я приехала по программе НААЛЕ – когда молодежь приезжает в страну без родителей, то есть это репатриация для молодых людей, и я была одной из первых. И эта страна меня уже не отпустила – мне стало здесь хорошо. Я не могу назвать это зовом крови или еще какими-нибудь пафосными словами, ведь мы все были ассимилированы, никакой еврейской идентичности у моей семьи не было. Все были членами партии, комсомольцами и так далее. Единственное, я помню, моя прабабушка по материнской линии, которая жила в украинском местечке Брацлав и была швеей, никогда не шила в субботу. Это было единственное мое соприкосновение с еврейской культурой и религией – мне объяснили, что такое суббота и что работать в этот день нельзя. Мой дед

(ее сын) после школы поступил в горнорудный институт в Кривом Роге, а его зятя (то есть моего отца) после института распределили в Крым – там и прошло мое вполне себе советское детство.

Но если зова крови не было, что тогда произошло? Чем Израиль вас так покорило?

Не знаю, это какое-то внутреннее ощущение единства с землей. Мне понравились люди, понравилась энергетика этого места. От земли здесь словно идет какая-то очень сильная энергия, если человек может вступить с ней в правильную интеракцию – ему в Израиле хорошо. Говорят, что эмиграция в Израиль – это не просто переезд, нужно совпасть с этим местом, и я (хотя и не знаю, как это объяснить) полностью с этим согласна.

В своем блоге вы много внимания уделяете израильской кухне. Расскажите, почему Израиль – это вкусно?

Здесь вкусно, потому что здесь любят поесть. Даже есть такая шутка: «Хотите узнать суть всех

- Вам чай или кофе?
- Мне море!

АэроБелСервис
КОМПАНИЯ ДЛЯ ОТДЫХА



ОТДЫХ НА МОРЕ.

ЭКСПЕРТИЗОННЫЕ ТУРЫ.

АВИАБИЛЕТЫ.

Минск

ул. СТОРОЖОВСКАЯ, 6
ул. ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ, 42
ТЕЛ.: +375 (17) 3-666-555
МОБ.: +375 (29) 114-48-84
МОБ.: +375 (29) 508-48-84
ул. ЧКАЛОВА, 35
МОБ.: +375 (29) 622-51-51

Гомель

ул. СОВЕТСКАЯ, 32А
ТЕЛ.: +375 (232) 344-56
МОБ.: +375 (44) 535-80-74
МОБ.: +375 (29) 220-78-20
АВИАБИЛЕТЫ:
Минск, ул. СТОРОЖОВСКАЯ, 6
+375 (17) 3 666 999



WWW.ABSTOUR.BY



Фото: Reiseuhu / unsplash.com

израильских праздников? Нас хотели убить, но у них не получилось. Пойдемте поедем!» Допустим, Ханука — евреев хотели убить, они попали в храм, зажгли свечи, и, поскольку все закончилось хорошо, теперь давайте поедем пончиков. Или Песах — евреи ушли из Египта, где их хотели убить, и, поскольку исход удался, давайте теперь поедем мацу. Еда в Израиле — это, безусловно, культ. На все праздники накрывают большие столы, семьи собираются вместе. А пятничным вечером, если вы не заказали заранее место в ресторане или кафе, вы нигде не сядете в Тель-Авиве, все уже будет занято.

У вас есть любимые блюда?

Надо сказать, что из пяти членов моей семьи трое (я и две старшие девочки) не едят мясо.

Тель-Авив уже несколько лет как обогнал Берлин по количеству вегетарианцев на душу населения. С чем это связано, я не знаю, но предполагаю, что с этическими соображениями. Моя старшая дочь, например, была однажды с группой детей в Уругвае, и ей там подали стейк с кровью — она так впечатлилась, что после этого перестала есть мясо. Мне вообще кажется, что евреи очень эмпатичные люди, и отчасти популярность веганства связана именно с этим.

Я люблю уличную израильскую еду, например питу с разными начинками: баклажаном, рыбой, сыром, хумусом. Это же идеальный завтрак! В Израиле иногда подтрунивают над выходцами из Восточной Европы и Польши: мол, еда у них пресная и потому невкусная. Фаршированный карп, форшмак, холодец — некоторые, конечно, готовят эти блюда в Израиле, но мои дети, которые родились и выросли здесь, ничего из этого не едят. А эмигранту из Марокко, Туниса или Алжира вы вообще не сможете это выдать за еврейскую кухню. Мои дети очень любят восточные блюда, все эти хумусы и фалафели. Есть еще рестораны эфиопской кухни, хотя во многих странах темнокожий человек в кипе вызывает подозрения — мол, а можно ли его считать этническим евреем. Но здесь была большая эмиграционная волна из Эфиопии, и в свое время авторитетный раввин разрешил им приезжать. Так что еврейская кухня сегодня под сильным влиянием арабской, ведь евреи, которые приехали из Северной Африки, жили бок о бок с арабами.

Hyundai SONATA.

Искусственный интеллект.
Истинные чувства.



Мультимедийная система 10,25" и приборная панель 12,3" с премиальной акустикой BOSE



Система кругового обзора обеспечивает контроль вокруг автомобиля на 360 градусов



Беспроводное зарядное устройство



Проекционный дисплей выводит всю важную информацию на лобовое стекло автомобиля



Пакет «SmartSense» - комплекс интеллектуальных систем безопасности

Представленные опции доступны в отдельных комплектациях

Доступна во всей дилерской сети Hyundai
Единый номер: 744 60 60 (A1, MTC, Life)

www.hyundai.by





На фото десертов в вашем блоге невозможно смотреть, если ты голоден!

На любом рынке вы найдете халву с фи-сташками, с коньяком или бренди, с ягодами. Очень много восточных сладостей: пахлава, кнафе. Вхпрошлую субботу мы с семьей были у черкесов — у них там свое кнафе, с адыгейским сыром (в Израиле живет четыре тысячи черкесов, после Кавказской войны они подались в Османскую империю и осели здесь). А вот алкоголя в Израиле по статистике пьют очень мало. Хотя производят при этом много, и местные вина часто занимают призовые места на международных выставках. К тому же тут делают свое пиво, есть ликеры из аниса (очень популярные), а сейчас появились водка и бренди местного производства. Еще советую попробовать гранатовое вино и местный коктейль «Туби-60» на основе лимонного ликера.

Еврейская свекровь — известный персонаж анекдотов. Как в Израиле складываются отношения между родителями и взрослыми детьми?



Конечно, таких мам, которые не отпускают сыночка от себя ни на шаг, я тоже встречала, но, мне кажется, национальность здесь ни при чем. (Смеется.) Отношения абсолютно нормальные — свекровь может и с внуками посидеть, и помочь по хозяйству. Но «брать в рабство» бабушку здесь не принято. Она участвует в жизни детей по мере своих возможностей. Сначала будет работать, потом поедет за границу с дедушкой, потом пойдет на фитнес и в кафе. И если время останется — она с удовольствием его проведет с внуками. Когда я выхожу в 10 утра выпить кофе — все кафе вокруг заняты, потому что там сидят бабушки и дедушки.

А они могут себе это позволить? Ведь Тель-Авив занимает пятое место среди самых дорогих городов мира...

Уже, к сожалению, первое. В этом году он обогнал даже Цюрих и Сан-Франциско. Многих



шокируют местные цены, хотя сейчас в Израиль переезжают вполне себе состоятельные люди. Мой дядя, например, богат по общепринятым меркам, но для переезда выбрал Португалию, а не Израиль, хотя он чистокровный еврей и вполне мог бы получить израильское гражданство. Но решил, что уровень его жизни в Лиссабоне будет выше. Чашка кофе в Тель-Авиве стоит от 3,5 \$ до 5,2 \$, ужин на двоих в ресторане обойдется в среднем в 100 \$. Частный детский сад в хорошем районе стоит 1000 \$ в месяц, а о покупке жилья молодым семьям мечтать практически не приходится. При этом квартира-студия в аренду в Тель-Авиве — это 1500 \$ в месяц, и сантехника там, скорее всего, будет ужасная. Так что к этому нужно быть готовым. И еще приготовьтесь к аномальной жаре: с начала мая до октября здесь либо жарко, либо очень жарко. А сейчас мы еще и ожидаем хамсин — это горячий ветер, который

дует со стороны пустыни и может принести с собой песок.

Как спасаетесь?

В июле и августе редко хожу по улице и всегда ношу с собой воду в сумочке. Многие туристы платят за ее отсутствие госпитализацией и подключением к капельнице — поверьте, к этой жаре действительно не каждый готов.

Куда вы отправитесь после нашей беседы?

Хочу успеть на наш крытый рынок в район Сарона. Это место, где когда-то была немецкая слобода, но она пришла в запустение, сохранилось буквально несколько домов. Их сдвинули по специальным рельсам, чтобы не разрушить, и превратили в модный квартал с детскими площадками, прудом, лужайками и крытым рынком. Там есть такие маленькие ларьки — представительства известных в Тель-Авиве ресторанов, и можно попробовать их кулинарные шедевры. К тому же там всегда выступают уличные артисты по пятницам — атмосфера очень колоритная. А завтра пойдем на море. С собой обязательно возьмем арбуз — уже начался сезон потрясающих местных арбузов без косточек, здесь их едят с соленым сыром, и это очень вкусно.

Вы писали о том, что основа еврейской философии — это свобода человеческого выбора. Стало ли это вашей личной философией за эти годы?

Конечно, есть вещи, которые предопределены вселенной или каким-то высшим разумом. Но никто никогда не дает нам полной инструкции к жизни — человек все равно сам выбирает, что делать в каждой конкретной ситуации. И всегда есть несколько вариантов, даже если кажется, что их нет.

Мне это очень отзывается, я считаю, что люди — это высшие существа, и вселенная наделила их разумом именно для того, чтобы они делали правильный выбор. И если ребенок хочет сам выбирать, в какой обуви идти в детский сад, то кто я такая, чтобы запретить ему это делать, даже если его выбор кажется мне абсурдным? Если нет выбора — нет и ответственности. Права всегда идут бок о бок с обязанностями, и каждый несет ответственность за свой личный выбор, свои желания и действия. В конечном счете, мне кажется, это и двигает государство Израиль вперед. ●

Заправился по Оплати™ и выиграл автомобиль.

Как стать счастливчиком?



«Машину подарю жене – это будет сюрприз. Правда таблеток от обморока у меня с собой нет», – улыбаясь, признается Антон Сеткин. Он и стал обладателем одного из трех суперпризов игры «Мечта в Оплати 4». Яркая Hyundai Creta от мобильного сервиса Оплати™ нашла своего владельца.

Ключи от первого из трех кроссOVERов рекламной игры «Мечта в Оплати 4» вручили Антону Сеткину из Минска. Представители компании LWO – разработчика Оплати™ – и партнеры мобильного сервиса поздравили обладателя новенького автомобиля в официальном салоне Hyundai. Мужчина выиграл авто, заправляясь на АЗС по QR. И только во время торжественного награждения он окончательно поверил в свою удачу. «Очень приятно, я до последнего не верил, что это произошло со мной и мне достался такой большой приз. Мог поверить в самокат, в телевизор... Я никогда ничего не выигрывал – и тут сразу такой серьезный приз. Рекомендую всем автомобилистам пользоваться на заправках QR-кодами, по которым можно оплачивать топливо, не отходя от колонки. Это экономит время всех участников дорожного движения, особенно по вечерам, когда все хотят домой. Ведь очереди на заправках никому не нравятся», – сказал Антон Сеткин на церемонии награждения. Платежным сервисом Оплати™ от резидента ПВТ, компании LWO, он пользуется недавно. В первую очередь Антон установил его для оплаты на заправочных станциях. Удобно! – «О сервисе я узнал случайно, от друзей. Честно говоря, не знал, что есть подобное приложение, где можно получить не только комфорт, но и приятные призы, а еще и МАНИБЭК с каждой покупки. Специально ничего не надо делать, просто пользуйся и все!»

Чтобы получить желаемое, нужно всего одно действие: пользоваться платежным сервисом Оплати™!

Установив на свой смартфон сервис Оплати™, вы будете не только экономить деньги, но и свое время! Отечественный сервис, созданный белорусами, уже оценили 785 тысяч пользователей. Легко оплачивать проезд в транспорте, посещать аттракционы без очереди, мгновенно покупать билет в кино или театр, заправлять авто прямо у колонки, а также переводить деньги друг другу в чате без комиссий. Все расчеты происходят по QR или внутри приложения.

Храните деньги на электронном кошельке Оплати™, совершайте платежи по QR и станьте обладателем многочисленных дорогостоящих подарков. Два розыгрыша в месяц! Количество шансов на победу безгранично.

Три кроссOVERа HYUNDAI CRETA, iPhone 13 небесного цвета, ультратонкие планшеты iPad, smart-телевизоры LG, смартфоны Samsung, сверхскоростные электроскутеры, шустрые роботы-пылесосы Xiaomi, мощные JBL системы на 1000 Вт, инновационные пылесосы Dyson и multifunctional кофемашины.

Условия игры:

Чтобы получить подарки «Электроскутер», «Телевизор», «Робот-пылесос», «JBL-систему», «Планшет iPad», «Пылесос Dyson» или «Кофемашину», необходимо выполнить одно из условий:

Рассчитаться через Оплати™, чтобы чек был от 7 белорусских рублей, или хранить сутки от 100 белорусских рублей в электронном кошельке. Чем больше дней деньги в Оплати™, тем больше номеров участника получит пользователь. К примеру, 700 белорусских рублей находится в кошельках в Оплати™ в течение 10 суток игрового периода, они принесут вам 70 шансов на победу. За каждый чек от 7 белорусских рублей – также начисляется призовой шанс.

Как получить «Смартфон»?

Каждый пассажир городского общественного транспорта может получить смартфон SAMSUNG, участвуя в игре «Мечта в Оплати 4». За один игровой период необходимо

оплатить проезд в транспорте через мобильный сервис Оплати™ и электронный билет, и номер участника моментально отобразится в вашем смартфоне. За один талон или безлимитный проездной билет пользователь получает один игровой шанс. Больше поездок – больше номеров участника!

iPhone 13 за чек с заправки!

За один игровой период необходимо совершить оплату на сумму от 25 белорусских рублей на АЗС «Белоруснефть», «А-100» или United Company по QR-коду.

Для участия в розыгрыше суперприза – кроссOVERа HYUNDAI CRETA – нужно выполнить одно из условий:

– Совершить покупку по QR-коду или в сервисе Оплати™ на сумму от 50 белорусских рублей.
– Хранить от 1000 белорусских рублей на основном или дополнительном кошельке Оплати™ в течение как минимум одного дня игрового периода.

Если в кошельке остаток 3000 белорусских рублей в течение трех суток игрового периода, то вы получите 9 номеров участника. Пять чеков номиналом от 50 белорусских рублей принесут пять игровых шансов.

Для удобства пользователей номера участников можно посмотреть прямо в мобильном сервисе Оплати™. Необходимо зайти в свой профиль – «Рекламные игры» и посмотреть игровые коды и их количество. Розыгрыши призов проходят в прямом эфире на радио «МИР», online-трансляции можно посмотреть на YouTube-канале приложения и Telegram-канале Оплати News, а также на сайте radiomir.by.

Более подробную информацию о правилах и условиях участия в рекламной игре «Мечта в Оплати 4» можно получить на официальном интернет-сайте www.o-plati.by, в мобильном приложении Оплати™, по телефону горячей линии +375 (29) 343 00 71 в будние дни с 10:00 до 18:00, а также с 12:00 до 14:00 в субботу.

Рекламная игра "Мечта в Оплати 4". Свидетельство о регистрации №4172 от 31.03.2022г. МАРТ РБ

Оплати™ – это всегда комфорт и забота о каждом пользователе!





«ДАЖЕ ЕСЛИ НЕПАЛЕЦ НЕ УМЕЕТ ПИСАТЬ И ЧИТАТЬ, ОН ОЧЕНЬ МУДРЫЙ В СВОЕМ ПОНИМАНИИ ЖИЗНИ»

Лариса Матейссен (@thehimalayas_ru) – просто запомните это имя, если вдруг соберетесь в Непал. Этот человек покажет Катманду таким, каков он есть: азиатским, шумным, духовным, историческим, архитектурным и атмосферным. Аутентичные деревни гималайского племени тхару, шаманы, звукотерапия с диджериду и тибетскими чашами, прогулки по космическим долинам Королевства Мустанг, древний неварский город Киртипур, главные буддийские святыни страны – все это лучше смотреть и изучать не по туристическим гайдам, а в компании профессионального буддолога, практикующего йогина и буддиста. А еще Лариса – режиссер. Ее новый фильм-история о непальском художнике Бикасе участвует в фестивалях и готовится к осеннему релизу на ютьюбе. С Ларисой мы поговорили о буддизме, экологичном фермерстве и доверии Непалу.

Алиса Гелих

Узнать больше
о жизни в Непале:



Фото: архив героини



Лариса, вы много лет путешествовали по Азии, но в итоге обосновались в Катманду. Почему именно Непал?

Этой мой осознанный выбор. В Непал я еду с 2011 года. Изучала буддизм в монастыре Копан, приезжала на различные ретриты. И очень хорошо помню тот день, когда впервые оказалась в Катманду. Несмотря на то, что это пыльный и шумный город, в нем у меня было какое-то невероятное ощущение пространства и свежего воздуха. И это чувство не физическое — оно больше похоже на сновидения. Родилась я в Мурманской области в городе Апатиты, а когда мне было восемь лет, мы с семьей переехали в центральную часть России, в Рязанскую область. На новом месте мне часто снился родной Кольский полуостров: Хибины, свежий горный воздух... И вот, прилетев в Катманду, я словно оказалась внутри своих снов. А когда нужно было выбирать страну для жизни, у меня не было сомнений, что это будет Непал. Хотя и прилетела я сюда за день до страшного землетрясения. (В результате непальского землетрясения 2015 года погибли более 8 тысяч человек,

было разрушено несколько десятков тысяч домов и повреждено более полумиллиона строений. Толчки наблюдались даже на Джомолунгме. В результате схода снежных лавин погибли не менее 19 альпинистов. — *OnAir.*)

Расскажите про то землетрясение. Было страшно?

Это был 2015 год. Какое-то время я жила в Камбодже и хотела остаться там поволонтерить в детском доме. Но мне не продлили визу, и пришлось буквально за одну ночь решать, куда двигаться дальше.

» Я взяла билеты до Катманду, прилетела в монастырь Копан, а на следующий день началось землетрясение. Параллельно со мной в монастырь прилетело много лам из разных стран, и мы все оказались на одной поляне — без интернета и мобильной связи. Никто толком не мог понять, что делать. Монастырь расположен на вершине холма в предместьях Катманду, неподалеку от ступы Боднатх — трясло там хорошо, но хотя бы не рушились здания, как в других районах.





Спустя две недели ситуация прояснилась, и все европейцы, оказавшиеся в эпицентре, начали помогать местным: мы организовали сбор денег, развозили гуманитарную помощь, еду. Когда начался сезон дождей, разбивали палаточные городки, раздавали теплые вещи и одеяла, а позже на месте разрушенных школ стали строить новые — из мешков с землей, по особой сейсмостойкой технологии.

На одном из таких проектов я познакомилась со своим мужем Чарли. В Непале у него органическая ферма в 45 километрах от Катманду, в тибетской деревне. У Чарли была идея сделать школу органического садоводства, чтобы учить непальцев выращивать не только рис и кукурузу, но и какие-то дорогостоящие фрукты, овощи, зарабатывая на этом. Он создал ее, и школа успешно работала до пандемии, мы проводили мастер-классы, обучали всех заинтересованных основам пермакультуры, но пока проект на паузе.

Чарли же из Ирландии, верно?

Да, но уехал оттуда в поисках работы. Вначале планировал обосноваться в Австралии, но остановился в Непале на время пересадки и в итоге выкинул билет. Пять лет работал журналистом и фотографом, объездил весь Непал и Тибет,

писал статьи о малых народностях. В одной из поездок познакомился со своим гуруджи, получил посвящение в бабы (священник в индуизме), три года служил в храме. Потом гуруджи сказал Чарли, что ему надо стать фермером. Чарли послушал своего учителя, поехал в деревню и занялся земледелием — с нулем в кармане начал проект, который требовал миллион долларов инвестиций.

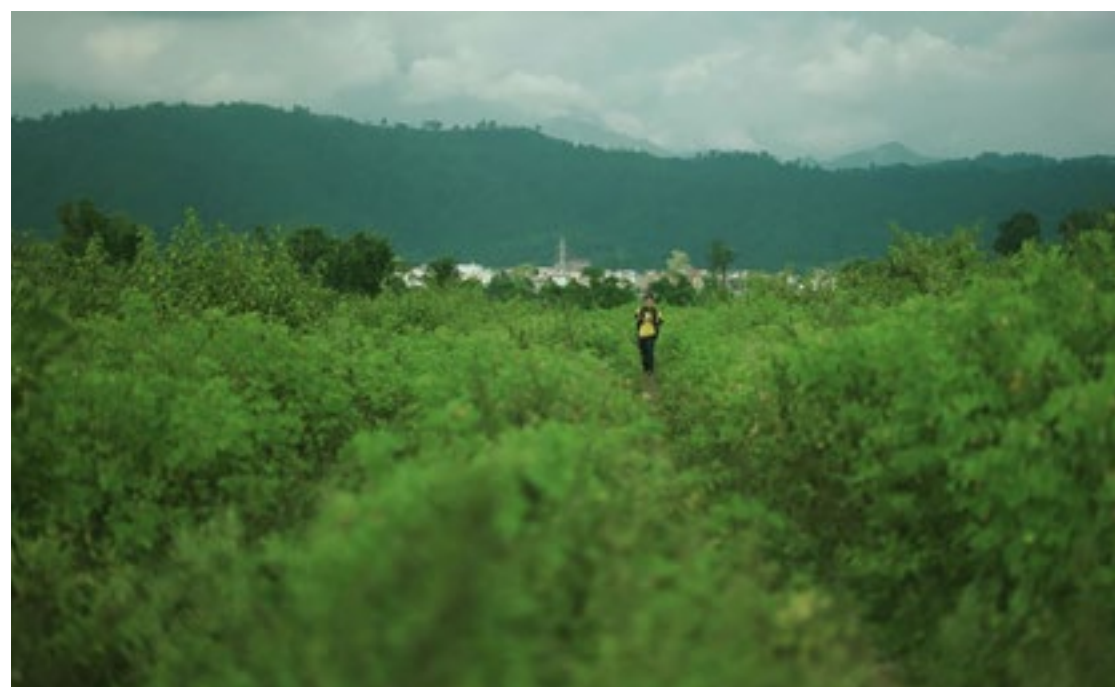
Когда мы познакомились с Чарли, у него были просроченная виза и куча долгов перед инвесторами. Но за 4 года мы выбрались из всех неприятностей — и финансовых, и моральных.

У Чарли было 14 коров, из которых только две давали молоко. Телята рождались каждый год, а убивать их мы не могли: мы вегетарианцы. В итоге коров раздали, и сейчас в коровнике выращивают грибы шиитакэ. Чарли вообще многое пробовал: выращивал кофе, производил сыр из коровьего молока, но в итоге остановился на дорогостоящих сортах плодовых и ореховых деревьев. Всю зиму прививает деревья, а летом продает саженцы. Деревья очень хорошо сочетаются с пчелами, поэтому у нас помимо питомника еще и своя пасека.

Прибыльное ли это дело — фермерство в Непале? Государство как-то поддерживает?

Поддерживает. Налоги здесь минимальные — Чарли платит государству что-то около 100 \$ в год. Но





практически вся прибыль уходит на зарплаты работникам. Ферме уже больше восьми лет, но она до сих пор себя не окупает. Бизнес, связанный с землей, очень энергозатратный. Но Чарли полон энтузиазма: он занимается любимым делом, а денег нам хватает.

А что за мед у вас на пасеке? Не тот ли самый пресловутый непальский, за который туристы платят сотни долларов?

Нет, вы сейчас говорите про особый высокогорный красный мед. В непальских горах раскинулись цветущие заросли рододендронов. Есть такие рододендроны, которые как змеи — прекрасны и ядовиты. Это лакомая добыча для гигантских пчел, которые считаются крупнейшими в мире: взрослые особи достигают трех сантиметров в длину. В теплые месяцы рои разъяренных пчел мигрируют, поднимаясь из долин в горы. На высоте более 3000 метров они формируют гнезда, крепящиеся к отвесным скалам, и делают мед, известный во всем мире своими психоактивными целебными свойствами. Он густой, тяжелый, и за багровый оттенок его называют красным. Официальная цена на него достигает порой 200 \$ за литр. Большая часть меда поступает на черный рынок Непала. Оттуда мед гималайских пчел отправляется прямиком в Китай, Японию и Корею, где используется в качестве компонента для приготовления препаратов народной медицины.

» Собирать мед в самом сердце гималайских гор — занятие, связанное с риском для жизни. укусы гигантских пчел весьма болезненны. Насекомые без промедления атакуют всякого, кто представляет опасность для гнезда. Но, несмотря на смертельный риск, существует народ, испокон веков промышляющий бортничеством, — гурунги. Они собирают мед без всякой защиты, в одних футболках залезая по отвесной скале прямо в ульи.

Этому ремеслу они учились у своих дедов. Чтобы умирить пыл разъяренных насекомых, охотники за медом разводят у подножия горы дымовые костры. Спустя 15 минут, когда дым снижает активность пчел, бортник спускается по лестнице к улью, держа в руках длинный бамбуковый шест и пучок дымящейся травы, которым он отгоняет агрессивных защитников улья. Ежегодно гурунги добывают около 3000 тонн психоделического меда, в составе которого много граанотоксина. Действие этого вещества похоже на эффект абсента. В небольших дозах такой мед вызывает легкий галлюциногенный эффект, а вот большая порция опасна для жизни: тошнота, рвота, обезвоживание организма, тахикардия и прочие спецэффекты. А передозировка грозит потерей сознания и даже остановкой сердца.

+375 29 / 859 67 17
u-plast.by

г. Минск, Притыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Московский пр-т, 69
г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Огоренко, 30

САЙДИНГ
НОВОГО
ПОКОЛЕНИЯ

UP
u-plast

Новая
коллекция

ОТДЕЛКА:
STONE HOUSE
серия
Таганай
коллекция
Речной
цвет



панели
с прокрашенными
швами





Вы пробовали?

Да, в разумных количествах. Состояние от меда заторможенное, хочется спать. Честно говоря, я не понимаю этого прикола. Даже если съесть мед на ночь, наутро проснешься с «квадратной» головой и еще полдня будешь ходить как в тумане. Я не люблю такие состояния. Я очень активный человек, мне нужно много думать и быстро соображать. Так что непальский рододендроновый мед не для меня.

Давайте о людях. Чем, на ваш взгляд, непальцы отличаются от других азиатов? От тех же индусов, например?

Своей житейской мудростью. Отношение к бизнесу, к работе у непальцев, наверное, ближе к японцам. Не хочу никого обидеть, но в Индии в большинстве своем население неграмотное, и эта неразвитость мышления очень чувствуется. В Непале такого нет.

» Даже если непалец не умеет писать и читать, он очень мудрый в своем понимании жизни. Я слежу за политическими активистами в Непале. Своими взглядами и мировоззрением они не уступают европейским. У них твердый характер, они не сомневаются в своих убеждениях, всегда отстаивают свою культуру, не желают идти ни западным, ни китайским путем и остаются самобытными. Не случайно такой маленькой стране до сих пор удается сохранять суверенитет.

А какой тренд среди молодых: остаются на родине или уезжают?

Большинство молодых людей после окончания школы стремятся уехать в Малайзию или в араб-

ОБНОВЛЕННЫЙ

HAVAL F7

БЕЗГРАНИЧНАЯ
СИЛА ИНТЕЛЛЕКТА

В ЛИЗИНГ ОТ 0,1%



Камера 360°

Мультимедиа-
экран 12,3"Полный пакет
обогревовАдаптивный
круиз-контроль

Полные условия программы размещены на сайте www.haval.by. Предложение ограничено.
ООО «Автоцентр на МКАД». УНП 193126788

+375 29 505-55-55

АВТОЦЕНТР НА МКАД
Минск, МКАД 5-й км

HAVAL



ские страны на заработки. Именно поэтому мой Чарли стал здесь кем-то вроде национального героя — мол, смотрите, вот человек с европейским паспортом приехал в Непал и строит здесь свой бизнес. Чарли говорит, что самая лучшая награда для него — когда кто-то рассказывает, как вдохновился его примером и остался в Непале работать на земле своих родителей. У Чарли много учеников среди местных. Это настоящее комьюнити органических фермеров, которые помогают друг другу. Мечта Чарли —

создать кооператив «Цветущий Непал», где люди сообща выращивают что-то интересное.

Чему главному вас научил буддизм?

Не желать зла. Это может показаться банальным, но в наши дни очень редко встретишь человека с подобным качеством. Даже на уровне мысли. Вспомните, когда кто-то вас обижает, вы нередко думаете: «Тебе воздастся по заслугам!» У настоящего буддиста не должно быть таких мыслей! Не должно быть ничего, кроме желания искреннего



счастья другому — что бы он ни сделал и как бы ни поступил. Не желать другим зла — мне кажется, это мое самое большое личное достижение, которое я в себе проработала, и работа эта была очень длинная и непростая.

А медитации?

Медитации мне очень помогают в обычной жизни. С их помощью я научилась в любых ситуациях сохранять спокойствие и не терять ясность мышления. Ясность мысли нужна для вовремя приходящих в голову верных ответов.

Куда повезете человека, который хочет настроиться с вибрациями Гималайских гор, почувствовать их силу?

Гималаи для меня — это Королевство Мустанг, один из административных районов Непала. Я не особо люблю ходить с рюкзаками по горам и ночевать в палатках неизвестно где. Поэтому люблю Мустанг. С одной стороны, там есть дороги, можно брать джипы. Там чистые гостевые дома, а в последнее время местные даже научились готовить европейскую еду. А с другой стороны — там космические пейзажи как на Марсе и то самое ощущение звенящей тишины.

» Недавно вы закончили работу над своим новым фильмом. Расскажите о его герое.

Действительно, последний год я провела в работе над фильмом о своем друге — непальском художнике, музыканте, владельце тату-студии Funky Buddha Бикасе. Бикас родился в брахманской семье в маленьком депрессивном городе — первом на пути наркотрафика, идущего из Индии в Китай. В детстве он учился делать татуировки у мастериц древнего гималайского племени тхару. А в 17 лет ушел из дома, чтобы найти себя в творчестве. Это был отчаянный шаг, вызвавший шквал недовольства со стороны его семьи — мастерство художника считается ремеслом низших каст, а все же Бикас, как мы помним, из касты брахманов.

Целый год мы ездили с Бикасом по джунглям и деревням, изучая традиции и обычаи народа тхару. В итоге сняли два фильма — документальный и игровой. Сейчас игровой фильм участвует в фестивалях, а 13 октября на ютьюбе будет официальный релиз, обе работы появятся в открытом доступе.

А чем интересны тхару, у которых Бикас учился искусству татуировки?

Народность тхару проживает в тераях, заботоченной местности, покрытой джунглями, на границе между Индией и Непалом. На данный момент численность тхару составляет порядка миллиона человек. Селятся они большими семейными кланами примерно по 100 человек в одной семье. Каждое поселение тхару сохраняет собственный диалект и культурную идентичность нетронутой.

По распространенной легенде считается, что тхару произошли от раджпутской королевы, сбежавшей с королем джунглей. Хотя тхару проживают на равнинных местностях, граничащих с Индией, они выглядят как северные горцы — монгольский тип, что совершенно не характерно для этих мест: обычно границу с Индией и предгорья Гималаев заселяют выходцы из Индии.

Тхару всегда жили автономно и не хотели становиться частью государств. Поэтому непальцы всегда считали их дикарями, а тхару всех остальных — рабами системы. Исторически тхару — это люди джунглей. Их искусство, культура и быт в корне отличаются от традиционных непальских. Например, большинство браков у тхару совершаются по любви, в то

время как в индуистском обществе супругов детям выбирают родители. Символична церемония тхару, на которой пуповины жениха и невесты, хранимые с рождения, связываются в узел.

Еще одна древняя традиция тхару — наносить татуировки. Чаще всего татуировки наносились на ноги женщин в день свадьбы. Есть версия, что женщин метили рисунками, чтобы их не украли, ведь когда-то представители властных семей ездили по деревням и забирали красивых деревенских девушек в наложницы. Орнаменты татуировок — в основном на тему природы и животных. Если изображена рыба — значит, женщина из деревни, где есть озеро. Если павлин или деревья — из джунглей.

Давайте немного про архитектуру. Расскажите тем, кто не в теме: что за священные ступы Непала?

Прогуливаясь по непальским улицам, вы увидите множество зданий и культовых сооружений, выполненных в трех основных стилях. Первый стиль — это пагода, храмы с многоярусной крышей. Второй стиль — это шикхара, позаимствованный из Индии. А третий — ступа, священная постройка буддизма, напоминающая человека, медитирующего в позе лотоса.





» Изначально ступы были сооружениями, в которых хранился кремационный пепел и релики. Релики — это необычные предметы, которые находят в пепле, оставшемся после кремации великих мастеров медитации. Это могут быть кристаллы и другие вещи. Считается, что таким образом проявляется высоко реализованное сознание. Релики замуровывают в ступе, и ступа обретает силу ушедшего мастера.

Со временем ступы начали также возводить в честь памятных событий и побед, в знак мира. Священные постройки издревле возводились в Лаосе, Индонезии и Бирме. В Монголии, Китае, Корее и Туве вы увидите ступы, выстроенные в соответствии с национальным колоритом. Ступы Тибета каноничны, бутанские напоминают домики без дверей, а в Таиланде ступы выполняют роль храмов. Но сам этот архитектурный стиль пришел из Индии. Среди непальских ступ у паломников наиболее популярны две: Сваямбунатх и Бодданатх. Их не раз перестраивали, но характерные для непальского стиля мандала в основании и конусообразная башня на вершине остались неизменными. Ступа Сваямбунатх построена на холме, который возвышается над Катманду. По ле-



генде, когда-то давным-давно долина Катманду была заполнена водами огромного озера. Над озером возвышалась гора, на которой сама по себе чудесным образом возникла хрустальная ступа в виде цветка лотоса. Место это было настолько священным, что боги решили дать людям возможность совершать здесь свои ритуалы. Буддисты говорят, что бодхисатва Манджушри (а индуисты — что бог Кришна) разрубил своим мечом воды вдоль озера. С тех пор долину Катманду начали заселять люди. Ученые утверждают, что вода ушла вследствие сильного землетрясения и разлома земной коры в районе ущелья Чобер. Так появилась ступа Сваямбунатх, что в переводе с санскрита означает «самообразовавшаяся». Всякая ступа священна. Буддисты верят, что разрушение ступы ведет прямиком в ады, которых в буддизме такое количество, что христианам даже не снилось.

Путешествовать по Непалу безопасно?

Я всегда говорю, что абсолютно доверяю пространству. То есть на бытовом уровне здесь можно оставить сумку на стуле в ресторане

и пойти в туалет. Или оставить вещи в автобусе, чтобы выйти попить чай. Но, понятно, всему есть предел, и нужно, как и в любой стране, соблюдать элементарные правила безопасности. Ночью лучше по улицам в одиночку не ходить и с открытым рюкзаком не гулять. Хотя карманных воров здесь я не встречала. В недавнем путешествии по Мустангу случилось то, что, кажется, поменяло кое-что у меня внутри. Один участник нашей группы вечером оставил где-то сумку с деньгами. Понял это, только когда пришел в гостиницу. Перерыл всё. Денег там было около 6000 \$. Когда утром я пришла за группой, чуть не поседела от этой новости. Вспомнили, что он покупал что-то вечером в ларьке. Рано утром менеджер отеля позвонил хозяину ларька. И хозяин сказал — да, мол, приходите, сумка лежит. Пришел, открыл магазин и отдал сумку со всем содержимым в целости и сохранности. Я всегда говорила, что доверяю Непалу. Но этот случай поверг меня в глубочайший шок. Хозяин ларька ведь мог сказать, что не видел сумку — и всё. После этого случая я прямо до корней волос осознала, что честность — это действительно одна из наивысших ценностей человечества. ●

специальное предложение

жилой квартал



ОЛИМПИК ПАРК

КВАРТИРЫ в РАССРОЧКУ 0 % на 24 месяца

Авторская концепция премиум-застройки
в десяти минутах от центра Минска
по соседству с лесом и водоёмами.

megapolisdom.by | 29 33 340-05-40

2022



ТУРЦИЯ. МЕД-ЛЕН-НО

Необязательно ехать в Турцию за отпуском – можно поехать, чтобы просто провести там месяц своей жизни. Мы советуем пойти таким путем: прилететь, арендовать автомобиль и жить, неспешно передвигаясь вдоль Бирюзового побережья. Нет прав – путешествуйте на турецких маршрутках-долмушах, так будет еще колоритней. Опции «шезлонг, бассейн и ресторан à la carte в таком приключении будут выключены, зато вместо них появятся спелые гранаты прямо с ветки, гамак с видом на бездонную пропасть и закат со ступеней античного амфитеатра.

Надежда Дегтярева



A Slow Turkey

You don't have to travel to Turkey on holiday only – one can go there just to spend one month of life. And we advise to follow our guidelines: to fly, to rent a car and to live, slowly moving along the Turquoise Coast. If you have no driving license, take Turkish "dolmus" minibuses, which will guarantee an even more unforgettable experience. No options of "a sun lounger, a pool and à la carte restaurant", but ripe pomegranates straight from the branch, a hammock overlooking the abyss and the sunset from the steps of an antique amphitheater instead.

Nadezhda Degtyareva

Фото: Надежда Дегтярева





Бирюзовое побережье — так в Турции называют берег Средиземного моря между курортами Фетхие и Кемер. Местные морские течения быстро очищают прибрежные воды, а камни на дне очень светлые — вот откуда этот невероятный цвет. Все побережье окружено реликтовыми лесами и изрезано закрытыми от ветров небольшими заливами с видами на поросшие соснами скалистые острова. Уютные пляжи расположены на фоне холмов с оливковыми рощами, за которыми высятся зубчатые пики Таврских гор — когда-то здесь располагалось древнее царство Ликия. Сейчас о нем напоминают сохранившиеся скальные гробницы, античные памятники и какой-то едва уловимый трепет в груди, когда стоишь на этой земле. Энергия веков — она такая.

ФЕТХИЕ

Начать новую маленькую жизнь можно с этого колоритного города на побережье. Здесь та самая настоящая Турция: узкие улочки, старинные дома, ремесленные лавочки, мечети, пестрые базары и шумные площади. Любителям старины в Фетхие точно будет чем заняться: в самом городе и ближайших окрестностях находятся раскопки древних городов Тлоса и Летоона,

фрагменты мозаик, саркофаг, покрытый барельефами с изображениями древних воинов. И да, закат со ступеней старого амфитеатра — как раз про эти места. Если ваша фантазия хорошо развита, то вы даже сможете расслышать саундтрек к уходящему за горизонт солнцу: обрывки диалогов на незнакомом языке, отголоски театральных постановок — или просто тихий шепот древних ветров. Когда вдоволь насла-



The Turquoise coast is a Turkish name of the Mediterranean coast between the resorts of Fethiye and Kemer. The local currents quickly clear the coastal waters, and the stones at its bottom are very light — that's what gives them this incredible color. Cozy beaches are found against the backdrop of hills with olive groves, behind which rise the jagged peaks of the Taurus Mountains where once the ancient kingdom of Lycia was located. Nowadays it is the preserved rock tombs, ancient monuments, and an uneasy feeling in one's chest when stepping on these lands that will remind of those historical times and channel the energy of the ages.

FETHIVE

You can start your new little life from this colorful coastal town — the very genuine Turkey with narrow streets, old houses, craft shops, mosques, colorful bazaars, and noisy squares. Amateurs of antiquities will definitely find something to do in Fethiye: both in the city itself and its vicinity there are excavations of the cities of Tlos and Letoonia, the fragments of mosaics, a sarcophagus covered with bas-reliefs with images of ancient warriors. And yes, the sunset you can admire from the steps of the old amphitheater. Rich imagination might help you to hear the soundtrack of the sun moving towards the horizon: parts of a dialogue in an unfamiliar language, echoes of theatrical performances, or just a quiet whisper of the ancient winds. When you have had enough of the sunsets (we are in no hurry — remember we have the entire honeymoon with Turkey?), we advise to check the ruins of the fortress rising above the city, sitting on the top of the mountain, like a Fethiye crown. And when you get tired of history, just walk along the embankment — rea-ly slow-ly! Hundreds of snow-white yachts float at the docks, and at the shipyard workers skillfully paint and repair boats. All of these are still far from being a complete list of all the beautiful memories you can collect around. Your mental photo album is not going to be complete without a boat trip along the turquoise bay along the town's coastline and the whole cluster of miniature bays and an archipelago of 12 rocky islands. Sunbathing on the deck, exposing your face to the breeze, swimming in the shallow waters right next to the rocks — this is what living in Fethiye is like.

ÖLÜDENİZ

Translated from Turkish, the name of this village means "the dead sea". Of course, the sea is alive here, but the local waters are really very calm and have no big waves. The local landscape is incomparable: massive green mountains climbed by colorful houses, and a long strip of white beach with small pebbles. The beach finishes with the Blue Lagoon, where you can spot all the shades of the turquoise nature has invented. While here, look around to find immediate confirmation to what you've learnt from guidebooks — yes, perhaps Ölüdeniz is really one of the most photogenic beaches in the world. Moreover, most photos have been taken from above: this place has long been chosen by lovers of paragliding: flying on a special lightweight foot-launched glider aircraft. From early morning until late at night, hundreds of multi-colored parachutes fly over the bay and land right on the beach — a sight no worse than Cappadocia characteristic balloons. Jumping from Mount Babadağ



M&M
XPRESS



ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

262 **mum.by**

ООО «ММ Милитер & Мюнх», УНП 100655424

M&M
MILITZER & MÜNCH



УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ

220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902

Тел.: (+375 17) 268 41 11

www.mum.by

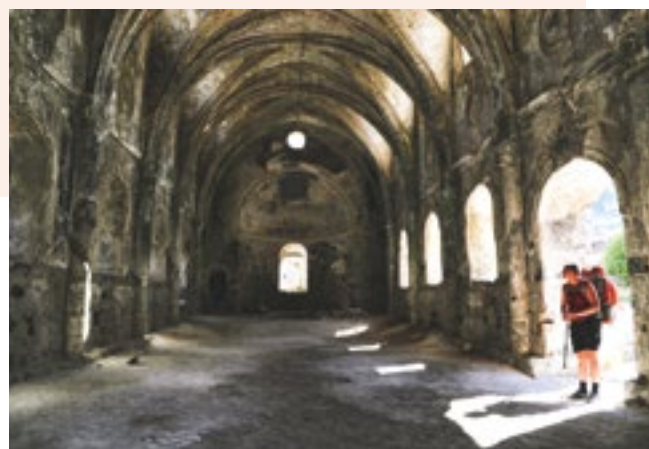


дитесь закатами (мы ведь никуда не торопимся, у нас целый медовый месяц с Турцией), советуем посмотреть на руины крепости, которая возвышается над городом, расположившись на горе, словно корона Фетхие.

А когда надоест изучать историю — просто гуляйте по набережной: мед-лен-но. У причалов покачиваются сотни белоснежных яхт, а на судоремонтной верфи рабочие ловко красят и ремонтируют катера и лодки. И это еще не все красивые картинки, которые можно насобирать в этих местах. Фотоальбом памяти будет неполным без морской прогулки по бирюзовому заливу — вдоль береговой линии городка наша планета разбросала целое скопление миниатюрных бухточек и архипелаг из 12 скалистых островов. Море-моречко, загорать на палубе, подставляя лицо бризу, плавать на мелководье прямо возле скал — такова жизнь в Фетхие.

ОЛЮДЕНИЗ

В переводе с турецкого название этого поселка означает «мертвое море». Разумеется, море живое, но здесь действительно очень спокойная вода без больших волн. Местный ландшафт бесподобен: массивные, поросшие зеленью горы, на которые карабкаются разноцветные домики, и длинная полоса покрытого мелкой белой галь-



Спецзадание: прогуляться по горной тропе в деревню-призрак. Селение Каякёй жители покинули после греко-турецкой войны в начале прошлого века. Так и застыли во времени полтысячи пустых каменных домов, узкие выходящие улочки между ними и заброшенная церковь. Загляните внутрь — увидите мозаичные полы и остатки фресок, на которых изображены сцены из Библии.



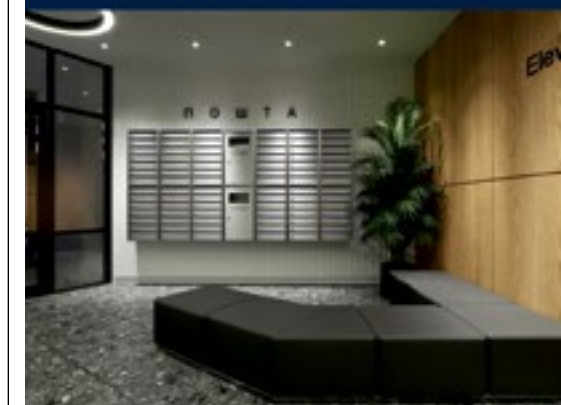
кой пляжа. Заканчивается пляж Голубой лагуной, где можно увидеть все придуманные природой оттенки бирюзы. Стоишь, смотришь вокруг и соглашаешься с путеводителями — да, пожалуй, Олюдениз является одним из самых фотогеничных пляжей мира. Причем большинство фотографий сделаны сверху: это место давно облюбовали любители параглайдинга — полета с гор на парашюте (специальный управляемый парашют в виде крыла). С раннего утра и до позднего вечера над заливом кружат сотни разноцветных парашютов, которые приземляются прямо на пляже — зрелище не хуже воздушных шаров в Каппадокии. Прыжки с горы Бабадаг в тандеме с профессиональными пилотами доступны всем желающим — чтобы отрастить себе крылья, никакого опыта не нужно. Полет длится около 30 минут и стоит в районе 100 \$. Плюс не забывайте торговаться — вы же в Турции.

Девелоперская компания
ООО «ИНФОРЕАЛТ»

ФАРФОРОВЫЙ
МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС



КОМПЛЕКС ПРЕМИУМ-КЛАССА
В ЦЕНТРЕ МИНСКА:
просп. МАШЕРОВА – ул. КРОПОТКИНА



СОВРЕМЕННАЯ
АРХИТЕКТУРА
ДВОРЫ БЕЗ
МАШИН
ПАНОРАМНЫЕ
ЛИФТЫ
ВЫСОКИЕ
ПОТОЛКИ
ПРОДУМАННЫЕ
ПЛАНИРОВКИ
ПОДЗЕМНЫЙ
ПАРКИНГ



Здесь хочется жить!

Отдел продаж: ул. Веры Хоружей, 33а
+375 29 622 21 47, +375 29 679 09 08
info@inforeal.com @inforeal VNP 19130975

ФАРАЛИЯ И КАБАК

Между этими деревнями всего 8 км, и в обеих одинаково расслабленная, совсем не курортная, а скорее дачная атмосфера. В Фаралию едут из-за шикарных видов на Долину бабочек – невероятно красивое ущелье с рекой, водопадом и обильными зарослями кустарников витекса. В период их цветения в долине порхают тысячи бабочек более чем ста видов, среди них есть и очень редкая медведица четырехточечная с необычными черно-белыми крыльями. Долина заканчивается крошечным, зажатым между скал пляжем с белоснежным песком и ярко-бирюзовой водой. Спуск сюда довольно опасен и по силам только опытным людям с навыками скалолазания. Остальные в гости к бабочкам могут попасть лишь по морю из Олюдениза – хотя сверху, из деревни Фаралия, открывается такой умопомрачительный вид на пляж и отвесные 200-метровые скалы, что бабочки начинают порхать у вас в животе.



Спецзадание: найти Кабак. Так называется еще один труднодоступный пляж региона. Сюда не ездят маршрутки и не плавают лодки. Но если вы все же доберетесь до моря по скалистому каньону, вас ждет чудо: голубая вода, покрытые соснами склоны гор, запах хвои и песни цикад. Здесь есть небольшие водопады, стекающие по стенам каньона в природные бассейны с кристальной ледяной водой. Особая фишка этого места состоит в том, что все гестхаусы и кемпинги разбросаны по отдельным холмам на пути к пляжу, а сама деревня с магазином и остановкой долмушей находится несколько выше – людей мало, красоты много.



in tandem with a professional pilot is available to everyone – no prior experience is needed to “grow” your own wings. The flight lasts for about 30 minutes and costs around 100 USD. Due to the pandemic, prices have dropped significantly, plus do not forget to bargain – you are in Turkey after all.

FARALYA AND KABAK

The distance between these two settlements is only 8 km, and in both one can enjoy an equally relaxed atmosphere. Both are more of a summer house than a resort in their vibe. People go to Faralya for gorgeous views of the Butterfly Valley – an incredibly beautiful gorge with a river, a waterfall, and abundant thickets of chaste trees. During their flowering period, thousands of butterflies of more than 100 species fly around the valley with a very rare jersey tiger with four points on its wings among them. The valley ends with a tiny beach, sandwiched between rocks, with white sand and bright turquoise water. The descent is quite dangerous and only the experienced ones comfortable with climbing competences can manage it. The rest had better reach the butterflies moving by sea from Ölüdeniz – although from above, at the height of the village of Faralya there is such a breathtaking view of the beach and 200-meters’ cliffs where you will end up feeling the butterflies in your stomach.

PATARA

You need to stay there for a couple of days at least for the sake of sandy and almost deserted beach with real large dunes – the longest one in Turkey. Another reason has to do with the ancient Xanthos – the former capital of the Lycian kingdom. Once on the shore of the harbor at the mouth of the Xanthos River, there was a huge metropolis where about 20 000 people were living. The Hittites, Lycians, Greeks, the Romans and the Byzantines – each of these civilizations shaped the unique look of the city, and its stones remember Alexander the Great, the Apostle Paul and the Evangelist Luke. Almost until the Middle Ages, life had been in full swing there, but because of the dunes, the port got shallow and gradually went in decline. In the 15th century, people abandoned these lands, and Patara was completely covered with sand. However, the buildings remained perfectly preserved, and now they are actively being excavated, researched, and restored. Our favorite artifacts are the antique lighthouse and the world’s oldest parliament building.

KAS AND KEKOVA

Our next stop is Kaş – a classic Greek town with white houses and blue windows, however without Greeks who left the settlement more than a hundred years ago. They say that, having left Antalya and Marmaris to tourists, the Turks reserved



Ежедневно живая музыка
Европейская кухня
Широкий ассортимент
элитных напитков
Коктейли на любой вкус
Уютная атмосфера
Бар в историческом центре города



ХонкиТонк
Пианино Бар

Минск, ул. Интернациональная, 25а
(вход со стороны пер. Музыкального)

+375 29 195-40-95

@honkytonkminsk

000 «Бакалофф», УНП 192818616





ПАТАРА

Прожить пару дней в этом месте нужно хотя бы ради самого длинного песчаного пляжа Турции с настоящими большими дюнами, причем практически безлюдного. А еще ради древнего Ксантоса — бывшей столицы Ликийского царства. Когда-то здесь, на берегу гавани в устье реки Ксантос, был огромный по тем временам полис, в котором проживали около 20 тысяч человек. Хетты, ликийцы, греки, римляне, византийцы — каждая из этих цивилизаций формировала уникальный облик города, а его камни помнят Александра Македонского, апостола Павла и евангелиста Луку. Практически до Средних веков тут кипела жизнь, но из-за наступления дюн порт обмелел, и город постепенно стал приходить в упадок. В XV веке люди навсегда покинули эти края и Патару полностью занесло песком, но постройки великолепно сохранились. Сейчас их активно раскапывают, исследуют и восстанавливают. Наши любимые артефакты — античный маяк и самое старое в мире здание парламента. Сегодня город является объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО, благодаря этому Патара избежала массовой застройки отелями. Так что среди диких песков здесь возвышаются не комфортные новостройки, а Триумфальная арка, амфитеатр, остатки древних стен и фундаментов — все как мы любим. А еще Патара — родной город Святого Николая, так что можете начать писать письмо Деду Морозу.

Спецзадание: слиться с природой. Не стройте планов. Просто гуляйте по бескрайним дюнам на закате и купайтесь в море — из-за открытого пространства в Патаре почти всегда хорошая волна и ветер. Как вариант, 18 км песчаного пляжа можно одолеть верхом — в поселке Гелемыш есть конюшня.



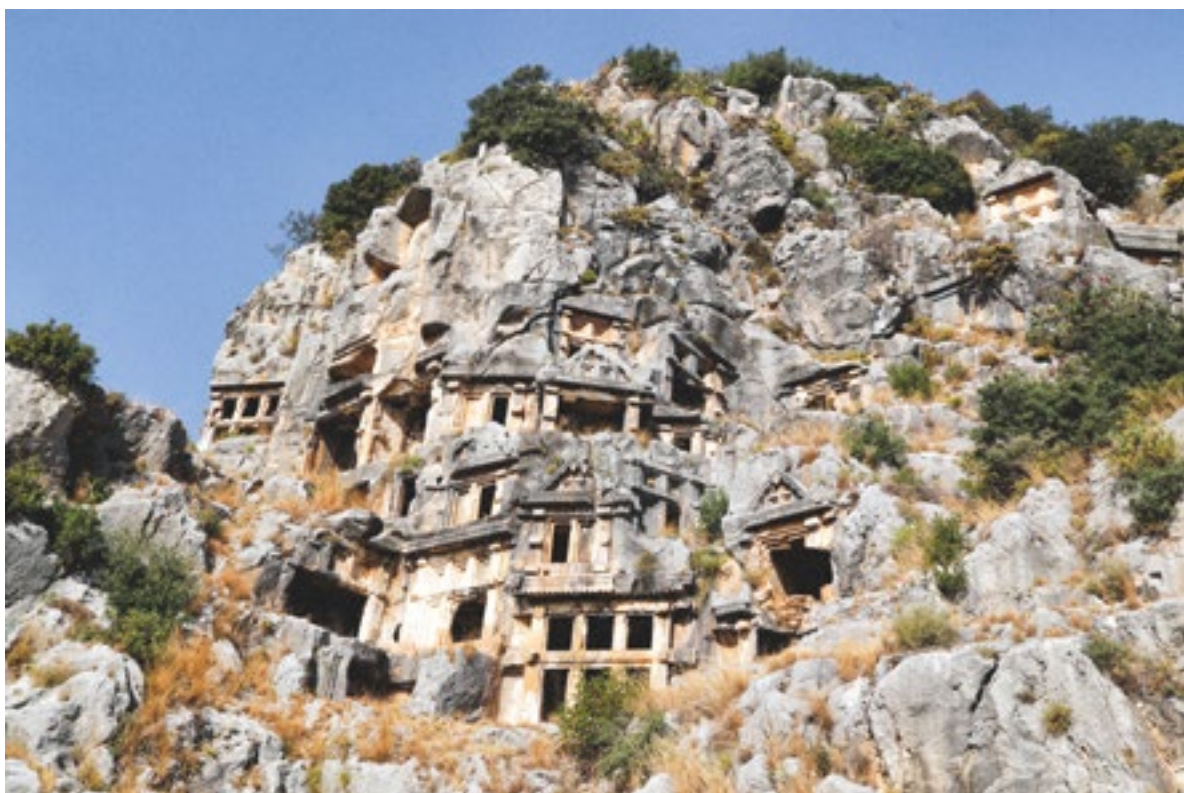
КАШ И КЕКОВА

Следующая остановка — Каш: классический греческий городок с белыми домиками и синими окнами. Только вот греков здесь нет уже более сотни лет. Говорят, отдав на растерзание туристам Анталию и Мармарис, самый лучший курорт на побережье Турции приберегли для себя. Но на деле это не совсем так: местечко под солнцем давно облюбовали британцы, немцы и голландцы. К счастью,



Спецзадание: прокатиться на кораблике вокруг острова Кекова. Остров перенес два сильнейших землетрясения, во время которых под воду ушли несколько античных городов. Глубина моря над ними около семи метров, но здесь такая чистая вода, что через специальные иллюминаторы на днище яхты отлично видны сохранившиеся каменные лестницы, волнорез-причал в форме латинской буквы L, остатки вымощенных булыжником улиц, фрагменты стен и каменных колонн — и над всем этим проплывают морские черепахи.

большим сетевым отелям они предпочитают маленькие пансионаты, поэтому Каш сохранил очарование провинциального турецкого городка. Вам понравится здешняя атмосфера: старый порт, рыбаки, штопающие сети, балкончики, увитые виноградом, разноцветные фонарики и традиционные синие стеклянные турецкие обереги, развешанные на деревьях. И прекрасно сохранившийся древний ам-



фитеатр Антифеллос, у которого есть интересная особенность — в отличие от большинства своих собратьев на этом побережье, он смотрит не на горы, а на море. А еще сюда не возят туристов автобусами, поэтому есть хороший шанс побыть наедине с древней историей, встретить еще один тихий закат на скамьях с тысячелетней историей и спросить у времени, куда же оно так торопится.

ДЕМРЕ

Этот городок можно назвать помидорной столицей Турции. Каждый свободный кусочек земли здесь занят теплицами. Кажется бы, что делать туристам в этом сельскохозяйственном раю? Рассказываем: Демре построен на месте Миры — города, который упоминается в Новом Завете и из которого апостол Павел отправлялся в Рим. Это был один из крупнейших городов Ликийской цивилизации, он даже имел право чеканить свою монету.

Основная достопримечательность Миры — высеченные в скалах гробницы. Древние ликийцы верили, что после смерти души умерших обретают крылья, поэтому гробницы строили на вершинах скал, чтобы было проще попасть на небеса. Рядом с гробницами находится амфитеатр, размеры которого поражают воображение и уступают только римскому Колизею. Сохранившиеся руины в виде каменных блоков свидетельствуют о том, что в театре существовал парадный фасад с многочисленными статуями и необычной архитектурой. А сейчас самое интересное. Помните, как в Патаре начинали мысленно писать письмо Деду Морозу? Можете продолжить

Красота снаружи — гармония внутри!



«Относись к проблеме клиента как к своей, думай о долгосрочной перспективе, а не о кратковременном результате» — вот девиз команды нашего центра.

- **Многолетний опыт**
работы одних из лучших специалистов Беларуси в самом центре Минска
- **Комплексный подход**
к вашей внешности
- **Ультрасовременное оборудование**
сертифицированное FDA
- **Более 10 000 кейсов**
преображения и работы с внешностью
- **Прекрасная система лояльности**
для постоянных клиентов



Трацевская Елена Николаевна
Основатель центра

Самое главное для нас — слышать от наших клиентов, как у Вас хорошо и как хочется сюда возвращаться. Это дорогого стоит.

Будьте здоровы и счастливы!
Ваш DoctorFace ❤️

📍 Минск, ул. Раковская 25/2

☎ +375 29 118 89 89

🌐 doctorface.by

📷 @doctorface.minsk

ООО «Доктор Фейс»
УНП 193444014





в Демре! В этом городе учился, а затем стал городским епископом тот самый Николай, ныне известный как Николай-чудотворец — покровитель невинно осужденных, примиритель врагов, защитник моряков, путешественников и детей. Именно он стал прототипом Деда Мороза и Санта-Клауса, потому что всегда приносил местным ребятишкам подарки на Рождество. Когда епископ Николай умер, его останки поместили в саркофаг в специально отстроенной базилике. К сожалению, мощи святого в 1087 году были похищены и вывезены итальянскими купцами в город Бари, где хранятся до сих пор. Церковь была восстановлена из руин, и сегодня там можно увидеть тот самый саркофаг и остатки фресок, созданных в XI-XII веках.

АДРАСАН

Большую бухту в форме подковы со спокойным и довольно мелким у берега морем, несомненно, оценят те, кто путешествует с маленькими детьми. С пляжа открывается замечательный вид на гору, которая напоминает удава, проглотившего слона, со знаменитого рисунка Экзюпери. В Адрасан едут, чтобы на-



сладиться спокойным отдыхом и средиземноморской природой. Здесь, как правило, мало туристов и царит атмосфера простоты и домашнего уюта. Главное развлечение — трекинг в соседнюю бухту Сазак (где, по слухам, снимали какие-то сцены фильма «Пляж» с Леонардо Ди Каприо) и мор-



ские прогулки к острову Сулуада, пляжи которого славятся прозрачной водой и нежным песком. Когда-то в Адрасане располагалась одна из самых важных торговых бухт Турции, а сегодня здесь можно увидеть лишь рыбацкие лодки и несколько прогулочных яхт. О былом величии напоминает разве что старинный маяк на мысе Геледония, к которому можно прогуляться через красивый сосновый лес.



the best resort on the coast for themselves. But in reality this is not entirely true: the place under the sun has long been chosen by the British, the Germans, and the Dutch. Fortunately, they prefer small pensions to large hotels, so Kaş has retained the charm of a provincial Turkish town. You will love the local atmosphere: the old port, fishermen busy mending nets, balconies covered with grapes, colorful lanterns and traditional Turkish blue glass amulets hanging from the trees. Plus, a beautifully preserved ancient amphitheater of Antiphellos overlooking the sea. There are few tourists around, so one still has a good chance to enjoy the ancient history in solitude, watch one more quiet sunset at a thousand-years-old bench and ask the time why it keeps on being in such a hurry.

DEMRE

This small town can be called the tomato capital of Turkey. Every free plot of land is taken by greenhouses, and logical questions might arise — what should tourists do in this agricultural paradise? We have the answer: Demre was built on the site of Myra — a city mentioned in the New Testament and from where the Apostle Paul headed off to Rome. It was one of the largest cities of the Lycian civilization, which was even granted the right to mint its own coin. The main attraction of Mira is its tombs carved in the rocks. The ancient Lycians believed that after death the soul got wings, so the tombs were built on the tops of the rocks to make it easier for them to get to heaven. Next to the tombs there is an





amazing ancient amphitheater, the size of which is second only to that of the Roman Colosseum. The preserved ruins make it possible to understand that in the past the theater had a ceremonial facade with numerous statues and unusual architecture.

OLYMPUS AND ÇIRALI

These two villages are located at the same bay. Olympos was founded by pirates and is now full of backpackers from all over the world. The local beach is one of the most beautiful in Turkey, and you can get there right through the ruins of the ancient city of the same name. There are no noisy hotels around and people come there not for "all inclusive", but for the sea and the harmony with nature. Olympos guests even live in tree houses. And we don't know which is better – Olympos tree houses or the small pensions and campsites of Çirali surrounded by orange gardens stretching along its 3-kilometers' beach. For its serenity, Çirali is chosen by couples with kids as well as yoga retreats participants. The very name of the village is translated as "flammable", and it seems to have been given to it not by chance. In walking distance from Çirali there is Mount Chimaera, which used to terrify people who lived in its vicinity many centuries ago. It is this very mountain that was described in Homer's "The Iliad" as a place where a horrible monster lived. For thousands of years, natural gas methane has been released from the depths of the mountain to the surface, instantly igniting from contact with air. They say that once the fire on the Chimera reached two meters in height and served as a beacon for passing ships. Now it is a point of attraction for curious tourists. Climbing the mountain in the dark is very popular because of the better visibility of its flames. And nothing prevents you from frying sausages or marshmallows at the natural fire of the Chimera while saying goodbye to Turkey on your last night before the departure.

ОЛИМПΟΣ И ЧИРАЛЫ

Эти два поселка расположены в одном заливе. Олимпос основали пираты, а сейчас в нем полно бэкпекеров со всего мира. Пляж Олимпоса – один из красивейших в Турции, и выйти на него можно прямо через руины одноименного античного города. В поселке нет шумных отелей, да и едут сюда не за «все включено», а за морем и единением с природой. Гости Олимпоса часто селятся в так называемых tree houses – домах на деревьях. И мы даже не знаем, что лучше – дома на деревьях в Олимпосе или небольшие пансионаты и кемпинги Чиралы, которые утопают в апельсиновых садах вдоль трехкилометрового пляжа. Чиралы любят за безмятежность семейные пары с детьми, также это местечко часто выбирают для ретритов по йоге. Хотя название поселка переводится как «воспламеняющаяся», и не случайно. В шаговой доступности от Чиралы находится гора Химера, наводившая ужас на людей, живших здесь много веков назад. Именно она описана в «Илиаде»



ООО «СИГМАПОЛУС»

ОФИСЫ ДЛЯ КОМПАНИЙ, КОТОРЫМ ВАЖЕН КОМФОРТ ИХ СОТРУДНИКОВ



ТИТАН

пр-т Дзержинского, 104

АРЕНДА ОФИСОВ

от **36** за м²
BYN

- СТ.М. «ПЕТРОВЩИНА»
- ОФИСЫ С РЕМОНТОМ
- от 60 м² до 4 000 м²



СЕРВИС



УСЛУГИ КЛИНИНГА



ОРГАНИЗАЦИЯ ПЕРЕЕЗДА



ОРЛАН

пересечение улиц
Карастояновой и Тиражной

АРЕНДА ОФИСОВ

от **15** за м²
BYN

- ОФИСЫ С РЕМОНТОМ
- от 50 м² до 8 000 м²

ВОЛНА

Бизнес-центр

пр-т Партизанский, 178/2

АРЕНДА ОФИСОВ

от **15** за м²
BYN

- ОФИСЫ С РЕМОНТОМ
- от 40 м² до 10 000 м²



ФОРТУНА

ул. Притыцкого, 27А

АРЕНДА ОФИСОВ

от **30** за м²
BYN

- СТ.М. «СПОРТИВНАЯ»
- ОФИСЫ С РЕМОНТОМ
- от 20 м² до 8 000 м²

БИЗНЕС-ЦЕНТР

на Толбухина, 3а

АРЕНДА ОФИСОВ

от **36** за м²
BYN

- ОФИСЫ С РЕМОНТОМ
- ЭКСПЛУАТИРУЕМАЯ КРОВЛЯ
- от 1 500 м² до 8 000 м²



+375 29 334-01-01



E-mail: arenda@sigmapolus.by



СПЕЦЗАДАНИЕ: НЕ НАСТУПИТЬ НА ЧЕРЕПАШКУ. Крупные морские черепахи — второй после гробниц символ Ликии. В июне они откладывают яйца на пляже Олимпоса, поэтому передвигаться по гальке следует осторожно, чтобы нечаянно кого-нибудь не раздавить.



Гомера как место, где обитало страшное чудовище. Уже тысячи лет из недр горы на поверхность выходит природный газ метан, моментально воспламеняющийся от соприкосновения с воздухом. Говорят, когда-то огонь на Химере достигал двух метров в высоту и служил в качестве маяка для проплывающих кораблей. Сейчас же это точка притяжения для любопытных туристов. Восхождения на гору в темное время суток очень популярны, потому что в темноте лучше видны языки пламени. И ничего не мешает вам пожарить на костре от Химеры сосиски или маршмеллоу, прощаясь с Турцией в последнюю ночь перед вылетом домой. ●





Милосердие дикой природы

Говорят, мы с рейнджером Томми похожи. Различия между нами только в деталях: у него светлая шляпа, у меня — темная, я постоянно в темных очках, а он без них, он лысоват, я наоборот, наконец, он чернокожий, я — белый. А так — словно близнецы-братья. Томми — мой учитель, наставник и, в конце концов, друг. Он научил меня понимать повадки диких животных, образ их жизни, без усталости возил меня по африканским племенам, заставлял учить суахили, а вечерами мы пили пиво и пели песню «Малайка, накупенде малайка» («Ангел, я люблю ангелов»). А потом до рассвета он рассказывал мне о дикой природе Африки.

Рейнджер — это проводник, переводчик, егерь, водитель внедорожника. Это, если хотите, сталкер — человек, от которого сегодня зависит всё: ваше настроение, удача, да и жизнь, как бы высокопарно это ни звучало. Мы познакомились с Томми во время сафари в национальном парке Чобе, одном из трех парков Ботсваны. Он подрядился показать нам диких животных: не в клетке и не там, где зверь сам сможет выйти на нас. Настоящий рейнджер высчитывает, где их можно найти в данный момент, хотя знать это наверняка почти невозможно — остается только предполагать или предчувствовать. Потому что это не прогулка по зоопарку с прикормленными зверями, а путешествие по чужой территории, где господствуют за-



Фото: Сергей Мильохин

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов — тысячи. А **Сергей Мильохин** — единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону — однозначно это будет та самая история. В этом номере OnAir Сергей рассказывает, почему нельзя злить бегемота.





коны, неведомые нам. Неправильное поведение может быть расценено дикими животными как угроза, и тогда они будут вынуждены защищаться, а многие из них, защищаясь, нападают на агрессора.

В состав Большой африканской пятёрки местные рейнджеры зачислили слона, носорога, льва, леопарда и буффало — африканского буйвола. Но никто из местных жителей никогда не назовет дикого быка буйволом — только буффало (буйволы пасутся в Камбодже, на рисовых полях). Эту пятёрку составили, учитывая не размеры животных, а потенциальную степень опасности для человека. И лидирует по этому показателю вовсе не лев и даже не слон, а именно буффало. Предполагают, что он может безо всяких на то причин нападать на людей, встречающихся на его пути. Но, кажется, эти домыслы — плод воображения охотников, повышающий ценность трофея и оправдывающий убийства.

Огромные, около двух метров в холке и до четырех метров в длину, весом около тонны, буффало спокойно пасутся на зеленых лугах, а

не носятся по африканским просторам в поисках зазевавшегося человека. Они позволяют приближаться к ним на безопасное, по их мнению, расстояние. Но тот, кто недооценит их мощь, надолго запомнит наливающиеся кровью глаза, раздувающиеся от гнева ноздри и огромные крутые рога. Врагов у буффало, кроме человека, практически нет, правда, большие и слабые особи могут стать жертвой стаи львов или огромных крокодилов во время переправы через реку или водопоя.

Растительность на большей части национального парка — кустарники, разного рода акации и всякие колючки. Всё вместе оно называется английским словом «буш». Ранним утром, до восхода солнца, в буше прохладно. Температура воздуха поднялась от нулевой отметки градусов на пять-шесть. Несколько автомобилей в темноте направляются к воротам национального парка. Съездившиеся от холода, в свитерах и куртках, укрытые пледами гости заповедника въезжают на территорию, принадлежащую диким зверям. Рейнджер категорически запрещает без разрешения покидать автомобиль и настоятельно рекомендует вести себя как можно тише, чтобы не спугнуть и не разозлить животных, потому что в дикой природе вопросы



раздела территории или добычи, вопросы любви, симпатии и антипатии решаются только силовыми методами: клыки, когти, рога, копыта — все идет в ход.

[Автомобиль с людьми звери воспринимают как нечто целое, большое, воняющее железом и соляной, и здорового аппетита это существо у них не вызывает. А вот человек сам по себе представляет легкую добычу или просто может оказаться нежеланным гостем на чужой территории.]

Джип выехал к реке, на берегу которой отдыхает после ночной охоты львиный прайд. Самого льва не видно. Несколько львиц томно лежат под акацией и наблюдают за детенышами, играющими поблизости. Им нет никакого дела до стоящих неподалеку автомобилей, заполненных наблюдающими за ними людьми. Семейство, по-видимому, сыто: рядом с ним покоится то, что еще вчера было жирафом — сегодня же от него остался, как говорит Томми, один каркас. Тот факт, что не видно вожака прайда, еще не значит, что его нет. Скорее всего, после завтрака спрятался где-то в тени и просто спит. Никогда нельзя забывать, что лев обычно появляется тогда, когда его не ждешь.

Между тем светает. Солнце очень быстро выкатывается огненным шаром откуда-то со стороны Зимбабве, и долину реки Чобе заливают золотым светом. Сразу становится тепло.

летать могут все
от 3 до 103 лет

Полёты в крупнейшей аэротрубе в Европе

**MINSK
iFLY**

г. Минск, Тимирязева 74А
ТРЦ «Palazzo», 2 этаж
+375 25 777 66 55
iflyminsk.by



[Огромные кочки посреди реки начинают шевелиться – это бегемоты. У меня к ним какая-то необъяснимая симпатия. Медленно, толкая друг друга огромными боками, на поросший травой берег выходят красавцы-толстяки. Ну как иначе можно назвать этих огромных вегетарианцев, которым никакой хищник не страшен? Издавая звуки, напоминающие хрюканье, они лениво разбредаются по лугам.]

Пару часов они будут завтракать, после чего опять лягут в реке, уже до вечера. Бегемоты ведут замкнутый образ жизни, мирно соседствуя с другими животными, и проявляют агрессию лишь в том случае, если кто-то вторгается на их территорию. «Никогда не стой между бегемотом и ре-

кой», – гласит народная африканская мудрость. Известны случаи, когда бегемоты нападали и на людей, но уж очень редко и крайне избирательно. Например, здесь, в Ботсване, бегемотом была укушена за ногу обладательница титула «Мисс Южно-Африканская Республика». Выходит, со вкусом у этих речных монстров все хорошо.

По пыльной дороге заповедника мимо нас, поднимая тучу пыли, проехал грузовик. Его кузов оборудован для экскурсий по парку: каркас из металлических труб предохраняет от нападения животных и не мешает наблюдать за дикой природой. Сегодня на экскурсию приехали ботсванийские школьники. Симпатичные мальчишки и девчонки с нескрываемым удовольствием разглядывали стадо слонов, переходившее дорогу. Но животные занимали их внимание ровно



Итальянское качество,
доступное в Беларуси

@tegola_belarus

@tegolaby

ИООО "ТеголаТрейд",
УНН 191095161

г. Минск,
ул. Тростенецкая,
д. 3, оф. 309

+375 (29) 321 66 46
+375 (33) 350 00 55
+375 (17) 388 66 46

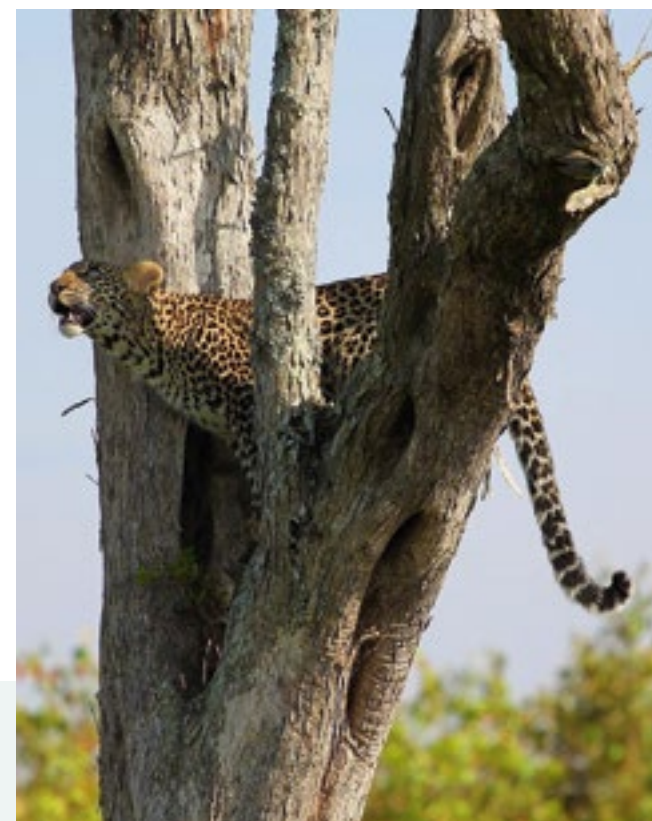
tegola24.by



ИТАЛИАН РУФИН ДИЗАЙН

Гибкая черепица TEGOLA на основе АПП-битума

- Передовые технологии и тщательный контроль качества
- Многослойность кровельного покрытия, шумоизоляция
- Не требует постоянного ухода
- Устойчивость к влаге, долговечность цвета
- Практичная упаковка: легко транспортируется и поднимается на высоту
- Не создает конденсата, не ржавеет, морозо- и теплостойкость



до того момента, пока дети не увидели нас. Они призывно махали руками, улыбались, посылали воздушные поцелуи, будто ради этой встречи и ехали сюда.

А стадо слонов, переходящее дорогу, направлялось к реке. Пути всех животных, населяющих Землю, ведут к воде, и ареал их обитания зависит от того, сколько времени они без нее смогут обойтись. Первого слона в парке мы увидели еще до восхода солнца. Он переплыл реку и одиноко бродил по пустынному острову. Это нехорошо, когда слон одинок, как, впрочем, плохо, когда одинок и человек. Слоны обычно живут группами, порой мигрируя в поисках еды на сотни километров. Они умны и осторожны. Можно бесконечно наблюдать за этими милыми животными, когда они бок о бок стоят у реки и долго пьют воду или когда купают в грязи малышей-слонят и посыпают их песком, защищая таким образом от паразитов. Слонов в парке много, почти 120 000. Это самая большая в мире популяция крупнейших млекопитающих на Земле.

Мы медленно проезжали по одной из дорог парка, когда слева от нас послышался гул и снова показались слоны. Они неторопливо выходили из буша и, обходя наш автомобиль метров за 10, двигались дальше, к реке. Я насчитал их более 60, потом сбился со счета. Вспомнилась африканская мудрость о зыбкости преграды животному на пути к воде, но Томми спокоен, значит, и нам беспокоиться не о чем. Серые великаны, размахивая ушами, напоминающими паруса, проходили мимо, оттесняя детенышей от машины, порой недобро косясь в нашу сторону. Замыкала шествие огромная, наверное, самая старшая слониха и, удаляясь, размахивала длинным хоботом, качая головой из стороны в сторону.

На небольшом привале, организованном Томми, впечатлений хоть отбавляй. По дороге бегает бородавочники — дикие африканские кабаны. Нрав у этих животных мягкий, характер покладистый, они часто целыми семьями приходят в поселки к людям в надежде на какое-нибудь угощение. Люди их не боятся, а дети даже играют с

ними. Рейнджер разрешает выйти из джипа и немного походить по земле, отдохнуть. Метрах в 15 проползает полутораметровый варан, на деревьях сидят белогловые речные орлы, зорко осматривая окрестности, что-то ищет мангуст — наверное, гнездо красноклювого дятла, который прогуливается здесь же. Ходит важно, красуется своим оперением, как всякая порядочная птица. Все по-настоящему, так, как создано природой. И этот мир живой природы полон тайн. Многих обитателей буша нам увидеть не удалось — на то она и дикая природа. На следующий раз отложена встреча со львом и носорогом, с муравьедом и леопардом, надеюсь познаться с ушастой лисицей и гиеной, но, как бы я ни любил природу, что-то совсем нет желания общаться с черной или зеленой мамбой, рогатой гадюкой и плюющейся коброй. Каждая минута сафари стала для меня своеобразным открытием. Как хорошо, что еще где-то на Земле сохранились уголки настоящей, не стилизованной дикой природы. Жаль только, что они так далеко от моего дома.

[Через несколько дней Томми повез нас в Кению, чтобы показать еще одно чудо природы. Ежегодно в начале мая десятки тысяч зебр и антилоп гну собираются в огромные стада, чтобы на некоторое время покинуть долину Серенгети в Танзании. Они направляются на новые пастбища в Кению, в природную биосферную зону Масаи-Мара, чтобы через год вернуться обратно. Как долго существует эта великая миграция, не знает никто. Скорее всего, с тех пор, как эти животные появились на Африканском континенте.]

Зебры и антилопы гну — вечные спутники. Они всегда пасутся рядом и вместе кочуют по бескрайним равнинам Восточной Африки. Это объясняется тем, что антилопы поедают только высокую траву, а зебры — только низкую: ту, кото-



рая растет у самой земли. Сначала на новые луга приходят гну, а следом за ними — зебры. Так достигается гармония в распределении кормов. Зебры в свою очередь тоже не остаются в долгу перед антилопами. Обладая очень хорошим слухом и прекрасным зрением, они раньше антилоп замечают хищников и бьют тревогу. Следом за зебрами и антилопами мигрируют львиные прайды, шакалы, гиены и орлы-стервятники. Но недолго и недалеко. Во всяком случае, не дальше реки Мара — единственной водной преграды на великом миграционном пути. Эта река — одна из немногих в Восточной Африке, которая не пересыхает даже в сильную засуху. Она несет свои воды с танзанийских гор и впадает в озеро Виктория. К ее



Больше, чем просто шопинг

ТОРГОВО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР
GALLERIA MINSK

г. Минск, пр-т Победителей, 9

- > Исторический центр города
- > Более 130 магазинов
- > Белорусские дизайнеры
- > 35 ресторанов и кафе
- > Обзорная площадка на город



берегам и подходят неисчислимые стада животных, чтобы пройти последнее испытание, прежде чем попасть на плодородные земли Масаи-Мара, где к этому времени уже вырастает сочная трава. Переправа опасна. Крутые склоны и отсутствие пологих спусков, очень узкие тропы, размытые дождем, — это еще полбеды. В реке очень много крокодилов, которые уже давно знают места, где можно готовиться к обильному пиршеству.

[Растиражированные многими телеканалами жестокие сцены нападения крокодилов на антилоп и зебр ярки и зрелищны. Может сложиться впечатление, что от клыков хищников погибает огромное количество животных и трагедии происходят здесь постоянно. Но это не так. У природы всё продумано. Ни одно дикое животное не убивает другое просто потому, что первое — хищник, а второе — нет.]

Только в том случае, если крокодил голоден, он нападает на переплывающих реку антилоп. Причем сначала выбирает слабых и больных. После охоты рептилии сутками греются на солнце, переваривая съеденное, принимают водные процедуры и не обращают никакого внимания ни на зебр, ни на антилоп.

В тот день я был свидетелем настоящей драмы. Дело в том, что на реке Мара опасность для копытных представляют не только крокодилы. Бегемоты, которые лишь условно считаются травоядными, на короткое время меняют свои вкусовые пристрастия и во время великой миграции тоже становятся плотоядными, как и крокодилы. Только, в отличие от рептилий, они не нападают на зверей, а лениво лежат на отмели, поджидая, когда вода принесет к ней тушу погибшего животного. Возле одного из таких мест на моих глазах и разыгралась трагедия. Семья бегемотов, состоящая из огромного вожака и его гарема, принимала солнечные ванны у отмели реки. Периодически некоторые животные забирались в зеленую воду, чтобы охладиться. Известно, что эти гиганты не могут долгое время находиться под солнцем. Их кожа, несмотря на толщину, которая доходит до 6 см, не переносит солнечных ожогов. Обезвоживание организма от перегрева приводит к смерти бегемота.

Откуда взялся этот смельчак — молодой бегемот — я не заметил. Но он подплыл к самке-бегемотихе так тихо и осторожно, что его появление проглядел даже вожака стада. И только когда его ухаживания не оставили сомнений в интимных намерениях, внезапно прозревший доминант разинул пасть с огромными клыками и, издавая рев, от

Аренда

CASPIAN PLAZA



В аренду предлагаются помещения с дизайнерским ремонтом и отделкой, есть площади без отделки, где арендатор сможет реализовать любые свои идеи.

г. Минск,
ул.Аранская, д. 8

+375445357777



которого холодела кровь, ринулся в воду. Он мгновенно оказался рядом с ухажером своей подружки и бросился на него. Молодой бегемот был меньше, но, нахально надеясь на свои силы, вместо того, чтобы поскорее покинуть место битвы, решил посязаться с вожаком.

[Бой был коротким и жестоким. Вода вокруг двух сцепившихся в поединке туш в буквальном смысле слова кипела. Брызги разлетались в разные стороны и пенились, падая в реку. В какой-то момент я увидел бурое пятно, появившееся рядом с дерущимися. Несомненно, это была кровь. Значит, один из них ранен. В ту же минуту молодой бегемот застонал и попытался покинуть место боя.]

Он медленно двинулся в воде вдоль берега, торопясь спастись от разъяренного соперника. Но не тут-то было. Старый бегемот, обгоняя его, выталкивал юного ловеласа на берег. Тому ничего не оставалось, как выйти из реки.

Ему, наверное, было очень больно. Он, скорее всего, уже тысячу раз пожалел о том, что ввязался в драку. На его животе кровоточила огромная рана, оставленная клыками старого бегемота. Победитель лежал в воде, и только его глаза оставались на поверхности, продолжая следить за побежденным. Тот же не мог ни подняться по круглому склону берега, ни вернуться в реку. Стоял, пошатываясь от слабости, и скулил, как побитая собака. Солнце припекало. Тело молодого донжуана порозовело — признак не



лучшего самочувствия. Любые его попытки вернуться в реку пресекались грозным рычанием самца, который терпеливо лежал в прохладной воде и не спускал взгляд с проигравшего битву.

[Вожаку ничего не стоило выйти из воды и добить молодого бегемота, настолько тот был слаб. Но он почему-то этого не делал. Ничего не понимая, я смотрел на эту картину более часа, чтобы узнать развязку. И только увидев, что победитель развернулся и двинулся назад к своему гарему, я понял: старый бегемот не хотел убивать своего соплеменника. Он желал проучить его и преподать урок не только силы, но и милосердия.]

Вожак отплыл уже достаточно далеко, когда молодой все же осмелился вернуться в реку. И двинулся, конечно же, в противоположную сторону. Скорее всего, раны, полученные им сегодня, оказались несмертельными, и он будет жить. Рано или поздно молодость все равно побеждает старость. Он окрепнет и когда-нибудь станет вожаком. А может быть, и нет. Но, что бы ни случилось дальше, урок, преподанный ему сегодня, он не забудет никогда.

Солнце замерло в зените, словно остановилось. Совсем рядом тысячи зебр и антилоп начали переправу через реку.

Жизнь продолжалась. ●

аква
рель
ЭКОПАРК

ОТДЫХАЙ. ИССЛЕДУЙ. НАСЛАЖДАЙСЯ.

ЭКОПАРК «АКВАРЕЛЬ» – ЭТО ЭКОЛОГИЧНЫЙ ОТДЫХ ВДАЛИ ОТ ШУМНОГО ГОРОДА,
ЕВРОПЕЙСКИЙ СЕРВИС И ВНИМАТЕЛЬНОЕ ОТНОШЕНИЕ К КАЖДОМУ ГОСТЮ.
У НАС СОЗДАНЫ ВСЕ УСЛОВИЯ, ЧТОБЫ НА ОТДЫХЕ ВЫ ЧУВСТВОВАЛИ СЕБЯ КАК ДОМА.

45

мин. от Минска
+375 44 550-32-62
aquarellepark.by

- 🏠 ПРОЖИВАНИЕ
- 🎣 РЫБАЛКА
- ★ КОРПОРАТИВНЫЙ ОТДЫХ
- ★ РОМАНТИЧЕСКИЙ ОТДЫХ
- 👨‍👩‍👧‍👦 СЕМЕЙНЫЙ И ДЕТСКИЙ ОТДЫХ
- 🧘 ВЕЛНЕС И СПА
- 🌿 АКТИВНЫЙ ОТДЫХ
- 🍷 ГАСТРОТУРЫ



КОМФОРТ



ЖИЗНЬ



ЕДА

168 Га

зеленой, охраняемой
территории для полноценного
отдыха на свежем воздухе





Люди

У МЕНЯ ЕСТЬ ЗАКОН — НАЗЫВАЕТСЯ «НОГИ В ВОДУ». КАЖДЫЕ ТРИ-ПЯТЬ ЛЕТ НАДЛЕЖИТ СЕСТЬ НА БЕРЕГУ РЕКИ, ОПУСТИТЬ НОГИ В ВОДУ, НИЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ, СИДЕТЬ И ДУМАТЬ: ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ ЗА ЭТИ ГОДЫ? ЗАЧЕМ? НУЖНО ЛИ ЭТО БЫЛО ДЕЛАТЬ? КУДА ТЫ ИДЕШЬ?.. КАЖДЫЕ ТРИ-ПЯТЬ ЛЕТ НУЖНО СВОРАЧИВАТЬ. ОБНОВЛЕНИЕ, ПОНИМАЕШЬ?..

Вячеслав Полунин, «Время, закон, ничего»

«ФАУСТ» ПОЯВЛЯЕТСЯ В ЖИЗНИ, КОГДА ВАМ НУЖНО ВЫПРЫГНУТЬ ИЗ СЕБЯ ПРЕЖНЕГО И ДОЛЕТЕТЬ ДО ЛУНЫ»

По традиции закрытие сезона в Большом театре Беларуси увенчает премьера. Здесь 11-12 июля покажут новую постановку оперы Гаэтано Доницетти «Любовный напиток», который взялась приготовить по проверенному временем рецепту главный режиссер театра Анна Моторная. Мастер работы с темными материями и роковыми сюжетами, в этот раз она (словно делая передышку после «Фауста» и «Дзікага палявання караля Стаха») выбрала комическую итальянскую оперу, в которой есть все слагаемые успеха: узнаваемые с первых нот арии, романтический сюжет и поучительный финал. Накануне премьеры OnAir встретился с Анной, чтобы поговорить о мистических случайностях и роковых совпадениях, знаках судьбы и всем том, что чудесным образом роднит театральный вымысел с реальной жизнью.

Настасья Костюкович

Я родилась в Нижнем Тагиле на Урале, и многое из моих детских впечатлений до сих пор всплывает в сознании. Это не только необычные впечатления, люди, события, но и запахи, особое ощущение света, цвета, взаимоотношений людей и эмоциональной ауры. Урал — это особое место на Земле, со своим укладом жизни, мощной энергетикой и тайнами. Многие из того, что я не воспринимала всерьез в детском возрасте, проявилось для моего сознания значительно позднее и во многом определило мой характер.

Мне было семь лет, когда наша семья переехала в Гродно. Для меня, маленькой девочки, этот город долгое время олицетворял всю Беларусь. Поначалу новое место жительства казалось мне просто частью большой страны, в которой где-то там — моя Родина. Но в какой-то момент всякая ностальгия растворилась, Беларусь стала родным домом, частью меня, моей землей, семьей и частичкой моей души.

Мой путь к театру начался в раннем детстве. Когда я еще не знала, не понимала, но чувствовала, что хочу заниматься чем-то грандиозным. Помню, мама взяла меня с собой в большой город Свердловск на ледовое шоу. Это путешествие и увиденное там произвело на меня столь неизгладимое впечатление, что в один момент стало моей мечтой: я хотела быть там всегда — в этой гуще света, музыки и феерии. Это событие еще в детстве обозначило ту точку, к которой я должна была идти, некую еще пока неосознанную цель жизни. Яркость тех впечатлений до сих пор жива во мне. И сегодня я говорю своим артистам и студентам: выходя на сцену, вы должны так делать свое дело, чтобы, увидев однажды ваш спектакль, человек на всю жизнь его запомнил. И захотел прийти в театр снова.



Фото: Алексей Казнадей

Я росла обычным необычным ребенком. Моей фантазии не было предела! К тому же у меня врожденная фотографическая и слуховая тембровая память. Это бонус в общении, который я часто использую как спиритическую способность. Окружающих это страшно удивляет: откуда вы меня знаете? Все просто: однажды услышав голос по телефону, я при встрече узнаю человека по тембру.



А после того как в четыре года упала с двухметровых качелей, разбила лицо и сломала нос, у меня на время появился еще один бонус — абсолютный нюх. Я по запаху, только войдя в помещение, могла определить настроение людей и назвать их парфюм, состав блюд и напитков, которые они едят... Со временем эта способность притупилась, но особую остроту памяти и впечатлений я научилась превращать в идеи, что очень важно в профессии театрального режиссера.

Во мне течет смешанная кровь: бабушка — уральская казачка, дедушка — родом из Одессы. Во мне есть кровь тех русских женщин, что легко разбираются с конями и горящими избами, а мамыны корни ведут на украинские земли. Гремучая смесь! Признаться, я долго привыкала к белорусам: они мне казались мягкими и нерешительными. Ведь я сама достаточно жестко решаю многие проблемы: беру шашку и лихо рублю пополам. Но, живя в Беларуси, я научилась быть аккуратной и мягкой в отношениях, как-то особенно трепетно любить людей. Но самое главное, что мне удалось в себе воспитать — умение отвечать за свои поступки. Я ни о чем никогда не жалею: в любой ситуации нужно уметь с честью принимать все, что тебе дается, — и плохое, и хорошее.

Я убеждена, что у каждого человека есть свой Путь, который должно пройти. Есть Судьба, которую нужно прожить. И когда меня спрашивают: «А вы не боитесь потерять ваше место?», отвечаю: «Мое место никто не может занять. Мою работу за меня никто не сделает». Если я здесь и сейчас, значит, именно я сегодня нужна, значит, именно я могу сделать то, что должна, и те, кто стоит рядом со мной, должны что-то важное реализовать.

Я была режиссером-постановщиком Музыкального театра, когда раздался телефонный звонок и теплый голос Валентина Елизарьева произнес: «Хочу вам предложить постановку в Большом театре. Выберите несколько названий — обсудим». Придя в чувства, я составила список: оперы Кортеса, «Самсон и Далила», «Любовь к трем апельсинам», «Любовный напиток» и «Фауст». Он и стал моей первой постановкой в Большом театре. Мне предстояло работать с легендарным Вячеславом Окуневым, народным художником России. Так волнительно, что я даже смотреть в его сторону боялась! Но вышло, что он стал моим отцом, единомышленником

и сотворцом. Я консультировалась с ним по каждому поводу, а впервые увидев его эскизы, сразу поняла, что у нас все получится.

Это была уже не первая работа Окунева с оперой Шарля Гуно. И он сразу меня предупредил: «Раз беретесь за "Фауста", будьте готовы, что в вашей жизни теперь всё непросто будет. Обязательно случится что-то эдакое». Работа только началась и... случился ковид. А потом чередой несколько событий, подтверждавших мистическую составляющую этого материала. «А я вас предупреждал...», — напоминал Окунев. Мне казалось, что всё рухнет, не выйдет ничего. Но вышло! И за время пандемии я поставила три спектакля: в консерватории, Музыкальном и Большом театрах.

Мой путь к «Фаусту» был долгим: глубокая исследовательская работа, сложные попытки интерпретации. Мне было важно узнать всё и понять всё. В какой-то момент даже было ощущение, что я вошла в образ Гуно, вселилась в него. И тогда шлюзы открылись, и после бессонных ночей все идеи мне просто приснились. Вообще, это некая сакральная штука в искусстве — тайна открытий. Меня всякий раз удивляет, когда что-то делаешь, делаешь — и вдруг всё получается, словно с полущелчка.

Если бы мне несколько лет назад дали ставить оперу «Фауст», я бы, возможно, не осилила ее. Этой постановкой я отметила 10-летие своей деятельности как театрального режиссера. Но я не молодой режиссер, а «молодой режиссер с большим багажом»: консерваторию по специальности «музыкальная режиссура» окончила в 38 лет. В моей жизни не было ничего принесенного на блюде. Чтобы кем-то стать, надо было 30 лет с утра до ночи пахать. И «Фауст» стал для меня тем прорывом, к которому я шла с трех лет маленькими шагами. Поставив этот спектакль, я выполнила очень важный пункт своей миссии, и теперь мне не стыдно умереть.



Национальный туроператор Беларуси



Развитая сеть гостиничных комплексов, туристско-оздоровительных баз, бюро путешествий и экскурсий, работающих во всех крупных городах Беларуси!



Мы предлагаем:

- Гостинично-ресторанные комплексы;
- Оздоровительные базы отдыха;
- Экскурсии по Беларуси;
- Охотничьи туры (спортивно-охотничье хозяйство «Лавники»);
- Транспортное обслуживание.

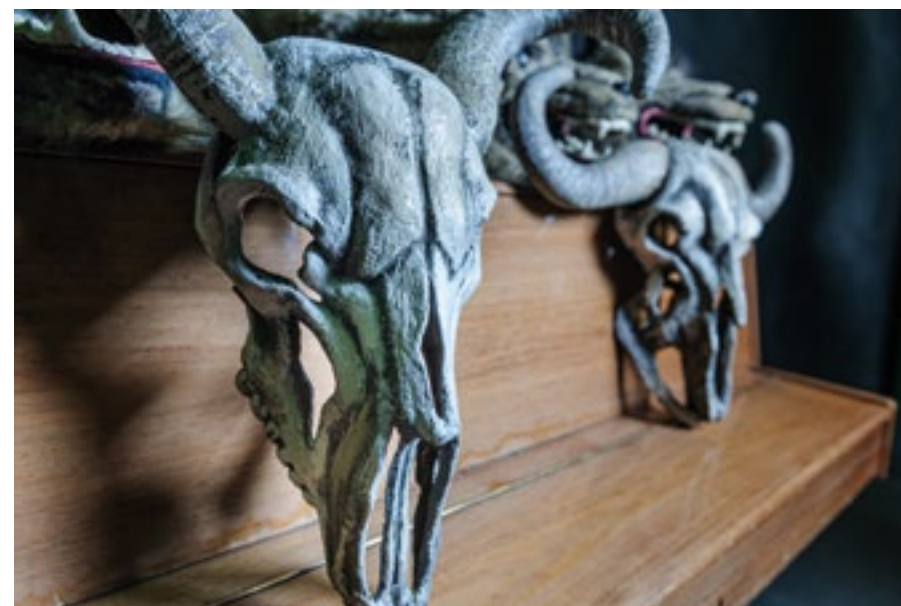


г. Минск, пр-т Победителей 19А
Тел. 375 17 338 98 98
375 29 121 28 28
www.belarustourist.by

ТЭУП «Беларустурист»,
УНП 100063405



История существования этой оперы на белорусских землях уникальная. Начиная с того, что либретто первой оперы «Фауст» Антония Радзивилла написал сам Гёте! Поэтому мне было так непросто решиться на эту постановку. Но я понимала: «Фауст» никогда не приходит в чью-то жизнь просто так. Он появляется тогда, когда вам нужно выпрыгнуть из себя прежнего и долететь до Луны. Поэтому для меня он схож в чем-то с Мюнхгаузеном: сюжет разный, но всё это об одном. Если «Фауст» возник на вашем пути, значит, вы так же не можете спокойно спать. Значит, что-то до такой же степени тревожит вас, вы хотите достичь высшего уровня совершенства. Значит, вы узнали всё — и поняли, что не знаете ничего.



Для меня нет разницы, ставить комическую оперу или драматическую. Сама возможность прикоснуться к бессмертным образцам искусства, поделиться ими — это такое же невообразимое счастье, как и любить кого-то. Что бы это ни было — опера, оперетта, романс, книга или сюжет: всё, что приходит ко мне, становится ценным и важным в этот момент жизни.

Следующей моей постановкой в Большом театре стала белорусская опера на музыку Владимира Солтана «Дзікае паляванне караля Стаха» по книге Короткевича, которая в каком-то смысле как Библия — там уже всё написано про Беларусь. Я поняла, что моя задача не в новой интерпретации, а в бережном отношении к белорусской культуре. Появилось желание создать такое произведение, чтобы человек, ничего не знающий о Беларуси, услышал эту оперу и что-то важное про нас узнал и понял.

Мной двигало огромное желание познакомить людей с уникальной атмосферой белорусской культуры, удивительным душевным восприятием, нашей особенной способностью жить и любить. Хотелось показать этот тонкий национальный колорит. Но как его поймать? Чтобы постичь всю атмосферу произведения, проникнуть в него и создать что-то свое, мы с дирижером Андреем Ивановым провели настоящую исследовательскую работу. В какой-то момент ощутили себя библиотечными червями, которые копаются в старых книгах и деталях создания оперы, слухах, которыми она обросла, истории трагической гибели композитора в 44 года... Были встречи с вдовой композитора Солтана. Была огромная работа с музыкальным телом, в ходе которой мы вскрыли все купюры партитуры и обнаружили арии, не вошедшие в первую постановку. Так как до нас была одна-единственная интерпретация оперы, нам было интересно: что свое мы можем вырастить на этом материале?

Мы работали как алхимики: искали нужные ингредиенты и пытались постичь некое тайное знание через ремесло. И кажется, нам открылся секрет. Эта опера — настоящее белорусское блюдо. Какое-то зелье, которое в Беларуси испокон веков варили из «зёлок»! И в нашем случае именно трава сыграла важную роль. Когда за две недели до премьеры мы с дирижером Андреем Ивановым поехали к народному мастеру Алесю Лосю забрать инструменты, которые он сделал для нас — желейку и сурмы. По дороге к нему я впервые в жизни увидела поля цветущего льна. Это фантастика! Голубое



небо отражается в бескрайнем голубом поле. Было ощущение, будто я прикоснулась к некой тайне. На мой взгляд, белорусская природа и сам воздух здесь не как везде. И через нашу постановку вы сможете почувствовать эту особую ауру цвета льняного поля. Не случайно все костюмы в спектакле принципиально пошиты из льна, а декорации наполняют орнаменты слущких поясов.

Звуки сурмы — старинного духового инструмента, который звучал на охоте и на войне, были прописаны в партитуре Солтана. Сурмы были и в первой постановке, но мы заказали новые, большие, которые по старинным эскизам создал мастер Алесь Лось. У меня до сих пор мурашки по коже, когда вспоминаю, как

он играл нам на колесной лире, сидя возле своего дома, — а вокруг птицы, поля. И в начале спектакля звучит эта запись, сделанная мной на диктофон. Мне кажется, она тоже создает колорит этой оперы, его уникальную звуковую атмосферу.

Мы заменили звучащие в опере арии Белорецкого, Яновской и Светиловича, делая ставку на психологизм истории: нам нужны были арии с речитативом, в которых слышно биение человеческого сердца. В первой постановке ария Светиловича была тревожная, а нам хотелось лирики. И знаете: сколько есть отзывов на постановку, столько восторгов от этой арии! Она настолько тонко сделана, настолько раскрывает белорускость, которая

просвечивается через этот персонаж. Ты слышишь ее — и вдруг начинаешь чувствовать то, что чувствовали и Солтан, и Короткевич. Я считаю, эту арию должен услышать каждый хоть раз в жизни.

Это произведение Короткевича и эта опера Солтана всегда будут актуальны для Беларуси, потому что нечто такое обитает на этой земле, что регулярно является людям. И в тишине всегда скачет охота, которая будет тут всегда. Потому что в мире всегда есть добро, зло и выбор между ними. Но мне бы очень хотелось, чтобы все, кто придут на эту оперу, поверили, что в конце есть Свет. Человек должен жить с верой в лучшее.

В жизни каждого режиссера, как и человека, есть заветные желания: кто-то хочет подняться на Эверест, а кто-то — создать такой спектакль, чтобы люди, придя в театр на оперу, влюбились в нее. Для меня опера «Любовный напиток» Доницетти — как пирожное, о котором я давно мечтала. Это бестселлер однозначный, оперный хит. Вся эта опера — про любовь. Настоящую! А не про какой-то «курортный роман».

В нашей постановке это будет история про укрощение строптивой, но не с помощью силы и эгоизма — а с помощью настоящего искреннего чувства. История о том, как простой рыбак смог научить богатую эгоистку быть счастливой. Ведь не деньги и слава приносят счастье, а настоящее тепло души. Это будет история о возможности разглядеть золото под ногами. О том, как важно быть зрячим и отличать настоящее от подделки. Мы попробуем увлечь зрителя нырнуть в самую глубину настоящего. Разглядеть те важные вещи, что живут в глубине нас. Того самого главного в жизни, что нужно беречь.

Что такое любовный напиток? Некое средство, которое влюбляет. Для меня важно создать такой «напиток», чтобы люди влюбились в оперу. Я создаю свою тайную пилюлю любви к искусству. В ее рецепте есть заложенные туда самим Доницетти ингредиенты — прекрасные мелодии, что легко запоминаются. Вы совершенно точно будете напевать арии спустя несколько дней после похода в театр! Не случайно почти 200 лет эта опера не покидает мировые театральные подмостки, не выходит из списка самых известных комических опер.

Для итальянского театра всегда были важны три темы: любовь, война и деньги. Они и сегодня актуальны, хотя опера была написана 190 лет назад. Время вообще условная категория. И хотя я очень люблю исторический контекст и соблюдаю все детали, но когда взялась за эту постановку, то решила, что могу себе позволить... изменить время и место действия, перенестись с итальянского поля на морское побережье. Хотелось легкого морского воздуха и ощущения, что в театре ты как на курорте. Чтобы люди, пришедшие на спектакль, на два с половиной часа погрузились в атмосферу праздника и любви, сентиментальности и лиричности. Чтобы чудесным образом побывали на Венецианском карнавале, на морском побережье, попали на итальянскую свадьбу и поскандалили вместе с артистами, увидели, как надевают каракатицу на голову выскочке и как вкушают настоящую итальянскую пищу и вино. Всё должно быть просто феерично!

Я ведь не должна раскрывать весь рецепт секрета любовного напитка прямо сейчас? В нем главное — особое настроение и атмосфера. Человек способен любить, чувствовать вкусы и запах, видеть все краски мира, только когда он счастлив. Хочется при помощи этой волшебной оперы дать возможность человеку снова почувствовать вкус жизни.

Надеюсь, мой любовный напиток будет тем лекарством от депрессии, способным сделать всех хоть немного счастливее. Если все 1088 человек, что вмещает зал Большого театра, захотят прийти в него еще раз... Да даже если и один человек — значит, все не зря. Поэтому театр для меня — это всегда уникальная счастливая возможность говорить со зрителем о самом важном. О том, что понятие высшей степени духовности — в поиске ответа на главный вопрос человеческого существования: что такое любовь? ●

«ПОЧЕМУ ОДНИ ВЕЩЕСТВА РАБОТАЮТ КАК ЛЕКАРСТВА, А ДРУГИЕ МОГУТ НАС УБИТЬ?»

Когда химик Сакина Зейналова рассказала друзьям о намерении написать книгу о ядах, некоторые из них то ли в шутку, то ли всерьез заинтересовались: «А рецепты будут?» Понятное дело, «Яды: вокруг и внутри» – это не поваренная книга, никаких рецептов там нет, зато есть масса полезной информации о том, как не отравиться какой-нибудь невзрачной былинкой, растущей на даче. От чего умерли Сократ и Клеопатра, какие грибы лучше оставить в лесу, в чем коварство прекрасных ландышей и бабушкиных маринованных опят – химик-технолог международной компании Tte Tau Engineering, популяризатор науки и научный журналист Сакина Зейналова знает о ядах всё. И о чем-то интересном рассказывает в интервью OnAir.

Алиса Гелих

Как решили стать химиком?

В раннем детстве я хотела быть волшебником. Мне нравилось придумывать для себя суперспособности или «варить» эликсиры. Страдали в основном цветы, из которых я пыталась получить настойки или косметические средства. Но не могу сказать, что идея идти в науку (и в химию в частности) появилась у меня еще тогда. Мне хотелось стать то актрисой, то историком, то архитектором, то врачом. Из последнего желания появился и интерес к химии. В какой-то момент я увидела, что наука – это магия, которая работает. Если воспринимать ее таким образом, всё выглядит немного романтичнее, согласитесь? Когда в школе началась органическая химия, я абсолютно влюбилась в нее. Ни о какой медицине и речи уже не шло, я точно знала, что нужно идти на химфак. С момента этого решения прошло 10 лет, и я еще ни разу о нем не пожалела.

ла. Я действительно люблю то, что делаю.

А чем конкретно занимаетесь?

Полимерами! Полимерная химия, или, по-научному, химия высокомолекулярных соединений, – это отдельная область науки. Полимеры из-за большой массы и размера молекул имеют особые свойства, каких нет в низкомолекулярных веществах, например в глицерине или спирте.

Меня очень увлек этот раздел химии, как только он появился у нас на третьем курсе университета. В этой химии всё как-то иначе. Например, некоторые методы исследования для обычных органических веществ не всегда подходят для полимеров. В университете я занималась созданием биоразлагаемых полимеров: создала материал из крахмала, который может многократно впитывать воду, но при этом разлагается в окружающей среде. Если довести эту разра-

ботку до конца, гидрогель (так называется этот материал) можно использовать как замену синтетическому, который разлагается 400-500 лет. Сейчас я занимаюсь суперконструкционными полимерами – более прочными и обладающими более высокими температурами плавления, чем привычные нам полиэтилен и полипропилен. Наша компания производит провод для электродвигателей автомобилей. От качества изоляции этого провода зависит, как долго прослужит электродвигатель. Решением именно этой задачи я и наша команда сейчас занимаемся.

А с чего вдруг заинтересовались ядами?

Несмотря на то, что сейчас я занимаюсь безобидными полимерами, мне всегда было интересно читать о токсичных веществах. Но не из желания кому-то насолить, как можно подумать, а из любопытства. Почему одни вещества рабо-

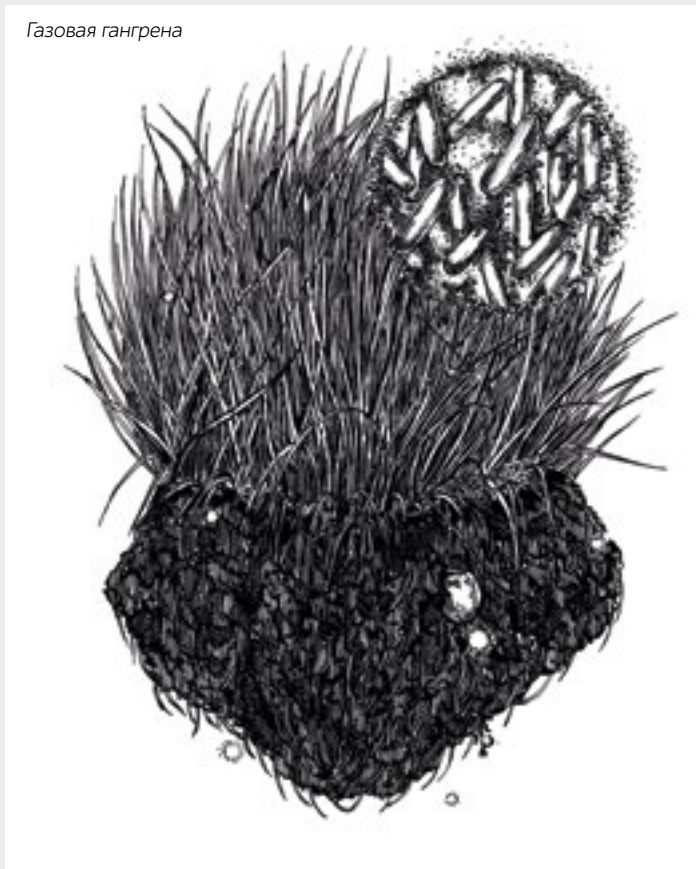
Фото: архив героини. Иллюстрация: Сакина Зейналова



тают как лекарства, а другие даже в минимальных количествах могут нас убить? Когда студент поступает на химический факультет, ему очень хочется заниматься чем-нибудь опасным и увлекательным. Ядами, взрывчатыми веществами, лекарствами. И я не исключение. Однако после первых химических ожогов, полученных еще на первом курсе, я поняла, что если займусь ядами серьезно, то долго не проживу. (Смеется.) Поэтому выбрала для себя более безопасную область химии, но интерес к токсикологии не угас. В магистратуре я начала заниматься популяризацией науки и читать лекции: о химии в еде, полимерах и своих разработках. Со временем начала писать статьи, в том числе и про ядовитые растения и грибы. И вот в какой-то момент мне подкинули идею написать об этом книгу. Идею подхватило издательство «Бомбора», где через два года и вышли «Яды: вокруг и внутри». Стоит сказать, что кроме текста я сделала для книги более 80 иллюстраций. Мне хотелось, чтобы это был не просто справочник по ядам, а красивый иллюстрированный сборник с авторскими рисунками, поэтому и над текстом, и над иллюстрациями я работала одинаково скрупулезно и тщательно.

В книге вы упоминаете интересную легенду о Митридате VI Евпаторе. Царь боялся быть отравленным и сам принимал яды, чтобы выработать у себя устойчивость к ним. И у него это получилось! Правда ли, что,

Газовая гангрена



принимая яды в гомеопатических дозах, можно выработать устойчивость?

Сейчас мы уже вряд ли установим, что именно принимал Митридат, чтобы приобрести устойчивость, и что он решил выпить напоследок. Но мы знаем точно, что гомеопатия не работает, а прием минимальных, но регулярных доз токсических веществ приводит не к устойчивости к ядам, а к хроническому отравлению. Пример тому — появление болезни Миnamата. Название хронического отравления метилртутью произошло от японского города Миnamата, где в 1956 году массово сбрасывали в водоемы токсичное вещество. В результате люди регулярно получали дозу метилртути. Это не привело их к устойчивости к токсичному веществу,

наоборот, их нервная система разрушалась, оставляя людей инвалидами. Не нужно пробовать обрести устойчивость к ядам путем их употребления.

Ядов бесчисленное множество. А какой в свое время удивил вас?

Спорынья, а вернее токсины, которые она выпускает, заставляя людей сходить с ума. Когда знаешь, что спорынья вызывает галлюцинации, помешательство и буйство, несколько иначе смотришь на странное поведение людей в Средневековье. Ведь спорынья — это грибковое заболевание пшеницы и ржи, которое особенно разрастается в сырые и холодные годы. Ее токсины отравляют людей через муку, а хлеб в то время был основной состав-

ляющей рациона. Вспышки этого заболевания — эрготизма — были распространенным явлением. В одной только Российской империи насчитывалось около двух десятков эпидемий эрготизма (и это лишь по документальным источникам). Эти вспышки связывают и с буйством жителей Европы тех лет, и с гонениями на ведьм, что происходили тогда.

Самое, на ваш взгляд, изящное и красивое (если так можно говорить о ядах) отравление в истории человечества?

Сложно говорить о смерти (а отравление — это убийство или по-

кушение) в таких категориях. Все-таки в современном обществе это не должно быть нормой. Но если абстрагироваться от этического аспекта вопроса, то могу вспомнить один эпизод. Он знаком многим. Это убийство Георгия Маркова — болгарского писателя и журналиста. Вечером 7 сентября 1978 года Георгий, пройдя через толпу людей, споткнулся о чей-то зонтик и почувствовал укол. Журналист не придал этому значения и отправился домой. На следующий день его стало тошнить, поднялась температура. В итоге Маркова отвезли в больницу, но его

состояние ухудшалось, и через четыре дня он скончался, успев рассказать про эпизод с зонтиком. Как позже установило следствие, Георгий Марков умер от отравления рицином: вместе с тем самым уколom в его ногу попала капсула с этим токсичным веществом. С момента преступления прошло более 40 лет, убийцу так и не смогли найти.

Не знаю, можно ли назвать это преступление самым изящным в истории человечества, но отравление Маркова было громким и у многих осталось в памяти. В том числе оно внесло

Стрихнос ядоносный



Хлор



свой вклад в развитие городских легенд о шприцах с ядом или ВИЧ в сиденьях кинотеатров. Помните о таких?..

А правда, что Сократа отравили цикутой?

Не совсем. Если быть более точной, Сократ принял яд сам, и в основе его была не цикута, а болиголов пятнистый. «Сократ повинен в том, что не чтит богов, которых чтит город, а вводит новые божества, и повинен в том, что развращает юношество; а наказание за то — смерть» — таковы были основные обвинения великому философу. Образ жизни Сократа, его постоянное стремление говорить со всеми и обо всем в различных, порой противоречащих ключах, раздражали афинян. Сократ критиковал политиков, демократию, был в обостренных отношениях с правителями, и это привело

его к суду. Суд присяжных из 501 афинского гражданина приговорил его к смертной казни. Она как раз и заключалась в том, что осужденный выпивал чашу с ядом. Ученики Сократа несколько раз предлагали ему бежать, однако философ решил принять смерть, веря в собственное учение о бессмертии души. Долгое время ошибочно считалось, что в качестве смертельного компонента яда использовалась цикута (она же вёх). Но, вероятнее всего, это был болиголов пятнистый, так как именно он широко распространен на территории всей Европы и мог произрастать в Афинах.

Как и чем мы неосознанно травим себя в повседневной жизни? Еда, питье, бытовая химия, косметика — от чего нужно отказаться, чтобы перестать себя травить?

Всё очень просто. Нас губят наши вредные привычки: употребление алкоголя, курение. Выхлопные газы, электронные сигареты, кальяны — то, что мы вдыхаем, намного быстрее попадает в организм и оказывает на него пагубное воздействие. И если о еде, качестве и составе продуктов мы еще хоть как-то задумываемся, то загрязнение воздуха давно не берем в расчет.

Метанол — яд, который входит в состав некачественного алкоголя, «паленых» антисептиков или домашних настоек на фруктах и ягодах, богатых пектином. Бензпирен содержится в дыме от сигарет, автомобильных выхлопах и выбросах ТЭС. А если говорим об автомобильных выхлопах, то это еще и угарный газ.

Если вы случайно наступите на старый и ржавый гвоздь, есть риск встретиться со столбнячным токсином. Если решите выпить сырой воды из застойного водоема — с





токсином холерного вибриона. И это я еще не говорю о поедании сомнительных ягод и грибов.

Есть ли яды, о которых мы еще не знаем?

Если быть максимально честной, то токсичным и вредным может быть абсолютно всё, важна лишь доза. Как говорил великий Парацельс: «Всё есть яд, и ничто не лишено ядовитости; одна лишь доза делает яд незаметным». Что касается открытия новых токсических веществ — эта область популярна. Цель науки — спасти жизни и улучшить жизнь людей, а не губить ее. Разумеется, все открываемые вещества проверяются на токсичность на лабораторных животных. Но целенаправленный поиск ядов или создание химического оружия — сейчас уже неактуальная задача. Химическое оружие было запрещено почти во всем мире Конвенцией о запрещении разработки, производства, накопления и применения химического оружия и о его уничтожении.

А бывает так, что ядовитое вещество становится лекарством? Я как-то читала, что в яде змей содержится белок, способный останавливать рост раковых клеток...

Разумеется, бывает. Но не всегда и не со всеми ядами. Настойку из ландышей (да-да, ландыши ядовиты!) долгое время врачи применяли с большой опаской: сложно было оценить содержание сердечных гликозидов в составе. И порой пациенты вместо лечения получали быструю смерть. Лишь спустя десятки лет исследований препараты на основе экстрактов из ландыша вошли в официальную медицину. Похожая история с веществом колхицином, который содержится в растении безвременник осенний. Еще в древние времена на его основе делали средства от ревматизма и отеков. Рецепт такого средства описан в старейшем из медицинских документов — папирусе Эберса. Сейчас колхицин остается единственным средством от редкой средиземноморской лихорадки и некоторых ауто-

иммунных заболеваний. При этом колхицин токсичен и может вызвать смерть, поэтому не стоит заниматься самолечением и принимать настойки на его основе самостоятельно.

Король ядов — кому бы вы отдали это звание и почему?

Ботулотоксин. Казалось бы, один из видов измененного ботулотоксина — это всем известный ботокс. Но на самом деле ботулотоксин типа А, белковая молекула со сложным строением — самое токсичное вещество, известное человечеству. Доза, при которой погибает 50% испытуемых (так называемая полумлетальная доза), — всего 1-5*10-9 г на кг веса испытуемого. То есть для смертельного исхода человеку массой 70 кг достаточно 35*10-8 г. Такое количество сложно себе представить. А теперь представьте, что вы можете столкнуться с этим веществом каждый день. Домашняя консервация и колбасы, маринованные грибы. Всё это при недостаточной обработке может быть опасным. Споры бактерии, производящей ботулотоксин, обитают в почве и начинают активно развиваться и

Ботулотоксин



размножаться, попадая в богатую белком бескислородную среду — например, в закатанную банку. Поэтому нужно тщательно промывать всё, что вы хотите законсервировать. В промышленности во избежание размножения этой бактерии добавляют нитрит натрия — это делает продукцию более безопасной.

Вы бы согласились попробовать фугу?

Думаю, да. Но только в исполнении повара с подтвержденной лицензией. Ведь для того чтобы приготовить эту смертельно ядовитую рыбу, нужно пройти серьезное обучение и научиться правильно ее разделывать. Разумеется, эту рыбу

едят не из-за каких-то ее исключительных вкусовых качеств, а именно из-за адреналина от осознания, что ешь смертельно ядовитую рыбу. Тетродотоксин, содержащийся в печени и других органах рыб фугу, вызывает онемение и остановку дыхания. Не каждый рискнет жизнью ради такого «удовольствия». И еще интересный факт: рыбы фугу вторично-ядовитые, то есть они производят токсин не сами, а получают его извне вместе с морскими бактериями, которых поглощают. Если изменить рыбе ее рацион, то она может стать совсем не ядовитой. Может, тогда ее отважится попробовать большее количество людей.

Есть ли планы относительно второй книги?

Написать книгу непросто. Это сложный энергозатратный процесс, требующий большой самоотдачи. А когда ты еще и иллюстратор своей книги, то сил требуется вдвое больше. Я не исключаю, что когда-нибудь у меня появится желание рассказать людям что-то еще. Но я считаю, что книги нужно писать, когда ты точно знаешь, на какие вопросы хочешь ответить. Пока моя главная цель — улучшать и дорабатывать уже изданные «Яды...» и рассказывать о книге в надежде, что эта информация сохранит кому-то жизнь и здоровье. ●

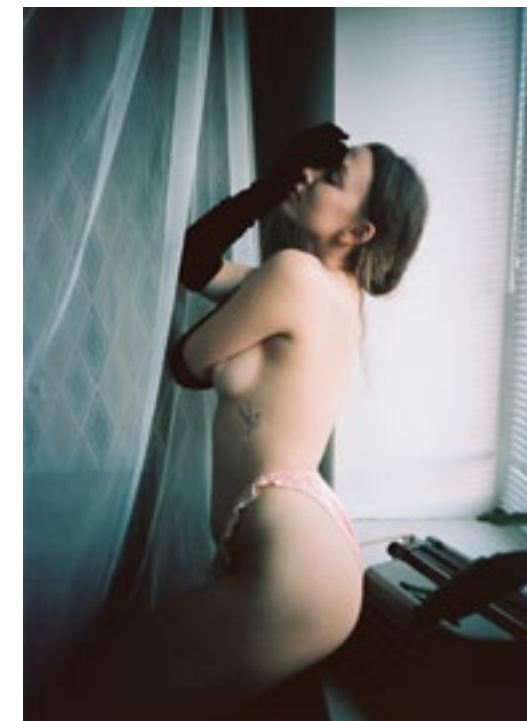


Фото: из личного архива героини

«ЛЮДИ НАУЧИЛИСЬ СТРОИТЬ САМОЛЕТЫ, РАКЕТЫ, КОПЛАЙДЕРЫ И СОВСЕМ ЗАБЫВАЮТ О ТОМ, ЧТО КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПРОСЫПАЮТСЯ В СОБСТВЕННОМ КОСМОСЕ. ТЕЛО – ЭТО ЖЕ ЦЕЛЫЙ МИР»

Марина Тхорик организывает в соцсетях перформансы с изолентой, привлекая внимание к актуальным проблемам, занимается кастомизацией одежды, потому что топит за экологию, и неплохо поет. Трейлер к видеоигре Replaced, где можно услышать ее голос, набрал почти миллион просмотров еще до выхода самой игры. Но OnAir решил поговорить с ней о другом – о фотографии и телесности, которой Марина плотно занимается третий год. Почему людям сложно смотреть на оголенные тела, как с помощью фотографии побороть собственные страхи или пережитое горе и зачем продолжать жить жизнь, если привычный мир вокруг рушится – в нашем интервью.

Дарья Шульга



Как человек с хорошими вокальными данными оказался погружен в фотографию?

Мне интересно заниматься разными вещами, и вместе с тем для меня важно, чтобы эти занятия приносили моральное удовлетворение. Мое моральное удовлетворение напрямую связано с какой-то пользой – для меня лично, для другого человека, для вселенной. Вокальные потуги, как я их называю, потому что их было бесконечное количество, не привели к чему-то глобальному. Возможно, еще по-настоящему не поверила в то, что я в этом какая-то уникальная.

Что касается фотографии, то с ней я, пожалуй, с детства. Помню, в доме лежал нерабочий пленочный ФЭД (советский малоформатный фотоаппарат, название которого составлено из первых букв имени Феликса Эдмундовича Дзержинского. – OnAir). Пленки там не было, но я с удовольствием скакала по дому, заводила его, щелкала и была счастлива от вида самой камеры и щелкающего звука. Потом фотография как-то забылась, и лишь в университете я стала снимать, но все было сложно: из 36 кадров получалось 3. Плакала из-за пропавших 33, потому что в голове помнила их все. Тогда я обиделась на пленку и снова про нее забыла. (Смеется.)

И затем стали фотографом-портретистом?

Да, хотя ничего об этом не знала. Уговорила маму подарить мне цифровую камеру, и... мне не понравилась работа с цифрой. Я снова долго не фотографировала. А когда около шести лет назад вернулась повальная мода на мыльницы, у знакомого, который занимается продажей винтажных штучек в Минске, появилось несколько фотоаппаратов. Купила один из них. Нащелкала две пленки подряд: на вечеринку сходила, репортажку сделала, небо, детальки. И поняла, что хочу снимать человека.

Вы ведь до сих пор снимаете на тот самый Kodak Cameo?

Да, это моя любимая «старушка». Очень простая камера: у этой мыльницы есть вспышка, отключение вспышки, таймер – и всё. Хотя ладно, имеется у нее еще одна особенность: она выстраивает виньетку вокруг кадра, что дает своеобразное ощущение глубины, несмотря на то, что мыльница сама по себе делает простую картинку. Мой Kodak стоит как одна-две катушки пленки, но я обожаю его до безумия. Мне доставляет удовольствие тот факт, что при большом желании с помощью такого простого инструмента можно сделать очень много красоты.



В моем мире у пленки и цифры огромная разница. У пленки — много магии. Во-первых, ты не видишь сразу же кадр, который сделал. Соответственно, к каждому снимку относишься с большим фокусом. Во-вторых, пленка не дает супергладкой картинке. Она для меня гораздо теплее, честнее, в ней есть душа. Очень метафизическое ощущение. Мне нравится использование цифры только в том случае, когда делают стилистически продуманную, сюжетную фешен-съемку. Тогда с цифрой круто работать на постпродакшене.

У ваших съемок есть свой стиль: дом, модель, минимум одежды.

Как правило, я прихожу к человеку в то место, где он живет сейчас. Это может быть собственный большой дом, съемная квартира, да хоть шалаш. Мне важно, чтобы это пространство было какое-то время обжито самим человеком. Я не хочу, чтобы для меня специально делали уборку в помещении.

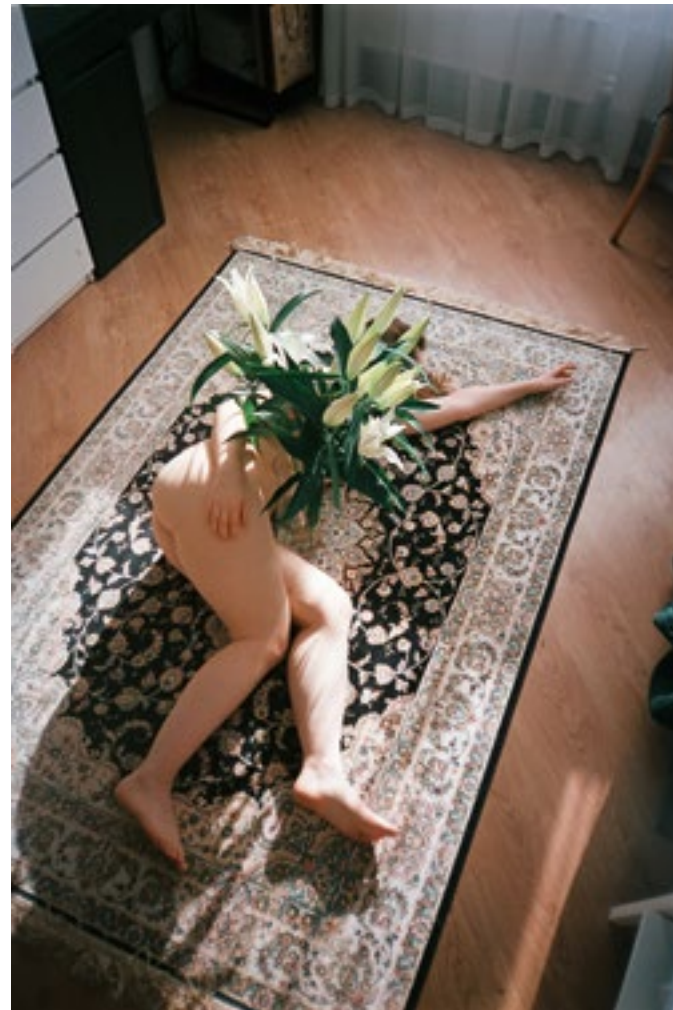
Мне очень нравится бытовой шум, то есть опыт, нажитый человеком, то, что человек внес в среду, и сам человек в этой среде. Я убеждена, что человек в своем доме больше всего расслаблен.

Большое удовольствие — смотреть на расслабленного человека. Нам сложно презентовать себя и свое тело за пределами дома. Ты должен то, не должен это, правила поведения, этикет, прочее. Моя задача — показать искреннюю, простую, настоящую красоту, на которую еще не навешаны все те стандарты, которым люди пытаются следовать, выходя из дома.

Интересно, что почти все мои съемки проходили в какой-то переломный для человека по ту сторону объектива момент. Кто-то после расставания, кто-то перед переездом в другую страну, кто-то после выхода из депрессии. Одна из моих целей в фотографии — показать, что простое так же круто, как глянцево. Обожаю фешен-съемку, но хочу, чтобы обычный человек был так же ценен на фото и в жизни, как, условно, модели и звезды. Все *зорачкі* — простые люди, все люди — просто *зорачкі*.

Используя тему телесности, на протяжении десятилетий художники пытаются высказаться, задать вопросы или найти ответы. Какие вопросы поднимаются в ваших фотографиях?

Больше всего меня вдохновляет красота и сила человеческого тела. Так получается, что чаще всего мои модели — девушки. Поэтому фокус моего внимания — в большей степени на женской силе, красоте, простоте и сексуальности.



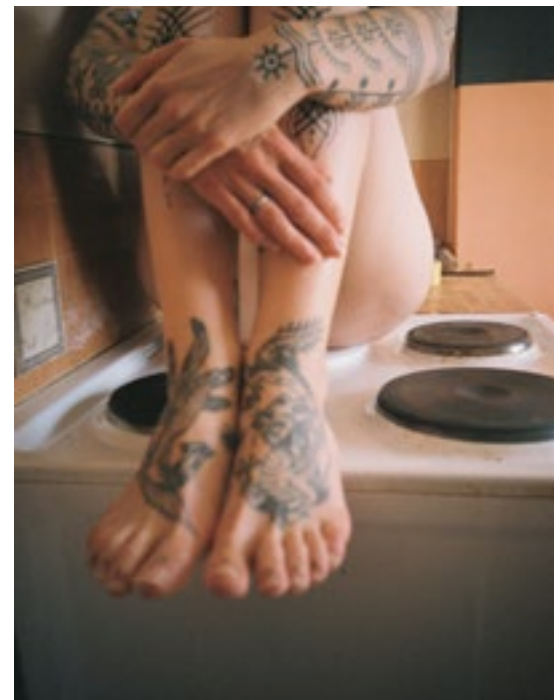
Я не хочу избегать этой темы: сексуальность у нас есть, мы все с ней живем. Из-за многолетней продажи определенной коммерческой красоты женская сексуальность застряла в пластмассовом и очень идеализированном образе. Мне это не по душе. Абсолютно каждая женщина и каждый мужчина — боги и богини, как минимум когда они находятся в своей комфортной среде обитания.

Телесность в фотографии — о чем она?

И о сексуальности, и о совершенстве деталей, когда какая-нибудь складочка живота вместе с родинкой — это целая картина. Телесность — об уникальности человеческого тела и его важности. Меня заставляет грустить тот факт, что люди научились строить самолеты, ракеты, коллаидеры и совсем забывают о том, что каждый день сами просыпаются в собственном космосе. Тело — это же целый мир.

Телесная съемка, наверное, часто оказывается терапевтической?

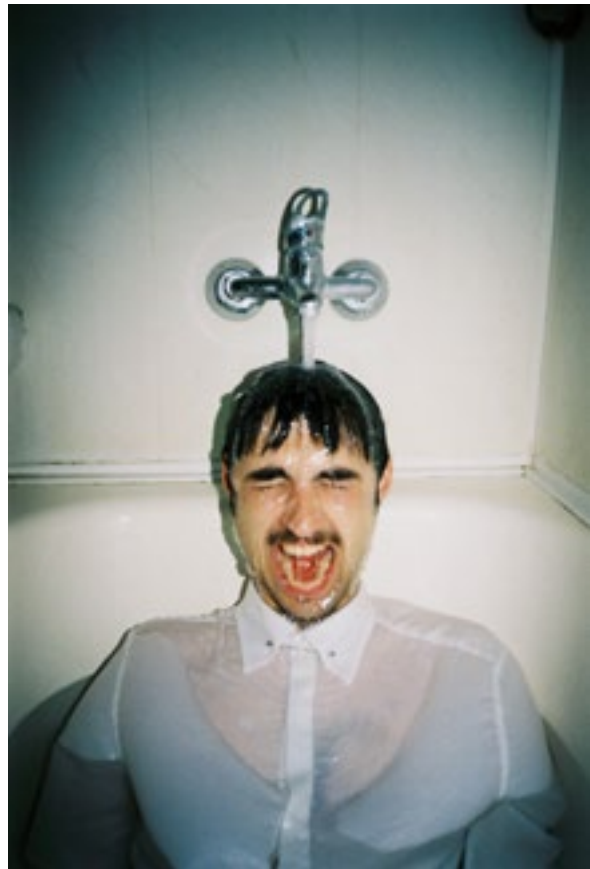
Могу сказать, что в самом начале, когда только стала снимать телесность, я сама со своим телом была не до конца в ладах. У меня была куча комплексов по поводу варикоза, целлюлита, еще чего-то. Чем больше съемок происходило,



тем более непобедимой становилась и я. Сейчас у меня классные отношения с телом. Я люблю себя и уверена, что это происходит в том числе благодаря тем людям, которые открылись и доверились мне. Можно сказать, что параллельно со съемкой других людей я открывалась сама себе тоже. Телесная фотография — это терапия, которая говорит о том, что наше тело не стыдно. Любить свое тело — не стыдно. Тело — это идеальная фигура, как в шахматах, которая стоит на своем месте. Мы все уникальны и совершенны. Каждый из нас занимает свое четкое место. И да, это место есть у каждого из нас. И да, наше голое тело — это тоже прекрасно и не стыдно.

Не все люди любят смотреть на телесность. Как думаете, почему?

Если вы увидели фотографию обнаженного тела и это вызвало негативные эмоции, попробуйте почувствовать природу негатива. Причин может быть миллиард. Например, чувство стыда. Нам с детства его навязывают: если ты откровенно выглядишь, это плохо; если открыла больше чем три четверти своей руки или ноги, это стыдно. Я очень хорошо помню момент из детства, когда впервые столкнулась со стыдом телесности. Мне было лет пять, я вышла из ванной, накинула на себя полотенце и села на диване в ленивый лотос — позу, когда



ноги враслопырку. И вот разговариваю я то ли с папой, то ли с братом, а мама смотрит на меня большими глазами и грубо так говорит: «А ну прикройся! Что ты здесь раскапустилась! Ты же девочка, нельзя так». В тот момент я даже не думала о том, что я девочка! Я себя воспринимала просто человеком после душа. Это был мой самый первый стыд телесности, после которого хотелось сдвинуть ноги так сильно, чтобы они склеились. Можно один раз неаккуратно сказать человеку, что он делает что-то не так, — и впоследствии ему будет сложно оставаться откровенным. Свои фотографии я показываю в инстаграме @st.mari_photo. Так вот, помимо того, что меня часто банят алгоритмы соцсети, когда им кажется, что виден кусочек обнаженной груди, есть люди, которые жалуются на изображения. Они находят в снимках что-то возмущающее и отправляют жалобу, а я потом воюю со всем этим, что меня ужасно раздражает. Таким людям могу дать один совет: если вам кажется, что перед глазами что-то слишком, задумайтесь почему — и проходите мимо. Это очень простой выбор. Не твоё тело — это не твоё дело. И при всём при этом инстаграм не банит аккаунты и блогеров, которые топорно, пошло демонстрируют чаще женское тело как секси куклу. Я считаю это ужасной

несправедливостью и показателем того, как воспитано общество на тему телесности, сексуальности и отношения к ним.

Получается, вы транслируете сексуальность и одновременно выступаете против сексуализации женского тела?

Да. Я хочу, чтобы люди понимали эту грань. Я не против демонстрации сексуальности, потому что она есть у всех, но мне неприятно, что сексуализация женского тела как давным-давно запущенный процесс существует. Я достаточно откровенный человек, мне не представляет труда презентовать своё тело, но при этом хочу чтобы все понимали, что это личная свобода, а не призыв к сексу. Это касается и моих фотографий.

Я хочу, чтобы на женское или мужское тело смотрели с благодарностью и умели тактично на него реагировать. Я хочу, чтобы сексуализация потихоньку отступала, потому что все мы уникальные и красивые. Я хочу застать тот мир, где и большой животик, и 10 складок, и растяжки будут презентовать со вкусом и люди будут в восторге от этого.



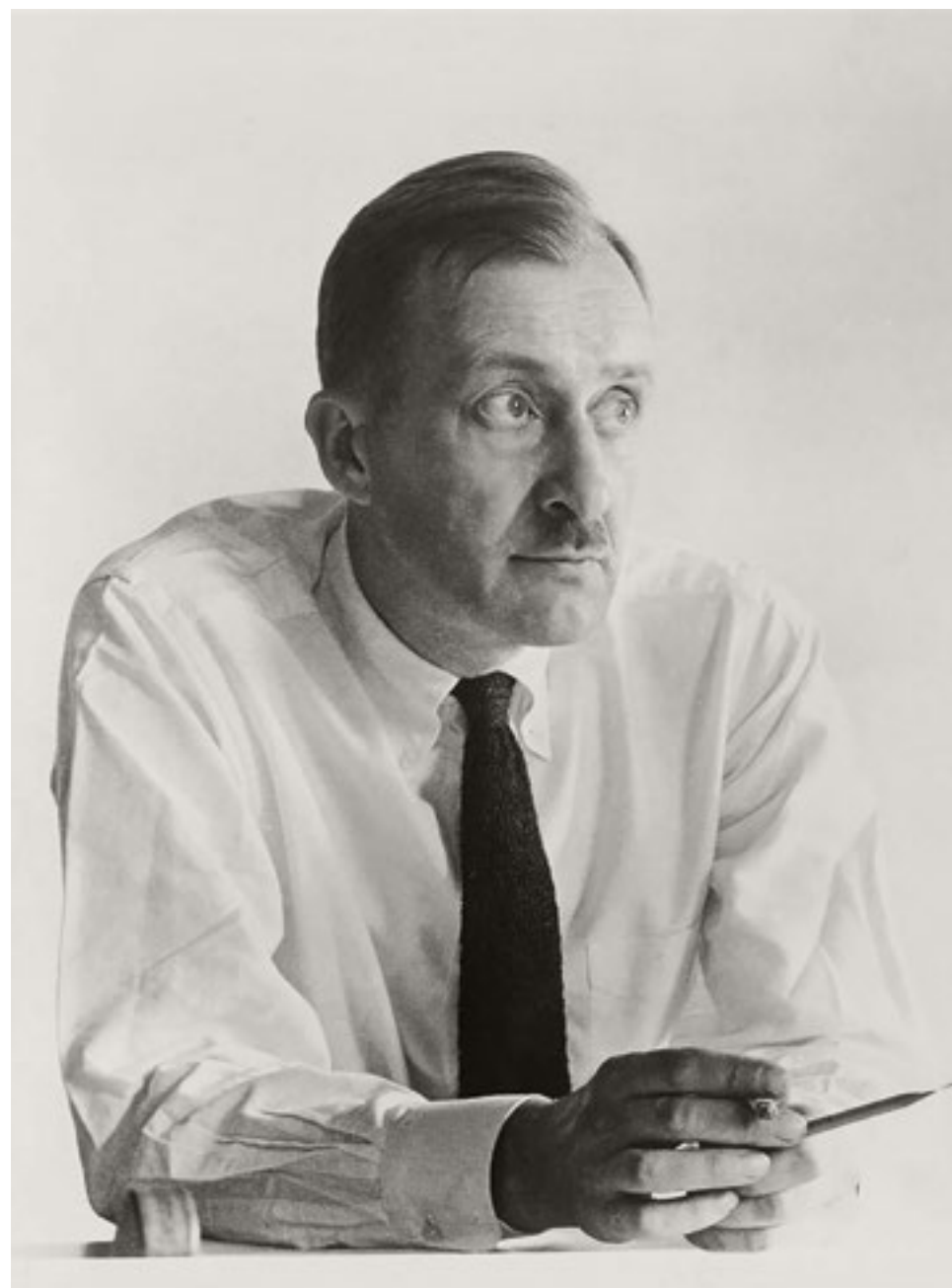
Вы снимаете мужчин, женщин, однополые пары. Гендер как-то влияет на принятие тела человеком и чувство раскрепощенности?

В моем окружении практически не существует гендерных стереотипов. Конечно, мужскому телу исторически уделялось меньше внимания. У женщин в этом плане намного больше бэкграунда, из-за которого им приходится сильнее напрягаться. Вообще мои съемки строятся на том, чтобы словить момент, когда человек расслабляется. Перед объективом бывает неловко, когда не чувствуешь своё тело, не знаешь, что с ним делать, особенно обнаженным. И если человек не расслабляется сразу, то я просто выжидаю момент, когда он устанет быть в этом режиме. И ловлю его выдох. Почти все удачные фотографии сделаны в тот самый момент, когда человек прекратил стараться быть в кадре. И это никак не связано с гендером.

Какой совет дали бы тем, кому сложно раскрепоститься на камеру?

Один-единственный совет — задавать себе вопросы. Если у человека есть задача раскрепоститься, тогда надо ответить на вопрос, зачем ему это, потом попробовать копнуть, откуда это закрепощение пошло. Отстаньте от себя, фотографируйтесь, изучайте своё тело, заботьтесь о нем, давайте нагрузки, балуйте, чистите, если хватает воли. Как бы банально это ни звучало, если ты не любишь своё тело, ты будешь зажат. Любовь к нему открывает другую жизнь. Мы рождаемся правильными котиками, а потом семьями, школами, дворами, университетами, плохими отношениями портишь ощущение себя. Мы очень много времени тратим на красоту, которую придумали за нас. Мы очень много времени тратим на поиски каких-то одежд, тренеров, которые сделают наше тело таким, каким оно понравится всем. Но если ты сам себе не понравишься, вряд ли кто-то в тебя так же искренне влюбится. ●

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



«УДИВИТЕ МЕНЯ!»

Такой была любимая фраза Алексея Бродовича, пионера графического дизайна, «отца современного глянца». В 1930-е он совершил настоящую революцию в фотографии и визуальном оформлении модных журналов. «Удивите меня!» – твердил своим ученикам этот уроженец белорусской глубинки, в возрасте 36 лет ставший первым в истории арт-директором старейшего в мире журнала мод Harper's Bazaar. На этом посту он пробыл почти 25 лет, кардинально изменив за четверть века мир журнального дизайна и модной фотографии. А начиналась эта удивительная история в имении Оголичи Мозырского уезда Минской губернии...

Настасья Костюкович

Бродовичи жили на белорусских землях давно: этот старинный шляхетский род ведет свою историю с начала XVI века. Их обширные владения были в разных частях Речи Посполитой. И потому после ее разделов оказался разделенным и сам род: одна из ветвей оказалась в Австро-Венгрии, другая – в Российской империи. Имение Оголичи в белорусском Полесье принадлежало Генриху Бродовичу, деду нашего героя. Оба его сына стали медиками: старший – известным врачом-пульмонологом, а младший, Чеслав, изучал психиатрию. Неизвестно, какие его качества сыграли роль, но еще в годы учебы в Санкт-Петербурге Чеслав завел роман с красавицей Людмилой Соловьевой – дочерью и единственной наследницей одного из богатейших питерских купцов Василия Соловьева, главы крупного торгового товарищества, владельца гостиницы «Северная», фруктовых, винных, колониальных и гастрономических магазинов на Невском проспекте. Сыновей у купца не было, и зятя он принял как сына. Долгожданный первенец в семье Чеслава и Людмилы Бродович появился на свет в 1898 году в имении Оголичи Мозырского уезда Минской губернии. Алексею было всего шесть лет, когда Россия вступила в войну с Японией, и он вполне мог стать сиротой, ведь его отец, медик в запасе, попадал под призыв и отправку на фронт. Но влиятельный дед, Василий Соловьев, приложил все усилия, чтобы этого не случилось: Чеслава Бродовича не призвали в армию, а направили служить в московское отделение Красного Креста. Вместе с ним в Москву переехала и семья, навсегда, как оказалось, покинув родовое имение на белорусских землях. Сюда они больше не вернутся. Со временем на месте разрушенной и разграбленной усадьбы в Оголичах будет распахано колхозное поле. Оно и поныне там...

БЕГЛЕЦ И БУНТАРЬ

Знатная родословная отца и богатое наследство матери сулили Алексею Бродовичу блестящее будущее: элитное образование, успешная карьера, высокие чины... Отец, который к тому времени дослужился до высокого ранга действительно-го статского советника, устраивает Алексея в престижное Тенишевское училище. Но юноша, похоже, уже определился, чем хочет заниматься в жизни: не как дядя и отец – медициной, не как дед – бизнесом, а как мама (художник-любитель) – искусством и живописью. По окончании училища он мечтает поступать в Академию художеств. И когда грянула Первая мировая война, словно злясь на разрушенные ею планы на будущее, 16-летний Алексей тайно бежит на фронт «бить немцев». Первый раз он сбежал всего через неделю с начала войны – и сразу на передовую. Отец, бывший в тот момент главой госпитального поезда Красного Креста, вернул его с фронта, взяв к себе медбратом. «Но в Восточной Пруссии я снова убежал и присоединился к соседнему полку, – вспоминал Алексей Бродович. – В очередной раз меня поймали и на этот раз отправили в офицерскую школу». В престижный Пажеский корпус, чтобы стал профессиональным военным, раз уж так хочет воевать. В 1917 году Алексей был направлен служить в гусарский полк легендарного Дениса Давыдова. Но воевать ему пришлось с совсем другой армией... Лишь только свершилась Октябрьская революция, той же осенью 1917 года Бродович вступает в Добровольческую армию и сражается на стороне белых. Будучи раненым в боях под Одессой, он вывезен на лечение в госпиталь в Кисловодске.



Это была судьба: он влюбится в ухаживавшую за ним медсестру Нину, свою будущую жену и любовь всей жизни. Вместе они покинут ставшую отныне чужой родину и в 1920 году придут в Париж.

ПАРИЖСКИЕ ОБЕДЫ

В городе влюбленных молодая семейная чета из России поселится в самом богемном, но и самом бедном районе Монпарнас. Это была вынужденная мера: все почести и богатства остались в России, а в Европе жизнь пришлось начинать с нуля. Но это место жительства стало судьбоносным для дальнейшей карьеры Бродовича, который не оставлял мечту стать художником. Именно в этом парижском квартале в начале XX века селилась не только белая русская эмиграция, но и молодые художники со всей Европы. Бродович начинает посещать уроки Свободной академии Марии Васильевой, в которой никаких уроков живописи не давали, но за символическую плату кормили обедами и устраивали творческие вечера и лекции, на которых можно было встретить Пабло Пикассо и Амедео Модильяни, Хаима Сутина и Осипа Цадкина, Фернана Леже и Анри Матисса. Эта академия стала котлом, в котором варилось новое искусство XX века, и Бродович сполна впитал его ароматы: французского фовизма, сюрреализма и кубизма, немецкого баухауса и итальянского футуризма, швейцарского дадаизма, русского супрематизма и конструктивизма. Из этого источника он будет черпать самые смелые идеи, став графическим дизайнером и модным арт-директором.

ЗА КУЛИСАМИ ДЯГИЛЕВА

Благодаря богемным знакомствам беглый дворянин Бродович получил свою первую парижскую работу деко-

ратора в балетной антрепризе Сергея Дягилева «Русские сезоны». Фактически его наняли маляром — раскрашивать широкой кистью фанерные декорации сцены, изредка позволяя приложить руку к изготовлению афиш. И где-то там, за кулисами и в коридорах, случилось рождение Бродовича как дизайнера и фотографа. Первую в своей жизни фотокамеру он получил когда-то из рук японского военнопленного в московском госпитале, где работал отец.

Неизвестно, какая камера была теперь в руках Бродовича, но он как зачарованный снимал всё, что видел в театре. Снимал, заглядывая в гримерные через приоткрытую дверь, прячась за шторами кулис и едва заступая на свет прожекторов, освещавших сцену во время представления. Удивительно, но в таких условиях ему удалось отснять серию фотографий, напоминающих знаменитые балетные полотна Эдгара Дега! Эти размытые, не всегда в фокусе кадры, несмотря на очевидный для тех времен брак, вошли в историю как первая абстрактная художественная фотосессия.

Много лет спустя Бродович, будучи уже известной персоной в мире дизайна, еще раз окажется за кулисами труппы «Русского балета Монте-Карло» во время гастролей в Нью-Йорке в 1935-1937 годах. А 10 лет спустя издаст эти выдающиеся фотоработы в альбоме Ballet.



С БАЛЕТА – НА БАЛ

Удивительно, но именно рутинная работа декоратора пробудила в Бродовиче врожденный талант художника. В 1924 году он подает на конкурс свою афишу бала-маскарада Le Bal Bana!, что устраивал парижский светский лев и меценат Илья Зданевич. В конкурсе участвовала и работа Пабло Пикассо, но победу присудили никому не известному 26-летнему Алексею Бродовичу. Его лаконичный плакат с маскарадной маской красовался теперь по всему Парижу. Этой победой Бродович удивил себя и, вероятно, гордился ею, считая отправной точкой в карьере. Где бы потом он ни был, какой бы пост ни занимал — всюду крепил этот плакат на стену своего кабинета. Не имея академической школы, Бродович легко решался на эксперименты, смело смешивал стили, брался за любую работу: расписывал ткани и фарфор, придумывал мебель и оформлял интерьеры, иллюстрировал книги. В 1925 году на парижской Международной выставке декоративного искусства и художественной промышленности он завоевал сразу пять медалей! Три золотые (за дизайн киосков и украшения) и две серебряные (за роспись тканей, которые позднее продаст легендарным Домам моды Поля Пуаре и Эльзы Скиапарелли). Это Бродович создал в духе русского супрематиста Эль Лисицкого культовую рекламу вермута «Мартини», ставшую классикой стиля. Это он много лет спустя придумает бросать в коктейли не лед, а замороженные пластиковые кубики — так напиток охлаждается, не теряя крепости. Вскоре Бродовичу предлагают место арт-директора в студии Athélia при одном из старейших парижских

универмагов Aux Trois Quartiers, а также поручают визуальное оформление бутиков мужской одежды Madelios. Богатый и знаменитый парижский дизайнер с белорусскими корнями, Алексей Бродович снова рискует и открывает свое рекламное агентство L'Atelier A. B., став фактически первым в истории графическим дизайнером, владевшим в 1930-х собственной авторской студией.

ПО ТУ СТОРОНУ ОКЕАНА

Одним из заказчиков L'Atelier A. B. была британская компания трансатлантических и круизных лайнеров Cunard Line. Создав для нее гениальный по простоте и чистоте стиля рекламный плакат в духе кубизма, Бродович, к всеобщему удивлению, сам становится пассажиром одного из рейсов в Америку. Невозможно сказать, что именно сорвало успешного дизайнера с места и унесло за океан: то ли наскучила уже покоренная Европа, то ли призрак грядущей Второй мировой войны витал в воздухе. Бродович принимает предложение возглавить отделение рекламы в Филадельфийском художественном колледже и преподавать дизайн и фотографию. Достаточно авантюрный шаг, учитывая, что сам он не имел художественного образования, к тому же не владел английским. Первое время Бродович вел лекции по-французски, которым свободно владел с детства, а со временем все чаще вставляя в речь английские слова. Этот язык он так никогда и не выучил в совершенстве, зато изобрел совершенно особую манеру выражать мысли, упаковывая тысячу оттенков



смыслов в одно слово. Так, для определения своей дизайнерской стратегии использовал глагол irritate (раздражать), а для пояснения сути журнала как способа путешествия — flow (поток). Но самые важные слова — «Astonish me!» («Удивите меня!»), с которыми Бродович войдет в историю искусства XX века, — он привез из Парижа. Этот легендарный девиз «Etonnez-moi!» Сергея Дягилева, который Бродович не раз слышал за кулисами «Русских сезонов», прочно засел в его голове. Все творчество Алексея Бродовича было постоянным поиском этого удивления в новых формах, визуальных решениях и открытиях.

В ОТВЕТЕ ЗА BAZAAR

Весной 1934 года Бродович оформляет ежегодную выставку арт-директоров в Рокфеллер-центре. Именно там ему встречается Кармел Сноу, недавно назначенная главным редактором старейшего в мире журнала мод Harper's Bazaar, издававшегося с 1867 года. Впервые воочию увидев работы Бродовича, она была поражена настолько, что через 10 минут беседы за коктейлем предложила ему: «Давайте перевернем этот мир вместе!» В тот же вечер они подписали временный контракт. «Я увидела столь свежую, новую концепцию техники верстки, которая поразила меня как откровение! Страницы "кровоточили" красиво обрезанными фотографиями, типографикой и дизайном, которые были смелыми и захватывающими», — объясняла

Кармел Сноу свое спонтанное решение владельцу издания Уильяму Хёрсту.

Когда издатель попросил создать для него макет обновленного «БАЗАРА», Бродович вернулся в Филадельфию к ученикам своей студии и предложил им вместе нарисовать новое лицо старого журнала. Главным условием было, чтобы каждая страница имела свою «шокирующую ценность» и ничто не было похоже на то, что уже было.

И хотя Хёрст предпочитал более консервативный дизайн, он позволил Кармел Сноу взять 36-летнего Бродовича в штат на придуманную специально для него первую в истории должность арт-директора журнала, на которой он проработает 24 года, раз и навсегда изменив мир модного глянца. Придя в редакцию Harper's Bazaar, Бродович первым делом уволит старейшего иллюстратора Эрте, более 20 лет рисовавшего для журнала изысканные обложки в духе ар-деко. Новому арт-директору хотелось бунтарства, смешения стилей и коллажа всех художественных направлений сразу. Вершить свою революцию в дизайне он пригласит любимых еще с парижских времен графика Кассандра и фотографа Мэна Рэя. А вскоре предложит публиковаться на страницах Сальвадору Дали, Хуану Миро и Жану Кокто, словно давая пощечину общественному вкусу и приравнивая модный журнал к альбому по искусству.

«ОТЕЦ МОДНОГО ГЛЯНЦА»

Даже главный идейный противник Бродовича — Александр Либерман, работавший в Vogue, — признавал его истинным отцом глянца, добавляя, правда, что это звание вовсе не мешает Бродовичу «оставаться высокомерным засранцем». Бежавший когда-то от революции, теперь он сам вершил ее в дизайне. Это Бродович сделал культовым логотип Harper's Bazaar и выбрал один на весь журнал шрифт Didot. Это он отверг старую концепцию журнала как набора статичных текстов и рисованных картинок.

Фото он ставил во главу угла повествования, а текст видел лишь дополнением. Авторы колонок его не любили: он считал достаточным один машинописный лист текста, чтобы рассказать всю историю. Остальное скажет фотография. Бродович избрал гляцевый журнал заново, смешав текст с фото, экспериментируя с монтажом. Его дизайнерской фишкой стало использование пустого пространства. «Чем больше белого листа, тем лучше», — цитировала дизайнерский девиз Бродовича редактор «БАЗАРА» Диана Вриланд.

«Чем Дом Периньон был для шампанского, тем Бродович стал для фотодизайна и редакционного макета», — утверждал американский писатель

Трумен Капоте. Все без исключения ассистенты и редакторы журнала вспоминали как самый волнующий этап подготовки выпуска день, когда Алексей Бродович раскладывал на полу своего кабинета все страницы будущего номера и начинал тасовать их, орудуя ножницами и безжалостно избавляясь от лишнего. Как и в кино, он режиссировал завязку истории и кульминацию, оставлял важные эпизоды, а все прочее вырезал на этапе final cut. Бродович одним из первых глобально заменил иллюстраторов фотографиями. Причем отбирал для публикации очевидно нечеткие, смазанные, местами засвеченные снимки. «Если, глядя в камеру, вы видите изображение, которое уже видели раньше, — не щелкайте затвором», — вспоминал модный фотограф Ниро наставления Бродовича. Своим фирменным «Удиви меня!» он вдохновил на смелые эксперименты многих величайших визуальных художников XX века, в том числе своих учеников и протезе Ирвина Пенна и Ричарда Аведона. Он насмехался над «объективной» фотографией и ввел моду на расфокус. «Он был гигантом, опередившим свое время», — говорил о Бродовиче фотограф и художник Харви Ллойд.



ЛАБОРАТОРИЯ УДИВЛЕНИЙ

Бродович не знал границ нового. Поэтому ему всегда было мало тех фотографов и дизайнеров, что способны были его неустанно удивлять. Чтобы растить свои кадры, он создал сеть дизайнерских лабораторий Design Laboratories, через которые прошли многие американские дизайнеры и фотографы. Принципы преподавания тут отличались от всего, что было ранее, но очень напоминали те, что Бродович застал в Академии Марии Васильевой в Париже: никаких установок и догм, просто разговоры и эксперименты, помогающие каждому найти свой особый стиль и раскрыть себя. Сам Бродович называл себя не учителем, а лишь «открывашкой», поясняя, что откупоривает воображение ученика, как бутылку с кока-колой.

«Его лекции были не похожи на что-то стандартное, это было скорее путешествие», — вспоминал фотограф Арт Кейн. Вместе с учениками Бродович отправлялся на заброшенные заводы или в зоопарк и требовал от каждого принести из общего путешествия совершенно уникальные кадры. «Если ты берешься за камеру, то должен быть и редактором, и дизайнером, и репортером. Даже когда фотографируешь пару стоптанных башмаков — это уже репортаж», — учил он.

Он говорил своим ученикам, что у них просто нет права быть ремесленниками. Из этой по сути первой профессиональной американской школы дизайна вышли действительно уникаль-



ные мастера: Дайана Арбус и Ева Арнольд, Дэвид Атти и Харви Ллойд и, конечно, его любимец Ричард Аведон.

ШРИФТ ДЛЯ ТИТРОВ

Почти 25 лет Алексей Бродович занимал пост арт-директора в Harper's Bazaar. Это была не просто блестящая карьера — это было время, когда все менялось раз и навсегда в мире гляцевых журналов, дизайна и модной фотографии. Эта удивительная история открытий оборвалась на полуслове: после внезапной кончины жены Нины Алексей Бродович впал в депрессию и начал пить. Его пытались вытянуть из отчаяния, на протяжении двух лет неоднократно отправляя в различные больницы. Даже за стенами клиники он не переставал генерировать новые проекты: начал писать автобиографию, но бросил. Как-то попросил своего студента принести ему небольшую фотокамеру и, спрятав аппарат в коробке от сигарет, тайком снимал своих соседей по палате, как когда-то из-за кулис артистов дягилевской труппы. Больничные счета все росли, редакция отказывалась их оплачивать, сам же он не мог выполнять даже небольшую внештатную работу. В 1958 году Алексей Бродович был уволен из штата Harper's Bazaar, потеряв основной источник дохода. Из-за плохого состояния здоровья Бродович больше не мог вести семинары своей «Лаборатории дизайна». Тогда его ученик, фотограф Харви Ллойд взялся руководить мастерской, чтобы она могла продолжать

работу и приносить хотя бы минимальный доход. Он также перевез Бродовича и его сына в свой дом на Юнион-сквер в Нью-Йорке. «Я видел его каждый день, работал с ним и следил за его ухудшающимся здоровьем. Он слишком много пил и мало ел. Но его ум оставался острым и верным своим убеждениям... Другого Бродовича больше не будет». В 1966 году Алексей Бродович неудачно упал и сломал бедро. Его последнюю фотосессию — на костылях! — устроил любимый ученик, ныне прославленный модный фотограф Ричард Аведон. Он вспоминал: «Бродович был гением, и с ним было очень сложно. Это сейчас с ним все просто. Можно петь ему дифирамбы, которые он так ненавидел при жизни и от которых теперь не может отказаться. Он был моим единственным учителем. Я многое узнал благодаря его нетерпеливости, высокомерию, вечному недовольству. К сожалению, он так и умер, ни разу не похвалив меня». В 1967 году вместе с сыном Алексей Бродович уезжает из США, чтобы воссоединиться с родственниками, жившими во Франции. Но вдали от журнального детища и так любимого Нью-Йорка, без возможности заниматься своим делом, он год за годом угасал. «Отца модного глянца» родом с белорусского Полесья не стало 15 апреля 1971 года. Он похоронен в маленьком французском городе Le Tor близ Авиньона. Но и по сей день все современные гляцевые журналы — по сути, его творения. Ведь пока никто, кроме Бродовича, не смог снова изменить этот гляцевый мир. ●



Фото: Irina Irisev / unsplash.com

БЕЛАРУСЬ

ХТО МЫ ТАКІЯ? ТОЛЬКІ ПАДАРОЖНЫЯ,
ПАПУТНІКІ СЯРОД НЯБЁС.

Максім Багдановіч

“МАЛАДЫ КУПАЛА АДРАЗУ ВЫЛУЧАЎСЯ З НАТОЎПУ СВАІМ ЗНЕШНІМ ВЫГЛЯДАМ”

На 2022 год выпадае адразу некалькі юбілейных дат, звязаных з постаццю Народнага паэта Беларусі Янкі Купалы. Гэта 140 гадоў са дня нараджэння, 100 гадоў зборніку “Спадчына” ды 80 гадоў са дня трагічнай гібелі паэта ў Маскве ў 1942 годзе. Якім быў Купала па-за рамкамі афіцыйнага партрэта? Ці меў хоббі і куды ездзіў у адпачынак? Якія кветкі любіў і якія стравы, каве ці гарбаце аддаваў перавагу? Чаму сучаснікі лічылі яго моднікам і што мог набыць на свой ганарар беларускі паэт на пачатку XX стагоддзя? У пошуках адказаў OnAir накіраваўся на сустрэчу з загадчыцай аддзела навукова-экспазіцыйнай і выставачнай работы Марыяй Бартковай ды галоўным захавальнікам фондаў Надзеяй Саевіч ў Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы.

Настасся Касцюковіч

Больш за 25 гадоў жыцця Янкі Купалы было звязана з Мінскам. Сёння будынак музея знаходзіцца на тым самым месцы, дзе калісьці стаяў Купалаў дом.

Надзея Саевіч (Н. С.): Гэта адзін з найстарэйшых музеяў у краіне. Ён быў заснаваны ўжо пасля смерці паэта, у 1944 годзе. А першым яго дырэктарам стала ўдава Купалы, Уладзіслава Луцэвіч, якой належыць выключная заслуга ў стварэнні музея ды камплектаванні музейнага збору. Менавіта яна перадала ў фонды большую частку асабістых рэчаў Янкі Купалы, якімі ён карыстаўся пры жыцці. Сёння фонды музея налічваюць каля 43 тысяч прадметаў, якія падзяляюцца на 22 калекцыі.

Якія экспанаты можна назваць галоўнай каштоўнасцю музея?

Безумоўна, найвялікшай каштоўнасцю з’яўляецца самая буйная ў свеце калекцыя рукапісаў Янкі Купалы (561 рукапіс). Адразу пасля гібелі паэта, 2 ліпеня 1942 года, была прынята пастанова СНК БССР аб літаратурнай спадчыне Янкі Купалы, якая забяспечвала збор і захаванасць усіх матэрыялаў, звязаных з жыццём і дзейнасцю народнага паэта.

Музейным прадметам №1 (ён першым паступіў у калекцыю музея на захаванне) з’яўляецца менавіта рукапіс верша “Мая доля”, напісаны беларускай лацінкай і датаваны 15 ліпенем 1904 года (яму амаль 120 гадоў!). Гэта першы верш паэта, напісаны ім па-беларуску і падпісаны сапраўдным імем — Іван Луцэвіч.

З усяго збора выданняў Купалы ў калекцыі музея, вядома, вылучаецца і першы зборнік вершаў “Жалейка”, выдадзены ў Пецярбургу ў 1908 годзе тыражом 4300 экзэмпляраў. У музеі захоўваюцца два варыянты гэтага выдання: у мяккай вокладцы з малюнкам Якубоўскага, коштам 50 капеек, і больш “пекнае” (прыгожае) і даражэйшае на 30 капеек, на лепшай паперы і з паўцвёрдай вокладкай.

Марыя Барткова і Надзея Саевіч, супрацоўніцы
Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы



Фота: Аляксей Смольскі, Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы

Вельмі цікавы экспанат — уласнаруч створаны Купалам рукапісны макет ягонага трэцяга зборніка “Шляхам жыцця”, які пабачыў свет у Пецярбургу ў 1913 годзе. Пасля выхаду кнігі з друку гэты рукатворны экзэмпляр паэт падараваў свайму прыяцелю Клаўдзію Дуж-Душэўскаму, а той перадаў яго ў Віленскі беларускі музей імя Івана Луцкевіча, пра што сведчыць надпіс на форзацы. Сёння гэты фаліант унесены ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных каштоўнасцяў як кніжны помнік першай катэгорыі.

Галоўны бестселер: наклад гэтай кніжкі склаў
1 000 300 экзэмпляраў



Марыя Барткова (М. В.): Першыя зборнікі вершаў Янкі Купалы выходзілі невялікімі накладамі: “Жалейка” — 4000 экзэмпляраў, “Шляхам жыцця” — 3000. Цікава, што галоўным бестселерам Купалы стала зусім маленькая кніжачка “Маленький лётчик” памерам з дзіцячую далонь, у якой быў змешчаны адзін толькі верш — “Хлопчык і лётчык” — ды каляровыя малюнкi. У 1938 гаду гэтая кніжка-малышка выйшла мільённым накладам: 1 000 300 экзэмпляраў!

Калі казаць пра калекцыю асабістых рэчаў Купалы — ці шмат іх да сёння захавалася?
Асабістыя рэчы перадала ў музей ягоная ўдава і першая дырэктарка музея, Уладзіслава Луцэвіч. І гэтыя рэчы, можна казаць, бясцэнныя для нас, бо яны сапраўды цудам ацалелі. На пачатку Вялікай Айчыннай вайны сям’я Купалы з’ехала ў эвакуацыю, узяўшы толькі самае неабходнае. Мясцовасць, дзе стаяў мінскі дом Купалы, моцна пацярпела ад бамбёжкі і пажараў у першыя ж дні вайны. І тыя асабістыя рэчы, што сёння захоўваюцца ў музеі, — наш сапраўдны скарб. Да таго ж шмат якім экспанатам больш за 100 гадоў! Таму пакідаюць сховішча і выстаўляюцца ў залах яны даволі рэдка і на кароткі час.

Ці праўда, што Купала ў маладосці быў сапраўдным моднікам?
Так. Усе ягонія сучаснікі адзначалі ва ўспамінах, што малады Купала адразу вылучаўся з натоўпу сваім знешнім выглядам. Гэта былі часы belle époque: пачатак XX стагоддзя, яшчэ да Першай сусветнай вайны. На фота тых гадоў мы бачым Купалу сапраўды модна, стыльва апранутага. Ягоным улюбёным строем быў англійскі касцюм-тройка з камізэлькай ды абавязкова ядвабным гальштукам, які зашпільваўся адмысловай булаўкай. Якуб Ермаловіч так апісваў выгляд маладога паэта: “Вусікі пад носам маленькія, падстрыжаны высока, роўна, волас у

26-гадовы Янка Купала (Вільня, 1908)



волас, як усе людзі падстрыгаліся ў той час, без навіслых касмылёў на вушы ці ззаду на шыю, прычасаны на правы бок... Нічога не было ў знешнім выглядзе ў яго твары такога, чаго можна было б не прыняць, засаромецца адхіленнем прыроды ад законаў залатога сячэння... Тонкія вусікі, падкручаныя ўгару, — павеў тагачаснай еўрапейскай моды. Каб такая форма трывалася, моднікі карысталіся спецыяльным воскам, а на нач на твар часам накладалі адмысловы навушнік.

Н. С.: Яшчэ адну прыкмету Купалавай прыхільнасці да брытанскага стыля дэндзі прыгадвалі сучаснікі: у руках яго “заўсёды быў элегантны кіёк са срэбнай манаграмай і ручкай са слановай косці”. Васіль Вітка пісаў, як Купала звычайна “ішоў са сваім неразлучным замашным кіем грушавага дрэва, але рэдка калі абапіраўся на яго, не размахваў, не пагрукваў ім ідучы, а часцей нёс, пачапіўшы крывулькай на руку. Само па сабе і гэта не абмінала ўвагі”... У нашым музеі экспануюцца адмысловы кій, падараваны Купалу беларускімі літаратарамі падчас вандроўкі ў Ялту ў сярэдзіне 1920-х гадоў.

М. В.: Калі прыгадваць модныя кур’ёзы, якія немінуца здаюцца, ёсць цікавы ўспамін пра візіт маладога Купалы да Якуба Коласа ў Смольню. На пачатку XX стагоддзя Янка Купала жыў у Вільні. І як гэтакі модны віленскі маладзён

жадаў прыйсці ў госці “пры парадзе”. Дзеля гэтага ён набыў модны гарнітур у краме (магчыма той самай, што змяшчала сваю рэкламу ў календары “Нашай Нівы”, дзе ён працаваў). Але крыху не разлічыў з памерам — рукавы аказаліся закароткія! А правілы этыкету тых часоў былі строгія, і Купала іх ведаў. Таму вельмі саромеўся, калі ў доме Коласа яго пасадзілі на покуці, на самае пачэснае, але і самае бачнае месца за сталом. Таму браў ежу толькі з бліжэйшых талерак, бо саромеўся, што заўважаць тыя рукавы.
З гэтым візітам яшчэ адзін кур’ёз звязаны. Збіраючыся ў Смольню, Купала не толькі новы гарнітур набыў, але і чаравікі. У мэтах эканоміі ён пайшоў пешшу ды збіў ногі так, што ў гасцях абутак нават зняў. А потым яшчэ доўгі час мог хадзіць толькі ў мяккіх тапачках. У музеі экспануюцца акурат такія, 41-га памеру. Якуб Колас узгадваў тую іх першую сустрэчу вельмі цёпла: “Нібыта былі мы даўно асабіста знаёмы. Я на ўсё жыццё запамятаў вобраз Янкі Купалы, тады маладога 30-гадовага чалавека ў поўным росквіце жыццёвых і творчых сіл. Гэта быў вясёлы, жыццярадасны, схільны да дабрадушных жартаў і гумару чалавек”.

Жыццёвыя шляхі Купалы і Коласа ішлі побач. Цікава, паміж імі было нейкае спаборніцтва?

Янка Купала са студэнтамі-беларусамі (Пецярбург, 1910)



М. В.: Яны нарадзіліся ў адзін год. І ў іх жыцці было шмат агульных момантаў: жыхарства ў Вільні і Мінску, праца ў “Нашай Ніве”, Інстытуце беларускай культуры, Акадэміі навук Беларусі. Абодва сталі сведкамі дзвюх сусветных войнаў. Вядома, што яны сябравалі ўсё жыццё. Потым Якуб Колас даволі хутка ажаніўся і больш займаўся сямейнымі справамі. А Купала, які да 1916 года заставаўся кавалерам, працягваў пільна сачыць за модай.
Н. С.: Якуб Ермаловіч узгадваў, што “сярод нека-торай часткі маладых пісьменнікаў таго часу было модным скрывіць ледзь-ледзь гальштук (маленькая неахайнасць — рыса вялікіх людзей), не зашпіляць верхні гузік у пінжаку... Але я ніколі не бачыў Купалу расхрыстаным”. Калі ў першыя гады савецкай улады мода змянілася і моднае адзенне больш нагадвала вайсковы строй, Янка Купала замест касцюма апранаў цёмна-зялёны фрэнч, галіфэ і крагі. У музеі захоўваецца Купалаў трэнч з накладнымі кішэнямі, сшыты згодна з гэтым модным паведам. А таксама модны аксесуар, які паэт ахвотна дадаваў да гарнітура — тканы гальштук з беларускім арнамантам. На мой погляд, гэты тканы гальштук — самая адметная з усіх 150 рэчаў Купалы, што ёсць у музеі.



Янка Купала і Сяргей Гарадзецкі (Мінск, люты, 1936)

М. Б.: Захавалася таксама Купалава зімовае паліто з футрам, якому амаль 100 гадоў! Па ярлычку мы даведаліся, што пашытае яно было ў краўца з вуліцы Хрышчэнскай, недалёка ад дома Купалы. Звонку паліто — сукно, драпавая дабротная тканіна. А ўнутры цалкам футра тхара. Ды не проста футра — а з хвосцікамі! Гэта прыкмета шыкоўнай дарагой рэчы, гэткая “царская мантыя”. Але ж і грэла паэта яно на працягу не аднаго дзясятка гадоў, пра што сведчаць здымкі і на пачатку кар’еры, і ў 1930-я гады. На мінскім чыгуначным вакзале Янка Купала менавіта ў гэтым паліто і зімовай шапцы-стаўбунку (таксама з футра) сустракаў Сяргея Гарадзецкага. Мабыць, гэтую рэч ён вельмі цаніў, бо калі ехаў у эвакуацыю ў сярэдзіне лета 1941 года, сваё футра прадбачліва ўзяў да Казані: зіма 1941–42 года была вельмі халодная.

Замаўляць касцюм або футра ў прыватнага краўца не таяная справа. Колькі ж зарабляў сваімі вершамі народны паэт Купала?

М. Б.: Літаральна ўчора ў Нацыянальным архіве адшукаліся звесткі пра ганарар Купалы за чацвёрты зборнік вершаў “Спадчына”, якому сёлета споўняецца 100 гадоў: 3 мільёны 265 тысяч рублёў. То бок у 1920-я гады Купала быў сапраўдным беларускім мільянерам! Але трэба зазначыць, што прыкладна такія ж ганарары атрымлівалі ў той час Якуб Колас, Язэп Лёсік, Міхась Чарот. Гэта былі дастойныя грошы для дастойных паэтаў. Даволі значная сума ў параўнанні з заробкам Купалы ў той жа рэдакцыі часопіса “Беларусь”, дзе ён атрымліваў прыкладна 150–250 рублёў.

Што можна было набыць на гэтыя мільёны?

М. Б: Вядома, што менавіта на гэты ганарар разам з сястрой Леакадзіяй ён набыў дом у Мінску. Мог бы купіць кватэру ў каменным будынку, але не — выбраў свой уласны дом з садам побач са Свіслаччу. Усё ж такі адыграла ролю тое, што ён нарадзіўся ў Вязынцы і маладосць правёў у фальварках.

“Блізарукасць прымушала яго надзяваць акуляры ў залачнай аправе, ад чаго ён рабіўся нейкім ні то вучоным, ні то пісьмаводам якой-небудзь казённай палаты...”
(Алесь Звонак)



Н. С.: Гэты дом Купалы, вядомы як “дом пад таполяй”, называлі яшчэ “домам адчыненых дзвярэй”. Бо на ўзор Браніслава Эпімах-Шыпілы ды Апалона Карынфскага паэт стварыў гасцінны салон, які вабіў усю беларускую інтэлігенцыю. Міхась Лынькоў успамінаў: “Сапраўднае беларускае хлебасольства і гасціннасць гаспадароў купалаўскага дома ледзь не ўвайшло ў прымаўку”. Цікаўная акалічнасць: Журан, пёс Купалы, любіў гасцей не менш за гаспадара. І паколькі яму дазвалялася заходзіць у дом, у сенцы, калі нехта хацеў раней сыйсці па-ангельску, пёс пачынаў моцна брахаць, а гаспадар хуценька вяртаў госьця да стала.

М. Б.: Жонка Пятра Глебкі, Ніна, узгадвала: “Купала ніколі не быў адзін. Адзіноты ён не пераносіў. Я не бачыла, каб Іван Дамінікавіч абедаў калі адзін. Хто-небудзь ды ёсць”. Маці, Бянігна Іванаўна, і жонка Ўлад-зўслава ўмелі хуценька на любога госьця накрыць стол. Нагатове заўсёды былі сала, вяндлінка, кілбаса ды селядцы. Пакуль мама Купалы жыла ў фальварку Акопы, гэта маглі быць яе свойскія вырабы. А так часцей за ўсё прадукты набывалі на адным з мінскіх рынкаў або у знаёмых, якіх Купала меў па усёй Беларусі. Любіў Купала з’есці запечаны свіны бачок — традыцыйная кухня ў яго была ўлюбёнай. Па ўспамінах, неяк на адным банкете, дзе былі эклеры ды ўсялякія розныя заморскія прысмакі, Купала агледзеў стол і спытаў: “А селядцы ў вас ёсць?” (Смяецца.) Ягонай самай ўлюбёнай стравай была гарачая бульба з селядцом.

Маці Купалы мела звычку проста ў садзе пад таполяй гатаваць “крышаны” — такі суп з бульбай са шкваркамі. А вось яго жонка, напалову французжанка, ды цёшча Эмілія Манэ-Станкевіч маглі прыгатаваць штосьці з французскай кухні, літоўскай ды ўкраінскай. Вядома, што ў доме Купалы частавалі сапраўдным французскім

Партсігар з дароўным надпісам



Наручны гадзіннік Янкі Купалы (1930-я гады)



Паліто Янкі Купалы з футрам тхара

шампанскім. Захаваўся газетны фотаздымак альтанкі на сядзібе, дзе Купала любіў з сябрамі сустрэцца і куфаль піва халоднага выпіць. Нядаўна пад час земляных прац тут была знойдзена шкляная бутэлька завода, вядомага сёння як “Аліварыя”.

Кава ці гарбата была любімым гарачым напоем паэта?

М. Б.: Па ўспамінах Зінаіды Бандарынай, калі яна гасцявала ў доме Янкі Купалы, то бачыла паэта са шклянкай гарбаты ў руках. У калекцыі музея захоўваецца ўнікальная кававая філіжанка, з якой пілі каву гаспадары і госці дома. Яна была знойдзена на папалішчы, калі ўзводзілі будынак музея. Калі сярод аскепкаў знайшоўся цэлы кубачак, Уладзіслава Францаўна пазнала яго і была кранутая да слёз.

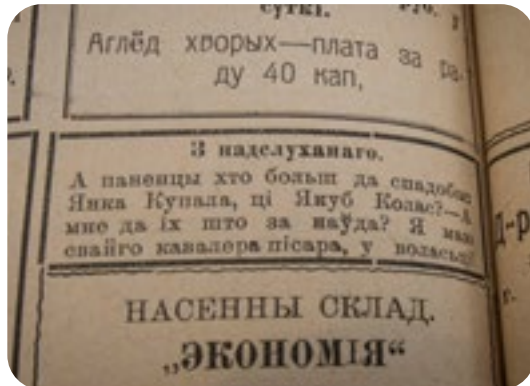
Ці была ў Купалы звычка выпраўляцца ў падарожжа на адпачынак?

М. Б.: Адным з падарожжаў з мэтай “пабачыць свет” стала вандроўка ў Фінляндыю летам 1910 года, пасля якой у “Нашай Ніве” ён надрукаваў цікавыя падарожжныя нарысы. Пад уражаннем ад наведвання курортнага

мястэчка Іматра і вадаспада была напісана прыгожая балада “Над Іматрай”. Праз 100 гадоў гэты верш быў перакладзены на фінскую мову, а ў цэнтры курортнага мястэчка сёння можна пабачыць памятны знак з радкамі з верша Купалы. Часцей за ўсё Купала выпраўляўся ў падарожжы з мэтай паправіць здароўе: “на воды” ў Карлавы Вары ці Кіславодск, Цхалтуба ды Ялту. Захавалася фота 1924 года, на якім Янка Купала з жонкай у атачэнні беларускіх літаратараў: сам паэт — ў крымскай цюбецейцы і Ўладзіслава Францаўна, апранутая па тагачаснай пляжнай модзе.

Як бавіў звычайна Купала свой вольны час? Ці меў хоббі?

М. Б.: Сапраўдным хобі паэта былі шахматы альбо “гульня ў конікі”. Жонка паэта згадвала, што ён захапляўся тэатрам і музыкай. Каб пайсці на спектакль або канцэрт, Купала мог нават адмовіць сабе ў абедзе. Любімым адпачынкам для яго былі рыбалка і праца ў садзе ля дома. Любіў ён ладзіць пікнікі з сябрамі, шпацыры ў Гарадскім садзе. Мікола Хведаровіч пакінуў такі ўспамін: “Рухавая постаць яго



Старонка календара "Нашай Нивы" на 1911 год



Янка Купала ў Мінску (1927)

вылучаецца сярод сумятлівага вулічнага натоўпу. У яго так многа знаёмых і сяброў, што ён не мае магчымасці як след адказаць на ўсе прыветы. Часта спыняючыся, ён паціскае руку сваім самым блізкім і знаёмым, распытвае пра поспехі ў працы і радасці ў жыцці".

З часоў дзяцінства Купала вельмі любіў чытаць кнігі і збіраў іх. Вядома, што ў часы Першай сусветнай вайны ён склаў увесць свой кніжны скарб у вялікі куфар і пакінуў на захаванне ў Мінску. Але пакуль вярнуўся, усё знікла... Другі раз частку свайго прыватнага кніжнага збору ён перадаў Дзяржаўнай бібліятэцы Беларусі, калі з'ехаў з дому па вуліцы Захар'еўскай (дзе пазней быў створаны Дом-музей РСДРП). Некаторыя з гэтых кніг са штампам або подпісам "І. Луцэвіч" захаваліся.

За час з 1926 па 1941 год, калі Купала быў гаспадаром уласнага дома ў Мінску, ягоная хатняя бібліятэка вырасла на 20 тысяч тамоў! Але гэты кніжны збор загінуў у часы вайны, калі згарэў дом. І самая балючая для нас страта — асабісты архіў Янкі Купалы. Аднак некаторыя выданні паэт раздаў знаёмым, трошкі кніг узяў з сабой у эвакуацыю. Кажуць, у яго было прадчуванне, што ён ніколі болей сюды не вернецца...

Цікава, хто быў улюбёным паэтам Янкі Купалы?

М. Б.: Вядома, што Купала вельмі паважаў Тараса Шаўчэнку. У сваіх лістах да біёграфа Льва Клейнбарта ён не раз згадвае паэтаў-сімвалістаў, блізкіх яму: Адама Міцкевіча, Юльяша Славацкага, Міхаіла Лермантава ды Аляксандра Пушкіна, творы якіх перакладаў на беларускую мову.

Ці захавалася асадкі ды алоўкі, якімі Янка Купала пісаў вершы?

Н. С.: Так, захаваліся алоўкі: простыя ды хімічныя. І адзін вельмі цікавы, рэдактарскі: з аднаго боку — чыр-

вонага колеру, з іншага — сіняга. Пасля 1920-30-х гадоў Купала часцей за ўсё ўжывае чарніла. Але менавіта рукапісы і запісы, зробленыя простым алоўкам, захаваліся лепш за ўсё.

У філіяле музея ў Ляўках можна ўбачыць шыкоўны чорны "Шэўрале" паэта. Ці сам ён кіраваў аўто?

М. Б.: Не. Але засталіся ўспаміны, што Купала вельмі хацеў сам сядзець за рулём уласнага аўтамабіля. Ён нават вучыўся вадзіць і неаднаразова ў Саюз пісьменнікаў прыходзіў з кніжкамі па аўтамабільнай справе, але так і не скончыў гэтую навуку. Трафейны "Шэўрале" быў другім аўто Купалы. Першую, знакамітую "эмку" (М-1) яму падарваў Урад Беларусі на 30-годдзе творчай дзейнасці. А калі ў 1939-м машыну рэквізавалі на вайсковыя патрэбы, замест яе паэт атрымаў трафейнае "Шэўрале" з уласным кіроўцам.

На шмат якіх партрэтах Купала намалёваны з цыгарэтай у руках. Ён меў звычку паліць?

М. Б.: Так, ён паліў і шмат: люльку з табакай, папіросы марак "Ява" і "Эліт". Захавалася каробка ад папіросаў, на адваротным баку якой ён запісаў паэтычныя радкі, калі раптам прыйшло натхненне. Таксама ў музеі можна пабачыць прыгожы партсгар у стылі мадэрн з дароўным надпісам: "Janse Kupale od Prawdy Wileŋskiej Wilno 17.V. 41." Сучаснікі любілі і шанавалі яго. Ён быў сапраўдным народным паэтам, і людзі яму нярэдка рабілі падарункі. У Вільні пасля прэм'еры знакамітай камедыі ён атрымаў кішэнны гадзіннік з надпісам "Ад удзячных глядачоў — бацьку "Паўлінкі". А ў музеі захоўваецца наручны гадзіннік Купалы, які ён хутэй за ўсё сам набыў падчас візіта ў Маскву ў 1930-х. Менавіта на ўзор яго фабрыка "Луч" у 2021 годзе да Дня роднай мовы выпусціла гадзіннік "Янка Купала". ●

ПАРК ЖИВОТНЫХ

БАРАНОВИЧИ

железнодорожное сердце Беларуси

ЦЕРКОВЬ СЯСТОГО АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО

ПАМЯТНИК ВОРОБЬЮ

МЕМОРИАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС «УРОЧИЩЕ ГАЙ»

Что посмотреть в Барановичах?

#ПознайБеларусь
belarus.travel
BELARUS.TRAVEL
belarus.travel
Национальное агентство по туризму

Государственное учреждение «Национальное агентство по туризму» УНП 190276566



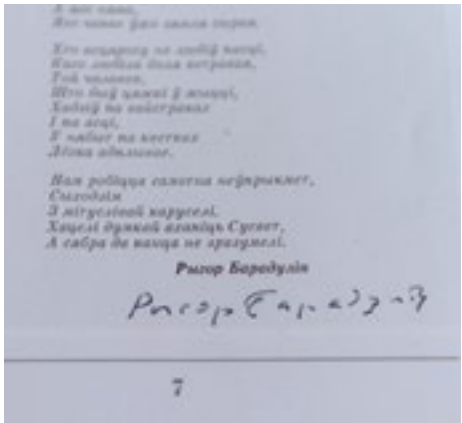
Фото: Алексей Казнадей

«РАЗ В НЕДЕЛЮ НАМ СДАЮТ ЦЕЛЮЮ ДОМАШНЮЮ БИБЛИОТЕКУ»

Если вы хоть однажды выбросили книгу в мусор, то, вероятно, просто не знаете о существовании в Беларуси проекта «Книге вторую жизнь». А ведь начиная с 2015 года уже около 100 тысяч книг прошло через бережные руки сотрудников и волонтеров. Эти «книжные ангелы» спасают книги от переработки в картон и упаковочную бумагу, от печальной участи стать мусором и быть сожженными на свалке. А еще – от бесславного забвения. OnAir направился в офис благотворительного некоммерческого проекта, чтобы принять участие в сортировке книг и лично познакомиться с теми, кто дает бумажным томам еще один шанс на жизнь среди людей.

Настасья Костюкович

Вытянувшееся почти на квартал здание по улице Козлова, 24 можно найти по вывеске «БЕЛГИПС-ЭКО». Именно эта организация с 2015 года реализует в Беларуси проект по сбору макулатуры через специальные контейнеры. Наверняка вы видели такие на улицах Минска: зеленые, с надписью «60 кг макулатуры сохраняют от вырубки одно дерево». На сегодня их установлено около 700 по всей столице. Сама идея пришла к нам из России: в Волгограде компания «Волма» реализовала проект по сбору и переработке макулатуры, а также спасению книг через Фонд экологической культуры «Зеленый лист». Придя на рынок Беларуси, «Волма» запустила аналогичные экологический и социальный проекты. Внутри офис проекта «Книге вторую жизнь» напоминает книжный склад и библиотеку одновременно. Отсортированные книги расставлены на стеллажах по категориям, а только что привезенные – лежат в мешках, пакетах, коробках, связанные бечевкой: ждут сортировки. Этим делом занимаются координатор проекта и слушатели минского Университета третьего возраста – пенсионеры,



которым не сидится дома у телевизора. «И это лучшие в мире волонтеры! – говорит нам координатор, Наталья Зубрицкая. – Это всё люди с высшим образованием, начитанные и интеллигентные, с детства воспитанные ценить и беречь книгу как главный источник знаний. У нас трудятся и доценты, и бывшие главврачи...» Среди гор книг снуют бодрые пенсионеры: через их руки проходит каждая переданная в проект книга. Ее протирают тряпочкой, просматривают на предмет целостности, ставят штамп проекта и определяют, на какую полку выставить. Во всей группе женщин-волонтеров – всего один мужчина. Виктору Михайловичу 74 года, пять из которых он волонтер. «Я раньше работал в образовании, был замом директора института. Так что книги мне всегда были близки, – рассказывает Виктор Михайлович, продолжая сортировку. – Отношение к книге у меня воспитали родители с детства: бережное и серьезное. Ведь раньше книга была основным источником знаний для нас: телевизоры только входили в обиход, интернета не было. А к знаниям я всегда стремился. Так что для меня читать книгу и узнавать каждый день своей жизни что-то новое – это ритуал. Иногда что-то хочется перечитать, переосмыслить. И новых авторов я до сих пор открываю для себя. Так, именно сортируя книги, я впервые взял в руки книгу Пауло Коэльо. Я ведь технарь по образованию, всю жизнь другие книги читал. Коэльо стал для меня открытием!»

Увлеченные процессом, мы решаем присоединиться к сортировке литературы. Тут и книги, что помнятся с детства, и многочисленные детективы в мягких обложках, и массивные фотоальбомы. Начинаем листать один, посвященный Якубу Коласу, и на первой же странице замечаем дарственную надпись. Такую книгу волонтеры откладывают до выяснения ее ценности. Нам повезло: как раз в офис заезжает директор Литературного музея Максима Богдановича (филиала Музея истории белорусской литературы) и сразу узнает почерк дарителя: книгу подписал Данила Мицкевич, сын Якуба Коласа! Теперь она будет передана в Литературный музей, как и «Быў. Ёсць. Буду» Владимира Короткевича с автографом Рыгора Бародулина. Это не единичные находки: в мешках и коробках часто попадаются тома с автографами, дарственными надписями известных людей, что придает таким книгам дополнительную ценность.

Если раньше прочитанные и ставшие ненужными книги оказывались в офисе проекта, пройдя путь от контейнера с макулатурой, то сегодня сотрудники просят привозить книги непосредственно в проект «Книге вторую жизнь».



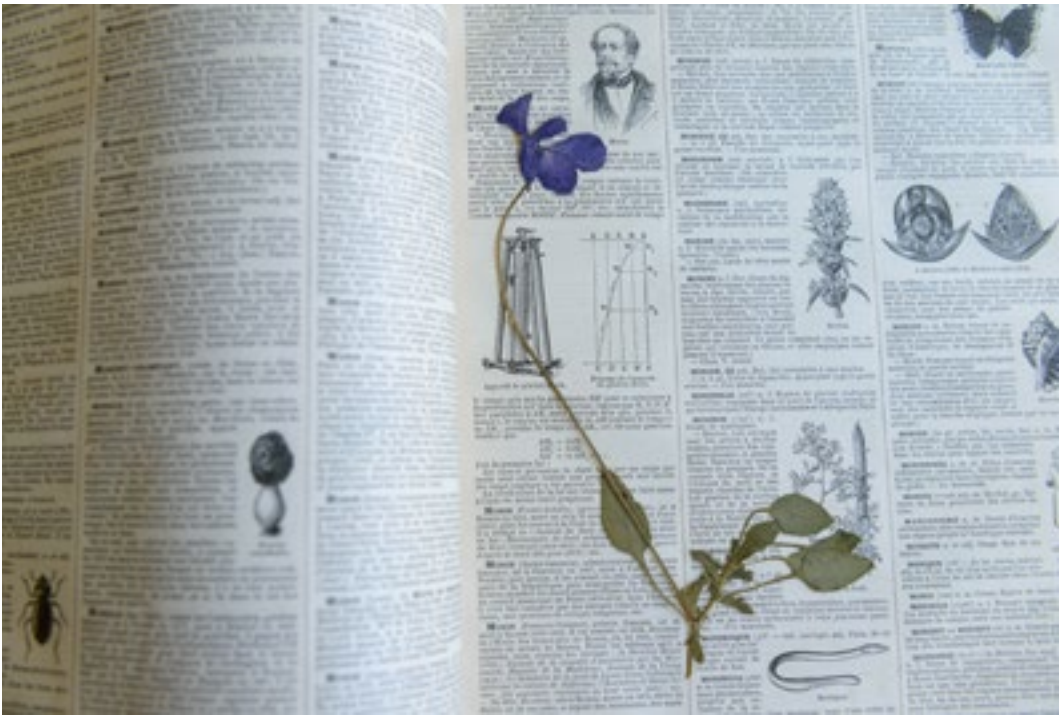
— Не раз случалось, что брошенный в контейнер по небрежности пищевой мусор пачкал книги и делал их непригодными для передачи в библиотеки, — поясняет Наталья Зубрицкая. — Да и бумажный стаканчик с остатками кофе у нас некоторые все еще считают макулатурой. И коробку с остатками пиццы! Но, оказавшись в контейнере, они затруднят переработку макулатуры и навредят книгам. Так что теперь мы просим лично привозить книги к нам в офис.

— Мы перешли на работу с книгами из рук в руки еще и потому, что сначала у проекта было 100 контейнеров, затем 300, а сейчас 700! И больше нет возможности тщательно сортировать такой объем макулатуры, — добавляет Вадим Зубрицкий, инженер-эколог ООО «БЕЛГИПС-ЭКО».

Какие самые ценные находки случались в ту эпоху сдачи книг через контейнеры?

Наталья: Как-то в одном из контейнеров оказались 30 томов Большой советской энциклопедии, причем новые, еще в упаковке! А в 2016 году из контейнера с макулатурой наши водители достали четыре старинные книги. Одна из них привлекла особое внимание: на вид была невзрачная, но написанная на латыни. Когда мы обратились за профессиональной книговедческой экспертизой, то выяснилось, что это учебник теологии Compendium Theologiae Moralis Франтишка Пшилецкого, изданный в 1765 году в Вильно. По пометкам на полях книги удалось установить, что ранее книга принадлежала костелу Вознесения Пресвятой Девы Марии в Будславе, откуда пропала в годы Второй мировой войны. Это уникальное издание, которого не было ранее в собрании Национальной библиотеки Беларуси, куда мы книгу и передали.

Так что мы просим людей лично сдавать книги, особенно старые. Можете быть спокойны: мы не проводим никакого расследования, кто и где взял ту или иную книгу. Да, мы часто видим экслибрисы в книгах, штампы библиотек, но не выясняем прошлую историю книги, а лишь начинаем новую. Мы говорим спасибо прежним хозяевам и даем книге право на вторую, а то и третью жизнь.



Сколько книг в среднем проходит через проект за неделю?

Наталья: Много, за неделю мы в среднем сортируем около 1000 томов. Всего же за семь лет работы проекта мы собрали около 100 тысяч книг и 95 тысяч из них передали новым владельцам. Мы принимаем книги только в Минске — а вот передаем их по всей Беларуси. Это городские и сельские библиотеки, школы, вузы, реабилитационные центры, дома престарелых и даже тюрьмы. С начала проекта длится наше сотрудничество с Глубокской колонией, куда только в этом году мы передали около 700 книг. Также сотрудничаем с музеями страны, в которые передаем издания по нужной тематике: это Национальный художественный музей, Музей истории белорусской литературы, Музей истории Великой Отечественной войны и другие. По запросу организаций мы регулярно передаем книги на полки для буккроссинга. Важно отметить, что книги наш проект передает преимущественно организациям (юрлицам). Хотя и частное лицо может также к нам обратиться — например, когда кто-то занимается наукой, проводит исследования и хочет больше узнать по выбранной теме. Или, например, учителя или люди искусства, занимающиеся какой-то социально значимой деятельностью. Вот недавно мы передали 35 книг Николаю Костюкевичу — составителю, а также коллекционеру белорусских словарей, который владеет самой обширной частной коллекцией словарей в Беларуси: у него их более 800 экземпляров!

Вадим: Дело в том, что в первые годы работы проекта нередки были случаи, когда наши книги оседали в домашних библиотеках или появлялись на полках букинистических магазинов. Сегодня мы договорились, чтобы книги с нашим штампом на комиссию магазины не брали. Нам важно, чтобы книга не зависала в одних руках и тем более не использовалась в корыстных целях, ведь «Книге вторую жизнь» — социально ориентированный благотворительный проект. Хочется, чтобы книги находили как можно больше новых читателей.

Каков алгоритм передачи книг из домашней библиотеки в ваш проект?

Наталья: Если вы решили безвозмездно передать свои книги в пользу проекта, то рекомендации будут такие: отложите книги, которые вам еще нужны или дороги как память. Книги же, которые точно решили отдать, тщательно пролистайте и встряхните, убедившись, что между страницами не лежат документы или деньги. Далее упакуйте любым удобным способом и по возможности самостоятельно доставьте к нам. Если томов больше 100, вы являетесь пенсионером или инвалидом, то по предварительной договоренности наши сотрудники могут забрать книги на служебном транспорте. Мы регулярно получаем от минчан звонки с просьбами прислать волонтеров, чтобы они упаковали и вывезли ненужные хозяевам книги. Но это невозможно, ведь наши волонтеры — пожилые люди, которые помогают нам только в офисе.



Всю информацию и контакты проекта «Книге вторую жизнь» можно найти на наших страницах в социальных сетях. Там же я оперативно рассказываю, куда и кому мы передаем сохраненные книги, что интересное обнаружили во время сортировки. Все переданные в проект издания мы тщательно осматриваем и сортируем. Ведь ни одна библиотека не примет книги с плесенью, грибком, погрызенные мышами, разрисованные или испачканные едой. Участь таких томов – переработка. Но все же не спешите выбрасывать в макулатуру ветхие книги: сначала стоит выяснить, не является ли данный экземпляр культурной ценностью. Ведь именно среди таких томов мы неоднократно обнаруживали раритеты. Например, в мае этого года нам позвонила пожилая минчанка Татьяна Витальевна и попросила забрать у нее старые книги. Наш логист отправился за ними, и среди отданной библиотеки отыскался раритет времен Николая II: книга «Живописная Россия», изданная в 1897 году. Так и случаются ценные находки. Часто книги попадают к нам, когда у старых квартир появляются новые молодые владельцы. Они хотят спешно, без разбора избавиться от имущества прежних владельцев, в том числе от книг. Недавно мы помогли вывезти книги Марине, приехавшей в Минск из Иркутска продавать квартиру отца, бывшего военного врача. За жизнь он собрал огромную домашнюю библиотеку, которая едва уместилась в два рейса доверху набитых книгами машин. Но, что бы ни говорили, электронная книга все больше занимает свое место в повседневной жизни. И если наши родители считали когда-то домашнюю библиотеку необходимым и даже статусным атрибутом квартиры, то молодежь сейчас активно избавляется от стеллажей с бумажными книгами. Как минимум раз в неделю нам сдают целую домашнюю библиотеку. Времена собирания книг для детей и внуков, похоже, прошли. Но для того, чтобы книги, в том числе старые и ценные, не попали на мусорку, существует наш проект «Книге вторую жизнь».

Что вы скажете тем, кто обнаружит на книжных полках вновь купленной квартиры книги, которые, кажется, безнадежно устарели и не представляют никакой ценности?
Наталья: Книги, которые кому-то кажутся ненужными и неинтересными, могут оказаться бесценными для других. Как-то минчанка Светлана Константиновна передала в проект полное собрание сочинений Ленина. Все 55 томов. Она собирала их на протяжении десятков лет, начиная со своей молодости. Но прочла за жизнь только два тома – остальные так и пылились годами на полке. Отнести книги на свалку она не решилась, хотя никакого интереса в их содержании больше не видела. И передала нам в проект. Сегодня это собрание сочинений в



надежных руках: мы передали их человеку, интересующемуся историей коммунизма и трудами Ленина в том числе. Шанс на вторую жизнь есть у всех книг. Кто-то скажет, что труды Ленина – это макулатура, но придет музейщик и с руками заберет! А если это собрание сочинений Ленина или Сталина на белорусском языке, то это уже библиографическая ценность. Вообще надо отметить, что сегодня книги на белорусском языке для нас на вес золота. Их мало и на них очень большой спрос. Многие произведения издавались первый и последний раз лет 40 назад, а то и раньше. А если и было современное переиздание, то новая книга стоит около 40 рублей – не всем такая по карману. А интерес к белорусской литературе и переводам на белорусский язык сейчас огромный.

Вадим: На самом деле реальную ценность книги может определить только специалист-библиограф. Например, для Беларуси все довоенные издания имеют ценность, потому что по территории страны прошла не одна война и книг старше 80-100 лет сохранилось очень мало. Такие все еще можно найти в семейных библиотеках.

Наталья: Помню, как в прошлом году в офис позвонила пожилая женщина и попросила помочь вывезти большую домашнюю библиотеку. Среди более чем сотни книг оказалась... годовая подписка журнала «Исторический вестник» за 1915 год! Все тома, кроме одного! Когда-то прежняя хозяйка купила эти книги в букинистическом магазине. Такие ценные книги хранятся отдельно, в ожидании повода для торжественной передачи в музей или библиотеку.

...Пока мы разговаривали с Натальей и Вадимом, наш фотограф листал страницы старинной книги, которая еще ожидает подобной передачи новому адресату. Это массивный том французской энциклопедии «Новый иллюстрированный Ларусс» (Nouveau Larousse Illustre), которая печаталась издательством Larousse на протяжении 1897–1904 годов. Полное собрание энциклопедии состоит из семи томов, а в проект попал лишь один, шестой том, изданный в 1898 году. Его вид впечатляет: огромный многостраничный фолиант в кожаном переплете, содержащий 8098 гравюр, 152 таблицы, 68 карт. И вдруг между страниц – бережно засушенный кем-то цветок. Когда он был сорван?.. И кто из владельцев этой книги за более чем 120 лет ее существования вложил его сюда?.. Ответы на эти вопросы мы вряд ли узнаем, и от этого с еще большим трепетом смотрим на загадочный том. ●

«КОГДА ТЕБЕ ДОСТАЛОСЬ ЧТО-ТО ИНТЕРЕСНОЕ ЗА НЕБОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ – ЭТО ТАКОЙ АЗАРТ!»

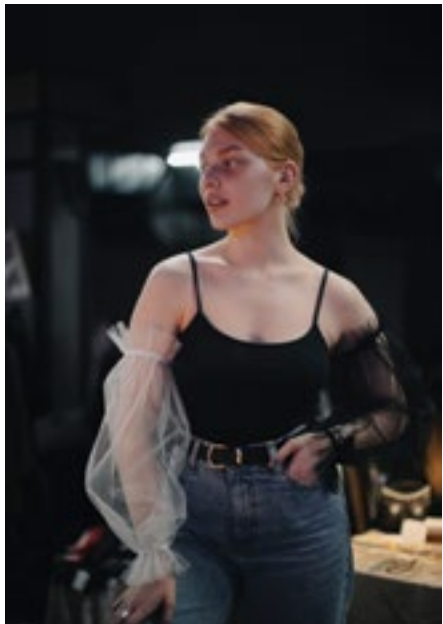
Сегодня мы на «Орен Шкаф» – главной винтажной барахолке Минска (@orepshkaf). Раз в месяц на этой площадке собираются ребята, которые выставляют на продажу свои интересные находки из мира поживших вещей. Одежда от пальто до корсетов, мужские рубашки будто из фильма «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», аксессуары ручной работы и, конечно, манящее ретро: виниловые пластинки, от которых, кажется, веет теплом; пленочные фотоаппараты, смотрящие на тебя своими объективами-глазами; а вон там, на століке-стенде, поблескивают жемчужные сережки и кольцо с камешками-льдинками из горного хрусталя. На бирке написано: «Вена, 1960-е». Ну не счастье ли!.. Радостно покупаем и отправляемся пообщаться с Анной Маринкиной – организатором этого приятного сообщества.

Ирина Юдина

Культовые барахолки обычно ассоциируются с определенной городской территорией, но ваш «Орен Шкаф» пока проходит на разных площадках. Идеальная еще не нашлась?
С площадками у нас и правда своя долгая история. Когда-то давно, лет 10 назад, состоялась первая наша барахолка, и прошла она в ангаре на улице Октябрьской. Саму идею проекта мы с моим бывшим парнем привезли из Санкт-Петербурга – пришли как посетители на барахолку в питерском лофт-проекте «ЭТАЖИ», тема нас зацепила, тогда и решили сделать что-то подобное в Минске. И вот накануне Рождества, в бывших заводских цехах на Октябрьской прошел наш первый маркет. Знаете, как это было? Участники приходили, раскладывались... и уходили, потому что было очень холодно. Все говорили: «Морозная барахолка». (Смеется.) Затем какое-то время я жила в Москве, проект был на паузе. Когда он возобновился, мы перепробовали много локаций, и среди них были действительно классные варианты, но... Сейчас с площадками в Минске стало еще сложнее, чем когда мы начинали. Дело в том, что нам нужно просторное помещение на 150-170 участников (это минимум 1000 «квадратов»). Плюс важно, где расположено место – посетителям должно быть удобно добираться. Этой весной мы нашли новую площадку в центре города на проспекте Независимости – когда-то там находился ночной клуб Dozari. Не прогадали: за два дня работы барахолки на новой площадке ее посетили шесть тысяч человек – это даже больше, чем мы рассчитывали! А ведь когда гостей слишком много, становится некомфортно, к стендам не подойти, неудобно рассматривать вещи. На лето переезжаем в арт-пространство Emotion Factory в «Песочнице». Большой его плюс – это наличие веранды, часть участников располагается там.

Фото: Дарья Бурякина, телеграм-канал Орен ШКАФ, Максим Баглаев





Аудитория «Орен Шкаф» пересекается с потребителями массмаркета? Или это два разных представления о стиле и гардеробе?

Думаю, пересекается. Это же вопрос вкуса и того, как ты умеешь комбинировать вещи базового гардероба с находками на барахолке. Весной я была в Грузии, случайно познакомилась там с женщиной, которая возит кимоно из Японии. Каждое сшито вручную, расцветки не повторяются. Вещь нестандартная, но легко вписывается в современный гардероб. Подумала: здорово, если у нас начнут носить кимоно. И купила несколько, теперь их можно увидеть на барахолке.

Только у меня ощущение, что на самом деле «Орен Шкаф» — это не классическая городская барахолка, а батл модных образов? Гости наряжаются как на Неделю моды.

Я никогда не позиционировала «Орен Шкаф» как фешен-мероприятие, но, соглашусь, к нам приходит много модников, и это приятно. Значит, гости понимают, что здесь реально найти действительно крутые вещи — и параллельно с этим завести интересные знакомства. Мы стараемся создавать атмосферу, в которой хочется общаться. Приглашаем диджеев, фотографов. Те, кто с нами давно, возможно, специально наряжаются, чтобы потом найти себя в фотоотчетах. А еще я замечаю, как за последние полтора года повзрослела аудитория проекта, это особенно видно по охватам рекламы в соцсетях. Теперь к нам приходят не только молодые ребята от 18 до 24 лет, как было раньше, но и люди 24–45 лет. И это тоже приятно — вызывать интерес и отклик у большего количества людей, делать Минск ярче.





Что ищут чаще – недорогие вещи или оригинальные, не как у всех?

Приходят как школьники, которые хотят обновить гардероб за 10 рублей, так и взрослые, обеспеченные люди, которые готовы заплатить и 300, и 500 рублей за что-то неординарное. Все как на классической барахолке!

Если я соберусь распродать излишки гардероба, смогу поучаствовать?

Для начала нужно прислать заявку на электронную почту проекта. У нас несколько тематических категорий: гараж-сейл, дизайн, апсайкл и ресайкл, винил, винтаж. Возможность разгрузить гардероб – это как раз гараж-сейл. Мы просим прикрепить к заявке 10 фотографий тех вещей, которые вы собираетесь продать. Некрасивую, выношенную одежду не берем – наш проект для тех, кто хочет, чтобы вещь, которая стала лишней в вашем гардеробе, радовала нового владельца. И само собой, мы работаем с дизайнерами и ремесленниками, которые делают аксессуары, бижутерию, вещи из керамики. Но даже классным мастерам иногда приходится отказывать, если я по-



нимаю: не наш формат. Честно объясняю, что процент попадания в аудиторию очень мал. Зачем участнику тратить время и в итоге уйти после двух дней работы расстроенным? Ведь участие в проекте платное и, очевидно, никто не хочет сработать в минус. Приятно говорить и о том, что в Минске развивается ресайкл и апсайкл – несколько наших постоянных участников занимаются творческой переработкой старых вещей. Винил, фототехника, значки – тоже наша тема. Ценители старины такое любят, так что отклик есть. Сама посматриваю на пленочные фотоаппараты и проигрыватели. (Смеется.)

Отдельное направление – винтаж. В Беларуси пока не так много проектов, которые занимаются этой темой, но они есть. Наш покупатель готов платить немалые деньги за дизайнерскую одежду, а вот отдать такую же сумму за винтажные вещи решаются немногие. Но вещи с историей заслуживают того, чтобы за них платить, они про уникальность.



Наверное, не каждый умеет носить винтаж?

Думаю, дело не в этом. Все-таки Беларусь – пост-советская страна, культура вторичного потребления здесь только формируется. Еще жив стереотип: новое – это круто, а если вещь принадлежала кому-то, вспоминается запах комиссионки или Поле чудес. (Так называют единственный в Минске блошинный рынок, который находится на территории Жданович. – *OnAir.*) Аудитория «Орен Шкаф» уже переросла предубеждение, что если вещь неновая, то это какая-то дешевка. Но у нас 27 тысяч подписчиков, а в Минске живет около двух миллионов человек, так что еще есть кому объяснять. (Смеется.)

Давно были на Поле чудес?

Год назад. Сейчас ассортимент там печальный, а ведь еще лет 10 назад у бабушек можно было купить тренчи, которые сейчас носят все, или другие хорошие вещи 1950-70-х по смешным ценам. Говорю с вами и понимаю, что я всегда была барахольщиком. (Смеется.) В детстве в деревне у бабушки помогала ей продавать ненужные вещи. Рано начала интересоваться культурой секондов. Когда тебе досталось что-то интересное за небольшие деньги – это такой азарт!

Вы ищете вещи определенных брендов?

Обычно они сами меня находят. Плащ, в котором я сегодня, – британский Burberry. В Париже на барахолке видела похожий за 600 €, а этот купила на «Орен Шкаф» за 100 или 120 белорусских рублей, точно не помню. Случайно заметила его, когда участники еще только монтировали стенд. Плащ висел и меня дожидался. Подарок судьбы! А в Вильнюсе на распродаже в винтажном магазине нашла плащ Burberry всего за 1 €. Мне никто не верил! Но это так. За ту же цену, 1 €, в «винтажах» реально поймать рубашку из натурального шелка.

Оказаться в новом городе и зависнуть на блошином рынке – наверное, это ваш сценарий?

В Париже так и было. (Смеется.) Самый большой во Франции и, возможно, в мире блошинный рынок Marche aux Puces de Saint-Ouen – это музей под открытым небом. Размеры рынка поражают, дня не хватит, чтобы обойти его полностью. Красные ковровые дорожки, торговые боксы, оформленные как магазины, элегантные дамочки в шляпках. Цены – запредельные. Даже если вы не собираетесь привезти из путешествия хрустальную люстру, просто зайдите на Marche посмотреть – он того стоит. ●



Фото: Алексей Смольский, архив героя

«ЕСЛИ ТЫ ВГЛЯДЫВАЕШЬСЯ С ЛЮБОПЫТСТВОМ В СОЗДАНИЕ ПРИРОДЫ – ВИДИШЬ ВСЮ ЕГО КРАСОТУ»

Клоп и клещ, паук-долгоножка и личинка колорадского жука. Бр-р-р, скажете вы? Но есть человек, талант которого способен убедить вас не только без опаски взять насекомое в руки, но пристально взглянуть в него – и даже восторгаться. Художник Павел Молотков – мастер превращения «отвратительных букашек» в изысканные, стильные украшения. И хотя он просит не называть его ни ювелиром, ни энтомологом, где-то именно на пограничье этих двух страстей рождаются его произведения: металлические фигурки насекомых, которые можно носить как серьги и подвески, кольца и броши.

Анастасия Костюкович

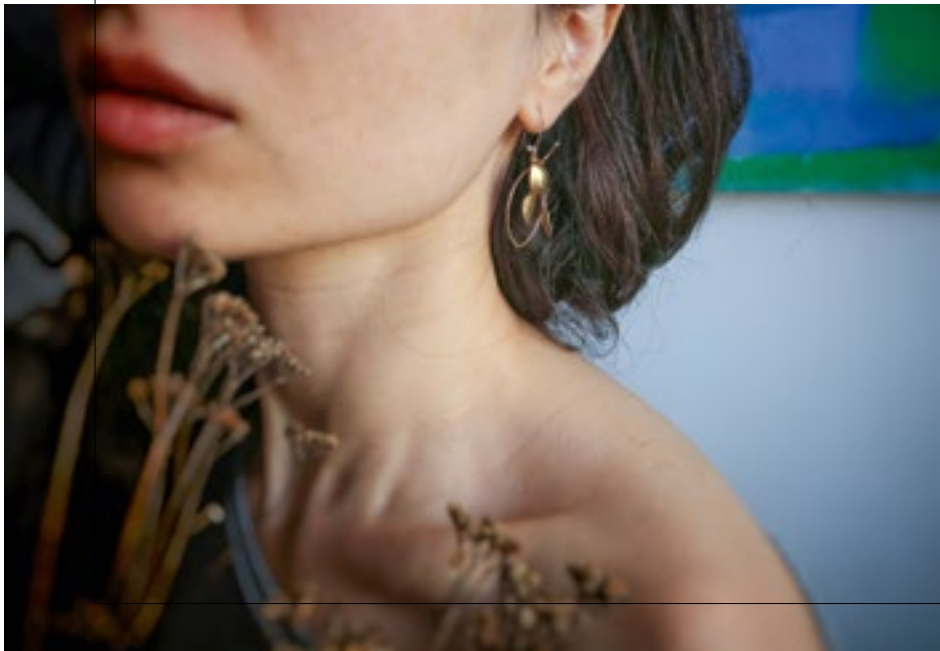
Как вам пришла идея создавать украшения в виде насекомых?

Окончив Академию искусств, я работал художником в сфере реставрации памятников архитектуры. Моей задачей было рисовать металл для исторических объектов, замков и дворцов. Я получил колоссальный опыт! Казалось бы, лучшего места работы для художника не придумать. Но в какой-то момент понял: время идет, а я не делаю ничего своего. Однажды я увидел в интернете работы чешского мастера, создающего интересные бионические формы: он берет металлическую трубочку, скручивает ее – и получается жучок с лапками. Мне стало интересно попробовать. И я создал медного тараканчика. А поскольку я убежден, что у каждой вещи должна быть функция, что она не может быть просто безделушкой на полочке, – то приклеил к фигурке таракана магнит и повесил на холодильник. У всех знакомых был шок: «Фу-у-у! Зачем?!» А мне нравилось это сочетание несочетаемого. Ведь таракан – последнее насекомое, которое ты хочешь видеть на холодильнике у себя на кухне. А он там есть! Поначалу я делал такие магниты в подарок друзьям и знакомым. А когда решил продавать, пришлось гнать от себя мысли: «Ну кто это купит? Кому это нужно?» Однако ценители быстро нашлись, несмотря на мои опасения и уверенность, что большинство людей мыслят традиционно и изделие в виде не самого милого насекомого не купят.

Как-то девушка в магазине, покрутив изделие в руках, спросила: «А вы могли бы сделать мне такую брошку?» Так металлическое насекомое стало брошью. А дальше пошли мокрицы, пауки, разные личинки... Казалось бы, всякая мерзость! Честно признаться, я сам раньше побаивался насекомых, уж точно брезговал. Но когда начал делать эти работы, всякое неприятие прошло. Когда начинаешь творить и создавать их, пытаешься уловить какой-то особенный характер и образ каждого вида насекомых. Я стал внимательнее вглядываться в жучков, мотыльков и паучков, рассматривать их лапки, крылышки, усики. И в какой-то момент меня осенило: насекомые – это же бесконечность! Ведь для художника найти неиссякаемую тему для творчества – это вечный вопрос, вечный поиск. А тут твое вдохновение просто не может закончиться, потому что насекомых существует на земле великое множество. Оценка общего числа их видов – от 2 до 8 миллионов, и каждый год открывают еще около 700 новых видов.

Как вы решаете, какое насекомое появится на свет следующим?

Каждое новое изделие – это новая история. Я ведь не с потолка беру идеи: «А сделаю-ка я сейчас моль!» В случае с тараканом мне, например, захотелось спровоцировать самого себя и сделать наи-



более противное мне самому насекомое. Изначально приходит мысль или случается какая-то ситуация, в которой ты решаешь делать определенную букашку. Чаще всего это мои жизненные истории: иду по лесу, а на меня вот такие с веток прыгают какие-то мошки и невозможно их просто так стряхнуть, уж очень цепкие. Потом оказывается, что это оленья вошь, или кровососка. Август — ее сезон. Она ползет по тебе, ты стряхиваешь ее, стряхиваешь, а потом интересно становится — почему же она такая цепкая? В чем секрет?

Мы так редко обращаем на насекомых внимание, стараемся быстрее сбросить, раздавить. При этом у нас в Беларуси ведь нет смертельно опасных ядовитых насекомых. Так что я научился успокаивать себя, а дальше — рассматривать, изучать. А когда ты перестаешь кого-то не любить, неприязнь и страх перед ним проходят. Ты глядываешься с любопытством в создание природы и видишь всю его красоту. А потом берешь в руки карандаш и отдаешься вдохновению.

Сначала я рисую насекомое, что-то добавляю, что-то убираю, чтобы подчеркнуть образ. Случается, чтобы передать облик, важно найти нужный цвет металла. Бывает, срабатывает одна какая-то деталь. Например, у жука-плавунца, как у всех жуков, шесть лап и усы. И достаточно было к овалчику тела добавить особые лапки, с помощью которых он плавает, и образ был готов — человек сразу понимает, кто перед ним. Я раньше на своей странице вел рубрику «Угадай насекомое». Делал новое изделие и выкладывал его фото. И знаете, был приятно удивлен, что почти всех люди угадывали сразу, даже не пользуясь гуглом. Это классно! Притом что я не создаю копии, не пытаюсь добиться анатомической точности. Копировать природу невозможно, да и не нужно.

Как же получается, что эти создания у вас настолько узнаваемые?

Я не энтомолог и профессионально насекомых не изучаю. Но их мир для меня — мой источник вдохновения, и он мне все больше открывается. Например, клещи: их я терпеть не мог за назойливость и упертость. Все время осматривал себя, отряхивался в панике, что клещ мог куда-то залезть и присосаться. А сейчас я собираюсь пойти в лес и знаю, что там их точно нацеплю, потому что иду в их дом, в зону их обитания. Клещ там живет по своим законам. И когда ты понимаешь это и принимаешь как норму, то уходит неприязнь и злость. А если ты хоть немного погрузишься в изучение клеща, то поймешь, что в чем-то он даже достоин восхищения: маленький, цепкий и удалый.



То есть вы создаете фигурки насекомых после «личного знакомства»?

Изначально у меня была такая философия: я для себя решил, что буду делать только тех насекомых, которых сам могу встретить здесь, в Беларуси, увидеть в их среде обитания. Хотя мне говорили: «А ведь круто было бы создать тарантула!» Круто, но у нас хватает своих пауков, мне они дают столько вдохновения, что хватит на всю жизнь. Есть, конечно, исключения из правила: жук-геркулес у нас не водится, но мне настолько нравится его необычная форма туловища, что я попробовал воссоздать ее. А глобально я все же стараюсь придерживаться придуманного мною же правила: делать только тех насекомых, которые встречаются на моем жизненном пути. Потому что если ты будешь высматривать их на картинках или на видео в интернете, то можешь неверно уловить образ и характер, которые постичь можно только живьем, когда вы «пообщаетесь».

У Беларуси есть животные-символы, как зубр или аист — а если говорить про насекомых, то какое вы могли бы назвать самым белорусским? Может быть, это колорадский жук?

Он мог бы, но название и происхождение не позволяют. (Смеется.) Мне кажется, нашим национальным насекомым может быть «хрушч», майский жук. Это первое, что мне приходит в голову. Многие его побаиваются, отмахиваются с брезгливостью, хотя жук этот совершенно безобидный для человека и сам очень уязвим. К тому же он некий символ весны: когда хрущи вылетают, она точно пришла.



Сколько видов насекомых вы уже воспроизвели в своих работах?

Специально не считал, но около 40, думаю. У меня в мастерской есть магнитная доска, на которой живут все образцы созданных мной насекомых. Периодически там поселяются новые виды. Бывает, клиент спрашивает: «А можно свое?» Давайте! Мне самому интересно, выполняя заказ, открывать для себя новые виды. Радует, что чаще всего клиенту нравится то, что получилось. При этом я никогда не стараюсь угодить: мне важно, чтобы финальный результат нравился мне, чтобы я был доволен. Для меня создание этих украшений – стопроцентное творчество. Я не делаю тираж, у меня нет чисто коммерческого интереса. Мне как творцу куда важнее, какую эмоцию рождает у людей мое изделие. Когда от первого «бр-р-р, это же моль!» они переходят к стадии интереса и восхищения и в итоге покупают брошь в виде моли, чтобы дальше с ней жить.

Можно ли обобщить, кто те люди, что носят ваши украшения?

Самые разные. Я как-то сам хотел вычислить усредненного клиента, но это оказалось практически невозможным. В основном, конечно, девушки. Люди творческие и свободные от стереотипов. Есть те, кто выбирают себе энтомологическую вещицу как некий амулет, символ, оберег. Есть те, кто дает брошам имена, как домашним питомцам, и решает, что этот жучок будет жить на этом платье, а этот – на том свитере. Среди моих клиентов есть люди, которые искренне обожают насекомых и изучают их мир. Есть те, кто просто хочет спровоцировать внимание к себе: такие выбирают изделие по принципу «чем противнее насекомое, тем лучше». Был интересный случай, когда мужчина купил своему сыну-школьнику мокрицу (не самое милое насекомое, чем-то на сороконожку похожее). И спрашивает меня: «А если я положу ее в аквариум – ничего не случится?» Я поясняю, что металлическое изделие в воду лучше не опускать. А он смеется: «Да нет же! В аквариум с мокрицами: мой сын их выращивает, увлекается изучением».

Фигурки каких насекомых пользуются наибольшим спросом?

Мне пока не удалось вывести такую статистику, потому что симпатии клиентов все время меняются. Казалось бы, спрос должен быть постоянно высокий на красивых и милых насекомых вроде бабочек, стрекоз или божьих коровок – но нет, ничего подобного. Брошь в виде клеща достаточно популярна.

Может, это бравлада и желание обратить на себя внимание?

Я создал клеща достаточно реалистичным, так что еще неизвестно, привлечет он внимание или отпугнет. (Смеется.) Не могу сказать точно, какие реакции ты получаешь, нося на себе такую брошь, потому что сам так и не научился носить свои изделия, сколько ни пытался. Не знаю почему, но я их очень чувствую на себе, хотя они суперлегкие. Что еще интересно: я пока еще не встречал людей со своими украшениями. Хотя знакомые мне очень активно пишут: видел девушку с твоей брошью, в твоих серьгах и так далее. И кстати не встречал работ, похожих на то, что я делаю. Хотя сейчас очень трудно не повторять кого-то, идеи и информация распространяются очень быстро. Порой мне говорят: «Ты же можешь тысячу таких жучков надеть и разбогатеть!» Нет, не хочу! Каждый мой жук – особенный. И мне хочется, чтобы он был другой. И оно само так получается, потому что это полностью ручная работа. Раньше я делал по десять штук за раз и заметил, что восемь получаются отлично, а две – нет. Тогда я начал делать по пять, и только одна работа шла в брак. Но и это даже не брак – потому что я за то, что каждое существо имеет право на жизнь, даже если кому-то оно кажется недостаточно красивым.

Вы как-то писали на своей странице, что есть насекомое, фигурку которого никто никогда не заказывал...

Да, была такая рубрика. И долгое время аутсайдером в моей коллекции была ухвертка: ее ни разу не заказали. Совершенно безобидное для человека насекомое, но на конце туловища у нее клещи. И это вызывает у людей неприязнь.

При этом у меня могут активно заказывать насекомых кровососущих только потому, что нравится форма их крылышек. Или другой пример: жук-трупоед (*Necrodes littoralis*) по форме своей один из самых красивых жуков, которых я делал. И он всем нравится, пока не произнесешь это название, из-за которого магазины даже не хотят у меня его брать. Хотя оно всего лишь отражает совершенно уникальную функцию этого жука в природе: он санитар-леса.

Вы уже три года создаете изделия в энтомологическом стиле. Можно ли сказать, что насекомые изменили вашу жизнь?

Помню, что в студенческие годы у меня как у художника была тяга к гигантомании: мне все время хотелось создавать что-то огромное. Казалось, так меня точно заметят, и я сразу стану известным на весь мир. (Смеется.) Но с годами понял, что надо начинать развитие с себя и большое создавать внутри себя самого. Сегодня как художник я продолжаю творить во многих направлениях: мне нравится, работая с металлом, создавать как мелкие, так и большие объекты. И если сегодня мне предложат сделать стелу высотой в 100 метров – я смогу. Но именно металлические насекомые, мелкая пластика действительно изменили мою жизнь в том смысле, что я стал чувствовать себя более реализованным как художник. Знаете этот юношеский максимализм, когда тебе надо всё и сразу? Я такой до сих пор, несмотря на то, что уже вышел из юношеского возраста: хочу через час получить законченное идеальное произведение. И для этого постоянно ищу приемы, материалы, техники. И чаще всего в случае с насекомыми получаю этот заветный результат.

Ваш переезд из Минска в деревню и жизнь на природе связаны с тем, что вы увлеклись насекомыми и созданием работ с ними?

Жизнь за городом пришла в мою жизнь не просто так. Я выкупил дом в деревне Скрундевщина Воложинского района, в котором когда-то жили мои предки. Вышло так, что дом уже не принадлежал нашей семье какое-то время, но был выставлен на продажу. Я тогда только закончил учебу академии, денег у меня не было, но было чувство, что упускать такой момент нельзя. И я купил этот дом, в котором поначалу бывал лишь наездами, неспешно обустраивал и строил на участке свою мастерскую. А когда однажды передо мной стал вопрос, оставаться ли жить в Минске и работать на нелюбимой работе или уехать за город, где меня ждал свой дом, земля, мастерская – я сделал выбор. Поначалу было жутко скучно в глуши, где на километр от тебя никого. И больше четырех дней я не мог там выдержать, возвращался в город. Но вот эта зима была у меня первой, которую я провел, постоянно находясь в деревне. Там развлечь тебя может только работа, и я научился жить в другом ритме, рационально тратить свое время. Мне нравится, что если ночью тебя разбудит вдохновение, ты идешь в построенную тобой же мастерскую на своей земле и работаешь – это очень окрыляет! И сегодня я могу сказать честно: я – счастливый человек. И у меня действительно есть то, чего нет у многих: свобода.

PS. Благодарим за локацию для съемки Мастацкі дом Угрыновіч ●

Виталий Журавлев,
начальник отдела маркетинга и обеспечения
авиационным имуществом

«РАБОТА В BELAVIA НАУЧИЛА МЕНЯ ЛЮБИТЬ АВИАЦИЮ И ТО, ЧТО ЕЕ ОКРУЖАЕТ»

Техника интересовала меня с раннего детства – манило то, как она устроена, как работает. Совпадение это или нет, но я всегда больше тянулся к игрушкам тяжелее воздуха, которые могут летать с помощью аэродинамической подъемной силы. (Смеется.) В 1998-м я поступил в Минский государственный высший летно-технический колледж на специальность «техническая эксплуатация радиоэлектронного оборудования воздушных судов». А на последнем курсе, проходя производственную практику в авиакомпании Belavia, я спросил у своего руководителя о возможности трудоустройства. И после небольшого собеседования меня взяли! Так я и оказался в авиакомпании, работаю здесь с 2001 года.

В компании я отвечаю за обеспечение воздушных судов и наземного оборудования всем необходимым авиационно-техническим имуществом: запасными частями, инструментом, расходными материалами. Больше всего в моей работе мне нравится получение положительного результата от работы отдела, общение с широким кругом людей – начиная от коллег и заканчивая поставщиками запасных частей. Всегда приятно, когда нет задержек рейсов из-за отсутствия комплектующих.

Что самое сложное в работе?.. Я бы сказал, не сложное, а важное – правильно выстроить логистику и управление цепями поставок (выбор поставщика, заключение договора, доставка, таможенное оформление, хранение на складах и так далее). Результат зависит от многих подразделений авиакомпании, и наша задача – на



каждом этапе сопровождать или принимать непосредственное участие.

Работа в Belavia научила меня любить авиацию и то, что ее окружает.

Со стрессом мне помогает справляться... еще больший стресс. (Смеется.) А если серьезно – то профессионализм сотрудников, коллег, которые работают рядом. Стресс присутствует всегда, но когда есть уверенность, что рабочие вопросы в конечном счете решатся, он не так страшен. Ну, и главное лекарство от стресса – это надежный тыл, моя семья.

Самый запомнившийся мне полет – это мой первый полет. Вдобавок он совпал с первой моей командировкой в Казахстан. Как сейчас помню, был вечерний рейс Минск – Астана. Так и получилось, что многие при первом своем полете видят облака сверху, а я увидел красивый закат и огни ночных городов... ●

ЕКАТЕРИНБУРГ

ВОЗОБНОВЛЯЕМ РЕЙС

СТОЛИЦА
УРАЛА



четвертый
по численности
населения
город России



ЗДАНИЕ СВЕРДЛОВСКОГО ГОРСОВЕТА



ШАРТАШСКИЕ
КАМЕННЫЕ
ПАЛАТКИ



УРАЛЬСКИЕ
ПЕЛЬМЕНИ

1723
ГОД
ОСНОВАНИЯ



СТАРЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ

смотровая
площадка



БЦ «ВЫСОЦКИЙ»

184 м

Belavia



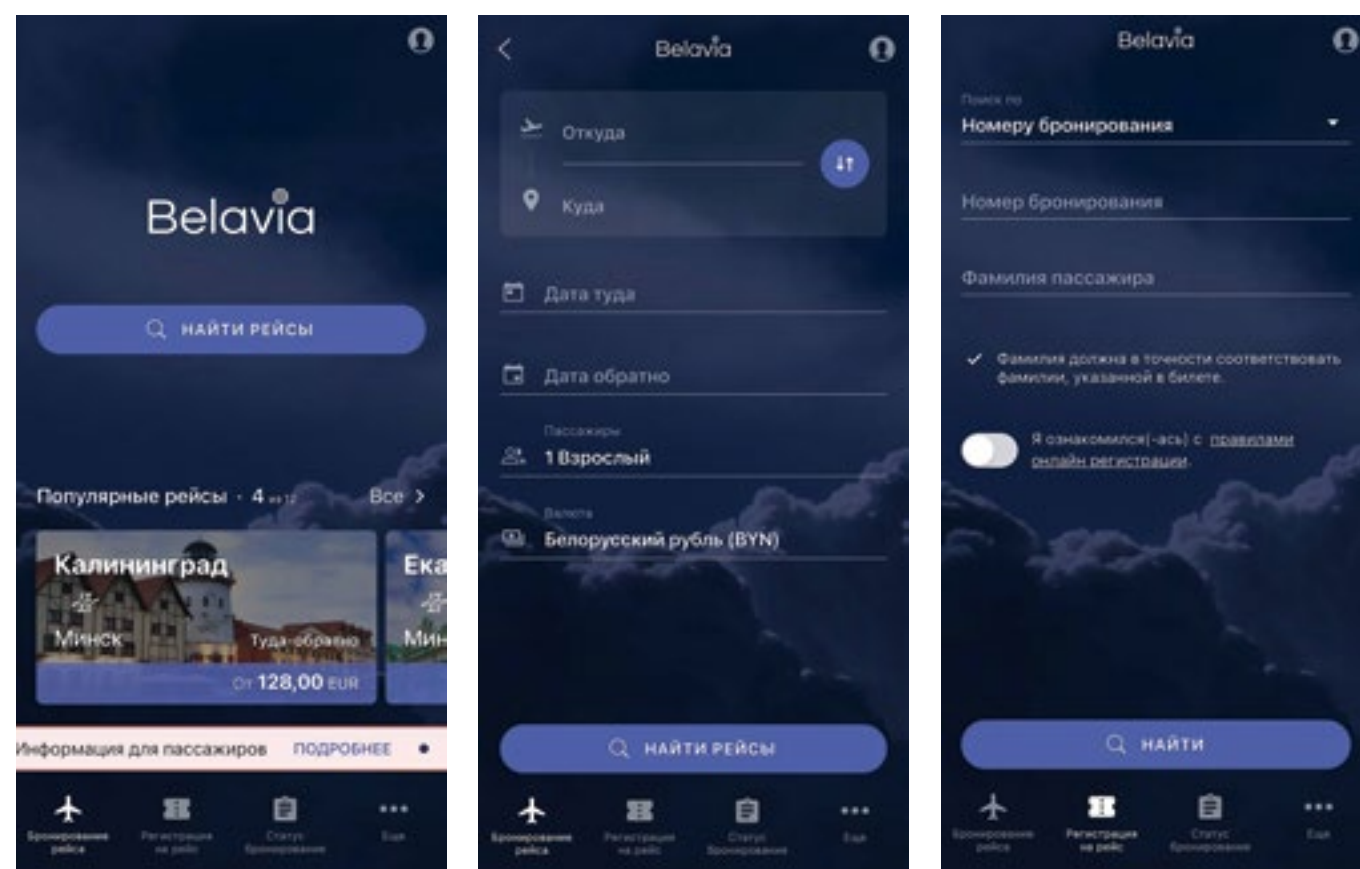
belavia.by



belavia



belavia.airlines



BEHAVIA ОБНОВИЛА МОБИЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

Belavia выпустила усовершенствованную версию мобильного приложения. Из новых возможностей — авторизация в личном кабинете и сканирование паспорта.

Теперь пользователи приложения могут проверять баланс на счету программы лояльности Belavia Leader, статус бронирования, будущие забронированные полеты (при добавлении номера участника в бронирование). Также в личном кабинете доступна регистрация на рейс и предусмотрено автосохранение данных для авторизованных пассажиров. Например, пользователю не придется заполнять графы с контактной информацией: необходимые сведения будут в списке сохраненных пассажиров для быстрого заполнения полей.

Еще одно новшество — сканирование паспорта — позволяет экономить время и снижает риск погрешностей в сравнении с ручным вводом. Если ранее пассажиру требовалось вносить данные самостоятельно, то сейчас можно загрузить фото документа или отсканировать его с помощью камеры телефона — система считывает всю необходимую информацию.

КАЗАНЬ

ВТОРНИК
СУББОТА

КАЛИНИНГРАД

СРЕДА
ПЯТНИЦА
ВОСКРЕСЕНЬЕ

Belavia

ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ ПАССАЖИРОВ НА БОРТУ ВОЗДУШНЫХ СУДОВ



1

ЗАНИМАЙТЕ ТО МЕСТО В САЛОНЕ, КОТОРОЕ УКАЗАНО В ПОСАДОЧНОМ ТАЛОНЕ. ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ – СЛЕДУЙТЕ УКАЗАНИЯМ ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА

2

РАЗМЕЩАЙТЕ РУЧНУЮ КЛАДЬ И ЛИЧНЫЕ ВЕЩИ В СПЕЦИАЛЬНО ОТВЕДЕННЫХ МЕСТАХ, УКАЗАННЫХ ЧЛЕНАМИ ЭКИПАЖА



3

ЗАПРЕЩЕНО СОЗДАВАТЬ СИТУАЦИИ, УГРОЖАЮЩИЕ БЕЗОПАСНОСТИ ПОЛЕТА ИЛИ ЖИЗНИ, ЗДОРОВЬЮ, ЧЕСТИ И ДОСТОИНСТВУ ПАССАЖИРОВ, ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА, РАБОТНИКОВ АВИАКОМПАНИИ, А ТАКЖЕ ДОПУСКАТЬ СЛОВЕСНОЕ ОСКОРБЛЕНИЕ И (ИЛИ) ФИЗИЧЕСКОЕ НАСИЛИЕ ПО ОТНОШЕНИЮ К НИМ

4

ЗАСТЕГИВАЙТЕ РЕМЕНЬ БЕЗОПАСНОСТИ ПРИ ВКЛЮЧЕНИИ ТАБЛО «ЗАСТЕГНИТЕ РЕМНИ» И ОСТАВЛЯЙТЕ ЕГО ЗАСТЕГНУТЫМ ДО ВЫКЛЮЧЕНИЯ. РЕКОМЕНДУЕМ ОСТАВЛЯТЬ РЕМНИ БЕЗОПАСНОСТИ ЗАСТЕГНУТЫМИ В ТЕЧЕНИИ ВСЕГО ПОЛЕТА

5

ЗАПРЕЩЕНО УПОТРЕБЛЯТЬ АЛКОГОЛЬНЫЕ, СЛАБОАЛКОГОЛЬНЫЕ НАПИТКИ ИЛИ ПИВО, КРОМЕ ПРЕДЛАГАЕМЫХ ЭКИПАЖЕМ НА БОРТУ ВОЗДУШНОГО СУДНА (ЗАПРЕТ ТАКЖЕ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ НА ТОВАРЫ, РЕАЛИЗУЕМЫЕ МАГАЗИНАМИ БЕСПОШЛИННОЙ ТОРГОВЛИ НА БОРТУ ВОЗДУШНОГО СУДНА)



6

ЗАПРЕЩЕНО КУРИТЬ, ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЭЛЕКТРОННЫЕ СИСТЕМЫ КУРЕНИЯ, СИСТЕМЫ ДЛЯ ПОТРЕБЛЕНИЯ ТАБАКА В ТЕЧЕНИЕ ВСЕГО ПОЛЕТА, А ТАКЖЕ НА ТЕРРИТОРИИ АЭРОДРОМА



7

НЕ ВЫНИМАЙТЕ ИЗ КОНТЕЙНЕРА (КЛЕТКИ) ЖИВОТНОЕ, ПЕРЕВОЗИМОЕ В САЛОНЕ



8

НЕ ИСПОЛЬЗУЙТЕ АВАРИЙНО-СПАСАТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ БЕЗ СООТВЕТСТВУЮЩИХ УКАЗАНИЙ ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА. ЗАПРЕЩЕНО ПОВРЕЖДАТЬ (ВЫВОДИТЬ ИЗ СТРОЯ) ПРИНАДЛЕЖАЩЕЕ АВИАКОМПАНИИ ИМУЩЕСТВО ИЛИ ОБОРУДОВАНИЕ, А ТАКЖЕ ВЫНОСИТЬ ЕГО С БОРТА ВОЗДУШНОГО СУДНА



9

НЕ ЗАГРОМОЖДАЙТЕ ПРОХОДЫ САЛОНА, ПРОСТРАНСТВО МЕЖДУ РЯДАМИ КРЕСЕЛ И У АВАРИЙНЫХ ВЫХОДОВ



10

ЗАПРЕЩЕНО ПРОИЗВОДИТЬ ФОТО-ВИДЕОСЪЕМКУ ПАССАЖИРОВ, ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА, РАБОТНИКОВ АВИАКОМПАНИИ БЕЗ ИХ СОГЛАСИЯ



С ПОЛНЫМ ТЕКСТОМ ПРАВИЛ ПОВЕДЕНИЯ ПАССАЖИРОВ НА БОРТУ ВОЗДУШНОГО СУДНА И ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ ЗА ИХ НАРУШЕНИЕ МОЖНО ОЗНАКОМИТЬСЯ НА САЙТЕ BELAVIA.BY В РАЗДЕЛЕ «МЕНЮ» – «ПОДГОТОВКА К ПОЛЕТУ» – «ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ НА БОРТУ».

НЕБО, САМОЛЕТ... СПОТТЕРЫ



Споттинг (фотосъемка самолетов) популярен не только в Минске, но и областных городах. Вадим Кузнецов — один из охотников за эксклюзивными кадрами — живет в Бресте. И сегодня он делится своей историей о необычном хобби. «С детства почему-то завораживала большая техника, особенно самолеты. Очень сложно описать эмоции, которые испытываешь, стоя напротив такой огромной “птицы”, слыша гул двигателей, видя, как эта машина с легкостью взмывает в воздух. Мой первый споттинг запомнился на всю жизнь. Я приехал сфотографировать чартер Хургада — Брест.

Особенными были две вещи: Boeing 737-800 с двойными законцовками крыла и невероятно красивый восход. До сих пор помню эту картину: горящие посадочные фары на фоне фиолетово-розового утреннего неба... Для областного аэропорта прилет какого-либо самолета уже можно назвать небольшим праздником. Наверное, не только для споттеров. Однажды вместе со мной за взлетом самолета наблюдал тракторист. Он работал на поле рядом с аэропортом и специально заглушил трактор, чтобы насладиться взлетом». Больше кадров можно найти в Instagram [@belawings](#).

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia  Leader



Утощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!

Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте belavia.by/leader/

Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!

You can join the program: belavia.by/leader/





ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «Белавиа Лидер» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «Белавиа Лидер» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.

WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia’s** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

To become a program’s member

To become a „**Belavia Leader**” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).



PRIVILEGES OF ELITE LEVELS,
APPLIED ON **BELAVIA’S** REGULAR
FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ
УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ
НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.



It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

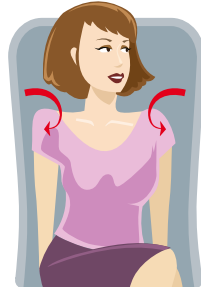
СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

1 € = 1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В **DUTY FREE**
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В «**БЕЛАВИА ЛИДЕР**»

HELEN VALERY
BELAMARKET



Зарегистрироваться в программе

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителем для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

КОНТАКТЫ | CONTACT DETAILS

Центральный офис | Head office

Минск, 220004, ул. Немега, 14а
14a Nemiga str, 220004 Minsk
Sita: MSQIDB2
www.belavia.by, info@belavia.by

Информационно-справочная служба | Information office

T: +375 17 220 25 55
support@belavia.by

Чартерные перевозки | Charter operations

T: +375 17 220 27 06
F: +375 17 220 22 98
charter@belavia.by

Пассажирские перевозки | Passenger services

T: +375 17 220 28 38
F: +375 17 220 22 90
ticketoffice@belavia.by

Грузовые перевозки | Cargo

T/F: +375 17 220 25 24

Реклама | Advertising

T: +375 17 328 68 06
reklama@belavia.by

Служба поддержки программы «Белавиа Лидер» | Belavia Leader support service

T/F: +375 17 220 20 80
E-mail: leader@belavia.by

Генеральное представительство в Национальном аэропорту Минск | General Representative Office at Minsk National Airport

T: +375 17 279 11 51
F: +375 17 279 11 55
MSQAPB2@belavia.by

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА | AIRLINE AGENCIES

Австрия | Austria

Office 146, Office Park III, Vienna Airport
T: +43 1 700 736 334
F: +43 1 700 736 335
austria@belavia.by

Азербайджан | Azerbaijan

ООО «Veer Tours»
Баку, ул. А.Джалилова, 4/1,
T: +99 412 490 81 62
F: +99 412 496 70 91
meridian-d@mail.ru

Армения | Armenia

Генеральный торговый агент «Белавиасервис»
Ереван, пр. Саят Нова, 35
T: +374 91 40 25 47, +37410 57-74-74, +37499 43-61-71 (viber)
armenia@belavia.by

Болгария | Bulgaria

«Сан-Трейд» ООД, Болгария, Бургас 8000
ул. Левски № 16, офис 311, офис 312,
T.: (+359 56) 80 02 65
office@san-avia.com»

Великобритания | United Kingdom

5 Lower Grosvenor Place, London, SW1W 0EJ
T: +44 207 233 85 59
F: +44 207 834 02 25
england@belavia.by

Венгрия | Hungary

«1000 Ut Utazási Iroda» / турфирма «1000 дорог»
1056 Budapest, Marcius 15 ter 1/228 sz.
T: +361 266 02 63, +36 70 949 78 15
F: +361 354 0874
belavia@1000ut.hu

Германия | Germany

Lurgallee 6-8, 60439, Frankfurt am Main
T: +49 69 34 87 97 38
F: +49 69 34 87 97 36
germany@belavia.by

Ганновер, STS Avia – Abflughalle Terminal B, 30855, Flughafen Hannover – Langerhagen

T: +49 511 165 95 310
F: +49 511 165 95 319
hannover@belavia.by2

Грузия | Georgia

«Интекс», 380064, Тбилиси,
пр-т Давида Агмашенебели, 95а
Intex, 95a David Agmashenebeli ave, 380064 Tbilisi
T: +995 3 295 16 85, +995 3 291 17 91,
+995 3 295 38 15
F: +995 3 295 68 90
georgia@belavia.by

Кутаиси, Копитнари, аэропорт

T: +995 577 72 25 38
intex2002@rambler.ru, intexkut@rambler.ru

Батуми, аэропорт Батуми

T: +995 422 23 51 14, +995 558 96 63 05,
+995 593 23 31 91
intex2002@rambler.ru, intexbus@rambler.ru

Израиль | Israel

8 Frishman str., 63578, Tel-Aviv
T: +972 3 529 29 94, +972 3 529 29 95, F: +972 3 529 29 96
israel@belavia.by

Иран | Iran

Unit 9, 3rd floor, No.438, eastern Ferdos blvd,
Sattari highway, Tehran 1481945978
T: +98 21 440 09 652, +98 21 440 09 653
iran@belavia.by

Испания | Spain

Барселона, генеральный торговый агент,
Аэропорт Эль-Прат, терминал 2, зал вылета
T: +34 93 1768546
spain@belavia.by

Италия | Italy

Via San Nicola da Tolentino, 18, 00187, Roma, Italy
T: +39 06 4201 2345, +39 06 4201 1769

Aeroporto Milano Malpensa,
Terminal 1, elevator 1, 3rd Floor
T: +39 02 5858 2219, +39 02 4032 6032
milan@belavia.by

Aeroporto Fiumicino (Leonardo Da Vinci), 00054 Fiumicino RM

T: +39 06 6595 7497
F: +39 06 4201 1693, (+39) 06 6595 5163
italy@belavia.by, roma@belavia.by

Казахстан | Kazakhstan

Алматы, пр. Н. Назарбаева 119, кв. 13
T: +7 727 321 22 55, +7 727 248 36 99

ala@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

010000, Нур-Султан, пр. Женис, 10, оф. 3,

T: +7 7172 32 02 41, +7 7172 32 04 95

F: +7 7172 32 04 95

E-mail: tse@concord.kz

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 66

ТОО «Concord Travel»

100008, Караганда, пр. Бухар-Жырау, 38, оф. 2

T: +7 7212 42 52 24, +7 7212 42 50 10 (20)

F: +7 7212 42 50 10 (20)

info@concord.kz, kgf@concord.kz

ТОО «Concord Travel»

110000, Костанай, ул. Байтурсынова, 95, оф. 105

T: +7 7142 54 28 74

ksn@concord.kz

Агент ТОО «Амид»

140000, Павлодар, ул. Академика Чокина, 153/1

T: +7 7182 209 101, +7 7182 210 101

F: +7 7182 57 10 63

avia@amid.kz

Кипр | Cyprus

20 Amathoundos ave., Steria Complex,
Pearl House 5, Lemesos

T: +357 25 43 19 99

F: +357 25 31 38 97

cypirus@belavia.by

Латвия | Latvia

ООО «Софи Туре»

Terbatas 73, Riga, Latvia

T: +371 673 20 314, +371 265 55 570,

+371 292 16 587

info@sofiture.lv, gsa.latvia@belavia.by

Ливан | Lebanon

Moussa Group Co. S.A.R.L., 3rd floor,

Airport Business center, Airport Road, Beirut

T: +961 1 45 21 05

F: +961 1 45 21 16

belavia_leb@yahoo.com

Литва | Lithuania

UAB BPC Travel, Konstitucijos pr. 12, Vilnius

T: +370 5 210 27 37, +370 610 40777

F: +370 5 210 27 38

BPCtravel.lt

gaukstuoilis@bpctravel.lt

Vilnius, Lithuania Rodūnios kelias 6, LT 02187

Vilnius International Airport

T: +370 5 252 50 10, +370 616 425 91

F: +370 5 252 55 40

ticketing@bgs.aero

Нидерланды | Netherlands

De Cuserstraat 93, 1081 CN Amsterdam

T: +31 207 997 757

F: +31 208 949 111

amsterdam@belavia.by

Польша | Poland

App. 111, 6a Ujazdowskie alley, 00 461 Warsaw

T: +48 2 262 838 87

F: +48 2 262 982 19

poland@belavia.by

Россия | Russia

Москва, 101000, Армянский пер., 6

6 Armyansky lane, 101000 Moscow

T: +7 495 623 10 84

F: +7 495 628 14 37

russia@belavia.by

«Трансэйр Сервис», Санкт-Петербург,

Аэропорт Пулково-1, касса №6, 3-й этаж

Transair Service, Ticket office 6, 3rd floor

Pulkovo 1 Airport

T: +7 812 331 82 73

airport@transair.ru

Центральный Пассажирский Терминал

2 этаж, блок 2118, оф. 2143

T: +7 812 327 37 04

Калининград, 236000, пл. Победы, 4-2а, оф. 303

Office 303, 4 2A, Pobedy sq, 236000 Kaliningrad

T: +7 401 271 66 40

F: +7 401 271 66 79

kaliningrad@belavia.by

Краснодар, ООО «Аэроальянс», 350015,

ул. Северная/Янковского, 400/170, оф. 504

T: +7 861 210 87 87

info@aero-alliance.ru

Новосибирск, ОАО «Аэропорт Толмачево»

ул. Октябрьская, 42, оф. 132

T: +7 383 218 03 33, +7 383 220 02 02

ilet@mavs.ru

ул. Челюскинцев, 3 (круглосуточно)

T: +7 383 221 60 16

zd@mavs.ru

ул. Геодезическая, 13

T: +7 383 315 36 26, +7 383 346 17 11

km@mavs.ru

здание аэропорта «Толмачево»

(круглосуточно)

T: +7 383 216 97 50, +7 383 216 97 51

ap@mavs.ru

Сочи, 354000, ул. Навагинская, 16

16 Navaginskaya str, 354000 Sochi

T: +7 862 290 19 67, +7 862 264 05 26,

+7 862 299 76 01, +7 862 299 76 10

F: +7 862 292 33 11

agentsvto@sochitavs.ru

Сербия | Serbia

«Fly Fly Travel» — Knez Mihailova 30, 2nd floor ,

11000, Belgrade, Serbia

T: 00 381 11 218 56 16

office@flyflytravel.com

Туркменистан | Turkmenistan

Ашхабад, ул. 2028 (Говшудова), 50/2, 4th этаж

T: + 99 321 39 31 48

ashgabat@belavia.by

Турция | Turkey

Агент «Adriyatik» — Mete Caddesi, 16/4 Taksim,

ISTANBUL, posta kodu 34437, Turkey

T: +90 212 249 80 00

F: +90 212 249 62 72

ilet@adriyatik.com

Украина | Ukraine

Киев, ул. Антоновича, 33в, оф. 10,

БЦ «Maxim»

T: + 380 44 300 13 25 (24/23)

Ukraine@belavia.by

Финляндия | Finland

Генеральный торговый агент Airtouch Oy Eerikinkatu

27, FI-00180, HELSINKI, FINLAND

T: +358 20 155 74 00

finland@belavia.by

Франция | France

Belavia France, 118 Reaumur str, 75002 Paris

T: +33 1 448 892 00, F: +33 1 448 892 05

france@belavia.by

Чехия | Czech Republic

UL Revoluční, 13, 11000,

Praha 1, Czech Republic

T: +420 222 313 072

czech@belavia.by

Швеция | Sweden

ABC Flight Travel HB

Skytteholmsvägen 2 , 1 tr.

SE-171 44 Solna

Stockholm, Sweden

T: + 46 70 779 05 32

sweden@belavia.by

Швейцария | Switzerland

Geneva

T: +412 2 51 81 380

switzerland@belavia.by

 ПОСОЛЬСТВА | EMBASSIES

Азербайджан	Azerbaijan
ул. Восточная, 133	Vostochnaya st., 133
T: +375 17 293 33 99	P: +375 17 293 33 99
Армения	Armenia
ул. Бумажкова, 50	Bumazhkova st., 50
T: +375 17 297 92 57	P: +375 17 297 92 57
Болгария	Bulgaria
пл. Свободы, 11	Svobody sq., 11
T: +375 17 306 65 58	P: +375 17 306 65 58
Бразилия	Brazil
ул. Энгельса, 34а/1, оф. 225	34A Engelsa st. 2, office 225
T: +375 17 321 22 65	P: +375 17 321 22 65
Великобритания	Great Britain
ул. Карла Маркса, 37	K. Marksa st., 37
T: +375 17 229 82 00	P: +375 17 229 82 00
Венгрия	Hungary
ул. Платонова, 16	Platonova st., 1b
T: +375 17 233 91 68	P: +375 233 91 68
Венесуэла	Venezuela
ул. Куйбышева, 14	Kuibysheva st., 14
T: +375 17 284 50 99	P: +375 17 284 50 99
Вьетнам	Vietnam
ул. Можайского, 3	Mozhayskogo st., 3
T: +375 17 237 48 79	P: +375 17 237 48 79
Германия	Germany
ул. Захарова, 26	Zaharova st., 26
T: +375 17 217 59 00	P: +375 17 217 59 00
Визовый отдел:	Visa department: Gazety
пр-т Газеты «Правда», 11д	"Pravda" ave., 11d
T: +375 17 217 59 50	P: +375 17 217 59 50
Грузия	Georgia
пл. Свободы, 4	Svobody sq., 4
T: +375 17 327 61 93	P: +375 17 327 61 93
Израиль	Israel
Партизанский пр-т, 6а	Partizansky ave., 6a
T: +375 17 330 25 02	P: +375 17 330 25 02
Индия	India
ул. Собинаова, 63	Sobinova st., 63
T: +375 17 262 93 99	P: +375 17 262 93 99
Иран	Iran
Старовиленский тракт, 41а	Starovilensky tract., 41a
T: +375 17 385 60 00	P: +375 17 385 60 00
Италия	Italy
ул. Раковская, 16б	Rakovskaya st., 16b
T: +375 17 220 20 01	P: +375 17 220 20 01

Казахстан	Kazakhstan
ул. Куйбышева, 12	Kuibysheva st., 12
T: +375 17 288 10 26	P: +375 17 288 10 26
Китай	China
ул. Берестянская, 22	Berestyanskaya st., 22
T: +375 17 285 36 82	P: +375 17 285 36 82
Южная Корея	South Korea
пр-т Победителей, 59	Pobediteley ave., 59
T: +375 17 306 01 47	P: +375 17 306 01 47
Куба	Cuba
ул. Краснозвездная, 13	Krasnozvezdnaya st., 13
T: +375 17 200 03 83	P: +375 17 200 03 83
Кыргызстан	Kyrgyzstan
ул. Старовиленская, 57	Starovilenskaya st., 57
T: +375 17 334 91 17	P: +375 17 334 91 17
Латвия	Latvia
ул. Дорошевича, 6а	Doroshevicha st., 6a
T: +375 17 211 30 33	P: +375 17 211 30 33
Ливия	Libya
ул. Белорусская, 4	Belorusskaya st., 4
T: +375 17 328 39 92	P: +375 17 328 39 92
Литва	Lithuania
ул. Захарова, 68	Zaharova st., 68
T: +375 17 217 64 91	P: +375 17 217 6491
Мальта	Malta
ул. Захарова, 28	Zaharova st., 26
T: +375 17 284 33 69	P: +375 17 284 33 69
Молдова	Moldova
ул. Белорусская, 2	Belorusskaya st., 2
T: +375 17 289 11 17	P: +375 17 289 11 17
ОАЭ	UAE
ул. Куйбышева, 12	Kuibysheva st., 12
T: +375 17 284 73 73	P: +375 17 284 73 73
Палестина	Palestine
ул. Олешева, 61	Olesheva st., 61
T: +375 17 237 10 87	P: +375 17 237 10 87
Польша	Poland
ул. Румянцева 15	Rumyantseva st., 15
T: +375 17 213 41 14	P: +375 17 213 41 14
Россия	Russia
ул. Нововиленская, 1а	Novovilenskaya st., 1a
T: +375 17 233 35 90	P: +375 17 233 35 90

Румыния	Romania
пер. Калининградский, 12	Kaliningradsky lane, 12
T: +375 17 292 74 99,	P: +375 17 292 74 99,
+375 17 292 73 83	+375 17 292 73 83
Сербия	Serbia
ул. Румянцева, 4	Rumyantseva st., 4
T: +375 17 284 29 90	P: +375 17 284 29 90
Сирия	Syria
ул. Суворова, 2	Suvorova st., 2
T: +375 17 280 37 08	P: +375 17 280 37 08
Словакия	Slovakia
ул. Володарского, 6	Volodarskogo st., 6
T: +375 17 285 29 99	P: +375 17 285 29 99
США	The USA
ул. Старовиленская, 46	Starovilenskaya st., 46
T: +375 17 210 12 83	P: +375 17 210 12 83
Таджикистан	Tadzhikistan
Ждановичи,	Zdanovichi,
ул. Зеленая, 42	Zelenaya st., 42
T: +375 17 549 01 83	P: +375 17 549 01 83
Туркменистан	Turkmenistan
ул. Некрасова, 90	Nekrasova st., 90
T: +375 17 335 24 51	P: +375 17 335 24 51
Турция	Turkey
ул. Володарского, 6	Volodarskogo st., 6
T: +375 17 327 13 83	P: +375 17 327 13 83
Украина	Ukraine
ул. Старовиленская, 51	Starovilenskaya st., 51
T: +375 17 283 19 89	P: +375 17 283 19 89
Франция	France
пл. Свободы, 11	Svobody sq., 11
T: +375 17 229 18 00	P: +375 17 229 18 00
Чехия	The Czech Republic
Музыкальный пер., 1/2	Muzikalny lane, 1/2
T: +375 17 226 52 44	P: +375 17 226 52 44
Швеция	Sweden
ул. Революционная, 15	Revolutsionnaya st., 15
T: +375 17 329 17 00	P: +375 17 329 17 00
Япония	Japan
пр-т Победителей, 23/1,	Pobediteley ave., 23/1,
комн. 815	room 815
T: +375 17 203 62 33	P: +375 17 203 62 33
Эстония	Estonia
ул. Платонова, 1Б	Platonov st., 1B
T: +375 17 217 70 61	T: +375 17 217 70 61
Эквадор	Ecuador
пр. Победителей, 100,	Pobediteley ave, 100,
оф. 501-510	office 501-510
(БЦ "Покровский")	(ТС "Pokrovsky")
T: +375 17 240 50 17	P: +375 17 240 50 17

 РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS



BEEF&BEER / BEEF&BEER — JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383


BEEFANDBEAR_MINSK
Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace. 000 «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

 ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ | SIGHTS

Ансамбль бывших монастырей бернардинцев и бернардинок (XVIII–XIX вв.)
ул. Кирилла и Мефодия

Former Bernardine Convent (XVIII–XIX cc)
Cyril and Methodiy str.

Кафедральный православный собор Святого Духа (1642–1687 гг., конец XIX в.)
В иконостасе собора есть целый ряд замечательных икон Московской академической школы. Но самая ценная реликвия — чудотворная икона Божией Матери, обретенная минчанами в 1500 г. и именуемая Минской.
ул. Кирилла и Мефодия, 3

Orthodox Cathedral of the Holy Spirit (1642–1687, end of the XIX cent)
There is a range of wonderful icons of the Moscow School in its iconostas. But the most precious one is the miracle-working icon of Saint Mary, acquired by the residents of Minsk in 1500.
Cyril and Methodiy str., 3

Костел Святого Роха (1861 — 1864 гг.)
По преданию, деревянная статуя святого Роха, найденная в костеле, спасла город во время эпидемии холеры.
пр-т Независимости, 44а

Catholic Church of Saint Roh (1861–1864)
According to the legend, found in the cathedral, the wood statue of Saint Roh saved the city during cholera. Since that time St. Roh has been the patron of Minsk.
Nezavisimosti ave., 44a

Костел Святых Симеона и Елены (1906 — 1910 гг.)
ул. Советская, 15

Catholic Church of Sts. Simeon and Helene (1906–1910)
Sovetskaya str., 15

 КАЗИНО | CASINO

Казино Carat
88 игровых аппаратов, 19 столов, 6 рулеток , 3 VIP зала. Ресторан с авторскими блюдами. Трансфер.
+375 (44) 756-47-57
г. Минск, ул. Я. Коласа, 1
caratcasino.by, @carat_casino
000 "СеАл Монолит" УНП 193069776

Casino Carat
88 slot machines, 19 gaming tables, 6 roulettes, 3 VIP-halls. Restaurant. Transfer.
+375 (44) 756-47-57
1, Yakub Kolas Str. Minsk
caratcasino.by, @carat_casino
000 "СеАл Монолит" УНП 193069776

 ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ | PUBLIC TRANSPORT

Метро
Минский метрополитен образован в 1984 году.
Количество вагонов метро — 361 единица; объем перевозок — около 800 тыс. человек в день. Время работы: 05:30 — 00:40.
Средний интервал: 2,5 мин, 10 мин после 23:00.

Subway
Minsk underground was founded in 1984. The number of transit vehicles is 361. They transport near 800 thousand people daily. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.40 p.m.
Average traffic intervals: 2.5 min, 10 min after 23.00.

Троллейбусы
Начиная с 1952 года в Минске образовано четыре троллейбусных парка, общая численность транспортной базы которых превышает 1050 единиц. Транс-портная система города создана таким образом, что маршруты троллейбусов пролегают практически через весь Минск. Время работы: 05:30 — 01:00.

Trolleys
Founded in 1952, there are 4 trolley parks in Minsk, the total number of vehicles is more than 1050. Its network is well arranged so that trolleys run through the whole city.
Hours of service: 05.30 a.m.— 01.00 p.m.

Автобусы
Дата основания автобусного парка в Минске — 23 октября 1924 года. На сегодняшний день на этом виде транспорта можно добраться практически в любую точку столицы. К услугам горожан — 1420 автобусов.
Время работы: 05:30 — 00:30.

Buses
Minsk bus fleet was founded on October 23, 1924.
At present buses enable you to reach any place you need within the city. There are about 1420 buses at your disposal. Hours of service: 05.30 a.m. — 00.30 p.m.

 КРАСОТА | BEAUTY

Салон красоты класса люкс «Леди Гадива»
Высококвалифицированные парикмахеры, маникюр, педикюр, визаж, косметология, коррекция морщин, солярий, массаж, обертывания.
Пн-сб: 8.00-21.00, вс: 9.00-18.00.
Ул. Немега, 38.
Т: (17) 370-02-46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady_gadiva
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170

Luxury beauty salon «Lady Godiva»
Highly qualified hairdressers, manicure, pedicure, make-up, cosmetology, wrinkle correction, solarium, massage, body wraps.
Mon-Sat: 8.00 am — 9.00 pm, Sun: 9.00 am — 6.00 pm.
38, Nemiga Street.
Tel: (17) 370-02-46, (29) 670-12-46.
www.instagram.com/lady_gadiva/
www.ladygadiva.by
ООО «Леди Гадива». УНП 190297170


CRYSTAL DENT
Beaut yourself - Keep your smile
Four smiles - Our prestige
Качественная стоматология по доступным ценам
Good value for money dentistry
ДЛЯ ВСЕХ! FOR ALL!
Реклама от 10.09.2014 № 2/2
01701772100004 +375 44 72410001 www.dentistrybel.by
017100511718 +375 2920020-00201 0171 042314 до 01.06.2024
Методы рекламы: информационная реклама

 ЦИРК | CIRCUS

Белорусский государственный цирк
пр-т Независимости, 32
Т: +375 17 227 76 62

Belarusian State Circus
Nezavisimosti ave., 32
P: +375 17 227 76 62

 МУЗЕИ | MUSEUMS

Государственный литера-турный музей П. Бровки
ул. Карла Маркса, 30
Т: +375 17 227 27 50

Petrus Brovki Literary Museum
K. Marx st., 30
T: +375 17 227 27 50

Государственный литера-турный музей Я. Коласа
ул. Академическая, 5
Т: +375 17 284 06 65

Yakub Kolas Literary Museum
Academicheskaya st., 5
T: +375 17 284 06 65

Государственный литера-турный музей Я. Купалы
ул. Янки Купалы, 4
Т: +375 17 227 79 43

Yanka Kupala Literary Museum
Yanki Kupaly st., 4
T: +375 17 227 79 43



СТРАЖНИЦА ДНЯ И НОЧИ

Жила-была нутрия. Ее и звали так потому, что она жила внутри замка, который в свою очередь стоял на холме внутри саксонского города Целле.

Много-много лет назад король, правивший этой страной, поручил ей важное дело — следить за солнцем и луной, чтобы светила вовремя сменяли друг друга. Конечно, король мог бы и сам покомандовать солнцем, но чаще всего он был очень занят — то гости приедут на рыцарский турнир, то подадут завтрак в постель, а то в предвкушении бала надо с королевой разучивать новые танцевальные па.

Нутрия очень гордилась, что сам король выбрал ее на такую важную работу. Исполняя свои обязанности, нутрия плавала в канале, окружающем королевский замок. И как только она переворачивалась на спину и закрывала глаза, наступала ночь. А в остальное время был день.

Надо сказать, что пока она была юной, то ночь случалась иногда два раза в день, а иногда и чаще. Но со временем ей все меньше хотелось спать. Так, иногда казалось, что ночь вообще не наступит. И как только местные жители видели, что звезды зажглись в небе, луна повисла, а ночи нет — они сразу бежали к замку и быстро кормили нутрию самой вкусной едой, которую только могли найти дома. Тогда сытая нутрия закрывала свои черные глаза-бусины и ложилась спать, а жители Целле поскорей расходились по домам, пока нутрия не проснулась и не наступил новый день.

Так они и жили. Надо сказать, что поскольку нутрию кормили очень хорошо и часто, то в городке день и ночь сменялись чаще, чем на всей остальной планете. Из-за этого городок Целле быстро ушел в светлое будущее. И теперь все горожане почти двухсот национальностей живут здесь в мире, дружбе и счастье. Так, как это обязательно будет на всей нашей планете. ●

Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок





АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкава. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасілся"). Гэты пераклад — эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



ПАДЗЕЯ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Учора, міленькія мае, у нашай камунальнай кватэры адбылася даволі грандыёзная падзея.

Толькі што я, значыць, з жонкай вярнуўся з кіно. І сяджу ў сваім пакоі. На ложку. Ногі разую.

І толькі, скажам, зняў адзін бот, як раптам у кватэры пачуўся респачны крык. Можна сказаць — лямант.

Жонка цалкам збялела і кажа шэптам:

— Далібог, Сцепаніду рабуюць! Гэта яе голас — бас... Налётчыкі...

Хацеў я высунуцца ў калідор, каб Сцепаніду адбіць, жонка не пускае.

— Замкні, — кажа, — дзверы. Няма чаго табе лезці ў крымінальную справу. Ты ўсё ж такі сямейны.

Я кажу:

— Сапраўды, чаго мне лезці не ў сваю справу! Галоўнае, я ж боты зняў ужо, прастудзіцца магу.

Заклалі мы дзверы рэчамі і камодай і ціха сядзім на ёй дзеля вагі.

Раптам на калідоры нешта загрузатала. Потым сціхнула.

Жонка кажа:

— Пэўна, пайшлі.

У гэтую самую хвіліну разбіваецца нашае акно — і пажарны ў касцы, нават не пастукаўшы, залазіць у наш пакой:

— Ваша кватэра, — кажа, — цалкам у агні, а вы на камодзе прахалоджваецеся.

А галоўнае, не толькі нас — усіх жыхароў трэба было праз вокны ратаваць. Усе замкнуліся і заклаліся, калі пачулі крык Сцепаніды. І ніхто, значыць, добраахвотна не вылазіў. Акрамя, значыць, Сцепаніды. Гэтая дура-баба пажар учыніла, залямантавала і выбегла на двор.

Убытку было на дзевяноста рублёў.



СОБЫТИЕ

RU

Вчера, милые мои, в нашей коммунальной квартире произошло довольно грандиозное событие.

Только что я, значит, с супругой вернулся из кино. И сижу в своей комнате. На кровати. Ноги разую.

И только, скажем, снял один сапог, как вдруг в квартире произошёл отчаянный крик. Можно сказать — вопль.

Жена то есть совершенно побелела и говорит шепотом:

— Ей-богу, Степаниду грабят! Ейный голос — бас... Налетчики...

Хотел я сунуться в коридор, чтоб Степаниду отбить, жена не пускает.

— Замкни, — говорит, — дверь. Нечего тебе соваться в уголовное дело. Ты все-таки семейный.

Я говорю:

— Действительно, чего мне соваться не в свое дело. Главное, что я разулся — простудиться могу.

Заложили мы дверь вещами и комодом и тихо сидим на нем для весу.

Вдруг по коридору что-то загромыhalo. Потом затихло.

Жена говорит:

— Кажись, ушли.

В эту самую минуту разбивается наше окно, и пожарный в каске, не постучавшись даже, лезет в нашу комнату.

— Ваша квартира, — говорит, — в полном огне, а вы на комодѣ прохлаждаетесь.

А главное, не только нас — всех жильцов пришлось из окон вынимать. Все заперлись и заставились, когда слышали Степанидин крик. И никто, значит, добровольно не вылезал. Кроме, значит, Степаниды. Эта дура-баба учинила пожар, завопила и выбежала на двор.

Убытку было на девяносто рублей.



1927 ГОД

Писатель **Сергей Довлатов** считал, что его задача скромна: рассказать о том, как живут люди. Задача OnAir еще скромнее — поделиться с вами кусочками гениальной прозы русского писателя из города Нью-Йорка.



— **Напечатали.**

— Деньги получил?

— Получил.

— Хорошие?

— Хорошие. Но мало.

Из «Соло на ундервуде»

— **Может быть, я вам нравлюсь?**

Наступила пауза. Я чувствую, что краснею.

Наконец она сказала:

— У меня к вам претензий нет.

Из сборника «Ищу человека»

Развлекательное Y-ШОУ

20.000 КЛЮЧЕЙ

ПРИСТЕГНИТЕСЬ – МЫ ВЗЛЕТАЕМ



пр. Победителей, 19
пр. Победителей, 19
+375 29 226 28 47

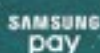
Все подробности
на нашем сайте
ycasino.by

Больше удовольствия от отдыха!



БЕЛАРУСКІ
НАРОДНЫ БАНК

Бесконтактные платежи
по всему миру
с мани-бэком до 3%



С цифровой карточкой 1-2-3
вам вернется до 3% от
стоимости ваших покупок

1% в офлайн-
магазинах

2% за платежи
ЕРИП

3% в онлайн-
магазинах



повышенный
мани-бэк
в категориях
месяца

Бесплатный выпуск
и обслуживание
в приложении

i'mbanking



среди мобильных
приложений банков
по итогам конкурса
«Банк года - 2021»

