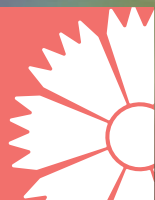


BELAVIA

OnAir

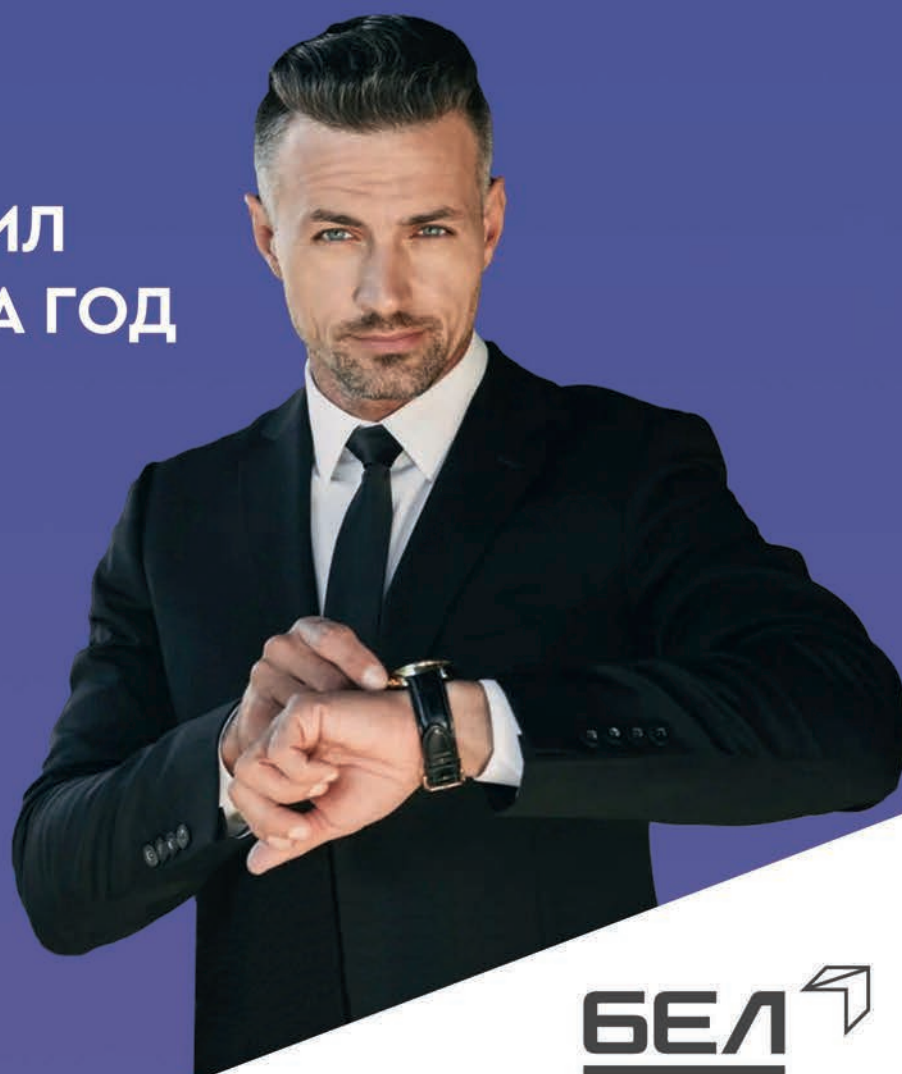


КРЕДИТЫ ДЛЯ БИЗНЕСА

↗ от **7,5%** годовых в BYN

↗ индивидуальный подход

Я УВЕЛИЧИЛ
ОБОРОТ ЗА ГОД



ОАО «Банк БелВЭБ», УНП 100010078

📞 **7209**
belveb.by

**БЕЛ
ВЭБ**

КАЗИНО

CARAT
CASINO



slot machines | игровых автоматов



roulettes | рулеток



gaming tables | игровых столов



POKER CLUB ZETT

РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ
НА САЙТЕ: ZETT.BY

Texas Holdem & Omaha | Техас Холдем и Омаха



ул. Я. Коласа, 1
+375 44 756-47-57
carat.casino caratminsk



ООО "СеАп Монолит" УНП 193069776

P.O. box 82, Moscow, Russia, 123112 | 123112 | 123112, Россия, а/я 82 | 123112, 俄罗斯, 莫斯科, 邮箱82 Tel: +7 (999) 999-08-01; email: theeurasian@mail.ru, theeurasian@mail.kz www.eurasian.press The Eurasian № 17 (46)

16+



Полную версию журнала можно скачать с сайта www.eurasian.press, отсканировав QR-код
完整版杂志可通过扫描二维码从 www.eurasian.press 下载
A complete version of the magazine is available for download from www.eurasian.press by scanning the QR code



РЕКЛАМА / 广告 / ADVERTISEMENT

The Eurasian

NOT INSIDER - JOURNAL



ООО "Лига игр" УНП 193203686

ДО / UP TO
50.000
КАЖДУЮ СУББОТУ
EVERY SATURDAY



ЕЖЕДНЕВНЫЕ СЛОТ ТУРНИРЫ / DAILY SLOTS TOURNAMENTS

- 10 видов покера / 10 types of poker
- Блэкджек / Blackjack
- Американская рулетка / American roulette
- Слоты / Slots
- Пунто банко / Punto banco

WWW.FAME.CASINO / +375 29 516 8000

г. Минск, пр. Победителей, 20 / 20 Pobediteley ave., Minsk / 21+

10 МЫСЛИ В ПУТИ

Колумнисты OnAir просят вас жить помедленнее, замечать знаки судьбы и дружить с новыми городами



20 МАЛАЙЗИЯ:
страна, похожая на другую планету

38 ОБЪЕДИНЕННЫЕ АРАБСКИЕ ЭМИРАТЫ:
созданные из песка, моря и горячего воздуха

52 МОНГОЛИЯ:
знакомимся с блогером из степей

84 МЫС ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ:
во-первых, это красиво

МИР

БЕЛАРУСЬ

98 ИНДИЯ В МИНСКЕ:
интервью, в котором много любви и... специй

108 ПЕРЕЕХАТЬ В ДЕРЕВНЮ
и вспомнить, кто ты

118 КАК ТЕНТЫ И БАННЕРЫ
превращаются в рюкзаки



144 КРИСТЕН СТЮАРТ
о том, легко ли играть принцессу Диану

152 АСТРОЛОГ ДЖЙОТИШ
подсказывает, где искать свою силу

160 АЛЕКСЕЙ ВОДОВОЗОВ
рассказывает правду о витаминах и не только

168 INFLIGHT

188 ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Официальный бортовой журнал
авиакомпания Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание.
Зарегистрировано в Министерстве
информации Республики Беларусь,
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим
Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное
счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 2 (153), февраль 2023

Главный редактор
Дмитрий Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редактор
Екатерина Морголь

Дизайн
Яна Беликова, Андрей Синявский

Верстка
Андрей Синявский

Обложка
Яна Беликова

Фото на обложке:
Harry Cunningham, Tanya Paquet

Производство журнала и логистика
Наталья Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота

Отдел продаж:
Наталья Анашкина,
Вероника Волохонович

Главный бухгалтер
Елена Дубовик

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК», Республика Беларусь,
г. Минск, пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение
статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных
в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции
запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением
авторов и героев интервью. Материалы со знаком © публикуются
на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных
материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ОДО "ДИВИМАКС".
Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014
г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 142

Тираж: 3000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220056, г. Минск
пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
Т: +375 29 612 47 84, reklama@onair.by

«В БОЛЬШИНСТВЕ СЛУЧАЕВ КОНЕЦ — ЭТО НАЧАЛО»

Зимой все мы немного муми-тролли. Над сонной долиной, окруженной одинокими горами, нависла полярная ночь. В теплом доме хемули играют в шахматы со снорками, малышка Мю старательно протирает звезды махровой тряпочкой, фрёкен Снорк заваривает в термосе пуэр. Наш февральский совет — почаще открывать книги Туве Янссон и стараться думать о хорошем. Ловите снежок из муми-тролльских мудростей.

МОЖНО ЛЕЖАТЬ НА МОСТУ И СМОТРЕТЬ, КАК ТЕЧЕТ ВОДА. ИЛИ БЕГАТЬ, ИЛИ БРОДИТЬ ПО БОЛОТУ В КРАСНЫХ САПОЖКАХ, ИЛИ ЖЕ СВЕРНУТЬСЯ КЛУБОЧКОМ И СЛУШАТЬ, КАК ДОЖДЬ СТУЧИТ ПО КРЫШЕ. БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ ОЧЕНЬ ЛЕГКО.

Мы должны держать глаза открытыми и видеть, когда стоим на распутье, ведь столько дорог на нашем пути: тропинки, боковые дорожки, разные возможности.

НЕ СТОИТ ВОЛНОВАТЬСЯ. В МИРЕ НЕТ НИЧЕГО СТРАШНЕЕ НАС САМИХ.

Никогда не станешь по-настоящему свободным, если будешь чрезмерно кем-нибудь восхищаться.

Фото: Reino Loppinen / lehtikuva.fi

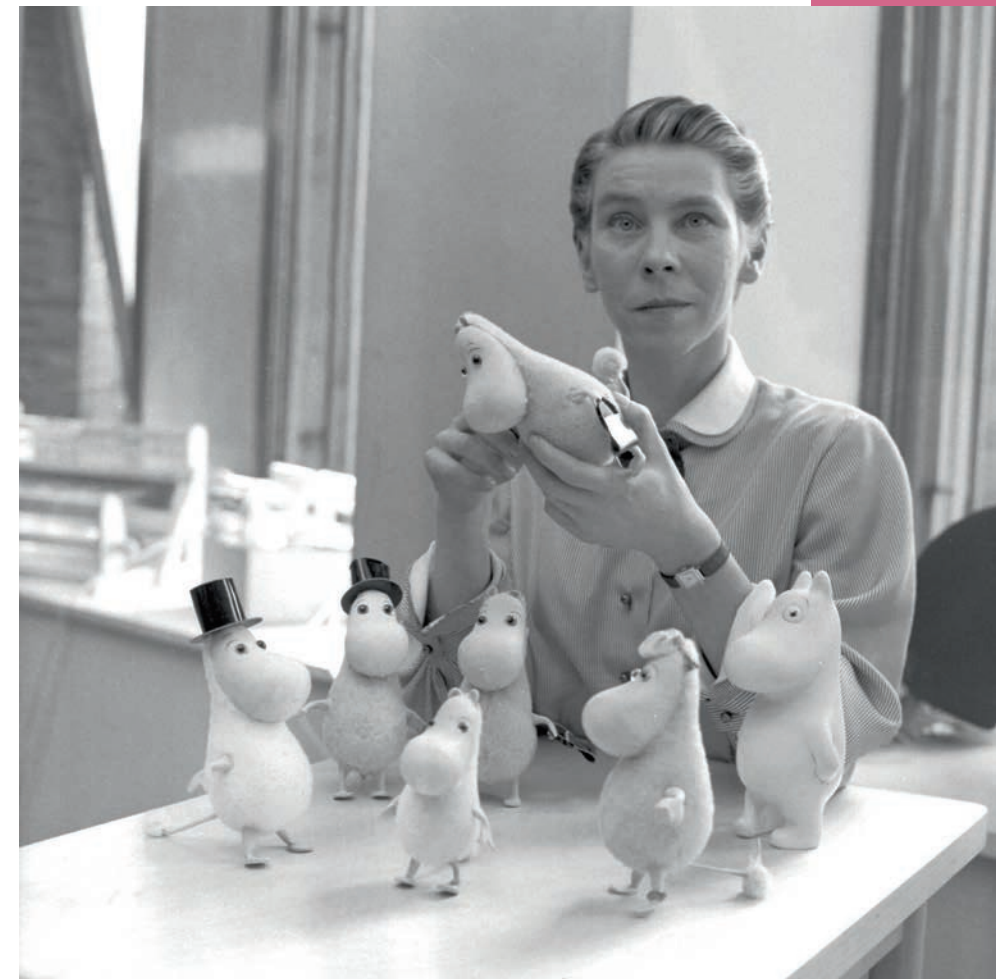
БЫТЬ КОЛЛЕКЦИОНЕРОМ ГОРАЗДО ВЕСЕЛЕЕ, ЧЕМ БЫТЬ ВЛАДЕЛЬЦЕМ.

Я полагаю, что каждое полотно, натюрморт, ландшафт, всё что угодно — в самой глубине души автопортрет.

КАК ЖАЛЬ, ЧТО ВСЁ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ КОНЧАЕТСЯ ТОГДА, КОГДА ЕГО ПЕРЕСТАЕШЬ БОЯТЬСЯ И КОГДА ТЕБЕ, НАОБОРОТ, УЖЕ СТАНОВИТСЯ ВЕСЕЛО.

ПО ПРАВДЕ СКАЗАТЬ, Я НИКОГДА НЕ ВЕРИЛ КОМПАСАМ. ТЕМ, КТО ЧУВСТВУЕТ ПРАВИЛЬНЫЙ ПУТЬ, ОНИ ТОЛЬКО МЕШАЮТ.

НАДО ЖЕ, КОГДА ТЫ СЧАСТЛИВ, ТО ЗАБЫВАЕШЬ ПРО ЕДУ.



ТОТ, КТО ЕСТ БЛИНЫ С ВАРЕНЬЕМ, НЕ МОЖЕТ
БЫТЬ ТАК УЖ ЖУТКО ОПАСЕН.



Фото: Anonymus / lehtikuva.fi

**НОЧЬЮ МОЖЕТ БЫТЬ ЛИБО СТРАШНО,
ЛИБО ВОЛШЕБНО – В ЗАВИСИМОСТИ
ОТ КОМПАНИИ.**

Даже самые грустные вещи
перестают быть самыми грустными,
если относиться к ним правильно.

**КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН СОВЕРШИТЬ
СВОИ ОШИБКИ.**

МЫ ЛЮБИМ СЮРПРИЗЫ,
НО ПРЕДПОЧИТАЕМ УСТРАИВАТЬ
ИХ САМИ.

Ваши планы
не обязательно должны
быть необычными,
чтобы сделать вас
необычайно счастливыми.

**ЧУВСТВА СЛОЖНЫ
И НЕ ВСЕГДА
ИМЕЮТ СМЫСЛ.**

ТЕ, КТО ВАС
ЛЮБИТ, НИКОГДА
НЕ ОБРАТЯТ
ВНИМАНИЕ НА ВАШУ
НЕУКЛЮЖЕСТЬ.

И вообще, кем мне лучше стать: искателем
приключений или знаменитостью?
Наконец, после некоторых раздумий,
я решил стать знаменитым искателем
приключений.

ДНЕМ ЛИШЬ ПРОГУЛИВАЮТСЯ, НО ПУТЕШЕСТВУЮТ НОЧЬЮ. .



Фото: Reino Loppinen / lehtikuva.fi

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



ПОМЕДЛЕННЕЕ, ПОЖАЛУЙСТА

В новом фильме тайваньского режиссера Цай Минляна буддийский монах супер-медленно (два шага в минуту) просто идет по Парижу. Его «скорость» настолько сильно бросается в глаза, что кажется, будто на контрасте с городом и прохожими только она и создает всю драматургию этого кино-эксперимента.

На меня это видео влияет почти так же сильно, как если бы я сам шел, чувствуя каждым миллиметром от пятки до пальцев ног текстуру пола, а вес из правой стопы постепенно переходил в левую. Я так до конца и не понимаю, что происходит со мной в этот момент с точки зрения нейрофизиологии (изменение волновой частоты работы мозга не совсем удовлетворяющее объяснение). Но то, что состояние меняется, — факт, и меня очень сильно интересует такой эффект.

Вот прямо сейчас я начинаю замедляться и нажимаю на буквы клавиатуры более размеренно. Сразу возникает пространство для большего внимания, происходит переход от автоматизма к осознанному действию. Чувствую, что какая-то кнопка более теплая, а какая-то более гладкая — видимо, самая популярная (приходит такая мысль, ее тоже успеваю заметить). Я могу сесть удобнее (потому что замечаю неудобство позы, в которой сижу). Вдохнуть глубже, расслабиться. Могу поиграть с разным нажатием на клавиши, сделать печатание более воздушным и приятным. Если говорить простым языком, я начинаю чувствовать себя более живым благодаря тому, что воспринимаю то, что есть. Как будто смакую разные детали и подробности, которые еще минуту назад просто упускал из виду. При этом текст продолжает появляться: посмотрите, вот же он.



Красота в том, что замедлить можно абсолютно любое действие — конечно, если в этот момент вы не убегаете от саблезубого тигра или не догоняете троллейбус. Целое мировое движение slow life медленно ест, не спеша воспитывает детей, без гонки получает образование и путешествует, размеренно выращивает сад и даже спокойно, с принятием, стареет, не пытаясь омолодиться. За одни названия этих организаций хочется сразу (но не торопясь) вступить в каждую: Международный институт неделания слишком многого, Европейское сообщество замедления времени или японский Клуб неторопливости.

Я часто замечаю в людях и в себе какое-то немного детское воодушевление на предложение замедлиться. Как будто почти всем этого хочется, но никто не знает, как это сделать, потому что все привыкли к другой скорости. Остальные просто не видят в этом цели, как и те прохожие, которые удивленно и с непониманием смотрели на почти зависшего монаха в центре Помпиду. В каком-то смысле это и есть отказ от цели и переключение внимания на сам процесс — самый базовый и простой лайфхак по возвращению вкуса жизни. Цель от этого никуда не денется, просто доберемся мы до нее с большим удовольствием и ощущением, что все не зря.

Когда вы в последний раз смотрели на долго падающий снег? Или просто в окно на проплывающие облака? Постоянная спешка и ускорение высасывают из дней сок, а вспомните, какой приятный вкус у свежесжатого апельсинового... И не нужно превращаться в улитку, нет. Просто иногда, когда это уместно, дайте себе возможность кайфовать и от очереди. Только практикуя такой диапазон, можно уловить свой tempo giusto — правильный ритм. Про это хорошо сказал один из главных проповедников замедления Карло Петрини: «Кто всегда медлит, тот попросту глуп, а мы себя дураками не считаем. Жить без спешки — значит иметь возможность контролировать ритм собственной жизни».

Пойду тихонько чаю попить. ●

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



ШУБЫ И ШАПКИ

Я смотрю в зеркало, пытаюсь оценить, насколько жалко выгляжу в черном свободном длинном пуховике. Должна же быть какая-то причина, почему именно зимой ко мне пристают уличные гадалки. Они появляются внезапно, материализуются на соседнем кресле в автобусе, вырастают из-под земли на тихой улице. Они всегда одеты в норковые шубы, как будто где-то существует тайный профессиональный кодекс гадалок, регламентирующий униформу. А еще они всегда готовы стать на мою сторону. По крайней мере, в начале.



— Вижу, что ты не на своем месте.

Маленькая женщина в шубе едва достает мне до плеча, смотрит снизу вверх, как на памятник, и собирается рассказать, что еще она разглядела с этого ракурса. Под фонарем мельтешит снег. Мы стоим в этом луче света и снеге, как будто в сувенирном стеклянном шаре. И я думаю: «Женщина, боже мой, как вы правы! Конечно же, не на своем. Я сегодня первый день на работе после трехнедельного отпуска и все время думаю, что мое место на тахте, там, где лежит недочитанный польский роман о большой странной семье, а не вот это вот все». Дальше она перестает угадывать и становится неинтересно...

— У тебя хорошая аура.

Женщина в шубе садится на соседнее сиденье, как шлагбаум судьбы, — теперь так просто на следующей остановке не выйдешь. Я поднимаю глаза и вдруг понимаю: я ее помню. Помню, как летом возвращалась поздно домой, а она металась по остановке. Не могла понять, в какую сторону ей идти к дому в нашей, в общем-то, очень простой застройке. Тогда я подсказала. Теперь она подсказывает мне:

— Вижу: на тебе порча.

«Конечно, — думаю, — дом свой среди четырех вы не видите, а порчу на мне так прямо и разглядели». А потом думаю: «Если кодекс гадалок все-таки есть, то в него нужно обязательно записать еще одно правило: соблюдать законы формальной логики». Что поделать — профессиональная редакторская деформация личности: не могу переносить стремительность, с которой хорошая аура становится порчей.

Я верю другим знакам судьбы. Ненавязчивым. Иногда едва различимым. Моя гадалка — это сосед в лифте, которого я встречаю утром. Он едет в шапке с помпоном и улыбается, как в рекламе.

— Доброе утро! Если оно доброе. Я вот на экзамен еду. Ничего не знаю. Но все равно поеду. Только откопаться сначала надо.

Я вспоминаю, как вчера еще ранним вечером пробивалась к дому по щиколотку в снегу, и представляю, сколько таких «щиколоток» напало за ночь. Если бы мне нужно было утром ехать на экзамен, к которому я не готова, а до этого выкопать машину из снега, то я бы сначала села поплакать. А тут человек рассказывает все с задором и хохотом доктора Ливси из мультфильма «Остров сокровищ». И помпон на шапке так весело прыгает. Потом я думала об этом соседе еще несколько недель и в унылых жизненных ситуациях старалась быть на него похожей.

А недавно ехала в автобусе и смотрела на мужчину в шапке-ушанке. Он стоял спиной ко мне, у дверей. Уши шапки были подняты вверх и связаны между собой тесемками. Эти тесемки были такими длинными, что бантик получился приметным и высоко стоял над шапкой. Я не могла перестать на него смотреть. И все думала, что голова мужчины похожа на торт. Или на подарок. И что это точно-преточно счастливый знак.

...Я смотрю в зеркало. Пуховик немножко оверсайз. Может быть, поэтому я кажусь беззащитнее, чем есть на самом деле. Недавно женщина, которой я объясняла, как выйти к метро, спросила, где я учусь. Я так и не сказала ей, что мне 34. Лицо женщины обрамлял красный шарф, который она повязала на голову.

Я смотрю в зеркало. Мысленно говорю себе: «Лена, твои знаки судьбы не шубы, а шапки!» И выхожу из дома. ●

Павел Терешковец (@pavel.tereshkovets) сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип.



В ТИШИ ПОНЕДЕЛЬНИКА

Семь утра. Невинные души лениво выходят на работу. Просыпаются птицы, собаки и бобры. Вчерашние плохие новости в свете сегодняшних уже не кажутся такими плохими, но не все так радужно. Ведь пока я бегу по асфальту, кто-то пытается совладать с депрессией, кто-то решает взять ипотеку, кто-то не замечает новую прическу жены, а кто-то подозрительно ведет себя на стадионе.

Честное слово, я уже забыл, как это бывает. Выходишь в свежесть, в твоей коже оловом застыл экзистенциальный ужас, но в кармане — небольшие 250, теплятся, дают надежду, и тошнота как бы сама собой растворяется в утреннем тумане. Тебе и пить-то на самом деле необязательно: главное, чтобы карман был не пуст, чтобы сердце грелось близостью процента. И вот с таким вот скарбом ты способен на все и готов на многое. Ты можешь даже с утра, как бог, мести асфальт у школы номер 49. На голове твоей — поношенная красная кепка, но и на нее тебе плевать. Вся Вселенная поместилась в маленькое пространство остекленной материи.

Смотрел я на него, смотрел и думал: когда же сорвется? Вначале облик у него был бодрый и даже немножко надменный. Он свысока смотрел на вещи и на меня, одинокого бегуна. К пятому кругу в его чертах и движениях проступило напряжение. Он уже пять раз подмел асфальт, еще пять — траву рядом. Ходил с метлой туда-сюда, видно было: неймется человеку, не находит он себе места в этом мире. К десятому он совсем обвис на метле, воткнув ее в землю, чуть-чуть сам пошатываясь. И на пятнадцатом это, наконец, произошло. Дворник презренно отвернулся от круга, как от центра позора и вины, воззрился в пустоту, на мгновение воздев к небу очи, потом как-то неестественно сгорбился, левой рукой благоговейно отодвинул край замызганной униформы, правой — ловко и выученно нырнул внутрь, после чего голова его вновь запрокинулась к небесам, задержалась там на некоторое время и — на шарнирах ожившей шеи — мягко вернулась обратно.



После этого пасса дворник уверенно закурил и на моем уже шестнадцатом кругу стал, присвистывая, мести и траву, и асфальт, и все между ними с таким вдохновенным остервенением, что можно было без тени сомнения утверждать: нашел дело своей жизни. Или, по крайней мере, дело своего утра. Не может человек так красиво мести улицу, если это не дано ему от рождения. Не может. Я пробежал 20 кругов и исчез со стадиона, а дворник все еще мел в тиши понедельника. Правда, пылу поубавилось, но я знал: недалек тот священный миг, когда он снова застынет среди этого туманного пейзажа с запрокинутойверху головой — и опять улицы заблестят чистотой, и опять будущее временно засверкает блаженством. ●

Тревел-журналистка **Дарья Демура** вместе со своей семьей провела почти год в непрерывных путешествиях и поисках нового дома. Недавно Даше наконец-то удалось заземлиться. О своих чувствах по этому поводу она рассказывает в свежей колонке.



ТАК НАЧИНАЕТСЯ НОВЫЙ ДЕНЬ



Часы показывают 3:40 утра. В их последней временной зоне – без двадцати десять. Выспались. На полу гостиничного номера три открытых чемодана: большой и два маленьких. Средний пока неприкасаем. При транспортировке в аэропорту его швыряли так, что выломали колесо вместе с внушительным куском пластика. В углу примостился походный рюкзак, набитый детскими книгами, лего и прочими любимыми игрушками. Как обычно, скоро те оккупируют все пространство.

Они сидят и ждут рассвета, доедая на завтрак вчерашний ужин. Лишь в одном окошке напротив тоже горит свет. Интересно, уже проснулись или еще не легли? По прогнозу минус 15 и новая реальность. В отельном тепле это сложно осознать. Но на всякий случай они достают самые теплые свои свитера.

Наконец первые лучи озаряют холм – прямо за ним их ждет будущий дом. Так начинается новый день. Так продолжается жизнь. Упакованная в четыре чемодана, один рюкзак и крепкие объятия.

Они привыкли к переменам: места жительства, языков, улыбок. Среди непредвиденных вмешательств судьбы научились принимать взвешенные решения. Пришло время заземляться. Но только сейчас, впервые за этот безумный год, все вокруг кажется чужим. Лишь яркое зимнее солнце хочет переубедить в обратном. Настаивает. Они бредут сквозь морозный ветер, пытаются примерять на себя новое. В этот раз это больше не игра. И чувства обострены до предела.

Через неделю город покроется снегом. В парк напротив придет обыденность. Старики будут разъезжать на лыжах, дети – на санках, на коньках – люди буквально всех возрастов. В их квартире еще не выветрится запах прежних жильцов, но зато появится матрас. Один за другим они отыщут стол и стулья, купят елку и гирлянды, а в окно гостиной то и дело будут заглядывать упитанные белки. Несмотря ни на что, это будет счастливый новый год. В нем найдется еще больше места для любви. Не молниеносной, как первая, эта придет постепенно, но будет крепнуть с каждым прожитым днем. И, я верю, станет взаимной. Давай дружить, мой новый город? ●



foto: Sandra Gabriel / unsplash.com

МИР

ВИДИМО, ПУСТЫНЯ ДЛЯ ТОГО И СУЩЕСТВУЕТ,
ЧТОБЫ ЛЮДИ РАДОВАЛИСЬ ДЕРЕВЬЯМ.

Пауло Коэльо

«В МАЛЕНЬКОЙ МАЛАЙЗИИ ЛЮБЯТ ВСЁ БОЛЬШОЕ: ВЫСОКИЕ БАШНИ, ДЛИННЫЕ МОСТЫ, ОГРОМНЫЕ ПАРКИ»

Здесь машины с правым рулем и выборная монархия. Фрукты солят, а мясо готовят с сахаром. Круглый год малайзийцы разгуливают по улицам в майках, а в помещении надевают куртки. В общем, другая планета, на которой мы виртуально оказались вместе с автором книги «Малайзия изнутри», ведущей подкаста «Сказки о Малайзии» Дарьей Кириенко @darya.kirienko. Дарья уже 20 лет живет в Куала-Лумпуре и ей есть что рассказать.

Узнать
Малайзию
изнутри:



Алиса Гелих
Фото: архив героини





– Помните, когда и как впервые узнали о Малайзии?

– Это было в конце 1990-х. Я жила и училась в Ташкенте. После первого курса устроилась на работу в Национальный олимпийский комитет Узбекистана. В городе проходил сбор национальных олимпийских комитетов стран Азии и требовались переводчики, а я хорошо разговаривала по-английски. И вот в одно прекрасное утро прихожу на работу, а меня ставят перед фактом: ближайшие несколько дней нужно переводить для принца из Малайзии, который также является председателем олимпийского комитета этой страны. Интернет тогда только начинал развиваться, гугла не было, и про Малайзию я знала разве что из рассказов Сомерсета Моэма.

Принц прилетал ночью, и я жутко боялась, что мама не отпустит меня в аэропорт. Имя малайзийского гостя мне написали на бумажке — оно состояло из девяти слов, запомнить такое было нереально. Я не понимала, как его называть, и мне посоветовали обращаться «Ваше Высочество».

Каково же было мое удивление, когда вместо принца на белом коне в зал ожидания вышел невысокий человек в джинсах и со стаканчиком кофе в руке! С почетной делегацией я работала несколько дней — тогда впервые услышала малайзийский язык. Я хорошо знала английский, французский, испанский, неплохо говорила по-узбекски. Но малайзийский показался мне каким-то марсианским: ни одного понятного мне, лингвисту, слова. Уезжая, делегация принца оставила адреса и телефоны: мол, звони, когда будешь в Малайзии. Если бы кто-то сказал, что через три года я перееду в эту страну навсегда, не поверила бы. Но так оно и произошло.

– Где познакомились с мужем?

– На международном теннисном турнире «Кубок президента», где собрались Евгений Кафельников, Марат Сафин и другие звезды тенниса. Николас, мой будущий муж, был в оргкомитете мероприятия, а я — его переводчицей. Но ничего не предвещало, что этот человек станет моей судьбой. От знакомства до свадьбы прошло два года.

– Как решились полететь в Куала-Лумпур?

– Некоторое время у нас были отношения на расстоянии: мы каждый день переписывались, созванивались и очень скучали друг без друга. Ник прилетал два раза в год по работе. Но вот однажды его очередной запланированный рабочий приезд в Ташкент отменился, а получить частную визу в Узбекистан не удалось. От этой новости я была в полном эмоциональном раздоре. Пожаловалась подругам, а они мне возьми да и посоветуй: «Лети сама!» Я сомневалась, но недолго — стала искать билеты на ближайший рейс до Куала-Лумпура. Родителям сказала, что уезжаю в тур по Узбекистану с группой из центра испанского языка, а сама улетела на две недели в Малайзию к любимому.





— Помните свои первые впечатления от Куала-Лумпура?

— Очень хорошо помню, как еще в иллюминаторе самолета увидела сверкающие башни-близнецы Петронас. Я часто летаю. Но каждый раз, когда на подлете к столице в иллюминаторе появляются башни-близнецы, сердце замирает, как в тот первый раз. Кроме башен очень хорошо запомнила ряды пальм по краям летного поля и жаркий, влажный, наполненный неизвестными запахами ночной воздух. Дышать было очень сложно, поэтому в душном Куала-Лумпуре мы долго не задерживались: отправились в горы Гентинг, которые стали одним из любимейших мест в стране. Это круче любого райского пляжа с пальмами! Всего час езды на машине из шумного города — и за окном приятная прохлада, туман и зеленые джунгли по обеим сторонам хайвея.



— К чему привыкали дольше всего в новой стране?

— Я переехала совсем юной, может, поэтому мне было достаточно легко привыкнуть к новой обстановке. Два самых сложных момента — климат и еда. В Малайзии много разных этнических групп, три основные — это малайцы, китайцы и индийцы. И у каждой свои обычаи, традиции, кухня. Продукты, к которым я привыкла в Ташкенте (те же молоко или гречка), оказались здесь экзотичными и не такими вкусными, как дома. Готовить самой из знакомых мне продуктов оказалось дорого: дешевле было поесть лапши в китайском кафе через дорогу. Кстати, накануне 31 декабря люди из русскоязычных чатов ищут в Куала-Лумпуре селедку для шубы. (Улыбается.)

Gástro-Bar
BUTTERBRO'

*Домашняя кухня
в центре Минска*

Гастро-Бар

ООО «Кафе БаттерБро» УНП 192738642



– Малайзия – многоконфессиональная страна, и это сразу бросается в глаза на фотографиях городских улиц. Одни – в хиджабах, другие – в шортах, третьи – в сари. Как они все вместе уживаются?

– Малайцы составляют практически 70% населения. Остальные – пятое поколение эмигрантов из Индии, прибывших в середине XIX века. И китайцы, которые начали появляться здесь еще в XV веке.

Все малайцы – мусульмане, и они не могут принять другую религию. В стране более 60% процентов населения исповедует ислам, 19% – буддизм, 13% – христианство, 6% – индуизм. Есть еще конфуцианство, даосизм, сикхизм и в некоторых регионах анимизм. Конфликтов на религиозной почве в Малайзии практически не бывает. Все нормально относятся к тому, что делают представители других конфессий, как они одеты, что едят и во что верят. Во время Рамадана вы можете спокойно обедать на улице, в то время как мусульманам это запрещено. А индуисты не посмотрят косо, даже если вы закажете блюдо из говядины. Все ведут себя так, как предписывает их религия, а до остальных никому нет дела.

В стране есть два суда – светский и отдельное шариатское право для исповедующих ислам. А еще – религиозная полиция, которая, например, следит за тем, чтобы мужчины и женщины не уединялись друг с другом и не нарушали пост в священный месяц Рамадан. Уединение – по-малайзийски «халват» – это вовсе не то, что вы подумали, хотя и это тоже. Этим словом в шариате называется нахождение мужчины и незамужней женщины наедине в закрытом помещении. Нарушители предстают перед шариатским судом. Их могут наказать штрафом, обязать пройти курс лекций по религии и, скорее всего, заставить пожениться.



Но в целом ислам здесь либеральный. Мусульманам в Малайзии не обязательно покрывать голову. Хотя бывают исключения. К примеру, Международный исламский университет Малайзии требует от студентов и женщин-преподавателей покрывать голову. Но обычно это решение каждая малайзийка принимает для себя сама.

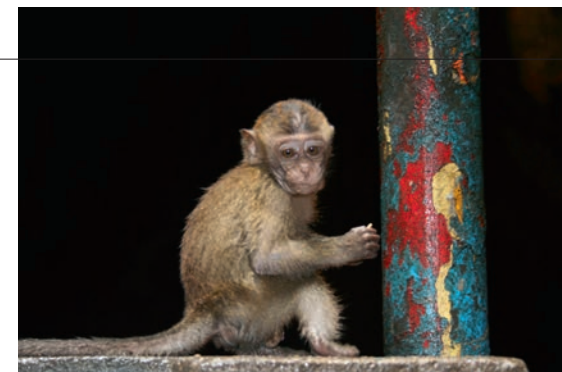
– В Малайзии живут представители более 50 этнических групп. Вы уже научились их все отличать?

– Если вы только прилетели в Куала-Лумпур, то вам будет сложно отличить малайца от китайца. Я, например, не сразу научилась отличать малайзийцев от работающих в Малайзии индонезийцев, непальцев, бангладешцев. А ведь принять малайзийца китайского происхождения за китайца из континентального Китая – значит сильно оскорбить первого. Сейчас я сразу вижу, где говорящий на хинди и пьющий вино фанат крикета из Индии, а где – говорящий на тамильском и фанатеющий от футбола индеец из Малайзии.



– Малайзия интересна в плане туризма?

– Очень! И я, если честно, удивлена, почему она до сих пор не так популярна, как Таиланд или Бали. В Малайзии хорошо круглый год и в любой сезон. Здесь много пляжей, отличный дайвинг на Борнео, прекрасные горы и много маршрутов для хайкинга. Девиз местного туризма: «Малайзия – настоящая Азия». Звучит немного самоуверенно, но так оно и есть.





— А что посмотреть в Куала-Лумпуре?

— Это очень молодой город, ему нет даже 200 лет. Но тем не менее здесь много интересного. Я бы посоветовала прогуляться по Чайна-тауну. В отличие от таких районов Нью-Йорка или Парижа, местный Чайна-таун — это не квартал иммигрантов из Китая, где можно купить китайские продукты и поесть китайской еды. Для Куала-Лумпура это место зарождения города. Так получилось, что столица Малайзии была заложена китайцами в середине XIX века и представляла собой как раз один большой Чайна-таун. Китайцы приезжали сюда в поисках месторождений олова. Когда-то, дойдя до устья рек Кланг и Гомбак, они оказались среди непролазных джунглей, на болотах с крокодилами и малярийными комарами. Чтобы как-то выжить, китайцы вырубали лес, осушали болота и строили жилье. Крохотное поселение, выросшее на слиянии рек, стали называть «болотистое устье», по-малайзийски — Куала-Лумпур.

С каждым годом китайское поселение разрасталось. Наладилась торговля, открылись рынки, опиумные, бордели, ломбард. Главным в городе был так называемый китайский капитан — что-то среднее между мэром и мафиози. Капитан Яп Ах Лой удерживал власть почти 40 лет, в честь него названа самая короткая улица города длиной 330 метров. Кстати, среди других известных китайцев Малайзии — дизайнер обуви Джимми Чу и актриса Мишель Йео, сыгравшая в «Мемуарах гейши» и «Марко Поло».

Помимо Чайна-тауна в Куала-Лумпуре есть район Маленькая Индия. В XIX веке англичане начали строить здесь железную дорогу, чтоб переправлять олово в порты. И для строительства привозили индийских рабочих, инженеров, механиков, у которых уже был большой опыт. Сегодня железное полотно соединяет Куала-Лумпур с Бангкоком и Сингапуром. А на улице Розарио можно увидеть сохранившееся здание железнодорожного депо и дома тех самых индийцев, которые когда-то осели в Куала-Лумпуре. Тем, кому интересна индийская культура, рекомендую пещеры Бату. Это не только одна из самых известных индийских святынь за пределами Индии, но и настоящее природное чудо, которому миллионы лет.

«Индийский район красочен и хаотичен. Музыка льется из магазинов и окон домов. Звезды Болливуда призывно смотрят с гигантских киноафиш. Из ресторанов в любое время дня доносятся ароматы специй. Чего только нет на рынке и в лавках: наклейки бинди на лоб, наборы браслетов от запястья до локтя, всевозможные специи, ритуальные принадлежности вроде курящихся палочек, цветных порошков для ранголи и цветочных гирлянд. Здесь можно купить сари и тут же заказать к нему топ у портного. А заодно в салоне красоты расписать тело хной. Продуктовые магазины забиты товарами из Индии, а кафе торгуют десертами навьинос».

Из книги «Малайзия изнутри»

MILAVITSA
NEW FASHION COLLECTION

НОВАЯ МОДНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

СП-ВАО "Миловица" УНП 100055049

VK FB IG
milavitsaofficial
milavitsa.com



— В своей книге вы пишете что малайзийцы — любители ЗОЖа...

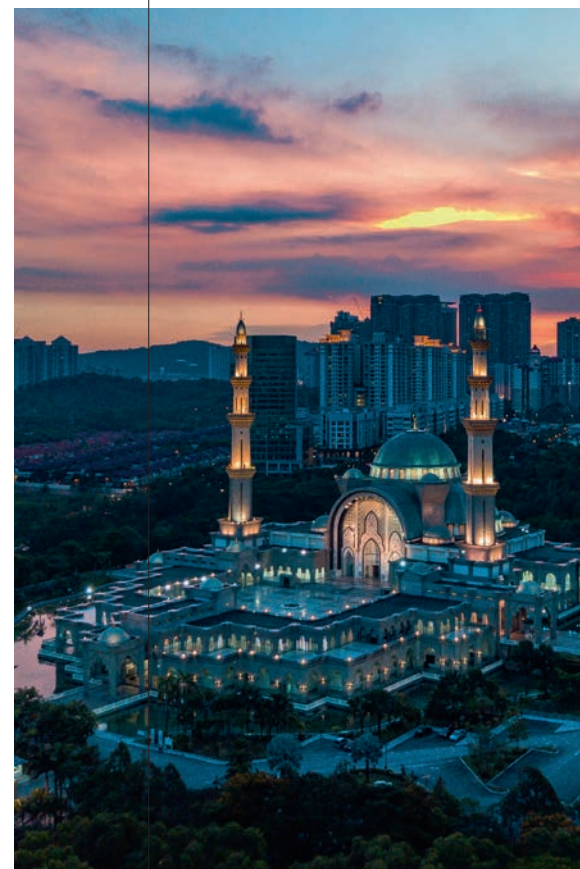
— Да, это правда. Утром и вечером в парках полно бегунов. На холмах и в лесах много трекинговых маршрутов для любителей походов. В зеленых районах на восходе солнца собираются группы тай-чи, буткемпа, зумбы и йоги. Моя группа буткемпа занимается дважды в неделю в полседьмого утра в парке у башен-близнецов. Закончив отжиматься в полвосьмого, группа со спокойной совестью идет пить кофе с круассанами в кафе у парка или есть наси-лемак через дорогу.

Национальные виды спорта в Малайзии — это сепактакрау и маин гасинг. Сепактакрау своими правилами напоминает волейбол — только мяч там из ротанга, и касаются его лишь ногами, коленями, грудью и головой. Маин гасинг — игра в волчок, сделанный из дерева, фруктов или железа. В маленькой Малайзии любят все большое: высокие башни, длинные мосты, огромные парки. Даже волчок для игры может весить около 5 кг. Закрутить его не так-то просто — нужна сила и сноровка. Некоторые профессионалы маин гасинга запускают волчок так, что тот крутится около двух часов.

«Король спорта в Малайзии — бадминтон. В него играют с раннего детства, и не просто перекидывают волан друг другу, а по всем правилам: с сеткой и счетом. Бадминтон принес Малайзии девять из тринадцати медалей за все Олимпийские игры, в которых страна принимала участие. Когда на играх в Рио в 2016 году в финал по одиночному разряду среди мужчин вышел малайзиец Ли Чонг Вей, вся страна ждала развязки, затаив дыхание. Шансы были велики, и победа означала бы первое для Малайзии олимпийское золото. В день финала в спортивные бары было не прорваться. В городах повсюду были выставлены огромные экраны. В деревнях люди выносили телевизоры на улицы, чтобы смотреть матч вместе с соседями. Премьер-министр выступил с обращением к нации и сказал, что в случае победы в финале в стране объявляется два дня выходных. Ли Чонг Вей проиграл, взяв серебро. Ему все равно был присвоен почетный титул, а в стране все равно объявили выходной, но прошел он грустно».

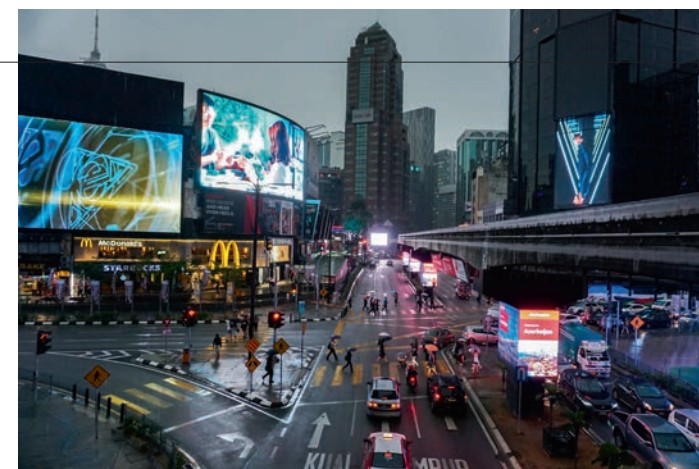
Из книги «Малайзия изнутри»

Фото: Thana Gu, Fahmi Azmi, Kah Hay Chee / unsplash.com



— Дорого жить в Малайзии?

— Считается, что Азия дешевая, но это миф. Именно в Азии находятся самые дорогие города мира — Сингапур, Токио, Гонконг. Куала-Лумпур к таковым не относится, но это тоже не самый дешевый город. При этом здесь неплохой уровень жизни. Почти все говорят по-английски, все в порядке с гигиеной, медициной, безопасностью. Средняя зарплата в Малайзии невысокая — меньше тысячи долларов. Цены за аренду квартиры начинаются от 500 долларов — но это будет очень скромное жилье в не самом лучшем районе. Поэтому приезжать сюда просто подработать — сомнительная затея. Только если вы редкий специалист и какая-нибудь международная компания предлагает вам хороший социальный пакет экспата.





— Как обстоят дела с медициной?

— Мне всё нравится. Больницы оборудованы прекрасно, персонал дружелюбный. Прием врача-специалиста в Малайзии обходится примерно в 50 \$ только за консультацию. Стоимость вырастает еще на столько же, если врач, например, сделал УЗИ. Дополнительно в счет включаются лекарства, которые выдают тут же в аптеке при больнице. К узкому специалисту вас должен отправить только ваш семейный доктор. Если вы хотите самостоятельно проверить зрение, минуя семейного терапевта, придется заплатить из собственного кармана. А так все походы как в государственные медучреждения, так и в частные покрывает страховка. Услуги госмедицины для малайзийцев могут быть бесплатными. Но есть доплаты — например, за отдельную палату. Так, двухнедельное пребывание в больнице выливается в сто-долларовый счет, включая все дополнительные услуги. Это чисто символическая цена по местным меркам. Подобная госпитализация без хирургического вмешательства в частной больнице обойдется примерно в пять тысяч долларов. Здесь немного иначе строится общение между пациентом и врачом. В странах постсоветского пространства в каждом доме всегда есть аптечка. И все знают, какое лекарство от давления, а какое от температуры — каждый «сам себе доктор». В Малайзии так не принято. Никто никогда не лечится самостоятельно — всегда идут к доктору. Когда он что-то назначает, ему не задают тысячу вопросов — врачу полностью доверяют. И даже если вы начнете расспрашивать малайзийского врача, он терпеливо всё объяснит.

Кстати, профессия врача — одна из самых высокооплачиваемых в Малайзии. Интерны, проходящие обязательную двухлетнюю практику в государственных больницах, начинают с зарплаты примерно в тысячу долларов (столько же получает опытный сотрудник в офисе). Врач частной практики зарабатывает от 10 до 20 тысяч долларов.



— Какие настроения у местной молодежи? Остаются в стране или уезжают?

— Многие уезжают. Связано это с тем, что малайзийцы других этнических групп — китайцы, индийцы — могут не попасть в государственный вуз, на них просто не хватит квоты. Поэтому в большинстве китайских и индийских семей чуть ли не с рождения строят планы отправить ребенка учиться за рубеж. И если уже семье предстоит инвестировать в образование много денег, то профессию выбирают престижную. В результате среди врачей, адвокатов и инженеров очень много индийцев и китайцев. Талантливые малайзийские врачи, конечно, тоже встречаются, но их меньше.

Примечательно, что большинство молодых специалистов возвращаются из-за рубежа домой. Так, разговаривая с врачом, иногда узнаешь, что он окончил вуз в Штатах или в Австралии, но вернулся в Малайзию, чтобы быть ближе к своей семье.



НОВЫЙ

Private Code by HFC Paris

Ваш индивидуальный код удачи и успеха



ООО «София-Виктория» УНП 191267476

«Парфюмист» | ТРЦ Замок | ТЦ Galleria Minsk

– **Давайте о еде. Думаю, здесь есть что рассказать...**
– О да! В Малайзии можно найти кухни всей Азии, причем в правильном аутентичном исполнении. Первый год после переезда я питалась преимущественно китайской едой, потому что она не острая. Потом привыкла ко всему остальному. Здесь много интересных блюд, сохранившихся в первозданном виде, но о которых уже не помнят на их родине. Например, салат исанг, который традиционно готовят на лунный Новый год. Его придумали китайские эмигранты из диаспоры Малайзии и Сингапура, а вот китайцы в Китае о такой «китайской» традиции ничего не знают. Или, например, индийские лепешки роти чанай. Индийцы принесли с собой в Малайзию традицию печь лепешки, и их индийское название – роти. Слово роти вошло в малайзийский язык и теперь означает на нем любой хлеб: от чапати до багетов. А слоеные лепешки, которые пекут малайзийские индийцы, получили название роти чанай. Чанай – искаженное малайзийское название Ченнаи, столицы индийского штата Тамилнад, родины многих индийских иммигрантов. Главный ингредиент малайзийской кухни – рис. Малайзийские студенты, которые едут учиться в Россию, всегда пакуют в чемоданы рисоварки, потому что не могут представить свой завтрак и обед без риса. А у нашего выражения «заработать на кусок хлеба» есть азиатский аналог: «заработать на чашку риса».



«**НАСИ-ЛЕМАК — священная королева малайзийской гастрономии. Символ страны. Именно с него начинают день миллионы малайзийцев, потому что это традиционный завтрак. Название наси-лемак означает жирный рис. Его варят в кокосовом молоке, добавив туда листья пандана для придания аромата. Некоторые гурманы кладут в рисоварку еще и имбирный корень с лемонграссом. И все это варится и благоухает со страшной силой, пробуждая с утра пораньше нечеловеческий аппетит. Готовый рис выкладывают аккуратной горкой на тарелку, а вокруг раскладывают традиционные ингредиенты. Из того, что можно сразу без-ошибочно опознать, — тонко нарезанные кружочки огурцов, обжаренные сушеные анчоусы, арахис и половинка вареного яйца. Дальше — более экзотично. Зеленые листовые овощи вроде водного выюнка или водного шпината жарят в воке с мелко нарезанным чесноком с устричным или темным соевым соусом. Для кислинки — маринованные овощи ачар. Обязательно на краю тарелки — густой красно-коричневый соус самбал».**

Из книги «Малайзия изнутри»



– **Какие райские места непременно нужно увидеть в Малайзии?**
– Многие едут на Борнео – любоваться дикой природой. Большая часть острова покрыта густым лесом, которому около 140 миллионов лет. Здесь растет самый большой цветок на планете – раффлезия. Я помню, как еще школьницей рассматривала его в «Энциклопедическом словаре юного натуралиста». На Борнео водятся животные, которых нет больше нигде в мире, вроде карликовых слонов и суматранских носорогов. Здесь отличные места для дайвинга, коралловые рифы, прекрасные пляжи, горы, пещеры и непроходимые джунгли. В 30 км от Борнео есть остров Сипадан – это вершина потухшего вулкана. В 1989 году сюда приезжал легендарный Жак-Ив Кусто, после чего остров включили в пятерку лучших мест для дайвинга в мире. К сожалению, из-за наплыва туристов начала разрушаться его экосистема, дайверам стали выдавать пропуски на остров и ограничивать количество посетителей в день. Сегодня находиться здесь можно с утра до трех часов дня. Гостиниц на Сипадане нет, и дайверы обычно останавливаются на островах Мабул и Капалаи неподалеку – там тоже прекрасный дайвинг и сказочная природа! ●

ОПЛАТИ™

вОплати мечту 14

iPhone 14 за 25 рублей
на кошельке и платежи
от рубля!

o-plati.by



«вОплати мечту 14» — новая рекламная игра от сервиса Оплати™

Мобильный сервис Оплати™ по традиции в эти приятные дни открывает щедрый сезон для своих пользователей. 25 белоснежных новеньких iPhone 14 уже ждут своих обладателей. Каждый желающий может стать участником игры «вОплати мечту 14» с 30 декабря 2022 по 8 марта 2023 года. Просто установите на свой смартфон Оплати™! Совершайте по QR платежи от рубля и более или храните деньги на электронном кошельке и заветный приз может оказаться именно в Ваших руках.

Платежи: получаем шанс на Победу!

За платеж от 1 до 9,99 белорусских рублей участник получает один номер участника.

За один платеж сразу 5! Рассчитываясь по QR через Оплати™ на сумму от 10 белорусских рублей, получайте пять номеров участника в игре «вОплати мечту 14».

Не участвуют платежи, совершенные в автоматизированной информационной системе

единого расчетного и информационного пространства (ЕРИП), платежи с помощью виртуальной карты Оплати™, произвольные платежи по реквизитам, а также операции по валютным счетам.

Платите через ЕРИП? Ловите еще один код участника!

За платежи от 25 белорусских рублей в ЕРИП через Оплати™ — один номер участника.

Не участвует ветка платежей «банковские и финансовые услуги», платежи с помощью виртуальной карты Оплати™, произвольные платежи по реквизитам, а также операции по валютным счетам.

Игровые коды за хранение денег. Как это работает?

За 25 белорусских рублей в системе Оплати™ — на основном или дополнительных электронных кошельках и за каждые последующие 25 белорусских рублей присваивается номер участника ежедневно!

Для участия в игре «вОплати мечту 14» необходимо выполнить хотя бы одно условие. Розыгрыши iPhone 14 будут проходить каждые две недели в прямом эфире на радио «МИР» с января 2023 года по апрель 2023 года. В месяц 10 победителей! Видеотрансляцию можно будет смотреть на YouTube-канале Оплати™ и в Instagram. Подписывайтесь и будьте в курсе свежих новостей от любимого сервиса!

Подробную информацию о правилах игры «вОплати мечту 14» можно прочитать на официальном сайте www.o-plati.by, посмотреть в мобильном приложении Оплати™ или узнать по телефону горячей линии +375 (29) 343 00 71 в будние дни с 10:00 до 18:00, а также с 12:00 до 14:00 в субботу.

Оплати и лети! Счастливого 2023 года вместе с Оплати™!

Только при расчете через мобильный сервис вы получите скидку 80% на доступ к услуге бронирования и 20% на посуточную бронь парковочного места в Национальном аэропорту Минска. Акция действует до конца 2023 года.

Как это работает?

На главном экране сервиса Оплати™ нажмите «Заправки, мойки, парковки». Далее перейдите в раздел «Парковки» и выберите «Национальный аэропорт Минск». Во всплывающем окне подтвердите «Забронировать». Установите дату/время въезда и выезда из парковки. Нажмите «Далее». Введите регистрационный номер автомобиля, тип транспортного средства и данные для обратной связи. Перейдите к оплате и закончите действие кнопкой «Оплатить». Далее появится уведомление об успешной операции. Вы сможете просмотреть электронный чек или закрыть уведомление. Приложение само укажет место для парковки автомобиля. Когда вы прибудете в аэропорт к общей зоне стоянки в указанные дату и время, направляйтесь к шлагбауму №1 (полоса №3 въезда на стоянку). Для удобства установлена специальная разметка с логотипами «Оплати™», по которой можно продолжать движение. Чтобы открыть шлагбаум для въезда на парковку, перейдите в раздел «Парковки» в мобильном сервисе Оплати™, на билете бронирования нажмите «Открыть шлагбаум». После полного поднятия шлагбаума проследуйте к въезду №2 в зону бронирования. Для быстрого доступа на парковку вновь нажмите «Открыть шлагбаум». Направляйтесь к указанному месту на стоянке, паркуйте автомобиль и отдыхайте спокойно.

По возвращении в Минск забираете свое авто так же просто. Следуйте указателям на стоянке и открывайте шлагбаумы через мобильный сервис. Приятного полета и ярких впечатлений в Наступившем 2023 году желает вам команда Оплати™!

ООО «Тайт Вел Организэйшн» УНП 191069649

«ЛЮДИ СОЗДАЮТ ЭТУ СТРАНУ БУКВАЛЬНО ИЗ ПЕСКА, ИЗ МОРЯ, ИЗ ГОРЯЧЕГО ВОЗДУХА. И ЭТО НАСТОЯЩЕЕ ЧУДО!»

Кристина @marvel_guide_uae переехала в Дубай 15 лет назад и своими глазами видела, как буквально из ничего – посреди моря и пустыни, словно по воле джина из арабской сказки, – выросли известные теперь на весь мир Бурдж-Халифа, искусственные Пальмовые острова, невероятный Музей будущего и множество других впечатляющих объектов. За этот размах, за широту мысли, за отсутствие слова «невозможно» в лексиконе, а еще за терпимость к другим культурам Кристина полюбила Эмираты. И решила стать гидом, чтобы делиться этой любовью с многочисленными гостями, которые приезжают в страну. Спросили у нее, почему каждому стоит побывать в ОАЭ и куда именно поехать.

Дарья Кириллова
Фото: из архива героини





– Первое, что приходит на ум при упоминании Дубая, – самое высокое в мире здание, самый большой аквариум в самом огромном торговом центре... Это стремление ставить рекорд за рекордом чем объясняется, как думаете?

– Ответ будет простой, но, возможно, он вас удивит: правители Эмиратов так видят способ привлекать иностранные инвестиции в страну. Эти рекорды здесь ставят вовсе не для того, чтобы потешить свое эго – напротив, это продуманный маркетинг и тонкий расчет. Согласитесь, никто не едет за границу, чтобы посмотреть на обычный небоскреб, аквариум или шопинг-молл. А вот увидеть самые-самые сооружения хотят все. Другими словами, чтобы привлекать деньги, надо создавать что-то уникальное. Инвестиции и правда рекой текут в Дубай благодаря этим объектам, ход сработал. И если вам говорят, что в Эмиратах появился какой-то суперобъект – скорее всего, он будет в Дубае. Этот эмират можно назвать маркетинговым отделом страны: он пиарит ОАЭ на весь мир, целая рекламная кампания направлена на то, чтобы сделать его популярным.

Многие думают, что и сами архитектурные объекты-рекордсмены, и их реклама оплачиваются на нефтяные деньги. Так вот, нефть в Дубае не добывают с 1978 года. Добывали в течение всего 10 лет, а потом перестали. Но этих денег хватило, чтобы сделать на них новые деньги, а на них – еще и еще.

Бурдж-Халифа обошла Дубаю в 1,5 миллиарда долларов, и в рамках бюджета любой развивающейся страны это не то чтобы гигантская сумма, правда? А посмотрите, сколько она заработала для Эмиратов! Все хотят сюда приехать, поужинать с видом на Бурдж-Халифу, посмотреть фейерверки у Бурдж-Халифы, открыть, может быть, офис с видом на нее – это колоссальное привлечение инвестиций со всех сторон. Три этажа Бурдж-Халифы занимают известные на весь мир обзорные площадки. Только они с 2009 по 2019 год принесли Дубаю 4 миллиарда долларов. А потом их выставили на продажу, и еще на этих сделках заработали еще миллиард. Так что рекорды здесь объясняются не безумными нефтяными заработками и честолюбием арабов, а тонким расчетом.

LESS

СУМКИ И АКСЕССУАРЫ



LESS — Белорусский бренд сумок и аксессуаров ручной работы

Минск:

ТРЦ Palazzo
(ул. Тимирязева, 74А),
1 этаж | магазин LESS
+375 44 543 00 59
Время работы:
пн-вс: 10.00-22.00

ТРЦ Galleria Minsk
(пр-т. Победителей, 9),
4 этаж | остров LESS
+375 44 543 00 69
Время работы:
пн-вс: 10.00-22.00

ТРЦ Dana Mall
(ул. Петра Мстиславца, 11),
1 этаж | пространство WE ARE
+375 44 543 00 67
Время работы:
пн-вс: 10.00-22.00

Витебск:

ТРЦ «Трио»
(пр-т. Строителей, 15В),
1 этаж | магазин LESS
+375 44 743 00 69
Время работы:
пн-вс: 10.00-21.00

Могилёв:

ТЦ «Парк Сити»
(Минское шоссе, 31),
1 этаж | магазин LESS
+375 44 543 00 57
Время работы:
вс-чт: 10.00-21.00
пт-сб: 10.00-22.00

Гродно:

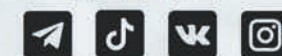
ТРЦ «TRINITI»
(ул. Янки Купалы, 87),
1 этаж | магазин LESS
+375 44 743 00 49
Время работы:
пн-вс: 10.00-22.00

Гомель:

ТРЦ «Секрет»
(ул. Гагарина, 65),
1 этаж | магазин LESS
+375 44 743 00 19
Время работы:
пн-вс: 9.00-21.00



bags_by_less



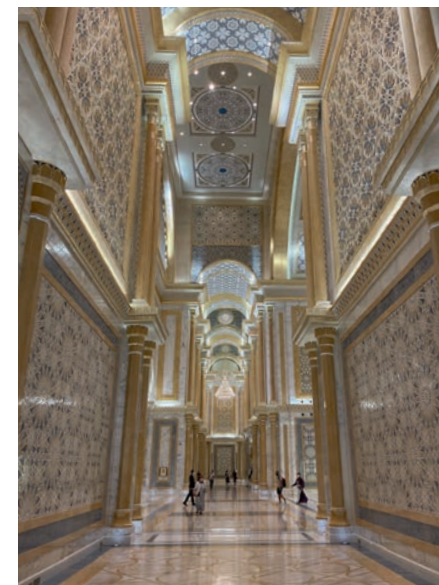


— Вы живете в Эмиратах 15 лет, и многие такие объекты появлялись на ваших глазах. Какие вас особенно впечатлили?

— Искусственные острова в Персидском заливе, их еще называют Пальмовыми островами. Строительство началось до моего приезда, но многие объекты открывали на архипелаге уже при мне, и просто удивительно было наблюдать, как человек смог взять и отвоевать себе у моря новые земли. Открытие Бурдж-Халифы и дубайского метро я тоже застала. И здесь постоянно что-то еще грандиозное появляется. В прошлом году у нас проходила Всемирная выставка «Экспо-2020», на которой презентовали Рамку Дубая — здание в форме гигантской картинной рамы со стеклянными полами. С одной стороны она «обрамляет» небоскребы, с другой — исторический центр. Или колесо обозрения Айн-Дубай, которое как раз находится на одном из намытых островов, с самым большим в мире диаметром в 210 метров, естественно. (Улыбается.) Недавно открыли Музей будущего, и он сразу получил титул — очень скромный, конечно, — самого красивого здания мира. Экскурсии там ведет робот-гид Айя, и рассказывает она об исследовании космоса, о биоинженерии, возобновляемой энергетике, обо всем, что связано с прогрессом и новыми технологиями. Кроме того, в Дубае не забывают о культурной жизни: концерты, выставки, презентации здесь проходят регулярно.

— Вы часто пишете о дубайской опере. Кто там выступает?

— Оперные звезды со всего мира, разумеется. Часто приезжают итальянские артисты, поэтому, если вы давно хотите посетить оригинальную итальянскую оперу, вполне можно сделать это в Дубае. Артисты балета с мировыми именами тоже часто выступают — примы-балерины московского Большого, питерского Мариинского, например. А американцы привозят свои мюзиклы. Так что меня немного удивляют туристы, которые жалуются, мол, а что смотреть в этом Дубае помимо небоскребов. Спланируйте себе хотя бы один визит на выставку, спектакль или концерт. Отыщите гида, который вам с радостью подробно распишет программу на несколько дней, и у вас даже минуты свободной не останется! Если вы интересуетесь историей, вам однозначно стоит отправиться в исторический дубайский район Аль-Фахида — он сам по себе напоминает музей под открытым небом, где можно окунуться в быт и традиции арабского народа и узнать, с чего начиналась эта страна. Многие думают, что с нефтедобычи, а на самом деле — с добычи жемчуга, с торговли: порты по-прежнему приносят немалую выручку. Этот исторический район плавно сливается с большим рынком, где можно купить ювелирные украшения с драгоценными камнями и жемчугом, роскошные ткани и товары из разных стран мира. Да и в других эмиратах есть что посмотреть — например, в Шардже порядка 15 музеев, а в Абу-Даби есть даже свой Лувр!



— Как раз хотела спросить, как он появился и какие картины там можно увидеть.

— Лувр Абу-Даби — это своего рода франшиза: за право так называть свой главный музей эмират заплатил больше 500 миллионов долларов. Экспонаты сюда часто привозят из лучших музеев мира и проводят много временных выставок, вот недавно показывали импрессионистов. В постоянной экспозиции есть Пикассо, Гоген, Магритт, работа «Иоанн Креститель» кисти Леонардо да Винчи. По соседству с Лувром на острове Саадият строят еще два крупных музея: один исторический, второй — Национальный музей шейха Заида.

Кроме того, в Абу-Даби уже практически готов Храм трех религий (он будет называться Семейным домом Авраама) — символ дружбы между представителями иудаизма, христианства и исламства. В Эмиратах пропагандируют идею сближения вероисповеданий и толерантности, что неудивительно, ведь тут живут люди разных религий и национальностей.

M&M
XPRESS



ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

262 express.mum.by

ООО «М&М Милитцер & Мюнх», УНП 100655424

M&M
MILITZER & MÜNCH



УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ
220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902
Тел.: (+375 17) 259 41 11
www.mum.by

— Не секрет, что в ОАЭ живет много состоятельных людей. Хочу спросить, а много ли роскоши вы видите вокруг в повседневной жизни?

— Я живу здесь давно и попросту не замечаю ничего необычного в том, что меня окружает. Поэтому ориентироваться могу только на отзывы туристов и расскажу, что удивляет их. Все однозначно отмечают поразительную чистоту, полное отсутствие мусора и даже некоторую стерильность. Многие говорят, что город очень понятный, навигация отлично выстроена, по указателям легко добраться из одного пункта в другой. Что же касается роскоши...

На суперкаре ведь не будешь ездить на работу каждый день. Да, в Дубае много богатых людей, но они покупают себе машины для жизни, а не для снимков. И даже если у них в гараже есть «Феррари» или «Ламборджини», они не будут ребенка в школу на ней возить. Да и погонять на таком авто тут нормально невозможно: повсюду камеры! Люксовые авто на улицах Дубая чаще всего арендованы туристами для красивых фотографий на фоне небоскребов, и между собой жители Дубая называют все эти машины туристическим аттракционом.

То же касается одежды, украшений, предметов быта — да, богатые люди тратят на них значительно больше денег, чем люди среднего достатка, но какого-то безумного расточительства я не встречала.



— А хотя бы в пустыне можно погонять на суперкаре? Я слышала, что это развлечение было в Эмиратах очень популярно...

— Да, некоторые устраивали гонки среди барханов, но уже даже в пустыне есть всевидящее око видеокамер. А то, не дай бог, какой-нибудь бархан вылетит на дорогу, а ты мчишь на этом зверином моторе — можно же разбиться вдребезги! Песок опасен на самом деле, а за безопасностью тут очень следят. Словом, на этих машинах можно максимум съездить в дорогой ресторан или клуб и показать разок, как ты красиво живешь. (Улыбается.)



— Погода в Эмиратах, пишите вы, может быть жаркая, жаркая-прежаркая, песочная, влажная... Когда лучше всего приезжать, чтобы гулять было хотя бы комфортно?

— Больше всего туристов с конца октября по начало мая — сезон в Дубае достаточно длинный. В это время здесь 24-25 градусов, и многим зимняя дубайская погода кажется идеальной. Но знаете, мне в такие дни уже прохладно. (Смеется.) Если в море температура 19-20 градусов, мы в таком «холодном» не купаемся. Туристы купаются, конечно, они же за этим и приехали. В межсезонье могут быть небольшие пыльные бури, хотя таких страшных, как в фильмах, нет. Но летом здесь действительно очень жарко. Люди все равно и приезжают, и достопримечательности посещают — ведь здесь практически все кондиционируется, а перемещаться от объекта к объекту вы будете на авто. В эти летние месяцы очередей вообще нет, и это безусловный плюс. Единственный, пожалуй, период, когда я стараюсь не работать, — с середины июля до середины августа. Обычно в это время сама уезжаю куда-нибудь в отпуск, потому что в Дубае становится невероятно жарко даже для меня.

— Вы делились наблюдением, что у Эмиратов есть особый запах: смесь тяжелого парфюма и специй...

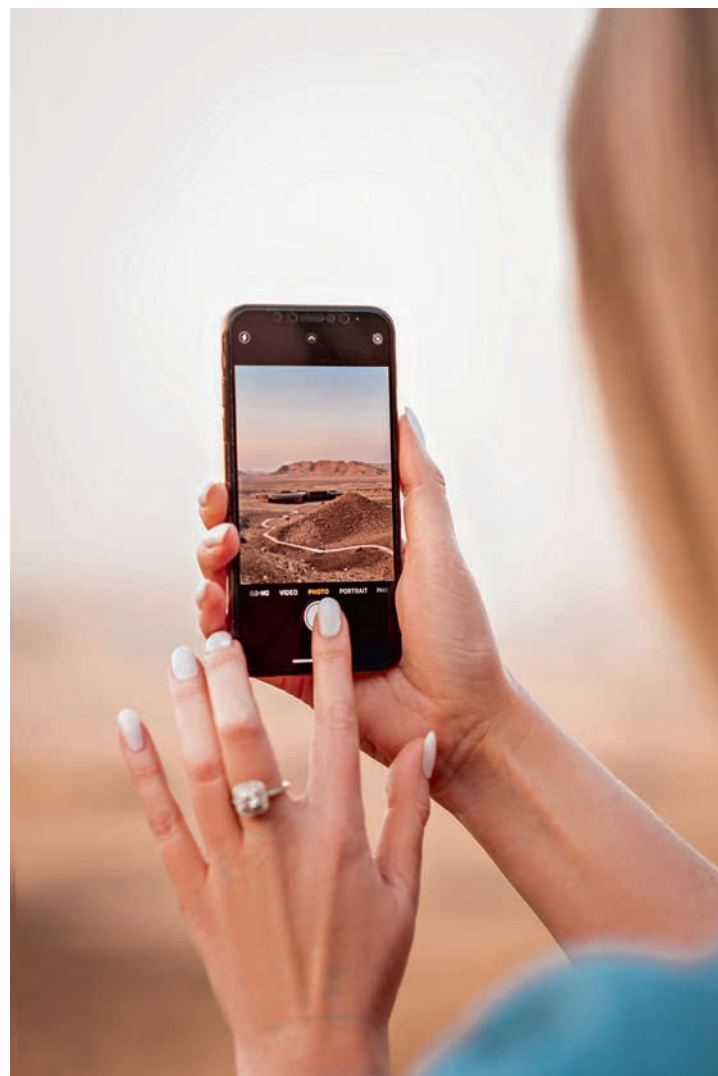
— Это очень сложно описать, но если вы куда-то летите и сходите с трапа в абсолютно новом месте, то обязательно почувствуете, как пахнет новая страна, в которой вы оказались. Запах этот мимолетный — точно так же, как когда приходишь в гости, и в каждом доме тоже есть свой, иногда едва уловимый аромат. В Эмиратах вкусно пахнет везде. В лобби любого отеля, магазине, ресторане — везде будут ноты плотного парфюма. И туристы сперва удивляются — мол, ну как же тут сильно все врезается в нос. А потом сами начинают выбирать и наносить сильные шлейфовые ароматы, как будто чувствуют, что этих нот все время недостает. В первое время мне тоже казалось, что это перебор, а сейчас, когда я прилетаю за границу и сажусь в такси, мне водитель может даже замечание сделать: что-то вы, барышня, переборщили с духами! Но в Эмиратах так принято: парфюм — это часть местной культуры.

— Еще вы писали, что, если задаться целью, можно увидеть в Эмиратах не только дворцы и небоскребы, но и потрясающую природу.

— Однозначно стоит увидеть пустыню. Я часто смотрю на туристов, которые впервые приехали в пустыню, и понимаю, что они напоминают мне больших детей, оказавшихся в огромной песочнице, они там бегают, играют, смеются. Барханы завораживают: рассыпающийся песок, узоры, которые создает на нем ветер... Для арабов природа — это прежде всего пустыня. Это их стихия, они часто туда выезжают семьей, делают барбекю, катаются на джипах.

Помимо пустыни в ОАЭ есть горы — на севере. Самая высокая точка — гора Джебель Джайс, 1934 метра. На этой горе работает самый длинный в мире (опять же, кто бы сомневался!) зиплайн (2830 метров), на нем многие хотят прокатиться. Если поехать в сторону Фуджейры, можно посмотреть на Оманское море, а это уже прямой вход в Индийский океан. Там тоже открываются хорошие виды на горы.

А вообще, если в Эмиратах чего-то не хватает, то это просто создают сами! Поэтому в пустыне тут можно встретить искусственные озера и водопады. А еще есть заповедная зона Рас-Аль-Хор — это нерукотворный оазис в городе: когда Дубай расширяли, его трогать не стали, а, наоборот, сохранили и оберегают по сей день, потому что каждый год сюда из Ирана мигрируют тысячи фламинго. Тут о них заботятся, подкармливают розовыми рачками, птицы тоже розовеют и потом улетают. Чтобы туристы могли понаблюдать за этим чудом, на берегу сделали специальные платформы.



#abstourby

АэроБелСервис
Компания для отдыха!

ГОРНОЛЫЖНЫЙ ОТДЫХ

ГРУЗИЯ, АРМЕНИЯ, АНДОРРА, ИТАЛИЯ

*Горнолыжные курорты вас ждут,
а с выбором поможем мы!*



abstour.by

ABSTOUR — отличный отдых
в любое время года



Республика Беларусь, г. Минск
ул. Интернациональная, 42
ул. Сторожевская, 6
ул. Чкалова, 35



+375 (29) 114-48-84
+375 (17) 3-666-555 (туризм)
+375 (17) 3-666-999 (авиабилеты)

АБСТУР УНП 100640101 ООО «АэроБелСервис»



— Кристина, в Дубае доступен алкоголь и существует довольно насыщенная ночная жизнь с клубами и ресторанами. Насколько безопасно можно себя чувствовать в ночном Дубае и как это все уживается с исламом?

— По поводу безопасности вообще переживать не стоит: тут очень строгие законы, все под видеонаблюдением и охраной. На рынке в Старом городе никто у вас не стащит кошелек или фотоаппарат. У нас дома вообще деревянные двери, нет решеток на окнах и сигнализации на машинах. Я спокойно оставляю сумку в авто, не переживаю, что ее кто-то стащит. И все это в полной мере касается и ночной жизни.

Ночной Дубай, конечно, удивительный — здесь работают сотни клубов и баров. Сейчас все более популярными становятся рестораны, которые делают шоу-программы: можно и поужинать, и послушать музыку, и потанцевать. Но все это достаточно дорогое удовольствие. Поход в ресторан на подобное шоу будет стоить минимум 250 \$ с человека. Бутылка вина — минимум 80-90. А если хочешь, чтобы в клубе у тебя был отдельный столик, готовься выложить минимум 1000 \$. Иногда молодые люди начинают соревноваться с соседним столиком — кто закажет больше алкоголя. Во время таких состязаний счета достигают десятков тысяч долларов. Но зато каждую бутылку шампанского таким клиентам будут приносить с невероятной помпой, элементами фейерверка и уж не знаю еще чем.

Что касается ислама, то здесь светское общество, и когда мне говорят, что иностранцы подстраиваются под арабов, я могу только руками развести. Да нет же, это арабы подстраиваются под нужды туристов и проявляют невиданную гибкость по отношению к гостям, их обычаям и запросам. Поэтому меня искренне удивляют полураздетые девушки на улицах Дубая — я всегда думаю: «Господи, ну здесь же уважают ваши нормы и правила — что вам стоит просто уважать здешние традиции и надеть юбку хотя бы до колена? И зачем показывать живот всем подряд?» Я люблю побрызгать по этому поводу, да. (Смеется.)

В ОБЩЕМ, В ЭМИРАТАХ ХОТЯТ ЗАРАБАТЫВАТЬ, ХОТЯТ, ЧТОБЫ ГОСТЕЙ ПРИЕЗЖАЛО БОЛЬШЕ, И СТАРАЮТСЯ, ЧТОБЫ РЕЛИГИОЗНОСТЬ И СВЕТСКИЕ ТРАДИЦИИ МИРНО УЖИВАЛИСЬ. ТАК ЧТО ОТНОШЕНИЕ К НОЧНОЙ ЖИЗНИ И АЛКОГОЛЮ Я БЫ ОПИСАЛА ТАК: «ОКЕЙ, ЕСЛИ ВАМ СИЛЬНО НУЖНО — ВООБЩЕ НЕ ПРОБЛЕМА. НО БУДЬТЕ ДОБРЫ ЗАПЛАТИТЬ».

Фото: Rumman Amin / unsplash.com



CHERY

TIGGO 8 PRO

МОЩНЫЙ. СРЕМИТЕЛЬНЫЙ. ИННОВАЦИОННЫЙ.



АВТОРАССРОЧКА ОТ 0,1%



8.9 сек | 100 км/ч
186 л.с. | 275 Нм



полный пакет
обогревов



наивысшая
безопасность



7-местный
салон

Полные условия программы "Авторысрочка" уточняйте на сайте www.chery.by. Предложение ограничено. ООО "Автоцентр на МКАД", УНП 193126788

АВТОЦЕНТР НА МКАД
Минск, ул. Ваупшасова 55

+37529 132-23-32
chery.by

– Тем, кто готов заплатить еще и за брендовые одежду, обувь, украшения, когда посоветуете приезжать на шопинг?

– Моллов в Дубае огромное количество, но сразу хочу сказать, что цены в них тоже выше среднего. Аренда безумно дорогая, и на стоимости товаров это, конечно, отражается. Многие говорят, что те же вещи в других регионах могут стоить заметно дешевле. Но ассортимент здесь намного больше, чем где-либо, так как сетевые магазины привозят сюда самые объемные коллекции, которых больше нигде в мире вы не увидите. Даже во время фестиваля распродаж (он проходит обычно в середине зимы) цены тут не опускаются до бросовых, зато, если есть время на поиски, можно найти настоящие сокровища.

– А возможен ли бюджетный отдых в Эмиратах?

– Да, конечно. Чтобы сэкономить, лучше всего приехать ближе к лету или весной в Рамадан, потому что многие туристы этого времени опасаются и не едут. На самом деле здесь все продолжает работать, но при этом в отелях много свободных мест и меньше людей на экскурсиях. А религиозные ограничения туристов ведь никак не касаются. Так что это один из лайфхаков. Можно рассмотреть и другие эмираты, потому что Дубай всегда стоит дороже, а в Абу-Даби, Шардже, Адджмане или Рас-эль-Хайме цены будут более лояльные. В Дубай же оттуда всегда можно приехать на экскурсию. В Абу-Даби к тому же летают бюджетные авиалинии. А еще можно брать отели не на побережье – это тоже вариант.



– Кристина, вы живете в Дубае много лет. За что вы полюбили это место?

– Всё просто: это мой дом. Вся моя взрослая сознательная жизнь началась и проходит здесь, ведь я переехала в 19 лет. Моя личность, окружение – всё формировалось тут. Поэтому, если у меня спрашивают, когда я вернусь обратно, я всегда делаю круглые глаза: в смысле, куда обратно?! У меня нигде в мире нет такого количества знакомых и связей, как в Эмиратах – я тут как рыба в воде. И мне настолько нравится это место, что я считаю: всем стоит хотя бы раз в жизни тут побывать и увидеть эту другую жизнь своими глазами, познакомиться с ней чуть ближе, почувствовать местную культуру.

Тут стереотипы и наши представления о жизни рушатся один за другим: устройство государства здесь другое, традиции другие, подход к делам тоже. Люди, которые формируют эту страну, которые ею руководят и создают буквально из песка, из моря, из горячего воздуха, мыслят настолько глобально!.. Это такой полет и размах, что даже если вы хоть раз его увидите своими глазами – это уже невероятно расширит кругозор.

Здесь не мыслят завтрашним днем и даже ближайшим годом – здесь планируют на десятилетия вперед и не ставят себя вообще ни в какие рамки. И это чудо, настоящее чудо! •



ТЕРРИТОРИЯ МУЖЧИН

www.pubgvozd.by



ул. Гикало, 5

+375 29 606-03-97

@ gvozdminsk

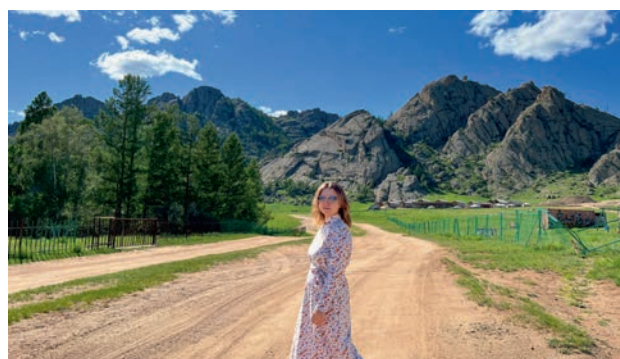
f PubGvoz

«В МОНГОЛИИ МОЖНО ПРОДАТЬ НОМЕР ТЕЛЕФОНА И КУПИТЬ... АВТОМОБИЛЬ»

С милым рай и в шалаше. Правда, если ваш милый родом из Монголии, условный шалаш можно заменить на юрту, купив ее в специальном магазине Улан-Батора, чтобы потом использовать в качестве переносной дачи. Почти год Ксения @kseniya_mong живет в Монголии, ведет «первый блог из монгольских степей», разбивает стереотипы о монголах и показывает страну Чингисхана во всей ее красе. Мы расспросили Ксению о традициях и людях страны, о которой так мало знаем.

Александра Трифонова
Фото: архив героини





— Засушливые пустыни, суровая зима, степь плюс периодические вспышки чумы и сибирской язвы... Монголия — это скорее рай для мизантропов. Как вы здесь оказались?

— Из-за любви, которая, к слову, началась в Китае. Я родилась и выросла в Хабаровске. Это Дальний Восток — до Китая рукой подать. Помню, многие знакомые ездили туда на выходные просто поесть. И моя первая заграничная поездка в далеком 2000-м была именно в Китай. После окончания школы нужно было придумать, куда поступать. Родители предложили три варианта: в Москву к деду, в Питер к тете или в китайскую неизвестность. Я собрала чемодан и уехала в китайский город Далянь учиться на переводчика. И вот однажды на студенческом новогоднем вечере ко мне подошел симпатичный парень по имени Батбилэг и пригласил потанцевать. С того дня всё и началось. Сначала мы разговаривали по-китайски, но оказалось, что мой будущий муж до 7-го класса учился в русской школе. Общий язык был найден быстро! (Смеется.)

Первый раз я приехала в Монголию в 2015 году, чтобы познакомиться с семьей Батбилэга. Первое, что меня впечатлило, — это звездное небо. В Китае звезд практически не видно из-за яркого освещения, а в Монголии видны созвездия, которые раньше доводилось разглядывать только на картинках.

До 2020-го мы с Батбилэгом жили в Китае, а потом пандемия разлучила нас на долгие два года. Нам пришлось даже расстаться, потому что было непонятно, когда откроют границы и откроют ли вообще. Но весь этот кошмар закончился, и в апреле 2022 года я все-таки переехала на родину любимого.

Hyundai PALISADE

Для большой игры.

УМНЫЕ ЧУВСТВА

Авторизованный дистрибьютор ООО «Хёндай АвтоГрад», ул. Хмаринская, 8 УНП 690635645



- Полноразмерный 8-местный SUV класса E
- Настройки режимов для бездорожья
- Пакет ассистентов Smart Sense

В наличии во всей дилерской сети Hyundai
Единый номер: 744 60 60 (A1, МТС, Life)

www.hyundai.by





Фото: Adli Wahid / unsplash.com



– Свадьба была в Монголии?

– Торжества с белым платьем и тамадой у нас не было – только роспись. В Монголии, если делаешь свадьбу, нужно звать всех родственников, друзей, коллег и устраивать пир на весь мир. Увы, пока мы не можем финансово потянуть такой праздник. Как и многие другие монголы. Из-за этого здесь устраивают свадьбу только после того, как накопят нужную сумму. А это может произойти и через пять, и даже через 10 лет. Случается, что на свадьбе у жениха с невестой уже есть двое-трое детей.

– По Китаю не скучаете?

– Китай для жизни очень непростая страна. Хотя я и прожила там 10 лет, все равно не смогла привыкнуть к менталитету местных. Поэтому рано или поздно я бы все равно уехала. Единственное, по чему скучаю, так это по китайскому сервису. Когда заказываешь еду – и через 20 минут курьер с горячим обедом уже на пороге твоего дома. В Монголии службы доставки только начинают развиваться: еду приходится ждать по два часа. И конечно, здесь нет такого разнообразия магазинов с техникой, одеждой, косметикой. Но зато в Монголии можно продать номер телефона и купить... автомобиль.

Фото: Altai Baatarxuu / unsplash.com



Фото: Altansukh E / unsplash.com

– Это как?

– Рассказываю. Буквально недавно брат Батбилэга продал свой старый номер телефона и получил за него 17 миллионов тугриков (примерно 5000 \$). На эти деньги можно спокойно купить автомобиль. Да, может, не новый, но автомобиль – тот же «Приус» или «Акву».

Монголы помешаны на статусности. Они любят дорогие (по их монгольским меркам) автомобили, обувь, одежду. Здесь очень ценятся старые номера телефонов, которые зарегистрированы в начале 2000-х или в которых есть определенный набор цифр. Богатые люди покупают такие номера, и это добавляет им статусности. Если тебе звонят с такого номера, значит, с этим человеком можно иметь дело.

Жаль, у мужа не настолько старый номер. (Смеется.) Но даже его оценивают где-то в 7-8 миллионов тугриков – это как несколько хороших зарплат за один месяц.





Фото: Uchral Sanjaadorj / unsplash.com

— А правда, что Монголия — это в основном безлюдная степь?

— Когда-то я тоже так думала. И отчасти это правда. Можно долго ехать по степи и встретить только несколько юрт. Но чем ближе к городам, тем больше людей. А кроме степи есть красивые леса, горы и даже пустыня Гоби, где тоже есть что посмотреть. Например, поющие дюны Хонгор Элс, которые издают интересные звуки за счетдвигающихся от ветра песчинок. Или местность Баянзаг, где над землей торчат красные «обглоданные» ветром песчаные скалы. Говорят, что в начале прошлого века здесь впервые в мире нашли яйца динозавров. До Гоби я еще не добралась, но зато недалеко от Улан-Батора есть небольшой песчаный кусочек земли под названием Элсэн Тасархай. Это редкое творение природы — песчаные дюны в степи. Особенно впечатляет, что через дорогу от них находится живописное изумрудное озеро.

— Это ваша первая зима в Улан-Баторе. Как ощущения?

— Полет нормальный! Хотя Улан-Батор носит звание самой холодной столицы мира. В этом рейтинге рассматривались города с самой низкой среднегодовой температурой: в Улан-Баторе она достигает -21°C . На втором месте Астана с ее -14°C . В общем, рейтузы из шерсти яка в Монголии вам точно пригодятся. Но, как по мне, жить можно. Может, потому что я с Дальнего Востока и суровым климатом меня не удивить. Летом в родном Хабаровске очень жарко, а зимой — экстремально холодно и дует сильный ветер. Так что я не ощутила колоссальной разницы и нормально переношу здешнюю зиму.



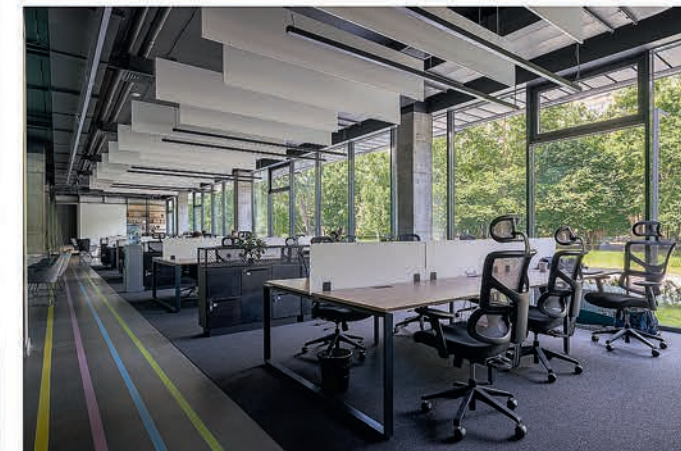
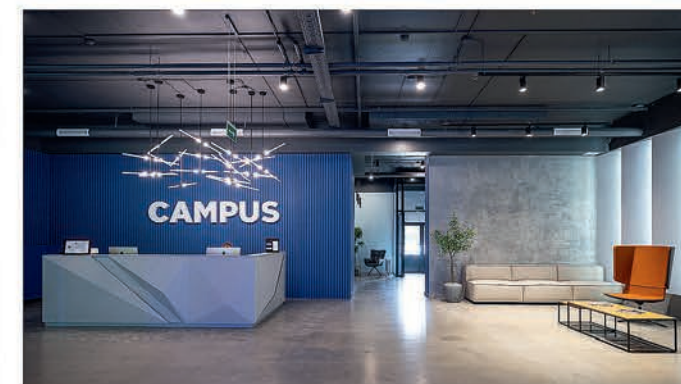
ООО «ДС-Базис» УНП 192728694



CAMPUS

Офисы от 100 до 4000 м²

Твой бизнес достоин лучшего!
Перевези свой офис в БЦ класса А



campus.by

Аренда: +375 (29) 117-22-22

Наш адрес: Минск, ул. Якуба Коласа 73/3



Круглосуточная
работа



СКУД работает
с iPhone и Android



3 лифта
на 6 этажей



Высота потолков
3.9 – 4.9 метра



Свободная
планировка



Индивидуальная
вентиляция



Подземный
и открытый паркинг



Зеленая зона
перед зданием



— В профиле вашего инстаграма написано «с милым рай и в юрте». Вы действительно живете в юрте?

— Нет, это шутка! (Смеется.) Мы живем в стандартной советской девятиэтажке. Здесь полно построек советского времени, в том числе жилых домов: сталинки, хрущевки, панельки. Юрт тоже много, и не только в деревнях. Даже в Улан-Баторе в частном секторе много семей, которые до сих пор живут в юртах. Их покупают в разобранном виде в магазинах и самостоятельно ставят на любом приемлемом участке. Наверху есть небольшая стеклянная крыша, куда выходит труба от печки. Летом через стекло можно любоваться ночным небом, а зимой ее закрывают от морозов. Жить в юрте не очень комфортно. Во-первых, холодно. Нужно постоянно топить печь, а под утро, когда огонь гаснет, всё промерзает. Во-вторых, это одно небольшое сплошное пространство, где невозможно побыть одному.

Сейчас в продаже появились современные юрты с туалетом, ванной, кухней, теплым полом и даже отдельными комнатами. Но все-таки большинство старается накопить на кирпичный дом. А вот в квартирах деревенские люди жить не хотят: привыкли к свободе.

Фото: Uneke Ub / unsplash.com



— А монгольские кочевники до сих пор существуют?

— Да, и в основном они занимаются скотоводством. Летом обосновываются на плодородной земле, чтобы стадо хорошо питалось и набрало достаточное количество жира для зимовки. А с холодами уходят ближе к горам: прячутся от ветра.

Кстати, все больше парней-пастухов пересаживаются с лошадей на мотоциклы. А многие кочуют на грузовиках, чтобы все нажитое уместилось в кузове.

Со временем кочевников становится меньше. Своим детям они стараются дать образование, а после техникума или института молодежь уже не хочет возвращаться к такому тяжелому труду.

— Что в Улан-Баторе с экологией? Слышала, что юрты топят углем (лесов-то нет) и город окутан смогом.

— Опять же, повторюсь, леса в Монголии есть! А то многие и правда думают, что здесь ни одного дерева... С экологией действительно большие проблемы. Улан-Батор находится в окружении гор, на которых расположен частный сектор. Люди самостоятельно отапливают дома. Не каждая семья может позволить себе уголь, поэтому в ход идет что попало, вплоть до покрышек. Дым спускается в город и покрывает всё вокруг огромной серой шапкой. По ночам невозможно открыть окно — такая жуткая вонь. Местные власти пытаются бороться с проблемой, но пока не сильно получается.



— Дорого жить в Монголии?

— Сложный вопрос. Средняя зарплата здесь 300–400 \$. Но и за аренду двухкомнатной квартиры попросят не менее трехсот. За коммуналку в трехкомнатной квартире мы платим 300 тысяч тугриков в месяц — это примерно 90 \$. Литр бензина стоит 80 центов, большой латте в кофейне — 3 \$, маникюр в салоне — 10 \$, сходить в кинотеатр — 2 \$.

— Читала, что залежей драгоценных металлов и полезных ископаемых в Монголии разведано на триллион долларов, и в обозримой перспективе на каждого гражданина страны, включая детей, должно приходиться примерно по 300 тысяч долларов. Как-то пока не совпадает с действительностью...

— Драгоценных металлов и полезных ископаемых здесь, может, и хватает, но добывают их в основном зарубежные компании. Так что самим монголам достается не так и много.

— Монголия — страна пророков, магов и шаманов. Доводилось сталкиваться с такими людьми? Верят во все это современные монголы?

— Еще как верят! Одноклассник моего мужа стал шаманом. Это считается призванием, не каждому дано. Если к человеку пришел дух шаманства, то отказаться от него очень сложно. Могут быть серьезные последствия как для самого человека, так и для близких ему людей — серьезная болезнь, например. Обычно опытные шаманы обучают новичков, как им жить с таким даром и помогать людям. Шаманы бывают белые, черные и красные. У них разные духи и подход к работе. Например, красные — самые злые, они работают с огнем.

К шаманам в Монголии обращаются по серьезным вопросам: например, помочь найти пропавшего человека. Могут, конечно, спросить и что-то личное, но обычно с таким идут к ламе. Большинство монголов — буддисты. И у многих семей есть свой лама, который также может помочь советом. Например, когда мой муж собирался в Китай, его мама узнавала, стоит ему туда ехать или нет.

ПРОИЗВЕДЕНО В БЕЛАРУСИ

КОНОПЛЯНКА



ПОГОВОРИ СО МНОЙ!



НАВЕДИ КАМЕРУ МОБИЛЬНОГО ТЕЛЕФОНА НА QR КОД,
СКАЧАЙ ПРИЛОЖЕНИЕ И НАВЕДИ КАМЕРУ НА ПТИЧКУ-КОНОПЛЯНКУ

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ



— Удалось ли за это время увидеть страну? Что впечатлило?

— Когда я только приехала, мы немного поехали по дальним аймакам (районам). Были в городах Ховд, Алтай и Улиастай. Ховд славится, не поверите, арбузами — они там маленькие, но очень сладкие. Поскольку в Монголии фруктов выращивают мало, арбуз удостоился целого памятника.

Город Алтай — это административный центр второго по площади аймака Говь-Алтай. На территории почти 142 тысяч квадратных километров проживает всего 70 тысяч человек. Здесь действительно кажется, что в Монголии степь да степь кругом и ни души. На аймак Завхан, столицей которого является Улиастай, возлагают большие надежды в плане туризма. Здесь находится национальный парк «Отгон-Тэнгэр» и одноименная гора, которая считается священной еще со времен Чингисхана. Местные жители верили, что на вершине горы живут грозные боги, которым поклонялись и приносили жертвы. Когда-то у горы останавливалась пышная похоронная процессия Чингисхана, который погиб во время битвы от отравленной стрелы. Как гласит легенда, умирая, он велел, чтобы его похоронили в тайном месте. Его верные воины несли тело, убивая каждого, кто встречался им на пути. А после похорон пустили по могиле лошадей, чтобы те не оставили следов от захоронения. Кстати, в 50 километрах от столицы находится 40-метровая статуя этого человека-легенды — крупнейший памятник в Монголии и самая большая конная статуя в мире.

Обязательный пункт монгольского путешествия — «город драгоценностей» Каракорум. В бывшую древнюю столицу когда-то стекались караваны с серебром и золотом со всех завоеванных монголами территорий. Сегодня от бывшего величия остались только дворец хана, руины квартала ремесленников и городских стен. Поблизости расположен первый буддистский монастырь страны и один из крупнейших средневековых буддистских монастырей в мире — Эрдэнэ-Зу. В 400 метрах от монастыря находится каменная скульптура древнего Каракорума в виде огромной черепахи. Когда-то черепах было четыре, они держали на своих панцирях каменные стелы. Стелы до наших времен не дожили, а вот эта черепаха и еще одна сохранились — вторая стоит на горе напротив монастыря. Следующая интересная достопримечательность Каракорума — это метровый каменный фаллос, возвышающийся над землей. Фаллос устремлен к долине, которая, считают местные, похожа на женское лоно. Согласно легенде, этот символ установлен возле мужского монастыря в назидание монахам, чтобы те молились и думали только о духовном.

Фото: Jéan Béliet / unsplash.com

Фото: amanderson2 / flickr.com



— Чем удивляет местная кухня?

— Начну, пожалуй, с отварной бараньей головы. Чтобы вы понимали, ее варят целиком: и глаза, и язык, и щеки. Оставляют только мозг. Но некоторые люди мозг тоже едят. В первый же приезд меня любезно угостили этими «вкусностями». Психологически было сложно положить в рот белок глаза (зрачок они не едят), но когда все сидят и смотрят на тебя, отказываться неудобно. И если ты съел один глаз, то обязан съесть и второй, иначе, верят местные, ослепнешь. Так что выхода у меня особо и не было.

— И как глаз на вкус?

— Даже не знаю. Просто что-то вареное...





– Помню, в блоге вы рассказывали о не менее странном блюде под названием бодак – когда мясо готовят прямо в самой козе...

– Да, сначала мясо режут, потом добавляют лук, морковь и камни, которые подогревают в засохшем навозе яков. Козу подвешивают над костром и готовят около семи часов. Перед началом трапезы всем раздают камни, которые нужно подержать в руках. Говорят, это полезно для здоровья.

В общем, вы поняли, что еда в Монголии довольно своеобразная. Оно и понятно: кочевники – всё должно быть простым и сытным. Главный ингредиент местной кухни – мясо. Такого вкусного мяса я не ела больше нигде!



– А правда, что на десерт монголы едят подсушенные пенки?

– Если я правильно поняла, речь идет про ааруул. Это что-то вроде высушенного творога. После закисания творожную смесь кипятят, отстаивают, процеживают и кладут под пресс, чтобы удалить лишнюю влагу. После этого разрезают и высушивают на солнце.

– А про пельмени в чае расскажите!

– Да, есть такое блюдо – банштай цай: в молочный соленый чай добавляют сушеное мясо, рис, пельмени и варят, пока пельмени не всплывут. А вообще, монгольские пельмени буузы – это главное блюдо, без них не обходится ни один праздник. Внешне буузы напоминают миниатюрную юрту. Едят их по-особому: сначала надкусывают, затем выпивают бульон и только потом приступают к самому буузу. У каждого монгола в морозилке обязательно лежат буузы, как у нас пельмени.

– Что вы можете сказать о самих монголах? Какие они люди?

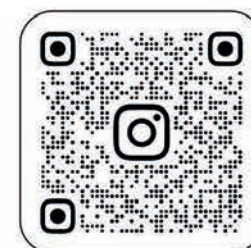
– Монголы очень гостеприимный народ, всегда накроют стол и угостят чаем. Они чтят свои традиции и уважают старших. Всегда обращаются к ним на вы, а на главный праздник – Цагаан сар (Новый год по лунному календарю) – первым посещают самого пожилого члена семьи. Три главные вещи для любого монгола – шапка, пояс и обувь. Например, отец моего мужа с детства учил его, что обувь должна быть чистой. Но у монгольских мужчин есть один грешок: очень любят потусить с друзьями. Причем неважно, вторник это или пятница. В любой момент они могут собраться в кафе, чтобы распить несколько бутылочек чего-нибудь горячительного. А в остальном они отличные ребята! ●

jib
jewelry box

ПРОИЗВОДСТВО
УПАКОВКИ
ЛЮБОЙ
СЛОЖНОСТИ



ВАШ ПОСТАВЩИК



JB_GIFT_BOX

Наша автор Надежда Дегтярева путешествует с «зеркалкой» в ручной клади. Красивые фото-истории, курьезные ситуации и интересные герои словно специально подкарауливают фотографа в новых городах. Чтобы потом попасть в нашу фоторубрику и заодно — в ваше сердце.



СЕЙЧАС ВЫЛЕТИТ ПТИЧКА



Эту женщину с ведерком крупы я часто встречала во время отдыха в одном приморском городе. Она медленно ходила по улицам, раздавая угощение встречным птицам. Где-то ее уже поджидали, и на обед слеталась целая стая. Когда я сделала несколько снимков, проходящий мимо мужчина поинтересовался, знаю ли я, кто эта женщина. Я покачала головой, а прохожий выдержал эффектную паузу и с гордостью произнес: «Это мама нашего мэра». В фотоподборке февральского номера — птицы и люди. И те и другие бывают прекрасны и удивительны.



ЗОВ ПРЕДКОВ

Говорят, что курица не птица: слишком тяжела, неповоротлива, да и летать толком не умеет. А вот однажды на Полесье мне повезло увидеть, как обычные несушки ночуют... на ветках деревьев. Ближе к вечеру куры, вместо того чтобы забраться на насесты в курятнике, собираются у высокого дерева за сараем. Петух первым взлетает на крышу, а оттуда на ближайшую ветку. За ним поочередно, одна за другой, следуют курицы, штурмует дерево, словно альпинисты Эверест. Постепенно все несушки достигают безопасной высоты и засыпают на дереве. Хозяйка не может объяснить, почему в домашних птицах проснулся древний инстинкт, который гонит их из теплого уютного курятника на холод.



ПАМЯТНИК

Кто-то пошутил, что, если поставить памятник голубям, это их не остановит. Тем не менее сегодня в 33 странах есть скульптуры этих птиц. К сожалению, ни одну из них я не видела, поэтому предлагаю посмотреть на чайку, сидящую на памятнике чайке в Стамбуле.



ВСТРЕЧА

Эти двух людей я фотографировала на пирсе пустынного зимнего пляжа и собиралась назвать снимок «Встреча». Неожиданно приземлившиеся на берег чайки дали мне возможность снять совсем другую фотографию, хотя название я решила не менять.





АНГЕЛ

Женщина стояла на мосту и кормила чаек мелкой рыбешкой, которую птицы с удивительной ловкостью хватали на лету — ни одна рыбка не упала в воду. Самые смелые выхватывали угощение прямо из рук женщины. Я фотографировала птиц в полете и даже сделала несколько удачных снимков чаек с рыбой в клюве, но чутье подсказывало, что здесь можно снять что-то более интересное. Так и вышло. Рыба закончилась, женщина сложила пустой пакет в сумку и пошла в мою сторону, а чайки продолжали кружиться вокруг. Мне оставалось только нажать кнопку затвора в ту секунду, когда летящая за спиной женщины птица превратила ее в ангела.



БАРЫШНЯ И ХУЛИГАН

Фото снято с разницей в несколько минут на одной из центральных площадей Алматы. Нарядно одетая девочка кормила птиц, и ей очень хотелось, чтобы голуби склевывали корм прямо с руки. Птицы были не против, но вот сама малышка их боялась и в последний момент отдергивала ладошку. Пробегающий мимо мальчишка решил показать, как надо. Он зачерпнул корма, а когда доверчивый голубь стал клевать у него с ладони, молниеносно схватил птицу второй рукой и понес добычу прекрасной даме. Барышня подвиг не оценила — заплакала и побежала к маме.



ГУСИ И БАБУСИ

Жили-были две бабуся. И были у них гуси. «Мыли гуси лапки в луже у канавки», — и довольно долго мыли, потому что бабуся на первом фото любит поговорить по телефону с подругами. А вот вторая бабуся любит разговаривать со своими птицами и даже пытается их дрессировать. Этот гусь по ее команде маршировал взад-вперед и подавал голос.



МЕРТВЫЙ ЛЕС

Несколько десятилетий назад сосновый лес, расположенный на Куршской косе в двух километрах от Юодкранте, облюбовали для гнездования черные бакланы, ранее почти исчезнувшие из этих мест. Колония разрослась очень быстро, и бакланы начали вытеснять живших там серых цапель. А еще у этих птиц очень едкий помет, от которого гибнут деревья. Там, где совсем недавно был красивый лес, теперь стоит 12 гектаров голых деревьев, на ветвях которых тысячи гнезд. Экологи бьют тревогу. Непонятно, что делать в такой ситуации: защищать лес или редкую птицу. Рыбаки, видимо, голосуют за деревья: за год съедает сотни тонн рыбы из залива, причем часто ворует ее прямо из рыбацких сетей.



РЕИНКАРНАЦИЯ

В детстве меня невозможно было вытащить из воды — не столь важно, озеро это, море или обычная ванна. Я плескалась до посинения, и мама шутила, что, наверное, в прошлой жизни я была уткой. Очень люблю эту фотографию. Мне кажется, что на ней счастливы все — утки, взрослые и дети. Я была бы рада стать уткой и в следующей жизни, только пусть там всегда будет солнце. ●

ОФИЦАЛЬНЫЙ СЕРВИС NISSAN

ОРИГИНАЛЬНЫЕ
ЗАПЧАСТИ

ОПЫТНЫЕ
СПЕЦИАЛИСТЫ

16 ЛЕТ НА РЫНКЕ

Nissan Сервис
Доступно. Профессионально.

ООО "ДрайвМоторс"
г. Минск, Долгиновский тракт 186
+375(29/44/25) 734-70-00

www.nissan-belarus.by

УНП 191111259

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов — тысячи. А **Сергей Мильюхин** — единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону — однозначно это будет *та самая* история.



ПЕРЕКЛИЧКА ДВУХ ОКЕАНОВ

БЫВАЕТ, ЮНОШЕСКИЕ МЕЧТЫ ИСПОЛНЯЮТСЯ

Когда-то давно это место на Земле казалось мне недостижимым. Но однажды, после почти двухсуточного перелета, обрело реальные очертания. В тот момент я чувствовал себя на пороге какого-то знаменательного интереснейшего открытия — будто вместе с героями Луи Буссенара и Марка Твена был в самом начале рискованного путешествия по странам Южной Африки. Обдуваемый ветрами, я стоял на мысе Доброй Надежды и смотрел туда, где смешивали свои воды два океана.



Предполагалось, что океаны должны быть разных цветов и, соединяясь, иметь различимую границу. Взгляду открылось захватывающее дух великолепие воды, правую часть которой люди называли Атлантическим океаном, а левую — Индийским. Воды Атлантического были бирюзовыми, а Индийского — голубовато-стальными, а вовсе не наоборот, как написано в путеводителе. По мере приближения к месту слияния цвет воды выравнивался и становился единым. Ветер гонял по океанам волны, и они, увенчанные белыми гребешками, стремительно неслись к берегам.

[Здесь, на мысе Доброй Надежды, когда-то очень давно был установлен первый почтовый ящик. Ведь для кого-то этот мыс является концом Земли, а для кого-то — только началом. Все зависит от точки отсчета.]

Мыс находится практически на самом южном побережье Африканского континента. Открыл его португалец Бартоломеу Диаш в 1486 году, а 11 лет спустя Васко да Гама первым из европейцев обогнул мыс по пути в Индию. Отважные мореплаватели разных времен и стран, отправляясь к вожденным берегам Индии за пряностями, молили своих богов о том, чтобы благополучно миновать Африканский континент, у берегов которого часто свирепствовали штормы. Они надеялись, что боги услышат их и плавание будет добрым. Может быть, поэтому и появилось на географических картах столь позитивное название — мыс Доброй Надежды.

К сожалению, надежды не всегда сбывались. В океанской бездне у этого мыса нашли свою последнюю пристань тысячи кораблей. Речь не только о легких парусниках — во второй половине прошлого века гигантская волна в километре от берега просто разломала надвое большой океанский английский сухогруз, а несколькими годами раньше волны-убийцы или, как их еще называют, кейпроллеры, потопили один из первых в мире супертанкеров. Еще один интересный факт: самой большой военной флотилией, которая когда-либо проходила мимо мыса Доброй Надежды, была русская эскадра. Участвуя в Русско-японской войне, она следовала в Цусиму. В ее составе был легендарный, тогда еще нереволюционный, крейсер «Аврора». Это единственный крейсер из той флотилии, сохранившийся до наших дней.



Но не только непогоды боялись храбрые мореплаватели. Мыс во все времена служил пристанищем пиратам, встреча с которыми ничего хорошего купцам не сулила. Однако даже они, жестокие и кровожадные злодеи, восхищались красотой 200-метрового мыса, обрывающегося острыми скалами. Знаменитый английский мореплаватель и пират Фрэнсис Дрейк писал своей королеве о том, что нигде на земном шаре он не видел ничего более величественного. И нет оснований ему не верить: этот пират и разбойник, спасаясь от испанской мести, видимо, со страху совершил второе после Магеллана кругосветное путешествие. За это английская королева Елизавета удостоила его рыцарского звания и благословила на дальнейший разбой, добыча от которого пополняла королевскую казну. Таковы были времена, таковы были нравы. Немного изменилось с тех пор.



СООО «Галерея Концепт», УНП 191449435



Больше, чем просто шопинг

ТОРГОВО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР
GALLERIA MINSK

г. Минск, пр-т Победителей, 9

- > Исторический центр города
- > Более 130 магазинов
- > Белорусские дизайнеры
- > 35 ресторанов и кафе
- > Обзорная площадка на город

Сегодня мыс Доброй Надежды, как и весь Капский полуостров, на котором он находится, — одно из самых красивых мест Южной Африки.

[Здесь царят мир и спокойствие. Переключка двух океанов, высокое необъятное небо и необычайно свежий ветер. Где-то далеко, в сизой дымке — силуэты гор. Величие и простота. Каменное безмолвие и неуправляемая стихия. Места эти словно специально созданы для раздумий о вечности.]

На мысе живут несколько семей обезьян-бабуинов, которые своим поведением порой напоминают назойливых невоспитанных людей. А еще доманы — смешные и безобидные зверьки, чем-то похожие на сурков и в шутку прозванные слонopotами. Они совсем не пугливые и не боятся людей. Да и черных дроздов, которые вьют гнезда на прибрежных скалах, можно даже погладить.



От мыса Доброй Надежды до Кейптауна — немногим более 100 км. Дорога по побережью Атлантики считается одной из красивейших в мире, океан с каждой точки выглядит по-разному, но отовсюду прекрасен. Горы, причудливо искривляя береговую линию, будто ныряют в бирюзовые воды; небольшие города уютны, чисты и красивы. Многие обеспеченные люди со всего мира не прочь поселиться в этой райской обители. Где-то здесь жил Михаэль Шумахер, легенда «Формулы-1», недавно несколько домов у побережья купил Элтон Джон. Друзья экс-президента ЮАР Нельсона Манделы из разных стран мира тоже с удовольствием селятся на этой земле.



Климат Южной Африки — это действительно рай, и в этом нет никакого преувеличения. Летом, как правило, среднемесячная температура воздуха не превышает 30 градусов, а зимой не опускается ниже 10. Яркими красками буйствует природа — разнообразие животного и растительного мира не перестает удивлять. А еще здесь, в Капской провинции ЮАР, чувствуется теплая, как солнце, африканская доброжелательность. Белое и черное население живет вместе, на одних улицах и в одних кварталах, нет разделения на белых и цветных детей в школах. Здесь понимаешь, почему ЮАР называют страной радуги, так все разное гармонично и совместимо. К сожалению, не везде в стране осталось это спокойствие.



Еще одно интересное место на полуострове — побережье Болдерс-Бич. Некогда там, у городка Симон, в заливе Фалс-Бэй, на очень дорогой земле были построены не менее дорогие виллы, владельцы которых и думать не могли о том, что они будут не единственными хозяевами побережья. Но так случилось, что здесь захотели жить еще и пингвины. На побережье они появились несколько десятилетий назад. Настоящий пингвиний десант «захватил» пляж, обустроился там и благополучно начал размножаться.

[Каким образом пингвины Антарктиды оказались на южном берегу Африки, остается загадкой. Но, как бы то ни было, правительство страны здесь сразу же создало заповедник. Количество пингвинов продолжает расти, и сегодня их уже около трех тысяч.]

ЧТУП «Технокласс» УНП 191277225

Сообщите промокод "AskoBelavia" и получите скидку 10% на покупку от двух позиций бытовой техники

Концепция менее 1м²
для домашней прачечной

ASKO
Inspired by Scandinavia

Надёжные стиральные и сушильные машины ASKO рождены в Швеции, имеют запатентованные технологии: STEEL SEAL™ без резиновой манжеты уплотнение люка, барабан ACTIVE DRUM™ конструкция для высокоэффективной стирки и низкого износа тканей, бак из нержавеющей стали на 4-х амортизаторах QUATTRO CONSTRUCTION™, отличаются низким шумом и вибрацией и невероятно большим сроком службы от 15 до 25 лет!

Стиральные машины Asko одобрены скандинавской ассоциацией по борьбе с астмой и аллергией (Astma & Allergiförbundet)

Увидеть и купить бытовую технику ASKO вы сможете в салонах-магазинах «Технокласс» Пассажирам Белавия предоставляется скидка до 10%

ТЕХНОКЛАСС
ТЕХНИКА ДЛЯ ДОМА

Салоны Технокласс

ГРАД
ГОРЯЧЕЕ ТЕПЛО И ДЕКОР

ул. Тимирязева, д.123,
корпус 2, 2 этаж
пав.270, 274
с 10:00 до 19:00
выходной - понедельник

Domani
центр
интерьерных
решений

ул. Сурганова, 61
с 11:00 до 20:00
сб-вс: с 11:00- до 18:00



technoklass.by

A1
549 22 22



По уникальности красот побережье Капского полуострова можно смело причислять к чудесам света, созданным природой. В городе Германусе две горные гряды на несколько километров врезаются в океан, создавая таким образом большой амфитеатр. Огромные валуны и базальтовые скалы, принимая на себя удары волн, поднимают гигантские фонтаны соленых брызг. Спокойная и размеренная жизнь этого городка коренным образом меняется с июля до ноября, когда, подчиняясь своим природным законам, в этот амфитеатр приплывают из холодных далеких вод горбатые киты, чтобы вырастить здесь своих детенышей. Посмотреть, как, играя, выпрыгивают из воды эти почти 30-метровые гиганты, приезжают люди со всего мира. Африканцы издавна называют этих исполинов южными правильными китами. Почему южными, думаю, понятно и без объяснений, а почему правильными? Это связано с временами, когда на китов активно охотились. Во-первых, потому что их не надо было искать далеко в океане, а во-вторых, после успешной охоты эта добыча не тонула, а находилась на поверхности воды, что, естественно, облегчало промысел.

[В бухте можно часами сидеть на скалах в трепетном ожидании и радоваться, как ребенок, когда из синих вод океана кит покажет свою спину, выпустит фонтан воды или помажет тебе хвостом. Не чудо ли это? В реальность происходящего даже не верится. Кажется, что все ненастоящее. Вот наступит вечер, кто-то выключит этот необыкновенно мягкий солнечный свет и люди, как зрители в театре, разойдутся по домам... А завтра этот чудный спектакль будет показан снова.]



О чем думаешь, улетаая из Южной Африки? О том, что она огромная и разная, чарующая и притягательная, и сегодня этой стране нелегко. Она чем-то похожа на тот алмаз, который выдирают из ее уставшего тела. Некоторые грани этого алмаза уже огранены в бриллианты, некоторые еще ждут своей очереди. И пока неизвестно, какой чистоты будет этот камень и что принесет он своему народу: беду или радость. Несомненно, раньше я ее совсем не знал, и тех нескольких дней, проведенных у нее в гостях, очень мало, чтобы перейти с ней на ты. Я не успел побывать в парке Крюгера (слишком далеко), я не увидел Голубые горы (единственный день, возможный для нашей встречи, был пасмурным), я не поразил никого ловкостью, рассекая океанические волны на серфе (просто не умею), не прокатился на страусе (птицу пожалел, мы с ней почти одного веса), не погладил леопарда (не сложилось) и, наконец, не повстречался с той, имя которой большая белая акула (создание, не знающее страха и не имеющее врагов).



Порою кажется, что Южная Африка специально создана для взрослых детей. Она предлагает им увлекательнейшую игру с набором страшилок для остроты ощущений, но если игрок играет по правилам, то ему ничего не грозит. Эта игра — настоящее приключение из книжек, которые читал в детстве по ночам, с фонариком спрятавшись под одеялом. Радостно за тех, кому первое свидание с Африкой еще предстоит. И знаете, о чем думаешь, прощаясь с ней? О новой встрече. ●

ФАН и САН

**FUN
&
SUN**

**РАННЕЕ
БРОНИРОВАНИЕ
от туроператора
Fun&Sun Belarus
стартовало**

*Турция 2023
отдохнуть досрочно*

**+375 44 509-33-33
МИНСК, ул. Дорошевича 4
fstravel.by**



БЕЛАРУСЬ

КАЛІ ЧАЛАВЕК, КОЖНЫ ЧАЛАВЕК, ВЕЛЬМІ ЗАХОЧА
ЗРАБІЦЬ ДРУГОМУ ХОЦЬ МАЛЕНЬКАЕ ДЗІВА — СВЕТА
ЗРОБІЦЦА СВЕТАМ ДЗІВАЎ.

Уладзімір Караткевіч



Больше
Индии
в Минске:



«НАША МИССИЯ – ВЛЮБЛЯТЬ В ИНДИЮ»

В начале была Индия. В этой стране родился и жил Каран Паракх. Когда однажды в Индию из Беларуси прилетела Ольга Мороз, то сразу влюбилась. Поначалу – в эту необыкновенную страну. Чуть позже началась история любви белорусской девушки и индийского парня из Дели. Через несколько лет плодом их любви стал открытый в Минске Индийский культурный центр и ресторан индийской кухни «Масала», а еще двое замечательных детей этой пары. OnAir побывал в гостях у Ольги и Карана.

Настасья Костюкович

Фото: Алексей Смольский, архив героев
indianculturecenter.by

Ольга: Впервые в Индии я оказалась в 2011 году, когда мы с подругой решили провести отпуск в Гоа. На тот момент я мало знала об этой стране, и мы дали себе слово, что еще раз вернемся в Индию, чтобы лучше узнать ее, больше попутешествовать. Я вступила в группу «ВКонтакте», посвященную поездкам по Индии, в этой группе состоял и Каран. И однажды я получила от него короткое сообщение: «Привет! Как дела?» Как порядочная девушка, я ответила не сразу, выдержав паузу в несколько дней. В моих планах не было знакомства с иностранцем, но я хотела больше узнать об Индии из первых уст. Мы начали переписываться весной 2012-го, а когда осенью того же года я с подругами прилетела в Дели, Каран встречал нас в аэропорту. В первый же день он повез нас в Тадж-Махал. Вышло так, что наше первое живое общение состоялось в этом храме, посвященном любви. Увидев друг друга в жизни, мы сразу поняли, что между нами уже есть чувства.

Каран: А через год я приехал в Беларусь, чтобы посмотреть на страну, в которой живет Ольга.

– Помните свое первое впечатление от Минска?

– Шок! А где люди?! (Смеется.) Поразили большие открытые пространства, чистота и отсутствие людей на улицах. В Дели живет около 20 миллионов жителей – это как две Беларуси в одном городе!

Ольга: Помню, Карана очень удивило отсутствие уличной еды: ресторанов, кафе и просто уличных торговцев – это обычное явление для Индии. Култ еды – очень важная часть повседневной жизни индийцев. Если ты хочешь вкусно покушать, то можешь без труда найти блюдо по цене от 50 центов до 100 долларов, и это будет неизменно вкусно! Хрустящие самосы, мумбайский pav bhaji, делийские chole bhature и aloo chaat... Тогда, 10 лет назад, в Минске проблема была не только в недостатке вкусной уличной еды, но и в почти полном отсутствии вегетарианской. А Каран – вегетарианец с детства. У нас, если ты не ешь мяса, трудно было найти место, где можно перекусить. Тот первый визит Карана в Беларусь случился спустя год после нашего знакомства. Второй раз он приехал в Минск летом следующего года – уже с целью просить моей руки.

Каран: Русский язык я тогда почти не знал. Чтобы сказать родителям Ольги о своих намерениях, я тщательно готовился: перевел через гугл несколько предложений, которые хотел сказать, и попробовал выучить их. Но для верности записал на бумажке и с нее зачитывал: «Я прошу руки вашей дочери!» Это было похоже на сцену из голливудского фильма! (Смеется.) Папа Ольги сказал мне в ответ: «Не обижай ее!» А я, как экранный герой, дал ему клятву, что буду любить его дочь не меньше, чем он сам.

Ольга: В Индии очень важны культурные ценности и семья. И отца Карана очень волновало, насколько я, иностранка, буду уважать индийскую культуру, их традиции.

Каран: Мой папа доверяет мне и знает, что я просто так ничего не буду делать, не подумав: сегодня понравилась девушка, а завтра уже женюсь. Нет, это не про меня!

Ольга: Мне кажется, нас очень выручил тот факт, что на момент свадьбы нам обоим уже было под 30. Родители торопили меня с замужеством. И для Индии это возраст, когда пора скорее жениться, так что Карану активно присматривали невест. Мы в достаточно осознанном возрасте решили связать свои жизни, что успокаивало наших родственников: они понимали, что это серьезное решение, а не спонтанное. Тем более мы общались до свадьбы три года. И стать семьей решили, только когда увидели (несмотря на все отличия — культурные и языковые), что понимаем друг друга, что вместе нам будет хорошо. Мы по-взрослому наперед рассмотрели все возможные варианты совместной жизни. И только тогда сообщили родителями о решении вступить в брак. Хотя понимали, что первой реакцией с обеих сторон будет шок.

— Наши девушки, выходя замуж за иностранца, чаще всего уезжают. Почему вы решили остаться жить в Беларуси?

Ольга: Это была моя просьба. Родители переживали за мой возможный отъезд в Индию: у нас много стереотипов об этой стране и мало истинных знаний. Поэтому я предложила Карану пожить первые два года после свадьбы в Беларуси, чтобы родители успокоились и убедились, что Каран — надежный, добрый человек. Понимаю, что для мужа было сложно принять такое решение, ведь в Индии по традиции родители живут с семьей сына. Но он согласился, мы остались жить в Беларуси, держа в уме, что всегда можем уехать. А в итоге, когда я сейчас ему предлагаю переехать в Индию, он уже сам не хочет, потому что занимается здесь любимым делом и показывает белорусам культуру своей страны.

Каран: Я приехал в Беларусь в 2015 году, а уже через два года, в 2017-м, мы открыли Индийский культурный центр и у нас родился сын Кевин.



— Я знаю, что у вас было две свадьбы: индийская и белорусская.

Ольга: Выходила замуж я в Индии, там же мы регистрировали брак. Можно сказать, что по индийским меркам наша свадьба была маленькой — всего-то 450 гостей. На свадьбе сестры Карана, для сравнения, было в 10 раз больше гостей, около 4000. Накануне свадебной церемонии жениха и невесту расписывают мехенди — традиционной татуировкой из хны. Это ритуал, на котором присутствуют только самые близкие люди. На следующий день начинается основное торжество, туда приглашаются многочисленные гости. На мне было традиционное сари невесты, которое для меня подготовила сестра Карана. На нас надели венки из цветов. А вечером была церемония у огня, когда жених и невеста дают клятву верности друг другу. Семья для индийцев — одна из главных ценностей в жизни. В Индии верят, что брак совершается не только на всю жизнь, а на все семь жизней.



Еще до свадьбы я гостила в индийской деревне, где живут дедушка и бабушка Карана. Это был большой шаг доверия на встречу мне со стороны его семьи, ведь, не будучи еще женой Карана, я жила в их семейном доме, на виду всей деревни. Меня приняли как члена семьи. Всю неделю, что мы гостили, в нашу честь проводились какие-то традиционные народные ритуалы. Помню, бабушка Карана купила мне шесть новых сари, чтобы перед гостями не было стыдно, что у невестки каждый день один и тот же наряд. (Смеется.)

На нашей белорусской свадьбе было традиционное белое платье невесты, свадебный каравай и возгласы «Горько!». Карану тоже было интересно увидеть наши свадебные традиции, как и мне — индийские. Помню, когда через год мы в Беларуси отмечали нашу первую годовщину свадьбы, индийские родственники Карана дома устроили настоящий праздник. Его папа заказал угощения, пригласил гостей, а на место жениха и невесты, отсутствовавших за столом, усадил кузена с женой: они надели маски, сделанные из наших свадебных фото, и изображали нас.

– Когда два человека объединяются в семью, бывает непросто привыкнуть друг к другу. Тем более если выросли они в разных культурах. На какие уступки пришлось идти вам?

Ольга: Индийцы и белорусы – разные по менталитету.

Но я изначально была готова принять культуру Карана и его страны, которую очень люблю. Например, в Индии не принято разговаривать на повышенных тонах дома, невозможно представить, чтобы члена семьи оскорбили. Для индийцев характерен другой ритм жизни: без торопливости, все взвешенно и обдуманно, наслаждаясь неспешным течением жизни.

Это проявляется и в культуре питания: в Индии принято есть медленно, смаковать пищу, тщательно пережевывать. Прадедушка Карана жевал каждый кусочек не менее 85 раз и никогда не имел проблем со здоровьем: он прожил 90 лет. Принятие индийской культуры еды стало одним из основных изменений во мне.

Каран: Ольга научилась готовить индийские блюда – это было мое обязательное условие, которое я огласил еще до свадьбы! (Смеется.)

Ольга: Помню, как в первый приезд Карана в Минск я кормила его драниками и пастой, а через две недели он вежливо намекнул, что соскучился по индийской еде. По телефону сестра Карана рассказала мне рецепт raneer bhuji. Ингредиенты (адыгейский сыр и овощи) были доступными, а специи Каран предусмотрительно привез с собой. Мне кажется, индийцы всегда носят специи в кармане – на всякий случай. (Смеется.) Помню, как я волновалась, когда, согласно индийской традиции, после свадьбы молодая жена должна приготовить для семьи мужа sooji halva – сладость на основе манки с кардамоном и сухофруктами. Тогда на помощь мне пришла тетя Карана, а сегодня я сама могу провести мастер-класс по приготовлению этого блюда.

За эти годы многие индийские традиции стали мне близкими и родными. Например, привычка пить вечером дома чай масала (черный чай с молоком и специями). Мы готовим его по рецепту семьи Карана. Сегодня этот чай – одно из любимых блюд гостей ресторана индийской кухни «Масала», открыть который было заветной мечтой Карана с тех пор, как он только приехал в Беларусь. И она осуществилась в 2021 году.

Каран: Я точно знаю, какой вкусной может быть индийская кухня, каков на самом деле вкус индийской самосы и чая масала. И мне было так обидно, что этот вкус настоящей Индии здесь, в Минске, неизвестен. Индийская кухня – это то, что я люблю и знаю. С самого первого приезда у меня была мечта открыть в Минске индийское кафе или ресторан. Сначала рано было этим заниматься, а потом мы были поглощены развитием Индийского культурного центра, который открылся в 2017 году. Но всегда в моей голове было, что я когда-нибудь осуществлю эту мечту. И в самый разгар эпидемии ковида, когда много людей болело, когда рейсы отменяли и страны закрывали границы, я понял: время пришло, больше нельзя откладывать мечту на потом.



Красота снаружи – гармония внутри!



Почувствуйте себя моложе на 5 лет за одну процедуру!

Это возможно в медицинском центре ТОП уровня DoctorFace ("Докторфейс").

У нас более 10000 кейсов прекрасных преображений

- лазерное омоложение на диодном двухволновом лазере Mediostar Monolith (Медиостар Монолит)
- процедура «на выход» Geneo+ (Генео) - выгляди безупречно перед важным событием
- безоперационная подтяжка лица на платформе ResurFX (Ресерфикс)
- аналог пластической хирургии - смас-лифтинг на аппарате Ультраформер 3

Процедуры не имеют периода реабилитации. Ощутимый заметный результат после одного сеанса

Только до конца февраля по промокоду «OnAir» получаете выгоду 20% на первый сеанс любой аппаратной процедуры.



Самое главное для нас — слышать от наших клиентов, как у Вас хорошо и как хочется сюда возвращаться. Это дорогого стоит.

Будьте здоровы и счастливы!
Ваш DoctorFace ❤️

Трацевская Елена Николаевна
Основатель центра

📍 Минск, ул. Раковская 25/2

☎ +375 29 118 89 89

🌐 doctorface.by

📷 @doctorface.minsk

ООО «Доктор фейс»
УНП 193444014





Это было спонтанное решение: в то время, когда многие закрывались, мы открыли ресторан. Сегодня у нас работают три повара-индийца, которые готовят по моим рецептам, потому что для меня главное — чтобы гостям было так же вкусно, как вкусно мне. Мы предлагаем блюда в традиционном для северной части Индии исполнении: так готовят в Дели и Пенджабе.

Ольга: Каран сам и гурман, и кулинар: он и любит поесть вкусно, и готовит вкусно. И скрывать эту его суперспособность от людей мы больше не могли! (Смеется.) Поэтому в Индийском культурном центре активно развиваем линейку его кулинарных мастер-классов.

Каран: Первыми были мои семинары по специям и чаю масала. Я провел их на русском языке и, наверное, никогда не забуду это чувство: я был весь мокрый! Сегодня у нас в программе есть и большие мастер-классы, на которых мы готовим сразу четыре блюда: лепешки, рис, блюдо из овощей и сладости. В Индии такой комплект называется тхали. Есть мастер-класс отдельно по лепешкам, самосе и сладостям. Я очень хочу провести занятие по знакомству с нутовой мукой, которая очень полезна, но мало кто в Беларуси знает об этом универсальном и важном для здоровья продукте.

Ольга: Для нас важно, чтобы все индийские блюда можно было приготовить из доступных здесь продуктов. Нет смысла учить готовить в Беларуси блюда по экзотическим рецептам или заменяя ингредиенты. Мы хотим показать, что индийская кухня — это всегда яркий вкус, при этом несложный рецепт и доступные компоненты.

Из тех занятий в центре, что проводит Каран, неизменно популярен его семинар по специям. С него люди всегда уходят в состоянии «вау-эффекта». Мы берем простые привычные продукты, например кефир, добавляем порошок зиры — и вкус меняется. Готовим белорусскую картошку с индийскими специями, и люди удивляются, как по-новому звучит вкус привычных продуктов после встречи с индийскими пряностями.

Даже если у вас дома нет ничего, кроме набора специй и простых продуктов, а на подходе гости, вы сможете удивить их необычными вкусами блюд. С индийскими специями даже траву можно приготовить вкусно! Как-то на рынке в Индии мы купили лебеду (сорняк по нашим представлениям), и с добавлением специй из нее получилось очень вкусное блюдо!

Каран: Я очень хочу, чтобы люди начали использовать больше специй в своей жизни, ведь это очень полезно. Обычно в Беларуси при слове «специи» представляют соль и перец. Только остро и солено? Но в мире больше 100 специй! Они не только усиливают вкус, но и поддерживают здоровье.



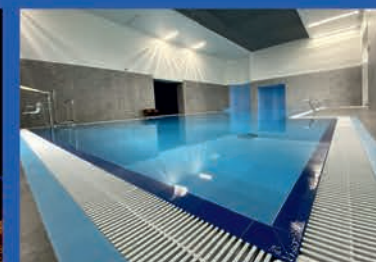
— Есть ли белорусское блюдо, вкус которого вам нравится?

Каран: Угадайте! (Смеется.) Конечно, драники! Сочетание горячего картофельного блина и холодной сметаны — это интересно. А если приготовить белорусские драники по-индийски, я бы добавил специи масала, немного чили, кинзы — и будет более сложный вкус. Мы даже думаем, не включить ли такое блюдо в меню ресторана «Масала»: думаю, оно вписалось бы. В индийской кухне есть нечто похожее — горячие лепешки с начинкой из картошки, которые едят с холодным йогуртом.

ВСЕГДА ВАМ РАДЫ!



- Система питания и размещения
- Проведение праздничных мероприятий, торжеств, корпоративов
- Тематические экскурсионные туры
- Загородный отдых



Беларус
турист
ГРУППА ОТЕЛЕЙ

Развитая сеть гостинично-ресторанных комплексов, оздоровительных баз отдыха, бюро экскурсий и путешествий во всех крупных городах Беларуси!



СЕЗОННЫЕ СКИДКИ КРУГЛЫЙ ГОД!

г. Минск, пр-т Победителей 19А
Тел. 375 17 338 98 98
www.belarustourist.by

ТЭУП «Беларустурист» УНП 100063405





— Вот уже пять лет Индийский культурный центр собирает под своей крышей всех, кому интересна Индия. По какому принципу вы выбираете активности, которые предлагаете гостям центра?

Ольга: Индия обладает особой магией сближать людей! Все, кто преподает у нас, когда-то сами пришли к нам в центр. Будучи в свадебном путешествии в Гоа, мы познакомились с минчанкой, которая рисует мехенди и помогла нам запустить Школу мехенди в центре. Первый мастер-класс, который мы провели, был по традиционной технике рисования Гонд. Его провела белорусская художница Наталья Богусевич, которая замужем за индийским художником. На курс хинди к нам пришла Лена Шимко, а сегодня она ведет у нас йогу и трансформационную игру «Лила». Еще одна студентка курса хинди, Наталья Земцова, проводит занятия по йоге для детей. Знаток индийских танцев Ирина Михалкович танцевала на нашей свадьбе, и сами индийцы удивлялись: она точно белоруска?! Про танцовщицу Надю Складенко мы узнали в индийском посольстве. Обе проводят у нас мастер-классы как по классическому индийскому танцу, так и по «болливуду». Мы долго искали преподавателя по Аюрведе, а в итоге занимавшаяся в центре Ирина Букач сама предложила провести семинар по этому направлению. Занятия по индийской кухне появились позже других, потому что мне пришлось долго уговаривать Карана. И теперь его мастер-классы по чаю масала и специям — неизменный хит!

Я люблю повторять, что если «Масала» — это место про еду, то центр — это место про людей. Все люди, что сюда приходят, — это наши люди. Они возвращаются, они остаются, они становятся друзьями и приводят своих друзей.



Задача Индийского культурного центра — открывать Индию для тех, кто еще в ней не был, кто хочет побольше узнать о древней культуре этой страны во всем ее многообразии. К нам приходят на одно мероприятие, еще на одно, еще — а потом человек загорается идеей лично узнать Индию и едет в свое первое путешествие по стране. И мы понимаем: наша миссия — влюбить в Индию — выполнена.

Каран: Сначала я не хотел заниматься организацией таких туров, так как это большая ответственность. Но приходившие в центр люди просили: «Поедете в Индию — возьмите нас собой! Покажите нам свою Индию!»

Ольга: Приятно осознавать, что недавно в путешествие с Караном отправились три человека, что были с ним в самой первой поездке в Индию! Мы всегда включаем что-то нетуристическое в основной маршрут: посещение индийской деревни, участие в свадьбе, визит в семью Карана. Чтобы люди увидели Индию такой, какая она есть. И нам с Караном очень приятно, что так же, как это было когда-то с нами, Индия влюбляет людей не только в себя, но и друг в друга: в одной из недавних поездок девушка из Беларуси познакомилась с индийцем, снова случилась любовь — и родилась еще одна семейная пара! •

НОВЫЙ HAVAL DARGO

ПОВОД ПРОЯВИТЬ
ХАРАКТЕР



В ЛИЗИНГ 0,01%



Полный привод 4WD
Мощный мотор 192 л.с.



8 режимов движения
Terrain Response



Камера 360°



Адаптивный
крюиз-контроль

+375 29 505-55-55

АВТОЦЕНТР НА МКАД

Минск, ул. Ваупшасова 55

ООО "Автоцентр на МКАД", УНП 193126788

HAVAL



«Я ВАСИНА. Я ДЕДА ГРИШИ. Я ПРАДЕДА ДАНИЛЫ»

Писательница, журналист, сценарист и блогер Оля Демидюк в 2017 году оставила стабильную офисную работу инженера-проектировщика, приехала в деревню детства Ушковицу подумать о дальнейшей жизни – а уехать обратно уже не смогла. Теперь она не просто живет в деревне, но и пишет о ней. В ее телеграм-канале с остроумным названием «Осторожно: Бог» без малого 10 000 подписчиков. Оля пишет о простых людях и, кроме того, вместе с мамой открыла в деревне семейный музей, где теперь устраивает праздники для деревенских детей.

Мария Котова

Фото: Татьяна Шидловская-Вашкевич, Мария Котова и из личного архива героини



Простыя людзі

В деревне мужики всегда знакомятся так: «А ты чья?»

Я отвечаю: «Васина».

Потому что здесь ты не живешь сам по себе. Ты обязательно часть чего-то большего. Ты обязательно чему-то принадлежишь.

В шкафу я нашла старинный молитвослов. Медленно листаю его серо-голубые страницы, чтобы выпуклые шершавые буквы вдруг не рассыпались от времени. Ему больше ста лет. А значит, его держал в руках не только мой дед, но и прадед. Становился с ним перед иконой, зажигал свечу и просил самых простых и самых важных вещей: здоровья и хлеба своему дому, семье. Сил, радости, веры.

Дышать воздухом этих страниц — это как взяться вместе со своим родом за руки, стоя плечом к плечу прочитать молитву.

Ты чья?

Я Васина. Я деда Гриши. Я прадеда Данилы.

За моей спиной есть невидимые силы, есть земля, есть дом, есть род. Я чувствую это кожей. И от этого расправляются плечи.

Здравствуй, лес. Здравствуй, дом. Здравствуй, я.

Эту запись в блоге Оля сделала 25 июля 2017 года — как только приехала в деревню, в родовой дом, после 10-летней жизни в Минске. А через четыре года в этот же день она скажет соседкам надеть нарядные блузки и приходить на открытие музея «Мой родны кут», который появился в столетнем доме ее прабабушки и прадедушки.

— Сейчас, оглядываясь назад, я искренне не понимаю, как мы смогли это осуществить!.. Но за полгода до создания музея мама подарила красивый блокнот ручной работы и сказала, что это будет нашей книгой отзывов. Ничего еще не было, мы сами не верили, что музей появится. Помню, что так маме и сказала: «Ну мам, кто его будет делать? У нас с тобой нет ни денег, ни времени, ни сил». А мама повторяла, что всё получится.

Дом-музей стоит рядом с домом, где сейчас живет Оля. Пробираясь через доски, инструменты, старую мебель, она представляла себе, как всё здесь оживет. Хотя вообще не понимала, с чего начать: дом уже давно стал хозпостройкой и завален хламом, в полу — дырки, в печи — трещины.

— В итоге музей мы сделали буквально за два месяца. Было трудно, мы ничего не понимали в материалах, красках. Помню, как шпателем отдирала с потолка старую побелку и хотелось всё бросить — и шпатель, и свою мечту. Как пыталась глиной залатать трещины в печи, а печь буквально сыпалась на глаза. В такие минуты я шла к портретам моих предков и говорила им: «Ну это же вы меня сюда позвали, помогите, а! Я больше не могу!» И вдруг находились и люди, и помощь. Мой друг отреставрировал печь за два дня и не взял оплаты. Другой знакомый почистил стены болгаркой. Помню ощущение счастья, когда я отмыла старый пол и впервые прошла по столетним доскам босиком. Я шла и как будто чувствовала неспешные шаги моей прабабушки. А когда, наконец, открыла заколоченное окно — дом сделал свой первый вдох, словно младенец, который только что пришел в мир.



Музейная экспозиция началась со старинного документа. Соседка тетя Валя, услышав про создание музея, тут же принесла желтую, хрупкую от времени бумагу, где было написано: «31 декабря 1898 года явились ко мне в нотариальную контору по улице Суворовской дворянин Кузьма Онацевич... и крестьяне Семен, Трофим, Филипп, Антон... с объявлением...»

— Крестьяне Семен, Трофим, Филипп, Антон — мои прапрадеды. Я перечитывала этот документ много раз. Для меня это поэзия самой высокой пробы. Я пытаюсь представить, как утром 31 декабря четыре брата проснулись, чтобы ехать покупать себе землю. Как они «явились»? Наверное, шел снег или даже вьюга. Они зашли, постучали валенками по половику, сняли шапки, варежками стряхнули с них снег... Как они «объявляли»? Кто говорил первым? Откуда у них были деньги? Как они вообще собрались вчетвером и это решили? Мне теперь хочется праздновать этот день всегда. Обнаружить новое семейное имя — это как будто ты дерево и у тебя вырос еще один корень. И теперь тебя не так сильно шатает ветер. Это даже не метафора, это реальные ощущения. Имена прапрадедов я теперь всегда ношу с собой. Я иду по дороге и мысленно их перебираю, словно рассматриваю старые бабушкины бусы из шкатулки: Семен, Трофим, Антон, Филипп, Даниил, Евдокия. Знал ли мой прапрадед Антон, что через 120 лет его праправнучка приедет в это «имение»?

Через два дня после открытия в семейный музей «Мой родны кут» приехал первый настоящий посетитель. Как оказалось, гостя провела юность в Ушковице. Правда, родительский дом давно продала и в родной деревне не была лет 10. Она стала рассказывать, что Ушковица ей постоянно снится: старые вишни, соседская груша, ромашковое поле в лесу, о котором писала сочинение в школе. Рассказывала, как они детьми придельывали к ботинкам палочки, будто это коньки, и катались по льду. А еще о том, что очень жалеет о продаже своего деревенского дома и что теперь ее главная мечта — вернуться сюда. Однажды она приехала на место своего дома, нашла там «клямку» с двери, крючок, кусочек кирпича, завернула в тряпочку и привезла домой. И попросила сына не выбрасывать, пока она не умрет.

— Наша гостя ехала в Брест из другого города и решила проехать по дороге, которой ходила в детстве. Подъехала и к нашему дому. А мы ей говорим: «У нас тут музей». Она в ответ: «Так мы в этом доме с Маруськой бегали, с этой печи ели кашу, здесь играли в шахматы!..» Когда Елена уезжала, то накопала ведро земли и взяла с собой. А я думаю вот о чем: какой же я счастливый человек, что однажды доверилась Богу! Что у меня есть и клямка, и крючок, и земля — не в ведрке, а под моими ногами. Что я живу там, где мои душа и сердце. Что у меня есть мой родны кут.



Мой родны кут

Однажды к Оле в деревню внезапно нагрянул давний знакомый, с которым они не виделись долгое время. Вообще Оля любит уединение и не терпит, когда к ней приезжают без предупреждения. Но в этот раз она даже не злилась, а только недоумевала, как же он нашел ее дом. «А я просто спросил, где живет писательница, и мне рассказали».

На самом деле Оля не только «писательница», но еще и сценарист, журналист и довольно известный в узких кругах блогер. В комментариях в Олином блоге люди чаще всего пишут, что плачут от ее текстов. А еще — что ее слова, живые, трепетные и пронзительные, проникают в самые заброшенные уголки души и заполняют их светом и надеждой. К слову, в блоге Оля принципиально не размещает рекламу, поэтому никакой прибыли он не приносит.

Одна из серий, которая особенно полюбилась читателям блога, — «Простыя людзі», которую Оля создает вместе со своей близкой подругой и фотографом Татьяной Шидловской-Вашкевич. Этот проект превратился в экспедиции по глуши в поисках пожилых деревенских людей.

— «Простыя людзі» — моя самая большая любовь. Эти глаза, руки, морщинки — простота, красота и жизнь. Каждая серия нашего маленького проекта любимая, но чаще всего мы говорим о тех, о ком никто, кроме нас, не расскажет. «Далеко от больших городов, там, где нет дорогих бутиков, там другие люди живут, о которых совсем не поют...» В таких людях я чувствовала какую-то необъяснимую внутреннюю силу и хотела разузнать, в чем же она заключается.

Оля убеждена, что таких героев нельзя найти специально, они просто случаются или дарятся. А встреча происходит, скажем, на деревенской улице, когда ты едешь куда-то по своим делам и думать не думаешь ни о каких героях. К сожалению, серии проекта выходят все реже. Проект некоммерческий, а временных и физических затрат требует довольно много. Но отклики людей не дают останавливаться, и, несмотря ни на что, он продолжается.

— Каждый из наших героев прошел через немыслимые испытания: войну, плен, детдомы, голод, бедность, отъем земли, тяжелый труд, болезни и смерть близких, детей. Но вот человек сидит перед тобой, улыбается, угощает своей картошечкой, а ты чувствуешь только любовь. Никакого ропота, осуждения, злости, ненависти. Иногда мне кажется, что эта их сверхъестественная способность любить как раз и выкристаллизовалась благодаря испытаниям. Но окончательного ответа я все еще не нашла. Наверное, в том числе и поэтому мне по-прежнему интересно заниматься проектом.



Бабушка Жена: «Самое сложное? Вся моя жизнь была сложная. Двоих детей похоронили. Сын повесился, а дочка в аварию попала. Вот такая беда у нас случилась. Я думала, не переживу. А куда деваться? Мусишь жыты. Я после смерти детей больше ни разу не пела. Перестала. Не могу вообще. Любовь — это надо чтоб в душе было всё то же самое. Чтоб вся душа была вместе. Совместно. Он меня спас. Там, в России, надо мной хотел насмеяться один, а он его отогнал. И мы с ним познакомились, и друженько, друженько... Мы жили душа в душу. Мы считали и себя, и детей одним словом.



Бал цветов, насекомых и овощей

Этим летом в Ушковицу приезжал молодой журналист-практикант из местной газеты, чтобы расспросить Олину маму, Наталью Дмитриевну, про праздники, которые они устраивают для деревенских детей. И мама рассказывала, как девочка Маша три дня обещала прийти в новых туфлях, а туфли оказались очень большими, и тогда она подложила в них салфетки и все равно пришла. Как Егор-комарик уехал в город на медкомиссию, а затем мчал на велосипеде из города 15 км. И как все удивляются, что Наталья Дмитриевна тратит столько времени, чтобы возиться с чужими детьми, разучивает с ними стихи и песенки, угощает бутербродами с колбасой и на свою пенсию покупает нарядные платья, ленты, бусины и мастерит костюмы.

Для местных детей каждый такой праздник — значимое событие. У них ведь нет под боком торговых маркетов, парков, центров развития, еще вот и туфли с салфетками...

— Прошлой зимой мама лежала в больнице с ковидом. Наверное, за всю жизнь она не была в таком тяжелом состоянии. Это было очень темное время для нашей семьи. По телефону отвечала только: «Мне плохо, не могу говорить». И бросала трубку. Еще в самые первые дни я передала ей книгу с запиской: «Мама, поправляйся скорее. Мы будем с тобой заниматься музеем и делать праздники в деревне». Выйдя из больницы, мама рассказала, что как только ей становилось легче, она брала кусочки бумаги, салфетки и придумывала праздник. Из чего будет костюм лягушки? Кого можно позвать на роль? Эти ее планы дарили ей надежду и веру. Эти кусочки бумаги вытягивали ее к свету. Я была уверена, что мама прочла мою записку и поэтому стала так придумывать. А она говорит: «Олечка, я даже не открыла ни разу твою книгу! У меня не было на это сил».



Олина мама всю жизнь проработала воспитателем. И это как раз тот случай, когда работа является служением и призванием. После больницы Наталья Дмитриевна пошла по деревне собирать детей для участия в празднике. Часть костюмов покупала в секонд-хенде, часть — шила у знакомых. Она даже позвала музыкального педагога Татьяну, которая под аккомпанемент баяна разучивала с детьми танцы и песни. На каждое выступление приходили соседи и родители артистов. После — обязательное застолье с песнями. Олина любимая — «Не прадаецца хата бацькоў».

— Я чувствую, что все происходящее в деревне — и моя жизнь, и музей, и эти праздники — это особый замысел Бога, порученное дело, которое меняет наш маленький мир к лучшему. Сейчас очень многие люди запутались, где правда, где ложь, где свет, где тьма, добро и зло. Полная растерянность в лавине новостей и мнений. И когда вдруг я сама запутываюсь или сомневаюсь, то напоминаю себе, что в моей жизни есть дела, которые совершенно точно ведут к добру и свету. За них и нужно держаться. Я точно знаю: когда мама шьет костюм василька или кукурузы и одевает деревенских детей в эти костюмы, и они выходят к нам на полянку, поют песенки и рассказывают стишки, а им аплодируют наши соседи — в эти моменты мы на стороне добра и света. То есть то, что случилось летом, — это не просто деревенский праздник насекомых, овощей и цветов — это праздник жизни. И веры.

«Совпадать с собой по краям»

— Меня часто спрашивают, как найти себя, свое место, свое дело. Если кратко: решиться поменять жизнь, сидеть без денег, страдать, молиться, слушать советы, как жить, страдать, сидеть без денег, верить, не верить, молиться, сидеть без денег, начать делать то, что хочется, но все равно сидеть без денег. Слушать советы. Верить, верить, верить. Делать то, что хочется и уже получается. И уже за деньги. Верить. Делать только то, что хочется, даже если предлагают большие деньги за то, что не хочется. Жить свою жизнь.

Вечером в Олином доме особенно уютно. В печи потрескивает огонь. Пес по имени Балбес калачиком свернулся на вязаном коврик. Рыжий и полосатый коты по очереди моют друг друга. Горят свечи. В глиняном заварнике распускается травяной чай. Выйдешь вечером с чашкой такого чая на крыльцо, укутаешься в теплый свитер и наблюдаешь, как на фоне желтого заката чернеют деревья и треугольные крыши домов. Лают собаки. Во дворе соседнего дома горит костер. Этот маленький, отдельный от большого мира мир, огораживает и заслоняет собой, как натруженная и теплая бабушкина ладонь.



— Я никогда не мечтала жить в деревне. Жила в Минске столичной жизнью, встречалась с друзьями, ходила в кафе, кино и на концерты, путешествовала. Я приехала сюда просто побыть какое-то время, выдохнуть, прийти в себя и подумать, что мне делать дальше. И тут важно понимать, что я в принципе свою жизнь строю по принципу «а есть ли на это воля Бога, смогу ли я этим как-то послужить Богу и людям?». Вот на эти вопросы я отвечаю, а не «где мне будет комфортно», «где заработаю больше денег», «где буду успешнее». И вот приехав в деревню, как я тогда думала, на время, я почувствовала внутри себя тихую уверенность: я дома. Я почувствовала, что мое место здесь и все будет хорошо. Хотя тогда спорила сама с собой: «Как же будет все хорошо, если даже работать негде?» Ответов не было долго.

Но постепенно все налаживалось. Очень быстро я познакомилась с прекрасными людьми нашего города, которые делают его лучше и занимаются своими проектами. Мне предложили преподавать в воскресной школе при монастыре в Кобрине, стали появляться удаленные подработки.

То есть моя жизнь в деревне — это не столько потому что я люблю деревню, а потому, что меня сюда поставил Бог. Он сказал «сиди здесь». И именно поэтому здесь я ощущаю полное согласие с собой. У писательницы Оли Примаченко есть такая фраза: «Когда ты совпадаешь с собой по краям». Вот именно так я и совпадаю — моя душа на своем месте. И только это чувство помогало мне преодолеть все трудности. Например, с транспортом. К слову, они есть и сейчас: у меня нет машины, и порой бывает сложно закупиться продуктами, кормом для животных, добраться до работы в Минске. В доме долго не было воды, только через два года папа пробил скважину. Туалет до сих пор на улице. В деревне надо очень много работать. Как мой папа говорит: «Песни про деревню любят петь все, а работать мало кто хочет». Опять-таки это просто Божья милость, что живы мои родители и помогают с огородом, полями, дровами. У меня сейчас так, и я им безгранично благодарна.

Только если ты действительно чувствуешь, что это твой путь, что ты дома, тогда можно дерзать. Но без веры я бы точно не справилась никак. Это вообще такой путь, который я никому не советую. И одновременно это такой путь, который я советую всем. ●

ОТ ЧИСТОЙ ДУШИ, С БЕЛОРУССКОЙ ЗЕМЛИ!

БЕЛОРУССКИЙ

www.kristal.by

УМЕРЕННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



«ИЗ ТЕНТА МОЖНО СШИТЬ ЧТО УГОДНО!»

Артуру Дубовику всего 25 лет, а он уже является создателем, пожалуй, самого необычного белорусского бренда Iriskin. Дав своему делу имя персонажа из сериала «Все ненавидят Крису», занимавшегося перепродажей старых вещей, за два года Артур прошел путь от переработки вещей до создания технологичных моделей из вторичных материалов: рекламных баннеров и обрезков тентов, сеток от батутной арены, переплавленных пластиковых шариков и полиэтиленовых пакетов. А из упаковки от вашего любимого кофе сошьет эксклюзивную обложку для паспорта или стильную косметичку! OnAir поговорил с Артуром о самых невероятных превращениях старых вещей в новые.

Настасья Костюкович
Фото: Алексей Смольский, личный архив героя
Больше о проекте на @iriskin.ecolab и @iriskin.ice

— Еще подростком я увлекся уличными танцами и через них пришел к знакомству со всей хип-хоп-культурой. Одной из важных ее составляющих является уличная мода, стиль. Я видел в клипах, как одеваются представители хип-хоп-культуры, и вдохновлялся этим, отыскивая стильные вещи в минских секундах-хендах. Мне всегда нравился сам процесс поиска необычных модных вещей, которые к тому же были только у меня и ни у кого больше. Попутно я научился разбираться в материалах, отличать ткани на ощупь, знал, какие как поведут себя в носке. Я собственными глазами увидел и изучил многообразие фасонов и фурнитуры, техники кроя. Даже начал брать заказы от друзей — искал для них какую-то эксклюзивную вещь в секунде: мне нравился процесс, и у меня правда получалось находить сокровища в этой горе вещей. Именно любовь к модной одежде привела меня к мысли: а что, если попробовать сшить что-то самому? Я изначально планировал перешивать свои находки из секундов, чтобы не покупать материалы. Я ведь мог найти там старые ненужные вещи из ультрасовременных материалов, купить их за копейки и переделать в новые. Так что сперва у меня не было сверхидеи спасения мира от старых вещей — просто желание делать что-то свое, в том понимании моды и стиля, какие сформировались у меня. Хотел начать с пошива бандан — стильный и простой аксессуар. Но потом на модном маркете «Орен Шкаф» познакомился с девушкой, которая шила шоперы. И понял, что как раз они станут отличным стартом для моего бренда.

Первые шоперы, которые мы отшили, тоже поначалу не были «эко». Но вскоре я пришел к пониманию, что было бы банально шить их из обычных материалов, которые недолговечны в носке. Мне ведь изначально хотелось создавать то, что будет служить долго. Я начал искать подходящие материалы, чтобы создать шоперы своей мечты. Понимал, что, если ездить закупать материалы за границей, это потребует вложений, и цена такой вещи будет высокой. И на помощь опять пришли секунды.

[Первый же эксперимент получился удачным: я купил старый гидрокостюм и поношенную байку Levi's, в которой была рабочая качественная молния. Так случился мой первый upcycling опыт — сшитый мной чехол для ноутбука: технологичная и надежная вещь. Вот ее я никогда, ни за какие деньги не продам.]

Она своего рода талисман и напоминание о том, с чего все начиналось. И первая вещь, созданная по принципу «всё из ничего», ставшим частью философии моего бренда.

— А когда в этой философии появилась эко-идея?

— Думаю, после моего знакомства с Александром Бевзом, создателем экоинициативы Plogging Belarus. Я поделился с ним идеей шить одежду из переработанных материалов, например, как это делает шведский бренд Patagonia. Они используют полотно, созданное из искусственных нитей, полученных путем переработки пластиковых бутылок. Из такой ткани они шьют спортивные свитера и флисы. И у меня появилась мечта: организовать свой маленький цех, где будет чудо-станок, в который я буду бросать пластиковые бутылки, а на выходе получать технологичную экопряжу, из которой можно шить стильные майки. Но такие аппараты стоят под 30-40 тысяч долларов. Есть китайские аналоги, но тоже недешевые.

Когда я поделился своей мечтой с Александром, он предложил начать с чего-то более реального. Например, попробовать шить чехлы для сноубордов (а сам он работает инструктором по сноубордингу) из вторичных материалов. Спрос на такой товар есть, а использование вторичных материалов может удешевить товар. Именно Саша предложил тогда попробовать шить чехлы из старых рекламных баннеров. Я думал, он слышал о таком опыте, что кто-то где-то уже так делает. Но каково было мое удивление, когда я погуглил и узнал, что никто ничего подобного никогда не делал. Никто не шьет чехлы из полотен бигбордов! И я загорелся. Так появился первый чехол для сноуборда, сшитый из рекламного баннера.

— Помните, какой это был баннер?

— О, первый свой баннер я довольно долго искал. Обзванивал рекламные агентства с вопросом: может быть есть у вас старый ненужный баннер, который вы можете мне отдать? Все отвечали: нет, нет, нет! И только в одном агентстве мне предложили выкупить старое полотно. С этим куском я начал экспериментировать, создавая чехол для сноуборда. В него пошло все, что было под рукой: мой ремень, подкладка от старого чехла, поролон от бытовой техники.

А самый первый баннер, что превратился в шопер, был от сети секонд-хендов «Мода Макс». Моя подруга работала там и договорилась, чтобы мне выделили полотно. Когда я показал руководству сети, что из подаренного мне баннера получилось сшить прочные шоперы, оно заинтересовалось и предложило мне коллаборацию: я шью из баннеров с символикой «Мода Макс» шоперы, а они продают их в своих магазинах. Часть прибыли шла на поддержку природоохранной организации. Это был мой первый опыт работы не только с розничными заказчиками, но и с компаниями. Подобную коллаборацию я реализую с сетью кофеен Соfix и пиццерий Domino's Pizza, для сотрудников которых мы отшили партию шоперов из материала их фирменных баннеров и упаковок от кофе. И знаете, постепенное создание такого фирменного экомаркера стало одним из важных направлений бренда.



— Как дела с дальнейшим поиском материалов?

— Материалы я ищу повсюду: обзваниваю агентства и организации, у которых могут быть ненужные рекламные баннеры. Прошу на предприятиях обрезки тентов. Почти всегда наш диалог звучит подобным образом: «У вас есть обрезки материалов, которые вам не нужны? Можно я приеду и заберу?» — «Вам нужен мусор!? Ну, забирайте!» Со временем я вышел на контакт с Центром экологических решений, и он передавал мне какие-то материалы. Кроме того, я делал посты в Instagram с просьбой отдавать мне баннеры и приносить пластиковые пакеты. Отклик простых людей всегда был очень душевный и вдохновляющий! Мне привозят фурнитуру, поролон, молнии, карабины. Периодически в своем профиле @iriskin.ecolab я объявляю такой клич. Но на данный момент сбор материалов закрыт: пластиковых пакетов мне точно хватит надолго! (Смеется.) Методом экспериментов я пришел к выводу, что самый удачный для пошива рюкзаков, шоперов и чехлов материал — это тент. И мне посчастливилось найти единомышленников среди сотрудников батутной арены Него Park. Оказалось, у них есть все, что мне нужно: обрезки тента, куски батутной сетки и поломанные пластиковые шарики. Из батутной сетки я придумал делать очень интересные вещи и целую линейку новых изделий скоро представлю.

[«Тент — самое удачное мое открытие: он износостойкий, выдерживает высокие и низкие температуры, хорошо держит форму и при этом эластичный. Из него можно шить что угодно! А из баннеров неплохо получаются кошельки, чехлы для ноутбуков. У баннера меньшая плотность, он легче ломается и гнется, поэтому приходится придумывать такую конструкцию, чтобы в модели было как можно меньше швов и загибов»]

НАСТОЯЩИЙ ФРАНЦУЗСКИЙ РЕСТОРАН

В ЦЕНТРЕ МИНСКА



Le Gosse

пн.-пт. 8-23 | сб.-вс. 10-23

Новое меню
и Новогоднее
предложение
от Антона
Немировича



Комплимент
в виде бокала
французского
вишнёвого сидра
по кодовому
слову "гусь"



legosscafe

+375 (29) 618-06-18
Минск, пл.Свободы 13/2

ООО "Фэмили Китчен" УНП 192701178

— **Кто занимается разработкой моделей и их пошивом?**
— Модель всегда придумываю я — то, какой она будет по стилю и функционалу. А дальше мне часто помогают советом много хороших талантливых людей, которые рядом со мной и поддерживают всячески мое дело. Среди них есть и конструкторы, которые могут мою задумку подредактировать. Два года назад, когда начинался бренд Iriskin, мне самому пришлось впервые сесть за швейную машинку: одолжил ее у мамы и попробовал шить сам. Признаться, гений шитья во мне не проснулся в одночасье, и все навыки я получал опытным путем. (Смеется.)

— **А есть у вас самая любимая модель, которой гордитесь?**
— Все изделия, что произведены их переработанных пластиковых пакетов, — однозначно моя гордость! Еще люблю наши борсетки и чехлы для ноутбуков — мне кажется, у нас они отлично получаются. А если говорить о том, что самое креативное в Iriskin, то это, пожалуй, вещи, сшитые из упаковок для кофе.



— **А что из них можно сделать?**
— Да что угодно! Чехол для ноутбука, косметичку, борсетку, обложку для паспорта, картхолдер. Это то, что мы уже делаем, но можно много чего еще придумать. Иногда идеи приходят от самих клиентов, так было и с кофе: мне написала креативный директор сети кофеен «Инклюзивный бариста», что у них остаются пакеты от упаковок кофе. «Может, вы сможете из них что-то сделать?» В итоге появилась первая борсетка из упаковки от кофе. Сам бы я, возможно, до этого не додумался! И вот с этого «а давайте попробуем» начинаются многие новые идеи и модели.

— **С недавних пор у бренда появилась линия iriskin.ice. Как вы пришли к созданию украшений из пластиковых пакетов?**
— У меня есть специальный термопресс, с помощью которого можно переплавлять пластик.

[Как-то я запек в нем сломанные пластиковые шарики и пакеты, получился разноцветный пластиковый поднос. Я вертел его в руках и думал, как можно такой материал использовать? Делать подносы или подставки под горячее? Но мне интереснее мода. И пришла идея, что если делать тонкие пласты такой массы и вырезать из нее небольшие геометрические формы, то получатся красивые футуристические украшения.]

Я нашел грузинский бренд, который делает аналогичные изделия, и убедился, что это красиво и возможно. Результат меня очень порадовал! Получились очень прочные и при этом легкие изделия.





ras al khaimah
tourism development authority

«В изгибах логотипа RAKashida представлены три ключевых природных элемента и основных ценностей эмирата: море с размеренными волнами, пустыня с волнистыми дюнами и горы с величественными пиками. Представьте, что ваше путешествие в Рас-эль-Хайму начинается с побережья - пляжного отдыха, продолжается в таинственной пустыне, где гости знакомятся с культурой эмирата, а затем перемещается в горы, где можно заняться скалолазанием или прокатиться на самом длинном в мире зиплайне», – говорит Раки Филиппс, генеральный директор Департамента по развитию туризма эмирата Рас-эль-Хайма, ОАЭ.



Туристические услуги | Авиабилеты | Визовая поддержка

РАКашида ООО "Туроператор "ВОЯЖТУР" УНП 193126310
Рас-эль-Хайма
Департамент по развитию туризма эмирата

туристический оператор
ВОЯЖТУР

vtour.by +375 29 605 55 99

г. Минск, ул. Белорусская, 15

  @vtour_by



— И, как мне кажется, уникальные, потому что невозможно повторить узор, который получится в результате плавления пластика — двух одинаковых украшений точно не будет!

— Неповторимость — слово, которое применимо ко всем изделиям Iriskin. В работе с вторичными материалами очень много спонтанности и поля для творчества. Это и интересно, и сложно: до меня ведь никто не шил рюкзаки из баннеров. Я не знаю наперед, как себя поведет материал, что он позволит сделать, а что нет. Это всегда эксперимент! Те же пластиковые пакеты никогда не переплавятся именно так, как я этого хочу, это всегда будет сюрприз. Я открываю термопресс, и всякий раз меня удивляет то, что я вижу. Это всегда «вау!».

Когда однажды я вот так открыл термопресс и увидел результат — это было настолько красиво, что в голове мелькнула мысль: а ведь это похоже на абстрактную живопись! Я начал пробовать выкладывать пакеты так, чтобы получались те узоры и та цветовая гамма, которую мне хотелось бы получить в итоге. И это уже не просто новый материал, а произведение искусства, полученное из вторичной переработки, абстрактная картина, которую можно повесить в рамке на стену. Что я и сделал: у меня на стене такая картина уже висит.



— Слушая вас, стало любопытно узнать, кем вы мечтали стать в детстве?

— Археологом. (Смеется.) И это занятие, как мне кажется, во многом перекликается с моим увлечением секонд-хендами: такой же поиск сокровищ в залежах. Тот же азарт и желание найти что-то важное среди ничего. Получается, что этот «археологический азарт» перерос в моей жизни в стремление создавать. Когда, казалось бы, никому не нужная вещь или материал, который готовы были выбросить на свалку, становится новой вещью, тем самым сокровищем, которое кроме меня никто не смог разглядеть. ●

Икона стиля, пудра с сатиновым финишем, сонце, сияние, жидкие тени для век, поцелуй меня снова, корейский секрет, плампер для губ, тональный крем для лица и тела 24 часа защита, необходимый



RELOUIS

БЕЛОРУССКАЯ КОСМЕТИКА С ИТАЛЬЯНСКОЙ ДУШОЙ

ВСЕ для твоей КРАСОТЫ

ПРАЗДНИКИ НЕ ЗА ГОРАМИ:

4 ПРИЧИНЫ ПОРАДОВАТЬ СЕБЯ И БЛИЗКИХ КОСМЕТИКОЙ RELOUIS

сделать красивый подарок 1

Быюти-бокс с косметикой, которая подходит на все случаи жизни, — отличная возможность порадовать женщину любого возраста. Смело собирайте подарочные наборы маме, сестре, подруге! Несомненные хиты — помада для губ стойкая матовая PARADISO RELOUIS, тушь для ресниц TOUCHÉ СУПЕРОБЪЕМ И РАЗДЕЛЕНИЕ, пудра компактная RELOUIS PRO ICON LOOK SATIN FACE POWDER.



собраться на праздничную вечеринку 2

Палетка для лица PARADISO RELOUIS SUN, жидкие сияющие тени RELOUIS PRO SPARKLE LIQUID EYESHADOW, гель-тint для губ KISS ME AGAIN с сочными оттенками — для создания яркого образа.



быстро прийти в себя после активных выходных 3

Восстановит кожу после любой вечеринки — двухфазное увлажняющее масло KOREAN SECRET. Быстро впитывается, насыщает кожу влагой и приводит в тонус.



взять в отпуск или путешествие 4

И на пляже, и на заснеженных вершинах вам точно понадобится крем для лица с SPF — RELOUIS PRO FACE&BODY FOUNDATION 24H SPF30 — флюид, который не сушит кожу, не скатывается, не забивает поры и фиксируется на весь день. А для эффекта гладких, увлажненных, напитанных губ возьмите в путешествие плампер COOL ADDICTION LIP PLUMPER — must have на все случаи жизни.



ООО «Релуи Бел» УНП 100417087



reloUIS.by

С любовью, RELOUIS



«А ВЕДЬ У НИХ ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЕ МОРДЫ!»

Вот уже больше 10 лет Ирина Прилукова создает милейших зайцев. Стиль ее авторских игрушек очень узнаваем, при этом двух одинаковых зайцев вам не найти: питомцы мастерской «Зайцы в дом» отличаются не только нарядами, но и характером – у каждого свой. И каждый обязательно найдет того единственного своего человека, с которым продолжит путь. По самым общим подсчетам за эти годы Ирина сшила около 2 500 зайцев, которые расселились по всей планете. Трудно сейчас поверить, но эта светлая история началась с несчастного случая: падения с трехметровой лестницы и тяжелой травмы, приковавшей Ирину к постели.



Настасья Костюкович

Фото: Алексей Казнадей, архив героини

– Вы еще помните, зачем тогда полезли на чердак?

– Мне нужно было непременно достать Оксфордский словарь! Сын собирался поступать в вуз, и дополнительным экзаменом мог быть английский язык. А учил он в школе немецкий, английский шел вторым иностранным. Поскольку до поступления было еще целое лето, я решила, что срочно нужно достать словарь, срочно нанять репетитора, срочно подтянуть язык... Признаться, еще до этого рокового падения у меня было чувство, что я куда-то на таких скоростях несусь и что-то может случиться. Так что не говорите, что вас не предупреждали: всегда предупреждают, важно услышать и правильно трактовать знаки.

– Я не раз слышала, что болезни и несчастные случаи – это на самом деле вовремя данный урок и единственный способ остановить нас, дать время подумать, в верном ли направлении идем по жизни...

– В рамках этой философии мой вариант полной и неизбежной трансформации выглядит ну просто образцово-показательным! (Смеется.) Я ведь тогда не только упала с лестницы и получила трехступенчатый перелом. Подключилась еще и странная лихорадка, которая с большим трудом поддавалась лечению. Так что я почти год пролежала в постели. За это время моя дочь окончила институт, старший сын поступил в вуз, а младший окончил первый класс. Я вынуждена была пропустить и выпускной сына, и выпускной дочери. И, по большому счету, оказалось, что мое присутствие там не так уж жизненно важно, как казалось раньше.

Но уже через год после этого падения с лестницы я участвовала в выставке работ ремесленников «Чароўны Млын» с первой партией собственноручно сшитых зайцев.



– Почему именно зайцы стали вашими героями?

– Я не знаю! Я ведь совершенно равнодушна в обычной жизни к живым зайцам. Только уже когда стала свой бренд разрабатывать, то прочла, что заяц символизирует молодого активного человека. Это животное – символ успешности, благополучия. Пара зайцев символизирует плодovitость, изобилие. Но это я уже потом специально узнавала. А тогда лежать год в постели мне было просто жутко скучно. Я сложила несколько огромных оригами, начала плести из бисера, вышла крестом картины. И начала шить игрушки. Поначалу это были куклы-тильды. Но дело в том, что я не сторонник кукол дома. Любая кукла – это сущность, и чем дольше я живу, тем больше в этом убеждаюсь. А примитивные игрушки хороши своей нейтральностью: с ними можно играть, а можно просто поставить и любоваться. Мои зайцы – универсальные проводники в детство, проводники в сказку, игру, что очень полезно и взрослым людям. К тому же оказалось, что такую игрушку можно сшить, ничего специально не покупая. Для нее сойдут старая наволочка, джинсы, свитер, лоскут от платья. Все это было под руками, из всего этого рождались мои первые зайцы. Тут-то и пришло время подаренной когда-то мужем швейной машинки, которая давно стояла без дела.

— Самый первый заяц сохранился?

— Знаете, меня всегда тешило и радовало: всё, что я шью, сразу продается или дарится. Не поверите, но дома у меня ни одного зайца нет! Самых первых я раздала друзьям. Потом на меня вышел магазин в Борисове — и стал тем местом, где всегда можно было купить что-то из моей коллекции работ. У меня хранятся фотографии первых зайцев: они странные и смешные. Но когда я встречаю их в домах своих друзей, то вижу, что все они живы, все любимы и бережно хранимы.



— Как за эти 10 лет изменились ваши зайцы?

— Прямо очень сильно! И только в последние года три они начали по-настоящему нравиться мне самой. У меня инженерное образование, к искусству и композиции я имею опосредованное отношение через дочь, которая училась в художественной школе. Первые восемь лет у меня над столом висел специальный круг, по которому я сверяла правильные цветовые сочетания. Много лет я училась шить зайцев, экспериментировала, часто переделывала. И поняла, что у меня получается, только когда начала получать похвалы от людей, чье мнение мне важно: от мастеров-профессионалов и художников. А случилось это, когда у сшитых мною зайцев стали прорисовываться черты характера на мордочках.

» Одним из самых приятных комплиментов для меня были слова мужчины, который, посмотрев на мои работы, сказал: «А ведь у них интеллигентные морды!» Как же долго я шла к тому, чтобы это была не просто треугольная форма головы и пара глаз на ней.

Вот этот заяц — хулиган, а этот — из хорошей семьи, эта зайка — скромница, а эта — задавака. Отдельное удовольствие — когда люди выбирают себе зайца, в котором находят свои черты. Это чудо и магия, когда в какой-то момент я вышла на такой уровень мастерства, что у меня стали получаться зайцы, в которых люди начали узнавать себя. Они не просто смотрят на милые игрушки — они себя в них видят! У меня даже есть галерея фотографий моих покупателей с зайцами. Смотришь и понимаешь: ну не мог этот человек другого зайца купить.



— А на вас саму ваши зайцы чем-то похожи?

— Знаете, долгое время я шила работы в паре с дочерью моей подруги. Мне было 45 лет, ей 25. Хотя мы шили зайцев по одной выкройке, мы ни разу не были друг другу конкурентами. У нее получались зайцы-деточки: милые, с розовыми щечками. Мои зайцы всегда были взрослые и образованные. И когда мне сделали тот самый комплимент, что у моих игрушек интеллигентные морды, я ответила: «Спасибо! Я делаю их, глядя на себя». Я уверена: всё, что выходит из-под рук мастера, является отражением его самого, его сути. Это похоже на то, как мы интуитивно собак выбираем, похожих на себя. Потому что, как ни крути, самое красивое для нас — собственное отражение в зеркале. В случае с ремесленниками и теми, кто покупает сделанные их руками работы, стопроцентно срабатывает «закон притяжения»: к тебе приходят только люди, близкие по духу. Поэтому я всегда говорю молодым мастерицам, что не стоит расстраиваться, если человек прошел мимо твоих работ и ничего не купил — это просто не твой человек. Твой обязательно тебя найдет!

Помню, была вторая моя ярмарка: довольно людное пространство, в котором за все дни мимо нас, ремесленников, всего пара человек пробежала. Я решила не дожидаться конца ярмарки и уже грузила вещи в машину, когда ко мне подошел молодой человек: «Как? Вы уже уезжаете? Я видел у вас зайцев!» Ему нужна была пара зайцев на подарок, но в итоге этот парень стал моим постоянным заказчиком на несколько лет: много работ покупал сам, к тому же от него ко мне пришел с десятком клиентов. А появился он в тот самый момент, когда я уже думала, что никому мои зайцы не нужны. Сегодня я чаще всего возвращаюсь с ярмарки с пустым чемоданом и несколькими заказами наперед. А еще завела традицию: непременно дарить одного зайца тому, кто очень его хочет, но не может купить. А в обмен я получаю потрясающую историю жизни или мне приносят жареные домашние пирожки, ведро спелой клубники с дачи. Это всегда очень трогательный обмен.



— А как вы узнаете в толпе того человека, кому будет подарен этот заветный заяц?

— Это всегда очевидно!

» Помню, на уличной ярмарке ко мне подошла девочка с зажатыми в руке монетками: «Сколько стоит зайчик?» Он стоил в три раза больше, чем было у нее в кулачке. А позади ехидно ухмылялся папа: «Вот видишь, я же говорил, что тебе не хватит!» В эту минуту я поняла, что моя миссия на земле — дать заветный кусочек счастья этому ребенку.

Или старушке, которая хвалит мое мастерство, не может выпустить зайца из рук, но он ей не по карману. И тогда я говорю: «Примите его от меня в подарок. Пусть этот зайка будет радовать вас и помогать в жизни».



— Где сегодня живут ваши зайцы?

— По всей планете: в Японии и Новой Зеландии, в Аргентине и Калифорнии. В канун Нового года один заяц улетел в Австралию, и уже днем 31 декабря я получила его фото под австралийской новогодней елкой. В Европе это почти все страны: я шила игрушку в подарок профессору Эдинбургского университета, а ко Дню святого Валентина должна успеть сшить и выслать зайца в Норвегию. Покупают не только наши люди в подарок друзьям за границей, но и иностранцы. Помню, как на Казюкасе в Вильнюсе меня обступила толпа японок, и каждая купила себе зайца. Хотя я знаю, как сильно отличаются наши работы и работы зарубежных мастеров из-за разного восприятия нами мира. По изделиям я практически безошибочно могу сказать, автор с нашей территории или нет. Однажды случилось, что я сама захотела купить в подарок мужу зайца, созданного мастерицей из Литвы. Это совсем иная технология, другие материалы и характер игрушки. В то время я как раз искала, как выйти за границы моих милых зайцев и сделать что-то новое. Наверное, вторая половина моей личности, более взрослая, требовала уже более серьезных игрушек. И я нашла, что искала, в Литве. И просто влюбилась в мастера: это невероятно талантливая девушка, которая (а так у многих бывает) пришла к своему мастерству через трагедию. Она родом из Луганска, врач по профессии, но вынуждена была уехать с мужем в Прибалтику и зарабатывать на жизнь созданием зайцев. Сегодня у нее своя кукольная студия в Вильнюсе. Поначалу я хотела купить себе зайца из коллекции Ольги, но в итоге прошла мастер-класс у нее в студии и научилась создавать игрушки по этой технологии.



» За такими зайцами приходят совсем другие люди: взрослые. Они гуляют по выставке мастеров со скучающим взглядом, а потом вдруг видят этих зайцев и... словно просыпаются. И покупают их себе. А все очевидцы смотрят на эту продажу как на отдельный спектакль и удивляются: нет, ну не может быть, чтобы так были похожи заяц и его покупатель!

Помню, я как-то сделала зайца, который вышел чересчур длинноногим, и пиджак ему был коротковат... И за ним пришел очень длинноногий худой мужчина в явно коротковатом ему свитере. Держит зайца в руках, а все вокруг охают: как же похожи! А я говорю: «Ну, теперь вам под стать зайцу придется купить себе шелковый шарф». А он в ответ: «Не поверите, но у меня дома целая коллекция шелковых шарфов!» Или возгласы женщины при виде зайца: «Это же мой Леша! Продайте мне этого зайца — это вылитый мой муж!» Женщина три дня караулила и выкупила тогда этого зайца-Лешу: невозможно было, чтобы он достался другой. (Смеется.)

– В чем магия ваших зайцев?

– Все просто: они живые. У меня была такая история: я сшила зайца на заказ, а его не забрали. И мой младший сын, мальчик очень активный и быстрый, за которым я раньше не замечала особой сентиментальности, вдруг произнес: «Как может быть живой заяц никому не нужен?! Тогда я буду его любить!» Сыну было лет 8-9, и этот заяц позволил ему открыть в своей душе что-то новое про любовь.

**– Как думаете, можно ли вашу жизнь разделить на до и после зайцев?**

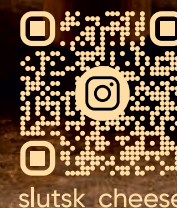
– Зайцы придали моей жизни новый смысл. С появлением в моей жизни детей – а их у меня трое – я приняла сознательное решение, что не буду посвящать себя обществу, а посвящу семье. Что не будет какая-то чужая тетя читать моим детям книжки, вытирать сопли, пока я провожу время на работе. Такой была моя жизненная философия. Я много лет растила детей, помогала мужу в бизнесе, обустроивала дом. А когда мне было 40 с чем-то лет, то поняла: пришло время узнать, кто же я. Именно тогда случилось это падение с лестницы, год болезни в кровати... И когда я пришла к идее пошива зайцев, это было очень взрослое решение, итог долгих поисков себя. Знаете, есть такая старая японская притча. На том свете женщину спросили: «Кто ты?» – «Я жена». – «Нет, кто ты?» – «Я мать». – «Нет, кто ты?» – «Я учительница». И теперь в ответ на вопрос «кто ты?», могу сказать, что я – мастер. ●

♦ ЯСЬ ♦
БЕЛОУС



*Традиции
случских мастеров*

Сохранение
классических традиций,
современные технологии,
талант мастеров
обеспечивают высокое качество
выпускаемой продукции.



«ЯСЬ БЕЛОУС»: МОЛОЧНЫЕ ПРОДУКТЫ ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

Даже ребенок знает, что молоко – один из важнейших продуктов в нашем рационе. Без молока нет ни крепких костей, ни здоровой улыбки.

Молоко укрепляет иммунитет, дает силы, чтобы справиться с простудными заболеваниями. А еще помогает уснуть – именно поэтому детям перед сном традиционно дают выпить чашку теплого молока.

Молоко является важнейшим источником белка, витаминов А, D, группы В, а также кальция, калия, фосфора, магния, натрия, железа, фтора, йода.

Свежие молочные продукты борются со свободными радикалами, снижают действие радиации, выводят из организма токсичные вещества и соли тяжелых металлов.

Кефир, йогурт, ряженку диетологи рекомендуют при заболеваниях желудочно-кишечного тракта. Кефирные грибки восстанавливают полезную микрофлору кишечника, борются с дисбактериозом, хронической усталостью и бессонницей.

Сметана – настоящая кладовая витаминов. Она полезна для наших костей и пищевода. Творог славится повышенным содержанием кальция и фосфора, натрия и магния, меди и цинка, которые благотворно влияют на работу мозга.

Сливочное масло дает дополнительную энергию и тепло, как и любой животный жир, поступающий в организм с едой. Витамин А, который содержит масло, помогает снять воспаление в желудке. А чашка горячего молока со сливочным маслом и медом – проверенное средство в сезон простуд.

«Ясь Белоус» – традиции случских мастеров, которые передаются из поколения в поколение.

ОАО «Случский сыродельный комбинат»,
г. Случск, ул. Тутаринова, 14 info@slsk.by
+375 1795 55502 +375 1795 62339



Люди

ЧАРЛИ БАКЕТ БЫЛ САМЫМ СЧАСТЛИВЫМ
МАЛЬЧИКОМ НА СВЕТЕ. ПРОСТО ОН ЭТОГО
НЕ ЗНАЛ.

Из фильма «Чарли и шоколадная фабрика»



Она была умной и красивой 19-летней девушкой из состоятельной семьи витебских ювелиров. Казалось, жизнь ее predetermined: завидная невеста будет вскоре удачно выдана замуж, станет матерью большого семейства и продолжит прибыльное ювелирное дело. Сама же Белла Розенфельд мечтала стать актрисой, играть роковых женщин и проживать десяток блистательных жизней на сцене. А еще писать возвышенную поэзию и важную прозу и переводить тексты других. Но судьба приготовила ей изысканный дар: стать музой и женой художника Марка Шагала, той женщиной, благодаря которой герои его картин преодолеют земное притяжение и воспарят в небо.

Настасья Костюкович

Фото: © Chagall, Hugo Erfurth, André Kertész, Shalom Books, bomarka.com

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удастся прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.

Однажды в Витебске

Их первая встреча летом 1909 года была чистой случайностью — иначе не скажешь. Вернувшись из путешествия по Европе, Белла поспешила навестить витебскую подругу Тею, чтобы рассказать обо всем и показать обновку: модную пелерину. Девушка заглянула во все комнаты, когда в кабинете отца Теи, витебского врача, на кушетке, на которой тот обычно принимает пациентов, увидела незнакомого юношу. «Голова всклокочена. Спутанные кудрявые волосы рассыпаются, падают на лоб, закрывают брови и глаза. Когда же глаза проступают, оказывается, что они голубые, небесно-голубые. Странные глаза, необычные, продолговатые, как миндалины», — так опишет Белла свое первое впечатление от встречи с будущим мужем, всемирно известным (тоже в будущем) художником Марком Шагалом. Тогда же он был просто Мойшей Сегалом, сыном небогатого торговца селедкой с окраины Витебска. Парень слыл чудачком: он хотел стать художником — немыслимое занятие для еврея, ведь религия запрещает им изображать людей и животных! А еще он был страстным романтичным юношей, в каких часто влюбляются девушки из хороших семей. В то время 22-летний Мойша как раз ухаживал за подругой Беллы, не менее завидной невестой Теей Брахман. Но бурный роман развалился, как карточный домик, в тот самый день. «Эта некстати явившаяся подруга, ее мелодичный, как будто из другого мира, голос отчего-то волнует меня», — напишет Шагал. Было что-то и в его взгляде, что взволновало и даже напугало Беллу. Это была та самая дрожь, что охватывает и сковывает все тело, когда приближаешься к исполнению заветной мечты или встречаешь судьбу и понимаешь это. «Я не смею поднять глаза и встретить его взгляд. Его глаза сейчас зеленовато-серые, цвета неба и воды. Я плыву в них, как в реке».

Ошарашенная этой встречей с незнакомцем, Белла буквально выбежала из дома подруги: глотнуть воздуха, так кружилась голова. Но через несколько минут они снова встретятся на мосту. «С ней должен быть я — вдруг озаряет меня! — написал Шагал в своей автобиографии много лет спустя. — Как будто мы давным-давно знакомы и она знает обо мне все: мое детство, мою теперешнюю жизнь и что со мной будет; как будто всегда наблюдала за мной, была где-то рядом, хотя я видел ее в первый раз. И я понял: это моя жена. На бледном лице сияют глаза. Большие, выпуклые, черные! Это мои глаза, моя душа».



Семья Розенфельдов, 1909 год. Белла — крайняя слева





Шагалы с дочерью Идой



Драгоценности Розенфельдов

И они начали встречаться, став, пожалуй, самой невозможной парой влюбленных во всем Витебске. Белла (а вернее, Бася-Рейза или Берта — так звали ее тогда) была младшим, восьмым ребенком в семье ортодоксальных витебских евреев Розенфельдов. Про ее деда Ицхака Шагал как-то написал, что тот «только и знал, что молиться с утра до ночи», швырял в печь все написанное по-русски и призывал евреев идти в хедер или в раввины. Сын Ицхака вырос таким же ревностным хасидом, слыл видным талмудистом. Его глубокая религиозность и хорошее знание священных книг были залогом высоких моральных качеств юноши. Этим Самуил и привлек внимание богатого витебского купца Боруха-Аарона Левьянта, пожелавшего выдать за юношу свою единственную дочь Фриду.

Когда Белла появилась на свет, ее родителям принадлежало уже несколько ювелирных магазинов в Витебске. Всеми делами ювелирного дома, как и дома семейного, заведовала мать, Фрида Розенфельд: она успела и восемь детей родить, и стать крупным бизнесменом. Все золотые украшения Розенфельдов проходили через ее руки. Дом, в котором жила семья Беллы, находился в самом центре Витебска, напротив ратуши и костела Святого Антония, на правом берегу Витьбы. Сегодня на этом месте сквер, а тогда в престижном доме находились номера гостиницы «Брози», где для гостей были устроены бильярд, кегельбан и ресторан русской и французской кухни. Располагалась также лавка по продаже канцелярских принадлежностей, холстов, кистей и красок для художников, мебельный магазин, кондитерская и фотоателье. Самый центр города, людный и шумный! Что, однако, не мешало Розенфельдам держать во дворе корову, которую они неизменно брали с собой, выезжая летом на дачу. Свой витебский дом, домашний быт и традиции семьи, праздники и будни с любовью и в мельчайших деталях Белла Шагал описала в своей книге воспоминаний «Горящие огни». Вот лишь одно из них: «Как только мама уходит, я открываю настежь дверцы буфета, достаю большие бумажные пакеты с фруктами и высыпаю их на стол. Получается целый сад. Вываливаются толстые зеленые дыни. Горками оседают гроздья светлого и темного винограда. Волчками крутятся сочные груши. Сладкие яблоки золотятся, словно налитые медом. Сизые сливы раскатываются по всей скатерти. Что взять для молитвы над новыми плодами? Ведь мы ели все это целый год!»



Между мольбертом и сценой

Белла росла красавицей и умницей. Она была прекрасно образована, свободно владела тремя языками (русским, французским и идиш). Окончив витебскую Алексеевскую гимназию с серебряной медалью, продолжила учебу в Москве, поступив на историко-литературно-филологический факультет Московских высших женских курсов Герье — одного из лучших учебных заведений для девушек в Российской империи. Будучи от рождения одаренной литературным талантом, она писала стихи, увлекалась чтением книг и философскими трудами. Начала сама писать статьи для столичной газеты «Утро России». И записалась в актерскую студию Станиславского: свое будущее Белла видела на театральной сцене.

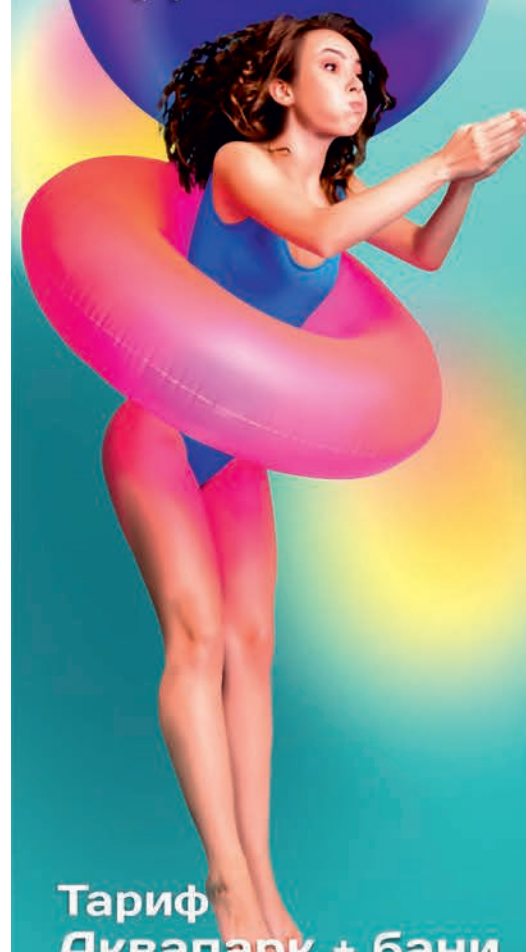
А что же тот 22-летний кудрявый юноша с горящим взглядом? Марк (Мойша) Сегал был старшим из девяти детей в семье Хацкеля Мордуховича Сегала и его жены Фейги, приходившейся мужу двоюродной сестрой. С 1890 года семья жила в деревянном доме на Большой Покровской улице на бедной окраине Витебска. Отец занимался торговлей селедкой и мечтал, что старший сын добьется большого — станет приказчиком или бухгалтером. Марк, получив традиционное еврейское образование на дому, окончил Витебское четырехклассное училище не с лучшими оценками по основным предметам. В 1906 году он начал посещать художественную школу витебского живописца Юдея Пэна, пошатнув планы отца на светлое будущее сына. Когда однажды Марк объявит, что хочет ехать в Петербург и дальше учиться живописи, отец раздраженно промолчит (что красноречивее крика), швырнет на пол 27 рублей, «единственные за всю жизнь деньги, которые отец дал мне на художественное образование». Вспоминая тот судьбоносный день, Марк Шагал говорил: «Слезы и гордость душили меня, когда я подбирал с пола деньги — отец швырнул их под стол. Ползал и подбирал».

На момент их первой встречи с Беллой Марк был уже студентом Рисовальной школы Общества поощрения художеств во главе с Николаем Рерихом: сюда его приняли без экзамена сразу на третий курс! В 1909 он продолжил занятия у Льва Бакста, который преподавал в частной художественной школе. Витебская красавица Тея Брашман, которая в те же годы училась в Петербурге, была его главным увлечением той поры.



Подпишись и узнавай все новости центра
Центр «Фристайл»
Минск, ул. Сурганова 4-а
ст.м. Академия наук
+375 17 287-97-00
www.free-style.by
@freestylewaterpark

АКВАПАРК • БАННО-ТЕРМАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС
СПА • ФЛОАТИНГ • ЗВУКОТЕРАПИЯ
БОУЛИНГ • БИЛЬЯРД • ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ



Тариф
Аквапарк + бани
до конца
дня



50 BYN

с 1 февраля 2023
по 31 декабря 2023

1. Сканируйте qr-код
2. Перейдите по ссылке
3. Сохраняйте электронный купон на смартфон
4. Отдыхайте весь год по одной цене

Купон Аквапарк+бани на целый день за 50 бун с человека действует до 31.12.2023 все дни недели и праздничные дни

Режим работы аквапарка уточняйте на официальном сайте центра

*цены указаны за одно посещение на одну персону
используйте купон многократно

*РЦОП по фристайлу, УНП 192386264



Над городом

А потом Марк познакомился с Беллой. И они начали встречаться на глазах у всего города. Он не смел сам приходить в дом Розенфельдов, так что влюбленным оставалось гулять по улицам в окружении взглядов. «Дочь ювелира и сын торговца селедкой встречаются? И куда только смотрят родители!»

Белла по несколько раз в день навещала художника. Однажды, когда они засиделись допоздна в комнате Марка, которую он снимал у городского жандарма, ей пришлось лезть в окно, чтобы вернуться домой. На следующее утро в Витебске судачили: «Она к нему уже в окно скачет. Вот до чего дошло!» Шагал сокрушался: «И попробуйте сказать им, что моя невеста непорочна, как Мадонна Рафаэля, а я — суший ангел!»

Сами они считали друг друга женихом и невестой практически с самой первой встречи. И берегли свои отношения, как редкую драгоценность. «Я боялся к ней приблизиться, коснуться, потрогать это сокровище», — вспоминал Марк. Судьбоносный момент, который отразится на всем его творчестве и станет тем основным сюжетом, по которому картины Шагала можно безошибочно узнать, случился тем летом, в июле, в день рождения Марка. Белла с утра прибежала к нему с охапкой цветов и связкой цветастых шелковых платков, чтобы украсить комнату. Не дав ей даже поставить букет в воду, Марк воскликнул: «Не двигайся!» И начал писать ее саму, цветы, Витебск за окном и себя — счастливого, парящего и целующего свою Беллу. «Ты закружил меня в вихре красок. И внезапно ты отрываешься от земли и тянешь меня за собой. Нам хочется на волю, сквозь оконные стекла. Там синее небо, облака зовут нас», — будет вспоминать тот день Белла, вдохновившая на полеты Марка Шагала. Эта история красивой любви бедного молодого художника и дочери витебского ювелира ляжет в основу знаменитой серии картин Шагала «Любовники». Пусть у окружающих Марк часто вызывал недоумение и жалость, Белла сразу разглядела в нем талант, она поверила в него сразу и на всю жизнь. Но супругами возлюбленные стали только через несколько лет. Он уехал в Париж на четыре года, что дало новый толчок его творчеству и карьере художника. А Белла вернулась в Москву, чтобы завершить образование и продолжить актерскую карьеру. В дело вмешался случай: на одной из репетиций она получила травму и больше не смогла выходить на сцену. Она никогда не посвящала никого в подробности, но с актерством было покончено. «Белла всегда мечтала стать актрисой. И стала ею, играла на сцене, имела успех. Но вернулся из Парижа я и женился на ней, — писал Шагал. — А потом мы уехали во Францию вместе. С театром было покончено навсегда».

Розенфельды, понятно, были против столь неравного брака. Но Белла настояла, приводя в пример старшую сестру Хану, социал-демократку, что вышла замуж за большевика. Белла станет женой художника и его музой. Ни одна картина Марка Шагала не будет впредь закончена без ее одобрения. Все 30 лет, что они были вместе.

Витебск one love

Через год после свадьбы у Марка и Беллы родилась их первая и единственная дочь Ида. И стала еще одним персонажем картин Шагала. Неизбежная проза супружеской жизни, быт, непростые времена, в которые им пришлось жить (Первая мировая, затем череда революций) никак не ломали иллюзорный мир его картин. Всегда Витебск и парящая над ним пара влюбленных. Картина «Над городом» — одна из самых ярких иллюстраций мира Шагала, в котором он вместе с Беллой летит над Витебском, не обращая внимания на все происходящее на земле. На протяжении всей жизни Марк Шагал не раз отмечал, что именно рядом с Беллой он испытывает чувство невесомости и покоя. Чтобы нарисовать любовь, ему достаточно было изобразить на холсте их с Беллой полет. Еще одной любовью на всю жизнь для Шагала стал Витебск, бывший не только частью его души, но и души Беллы. Это был их город, над крышами которого они воспарили, влюбившись друг в друга. «Я была уверена, что наш город — крайняя точка мира: ведь на витебском вокзале все поезда к одной платформе прибывают, а со второй отправляются в другую сторону, — писала Белла в книге своих воспоминаний. — Даже солнце всходит на небе с одной и закатывается с противоположной стороны горизонта. Но что же такое наш Витебск: начало или конец мира?» Толчком к началу написания мемуаров «Горящие огни» послужила их с Шагалом поездка в Вильно летом 1935 года, посещение синагог и общение с местными евреями. Вскоре после этой поездки, оставившей гнетущее ощущение начала исчезновения целой цивилизации, Белла приступит к работе над воспоминаниями, которые напишет на идиш, и попытается запечатлеть в словах и тем самым спасти от забвения черты культуры. Написание мемуаров было настолько важным для Беллы, что даже ее предсмертные слова будут связаны с ними. «Мои тетради...», — прошепчет она. И Марк, конечно, услышит ее и выполнит последний завет любимой.



Марк пишет «Беллу в зеленом»

Война, а не любовь

После Октябрьской революции Шагал был назначен уполномоченным комиссаром по делам искусств Витебской губернии. Он мечтал, чтобы такие же одаренные и романтические дети, каким когда-то был он сам, смогли реализовать свои творческие порывы. И чтобы для этого им не нужно было постыдно собирать брошенные на пол деньги... В январе 1919 года он добился открытия Витебского художественного училища, а когда однажды отлучился по делам, чтобы достать для школы хлеб и краски, в стенах училища подняли бунт против него и постановили: Шагалу покинуть стены училища в 24 часа. «Конец этой дороги. Конец искусству в Витебске», — скажет Марк Шагал и сначала уедет с семьей в Москву, а затем навсегда покинет СССР, чтобы осесть в Париже — втором городе на планете, где может жить художник. В 1937 году он получил французское гражданство, мечтая остаток жизни провести во Франции. Но события в Европе становились все более опасными для евреев: в 1941 году Шагалов лишили гражданства, а затем арестовали вместе с другими французскими евреями. Публичный скандал и помощь влиятельных знакомых позволили им оказаться на свободе. И, приняв приглашение руководства Музея современного искусства, Марк Шагал с семьей спешно отплыл в Нью-Йорк. Это было спасительное и роковое путешествие. Когда в августе 1944 года союзные войска освободили Париж, Марк и Белла начали радостно планировать возвращение во Францию. Никто и предположить не мог, что Белла никогда больше не увидит Париж...



Марк Шагал, 1969 год

После Беллы

Сильная и какая-то стремительная болезнь Беллы стала полной неожиданностью для всех, кроме нее самой. Она была человеком с очень тонкой интуицией, позволявшей предсказывать события неосознанно, просто осязая еще невидимое для всех будущее. За несколько дней до того, как Белла почувствовала себя плохо, Марк застал ее в комнате, разбирающей свои рукописи, наброски, бумаги. «Что это вдруг ты решила навести порядок?» — «Чтобы ты потом знал, где что лежит...»

Когда Беллу начало лихорадить, ее срочно доставили в нью-йоркский госпиталь, где, как оказалось, не было нужных антибиотиков. Пока дочь Ида в панике исколесила весь город, чтобы найти спасительный пенициллин, у Беллы уже развился сепсис.

В шесть вечера 2 сентября 1944 года, когда она умирала, в Нью-Йорке «громыкнула грозная буря и непрерывный дождь излился на землю. Все покрылось тьмой».

За девять последующих месяцев Шагал ни разу не прикоснулся к краскам и кисти, демонстративно развернув свой мольберт к стене. Из оцепенения одиночества его вытащила дочь Ида, которая попросила помочь ей подготовить к изданию мемуары Беллы Шагал. Ведь последними словами, что та произнесла, были «Мои тетради...». Ида выполнила перевод текста с идиш на французский, а Шагал нарисовал 68 иллюстраций черной тушью (несмотря на всю красочность воспоминаний Беллы) и написал послесловие к книге, в котором признался: «Долгие годы ее любовь освещала все, что я делал». До конца жизни он отказывался говорить о Белле в прошедшем времени: только «она есть» и никогда «она была».

Марк Шагал еще дважды был женат, но ни одна из последующих жен не стала его музой. Место Беллы не смогла занять ни одна женщина — ни в его сердце, ни на его полотнах. Она была больше, чем жена и модель. Она была той самой первой женщиной из ребра Адама. Облик Беллы стал иконографическим образом женщины во всем творчестве Шагала, ее лик проступает и в его библейских циклах, и в изображениях влюбленных, парящих над городами. «С кем сравнить ее? Она ни на кого не похожа, она одна-единственная, та Башенька-Беллочка, что смотрелась в Двину и разглядывала в воде облака, деревья и дома...» •



ЦВЕТ-БУКЕТ

Флористика с утонченным вкусом

Студия цветов "Цвет-Букет"
г. Минск, пр. Победителей, 27 (Славянский квартал)

+375 44 556-55-55
www.cvetbuket.by
@ cvetbuket.by

«МЫ ВЫРАСТАЕМ И ПОНИМАЕМ, ЧТО СКАЗКИ БЫВАЮТ РАЗНЫЕ»

Со времен съемок в культовой саге «Сумерки» Кристен Стюарт называют главной актрисой своего поколения. Но постепенно Стюарт выросла из кумира подростков в серьезную взрослую актрису. В феврале 2023 года она возглавит жюри Берлинского кинофестиваля, а в марте, возможно, станет обладательницей «Оскара» за роль в биографической ленте «Спенсер» чилийского режиссера Пабло Ларрейна. Премьера фильма, в котором Стюарт до поворота головы и смущенной улыбки смогла «воскресить» на экране легендарную принцессу Уэльскую Диану, состоялась на Венецианском кинофестивале. После трехминутных оваций зала актриса и режиссер ответили на вопросы журналистов со всего мира.

Перевела и подготовила: Настасья Костюкович

– Пабло, вы известны как режиссер фильмов-байопиков: сначала был фильм о поэте Пабло Неруде, затем – о Жаклин Кеннеди с Натали Портман в главной роли. И вот теперь принцесса Диана. Почему именно она?

Пабло Ларрейн: Я снял много фильмов, которые не нравятся моей маме. (Смеется.) И в этот раз мне захотелось наконец снять такой фильм, который бы понравился ей. Моя мама всегда обожала принцессу Диану, даже подражала ей: одевалась как она, делала такую же прическу – эта знаменитая шевелюра с перьями. И мне в голову пришла мысль, что я могу снять фильм, который бы неким образом соотносился с тем, что кто-то вроде моей матери видит в принцессе Диане. Конечно, она была человеком-иконой, прекрасной и великолепной. Но еще была матерью и персоной, которая умела вызывать просто фантастический уровень эмпатии. Мне всегда было интересно понять, как девушка, родившаяся в очень привилегированной, аристократической семье и ставшая затем частью королевской семьи, смогла сохранить в себе нормальность обычного человека? И как сберегла способность сопереживать простым обычным людям?..

Кристен Стюарт: Я думаю, она с этим родилась. Есть люди, с рождения наделенные совершенно невероятной всепроникающей энергией. Но очень грустно, что при всем этом Диана чувствовала себя такой изолированной и такой одинокой. Мне кажется, ей очень хотелось получать от людей поддержку.

Ей не нужно было, чтобы ей поклонялись, следовали за ней – а нужно было просто чувствовать поддержку. Чувствовать, что этот прекрасный внутренний свет, который она сама излучает, возвращается к ней. Мы все, люди, словно зеркала друг для друга: всё, что отдаем, получаем обратно.

Пабло: Но есть и что-то очень загадочное в биографии, в самой жизни Дианы. Независимо от того, как много вы читаете о ней, вы ничуть не приближаетесь к тому, что было на самом деле. Чем больше я старался постичь тайну Дианы, тем явственней понимал: ее жизнь овеяна огромным количеством загадок. И этот ореол тайны в сочетании с природным магнетизмом ее личности создали идеальные компоненты для фильма.

Кристен Стюарт: Мне кажется, Диана словно отчаянно хотела раскрыть всем какую-то правду о среде, в которой жила. У британцев особый, очень консервативный образ жизни, не говоря уже о традициях их монархической семьи. Когда же я смотрю на фотографии Дианы, просматриваю даже самый короткий видеоклип с ней – она появляется, и словно земля трясется! И никто не знает, что произойдет дальше, как она себя поведет. Мне нравится идея, что бывают люди, способные заставить других людей чувствовать себя невероятно хорошо или невероятно плохо. Вероятно, она была именно таким человеком. А еще тем, кто так щедро делился с миром своей внутренней энергией. На протяжении всей человеческой истории было не так уж много подобных Диане людей, с таким набором качеств. Она была блистательной, способной своим огнем зажигать других.

Многие думали, что знают, что принцесса любит, что чувствует, потому что она казалась наиболее доступной и открытой из всей королевской семьи. У многих даже было иллюзорное чувство, словно они давно дружны с ней. Но, по иронии судьбы, Диана была самой закрытой и неизвестной персоной. И одиноким человеком, который никогда не хотел быть одинок. Она была той, что все время искала общения с людьми и при этом была самым изолированным от людей человеком. По крайней мере, в эти три рождественских дня, что показаны в нашем фильме. Мы хотели, чтобы такие мысли и ощущения пришли в голову зрителя. Хотя не думаю, что кто-то может сказать, будто именно так все и было на самом деле. Мы только лишь попытались вообразить. Самая грустная часть всей этой истории в том, что мы с вами никогда не узнаем ее, настоящую Диану. Нам уже никто этого не расскажет...



— Почему из всей жизни принцессы Дианы вы показываете в фильме именно эти три дня ее последнего Рождества в качестве члена королевской семьи, эти три дня в поместье Сандрингем в Норфолке?

Пабло: Потому что для драматургии куда интереснее погрузиться в краткий момент кризиса, вместо того чтобы переживать длинный период жизни кого-то. В критические моменты все становится очень ярко и остро, есть возможность узнать человека хорошо за короткое время. В эти дни наш персонаж переживает ломку, становится призраком себя прежнего, а затем воскресает и снова готов двигаться дальше. Вместе со Стивом Найтом, написавшим сценарий, у нас была возможность создать из этой истории сказку. Но не ту сказку, которую обычно рассказывают детям на ночь, чтобы им хорошо спалось. Не сказку, которая научит вас жизни и даст оптимистическую перспективу на будущее. Мы вырастаем и понимаем, что сказки бывают разные. В нашей есть принцесса, которая бежит от самой мысли в будущем стать королевой и больше всего на свете хочет остаться самой собой.

У нас есть сказочный дворец, в котором все происходит и в котором заперта принцесса. По ходу действия ты понимаешь: дворец — это нечто большее, чем просто здание. Это некая структура, которая не выпускает принцессу. Она заперта не просто в замке, а в колесе исторических традиций и обязательств.



Кристен: Вы найдете нечто подобное в любом аспекте существования современной женщины в западном обществе. Есть вещи, которые вы будто чувствуете, что должны делать. А потом вырастаете и понимаете: вам вовсе не обязательно все это делать — вы можете выбирать. Я думаю, Диана, конечно, чувствовала себя аутсайдером в той среде, но не уверена, что к ней умышленно были жестоки. Однако видите ли: например, мне позволено делать ошибки. И в этом огромная разница между актером и кем-то из королевской семьи, где нужно быть идеалом, который поддерживает всю нацию. Я не могу назвать свою работу чем-то подобным. Иначе меня бы тоже стошнило за кулисами. (В этой шутке — прямой отсыл к фильму, в котором экранную принцессу Диану не раз тошнит от реальности. — *OnAir*.) Когда человек становимся взрослым, ему очень важно понять: нет ничего, что происходило бы с ним вдруг, просто так. Мы каждый день выбираем, в каком направлении идти. И пусть все время что-то плохое случается, но надо помнить, что у нас всегда есть выбор.



Посмотрев наш фильм, я еще раз подумала: не существует никакого предопределенного пути. Поэтому, когда ваша жизнь кажется вам тем, что «происходит с вами», просто возьмите поводья в свои руки. Пусть порой это страшно, трудно и требует мужества.

– В фильме вы облачаетесь в роскошные наряды, подобные тем, что носила принцесса Диана. Как думаете, наделяет ли такая одежда особой силой?

Кристен: Действительно, в мире моды есть такая идея, что наряды могут возвышать. Но это всего лишь мечта. Даже когда Диана внешне выглядела самой красивой и важной, она могла в любой момент скинуть туфли и выйти босой на улицы, спросить, как твои дела, прикоснуться к кому-то и дать ощутить всю свою честность. Это труднее сделать, когда ты балансируешь на каблуках и знаешь, что никто не решается сам приблизиться к тебе. Диана же, несмотря на свою красоту и свои наряды, могла быть «здесь и сейчас», где бы она ни была. Я обожаю это в ней. И неважно было, во что в тот момент она была одета. Хотя, конечно, у нее было невероятное чувство стиля. Думаю, она была тем, кто точно знал, как можно использовать одежду в качестве доспехов – и в то же время быть всегда заметной и доступной.



– Чтобы исполнить роль принцессы, вам пришлось, вероятно, усвоить какие-то правила королевского этикета. Что из этих знаний осталось с вами по окончании съемок?

Кристен: Я научилась делать реверанс! Но это умение тут же улетучилось, лишь закончились съемки. Знаете, с нами рядом всегда были «королевские советники», которые рассказывали то, что ты не мог знать, будучи вне королевского круга. Всегда был рядом кто-то «аутоэтнический», так скажем, чтобы подсказать, если мы перешли границу правдивого. Я ведь американка, а режиссер – из Чили.

Для меня, например, было настоящим открытием, что члены королевской семьи не могут – ни при каких условиях! – сами зайти на кухню и выбрать еду, которую хотели бы съесть. Было много всего выучено и сказано нам, но сейчас я могу вспомнить разве что только главное правило реверанса: не приседать сильно низко, иначе упадешь.



– Саундтрек к фильму написал Джонни Гринвуд из группы Radiohead. Вся лента пронизана звуками фриджаза, в ней неожиданно много свободных танцев...

Кристен: Когда мне сказали, что мы будем снимать фильм про те три дня, в которые Диана приняла окончательное решение оставить королевскую семью, я представляла себе, что это будет не очень веселая история. Но в итоге самые яркие воспоминания от съемок связаны с нашим ежедневным ритуалом, когда мы в свободной форме снимали небольшой фрагмент для будущего танцевального монтажа, который можно увидеть в фильме. Это был тот момент съемок, когда я могла через движение выразить все, что узнала о Диане, просто позволить своим ощущениям стать чем-то физическим. Каждый раз мне предлагалось выбрать новый наряд, новую обстановку, а песню выбирал всегда сам Пабло. Признаться, всякий раз меня бросало в дрожь. Я ведь не знала наперед, что прозвучит и что произойдет дальше: пойду ли я по лестнице или упаду с нее? Какая это будет песня – веселая или грустная? Но Пабло всякий раз выбирал просто идеальные для меня треки! Я даже хотела составить из них свой особый плейлист. Помню, как он поставил кавер на песню All Apologise группы Nirvana в исполнении Шинейд О'Коннор. Я никогда прежде не слышала эту версию, и она сразу взорвала мой мозг. Другая интерпретация, другая энергия!

Пабло: В нашем расписании каждого дня был отведен час на кусочек танца в новом месте. Сначала Кристен выбирала платье, а потом я включал ей песню. Я умышленно скрывал от нее, какой трек выбрал: сперва включалась камера, а уж потом – музыка. Песни были самые разные, чтобы выразить весь спектр ее настроений и чувств, разницу эмоций: там был и Майлз Дэвис, и Talking Heads... Это могла быть просто классическая мелодия, а могла быть песня Джонни Гринвуда Stupidix. И хотя под нее Кристин не танцевала, но именно под этот трек мы потом смонтировали все ее танцы в одну сцену.

Наши лучшие авто
и предложения –
как всегда...

SIXT

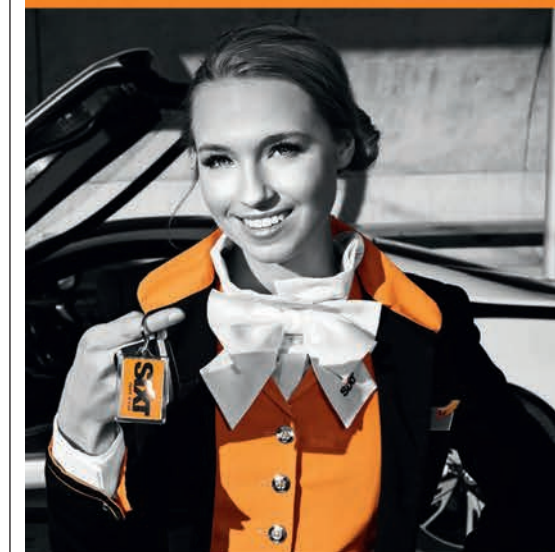


SIXT.by

АРЕНДА АВТОМОБИЛЕЙ

Skoda Rapid	34\$/день
VW Polo AT	40\$/день
Geely Coolray AT	54\$/день
Skoda Octavia AT	60\$/день
Toyota Camry AT	70\$/день
Audi A4 AT	52\$/день
BMW 5-er Xdrive AT	102\$/день
SUV AWD (VW Tiguan)	65\$/день
Mercedes GLC AT	93\$/день

Стоимость из расчета аренды на 3 суток,
оплата в бел. руб. по курсу НБРБ
на момент заказа



Национальный аэропорт "Минск"
Сектор прилета 3-4, 1 этаж,
зона проката автомобилей
Время работы:
пн-вс 10:00-19:00

+375 29 604-44-82

ООО «Орэнж-Рент», УНП 192258159



— Вы, как и принцесса Диана, сами испытали на себе огромное внимание средств массовой информации и вмешательство в личную жизнь. Позволило ли вам это знание лучше понять свою героиню?

Кристен: Дело в том, что она была самой известной женщиной в мире. Более того, самой фотографируемой женщиной в мире! Я испытала подобное внимание к себе на очень высоком уровне, но, думаю, даже рядом не стояла с этим монументальным, символическим представлением целой группы людей в стране, а затем и в мире, какое было возложено на нее.

Знаете, порой есть чувство, что ты теряешь контроль над ситуацией. Или кто-то воспринимает тебя неверно. Это нормально, ведь ты не можешь контролировать мнение каждого. Но вот в чем штука: когда ты знаешь, что та история на улице была неправильная и исправить ее нет возможности. Или ты наговорил что-то не то в интервью — ок, давайте сделаем еще одно, повторим, исправим... А она не могла ничего исправлять. И была в какой-то момент жизни уже как зверь, загнанный в угол...



— Вопрос, который невозможно не задать: не является ли ваш фильм частью культуры вуайеризма, подглядывания за знаменитостями?

Кристен: Думаю, есть большая разница между вторжением в личную жизнь и множественностью трактовок, которую искусство приносит в этот мир. Наш фильм не дает никакой новой информации, не заявляет, что знает что-то наверняка. Он воображает. В нашем намерении не было ничего непристойного. Это фильм-впечатление, а оно может быть очень личным. ●



Давайте сделаем ваших клиентов *счастливыми* вместе!

Let's make your clients *happy* together!

Ищем партнеров We're looking for partner



Работа по
франшизе

Franchisee



HoReCa
представители

HoReCa companies



Сотрудничество с
торговыми сетями

Retail networks



Мелкий опт

Small wholesalers



- 100% натуральный
- 100% natural ingredients
- 180 дней хранение в замороженном виде
- 180 days shelf-life in frozen condition
- Более 30,000 постоянных клиентов в месяц в Минске
- Monthly audience of 30,000+ happy clients in Minsk
- Наши тортики знают и любят в более чем 30 странах мира
- Our cakes are known in 30+ countries worldwide



«Ваша семья, ваши крепкие корни»

Вот что поможет выстоять и пустить
новые ветви в этом году

Каждый хоть раз задумывался о том, как устроен наш мир и мы сами – и шел получать ответы в те науки и учения, в которые привык верить. Кто-то нырял в квантовую физику, кто-то – в религию, кто-то – в книги Кастанеды. А мы постучались к астрологу Татьяне Тулейко @astrolog_tuleiko_tatsiana. Она астролог непростой: работает не по привычной нам западной системе, а по ведической системе Джйотиш. Эта система распространена в Индии, где в нее не то что верят – по ней живут. Спросили у Татьяны о разных подходах в астрологии и о том, что обещает небо в этом году.

Алиса Гелих
Фото: Катя Русь @ruskatja

Узнать больше
о планетах:



– Всегда думала, что моя дочь по знаку зодиака Скорпион. А глянула по ведической системе – и оказалось, что она Весы. Чем Джйотиш отличается от западной школы?

– Современные западные астрологи используют так называемую тропическую модель зодиака и ведут отсчет от дня весеннего равноденствия. Так было пару тысяч лет назад: 21 марта Солнце действительно находилось в созвездии Овна. Но со временем из-за изменения угла наклона земной оси нахождение Солнца в день весеннего равноденствия сместилось в знак Рыб, а осеннего – в знак Девы. Этот градус наклона оси Земли на фоне постоянных звезд называют прецессией. Ведическая астрология учитывает это смещение – за тысячи лет оно составило 22 градуса, а это целых 22 дня. Если 21 марта мы глянем в телескоп, то увидим, что Солнце находится не в Овне, а все еще в Рыбах. И пробудет там до середины апреля. Западным астрологам больше интересно, где в момент рождения человека находится Солнце, а ведическим – Луна. Луна очень сильно влияет не только на воды в морях и океанах, но и на наши эмоции, ум, настроение. По нахождению Луны в знаках можно многое узнать о характере человека. Если в момент вашего рождения Луна находилась в Овне, значит, вы открытый, любознательный человек. Вам комфортно везде, в любой компании. Человек с Луной в Скорпионе – это такой Шерлок Холмс, очень скрытный и подозрительный, любящий тайны и все мистическое. Если Луна в Раке – вы очень заботливый, любите вкусно поесть и накормить других. А еще вам очень комфортно жить у воды. Люди с Луной в водном знаке (Рыбы, Скорпион, Рак) интересуются психологией, но также склонны к депрессиям. Луна в земных знаках (Телец, Дева, Козерог) говорит о том, что перед вами материалист, крепко стоящий на ногах. Человек с Луной в Овне, Льве или Стрельце (огненные знаки) – лидеры, им важно вдохновлять других, создавать что-то новое. Луна в воздушных знаках (Близнецы, Весы, Водолей) отвечает за легкость и коммуникабельность. Такой человек любит быстро перемещаться и много говорить.





– Чем еще отличается Джйотиш от западной школы?

– Ведические астрологи всегда смотрят положение Раху и Кету — двух «теневых» планет, которые показывают кармический путь человека. Кету — наше прошлое, предки, наши гены, опыт прошлых воплощений. Раху — наша эволюция, наши амбиции, сфера жизни, где мы будем приобретать опыт, куда нас будет неосознанно тянуть. Именно там будут встречаться наши учителя, партнеры, случаться главные жизненные уроки.

Джйотиш не рассматривает в карте человека Уран, Плутон и Нептун — эти планеты больше касаются событий мирового масштаба. Поэтому в ведической астрологии используются только Солнце, Луна, Марс, Меркурий, Юпитер, Венера, Сатурн. Они называются грахами. Каждая граха отвечает за определенную область подсознания. Самые сильные эмоции остаются с нами не одну жизнь, передаются на генном уровне от родителей и дальних предков. Если в роду были меценаты, люди, умеющие зарабатывать, то и вам грахи Венера, Меркурий, Юпитер будут давать энергию для высокого и легкого заработка.

– Астрологов часто сравнивают с прорицателями. Значит ли это, что все события предначертаны и есть люди, которые могут предсказать их по расположению планет?

– Нет. Отвечать на вопросы «когда я выйду замуж?» или «сколько у меня будет детей?» — слишком узко для астрологии. С точки зрения Джйотиш, все события в нашей жизни — это следствие наших мыслей и поступков. Если мы изменим мысли и чувства (что всегда очень сложно!), наша жизнь тоже изменится. А вот как это сделать, на что обратить внимание в тот или иной период жизни — это может подсказать астролог.

– Как?

– Люди очень предсказуемы, они мыслят шаблонно, и все эти шаблоны хорошо видны в натальной карте человека. Натальная карта — это главный инструмент астролога. Древние астрологи составляли ее вручную, а современные пользуются программой, которая рассчитывает карту по дате и времени рождения. Рассчитать карту может каждый желающий, но только опытный астролог правильно прочтет и расшифрует всю информацию.

– Какая информация содержится в карте?

– За 24 часа Земля делает круг, и все 12 знаков Зодиака — от Овна до Рыб — восходят над горизонтом. Во время рождения человека над горизонтом находился тот или иной знак — он называется восходящим (Лагна). Если, например, в момент вашего рождения восходил Овен, то он попадает в первый дом натальной карты, Телец попадает во второй дом, Близнецы — в третий и так далее. Всего в натальной карте 12 домов. Если знаки зодиака показывают потенциал, заложенный при рождении, то дома раскрывают, в каких сферах этот потенциал может максимально проявиться. Каждый дом отвечает за определенную сферу. Первый дом самый важный. Потому что он определяет, какой будет личность. Чем будет интересоваться человек, какие цели будет ставить перед собой и хватит ли ему на это сил и энергии.

– Может ли астролог уберечь от негативных событий?

– И да и нет. Смотря что вы называете негативом. Для кого-то развод, который астролог увидит в натальной карте, станет печальным событием. А для кого-то — возможностью закрыть одну дверь, чтобы открыть другую и начать новую жизнь. Астролог может увидеть в карте какие-то напряженные ситуации в отношениях или карьере, но всё это можно рассматривать как выход на новый уровень и полезный жизненный урок. Натальная карта — это своего рода навигатор. Показывает, где вы застряли и куда двигаться дальше, чтобы в жизни открылись новые горизонты.



Фото: Alexis Antonio / unsplash.com



– Нужно ли заглядывать в натальную карту ребенка?

– Да, о характере маленького человека многое может поведать Луна. И эти знания помогут родителям понять сильные и слабые стороны своего ребенка. Ребенку с Луной в девятом доме всегда очень важно, как мама относится к отцу, учителям, государству и религии. Своим поведением, своей речью мама будет закладывать для такого малыша фундамент его будущего, на который он сможет всегда опереться. Ребенок с Луной во втором доме внимательно считывает, как мама говорит, насколько чиста ее речь и развиты коммуникации, вкусно ли она готовит. В сложной жизненной ситуации такому человеку достаточно лишь закрыть глаза, вспомнить ласковый голос мамы, запах еды и дома — и психика создаст безопасный бункер. Очень интересно взглянуть, где в карте ребенка находится Меркурий: он покажет, как маленький человек будет усваивать информацию. Это полезно знать мамам будущих школьников. Ребенку с Меркурием в Овне сложно концентрироваться, поэтому информацию он будет усваивать медленнее своих сверстников. Интерес к учебе у него возникает быстро, но так же быстро он может и угаснуть. Меркурий во Льве отвечает за хорошую логику и творческий склад мышления. Зная особенности своего ребенка, его таланты, склонности и способности, можно грамотно подойти к выбору школы, учителя, кружков. Например, в гороскопе своей дочери я увидела сильный девятый дом, который отвечает за восточные единоборства, уважение к различным традициям, хорошие отношения с учителями. И когда она сказала, что хочет уйти из гимнастики и заняться тхэквондо, я согласилась, хоть ей и было всего 6 лет. Бажена уже пятый год занимается восточным боевым искусством и делает большие успехи. У второй дочери в гороскопе очень сильные второй и двенадцатый дома — они отвечают за слух, поэтому с раннего возраста мы отдали ее в музыку. И ребенок счастлив! А в натальной карте своего сына я увидела неоконченное высшее образование, поэтому была уже готова к его решению забрать документы из института.

Фото: Adrian Pelletier / unsplash.com



– Что принесет нам 2023 год?

– Астрологам 2023-й интересен переходом Сатурна в знак Водолея. Последний раз эта планета была в Водолее в 1993–1995 годах: кто постарше, вспомнят этот период своей жизни, а молодые могут поинтересоваться, как жили их родители. Мне в голову сразу приходит образ ветвистого дерева с корнями. Знак Водолея — это множество ветвей, сценариев развития событий, направлений деятельности, коммуникаций. Чтобы быть успешным в 2023 году, мы должны рассматривать противоположный знак — а это Лев, который в астрологии символизирует наших предков, наши корни. Ваша семья, ваши крепкие корни — вот что поможет в этом году выстоять и пустить новые ветви. Это касается каждого человека независимо от того, кто он по знаку зодиака. В целом это будет год новых начинаний, строительства, воспитания детей, расширения мировоззрения. Время научных достижений, дальнейшего освоения космоса, технических революций. А еще — год борьбы с новыми вирусами: начиная с 15 марта, есть вероятность новой волны эпидемии, только на другом уровне, нежели в 2020 году.

– Давайте пробежимся по каждому знаку...

– Для **Овнов** это будет год больших возможностей. Вы будете полны энтузиазма, энергии, пересмотрите свой бизнес и отношения с бизнес-партнерами, у вас появятся новые возможности для заработка.

У **Тельцов** высокая вероятность поменять работу, а летом их ждут неожиданные денежные бонусы.

Близнецы, выдохните после тяжелого года! Снова поверьте в удачу, запланируйте путешествия и ждите денег от партнеров.

Ракам этот год даст возможность закрыть старые двери и открыть новые. Порой это может быть очень некомфортно и даже больно, но всё компенсируют новые направления и возможности в карьере.

Львы, это ваш год! Год новых возможностей в бизнесе, новых партнеров и новых путешествий. А вот **Дев**, вероятно, год подтолкнет к переезду и каким-то кардинальным изменениям в жизни, на которые раньше не хватало смелости.

Весов ждут дела семейные: вы женитесь или выйдете замуж, в семье появятся дети. Также вероятны поездки, связанные с работой.

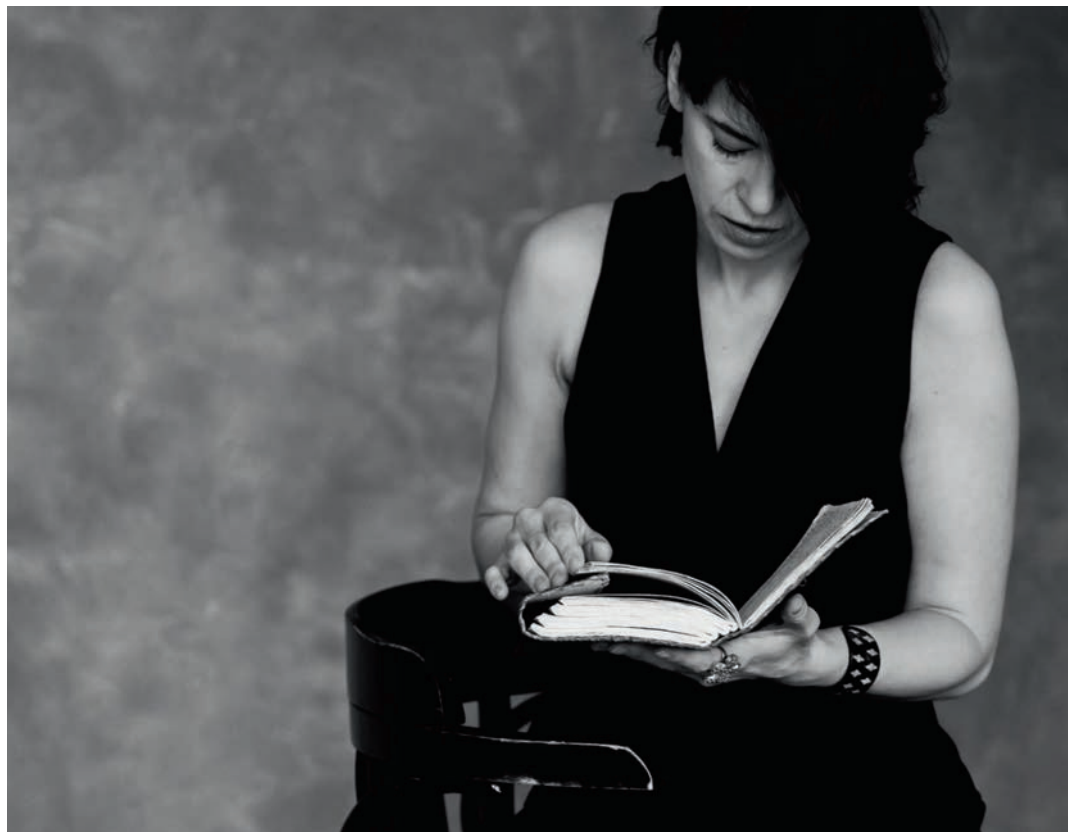
Скорпионов ожидают переезд, ремонт, потеря друзей и большая внутренняя работа над собой. Этот год будет сложным, но очень хорошим для личностного роста.

Стрельцам посоветую взять себя в руки, отпустить все страхи, неуверенность и начать продуктивно работать: для вас открываются новые горизонты.

Для **Козерогов** это будет лучшее время, чтобы пересмотреть привычки питания и отношение к базовым ценностям, а еще это отличный повод разобраться, куда постоянно уходят деньги. Плюс придется заново учиться говорить и слышать себя и окружающих.

Водолеям предстоит пересмотреть весь культурно-ценностный код жизни. Начните с предков: именно уважение и благодарность к ним дадут питание и сок вашим корням, чтобы пустить новые ветви. Это год вашей собственной революции: вы поверите в свою уникальность и найдете группу единомышленников.

Рыбы, готовьтесь к году рефлексии. Это время, чтобы побыть в одиночестве, найти новый источник энергии. А вот где найденный источник пополнять, подскажет ваша самая первая профессия, сфера деятельности. Вспомните, кем вы начинали работать: это и есть ваши корни, подпитайтесь от них и осуществите вашу мечту (с помощью современных технологий).



— Будут затмения?

— Да, два солнечных и два лунных. Ближайшее солнечное — 20 апреля. Увидят его жители Индии и Австралии, а вот почувствовать смогут и все остальные. В момент затмения Солнце находится в Овне с кармическим узлом Раху, а Луна в фазе новолуния — в самом динамичном знаке, Овне. Во время затмения в Овне также будет находиться Меркурий, который в ведической астрологии отвечает за интеллект. В этот день мы почувствуем прилив энергии, а вот слишком беспокойные люди станут еще более беспокойными. Поэтому, если на 20 апреля у вас запланированы важные дела или переговоры, учитывайте особенность этого дня.

— В последнее время все ругают ретроградный Меркурий, списывая на него апатию, неудачу в делах, ужасное самочувствие. Это действительно плохое время? И что из себя представляет эта ретроградность?

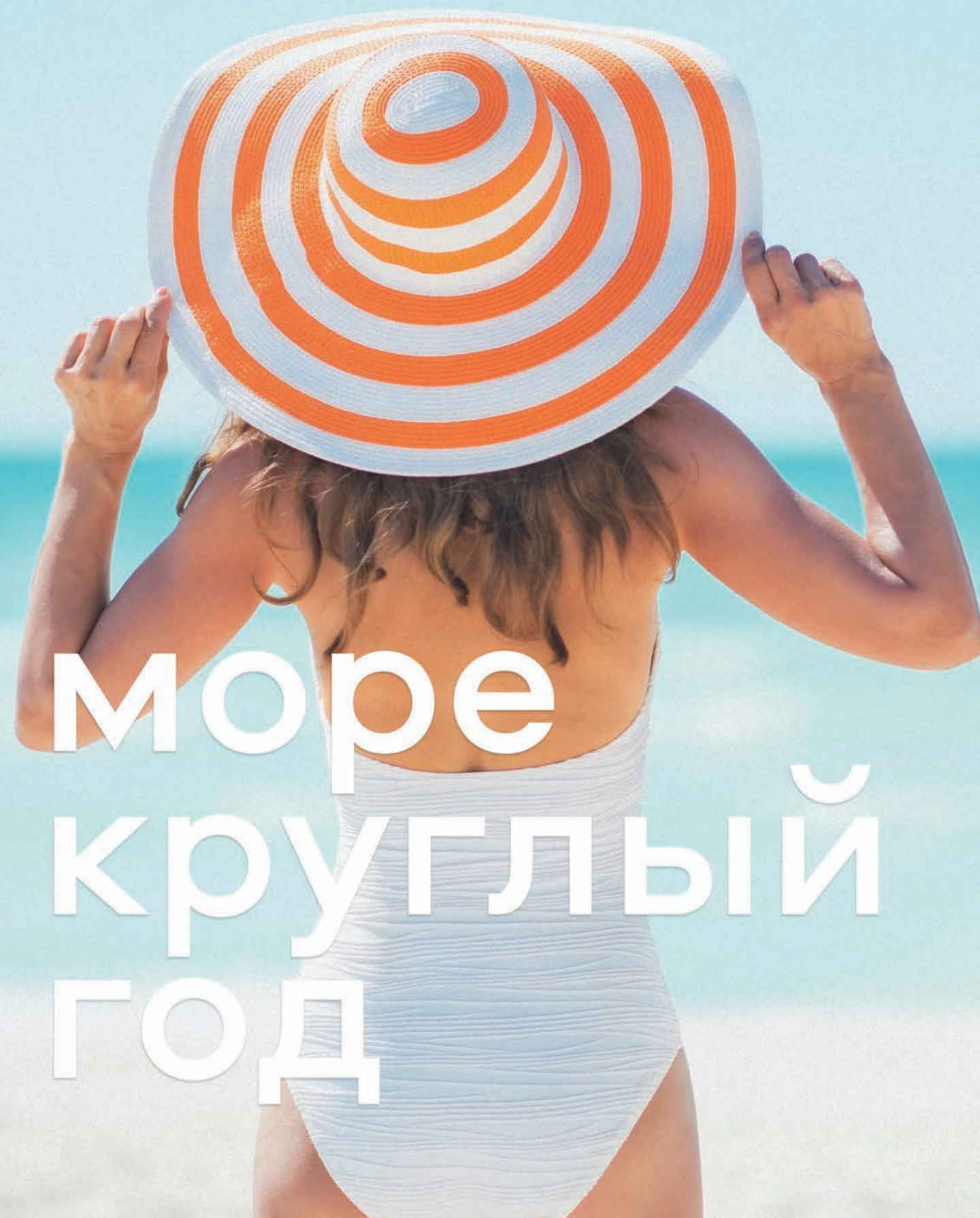
— День за днем, вслед за обращением Земли вокруг Солнца, планеты на небе движутся в том же направлении, что и Солнце — с запада на восток. Но в определенные периоды времени планета якобы может начать двигаться в обратном направлении — с востока на запад. Такое движение называется ретроградным. Это оптическая иллюзия, возникающая из-за разности орбитальных скоростей планет. Представьте, что вы едете в поезде, мимо проносится другой, и вам кажется, будто вы едете назад. Очень интересно соотносить ретроградность с реальной жизнью: когда мы на скорости проносимся мимо какого-то события или человека, а потом притормаживаем, возвращаемся назад и уже по-другому смотрим на это событие или этого человека. Поэтому в период ретроградности планет в вашу жизнь могут возвращаться старые знакомые, бывшие кавалеры.

Меня часто спрашивают, можно ли в период ретроградного Меркурия покупать недвижимость или заключать сделки. Если вы планировали это давно и задолго, то ретроградный период — хорошее время, чтобы закончить начатое. Почему у всех вдруг все становится плохо во время ретроградности планет? Вопрос интересный. Несколько раз в году ретроградный Меркурий попадает на периоды, когда у нас начинается сезонная апатия. Например, ранней весной, в марте. Когда запасы витаминов в организме исчерпаны, солнца по-прежнему мало и всё валится из рук. Кто виноват? Естественно, ретроградный Меркурий! (Улыбается.) Летом этот период совпадает с тем временем, когда половина работников в отпуске: рабочий компьютер глючит от перегрева, ломается телефон, хочется послать всех куда подальше и улететь на море. В интернете модно ругать ретроградные планеты, а я, наоборот, очень люблю это время — за возможность остановиться, вернуться к самому себе, прислушаться к своим эмоциям, подумать о чем-то важном. ●

TRAVEL
HOUSE

Минск, Логойский тракт, 15/4
Минск, пр. Независимости, 43

th.by



море
круглый
год



Больше
интересного
от Алексея:



«УЧЕНЫЕ — СТРАННЫЕ РЕБЯТА. ОНИ ВСЁ СТАРАЮТСЯ ПРИСПОСОБИТЬ НА ПОЛЬЗУ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. ДАЖЕ ВИРУСЫ»

Если вы хоть раз гуглили что-то про витамины, ковид или гомеопатию, поисковик наверняка ссылался на Алексея Водовозова — популяризатора науки, ведущего телеграм-канала «Смотровая военврача», коллекционера медицинского шарлатанства и автора знаменитого мема «Ешьте котиков — в них витамин С». Недавно «злой критик» псевдомедицины побывал в Минске сразу с двумя лекциями: про БАДы и про британских ученых. Мы не упустили возможность обсудить с Алексеем маски, грипп, цинк, за кисление крови, лечение травами и прочие нюансы жизни в непростую эпоху пандемии.

Александра Трифонова

Фото: Ирина Богатырева

Благодарим культурное пространство лектория «Фрески» @lektoriumfreski за помощь в организации интервью.

— Мы с вами сегодня без защитных масок. Вы за или против?

— Я был одним из первых, кто надел респиратор, и другим советом сделать то же самое. Ситуация с масками хорошо показывает, как изменения научных данных влияет на нашу жизнь. Изначально маски были созданы для людей, уже заразившихся вирусом, а также для хирургов. При этом хирурги носят маски не для собственной защиты, а для безопасности пациентов: если вдруг врач чихнет во время операции, его слюна не попадет в рабочую зону и не заразит больного каким-нибудь золотистым стафилококком. Но в 2020-м всё изменилось. До этого года мы не знали такой масштабной пандемии: грипп с его 350-650 тысячами в год даже рядом не валялся по количеству летальных исходов.

— Пишут, что в этом году ходит грипп, который когда-то вызвал испанку...

— Да, но нынешний H1N1 уже не тот. Это грипп образца 2009 года, здесь не будет таких последствий, как в 1918-м. В отличие от испанки он не вызывает цитокинового шторма. Да, грипп тоже опасен, и в первую очередь для маленьких детей, пожилых людей — у всех остальных заболевание проходит легче, летальных исходов меньше. А вот во время испанки умирало много здоровых и активных людей в самом расцвете сил. И все из-за цитокинового шторма. В институте мы изучали его в историческом контексте — да, когда-то был при испанке, случается сегодня во время иммунотерапии рака... И тут на тебе — во всей красе во время пандемии коронавируса! Столкнувшись с высокой смертностью и тяжелым течением ковида, мы стали пробовать всё, что хоть как-то работает, в том числе и маски. В медицине есть такая стратегия: «плющить сомбреро». Конусообразная часть шляпы — это пик, и врачи делают всё возможное, чтобы его «сплющить». Это нужно, чтобы снизить нагрузку на больницы, разработать вакцины и лекарства.

Вначале мы вообще не понимали, что делать. Поэтому в ход шло самое простое и доступное — маски. И позиция ВОЗ менялась по мере того, как поступала новая информация. Это нормально, когда с появлением новых данных масочный режим ослабевает. Да, всем понятно, что маска не защитит от вируса на 100%. Но во время пандемии в принципе нет ничего, что гарантирует железную защиту от вируса.

— Разве что закрыться в бункере...

— Кстати, один сомелье откуда-то из Шотландии или Ирландии так и сделал. Он очень боялся заболеть ковидом и потерять обоняние — ведь для специалиста по виски это катастрофа!

— Что лучше всего доказывает эффективность масок?

— Хотя бы то, что на протяжении первых двух лет коронавируса у нас абсолютно не было гриппа. Жесткие антиковидные ограничения (включая масочный режим) прибили заболеваемость ОРВИ к плинтусу, но, когда ограничения стали снимать, окончательно растерявшее иммунитет против гриппа человечество начало активно вовлекаться в процесс.



— А как прокомментируете ситуацию с Китаем? Они два года не болели, сейчас сняли ограничения, и началось!

— С Китаем всё более-менее нормально. Они показали миру одну из возможных тактик. Да, у них сейчас много заболевших, но ради интереса посмотрите, сколько умерших — крайне мало! Для чего они брали эту паузу и закрывались? Чтобы полностью привить свои полтора миллиарда человек и вывести медицину на новый уровень. Сейчас они справляются, болеют терпимо и без запредельной смертности, которую пару лет назад мы наблюдали в Италии или Штатах. Если бы все сделали так же, как Китай, возможно, пандемии бы не было.

— А вот интересно, как пережили пандемию, например, в Африке?..

— О, там вообще интересная ситуация! В разгар заболеваемости ВОЗ призвала развитые страны делиться с Африкой вакцинами. Те, конечно, поначалу отказывались: им бы своих людей привить. Когда до Африки все-таки дошли какие-то дозы, выяснилось, что там их не очень-то и ждали. Зачем? У них ведь есть шаманы, рог носорога, и всё это прекрасно работает. Гуманитарные вакцины с вышедшими сроками годности уничтожались миллионами. Так что Африка в эпидемиологическом плане весьма интересное явление.

— Ваш прогноз: в плане вирусов в мире будет всё только хуже?

— Да, инфекции являются важным фактором регуляции численности — людей на планете стало слишком много. Сегодня любой вирус буквально за несколько часов можно перенести с одного континента на другой. Раньше всё было гораздо медленней. Чума зародилась на территориях Монголии и Китая. Пока караваны доходили по Великому шелковому пути до Европы, зараженные в основном умирали. Но иногда цепочка сохранялась. Так, возбудитель чумы попал в Центральную Европу по торговым путям из Центральной Азии через Крым.

Ученые уже вовсю оперируют термином «пандемицен» — так называют новую эпоху, в которой одна пандемия будет сменять другую. Всё закономерно. Мы активно осваиваем новые территории, заходим туда, где нас раньше не было. Знакомимся с новой фауной, а живые организмы населяет новая микрофлора, не всегда дружественная человеку.

Все известные нам вирусы когда-то обитали в животных. Мы, например, думаем, что корь — человеческая. Но нет, она изначально коровья. В прошлом это была чума крупного рогатого скота, которая перешла к человеку каких-то 500 лет назад. У нас все вирусы со звериным прошлым, и коронавирус еще раз это подтвердил.

— Вы только что разрушили миф о том, что коронавирус рукотворный и вышел из секретных лабораторий...

— К счастью или к сожалению, мы пока так не умеем. Вирусы, созданные природой, идеальны, в них нет ничего лишнего. Мы не можем создать такой совершенный организм, но можем взять природный и что-то в нем подкрутить, поменять. Что конкретно из этого получится — непонятно и непредсказуемо. Вирусы неуправляемы. Мы не можем заставить их атаковать, кого нам нужно. Не исключаю, что какие-то работы в этом направлении ведутся. Один из исследователей, например, заявил, что в будущем через вирус оспы лошадей можно вернуться к человеческой оспе. Спасибо, конечно, но давайте так делать не будем. (Смеется.)

Утечки в лабораториях случались, но экспериментальные образцы вирусов нежизнеспособны — по той причине, что они искусственны. Искусственность — это слабость. Выживет только тот вирус, который прошел через множество поколений и эволюционировал естественным образом, а лабораторный погибнет.

Да, версию искусственно созданного коронавируса нельзя на 100% опровергнуть (как, собственно, и доказать), но с такой же вероятностью мы можем поддержать версию об инопланетном заносе вируса. Например, вместе с метеоритом. А почему бы и нет?

— Коронавирус может быть полезным?

— Ученые — очень странные ребята, они всегда стараются всё приспособить на пользу человечества. Даже вирусы. Вероятно, коронавирус когда-нибудь тоже смогут использовать в мирных целях. Например, при лечении онкологических заболеваний. По крайней мере, это получилось доказать в ходе эксперимента на мышах с немелкоклеточным раком легких. Как известно, для заражения коронавируса SARS-CoV-2 использует свой поверхностный белок-шип (S-белок). В случае с мышами выяснилось, что этот шип останавливает рост атипичных клеток. Онколитические вирусы — вообще интересное направление. Вакцинный штамм кори, например, тоже работает как онколитик, подавляя рост раковых клеток. Но это не значит, что всем нужно срочно болеть ковидом или корью, чтобы потом не болеть раком. Это так не работает. Вирус нужно испытывать в лабораториях на разных видах опухолей. Почему от рака до сих пор нет универсального лекарства? Потому что все онкопатологии очень сильно отличаются друг от друга.



— Откуда ваш мем «Ешьте котиков — в них витамин С»?

— Впервые эту фразу я произнес на лекции «Мифы о витаминах» в клубе «Гиперион». Речь шла о том, что сегодня человек уже не может синтезировать собственную аскорбиновую кислоту, так как в нашем рационе много растительной пищи. А вот многие животные такую способность сохранили — например, в организме котов, облигатных хищников, аскорбинка присутствует. Так что если у вас гиповитаминоз, резюмировал я тогда, то ешьте котиков. Фраза так всем зашла, что проект «Нобиль носит» предложил выпустить футболки по теме. Мем был визуализирован с помощью героя комедийного сериала Альфа — знаменитого любителя кошек в плохом для них смысле слова.



— **Каюсь: пью витамин С и цинк при первых признаках простуды...**

— Хочу вас расстроить: вы выздоравливаете независимо от того, принимаете витамины или нет. Простуда, как и похмелье, проходит самостоятельно. Именно поэтому сегодня существуют две гигантские индустрии: противовоспалительных и антипростудных средств. Это же святое дело — примазаться к естественному процессу, который почти всегда проходит благополучно. И к тому же крутая бизнес-стратегия: производитель БАДов ничем не рискует, его средства особо не навредят потребителю.

— **А как же Лайнус Полинг, обладатель двух Нобелевских премий, который убедил весь мир, что витамин С — панацея от многих болезней?**

— Начнем с того, что Полинг был биохимиком, а не врачом. Он допустил большую ошибку: свой личный опыт экстраполировал на широкую популяцию. Ученый страдал серьезным заболеванием почек, придерживался строгой диеты, из-за которой у него действительно мог быть выраженный дефицит аскорбиновой кислоты. По рекомендации своего знакомого Полинг стал принимать витамин С, ему полегчало, и это улучшение химик связал именно с витамином. Люди восприняли совет как руководство к действию. Но когда я привожу в пример современные исследования, которые опровергают американского ученого, у меня спрашивают: «Доктор, а сколько у вас Нобелевских премий? Ни одной? А у Полинга было две!» Витамин С сокращает продолжительность простуды всего на 8% — это единственный эффект, который удалось доказать. Причем первыми об этом заявили ученые из института, названного в честь того самого Полинга.

— **То есть от аскорбинки ничего путного не ждать?**

— Как и от остальных витаминов. Да, они нам жизненно необходимы, работают как вспомогательные части ферментов и участвуют в ряде биохимических процессов организма. Но ждать чудес от приема витаминного комплекса — мягко говоря, наивно. Это маркетинг чистой воды.

Фармацевтический рынок перенасыщен, производителям нужно создавать новый спрос. Гигантские тренды создать сложно, а вот локальные, с привлечением инфлюенсеров, прекрасно работают! Если мы возьмем ягоды дерезы обыкновенной и обзовем их ягодами годжи, продажи увеличатся. Они зайдут как родные! Годжи — звучит таинственно и красиво, поэтому их покупают лучше дерезы.

Аналогично и с красивым мифом вокруг исцеляющего от ОРВИ витамина С. Когда вы пьете аскорбинку, вам действительно легче. Но легче потому, что вы пьете. При любой простуде происходит интоксикация организма, и самый простой способ детоксикации — питье. Что будет в этой воде, не так важно. Главное здесь — жидкость. Витамины же работают только в том случае, когда у человека диагностирован авитаминоз (отсутствие витаминов в организме), но цинга или бери-бери — заболевания, которых мы уже давно не встречали.

— **А как же цинк при ковиде? Столько разговоров было...**

— Цинк при ковиде так и не заработал. А вот производители препаратов неплохо на нем заработали. Употребление цинка не коррелирует со смертностью, механической вентиляцией легких или острым респираторным дистресс-синдромом среди пациентов с COVID-19, сообщают на Конгрессе по интенсивной терапии. На том же мероприятии, но уже в другом докладе представлен метаанализ приема гипердоз микронутриентов, включая цинк, тяжелобольными. Вывод: нет никаких доказательств рациональности такого подхода.

Истории с витаминами во время пандемии очень похожи. Обнаружив низкий уровень чего-либо у больных, все начинают кричать: вот, мы открыли главный секрет ковида! Надо просто восполнить нехватку нутриента, и проблема решена! С витамином D не получилось, с витамином С и цинком тоже. И тут, в принципе, можно было промолчать — мол, хуже-то не будет. А вот не факт! Одно дело, когда аскорбинку едят гипердозами, но хотя бы ртом. Тут в самом худшем случае повысится риск образования камней в почках из-за смещения pH мочи — но это надо долго и упорно поедать витамин С. А вот витамины внутривенно — уже совсем другой расклад. Это реальное влияние на pH крови и раздражающее действие на сосуды.

Токсикологи прекрасно знают, что передозировка цинком приводит к необратимой потере обоняния. И если после ковида есть шансы, что оно восстановится, то после передозировки цинком — однозначно нет. Там всё «выгорает» под ноль. Но людей это не останавливает: в инстаграме же сказали, что это надежное средство от ОРВИ.

Ну не будет же врать нутрициолог, который по первому образованию флорист! Или еще один неубиваемый аргумент, который часто слышу: «А мне помогает».

— **Вас называют коллекционером медицинского шарлатанства. У кого первое место в вашем рейтинге?**

— Если бы я был шарлатаном, занимался бы гемосканированием, то есть диагностикой по живой капле крови. Невероятно крутая вещь с использованием фазово-контрастного микроскопа, за изобретение которого Фриц Цернике в 1953 году получил Нобелевскую премию по физике. Раньше, чтобы рассмотреть под микроскопом ткани или микроорганизмы, их приходилось обрабатывать различными реактивами — фиксаторами и красителями. Живые клетки при таком раскладе увидеть не получалось: их убивали химикаты. А изобретение Цернике дало возможность изучать под микроскопом живую кровь. Жаль, что его порой используют в сомнительных целях.

У пациента, который решил пройти гемосканирование, берут каплю крови и рассматривают ее на экране монитора. По результатам исследования ставятся диагнозы и назначается лечение. Сам процесс очень захватывающий и эффектный: большинство никогда не видело своей крови под микроскопом.

Гемосканирование — высший пилотаж медицинского шарлатанства. Во-первых, здесь используется дорогая сложная медицинская аппаратура с подлинными сертификатами и свидетельствами. Во-вторых, никаких проблем с лицензированием. Лабораторная диагностика — вполне законный вид медицинской деятельности, а микроскоп — вполне законная медицинская диагностическая аппаратура.

Белорусский национальный технический университет

Добро пожаловать в БНТУ!
Добро пожаловать в Ваше будущее!

Instagram: @bntu

Facebook: @bntuby

Vkontakte: @bntu.by

Email: @study@bntu.by

Phone: +375 (29) 605 35 72

БНТУ — качественное техническое образование в Беларуси

- Высшее образование
- Магистратура
- Аспирантура
- Докторантура

17 факультетов

>10000 специалистов подготовлено из более чем 100 стран

2000 иностранных студентов

57 специальностей (общее и специальное высшее образование)

9 специальностей (углубленное высшее образование)

профили

- инженерный
- архитектурный
- экономический

программы на русском и английском языке

— Так в чем же подвох?

— В интерпретации. На экране вам покажут эритроциты, которые склеились в монетные столбики. И скажут, что это следствие обезвоживания, а чтобы всё исправить, нужно пропить курс коралловой воды. Причем тут же нальют стакан, вы выпьете, и у вас возьмут повторный анализ — там уже эритроциты будут спокойно плавать. Весь фокус в том, что этой каплей крови можно манипулировать. Монетные столбики — это обычное свертывание крови, естественный процесс, который обязательно начинается, как только мы помещаем кровь куда-то вне организма. Первый раз доктор показывает пациенту каплю крови по краешку (с монетными столбиками), а второй раз — уже по центру капли, и там не будет никаких столбиков. Более того, во время такого исследования можно накладывать на изображение различные видеомаски. Так, вам покажут паразитов в крови и сразу же предложат противопаразитарный комплекс. Или расскажут, что плазма крови инфицирована грибами или бактериями. Даже если, чисто теоретически, в крови под микроскопом будет обнаружен такой гигант мира бактерий, как кишечная палочка, это будет означать только одно: у пациента сепсис, заражение крови, и он должен лежать с высокой температурой, а не сидеть в кабинете врача. Потому что в норме кровь относительно стерильна. Еще одна модная болезнь — закисление крови. Смещение pH крови (ацидоз) действительно встречается при многих заболеваниях. Вот только измерять кислотность на глаз пока никто не научился, нужен контакт датчика с исследуемой жидкостью. Могут обнаружить шлаки и рассказать про степени зашлакованности организма по данным ВОЗ. Но если поискать по документам на официальном сайте этой организации, то ни про шлаки, ни про степени зашлакованности там ни слова не будет. Среди модных диагнозов могут встречаться синдром обезвоживания, синдром интоксикации, признаки ферментопатии, признаки дисбактериоза крови и масса других, не имеющих отношения ни к медицине, ни к этому больному.



— Почему люди во всё это верят?

— Потому что всё это находится вне поля официальной медицины.

У нас как-то так сложилось, что от официальной медицины ждут только вранья и подвоха. Честно говоря, есть поводы так думать. Поэтому когда врачи в поликлинике отправляют на вакцинацию, а распространители БАДов предлагают коралловую воду и куркуму, многие выбирают куркуму. Ведь в первом случае нужно что-то куда-то колоть. Нарушение целостности кожного покрова — одно из величайших табу. Этому иррациональному страху сотни тысяч лет.

Если покопаться в истоках популярности шарлатанов, мы найдем их в магическом мышлении, когда в каком-нибудь каменном веке целитель брал амулет, клал его на священный камень — и амулету передавалась частичка силы. Это называется магией контактиозности.

До поры до времени вреда от такой магии нет. Есть вполне мирные шарлатаны, которые просто хотят заработать, но если видят тяжелый случай (онкологическую или хирургическую патологию), то отправляют пациента в больницу или поликлинику. Гораздо опаснее те, кто искренне верит в травы и горошинки. Они вне научного поля и будут лечить всех от всего. «Онкология? Не будем ничего оперировать, вылечим травками, операция — уродующая, калечащая организм вещь». На это когда-то купился Стив Джобс. Инсулиному, которую у него обнаружили на ранней стадии, можно было успешно прооперировать. Но Стив выбрал шарлатанов и восточные практики. А когда спохватился, было уже поздно.

— То есть вы совсем не верите в травы и в силы природы?

— Поверьте, ни один медик не является противником натурального. Антибиотики — куда уж естественней. Некоторые сахароснижающие препараты имеют растительную основу. А действующее вещество отхаркивающего «Пертусина» — чабрец — несколько тысяч лет используется в медицине. Но у нас всегда есть выбор. Можем пойти на берег реки, надрать коры белой ивы, сделать отвар и пить при лихорадке, потому что в коре содержатся родственники аспирина. А можно купить аспирин в аптеке. Почему второй вариант лучше? Хотя бы потому, что аптечный аспирин чище. А любое растение — это смесь из смесей, множество молекул. И мы не всегда знаем, каких конкретно. Возьмем кофе: в нем под тысячу ингредиентов, из которых мы знаем только кофеин, хлорогеновую кислоту и несколько альдегидов, отвечающих за запах. Растения забирают из земли всё, что там есть, — и хорошее, и плохое, включая тяжелые металлы. Какая травница будет делать анализ почвы, на которой собирает тимьян? Хорошо, если она хотя бы учтет время сбора, потому что концентрация того или иного растительного вещества в разное время года серьезно варьируется. Поэтому с травками всё сложно. А в аптеке вы всегда получите гарантированно точную дозу препарата, который прошел не одно клиническое исследование. И еще один важный момент: травы не всегда совместимы с лекарствами. Приведу случай из практики. Человеку, перенесшему инсульт, доктор назначил варфарин для профилактики тромбов. Человек вернулся из больницы домой, залез в интернет, прочитал про кроворазжижающие свойства аспирина и сам себе его назначил — на всякий случай. А потом разверзлись врата инстаграма, и кто-то из нутрициологов посоветовал витамин Е (это же антиоксидант!) и гинкго билоба (для хорошей работы мозга). Человек начал принимать весь этот набор, и через неделю его увезла скорая с очередным инсультом — теперь уже геморрагическим. Что не так? Оказывается, все препараты, которые он принимал по инструкциям из интернета, обладали одним и тем же свойством — разжижали кровь. Один эффект накладывался на аналогичный второй, и свертывающаяся система дала сбой: человека госпитализировали с серьезным кровотечением. Вот вам и силы природы! ●

Екатерина Трутько, начальник отдела внедрения и эксплуатации коммерческих систем службы информационных технологий:

«МОЯ РАБОТА — КАК ПРОЦЕСС ПОИСКА САМОЙ КРАСИВОЙ РАКУШКИ НА БЕРЕГУ МОРЯ»

В Belavia я работаю с 2008 года. Высшее образование получила в БГУИР по специальности «информационные технологии и управление в технических системах». На последнем курсе узнала, что авиакомпании требуется специалист моего профиля. Решила попробовать — сначала прошла в Belavia преддипломную практику, а затем распределилась на постоянную работу. Всегда хотела работать с компьютерами, а небо манило мечтой о полетах. Вот и получилось совместить оба направления. Спустя 14 лет я уже не могу представить свой рабочий день без систем бронирования и регистрации, без сайта, билетов и пассажиров.

Наш отдел отвечает за цифровизацию продажи билетов, регистрации, расширение каналов взаимодействия с агентами, партнерами и пассажирами, продажу дополнительных услуг. В этом году мы выпустили обновленное мобильное приложение, активно развивали технические возможности сайта. Для удобства пассажиров подключили возможность прямо на сайте общаться со службой поддержки через мессенджеры. Постоянно расширяем присутствие авиакомпании в социальных сетях.

Люблю, когда результат твоей работы облегчает работу коллегам. То, что раньше занимало несколько часов поиска и подготовки данных, после внедрения новой системы занимает буквально мгновения — достаточно нажать одну-две кнопки. Теперь практически любой процесс внутри авиакомпании можно отследить в режиме реального времени и своевременно отреагировать в случае необходимости.

Самое сложное в моей работе — лавировать между потоками информации и меняющимися тенденциями. С одной стороны, это захватывает — как процесс поиска самой красивой ракушки на берегу моря среди тысячи подобных. Но с другой стороны, пугает количеством вариантов и предложений. А бывает, что никакое решение не может повлиять на ситуацию: цели и горизонты меняются, как на американских горках с их резкими подъемами, спусками, петлями и разворотами на 360 градусов.



Фото: Алексей Смольский

Человек моей профессии должен обладать гибким складом ума, уметь принимать решения на лету или «вчера», быть готовым работать с большими объемами информации. Порой неоднозначное и, казалось бы, неоптимальное решение может оказаться самым эффективным на данный момент.

После работы люблю просто прогуляться по улицам — это помогает переключиться. Я фанат книг, читаю их в любую свободную минуту на телефоне, компьютере или в бумажном варианте (случается редко, но приносит самое большое удовольствие). Чаще всего это нон-фикшен. Из серьезных произведений могу отметить книгу «Метро 2033» Дмитрия Глуховского — автор создал полное ощущение мира постапокалипсиса. Часто работаю под музыку (рок или классику): она помогает сосредоточиться и задать нужное настроение. Была на концерте группы «Ария»: не скажу, что я большая их поклонница, но послушать живьем было интересно. Люблю театр, он помогает отрешиться от рутины и добавить красок в повседневность.

Больше всего запомнился мой первый полет на самолете. Я уже работала в авиакомпании, и это было открытие рейса в Симферополь. Не буду описывать восторг от вида неба, облаков и земли с высоты птичьего полета — это было прекрасно! Но больше всего мне запомнился заход на посадку. Самолету необходимо было сделать три разворота на малой высоте: казалось, вот он крылом едва не задевает деревья, а потом раз — и снова облака! Отдельной яркой картинкой в памяти остался полет над пустыней Сахара — вид на ее бескрайние пески незабываемый. ●

КАЛИНИНГРАД

ПРЯМЫЕ РЕЙСЫ ИЗ МИНСКА

Belavia



belavia.by



belavia



belavia.airlines

В МАРТЕ BELAVIA НАЧНЕТ ВЫПОЛНЯТЬ ЧАРТЕРНЫЕ РЕЙСЫ В КАТАР



Авиакомпания Belavia начнет выполнение чартерных рейсов в столицу Катара Доху. Улететь по данному направлению из Минска можно с 4 марта. В этой стране гармонично сочетаются культурное наследие арабской культуры и современные технологии. Каждый турист может выбрать для себя подходящий вид отдыха — от похода на шопинг до специальной SPA-программы. пляжный сезон здесь круглый год. Дополнительную информацию и условия въезда в страну можно узнать у туристических операторов. ●



ДОХА

ЧАРТЕРНЫЕ РЕЙСЫ

Belavia

ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ ПассажиРОВ НА БОРТУ ВОЗДУШНЫХ СУДОВ



1

Занимайте то место в салоне, которое указано в посадочном талоне. При необходимости – следуйте указаниям членов экипажа

2

Размещайте ручную кладь и личные вещи в специально отведенных местах, указанных членами экипажа



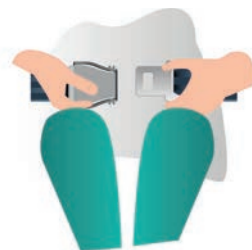
3

Запрещено создавать ситуации, угрожающие безопасности полета или жизни, здоровью, чести и достоинству пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании, а также допускать словесное оскорбление и (или) физическое насилие по отношению к ним



4

Застегивайте ремень безопасности при включении табло «Застегните ремни» и оставляйте его застегнутым до выключения. Рекомендуем оставлять ремни безопасности застегнутыми в течение всего полета



5

Запрещено употреблять алкогольные, слабоалкогольные напитки или пиво, кроме предлагаемых экипажем на борту воздушного судна (запрет также распространяется на товары, реализуемые магазинами беспошлинной торговли на борту воздушного судна)



6

Запрещено курить, использовать электронные системы курения, системы для потребления табака в течение всего полета, а также на территории аэродрома



7

Не вынимайте из контейнера (клетки) животное, перевозимое в салоне



8

Не используйте аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний членов экипажа. Запрещено повреждать (выводить из строя) принадлежащее авиакомпании имущество или оборудование, а также выносить его с борта воздушного судна



9

Не загромождайте проходы салона, пространство между рядами кресел и у аварийных выходов



10

Запрещено производить фото-видеосъемку пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании без их согласия



С полным текстом правил поведения пассажиров на борту воздушного судна и ответственностью за их нарушение можно ознакомиться на сайте belavia.by в разделе «Меню» – «Подготовка к полету» – «Правила поведения на борту».

ПРЯМЫЕ ПЕРЕЛЕТЫ
В СОЛНЕЧНЫЕ ЭМИРАТЫ

ДУБАЙ

ШАРДЖА

Belavia



belavia.by

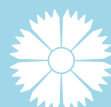


belavia



belavia.airlines

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia  Leader



Утощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!

Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**

Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!

You can join the program: **belavia.by/leader/**

 Альфа-Банк

 HELEN VALERY
BELAMARKET

HELEN VALERY
BELAMARKET



 СБЕРБАНК

 TEZ
TOUR

 МОЩНАЯ
КАРТКА

 GREEN PARK
Conference & Spa Hotel

 ПРОМТРАНСИНВЕСТ
страховая компания

 PRESIDENT HOTEL
Minsk

 DIPSERVICE
Hall



ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «Белавиа Лидер» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «Белавиа Лидер» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «Белавиа Лидер» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.

WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**’s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

To become a program’s member

To become a „**Belavia Leader**” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia**’s regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia**’s regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.



ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УРОВНЕЙ, ПРИМЕНЯЕМЫЕ НА РЕГУЛЯРНЫХ ПОЛЁТАХ BELAVIA.

ЗОЛОТОЙ:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.



It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

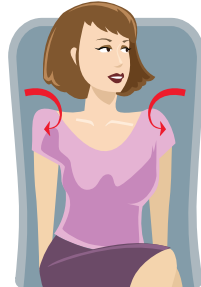
СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

1 € = 1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В **DUTY FREE**
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В «**БЕЛАВИА ЛИДЕР**»

HELEN VALERY
BELAMARKET



Зарегистрироваться в программе

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранцы, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителем для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

«А» (Въезд/Arrival)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	S M I T H
Имя/Given name(s)	J O H N
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex Муж./Male ☒ Жен./Female ☐
День Day	Месяц Month
0 7	0 7
Год Year	Год Year
1 9 8 0	U S A
Гражданство/Nationality	
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9	0 1 0 2 0 3 0 4
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)	
Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	S M I T H
Имя/Given name(s)	J O H N
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex Муж./Male ☒ Жен./Female ☐
День Day	Месяц Month
0 7	0 7
Год Year	Год Year
1 9 8 0	U S A
Гражданство/Nationality	
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9	0 1 0 2 0 3 0 4
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

ЕСЛИ ЛЕТИТ 2 ЧЕЛОВЕКА,
И КАЖДОМУ РАЗРЕШЕНО ПРОВОЗИТЬ БАГАЖ 23 КГ,
МОЖНО ЛИ ЕГО СУММИРОВАТЬ И ВЗЯТЬ ОДИН ЧЕМОДАН 40 КГ?

На каждого пассажира установлена норма провоза багажа. Суммировать его нельзя, иначе пассажиру необходимо будет доплачивать за перевес.

СКОЛЬКО ПАЧЕК СИГАРЕТ
МОЖНО ПРОВОЗИТЬ В БАГАЖЕ?

Беспошлинно можно ввозить в Беларусь:
200 сигарет или 50 сигар (сигарилл), или 250 г табака, или указанные изделия в ассортименте общим весом не более 250 г в расчете на одно физическое лицо, достигшее 18-летнего возраста.

Всю подробную информацию и последние обновления можно найти на официальном сайте Государственного таможенного комитета РБ.

ЛЕТЕЛ В КОМАНДИРОВКУ
И НЕ СОХРАНИЛ ПОСАДОЧНЫЙ ТАЛОН.
МОЖЕТ ЛИ BELAVIA ПРЕДОСТАВИТЬ СПРАВКУ,
ЧТО Я БЫЛ НА РЕЙСЕ?

Авиакомпания может предоставить справку о полете после получения запроса. Подать заявление может пассажир или лицо, уполномоченное им на получение информации. Для этого необходимо обратиться в офис продаж авиабилетов Belavia или направить заявление почтой. Услуга платная. Форму заявления можно скачать на сайте авиакомпании в разделе «Меню» - «Справка о полете».

У НАС ЕСТЬ ВОПРОС О ПОЛЕТЕ.
КАК СВЯЗАТЬСЯ С ВАШЕЙ СЛУЖБОЙ ПОДДЕРЖКИ?

В службу поддержки можно обратиться по телефону +375 17 220 25 55 или 106 (Белтелеком, МТС, А1, Life), а также через электронную почту support@belavia.by. Для удобства пассажиров есть возможность получить ответ на интересующий вопрос через мессенджеры. Для этого нужно зайти на сайт и кликнуть по иконке сообщения внизу страницы.



БЕЛАРУСЬ

Наша страна небольшая. За полдня вы легко проедете ее от юга до севера на машине, а на самолете и вовсе пролетите за считанные минуты. Но в этой маленькой стране высокая концентрация интересных мест, часть которых мы попытались вместить в короткий гайд. Пусть он вам пригодится!



По дороге из аэропорта выйдите на проспекте Независимости. У вас есть выбор – пойти смотреть сталинский ампи́р и знаковые проекты архитектора Лангбарда или взобраться на крышу ромбокубооктаэдра Национальной библиотеки. От души рекомендуем всем приезжим столичные парки. В Лошицком, например, сохранились остатки старой водяной мельницы, в парке Челюскинцев можно сыграть партию в шахматы с дедушками-гроссмейстерами, а в Горького – покататься на колесе обозрения и посмотреть сферическое кино в планетарии. Любите странные музеи? Включайте в программу мастерскую Азгура: такого количества скульптур Ленина и Сталина на квадратный метр не увидите больше нигде. Послушать орган отправляйтесь в костел Святого Роха на Золотой Горке, джаз – в пространство Accidental Point на Кальварийской. За кофе, книгами и лекциями по искусству – в магазин «Маркс», а за классными театральными постановками для взрослых и детей – в Белорусский театр кукол. Увидеть самое большое в Беларуси граффити идите на улицу Октябрьскую, а за ночным бархоппингом – на тусовочную Зыбицкую.

ЕЩЕ В ГОРОДЕ:



Верхний город

Исторический центр и самое сердце Минска. Отмечайте в навигаторе площадь Свободы (под ней, по легенде, находятся подземные ходы, связывающие все монастыри Минска) и отправляйтесь смотреть на городскую ратушу и храм Святителя Кирилла Туровского.



Красный дворик на Революционной, 7

Кусочек Питера в центре Минска. Рекомендуем купить в баре «Синяя коза» кружку глинтвейна и выпить на брудершафт с нарисованным на красной стене пианистом.



Октябрьская и Зыбицкая

Улицы с лучшими барами, кофейнями, музыкой и пространствами для йоги. На Октябрьской, 16 загляните в Музей скейтбординга. А на Зыбицкой, 6 – в Музей денег.

Фото: EVGEN SLAVIN / unsplash.com



Остров слез

Мемориальный комплекс на реке Свислочь неподалеку от Троицкого предместья. Мемориал открыт в память о белорусских воинах-интернационалистах, участвовавших в войне в Афганистане 1979-89 годов.



Национальный художественный музей

В его фондах собрано около 30 тысяч произведений из более чем 132 стран и около 12 веков истории человечества. Но главное – это самая большая в мире коллекция произведений белорусского искусства.



Ботанический сад

Ближайший портал в жаркие страны. Здесь можно увидеть большое разнообразие фикусов и лиан, познакомиться с экзотическими бананом, кофе, какао, карликовым гранатом, кактусами. И обновить запасы эндорфинов в местном лимонарии.



Музей кота

На проспекте Дзержинского, 131 работает душевная галерея «Котовасия». Огромную коллекцию из более чем 7 тысяч предметов искусства и быта с изображением кошек собрала семья Супрунюк. И еще приятно: в музее живут три спасенных кота – Яна, Пако и Негро. Приходите знакомиться!



Музей имени Азгура

Трехэтажное здание из красного кирпича построили в 1984-м по распоряжению руководителя БССР Машерова. Целых 11 лет дом служил Заиру Азгуру мастерской, а в 2000-м, после смерти скульптора, он заработал как музей. Здесь более 400 скульптур, и посто-ять среди них – интересный экспириенс.

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS



BEEF&BEER – JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 /
Timityazeva str. 65,
Minsk
+375445838383

Instagram: BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

ОАО «Бел Стом Кристалл»
Open Joint Stock Company "Bel Stom Crystal"

CRYSTAL DENT

Ваша улыбка - Наш престиж
Your smile - Our prestige

Качественная стоматология по доступным ценам
Good value for money dentistry
ДЛЯ ВСЕХ! FOR ALL!

Минск, ул. Захарова 52/2 Minsk, Zakharova st., 52/2
+375 17 2940094 +375 44 7940094 www.stomatolog.by
УНП 100251718 № Лиц. 02200/21-00283 от 21.04.2014 до 09.06.2024
Методы лечения имеют противопоказания и побочные действия

МНЦ
Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии

- Высокотехнологичные операции (трансплантация, пластика, реконструкция, бариатрика и др.)
- Гематология (диагностика за один день, лечение)
- Клеточная терапия

Государственное учреждение «Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии» УНП 100660677

Беларусь
г. Минск, ул. Семашко 8
mnpc.htg@mail.ru
+375 29 688 26 96
msthtps.by

BOWLING HAUS

Приглашаем БОУЛИНГ | КАФЕ | БАР

пр-т Независимости 117 А
+375 29 362 09 00



РЯДОМ С МИНСКОМ:



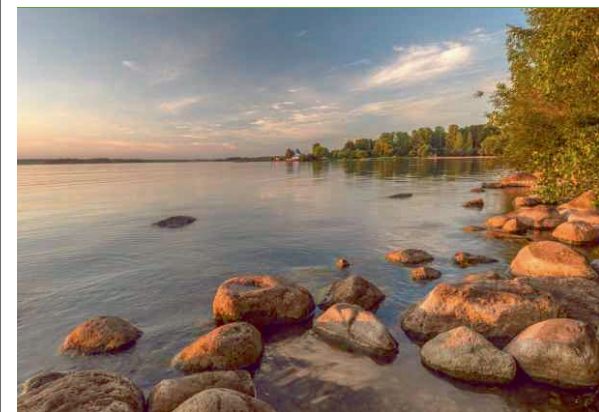
Несвижский замок

Резиденция богатейшего рода Радзивилов. Когда-то он был самым мощным укреплением в наших краях. А еще здесь была самая большая частная библиотека на территории Речи Посполитой (20 тысяч книг) и уникальный музей монет, оружия и драгоценностей.



Дом-перевертыш в Дукоре

Необычный тренажер для вашего вестибулярного аппарата. Дом стоит на печных трубах, а вся мебель в комнатах — на потолке, над головами гостей. Предупреждаем: пол в доме будет уходить из-под ног. Но вы держитесь!



Минское море

Так называют Заславское водохранилище, второй по размерам искусственный водоем в Беларуси. Идеальное место для пикника, а в теплое время года — и для пляжного отдыха. Есть на море и Остров любви — с лесными беседками и мангалами.



Налибокская пушта

Здесь можно просто гулять среди сосен, изучая растения Красной книги. А можно сплавиться по популярной среди байдарочников белорусской реке Исlochи. Мы же рекомендуем «Воложинские гостинцы» — дорогу длиной в 150 км с интересными памятниками истории и природы.



Фрагмент ледникового периода

Этот крупный кусок песчаника принесен ледником и лежит неподалеку от Ракова. По словам ученых, он появился на нашей территории около 15 тысяч лет назад прямиков со склонов Скандинавии. Впечатляет!



Станьково

Деревня, в которой когда-то находилась усадьба минского губернатора Кароля Чапского. Сам дворец не пережил Вторую мировую войну, зато сохранились конюшня, амбар, флигель и библиотека. А рядом работает мини-зоопарк, можно арендовать беседку или домик.



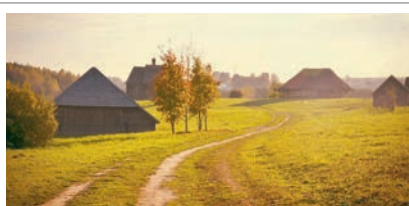
Хатынь

Бывшая деревня в Логойском районе, сожженная дотла вместе с жителями карательным отрядом в марте 1943 года. На ее месте в 1969 году сооружен мемориальный комплекс.



Сула

Парк-музей интерактивной истории Беларуси. Отличная возможность за один день побывать и на стоянке первобытного человека, и в средневековых кварталах, и на дегустации в броваре-винокурне.



Строчицы

Музей народной архитектуры и культуры под открытым небом. Церкви, хаты, мельницы, корчма, баня, кузница были перевезены сюда из разных уголков Беларуси. Можно войти в любую хату и увидеть, как жили крестьяне в XIX веке.

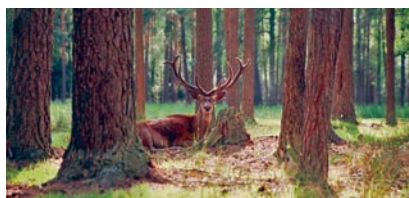


Дудutki

Комплекс старинных ремесел. План такой: зайти в сельский домик и посмотреть, как жили наши предки без умных девайсов, попробовать еду из «чыгунка», побывать в кузнице и конюшне. Словом, хорошая перезагрузка для жителей мегаполисов.



ЗА ГОРОДОМ:



Беловежская пушта

Древнейший реликтовый лес, точка притяжения бердвотчеров (250 видов птиц), ботаников (65% всех известных в Беларуси растений), зоологов (зубры и тарпаны) и велосипедистов (удобные маршруты разной длины и сложности). А зимой в лесной резиденции принимает Дед Мороз.



Замок в Коссово

Красивый памятник неоготической архитектуры XIX века. Когда-то в замке было 100 помещений. В Белом зале давали балы, в Черном играли в карты, в Розовом музицировали, а в Парадном зале под стеклянным полом плавали рыбки.



Ольманские болота

Крупнейшие в Европе болота, которые сохранились в естественном состоянии. Масштабы заповедника потрясут — тысячи гектаров! Обязательно прогуляйтесь по оборудованной экотропе (1,5 км), сфотографируйте бородатую неяссь и насобирайте клюквы на варенье.



Замок в Ружанах

Наш белорусский Версаль, принадлежавший династии Сапегов. Во времена ВКЛ здесь решались важные государственные вопросы, проходили приемы послов. Во дворце были шикарная библиотека, картинная галерея и один из лучших в Европе театров.



DOFAMINE

ГАРДЕРОБ МЕЧТЫ

Минск,
ул. Петра Мстиславца 12
(2 этаж).
ежедневно с 12:00-20:00

@dofamine.studio
dofamine.by

ООО «ММБренд» УНП 193625352



ЗА ГОРОДОМ:



Мирский замок
Готика, барокко и ренессанс в одном архитектурном ансамбле. На южной стене замка вмонтирован камень, по форме напоминающий баранью голову. По легенде, если этот камень выпадет из кладки, то замок разрушится навсегда.



Усадьба в Желудке
Красивое место с печальной судьбой. После 1939 года дворец передали одному лидскому заводу, а во время войны здесь был госпиталь. Сейчас здание находится в аварийном состоянии: внутрь нельзя, но можно устроить фотосессию на фоне модерна и необарокко.



Троицкий костел в Гervятах
Входит в тройку самых высоких храмов Беларуси (61 м). Костел построен в стиле неоготики, его изящные арки выполнены по примеру храма Нотр-Дам-де-Пари.



Августовский канал
В XIX веке по нему сплавляли древесину, а сейчас катают туристов на теплоходе «Неман». Не хотите кататься — отправляйтесь смотреть местные достопримечательности: костел XVI века, часовню, старое еврейское кладбище, дворцово-парковый ансамбль Воловичей и усадьбу Друцких — Гурских.



ЗА ГОРОДОМ:



Ельня
Самое большое белорусское болото. Протяженность экотропы — всего около двух километров по деревянному настилу, но в финале вас ждет бонус — умопомрачительный вид на озеро.



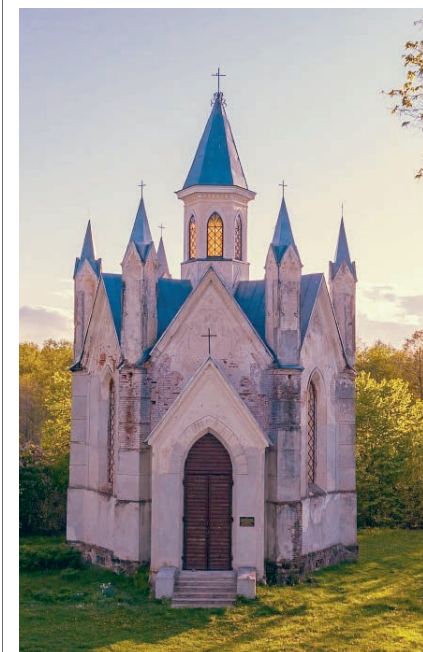
Костел Вознесения Пресвятой Девы Марии в Миорах и католический храм в Сарье
Две архитектурные жемчужины региона. Обе — в стиле неоготики.



Браславские озера
Около 300 водоемов разной площади и глубины, над которыми потруился ледник. Самое известное — озеро Дривяты. По нему проходит государственная граница между Беларусью и Литвой.



ЗА ГОРОДОМ:



Костел Божьего тела
Находится в деревне Богушевичи на берегу реки Уса в очень живописном месте. В 1989 году в костеле случился сильный пожар, но с начала 2000-х храм потихоньку восстанавливают.



Усадьба Потоцких в Березино
В XIX веке тут проходили пышные балы, а при советской власти были школа и склад. Сейчас уникальное здание в стиле классицизма пустует.



Острова Дулебы
Природный заповедник, названный в честь славянского племени. Чистый воздух, звенящая тишина и пьянящие ароматы багульника — всё, что нужно для качественной перезагрузки.



Белорусский зефир
Считаем, что «одуванчики», «метеориты» и «грибочки» из Бобруйска заслуживают места в нашем гайде. Чтобы закрыть для себя тему с зефиром, запишитесь на экскурсию по фабрике «Красный пиццвик». А в фирменном магазине закупитесь пастилой и ирисками.



ЗА ГОРОДОМ:



Белорусские фьорды
Гранитный карьер в Глушковичах. При советской власти здесь был завод для выработки щебня. Сейчас каменоломня стоит, а камни образуют причудливый ландшафт, напоминающий норвежский.



Усадьба Козел-Поклёвских
Комплекс XIX века. Все 36 дворцовых комнат оформлены в разных стилях, а на стенах живут гаргульи-химеры.



Пойменные дубравы
Удивительный лес на воде можно увидеть только в нацпарке «Припятский». За последние годы состояние пойменных лесов резко ухудшилось из-за усыхания и деградации. Так что поторопитесь!



КОРОЛЬ-МАЛЫШ

Жил на свете король очень маленького роста. Придворные, кланяясь, обращались к нему «Ваше Величество», а за дверью, сплетничая между собой и посмеиваясь, называли его «Ваше Миллиметрчество».

Когда король узнал об этом, он страшно разозлился и выгнал всех придворных из дворца. А заодно и всех слуг. Прогнал даже поваров.

Впрочем, король и сам неплохо готовил, так что проблем с едой у него не было. Все свободное от еды, сна и уборки дворца время король-малыш посвящал тренировкам по фехтованию. Успехи у него были просто невероятные! И, надо сказать, подготовился он очень вовремя, так как окрестные короли посмотрели-посмотрели, что стоит почти пустой дворец, и решили его захватить. Но не тут-то было. Потому как король-коротышка вызвал их всех на поединки. И когда претенденты начали сражаться с королём-малышом, то никто не смог его победить.

Неожиданно выяснилось, что долговязым рыцарям чрезвычайно неудобно в тяжелых доспехах все время наклоняться вниз, пытаясь уследить за низеньким противником. А вот малышу его рост вовсе не мешал: меч в руках крутился, словно крылья ветряной мельницы во время урагана.

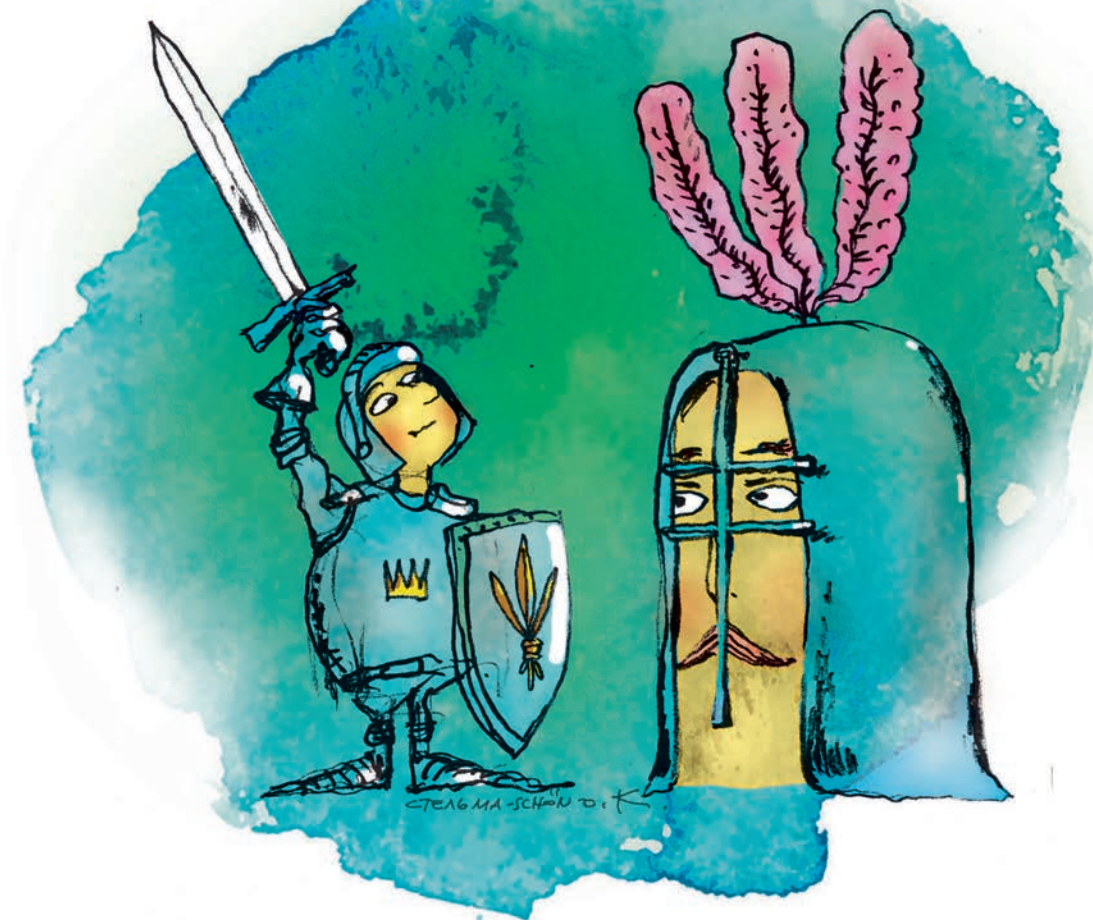
Быстро и без особого напряжения одолел король-малыш своих противников и получил положенные в таком случае трофеи: побеждённые рыцари отдали ему свои роскошные доспехи и прекрасные шлемы с разноцветными перьями на макушке, а сами в трусиках и майках отправились восвояси.

Через некоторое время к королю-малышу приехали новые поединщики, а потом ещё и ещё. Но он всех победил. Так что из-за количества трофеев вскоре королевский замок стал больше похож на огромный рыцарский супермаркет. Выигранные на турнирах доспехи стояли во всех комнатах дворца, в подвалах и даже на улице — короче говоря, повсюду. А вот что с ними делать, король не знал.

До той минуты, пока он случайно, отправляясь спать, не накрыл горящую свечу одним из рыцарских шлемов. Получилось очень красиво: свеча, сияя сквозь прорези шлема, превратилась в оригинальный светильник. Тут ещё надо сказать, что в результате поединка в шлеме образовалось множество маленьких дырочек, через которые тоже пробивались узкие лучики света. Короче говоря, в комнате короля стало очень уютно.

На следующее утро король вытащил во двор часть «пленных» доспехов и начал творить. Неожиданно выяснилось, что создавать новые светильники ему гораздо интереснее, чем побеждать в поединках. Неудивительно, что через некоторое время всё пространство вокруг замка было уставлено рыцарскими доспехами с множеством дырочек, сквозь которые светили заботливо расставленные королём на ночь свечи.

Слухи об удивительном мастерстве короля в создании светильников дошли до далёкой Италии, и самый главный смотритель музеев этой страны лично отправился взглянуть на королевское искусство. Долго ли, коротко ли пришлось ехать — неважно, главное, что ему удалось собственными глазами увидеть поле с десятками светящихся рыцарских доспехов.



Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашенок

Тут вышел ему навстречу и король-малыш.

«Ваше вели... колепное мастерство известно во всей Европе, и мой монарх хотел бы купить все ваши произведения».

Король-малыш задумался, как бы вежливо послать гостя подальше, но ничего не придумал, а потому просто подарил ему свою самую первую работу — шлем с множеством дырочек. Довольный иностранец уехал. В последующие времена этот знаменитый шлем переходил из одних итальянских рук в другие, пока не оказался в подвале музея Уффици во Флоренции, где я его случайно и увидел. А всю эту историю мне рассказала старенькая и седая музейная мышь.

Между прочим, именно благодаря увлечению короля-малыша подсвечивать пустотелые доспехи и шлемы в его стране придумали вырезать дырки в оранжевых тыквах и ставить внутрь свечи, что со временем привело к распространению праздника, известного нам как Хэллоуин.

Возможно, вам интересно, что же стало с королевской коллекцией доспехов-светильников? Король просто раздал их рыцарям, которых когда-то победил. Ну, во-первых, доспехи с множеством дырок для воинского дела стали совершенно непригодны. А во-вторых, в качестве светильников они оказались очень хороши. А ещё король простил своих придворных и слуг, пустив их обратно во дворец. С тех самых пор, уважая его искусство создания светильников, окружающие к королю обращались только «Ваша Светлость». •



ЖАРТ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч

Н у вось яно як — дзевяты год рэвалюцыі, пяты ці шосты год нэпа, а між іншым такая глупая некультурнасць назіраецца. Ходзяць грамадзяне першага красавіка нібыта вар'яты і ашукваюць адзін аднаго.

Шчыра кажучы, я і сям ашукваў, ды і мяне ашуквалі ў розны час, а вось першага красавіка аднойчы паапёкся на гэтым — два зубы сабе выбіў і маёмасць згубіў, і гэта не ўлічваючы таго, што жонкіна маці нагу сабе вывіхнула. Але гэтае апошняе я нават і не ўлічваю. Гары яна гарам, нага тая. Тым больш што вельмі шкодная старая, бог ёй суддзя. Сяджу я аднойчы дома. І чай п'ю. Самавар кіпіць. Жонка побач сядзіць. А жончына маці размаўляе.

— Вось, — кажа, — і першага красавіка ўжо. Трэба ў сувязі з гэтым абавязкова каго-небудзь абдурыць.

Пачалі мы думаць, каго б гэта нам абдурыць. А жонка кажа:

— Добра б, грамадзяне, Ганну Васільеўну, з ніжняга паверха, уцягнуць у якую-небудзь та-кую гэткую штуку. Крыкнуць ёй, дурніцы, чаго-небудзь альбо напужаць, а пасля сказаць, маўляў, жарт — з першым красавіка вас, Ганна Васільеўна.

Вось так мы абмяркоўваем, як бы гэта наймацней Ганну Васільеўну абдурыць, — раптам у дзверы пастукалі. Адчыняем. Стаіць на пляцоўцы сама Ганна Васільеўна. І ўся бледная. Дрыжыць крыху. Крычыць:

— Гарым, грамадзяне! Ратуйся хто можа!

І сама ўніз.

У першую хвіліну мы вельмі спужаліся. Жончына маці схапіла нават нейкую дрэнь у руку, ратаваць хацела. Пасля раптам кажа:

— Вось жа падлюга! Дабілася свайго. Напужала, зараза такая. Вось табе і жартачкі.

Я кажу:

— Я заўсёды, матухна, вам казаў — шосты год нэпа, а такія дзікія павер'і.

І селі мы зноў за стол. Рагочам. Успамінаем усялякія такія з'едлівыя падманы і разважаем, як гэта даволі натуральна атрымалася ў Ганны Васільеўны — раптам як шыбане на нас гарам. І дым як плюхне ў рожу.

“Баццюхны, — думаем, — сапраўды ж гарым!”

Кінуліся да выхаду — ды дзе там — агонь. Падбеглі да акна і нырнулі ўніз па чарзе. Спачатку дамы, потым прыны, а потым і я, грэшны. Так старая і пашкодзіла сабе нагу.

Вось якія грубыя жарты здараюцца на пяты год нэпа.

Вядома, калі казаць праўду, то ўсю гэтую гісторыю я выдумаў. Ніякага такога выпадку са мной не было. Ды, між іншым, і быць не магло. Дзе вы бачылі, каб жанчына ў час пажару папярэджвала сваіх суседзяў аб небяспецы ды яшчэ і наверх дзеля гэтага бегала?

Выдумаў, грамадзяне, цалкам выдумаў.

Уласна кажучы, чаго ж не выдумаць, калі такі сімпатычны звычай?

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невяпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова “поколбасился”). Гэты пераклад — эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



Фото: Anton / unsplash.com

ШУТКА



В от не угодно ли — девятый год революции, пятый или шестой год нэпа, а между прочим такая глупая некультурность наблюдается. Ходят граждане первого апреля вроде как обалдевший и друг друга обманывают.

По совести говоря, я и сам обманывал, да и меня обманывали во всякое время года, а вот первого апреля однажды на этом обжегся — два зуба себе выбил и имущества лишился, не считая еще того, что жена моя мамашка ногу себе вывихнула. Ну да с этим последним я не считаюсь. Пес с ней, с ногой. Тем более что очень уж вредная старушка, бог ей судья. А сижу я раз однажды дома. И чай пью. Самовар кипит. Жена рядом сидит. А жена моя мамашка разговаривает.

— Вот, — говорит, — и первое апреля наступило. Надо бы непременно кого-нибудь об-лапошить по этому поводу.

Стали мы, конечно, думать, кого бы нам облапошить. А жена говорит:

— Хорошо бы, граждане, Анну Васильевну, нижнюю жилицу, втравить в какую-нибудь та-кую этакую штуку. Чего-нибудь ей, дуре, крикнуть или на испуг взять, а после объявить, мол, шутка — с первым, то есть, вас с апрелем, Анна Васильевна.

Так вот обсуждаем мы, как бы эту чертову Анну Васильевну покрепче облапошить, — вдруг стук в дверь. Открываем. Стоит на площадке сама Анна Васильевна. И вся блед-ная. Мелко трясется. Кричит:

— Горим, граждане! Спасайся кто может!

И сама вниз.

В первую минуту очень мы испугались. Женина мамашка схватила даже какую-то дрянь в руку, спасать хотела. После вдруг говорит:

— Вот ведь подлюга! Добилась-таки своего. Напугала, тварь такая. Хорошенькие перво-апрельские шуточки.

Я говорю:

— Я всегда, мамаша, вам говорил — шестой год нэпа, а такие дикие поверья.

И сели мы обратно к столу. Хохочем. Вспоминаем всякие такие ядовитые обманы и рассуждаем, как это довольно натурально вышло у Анны Васильевны — вдруг как пахнет в нас гарью. И дым как плеснет в рожу.

«Батюшки, — думаем, — а ведь горим!»

Бросились к выходу — ни в какую — огонь. Подбежали к окну и нырнули вниз, по оче-реди. Сначала дамы, потом перины, а после и я, грешный. Тут-то старушка и натрудила себе ногу.

Вот какие грубые шутки случаются на пятый год нэпа.

Конечно, если говорить правду, то всю эту историю я наврал. Никакого такого случая со мной не было. Да, между прочим, и быть не могло. Где это видано, чтоб женщина на пожаре упреждала своих соседей об опасности да еще наверх за этим бегала?

Наврал, граждане, полностью наврал.

А вообще говоря, отчего не соврать, раз такой симпатичный обычай?



Писатель **Сергей Довлатов** считал, что его задача скромна: рассказать о том, как живут люди. Задача OnAir еще скромнее — поделиться с вами кусочками гениальной прозы русского писателя из города Нью-Йорка.



«И еще посылаю Вам один из моих ранних живописных шедевров. Внимательный анализ полотна дает возможность обнаружить: с одной стороны, явное влияние мастеров голландской школы; с другой стороны — заметна мощная социальная тенденциозность, свойственная передвижникам и гениальному Гойе. Подлинник хранится в Третьяковке, посылаю Вам репродукцию. Я назвал мою картину “Гадюка на цыпочках”^{*}»

^{*} Рядом с этим предложением нарисована длинная вертикальная черта.

Из письма к Тамаре Уржумовой, 1963 год

ОПЕРА КАЗИНО

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ШОУ

«ЗИМНИЕ РЕКОРДЫ»

Вместе с казино Опера

1.500.000 шансов

+375 29 898-53-38

УЛ. КРАСНОАРМЕЙСКАЯ, 36 | ОТЕЛЬ "ПЕКИН"
KRASNOARMEYSKAYA, 36 | HOTEL "BEIJING"

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 192185693



ВРФ И РБ

ПЛАТЕЖИ



Всё включено

Пакет услуг для бизнеса
Бесплатно в RUB в рамках
группы Сбер

sber-bank.by

