BELAVIA

OnAir

ISSN 2076-8281

КРЕДИТЫ ДЛЯ БИЗНЕСА

- от **7,5%** годовых в BYN
- индивидуальный подход

Я УВЕЛИЧИЛ ОБОРОТ ЗА ГОД

ОАО «Банк БелВЭБ». УНП 100010078

7209
belveb.by

БЕЛ ВЭБ

CARAT
CASINO

90 slot machines | игровых автоматов

6 roulettes | рулеток

18 gaming tables | игровых столов

КАЗИНО

POKER CLUB ZETT | РАСПИСАНИЕ ТУРНИРОВ НА САЙТЕ: ZETT.BY

Texas Holdem & Omaha | Техас Холдем и Омаха

ул. Я. Коласа, 1
+375 44 756-47-57
carat.casino caratminsk

ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776

The Eurasian

NOT INSIDER - JOURNAL

P.O.box 82, Moscow, Russia, 123112, 123112, г. Москва, Россия, а/я 82, 123112, 俄罗斯, 莫斯科, 邮箱82 Tel: +7 (999) 999-08-01, email: theeurasian@mail.ru, theeurasian@mail.kz www.eurasian.press The Eurasian № 18 (47)

16+

Полную версию журнала можно скачать с сайта www.eurasian.press, отсканировав QR-код

完整版杂志可通过扫描二维码从www.eurasian.press下载

A complete version of the magazine is available for download from www.eurasian.press by scanning the QR code

ISSN 2686-8776

РЕКЛАМА / 广告 / ADVERTISEMENT

18 МАРТА
НАЧАЛО В 21:00

FAME CASINO

X ФИНАЛ
ЖИВОЙ ЗВУК

ООО "ЛИГА ИГРЫ", УНП 193203686

У НАС ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

ОЛЬГА БУЗОВА

MARRIOTT

ЕЖЕДНЕВНЫЕ СЛОТ ТУРНИРЫ / DAILY SLOTS TOURNAMENTS
50.000 КАЖДУЮ СУББОТУ / EVERY SATURDAY 50.000

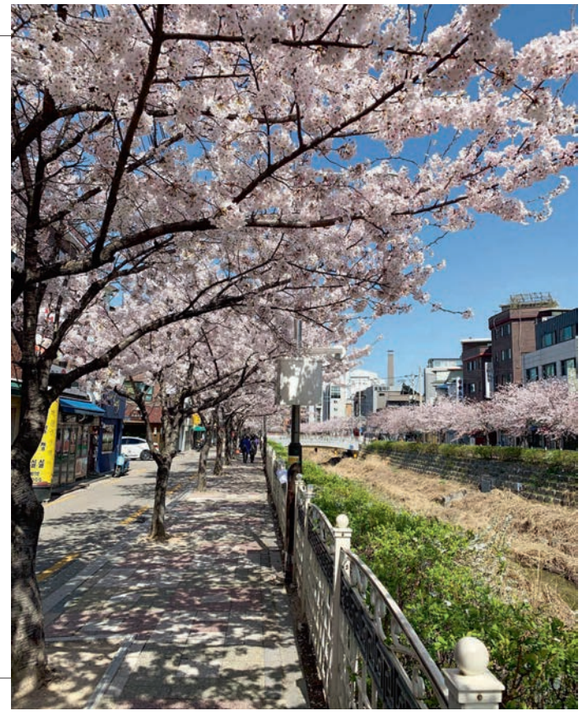
10 ВИДОВ ПОКЕРА / 10 TYPES OF POKER
БЛЭКДЖЕК / BLACKJACK
АМЕРИКАНСКАЯ РУЛЕТКА / AMERICAN ROULETTE
СЛОТЫ / SLOTS
ПУНТО БАНКО / PUNTO BANCO

8:8 STARZ iGAMING DEFI PLATFORM

WWW.FAME.CASINO / +375 29 516 8000
Г. МИНСК, ПР. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 20 / 20 POBEDITELEY AVE., MINSK / 21+

PPNards SPORT

10 МЫСЛИ В ПУТИ
Колумнисты OnAir — о том, кто круче: индийский йогин, лесной отшельник или чеснок с Комаровки



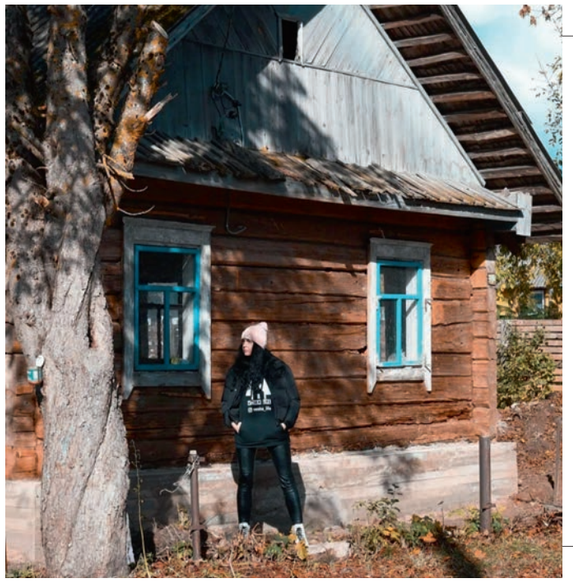
МИР

18 ЛИВАН:
голубое вино и мороженое из орхидей

36 ЮЖНАЯ КОРЕЯ:
страна, где зацветает сакура

74 РОССИЯ:
подглядываем в окошки с резными наличниками

92 КАМБОДЖА:
сокровища древних кхмеров



БЕЛАРУСЬ

106 VĒSKA LIFE:
влюбиться в деревню и купить дом за три дня

126 «ДЖАЗ! КОТЫ! ВЕСНА!»:
прогулка по «хвостатой» выставке

134 «КАЖАНАПОЛІС»:
как зимуют летучие мыши

ЛЮДИ

160 ЕВГЕНИЙ КОРНЯГ:
хоррор и комедия на одной сцене

166 РАМИЗ АЛИЕВ:
что происходит с климатом

172 АЛЕКСЕЙ ПАЕВСКИЙ:
нас вылечат роботы

184 INFLIGHT

204 ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ

Официальный бортовой журнал авиакомпании Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание. Зарегистрировано в Министерстве информации Республики Беларусь, № 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by

№ 3 (154), март 2023

Главный редактор
Дмитрий Ярота

Шеф-редактор
Екатерина Богнат

Редактор
Екатерина Морголь

Дизайн
Яна Беликова, Андрей Синявский

Верстка
Андрей Синявский

Обложка
Яна Беликова

Фото на обложке:
Иван Хафизов (проект nalichniki.com)

Производство журнала и логистика
Наталия Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж
Анна Ярота

Отдел продаж:
Наталья Анашкина,
Вероника Волохонович

Главный бухгалтер
Елена Дубовик

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь, г. Минск, пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов и героев интервью. Материалы со знаком ® публикуются на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:
ОДО "ДИВИМАКС".
Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014
г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 395

Тираж: 3000 экз.

© Belavia OnAir
Республика Беларусь, 220056, г. Минск
пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
Т: +375 29 612 47 84, reklama@onair.by

«НЕ СТОИТ ЕХАТЬ ВОКРУГ СВЕТА, ЧТОБЫ СОСЧИТАТЬ КОШЕК В ЗАНЗИБАРЕ»

«Человеку следует быть одетым так просто, чтобы он мог найти себя в темноте». Так писал Генри Дэвид Торо – человек, который в один прекрасный день бросил маленький бизнес по изготовлению карандашей, построил хижину на берегу старого пруда и уединился там на несколько лет, чтобы «пожить со спартанской простотой, изгнав всё ненастоящее». Свой эксперимент по уединению от общества и сближению с природой Торо описал в произведении «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854), которое стало первой развернутой критикой общества потребления. Делимся с вами цитатами из книги – там есть над чем подумать. А на стр. 10 читайте колонку Ромы Романовича, вдохновленную в том числе Генри Торо.

НА ЛИШНИЕ ДЕНЬГИ МОЖНО КУПИТЬ ТОЛЬКО ЛИШНЕЕ. А ИЗ ТОГО, ЧТО НЕОБХОДИМО ДУШЕ, НИЧТО ЗА ДЕНЬГИ НЕ ПОКУПАЕТСЯ.

Одна дама предложила мне половик, но в доме не нашлось бы для него места, а у меня – времени, чтобы его выбивать, и я отклонил подарок, предпочитая вытирать ноги о дерн перед дверью. Зло лучше пресекать в самом начале.

МЫ ЧАСТО БЫВАЕМ БОЛЕЕ ОДИНОКИ СРЕДИ ЛЮДЕЙ, ЧЕМ В ТИШИ СВОИХ КОМНАТ.

Общественное мнение далеко не такой тиран, как наше собственное.

Я СОВЕТУЮ ВАМ ОСТЕРЕГАТЬСЯ ВСЕХ ДЕЛ, ТРЕБУЮЩИХ НОВОГО ПЛАТЬЯ, А НЕ НОВОГО ЧЕЛОВЕКА. ЕСЛИ САМ ЧЕЛОВЕК НЕ ОБНОВИЛСЯ, КАК МОЖЕТ НОВОЕ ПЛАТЬЕ ПРИЙТИСЬ ЕМУ ВПОРУ?

Фото: @in_bookwood

БОЛЬШИНСТВО ЛЮДЕЙ ВЕДУТ СВОЮ ЖИЗНЬ В ТИХОМ ОТЧАЯНИИ. ТО, ЧТО ЗОВЕТСЯ СМИРЕНИЕМ, НА САМОМ ДЕЛЕ ЕСТЬ УБЕЖДЕННОЕ ОТЧАЯНИЕ.

Цивилизация, улучшая наши дома, не улучшила людей, которым там жить. Она создала дворцы, но создать благородных рыцарей и королей оказалось труднее.

БОГАЧЕ ВСЕГО ТОТ ЧЕЛОВЕК, ЧЬИ РАДОСТИ ТРЕБУЮТ МЕНЬШЕ ВСЕГО ДЕНЕГ.

ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ИДЕТ НЕ В НОГУ СО СВОИМИ СПУТНИКАМИ, ВОЗМОЖНО, ЭТО ПОТОМУ, ЧТО ОН СЛЫШИТ ДРУГОЙ БАРАБАН.

Фото: Olivier Guillard / unsplash.com

У НАС СЕЙЧАС ЕСТЬ ПРОФЕССОРА ФИЛОСОФИИ, НО ФИЛОСОФОВ НЕТ.

Интересно, насколько люди сохранили бы свое общественное положение, если бы снять с них одежду. Сумели бы вы в этом случае выбрать из группы цивилизованных людей тех, кто принадлежит к высшим классам?

ИНАЧЕ НЕЛЬЗЯ, ГОВОРИМ МЫ, А МЕЖДУ ТЕМ СПОСОБОВ ЖИТЬ СУЩЕСТВУЕТ СТОЛЬКО ЖЕ, СКОЛЬКО МОЖНО ПРОВЕСТИ РАДИУСОВ ИЗ ОДНОГО ЦЕНТРА.

МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ВСЯКИЙ, КТО СТАРАЕТСЯ СОХРАНИТЬ В СЕБЕ ДУХОВНЫЕ СИЛЫ ИЛИ ПОЭТИЧЕСКОЕ ЧУВСТВО, СКЛОНЕН ВОЗДЕРЖИВАТЬСЯ ОТ ЖИВОТНОЙ ПИЩИ И ВООБЩЕ ЕСТЬ ПОМЕНЬШЕ.

Многое из того, что старики считают невозможным, вы пробуете сделать – и оно оказывается возможным. Старому поколению – старые дела, а новому – новые.

НИ ОДИН ГУМАННЫЙ ЧЕЛОВЕК, ВЫШЕДШИЙ ИЗ БЕЗДУМНОГО МАЛЬЧИШЕСКОГО ВОЗРАСТА, НЕ СТАНЕТ НАПРАСНО УБИВАТЬ ЖИВОЕ СУЩЕСТВО, КОТОРОМУ ДАРОВАНА ТА ЖЕ ЖИЗНЬ, ЧТО И ЕМУ САМОМУ. ЗАТРАВЛЕННЫЙ ЗАЯЦ КРИЧИТ ТАК ЖЕ, КАК РЕБЕНОК.

СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ ТЕМ, ЧТО ОН САМ О СЕБЕ ДУМАЕТ.

Сведите свои дела к двум-трем, а не сотням и тысячам. Вместо миллиона считайте до полудюжины и умещайте все счета на ладони. Упрощайте же, упрощайте! •

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.

В СЛОЖНОЕ ВРЕМЯ Я ПРОСТО НЕС ТЕБЯ НА РУКАХ

Недавно узнал, что у отца-основателя движения осознанного потребления Генри Торо* в паре километров от его лесной хижины, в которой он в 1845 году проводил свой социальный эксперимент, жила его мама. Она снабжала писателя всеми необходимыми продуктами, пока тот работал над книгой «Уолден, или Жизнь в лесу». И хотя поэтичные описания природы и разных уровней прозрачности замерзающего озера настраивают на спокойный и созерцательный лад, а работы Торо в свое время сильно повлияли на взгляды Льва Толстого и Махатмы Ганди, не сорваться на смех от этого маленького «родительского» нюанса из биографии отшельника Торо просто невозможно.

Честно, обожаю такие мировоззренческие ляпы. И для меня это вовсе не значит, что кумир или его теория рушатся. Нет. Можно быть обычным недотепой в жизни и рождать глубокие мысли или идеи, ни разу им не следуя. Это я говорю в первую очередь про свой личный опыт знакомства с любимыми музыкантами, актерами или духовными учителями. Сложно с чем-то сравнить горечь от облома и полного несоответствия ожиданиям, с которыми носился до этого полжизни, держа у груди, как какую-то драгоценность. Но это и есть, как учат нас многие восточные брошюрки, первые шаги в расставании с иллюзиями. А когда слезы разочарования высыхают, тебе почему-то становится легче (как минимум потому, что не нужно больше ожидать), и мир становится шире.

Похожее случилось с моим другом, румынским суфием, когда он начал жить со своим гуру в одном доме. Он слушал не только его восторженные речи на лекциях и встречах с учениками, но также и все звуки очистительных процедур, раздававшиеся из ванной комнаты каждое утро (в Индии их совершают с большим энтузиазмом и очень громко). Они вместе ходили на рынок, читали газеты в самую жару, замачивали чечевицу для лепешек. В этих повседневных, часто очень посредственных делах проступает тихая мудрость, которую порой сложно передать словами. Встреча с обычными слабостями, человеческими ограничениями, какими-то «плохими» качествами своего идеала дала моему другу много свободы. Он смог увидеть в этом больше гармонии, чем в стопке сборников праведного пути на своем столе.

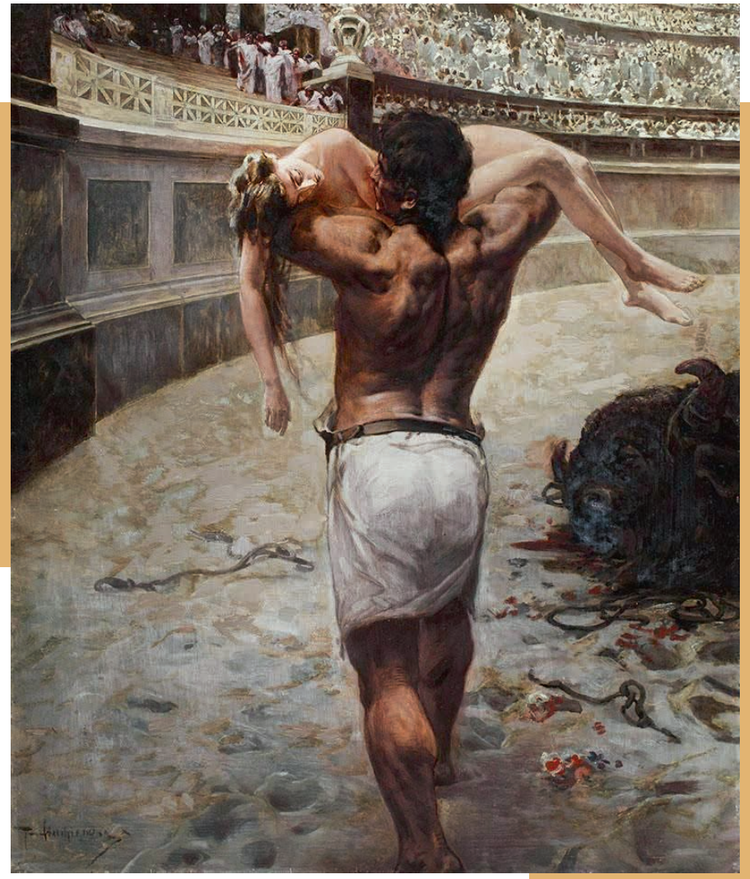


Фото: Петр Стахевич, иллюстрация к роману «Камо грядеши» Генрика Сенкевича

Так же и мама лесного бунтаря Торо для меня вовсе не разоблачение писателя, а пример того, как работают более сложные законы, незаметные с первого взгляда. Вселенский механизм заботы. Такой вечный абонемент на take care, который выдается еще при рождении. Что бы мы ни делали, о какой самодостаточности ни кричали бы, о нас все равно всегда заботится какая-то сила, хоть иногда в это так трудно поверить. Как в той притче, где человек жалуется богу, что он его бросил, не шел с ним рядом, когда ему было плохо, показывая на одинокие следы на песке. На что бог отвечает: «Это мои следы — в сложное время я просто нес тебя на руках».

Как верить и помнить про то, что нас кто-то оберегает? Мне помогают простые методы — те, которые ближе к телу. Можете ли вы прямо сейчас довериться спинке кресла, удобно облокотившись на нее? А почувствовать стопами надежный пол? Доверяете ли вы пилоту этого самолета? Попробуйте воспроизводить эти ощущения и по отношению к чему-то большему. Хотя в данный момент пилот вашего самолета — это и есть бог. •

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.

Фото: Flip Schulke

ЦВЕТИТЕ КАК ХОТИТЕ!

Морковка – сочная. Картошка – «Королева Анна», желтая, не разваривается. У меня, как у почти всякого человека, серьезно работающего с текстами, профессиональная деформация личности: вижу буквы – вникаю.

Я стою в очереди в магазинчике овощей и фруктов и, поленившись доставать телефон из рюкзака, вместо ленты инстаграма залипаю на ценники. Креативная продавщица рядом с названием и ценой написала еще и краткие характеристики. Апельсины, которые я собираюсь купить, традиционно описаны так: очень сочные. Но я не отвожу глаз от ценника с чесноком. Белые головки с нежным сиреневым отсветом – нелюбимые дети в этой фруктово-овощной семье, практически изгнанники из локального ремейка «Приключений Чиполлино». На их картонном квадратике – только что и сколько.

Расплатившись за апельсины, я все-таки решаюсь спросить:

– А почему вы про чеснок ничего не написали?

Продавщица оправляет темно-синий передник и смеется:

– Ну а что про него напишешь? Чеснок и чеснок.

По пути домой я, как монетку, подбрасываю в голове одну мысль, и она падает то орлом, то решкой.

Все-таки, все-таки хочется не оказаться в этой жизни чесноком. Хочется останавливать на себе взгляд и демонстрировать свои лучшие качества.

Все-таки, все-таки хочется не терять остроты зрения и не думать, что в этом мире есть люди и вещи, о которых совершенно нечего написать.

Знаете, что бы я написала на ценнике чеснока? Жгучий.

***

Я режу салат и жду Таню на девочковые посиделки. Она звонит уточнить, не нужно ли что-то прикупить, и торжественно объявляет:

– Ну все, жди. Мы с Борисом уже едем.

Я знаю Таню сто лет, мы вместе учились. Однажды, гуляя, мы прошли семь километров по снежному лесу. Я до сих пор ношу в голове некоторые фразы из ее ЖЖ. Например, стояла недавно на остановке и подумала, что воздух холодным утром действительно как будто бы протерли спиртом. И когда она говорит про Бориса, я жду чего угодно, кроме симпатичного мужчины немного за 30, с которым меня познакомят.

– Таня, – робко начинаю я, – очень надеюсь, что это не кот.

Таня хохочет и кладет трубку.

Через полчаса она появляется на пороге как героиня фильма – с высоким лопушистым цветком в руках. Кодиеум Петра. Но можно просто Борис.

Все вазоны моего дома настигли меня случайно: подарки; пустило корни в воде, ну не выбрасывать же теперь; принесли присмотреть, да так и не забрали. Все вазоны моего дома подчиняются правилу: если хочешь расти, то хозяйка бессильна. Все вазоны моего дома цветут.

Через два года Борис, пережив посягательства кота, случайно обломанную открывшимся окном верхушку и переезд в новый просторный горшок, тоже выпускает метелку и готовится расцвести. Тут-то я и решаю погуглить.

Чем больше я читаю, тем сильнее удивляюсь, что этот цветок вообще еще жив. Руководствуясь рекомендациями, я должна была оставить работу и большую часть дня стоять у подоконника с пульверизатором, а в оставшееся время перемещать вазон под разные лучи, следить за температурным режимом и бегать за удобрениями. И после всего этого в разделе «Цветение» написано: «невзрачные кремовые цветочки», «особого восторга цветение не вызывает». Кисть цветков рекомендовали обломать сразу же, еще в бутонах. Серьезно?

Я закрываю вкладки и с особым восторгом говорю всем вазонам на подоконнике: «Цветите как хотите!» Потом с той же интонацией говорю себе: «Лена, ты выдающийся цветовод, пусть и без малиновой лампы в окне». А потом думаю: в этом мире не бывает ничего невзрачного. ●

Павел Терешковец (@pavel.tereshkovets) сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип.

ПРОЩЕ НАДО БЫТЬ

Самых мудрых людей я встречал среди простого народа. Мне доводилось знавать и многих непростых персон, производивших впечатление искушенных интеллектуалов, однако на поверку они оказывались весьма недалекими.

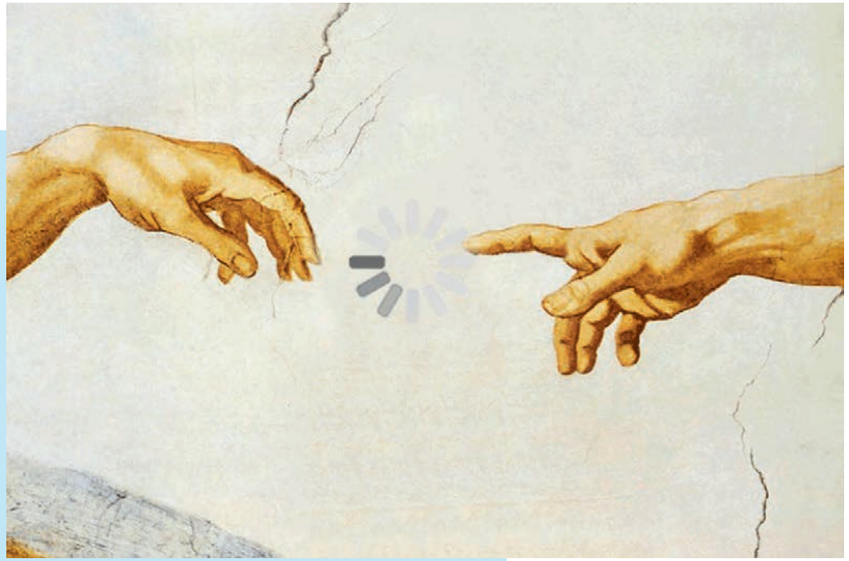


Фото: Фрагмент фрески Микеланджело «Сотворение Адама»

Так, однажды я познакомился с индийским йогом, который, по собственному уверению, «привез в наши темные края свое светлое учение». Я люблю людей с самоиронией. Например, когда я говорю, что мои тексты пагубны для низкого интеллекта своим новаторством, идейным юмором и высокой степенью изысканности, я имею в виду лишь то, что моя писанина никчемна и требует еще многих лет адаптации и полировки, чтобы ее можно было читать без сожаления. На лекции йог говорил много умных вещей, некоторые из них я даже записывал. Он постоянно улыбался и излучал позитив. А потом я случайно наткнулся на него в кулуарах и понял, что человеку чужды доброта и благодушие мудреца, равно как и самоирония. Он был настолько неприветлив, мрачен и груб, что я не удержался и спросил у него столицу Беларуси — он так и не смог ее назвать, хоть и находились мы в Минске.

Однажды рекламный ролик на ютьюбе привлек мое внимание. Какой-то коуч со знанием дела рассказывал, как найти свое предназначение. После вдохновенного вступления он предложил вспомнить свой любимый фильм. Я вспомнил свой — «Тупой и еще тупее» — и приготовился узнать, наконец, свою жизненную миссию, когда мужчина сказал:
— Главный герой этого фильма и есть ваша ролевая модель: именно таким человеком вам предназначено быть в жизни.
Тогда я впервые познал, что в действительности значит выражение «крах надежд». Я с огорчением захлопнул ноутбук.
Возможно, именно поэтому я всю жизнь тянусь к простому, что называется, народу. Вся кладезь мудрости — у них, а не у каких-то там бизнесменов, коучей, писателей и йогов.

Сидели мы как-то в деревне, обсуждая насущные мировые проблемы: почему ведро в колодце постоянно застревает, будет ли в следующем году урожай, как сохранить тепло в печке без дров и пламени и зачем дядя Коля позавчера напился. В самом разгаре пылкой дискуссии один из деревенских заявил:
— В жизни ты сам выбираешь свою судьбу. Я могу пойти прямо, могу направо, могу налево. Могу иногда даже назад! Выбор за мной. Поэтому и нечего на кого попало надеяться — самому судьбу решать надо.
На курсах личностного роста такие откровения даются за немалые деньги и не раньше пятой недели интенсивного обучения, а тут — человек из деревни, не читавший даже Зеланда, говорит об этом обыденно и прозаично.
Вспоминается еще один случай. Разговаривали мы как-то с одним писателем, пили, как водится в среде интеллектуалов, чай. И тут в кафешку вваливается наипьянющий человек, что видел свет: шарф запутался на лице, на правой руке не хватает варежки, в левой — бутылка пива. Он присел за соседний столик и стал потихоньку цедить свое зелье. А через минуту обратился к нам:
— Вот когда человек потерял веру — хорошо это или плохо?
Мы отрицательно замахали головами, заинтересованные, мол, плохо, конечно, плохо...
— А когда человек себя найти не может — хорошо это или плохо?
Мы замахали головами — плохо, конечно, плохо...
Даже по тому, как он пил из горлышка, было видно: человек глубоких мировоззрений и философского умонастроения. На какое-то время он замолк, погрузившись в раздумья. Не исключено, решили мы, что высчитывает сотую цифру числа пи, как вдруг он поднял голову, до конца опустошив бутылку, и с выражением восторга воззрился на нас:
— А знаете, что самое главное?!
Мы замахали головами, мол, конечно, не знаем...
— Главное... — он вознес указательный перст к небесам, дабы подытожить свой мистический опыт, а мы приготовились записывать великую истину: — Главное — не жрать зимой желтый снег! — и, встав из-за стола, легкой походкой вышел из заведения, оставив нас наедине со своим чаем и ощущением собственной интеллектуальной ущербности, не дававшей нам в полной мере осмыслить всю глубину его умозаключения.
В общем, иногда проще надо быть, проще. •

Мир

Космос есть внутри нас, мы сделаны из звездного вещества. Мы — это способ, которым космос познает себя.

Карл Саган, астроном, астрофизик

«ВЫ ЗДОРОВАЕТЕСЬ — А В ОТВЕТ ВАМ НЕ ПРОСТО ЖЕЛАЮТ ДОБРОГО ЗДОРОВЬЯ, А ЗОВУТ НА ЧАШЕЧКУ КОФЕ»

Предупреждаем: после этого интервью вам захочется голубого вина и мороженого из роз и дикой орхидеи. Или хотя бы перечитать «1001 ночь». Кстати, Юлия Орлова-Хават, автор блога о Ливане @o.juvita, напомнила нам Шахерезаду – с такой любовью она рассказывает о своей восточной сказке! С Юлей мы поговорили о могучих кедрах, старых улочках Библоса, ливанской кухне и удивительных людях, готовых подарить поднос с инжиром и свою улыбку любому человеку, проходящему мимо.

Прогуляться по древнему Библосу:

Александра Трифонова
Фото: архив героини

– Вы как-то написали, что однажды оказались там, откуда все бегут, и остались навсегда. Что вас привело в Ливан?
– В Ливане я оказалась неслучайно. Имя этой неслучайности – мактуб. Так на Востоке называют судьбу, фатум, рок – то, что нам предначертано свыше. Я влюбилась в Восток с того самого дня, когда у мамы появились духи Ispahan. Матовый флакончик черного цвета, который на свету волшебным образом превращался в фиолетово-синий. Такой же загадочный и манящий, как арабская ночь, и вечерне-пряный, как сам Восток. А рядом на полке лежала потрепанная временем «1001 ночь»...
Шахерезада, Али-Баба, старик Хоттабыч, Алладин со своей волшебной лампой и красавицей Жасмин – вот оно, мое детство, мой сказочный Восток. Пустыни, верблюды, шатры, шелка и обязательно туфли с загнутым носом. Таким мое воображение рисовало этот дивный край.
А потом была совершенно внезапная Турция. Стамбул, Бурса, Мраморное море, паром через Босфор и Дарданеллы. Мне было всего 12 лет и казалось, будто я всю свою жизнь гуляла по улицам Константинополя, молилась в Айя Софии, покупала пряности на Гранд-базаре и пыталась перелезть через неприступные стены, окружавшие Гарем.

– А потом девочка повзрослела и...
– Переболела Востоком. Даже в университете вместо арабского языка выбрала португальский. Но Восток опять постучался в мою дверь – причем в самом центре Минска – через любовь к ливанской кухне и восточные танцы в ДК профсоюзов.
Весной 2011 года я познакомилась со своим будущим мужем, ливанцем. А уже в июле улетела рейсом Минск – Бейрут пить арабский кофе с пахлавой.

– А правда, что в Ливане нет института гражданского брака?
– Как ни странно, но в современном и европеизированном Ливане браки действительно заключаются на небесах. Загсов здесь нет, равно как и понятия «гражданский брак». И я сейчас не о сожительстве без колец на безымянном пальце говорю, а о светском характере супружества. Браки на родине великих финикийцев – религиозные для всех 18 существующих в стране конфессий и заключаются в церквях (для христиан) и исламских судах (для мусульман).

Мой муж – католик-маронит, венчались мы в маронитской церкви. Но перед этим прошли семь кругов бюрократии – выйти замуж за ливанца оказалось не так-то просто.

В Беларуси мне пришлось собрать немало документов из трех загсов и двух церквей, перевести их и заверить у нотариуса. И знаете, что было самым сложным? Церковь! Если справку о крещении мне дали со слов крестной матери (крестили меня еще во времена СССР, поэтому официально это нигде не зафиксировано), то за документом, подтверждающим, что я не венчалась, пришлось идти к знакомому батюшке, который знал меня с детства, так как в первой церкви на слово мне не поверили.
Далее предстояло сдать анализы, доказать, что ты не переносчик смертельно опасных вирусов, и получить у врача допуск в следующую инстанцию – школу для брачующихся. Абуна (священник) где-то месяц наставлял нас с Жозефом на путь истинный и рассказывал о заповедях счастливой семейной жизни. После того как мы обменялись кольцами в присутствии абуны и нескольких сотен гостей, нас объявили мужем и женой.

– Да, непростой путь...
– Поэтому, чтобы избежать бумажной волокиты, некоторые пары выбирают роспись на Кипре. А если невеста – иностранка, то у нее на родине; такой брак в Ливане признается действительным. Многие выбирают вариант с Кипром еще и в целях экономии – ведь свадьба в Ливане обходится в несколько десятков тысяч долларов. По самым скромным подсчетам, гостей на таком празднике будет не меньше 150 человек. А если приглашать всех родственников со стороны жениха и невесты, то и все 300! Если вдруг по каким-то причинам брак даст трещину, развестись будет проблематично и также очень затратно.

– Вы живете в Библосе. Какие ощущения? Все-таки один из древнейших городов на Земле.
– Библос занимает по древности почетное третье место после Иерихона и Дамаска. Для меня этот город – любовь с первого взгляда, часть моего мактуба. Самое интересное, что в Библосе я оказалась задолго до знакомства со своим будущим мужем. Мне было 20 лет, я училась на факультете международных отношений, и както раз моя непальская подруга пригласила меня в ресторан. Это могла быть любая кафешка с пиццей или драниками со сметаной в меню, но нет. Мы выбрали ливанский ресторан «Библос» в центре Минска – с шаурмой и чесночным соусом.
А вот о ливанском городе Библосе я не имела ни малейшего представления. «Что-то греческое», – подумала я тогда, разглядывая статуэтки людей в конических головных уборах и фотографии с развалинами на стенах ресторана. Я даже не помню, когда впервые узнала, что Библос – один из древнейших городов в мире. И совсем не греческий (хоть греки и придумали ему название), а ливанский.

– Могу представить ваши эмоции, когда вы оказались там в реальной жизни...
– Да, это случилось спустя шесть лет. Ощущение дежавю меня не покидало. Брусчатка, шаурма, чесночный соус, запах моря, старый порт и знаменитый библский дом, который печатают на открытках. Только теперь все это было наяву, в Ливане. Сегодня я каждый день хожу по древней финикийской земле и знаю о ней даже больше, чем некоторые ливанцы.
Библос – это город-легенда, город-мечта, город-музей. Древний, как сама история, притягательный, как самый дорогой бриллиант, завораживающий, как тысячи легенд и сказок, колоритный, как сам Восток, омываемый волнами Средиземного моря.

Библос навсегда поселился в моем сердце. Люблю его улочки, утопающие в зелени и олеандрах, где тишину попеременно нарушают звон церковного колокола и протяжный голос муэдзина.

Я продолжаю влюбляться в этот город, отдыхая в прибрежном ресторанчике за бокалом вина, в котором отражается предзакатное солнце. Или гуляя по старому порту, наблюдая за покачивающимися на волнах прогулочными лодками с такими же, как и я, романтиками на борту.

– Что покажете в Библосе тому, кто здесь впервые?
– Если кратко, то всё! Мы пройдемся по восточному базару Олд сук, вымощенному галькой, среди рядов с магнитиками, традиционными ливанскими чашами финжэн и нардами. Через арочные ворота попадем на площадь эмира Юсефа Шехаба – того самого, который на пару с шейхом Захиром чуть не подарил Екатерине II Ливан с Бейрутом.
Если пойдем от площади прямо – попадем в музей окаменелостей. Здешним экспонатам более 100 миллионов лет. Налево свернем – увидим руины первых поселений, древние храмы, царский некрополь, римский амфитеатр, колонны и прекрасно сохранившийся замок крестоносцев, с крыши которого открывается потрясающая панорама города.
Неподалеку находится мечеть султана Абдул Мажида XVII века. В двух шагах от нее – музей восковых фигур, рассказывающий историю Ливана от финикийцев до наших дней. Рядом две церкви: Святого Иоанна Марка и Сайдет Нажат. Здесь находится смотровая площадка, откуда, как на ладони, виден древний библский порт со сторожевыми башнями, построенными крестоносцами. В порту обязательно заглянем в знаменитый рыбный ресторан, в котором в 1960-е обедали кинозвезды и президенты.

– Как вам местный климат? Жить можно?
– Ливан – это вечнозеленый оазис в пустыне под названием Ближний Восток. Побережье страны круглый год утопает в зелени и цветах. Снежные шапки гор тают весной, питая полноводные горные реки.
Многие думают (я была в их числе до переезда), что если страна находится на юге, на берегу Средиземного моря, то здесь бесконечное лето. Спешу вас разочаровать.
Зимы в Ливане холодные, ветреные, штормовые, мокрые и даже снежно-ледяные. Порой температура воздуха на побережье опускается до +3-5, а в горах – до -6 градусов. И тогда мраморные жилища, в которых кондиционеры летом работают на полную мощность, превращаются в ледяные иглу. Центрального отопления в Ливане нет. Каждая семья самостоятельно решает, как будет греться зимой: кондиционер, автономное отопление, камин, обогреватель (в том числе и газовый) или печка-буржуйка.
Склоны гор на высоте более 1000 метров засыпает снегом – метровые сугробы порой не успевают растаять даже к началу мая. Зато зиму ливанцы любят за возможность покататься на лыжах – в стране есть несколько горнолыжных спусков.

– А что летом?
– А вот лето в Ливане адски жаркое. Особенно с июля и до середины сентября. В это время, как в том анекдоте: выходишь из душа и не понимаешь – ты еще не высох или уже вспотел.

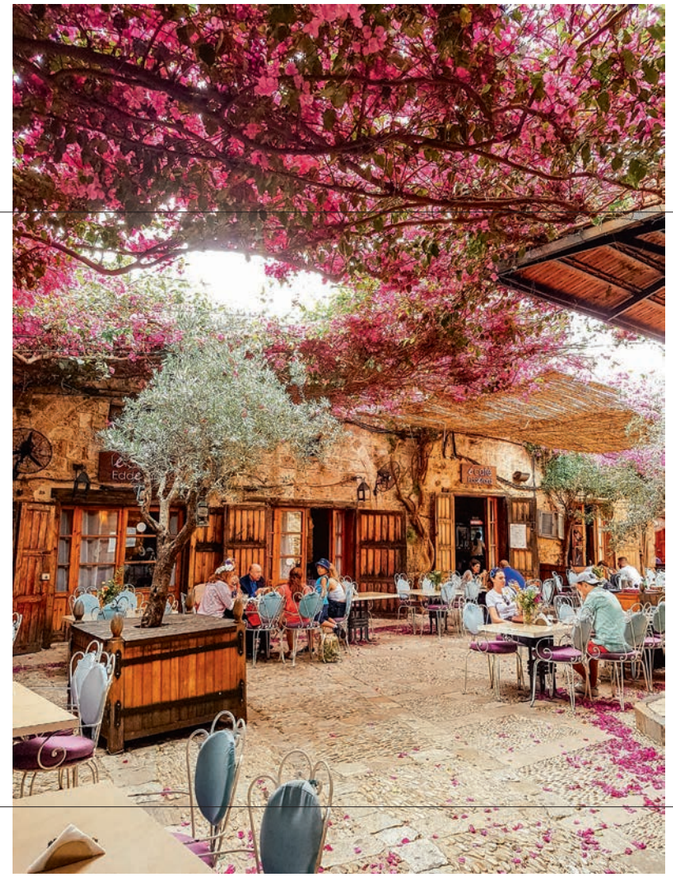
Лето делит ливанцев на два лагеря: тех, кто проводит его на море или у бассейна, снимая шале и жарясь под солнцем до хрустящей корочки, и тех, кто ищет прохладу в горах, где у многих есть дома а-ля наши дачи.

– Сейчас весна. Какая она в Ливане?
– Весна приносит хамсины, или суховеи. Влажность падает и становится тяжело дышать. Хамсин может длиться как пару дней, так и больше недели – если ветер превращается в песчаную бурю.
На моей памяти таких бурь было две: мы закрывали все окна и двери и сидели дома под кондиционером, так как на улице было ощущение, будто на тебя дуют из фена.
Для меня самое комфортное время в Ливане – периоды с апреля до середины июня и с середины сентября по ноябрь, когда нет зимних проливных дождей и летнего палящего солнца.

– Многие историки именно Ливан называют родиной виноделия. Это правда?
– Колыбелью виноделия принято считать Грузию, чья винная история насчитывает 8 000 лет. Ливан, безусловно, уступает такой солидной цифре. В 2020 году недалеко от города Сайда археологи обнаружили винный пресс, которому 2 600 лет. Финикийцы (предки современных ливанцев) позаимствовали виноделие у более ранних цивилизаций, усовершенствовали его и распространили по всему Средиземноморью. Проще говоря, научили древних египтян и европейцев пить.

– Что порекомендуете?
– О, это сложно! Если бы в Ливане были 2-3 винодельни, можно было бы назвать пару популярных марок и на этом закрыть вопрос. Но в стране более 40 виноделен, которые производят свыше 10 миллионов бутылок вина в год, из них почти половина идет на экспорт.
На одной из ливанских виноделен несколько лет назад стали производить первое на Ближнем Востоке голубое вино. Это вино из смеси красного и белого винограда и двух органических пигментов – индиго и антоциана, которые содержатся в виноградной кожуре.

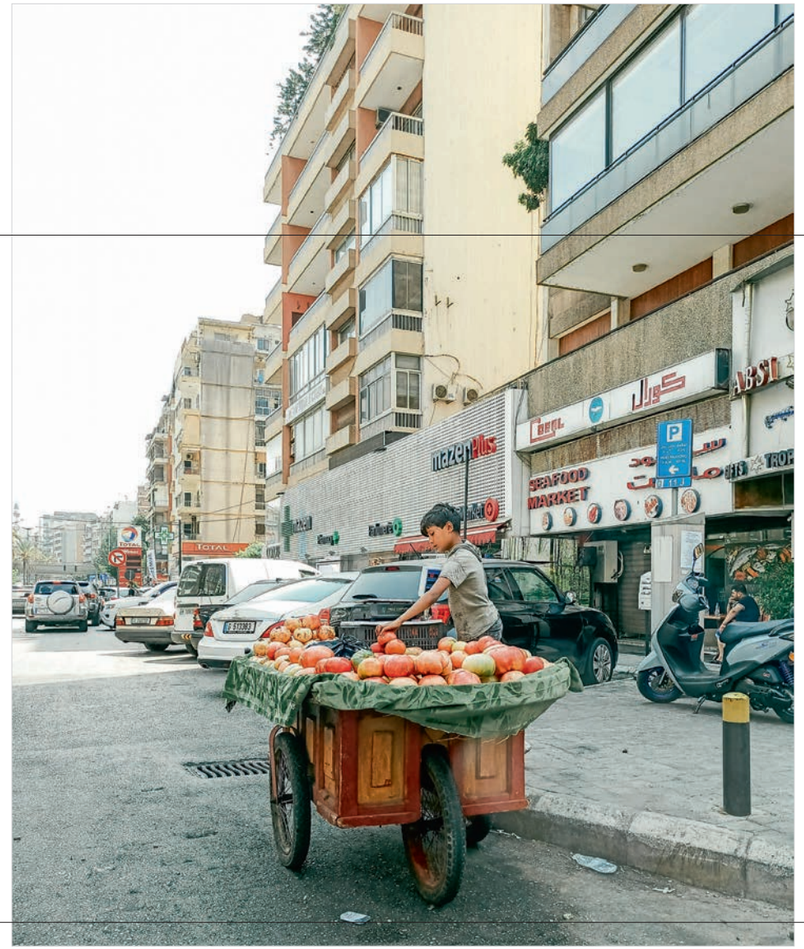
– Ливанская кухня несколько раз была признана тревел-журналом Travel+Leisure одной из самых вкусных в мире. Какие ваши любимые блюда?
– Ливанская кухня и правда бесподобна. Начать день в Ливане можно прямо с десерта! Кнефе в булочке каак, обильно политое сахарным сиропом, мгновенно поднимает настроение, даже если с утра что-то не задалось. А можно побаловать себя ливанской пиццей манакиш с начинкой из мяса или травяной смеси заатар.
На обед загляните в арабский ресторан с традиционной ливанской кухней с фиксированной ценой на человека. Буквально через 15 минут после заказа ваш стол превратится в скатерть-самобранку с бесконечным множеством маленьких тарелочек с закусками меззе. Чего тут только нет: фаттуш и таббуле (традиционные ливанские салаты), хумус (пюре из нута с кунжутной пастой и оливковым маслом), мтабаль (запеченный баклажан с кунжутной пастой), лабне (густой йогурт с чесноком и мятой), домашние сыры, кеббе (мясные шарики), самбусек (мини-чебуреки на ливанский лад), ваарак ариш (фаршированные рисом виноградные листья), печень в гранатовом соусе, най (тартар по-ливански) и многое другое. Под занавес вам подадут поднос с шашлыком из куриной грудки. И конечно, какой Ливан без шавармы, фаляфеля и мясного пирога с булгуром, луком и специями?
После такого обеда о еде можно не вспоминать до завтрашнего дня. Но если вы крепкий орешек, то вечер можно провести в рыбном ресторане. Море в двух шагах, поэтому побалуйте себя его дарами: кальмаром, тушеным с травами, мидиями, запеченными на хрустящем кусочке багета, осьминогом в лимонном соусе, сашими и рыбкой бизри.



– А что за легендарное мороженое из Бейрута, признанное журналом Forbes Russia одним из самых лучших в мире? Пробовали?
– В самом центре ливанской столицы, в престижном районе Ашрафие, в старинном доме, отмеченном следами пуль недавнего военного прошлого, под винтажной вывеской Pepsi, рядом с которой арабской вязью написано Halwayat Salam («Сладости салям»), есть дверь. Весьма неприметная, я бы даже сказала, невзрачная – она ведет в небольшую комнату с богатой историей.

История «Хельваят аль салям» началась в 1940-х годах, когда трое подростков, играя на улицах Бейрута, случайно обнаружили магазинчик с мороженым и сладостями. Хозяин магазина поделился секретными рецептами с мальчишками, даже не подозревая, что спустя годы один из ребят прославится на весь мир.

Речь идет о пареньке по имени Ханна Митри Мусса, который в свои 20 лет решил открыть собственное маленькое дело. Так в 1949 году в Бейруте появилась кондитерская, названная в честь футбольной команды, за которую болел Ханна Митри. Сам Ханна Митри умер в 2012 году. Но дело продолжает его сын Митри Ханна, которому отец незадолго до своей смерти передал тайный рецепт мороженого.
Если вы спросите у местных про кондитерскую «аль Салям», вас вряд ли поймут. Потому как сам магазин в народе известен по имени создателя – Ханна Митри или буза (мороженое) Ханна Митри. Мороженое здесь делают вручную из свежего молока и порошка из сухих клубней дикой орхидеи, который добавляют в качестве загустителя.



– Большой ассортимент?
– Около десяти вкусов: лимон, розовая вода, клубника, фисташки, шоколад, абрикос, нут, молоко с фисташками и карамельным печеньем, гранат, мандарин. Также в этой кондитерской пекут сезонные сладости: зимой – к празднику Святой Варвары, весной – к Пасхе.
Впервые я попробовала мороженое Ханны Митри в 2011 году, когда возвращалась с работы из того самого молла, который построили на месте стадиона. Муж спросил, не хочу ли я бузы. Мы остановились возле этого неприметного магазинчика, и Жозеф вынес в маленьком вафельном стаканчике несколько вкусов. Я просто обалдела от лимонного и клубничного сорбетов – это было нереально вкусно! А вот молочное мороженое не оценила из-за мускуса и розовой воды. Как по мне, на любителя. Остальные вкусы не пробовала.
К сожалению, старое здание магазина пострадало во время взрыва в порту Бейрута в августе 2020 года. Поэтому сейчас буза Ханны Митри находится в районе Ашрафия возле церкви Сайде рядом с Библос-банком.

– А правда, что в Ливане вырастили самую большую в мире картошку – клубень весом более 11 килограммов?
– Правда. Это случилось в 2008 году в районе города Тир на юге страны.

Ливанская картошка не просто большая – она огромная: в среднем с ладонь. Когда моя мама увидела, как здесь копают картошку (точнее, выкорчевывают мотыгой из каменистой земли) и сколько клубней дает один куст, она, как сейчас модно говорить, испытала культурный шок.

На мой взгляд, «беларуская бульба» вкуснее и разваристее, чем ливанская. Здесь в основном едят жареную во фритюре или запеченную картошку. Поэтому и выращивают подходящие для этих блюд сорта. Отварная же ливанская картошка водянистая и подходит только для пюре.

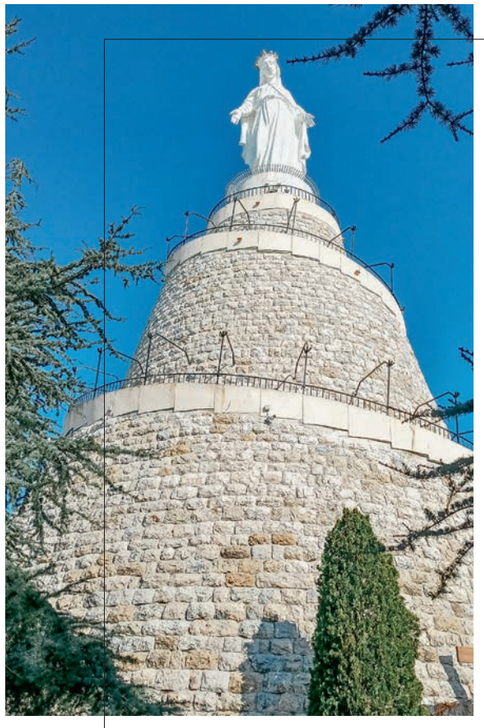
ООО «София-Виктория» УНП 191267476
VALAYA
PARFUMS de MARLY
PARIS
«Парфюмист» | ТРЦ Замок | ТЦ Galleria Minsk

– Ливан – дорогая страна?
– Да. Здесь платишь практически за все. Мы с мужем шутим, что даже за то, чтобы кому-то сказать «здравствуйте», надо залезть в кошелек.

К сожалению, Ливан уже третий год переживает жесточайший экономический кризис, который даже Всемирный банк назвал самым разрушительным в мире с середины XIX века. Только представьте: с 2019 года курс ливанской лиры по отношению к доллару вырос с 1500 до 80000 (!) и продолжает ползти вверх.

В стране сейчас как минимум три обменных курса для разных целей. Инфляцию не остановить. Последние две недели (мы беседуем с Юлией в середине февраля. – *OnAir*) в супермаркетах не указывают цены ни на один товар, и стоимость покупок можно узнать только на кассе.

– Какие самые распространенные заблуждения о Ливане вам встречались?
– Самое популярное: Ливан – это Ливия. Или что это исключительно мусульманская страна, где действует строгая цензура, женщины покрыты с головы до пят, а по бескрайним просторам ливанских пустынь ходят караваны верблюдов. Смеюсь в голос! В Ливане около 40% населения – христиане. Здесь Рождество и Пасха – государственные праздники. Причем Рождество и католики, и православные отмечают в один день – 25 декабря. На ваше декольте, короткие шорты и мини-юбки никто не обратит внимания. На одном пляже купаются женщины и в бикини, и в буркини. Мусульманки в принципе одеваются очень современно: хиджаб, джинсы, туники. Абайя (длинное традиционное арабское женское платье с рукавами) встречается редко. Однако при посещении мечетей и христианских святынь вам все же придется соблюдать соответствующий дресс-код.
В магазинах алкоголь и свинина находятся в свободной продаже (преимущественно в христианских районах). На прилавках мелькают знакомые названия водки: «Столичная», «Особая», «Владимирская».
Ну и еще одно заблуждение – здесь нет ни одной пустыни, а единственный верблюд ждет у входа в храмовый комплекс Баальбека.



– Моя первая ассоциация с Ливаном – ливанские кедры...
– Кедр – это символ Ливана. Он изображен на флаге и гербе страны, на деньгах и почтовых марках, является эмблемой MEA (национальной ливанской авиакомпании). Высшая награда в Ливане – это Национальный орден Кедра. Даже на эмблеме школы, где учится моя дочь, изображен ливанский кедр.
Эти деревья были известны еще в глубокой древности: по преданию, их посадил верховный бог финикийцев Эл. Их древесина очень ценилась в Древнем Египте и Израиле. Из кедров строились храмы, дворцы, корабли, изготавливались саркофаги и своды гробниц. Кедровую смолу использовали для мумификации и окуривания помещений.

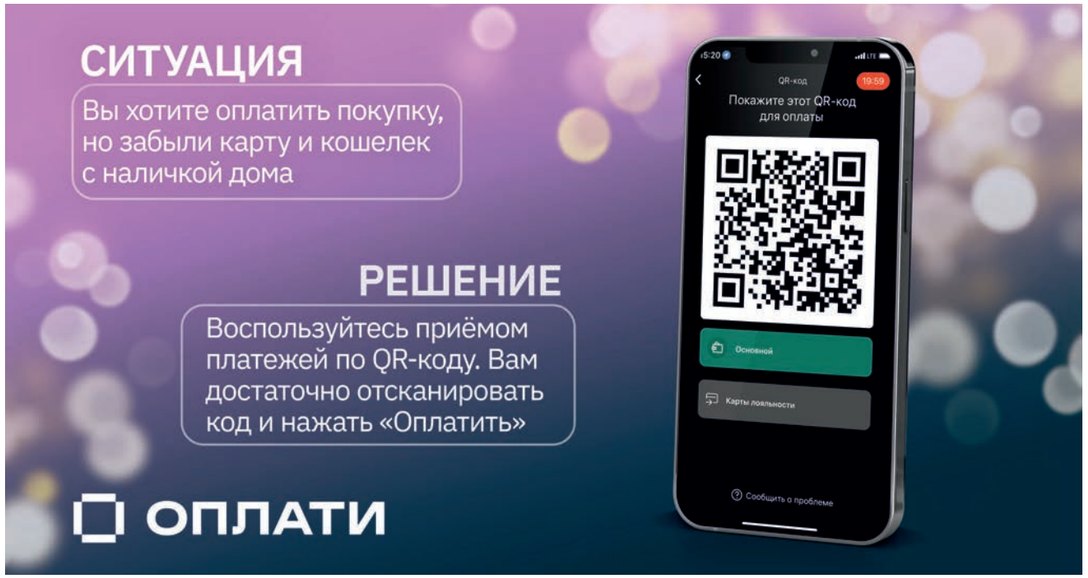
Несколько тысячелетий назад практически весь Ливан был покрыт этими величественными деревьями, которые упоминаются в Библии десятки раз. Но со временем из-за варварской вырубки лесов и плохой экологии ливанский кедр оказался на грани исчезновения и сейчас растет в небольших количествах только в шести рощах. Популяцию деревьев пытаются возродить, но процесс идет очень медленно.

– Чему у ливанцев можно поучиться всем нам?
– Гостеприимству. Вот представьте: проходите вы мимо дома, где на веранде сидит семья. Здороваетесь, а в ответ вам не просто желают доброго здоровья, а зовут на чашечку кофе. Совершенно незнакомого человека!
Помню, проезжали мы с мужем мимо одного дома в горах и увидели деревья, усыпанные инжиром. Подъехали к хозяевам и спросили, не продают ли они его. И что в итоге? Мы уехали с полным подносом фруктов, который нам просто подарили.
А еще люблю ливанцев за их отношение к жизни. Они пьют ее жадно, большими глотками, наслаждаясь вкусом. Раньше я считала это каким-то легкомыслием, что ли. А сейчас понимаю, что жить нужно здесь и сейчас и радоваться каждому моменту. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Эпоха QR-платежей: отечественный сервис Оплати™ объединяет десятки полезных функций

Топ - 10 возможностей мобильного сервиса



Пользователи мобильного сервиса Оплати™ определили ТОП – 10 возможностей! Бронирование парковки в приложении, бесконтактная оплата проезда в транспорте, заправка автомобиля прямо у колонки, передача денег в чате без комиссий и удобные расчеты по QR в магазинах, кафе и парках. Отечественному сервису уже три года и за это время почти миллион пользователей из 84 стран мира выразили доверие к разработке белорусских программистов. Какие полезные функции доступны в Оплати™ и как с одним приложением в смартфоне можно экономить каждый день. Обо всем по порядку.

Оплата проезда смартфоном
Еще три года назад многие белорусы не могли представить оплату проезда в общественном транспорте одним смартфоном. Именно так сервис Оплати™ получил популярность. Первым городом, где появилась бесконтактная покупка талончиков по QR стал Борисов. Далее друг за другом к мобильному сервису подключались автопарки областных центров и столицы. За это время только в Минске продано через Оплати™ 20 миллионов электронных талонов, а по всей Беларуси — около 45 миллионов билетов и 175 тысяч проездных.

Перевод денег в чате без комиссий
Однако, Оплати™ больше, чем способ оплаты проезда. Это настоящий помощник для решения повседневных дел. Чтобы бесплатно перевести деньги сейчас достаточно открыть чат с нужным пользователем и отправить сумму. Это без комиссий и переплат. Еще есть интересная функция по запросу денег. К примеру, стесняетесь попросить у супруга, тогда вежливо запросите её в чате. Разработчики сервиса позаботились и о функции сбора денег. Если Вам нужно собрать деньги родительским комитетом, на подарок с коллегами, легко создайте общий чат и введите необходимую сумму сбора.

Манибэк с каждой покупки
Мобильный сервис Оплати™ помогает экономить на Ваших любимых платежах. Ходите за покупками? Заправляете автомобиль? А может оформляете подписки на online-кинотеатры? Получайте Манибэк 3% со всех платежей по QR или внутри приложения.

Заправка авто по QR
Для автолюбителей мобильный сервис Оплати™ настоящая находка, заправлять машину и оплачивать топливо, можно прямо у бензоколонки. У Вас уже нет необходимости идти к кассиру и стоять в огромной очереди. Подъезжаете к колонке, вставляете пистолет в бак и наводите на QR смартфон. Дальше Вам останется только выбрать количество литров или ввести сумму, на которую хотите заправиться. Нажимаете «Оплатить» и заправка началась! К Оплати™ уже подключены АЗС «А-100», «Белоруснефть» и United Company по всей стране.

Online-сервисы и афиша в Оплати™
К слову о подписках на сервисы, таких как Иви, VOKA и Яндекс ПЛЮС. Их можно легко оформлять в Оплати™ со скидками и дополнительными бонусами от сервиса. Для любителей просмотра фильмов на большом экране можно купить билеты без очереди совершив пару кликов в приложении.

Сейф в Оплати™
Каждый пользователь мобильного сервиса может бесплатно открыть счёт в российских рублях, долларах или евро, либо три счёта в разных валютах сразу! Для этого необходимо нажать на иконку Кошельки приложения, далее кнопка «Добавить валютный счёт» либо «+». Ввести название счета, выбрать валюту, выбрать статус резидентства и нажать кнопку «Добавить». Пополнить валютный счёт можно так же легко и двумя способами: 1. На основном электронном кошельке Оплати™ нажать «Переводы» — «На валютный счет» — ввести необходимую сумму и нажать «Перевести». 2. В разделе «Счета» выбрать нужный счёт, нажать «Пополнить» — «Пополнить с кошелька» — ввести необходимую сумму и нажать «Пополнить».

Покупки online
Если вы любите шоппинг на 21веке, Ozon или Wildberries даём подсказку! Виртуальная карта Оплати™ с поддержкой в сети обслуживания платёжной системы «Мир» — настоящий помощник при расчёте в online-сервисах. Её также можно привязать к Яндекс Go. К слову, выпуск и обслуживание карты совершенно БЕСПЛАТНО!

Безграничные переводы на российские карты
Для держателей российских карт есть отличная новость! Переводить деньги с электронного кошелька Оплати™ можно как на карты российских банков, так и обратно. Для этого необходимо будет сделать всего несколько кликов в приложении.

ОПЛАТИ

Парковка в Национальном аэропорту Минск
По приезду в Национальный аэропорт Минск можно сразу увидеть логотип отечественного мобильного сервиса Оплати™. Это означает, что можно мгновенно забронировать парковочное место для своего автомобиля в несколько кликов, а также произвести оплату и въехать на стоянку, открыв шлагбаум нажатием одной кнопки в приложении. Оплати™ дарит скидки до конца 2023 года! Только при расчете через мобильный сервис вы получите скидку 80% на доступ к услуге бронирования и 20% на посуточную бронь парковочного места в Национальном аэропорту Минск.

Как это работает? На главном экране сервиса Оплати™ нажмите «Парковки» и выберите «Национальный аэропорт Минск». Установите дату/время въезда и выезда из парковки. Введите регистрационный номер автомобиля, тип транспортного средства и данные для обратной связи. Перейдите к оплате и закончите действие кнопкой «Оплатить». Далее появится уведомление об успешной операции. Приложение само укажет место для парковки автомобиля. Когда вы прибудете в аэропорт к общей зоне стоянки в указанные дату и время, направляйтесь к первому шлагбауму. Для удобства установлена специальная разметка с логотипами Оплати™, по которой можно продолжать движение. Чтобы открыть шлагбаум для въезда на парковку на билете бронирования нажмите «Открыть шлагбаум». После полного поднятия шлагбаума проследуйте к въезду №2 в зону бронирования. Для быстрого доступа на парковку вновь нажмите «Открыть шлагбаум». Направляйтесь к указанному месту на стоянке, паркуйте автомобиль и отдыхайте спокойно.

Парковки Минска в Оплати™
Передвигаясь по столице Беларуси решили оставить свой автомобиль и прогуляться пешком. Удобно оплатить платную парковку в Минске можно также через Оплати™. Принцип действий похож с предыдущим. Зайдите в «Парковки». Выберите адрес из списка или на карте. Введите данные автомобиля, длительность стоянки и нажмите «Оплатить».

ООО «Лайт Вел Организейшн» УНП 191069649

«Я ОБЪЕЗДИЛА 20 СТРАН В ЕВРОПЕ И АЗИИ, НО СЕРДЕЧКО ЕКНУЛО ИМЕННО В СЕУЛЕ»

Читая блог Ирины Мун, не перестаешь удивляться. Неужели это все происходит в стране, где еще совсем недавно в домах не было электричества, а люди передвигались по улицам в воловьих упряжках? Сегодня Южная Корея – место про высокие технологии, растущие доходы и всеобщий культа красоты. О жизни в стране, подарившей миру Samsung, K-pop и дорамы, Ирина рассказывает в своей книге «Южная Корея изнутри». А о самых интересных особенностях корейцев – в нашем интервью.

Алиса Гелих
Фото: архив героини

Узнать о Корее больше:

– Как вы впервые оказались в Южной Корее?
– Был 2012 год, но я помню его так отчетливо, словно это было вчера. Поездка получилась абсолютно спонтанной. Я увлекалась автогонками в классе «Формула-1» и много путешествовала. Как-то зимой мы с подругой разглядывали календарь и думали, куда рванем смотреть «Формулу». Очень хотелось в Азию: после невероятного Сингапура она так и манила. Но Япония выходила слишком дорого (я тогда только устроилась на свою первую работу в туристическое агентство), а Китай не подходил по датам. Поэтому наш выбор пал на Корею. По фотографиям в гугле страна выглядела довольно урбанистичной, но в то же время не утратившей свою азиатскую самобытность – это как раз то, что хотелось увидеть. Так я оказалась в Корее.

– В своей книге вы пишете, что влюбились в страну с первого взгляда. Что в ней такого особенного?
– На тот момент я уже объездила 20 стран в Европе и Азии, но сердечко екнуло именно в Сеуле. Корея покорила меня своей роскошной природой: горы, море, песчаные отмели и сопки. Я девочка из Центральной России, поэтому горы для меня – диковинка, даже спустя восемь лет не перестаю ими любоваться. Но слукавлю, если скажу, что удивила только природа.

В Южной Корее высокий уровень сервиса, приветливый персонал и очень безопасно. В кафе можно оставить макбук на столе, уйти на пару часов в банк, вернуться – и все будет на месте. Местные паркуются, не закрывая окна и двери машины, а потерянные вещи в 97% случаев возвращаются владельцу.

– Скоро зацветет весенняя сакура. Корейцы боготворят ее так же, как и японцы?
– Ой, весна в Корее прекрасна! Здесь очень красиво: желтая форзиция, роскошная белая магнолия и, конечно, сакура. Хотя вообще в Корее сакура зовется поткkот, и не дай бог какая-нибудь корейская бабушка услышит, как иностранец называет дерево сакурой. При всей нелюбви к Японии и всему японскому именно японцы в годы оккупации посадили первые деревья во дворце Чхангёнгун, а затем и в других районах Сеула. Так они хотели познакомить местных жителей с традицией любования сакурой, но, по версии корейцев, это делалось, чтобы подавить национальную культуру и насадить чужую политику. После обретения независимости часть деревьев вырубили, а часть перевезли в район Йойдо – тогда там было что-то вроде аэродрома, а сейчас это бизнес-центр с самыми красивыми аллеями. Традиция любования вишней прижилась. Корейцы с удовольствием устраивают фестивали, пикники под кронами цветущих деревьев, а вечерами включают специальную подсветку – выглядит волшебно! Я не была в Японии в период ханами, но мне кажется, что по красоте корейская вишня не уступает японской.

– Давайте о корейском языке. Обывателю со стороны может показаться, что все азиатские языки если не одинаковые, то очень похожие. Так ли это? Сложно вам дался язык?

– Я логик-математик, поэтому корейский давался мне непросто, учила его около двух лет на языковых курсах и сейчас продолжаю совершенствоваться. Мне кажется, что изучение языка – процесс бесконечный.

В корейском языке вместо иероглифов используются буквы алфавита. Буквы объединяются в слоги, слоги в слова, а слова в предложения – практически как в русском или английском, только в корейском другой порядок слов.

Исторически Корея, Китай и Япония были очень близки, поэтому многое позаимствовали друг у друга. Грамматика корейского языка действительно похожа на грамматику японского. В корейском много слов, пришедших из китайского, а в последние годы идет очень активное заимствование слов из английского. Правда, из-за отсутствия в корейском некоторых согласных букв (таких как j, z, r) звучит все это весьма необычно: например, school («школа») превращается в «сыкуль». Иногда приходится ломать голову, чтобы понять, что имеется в виду.

ЧТУП «Технокласс» УНП 191277225
Сообщите промокод "AskoBelavia" и получите скидку 10% на покупку от двух позиций бытовой техники

Концепция менее 1м²
для домашней прачечной
ASKO
Inspired by Scandinavia

Надёжные стиральные и сушильные машины ASKO рождены в Швеции, имеют запатентованные технологии: STEEL SEAL™ без резиновой манжеты уплотнение люка, барабан ACTIVE DRUM™ конструкция для высокоэффективной стирки и низкого износа тканей, бак из нержавеющей стали на 4-х амортизаторах QUATTRO CONSTRUCTION™, отличаются низким шумом и вибрацией и невероятно большим сроком службы от 15 до 25 лет!

Стиральные машины Asko одобрены скандинавской ассоциацией по борьбе с астмой и аллергией (Astma & Allergiförbundet)

Увидеть и купить бытовую технику ASKO вы сможете в салонах-магазинах «Технокласс» Пассажирам Белавия предоставляется скидка до 10%

ТЕХНОКЛАСС
техника для дома

Салоны Технокласс

ГРАД
ГОРОД МЕБЕЛИ И ДЕКОРА
ул. Тимирязева, д.123, корпус 2, 2 этаж
пав.270, 274
с 10:00 до 19:00
выходной - понедельник

Domani
центр интерьерных решений
ул. Сурганова, 61
с 11:00 до 20:00
сб-вс: с 11:00- до 18:00

technoklass.by

A1
549 22 22

– Вы бизнесвумен, и у вас свой интернет-магазин с корейской косметикой. Кореянки знают толк в уходе?
– Да, здесь действительно все очень следят за собой. Иногда доходит до абсурда, когда на работу могут взять того, кто красивей. Считается, что людям будет приятней работать с таким человеком. Поэтому в стране очень развиты косметология, пластическая хирургия. Сделать блефаропластику здесь – как сходить к стоматологу. Девочкам на окончание школы дарят не цветы, а новое лицо. Или хотя бы глаза.

Кореянки много времени уделяют уходу за собой, но при этом могут спуститься в метро с мокрыми волосами или делать макияж прямо в вагоне. А еще нередко можно встретить девушек с бигуди на челке. И это не потому, что дома не успела снять. Она просто ходит так целый день и снимает бигуди перед свиданием.

В Корее помешаны на трендах. Если вещь становится трендовой, то она есть практически у каждого. Так, например, в свое время было с кроссовками Adidas Superstar или FILA. Чтобы их купить, люди стояли в очередях по несколько недель – прямо как за новеньким айфоном в первый день продаж.
И кореянки, и корейцы следят за весом и сидят на диетах. Не пьют чай с булочками, а рис едят с панчагами – ферментированными овощами (например, кимчи), которые полезны для пищеварения. Также в Корее очень популярны пробиотики и различные БАДы для похудения – они подавляют чувство голода и ускоряют обмен веществ. Практически все корейцы ведут активный образ жизни. Даже пожилые люди ходят в горы и ежедневно занимаются на уличных тренажерах.

Фото: rawkkim / unsplash.com

– Как вы познакомились со своим мужем?
– Этой встречи могло и не быть. Ведь именно в этот день я должна была улететь в Россию. Но накануне сдала билет. И вместо аэропорта с утра пораньше отправилась в «Старбакс». Мой будущий муж сидел в кафе и читал книгу на английском. Я села за столик у окна и достала учебник корейского. Ну а дальше всё как в кино. Звук отодвигающегося стула. Невнятное смущенное бормотание по-английски. Мне понадобилось 10 минут, чтобы понять, что происходит. Кто этот мужчина, сидящий напротив? И почему он так похож на Rain – знаменитого корейского певца и актера?
Оказывается, муж подумал, что я американка, и хотел завести иностранного друга для практики языка. Получилось. Хоть я и не американка. Но английский теперь он будет практиковать до конца жизни. (*Смеется.*)

– По корейским меркам ваш супруг совершил подвиг: познакомился с девушкой в кафе. Корейцы действительно такие застенчивые?

– О да! Здесь не принято знакомиться на улице – скорее через друзей, в приложениях для знакомств или хотя бы в библиотеке, но только не в кафе. В пандемию, правда, все стали немного смелей: лиц же под маской не видно, чего стесняться? Недавно узнала о новой разновидности корейского пикапа: молодежь знакомится друг с другом, скидывая картинки со зверюшками и милыми надписями по AirDrop.

– Кто главный в традиционной корейской семье, на ком все держится?

– Мужчина отвечает за финансовое благополучие, а женщина – за дом и воспитание детей. До сих пор многие кореянки увольняются с работы сразу после замужества или рождения первенца, чтобы заниматься семьей. Конечно, свою роль здесь играет и маленький декретный отпуск. Но многие действительно искренне хотят быть домохозяйками и посвятить жизнь заботе о муже и ребенке. В таких семьях хоть зарплату и получает супруг, но карточка обычно у жены. Она полностью распоряжается бюджетом и выдает мужу ежемесячную сумму на карманные расходы. Редко, но случаются и обратные ситуации: муж распоряжается бюджетом и выдает жене ежемесячную «зарплату».

– К чему корейскому вы так и не привыкли за восемь лет?

– Самое сложное для меня – это нунчи. Иными словами – способность догадываться о мыслях и желаниях собеседника по его мимике или жестам. Например, подать человеку салфетку до того, как он за ней потянется. Отсутствие нунчи – главная проблема для большинства иностранцев и для меня в том числе. Ну не умею я читать мысли! (Смеется.)

– А то, что корейцы катают своих собак в детских колясках, не удивляет?

– Уже привыкла! Корейцы действительно обожают собак и таскают их с собой повсюду. Особенно популярны маленькие породы: мальтипу, той-пудель, бишон фризе. Такие мелкие собачки быстро устают, поэтому корейцы возят их в колясках. В торговых центрах коляску для собаки можно взять в аренду. Ну а что – очень удобно! Скажу вам больше: здесь есть детские сады для собак, куда можно сдать песика, пока хозяин работает.

– А как корейцы заботятся друг о друге?

– Здесь срабатывает золотое правило этики по конфуцианству: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы они поступили с тобой». Практически у всех мобильные телефоны стоят на беззвучном режиме, а в общественном транспорте разговаривать по телефону считается максимально невежливым. Если вам надо вбить в стену гвоздь, чтобы повесить картину, вы должны заранее предупредить соседей объявлением в лифте: мол, извините, не ругайтесь, в такое-то время будет работать дрель. В семьях, где есть дети, пол застилают матами, чтобы жильцам снизу не было шумно. Если малышня все равно галдит, соседей задабривают тортиками и конфетами.

Забота по-корейски – это крытые остановки, где летом работает кондиционер, зимой есть обогреватель и лавочки с подогревом (говорят, с охлаждающим эффектом тоже есть, но мне не попадались). Кроме обычных светофоров в Корее придумали и наземные – специально для людей, которые «залипают» в смартфоне и переходят дорогу, не поднимая головы. А еще корейские полицейские с радостью проводят вас до дома, если вы вдруг заблудились вечером.

– Корейцы – суеверные ребята?
– Да, и многие суеверия не перестают меня удивлять. Перед экзаменом здесь нельзя есть суп из водорослей. Водоросли – скользкие, а значит, можно «поскользнуться» на вопросе и провалить экзамен. Лучше есть сладости ёт из клейкого риса – тогда удача прилипнет.
Большие уши в понимании корейцев – к богатству. Потому что они могут расслышать зов счастливого случая. Увидеть свинью во сне – тоже к деньгам. К корейским детям не приходит зубная фея – здесь они забрасывают зуб на крышу. У кого получится, тому повезет. Если нам дорогу перебегает черная кошка, то корейцам – ворон, и он сулит неудачу. А вот сороки, наоборот, всегда к хорошим новостям.

А еще здесь нельзя писать имя человека красными чернилами: считается, что это принесет неудачу или даже смерть. Причем корейцы относятся к этому очень серьезно. Когда-то я наткнулась на негативный отзыв о «Старбаксе»: девушка оценила товар в одну звезду только потому, что ее имя на коробке было написано красным маркером. Продавец извинился, вернул деньги (а это 30 $) и отправил купон на тортик в подарок.

Фото: Daniel Bernard / unsplash.com

– С какими социальными проблемами сталкиваются корейцы?

– Одна из проблем, например, – старики, живущие за чертой бедности. В традиционном конфуцианском обществе пожилые родители всегда были заботой детей, а именно старших сыновей – ведь им переходил по наследству родительский дом. Раньше жили большими семьями, по несколько поколений, поэтому в высоких пенсиях особой надобности не было. В современной же Корее дети все реже хотят жить с родителями. Из-за ипотек и кредитов помогать тоже особо не могут. Вот и получается, что старики остаются без средств к существованию.

Пенсионная система в стране появилась лишь в 1988 году. В то время Корея только поднималась с колен, и финансовые кризисы следовали один за другим. Люди не доверяли банкам и хранили деньги под матрасами. В итоге достойную пенсию сегодня получают единицы – те, кто более 10 лет работал на крупном предприятии и стабильно отчислял выплаты в пенсионный фонд. Остальные получают так называемую базовую пенсию – около 245 $. На нее не пошикуешь.

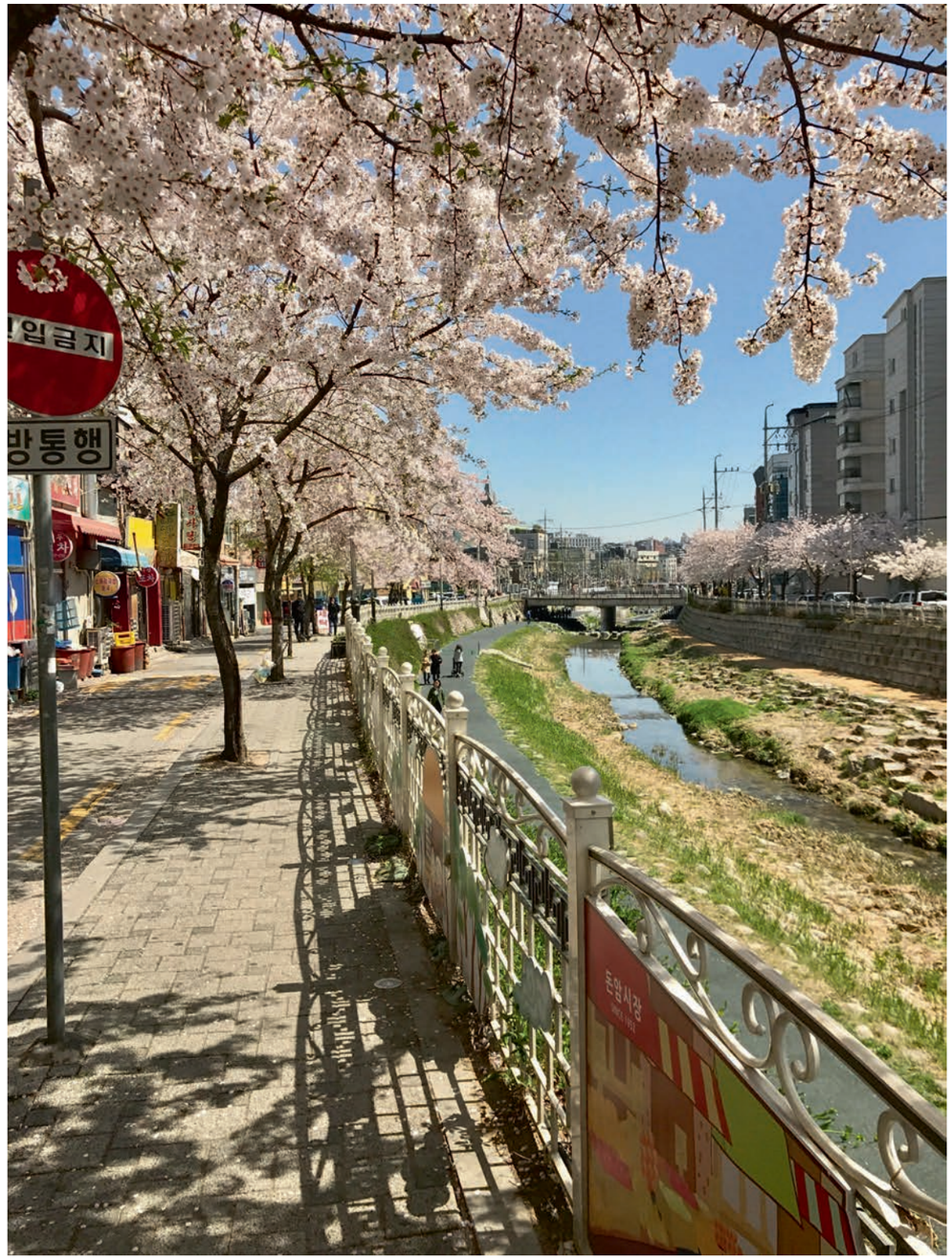
Вот и приходится корейским пенсионерам работать до победного. Одни устраиваются таксистами, другие открывают свои ресторанчики. А кому-то приходится собирать картон или жестяные банки. Я думаю, все видели в корейских дорамах сгорбившихся старушек, толкающих телеги, доверху нагруженные бумагой. Печальная картина, от которой у меня лично каждый раз разрывается сердце. В день такие бабушки и дедушки сдают около 20 кг картона и зарабатывают примерно 20 $.

24.by
Новости Беларуси и мира
ООО "24 Медиа", УНП 193561412

Читайте новости на 024.by

– Вы упомянули корейские дорамы. Смотрите их?
– Если честно, после переезда в Корею перестала смотреть дорамы. Потому что выходишь за дверь – и вот она, эта дорама, в реальной жизни. Смотрю разве что какие-то нашумевшие новинки типа «Пентхауса» или «Игры в кальмара». Но после первой поездки в Корею я пересмотрела, наверное, тысячу дорам – так мне хотелось вернуться в эту страну.

– А чем дорамы отличаются от других сериалов?
– Главное отличие в сюжете. Сейчас есть дорамы абсолютно разных жанров, но чаще всего это все-таки легкие, милые, невероятно романтические истории любви, этакие сказки для взрослых со счастливым концом. Плюс красивые актеры и локации, стильные наряды, необычная культура – все это цепляет. А там уже не успеешь опомниться, как «глотаешь» одну дораму за другой. Лично я люблю детективы и рекомендую «Жизнь на Марсе», «Сигнал», «Спаси меня». А если что-то романтичное, то обязательно посмотрите «Аварийную посадку любви», «W: между двух миров».



– А как вам корейский K-pop?
– Если честно я не особо слежу за такой музыкой, но, насколько знаю, сейчас в Корее очень популярны aespa, NewJeans. Послушайте! ●

РЫНОЧНЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Наша автор Надежда Дегтярева путешествует с «зеркалкой» в ручной клади. Красивые фотоистории, курьезные ситуации и интересные герои словно специально подкарауливают фотографа в новых городах. Чтобы потом попасть в нашу фоторубрику и заодно – в ваше сердце. В этом номере Надя ведет нас на уличные рынки.

КОРОЛЬ ПОДИУМА

Продавец с птичьего рынка в Ташкенте очень эмоционально объяснял покупателям достоинства огромного петуха с шикарным оперением. В это время живой товар разгуливал по прилавку, даже не пытаясь убежать. Наоборот, поворачивался к публике то одной, то другой стороной, словно модель на подиуме. Покупатели, видимо, не сошлись с продавцом в цене и ушли, а я поинтересовалась, не жалко ли расставаться с таким красавцем. Парень засмеялся и ответил, что продает только цыплят, а петух демонстрирует, какими они вырастут.

Belavia OnAir

НАСТОЯЩАЯ

Этот киоск с париками на минском рынке «Монетка» сразу привлек мое внимание. Манекены с безупречно правильными чертами лица и блестящими волосами всевозможных оттенков так и просились в кадр, но картинка получалась скучной. Однако я дождалась нужного момента. Мимо проходила девушка с простой прической, которая показалась мне очень милой на фоне этих, пусть и совершенных, но безжизненных лиц.

ВАРИАНТЫ

Люблю рынки за то, что там могут оказаться рядом предметы и люди из совершенно противоположных миров. Девушка с рекламной фотографии в дерзком мини снисходительно смотрит на группу манекенов в традиционной закрытой одежде восточных женщин. Любопытно, что в платке только одна из них, остальные — с непокрытыми головами. Как думаете, на какую смотрит этот мужчина?

НАТЮРМОРТ

Поход на продуктовый рынок можно превратить в увлекательный квест на тему живописи. Попробуйте, например, собрать «Корзину с фруктами» Караваджо. Понадобятся яблоки, груши, инжир и виноград двух сортов – красный и черный. Если любите натюрморты голландцев, то придется раскошелиться на ветчину и изысканные сыры. В рыбном ряду берем три стейка копченого лосося, как на полотне Франсиско Гойи. Подвешенные на крюках большие куски мяса напоминают картины моего соотечественника Хаима Сутина. А вот продавец с мобильным телефоном явно не оттуда и зачем-то пытается сфотографировать меня. Наверное, я – с огромным фотоаппаратом в руках – тоже не особо вписываюсь в окружающую действительность.

МАРТ

САМАРКАНДСКИЕ ЛЕПЕШКИ

В Средней Азии существуют сотни, а может и тысячи рецептов лепешек – в каждом регионе своя оригинальная технология. Но хлеб из Самарканда – это отдельная история. Местные лепешки небольшого размера, но довольно тяжелые, с румяными и гладкими боками, которые блестят, как лаковые. Примечательно, что эти лепешки долго не черствеют и имеют своеобразный вкус, добиться которого не могут нигде, кроме как в Самарканде. Говорят, что главным ингредиентом теста является особый самаркандский воздух.

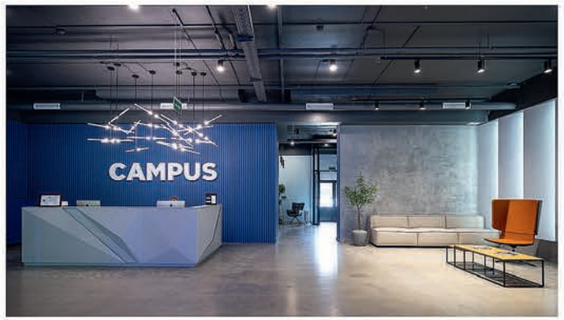
ЭЛВИС

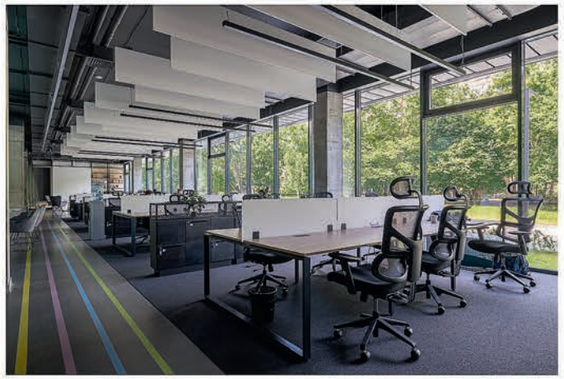
Знаменитая одесская барахолка занимает несколько кварталов легендарного района Молдаванка. Здесь нет прилавков или лотков: товар раскладывают на полиэтилене прямо на асфальте или развешивают на стенах домов, заборах и деревьях. Среди старого хлама всегда найдется какое-нибудь сокровище – например, портрет короля рок-н-ролла.

CAMPUS

Офисы от 100 до 4000 м²

Твой бизнес достоин лучшего!
Перевези свой офис в БЦ класса А





campus.by
Аренда: +375 (29) 117-22-22
Наш адрес: Минск, ул. Якуба Коласа 73/3

24/7
Круглосуточная работа

СКУД работает с iPhohe и Android

3 лифта на 6 этажей

Высота потолков 3.9 - 4.9 метра

Свободная планировка

Индивидуальная вентиляция

Подземный и открытый паркинг

Зеленая зона перед зданием

СОБАЧИЙ РЫНОК

Самая колоритная часть одесской барахолки. Продавцы собак, кошек, кроликов, морских свинок и прочей живности плотными шеренгами выстраиваются по обеим сторонам вдоль дороги у центрального входа на Староконный рынок. Сюда приходят, чтобы продать кого-нибудь хвостатого, купить себе питомца или просто погулять с детьми – ведь, по сути, это бесплатный мини-зоопарк.

БАНТИК

Это фото я сделала много лет назад в Одессе во время первоапрельской «Юморины». В городе проходил карнавал, и на каждом углу продавали смешные шляпы, маски и парики. Даже продавщица черноморских креветок решила украсить себя большим поролоновым бантом в честь праздника.

ВЕСЫ

Редкая женщина устоит перед марокканскими украшениями. Изящные ожерелья, кольца, перстни, серьги самой разной формы, браслеты, бусы – всё из серебра. А вот золото здесь не в почете – это вам не Турция. Местные мастера делают невероятно красивые вещи с узорами и гравировкой, инкрустированные бирюзой, агатом и особо почитаемым здесь камнем тигровый глаз. Серебро на рынках Марокко взвешивают на старинных весах с гирьками, которые уже практически исчезли из нашего обихода. Да-да, те самые весы, на которых богиня правосудия Фемида взвешивает плохие и хорошие поступки людей. ●

furniture factory
stanles
since 1994

Иностранное торгово-производственное унитарное предприятие «Стэнлес» УНН 800018683

В гармонии с природой !

www.stanles.by

+375 44 7777 616

«ДЕРЕВЯННЫЕ ДОМА СОЗДАЮТ ОБРАЗ ГОРОДКА. МОЖЕТ, ПОЭТОМУ МНЕ КАЖУТСЯ ТАКИМИ ВАЖНЫМИ ЭТИ ДЕРЕВЯШКИ»

Иван Хафизов @nalichniki сам не заметил, как стал главным специалистом по деревянным наличникам в России. Еще в 2007 году он начал фотографировать «цветные окошки» – хотел продать несколько снимков на фотостоке. Потом загорелся идеей сделать каталог: раньше никто в России деревянные наличники систематизировать не пытался. Но вдруг понял, что без историй о людях, которых он встречал в экспедициях, каталог не будет интересным и живым. И вот в 2019-м у Ивана Хафизова вышла книга «Наличники Центральной России». Сложно определить ее жанр. С одной стороны, это уникальный сборник фотографий – сотни самых разных резных окошек смотрят на читателя со страниц. С другой – к снимкам прилагаются еще и рассказы о людях, которые смотрят в эти резные окошки. А как иначе, говорит наш герой, ведь за каждым окном – обязательно чья-то жизнь.

Дарья Кириллова
Фото: из архива героя

Нижегородская область, Елхово

– Иван, помните шутку про то, что существуют хороводоводы, хороводоводоведы и факультет хороводоведения в институте культуры. Так вот, хочу спросить, вы наличниковед или наличникофил?

– Нет, я вообще человек-наличник. (*Смеется.*) Серьезно, есть такое приложение, которое определяет, как ты записан у других людей в телефонах, и я как-то проверил: оказалось, как я и думал, у 80% людей я записан, как Иван-наличники. Так что да, я человек-наличник.

Саратовская область, Энгельс

– Как это все в вашей жизни началось? Вы вспоминаете про город Энгельс...

– В 2007 году я действительно был в Энгельсе, в командировке на радиотехническом заводе. Вообще, я учился на математическом факультете педуниверситета и был далек от наличников примерно настолько, насколько это в принципе возможно. Было время расцвета популярности ЖЖ, и я публиковал там фотографии из путешествий. На заводе в Энгельсе мы работали до обеда, а потом я ходил гулять и снимать – у меня даже папка сохранилась: там есть, например, мозаика с изображением Маркса, Энгельса и Ленина, и цветные окошки тоже. Я тогда пробовал продавать снимки через фотостоки, и мне очень нравились коллажи из серии «Тосканские двери». Подумал, что сделаю из окошек такой же коллаж.

В тот момент я даже слова «наличники» не знал. Но снял 32 окошка, и в процессе мне стало интересно. В Энгельсе наличники были довольно простенькие, но у некоторых сверху было что-то вроде «усов», у некоторых – ромбики, а у некоторых что-то еще. Так во мне включился внутренний коллекционер, и я сфотографировал штук 120 этих наличников.

А потом меня отправили в Навашино (это Нижегородская область), где находится судостроительный завод. Там я работал с начальником отдела информатизации и сказал ему как-то: «Смотрите, какие я окошки наснимал классные в Энгельсе, у вас таких, наверное, нету». А он мне отвечает, мол, да ты что, у нас тут есть целая деревня Дедово с такими окошками. Привезли меня в это Дедово, я там тоже поснимал. А потом выяснилось, что и в самом Навашино (а это город молодой, он в середине прошлого века образовался) тоже есть наличники, и они такие... немного конструктивистские: у одного шестеренка наверху, у другого что-то вроде болта – выпуклая полусфера и в середине шлица под отвертку, только это все размером с кулак. Я такого, честно сказать, потом и не видал нигде. На выходных из Навашино я решил наведаться в Муром – это ведь древний город, там должно быть полно наличников, подумал я. А вскоре мы поехали с друзьями в Ярославскую область на велосипедах, доехали до Ростова Великого. В нем наличники оказались совсем другие: вытянутые, с дракончиками... А потом были Углич, Мышкин – ну и всё, я просто пропал. (*Смеется.*)

– В какие самые далекие места вас в поисках наличников забрасывала судьба?
– Потрясающий и совершенно недооцененный регион располагается на границе России, Беларуси и Украины. Например, город Злынка в Брянской области – он, на мой взгляд, входит в топ-3 российских городов по резьбе. В этой местности густые леса, и на рубеже XIX-XX веков там бурно развивалась спичечная промышленность, богатели местные купцы. А раз они богатели, то им надо было это как-то демонстрировать, и они строили себе деревянные особняки. Мужики, которым эти особняки заказывали, были рукастые и хорошо строили не только из дерева, но и из камня. Они часто уезжали на заработки и по полгода трудились в Европе или на севере России, за тысячи километров направо или налево славились их умения. Зимой они возвращались в Злынку и по заказу местных купцов вырезали детали для этих потрясных домов. Когда я пытался выяснить, кто конкретно построил тот или иной дом – оказывалось, что, скорее всего, был какой-то подрядчик, который отдавал на вырезание доски нескольким десяткам местных мастеров. В результате появлялись дома по семь ярусов, сверху донизу украшенные резьбой, представляете?

Брянская область, Злынка

Еще из самых отдаленных вспоминается Нерчинск в Забайкальском крае, вблизи границы с Монголией и Китаем. Это небольшой город – там 15 тысяч жителей всего, но когда-то там проходил Великий чайный путь, а еще в нем подписали Нерчинский договор с китайскими властями, где впервые обозначили границу России и Китая. Неподалеку были рудники, туда ссылали и при царской власти, и при большевиках. Город был очень богатый. Например, местный золотопромышленник Михаил Бутин на Парижской выставке купил себе огромные зеркала из венецианского стекла. Чтобы эти зеркала до Нерчинска довезти, специально строили судно. Правда, Бутин в итоге обанкротился и в сибирских судах больше 10 лет доказывал свою платежеспособность. Дело он выиграл, но кредиторы и администрация города распродали большинство его предприятий, и он все равно разорился... Вот каждый раз такие истории цепляются, в какой бы город я ни приехал.

024.by
Новости Беларуси и мира

Читайте
новости на
024.by

ООО "24 Медиа", УНП 193561412

Ярославская область, Любим

– У вас и в блоге, и в книге много этих удивительных историй: судьбы, рассказы людей. Может быть, потому что окно – это всегда про человека, который в это окно смотрит ежедневно?

– Да, именно поэтому. И моя книга тоже получилась не про наличники вовсе, а про людей. Сперва, когда я только начал фотографировать окошки, мне очень хотелось их каталогизировать, систематизировать – ведь ничего такого в России не делали. Но знаете, как про поэтов говорят: это не ручка – инструмент поэта, а сам он – инструмент в руках музы. Примерно то же произошло со мной. Помню, мы поехали с братом во Владимирскую область, и он мне говорит: «Слушай, тебе столько историй люди рассказывают, почему ты не записываешь?» Но тогда я подумал: «А как записывать-то? Я что, достану блокнотик с ручкой? Или диктофон буду в рот людям совать?» Брат не растерялся и отвечает: «Ну, ты выслушай, а потом сядь в машину и записывай себе на здоровье!» Мне это и в голову не приходило! Так я и стал писать. Иногда ленюсь, конечно – это самая большая проблема. А если детали забываются, то без них рассказ уже не таким душевным выходит. Записывать надо, когда помнишь не только суть, но и то, как собеседник запинался, постоянно повторял: «Н-н-ну во-от», – и теребил пуговицу. Например, был у меня такой дядечка, его жена отравила, он это понял, когда она к нему пришла в больницу и сказала, что здоровья ему не занимать... Словом, я стал записывать все эти безумства и в какой-то момент понял, что они даже важнее наличников. (*Улыбается.*) Ну как важнее – наравне. В том смысле, что одно без другого не клеится. Так родился формат моей книги: ты переворачиваешь страницу и не знаешь, что там будет. Как в экспедиции: я захожу за угол и получаю камнем в стену рядом с собой. А потом иду к следующему дому, а там уже вовсю солнце светит, воробьи купаются в пыли, мужики на велосипедах едут, бабушка идет и причитает, что ее все обманули, и вообще, она не может мужа найти, ему надо бритву купить. Какую бритву?.. Какому мужу?.. И пробует тебе всучить деньги, чтобы ты пошел и купил эту бритву. Потом выясняется, что муж ее ушел за бритвой примерно лет 15 назад и пропал, а она с тех пор ходит по этому двору и все пытается кому-то выдать эти деньги...

Калужская область, Юхнов

И что произойдет на следующей странице, то есть за следующим поворотом, ты абсолютно не знаешь. Я хотел, чтобы у книги было такое же настроение, чтобы эмоции чередовались – тут одни наличники, тут другие наличники, тут такая судьба, тут другая. А наличники – это будто ключ.

Ведь я не писатель, с Толстым объективно конкуренции не выдержу. (*Смеется.*) И не этнограф, да и 100 % домов (а это для науки было бы важно) отснять не смогу. Поэтому попытался проскользнуть между писателями и учеными и придумал книжку, которая наполовину каталог, а наполовину сборник рассказов.

Ивановская область, Южа

– Иван, а чаще вы находите этих персонажей и наличники или они вас теперь сами находят?
– Всяко бывает. Про «сами находят» – помню, позвонил мне совсем старенький дедушка. «Алло, Иван? Это Валентин из Майдаково. Иван, ты приезжай в гости, а то мне восемьсят два, я, может, помру скоро. Я резчик, наличники делал. Пиисят лет делал, а сейчас уж всё... Адрес пиши. Адрес пиши и приезжай!» Разыскал меня через заметку в районной газете – потрясающий, конечно, человек, Валентин Золотов его звали. На стенах у него тут и там были развешены картонные лекала для резьбы... Когда книга вышла, я хотел ему подарить экземпляр, но Валентина уже не стало к этому времени.

Нельзя сказать, кто кого чаще находит. Просто у меня уже сети раскинуты, я сохраняю все интересное, что люди присылают, помечаю обязательно название города, адрес, если есть. А когда оказываюсь рядом – иду и снимаю, снимаю. Каких только знакомств в этих экспедициях не бывает... Вспомнился сейчас классный дядька из города Космодемьянска, что на Волге. Я туда приезжал прошлой осенью, как раз прекрасная была погода, тихая, солнечная, Волга до горизонта, двухэтажные богатые дома стоят по берегу. Утро раннее, он выходит из дома, я с фотоаппаратом стою на улице. И он такой: «А зачем вы сюда приехали?» Я отвечаю, что деревянные дома фотографирую. И он давай мне свой купеческий двухэтажный дом показывать – сейчас, говорит, подороже стало, но я его еще в 2005-м купил за 7 тысяч рублей. У меня аж лицо от удивления вытянулось, а он: «Не, ты не думай, я еще в ремонт столько же вложил». А я стою и все равно думаю: боже мой, обалдеть можно. Хотя, с другой стороны, Космодемьянск – это, прямо скажем, если из Москвы утром выехать, то к вечеру только доедешь, наверное.

Нижегородская область, Арзамас

– Ваша первая книга посвящена наличникам Центральной России. Когда появится том про другие регионы?
– Он в работе уже года три, наверное. Первая книжка ограничивается областями, которые вокруг Москвы – Тверской, Тульской, Рязанской, Владимирской. Но в ней вообще нет Поволжья, а ведь там потрясающие Астраханская область, Татарстан, в котором мусульманская и христианская культуры переплетаются, Чувашия.

А еще есть Нижегородская область – уникальная, в которой, собственно, резьба и зарождалась. Если бы я начал оттуда, то, пожалуй, моя «Центральная Россия» уже была бы и не нужна никому, потому что если на калужскую резьбу смотреть после нижегородской, то это абсолютная... аскетичность что ли.

Есть еще Вологодская область, Иркутская, Карелия с Архангельском – там меньше резьбы, она тоже лаконичная, но интересная. А дальше уже Урал, и Прикамье, и Сибирь, и Дальний Восток. Но пока большие расстояния меня немного пугают. Мне и белорусскую резьбу хотелось бы изучить, и на севере Украины тоже есть крутая, и в Польше, и в Финляндии. И в Грузии деревянное зодчество ни на что не похоже. И это все очень манит, конечно.

– А когда, кстати, в России стали окна украшать?
– Первые украшения, насколько мне известно, были в камне и пришли с итальянскими зодчими в Россию. Например, колокольня Ивана Великого в Москве – там окна украшены, а это самое начало XVI века. Или церковь Вознесения в Коломенском – она тоже построена итальянским архитектором, и там тоже есть такие украшения. Но в дереве ничего подобного на тот момент, конечно, не было. Об этом говорят раскопки и гравюры того времени. Это логично, ведь окна изб тогда были маленькими – 20 на 40 см, и вместо стекол на них были бычий пузырь или слюда. Первый стекольный завод в России открыли в 1635 году. И вот с конца XVII века появились деревянные наличники. Кроме того, традиции резьбы по дереву тоже менялись. Тут и белорусские мастера сыграли огромную роль.

Белорусские артели, которые общались с европейцами, перенимали фламскую резьбу – виртуозную, ажурную, происходившую из Голландии и Фландрии. Затем они приезжали в Московское государство и украшали храмы и дворцы – делали изразцовые иконостасы, резные предметы мебели и быта для царских особ. Потом ехали по всей России и украшали храмы на заказ – и повсюду иконостасы становились барочными, с виноградными лозами, цветами, причудливыми орнаментами.

При этом в разных регионах России уже были свои резчики по дереву, со своими орнаментами в голове. Они знакомились с белорусами, и все это перемешивалось. Примерно тогда же появляется стекло, увеличивается размер окна. И как итог – окна начинают украшать.
Кстати, само название – наличник – далеко не единственное. В каждом регионе эту деревяшку называли по-своему. Я слышал, например, слово «лиштва» – как раз на границе с Беларусью: «Лиштву будем вешать?» – так они там говорили. Я еще переспросил тогда, что это. «Порезки на окна, украшения», – такой был ответ. Еще есть «нарезники», «лицо», «обличковка», «обналичка» – «обналичить окна» говорят. И забавное «белендрясы» – от глагола «белендрясничать» – ерундой заниматься. И «украсы»...

Тверская область, Бежецк

Брянская область, Севск

– А по-вашему, в изготовлении наличников больше творчества или техники?

– На этот вопрос у меня нет ответа. Я объехал большую территорию и могу с уверенностью сказать, что не выявил ни одного правила, которому бы подчинялись все наличники. За исключением разве что осевой симметрии. (*Смеется.*) Если я вам скажу, что в наличниках важна скорее техника – это будет правдой, потому я встречал такие филигранные образцы, что представить сложно, как они были сделаны. Но были и те, где все технически просто, а при этом они так круто и художественно смотрятся, что диву даешься. Например, в Брянской области есть город Севск, в котором наличники – это просто треугольник над окном. Причем не цельный, а сделанный из плинтуса, – три дощечки сцепили, и больше ничего. Но что это, как не совершенно очевидное подражание классицизму? В этом очень много вкуса, это красиво, хотя, конечно, это прочувствовать надо. Сначала попасть в Нижний Новгород, Суздаль, а потом уже в Севск. Потому что если ты сначала в Севск попадешь, то подумаешь: «У них фантазии, что ли, не было? Могли бы уж что-нибудь наверте́ть!» А вот если ты уже этого наверченного насмотришься – поймешь, что и треугольник может поражать.

Или Нижегородская, Томская, Иркутская и Владимирская области – в них была распространена глухая резьба, когда брали толстую доску и на ней стамеской делали узор, который заранее прорисовывали карандашом. Это практически скульптурная резьба и, чтобы ее выполнить, нужно хорошо рисовать, представлять себе, что ты хочешь получить в итоге, нужно уметь пользоваться стамесками и немало времени потратить на обучение. А во многих других регионах резьба была в основном пропильная (когда вырезают лобзиком), это проще гораздо. Мы с вами, может, не с первой, но с третьей попытки точно сделаем наличник с помощью лобзика. Взял шаблон у соседа, нанес на деревяшку, выпилил – и у тебя готовая деталь. Но потом детали надо каким-то образом состыковать. И то, как они стыкуются, – очень важно, об этом часто писали западные путешественники: мол, русские мастера из простых форм делают удивительные вещи. Брали они сложностью не резьбы, а композиции – придумывали мудреные конструкции, чтобы, например, на кронштейнах в верхней части выступала петелька, и у нее сверху были надстроены башенки, а в этих башенках были висюльки. Такой конструктив – это абсолютно уникальная история. В Брянской области я и вовсе встречал ставни, которые складываются гармошкой. Ты смотришь на окно, и кажется, будто это просто вертикальные дощечки справа и слева, украшенные резьбой. Потом подходишь ближе и понимаешь, что это сложенные ставни.

– Когда вы приезжаете и видите то, что сохранилось в замечательном состоянии, и когда узнаете о шедеврах, которые сохранить не удалось, – какие чувства вас одолевают?

– Сложная история. С одной стороны, много присылают рассказов, описаний – вот, был такой дом, но его еще во время войны уничтожили, в 1942-м; или купеческий дом, который еще до революции сгорел; или театр деревянный; или дом с резьбой, который был по недоразумению утрачен еще в конце XIX века – для меня они все равнозначные.

Да, это дома, которые я не застал: одного уже 100 лет как нет, другого – 50, третьего – 20... Но я как-то к этому просто отношусь, потому что, когда начал снимать, их ***уже не было***. А вот с домами, которые я застал, сложнее. Вот 10 лет назад он стоял, я его фотографировал, а сейчас мне вдруг говорят, что его снесли и на его месте строят коттедж – ох, это самое больное. Все, что ты успел полюбить, пропустить через себя – с этим расставаться очень горько.

Московская область, Горлово

Бурятия, Тарбагатай

История буквально трехнедельной давности: мне пишет человек, что ему на барахолке удалось купить потрясающий наличник, и присылает фотографию. Я смотрю: «Постойте-постойте... Рыбинск, Ярославль, где я его видел?» Залезаю в архивы и нахожу этот дом. И понимаю, что теперь этот наличник в частной коллекции, на доме его больше нет. И с одной стороны, это вроде как неплохо, потому что, возможно, дом разбирали, перестраивали, и наличник сохранили. Но ведь он сохранился уже не в общественном пространстве, он уже не будет частью истории города, не будет частью облика этого города. В этом смысле мы как будто теряем лицо, а ведь у каждого города должно быть лицо, которое с другим не перепутаешь.

Многие российские города отличаются именно этими деревянными домиками. Если их все убрать, то останутся только современные торговые центры, хрущевки и классический центр, в котором стоит условное здание гарнизонного Дома офицеров или драматический театр с шестью колоннами, а рядом городская управа, такая же, в классицизме. А вот деревянные дома создают образ городка, может быть, еще и поэтому мне кажутся такими важными эти деревяшки.

Ивановская область, Лежнево

– Чего в вашей работе все-таки больше – грусти или радости?

– Грусти или тоски у меня нету – это такое, моментное, проскользнет иногда и убежит. Света в этом гораздо, гораздо больше. Нам невероятно повезло – мы ведь можем это все запечатлеть для истории, для детей. Лет 25 назад и техники такой не было, и ездить было сложнее, а теперь – путешествуйте, фотографируйте на здоровье! И пока еще есть что снимать, у нас есть все возможности, чтобы многое сохранить хотя бы в памяти. ●

Тревел-блогеров и путешествующих журналистов – тысячи. А **Сергей Милюхин** – единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону – однозначно это будет *та самая* история.

КАМБОДЖА
КОГДА ДУША ТЕРРАКОТОВОГО ЦВЕТА

В международном аэропорту города Сиемреап, одного из немногих городов Камбоджи, – очередь на получение въездной визы. Большинство стоящих – жители ближайших к Камбодже стран, европейцев очень мало, да это и неудивительно: сокровища древних кхмеров стали доступны иностранным туристам не так давно. Процедура получения разрешения на въезд проста: отдал документы и деньги в миграционную службу и жди, когда твой паспорт пройдет через руки 12 сотрудников разных ведомств, которые с очень серьезными лицами плечом к плечу сидят за служебной стойкой в зале прилета. Потом еще пограничный контроль с таможенным досмотром – и вечерний Сиемреап встречает 37-градусной жарой при 100-процентной влажности.

Подобный климат и у соседей: в Таиланде, Лаосе, во Вьетнаме. И со всеми за долгое время соседства – войны, войны и войны. Эпоха бесконечных интриг, заговоров и переворотов. Да не только соседи, еще и французы, и японцы – все желали порабощения этого народа. Как-то уж очень жестоко история обошлась с этой страной. Вот уж правду говорят: нет хуже зла, чем то, которое добром прикидывается. Какими бы благими намерениями ни были прикрыты социальные эксперименты, проводимые в 1970-х Пол Потом и его движением (красными кхмерами), трудно отыскать за всю историю человечества более жестокое преступление против своего народа, чем в Камбодже. Всего за четыре с половиной года было уничтожено несколько миллионов человек, а экономика страны ввергнута в хаос. В стране сегодня практически нет пожилых людей – это следствие варварства того времени.

Город Сиемреап – небольшой населенный пункт, одноэтажный, с пыльными и грязными улицами, с велорикшами и мотоциклистами, с витающей в воздухе аурой средневековья и вместе с тем с современными отелями и претензиями на центр туризма. Сегодня этот город развивается исключительно благодаря соседству с историческим достоянием Камбоджи – храмами Ангкора. Некогда являясь столицей Камбоджи, Ангкор представлял собой грандиозный комплекс храмов, дворцов, водохранилищ и каналов, сооруженных в IX-XIII веках во время расцвета Кхмерской империи.

[Это один из крупнейших храмовых комплексов в мире – на огромной площади в 200 км² находится около 200 культовых сооружений. Они в свое время были поглощены джунглями, и немало труда пришлось приложить, чтобы очистить от зарослей буйствующих растений, проложить безопасные туристские тропы, изгнать из заброшенных храмов животных и пресмыкающихся, коих в этих местах не счесть.]

На юго-востоке от Сиемреапа, километрах в восьми, находится Ангкор-Ват – самый крупный из кхмерских храмов, построенный в XII веке и считающийся чудом света. Этот город-храм поражает воображение не ярким убранством и блеском куполов, а внутренним величием и гармонией. У строения форма трехступенчатой пирамиды, со всех сторон окруженной мощными стенами и опоясанной глубоким рвом. На стенах двух нижних террас, в каменных нишах и на встроенных колоннах – богатое скульптурное оформление и изящные настенные барельефы, изображающие всю кхмерскую историю: на них и апсары (небесные танцовщицы, хранительницы Камбоджи), и сюжеты индусского эпоса, и страницы из многочисленных войн (где кхмеры, например, воюют с чамами, символически перетягивая Нага – змея, обитающего на дне морском). Здесь же конница и боевые слоны, атакующие врага, и бытовые картинки из жизни монархов и простого народа. Причем с восточной стороны – рождение и созидание, а с западной – разрушения, войны, смерть. И все это – тщательная резьба по камню. Если приглядеться к каменным воинам, то трудно не заметить: у них разные лица, разные фигуры, разные украшения. Очень филигранная ручная работа.
Венец храма Ангкор-Ват – пять свечевидных башен. Высота центральной – 65 метров. На верхнюю террасу к этим башням ведет очень крутая лестница, как у пирамид майя, с узкими и высокими ступенями, выщербленными временем. Не каждый рискнет подняться наверх, но старания поднявшегося будут вознаграждены: отсюда Ангкор-Ват выглядит иначе, еще величественней. Недаром верхняя терраса была доступна лишь королям и монахам.

ВСЕГДА ВАМ РАДЫ!

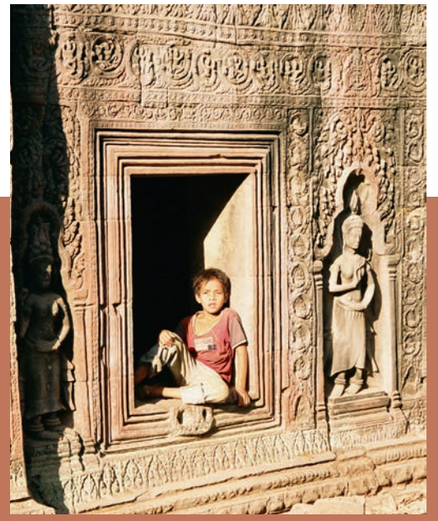
- Система питания и размещения
- Проведение праздничных мероприятий, торжеств, корпоративов
- Тематические экскурсионные туры
- Загородный отдых

Беларус турист
ГРУППА ОТЕЛЕЙ

Развитая сеть гостинично-ресторанных комплексов, оздоровительных баз отдыха, бюро экскурсий и путешествий во всех крупных городах Беларуси!

СЕЗОННЫЕ СКИДКИ КРУГЛЫЙ ГОД!

г. Минск, пр-т Победителей 19А
Тел. 375 17 338 98 98
www.belarustourist.by
ТЭУП «Беларустурист» УНП 100063405



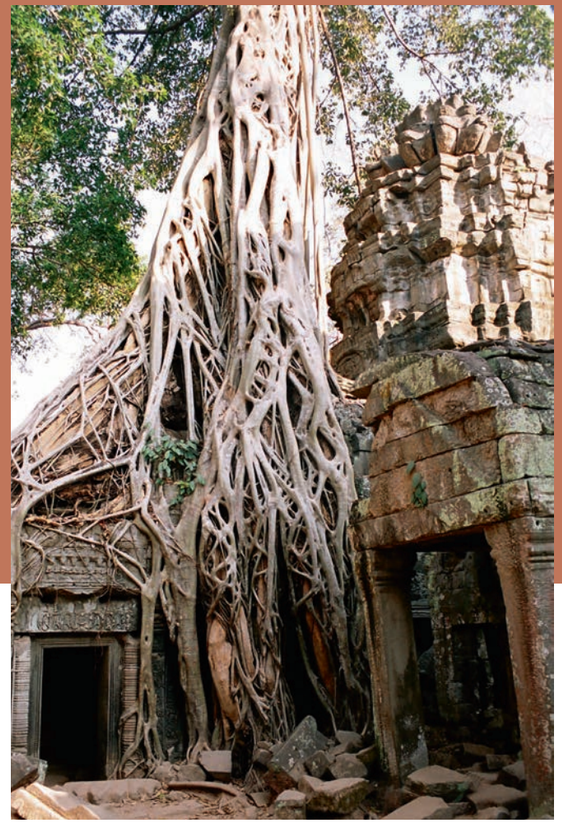
На расстоянии чуть больше километра от Ангкор-Вата находится храмовый комплекс Ангкор-Том. Этот город-храм, последняя столица великой кхмерской империи, во время своего могущества был крупнее любого европейского города. Его население составляло около миллиона человек. К городским стенам примыкал мост, украшенный фигурами богов и демонов, причем слева – 54 фигуры спокойных и безмятежных богов, справа – 54 фигуры устрашающих демонов в военных шлемах. Сколько уж минуло столетий, но и сегодня кажется, что город охраняют боги вместе с покоренными демонами.

Ангкор-Том построил кхмерский король Джаяварман VII. На вершинах пяти ворот, ведущих в город, возвышаются башни в виде человеческих лиц, смотрящих на четыре стороны света. В их основании – трехголовые слоны, на которых восседает индусский бог Индра. Рядом церемониальные постройки: террасы Слонов и террасы Прокаженного Короля – это некое подобие современных трибун, откуда древние вожди наблюдали за лицедейством своего народа и всячески его поощряли. Туда местные гиды гостей не водят и самостоятельно ходить не велят, утверждая, что там, скорее всего, много ядовитых змей.

Зато пройти мимо великолепнейшего буддистского храма Байон – главного достоинства Ангкор-Тома – невозможно. Издалека не воспринимается все его великолепие, и вид его на первый взгляд не вызывает ничего, кроме сожаления об утраченном, но, попадая внутрь храма, начинаешь словно растворяться во времени, ощущая на себе его очарование, его взгляд и его дыхание. Это неудивительно, потому что за тобой наблюдают с 54 башен более 200 ликов буддистского божества Авалокитешвара.

[Поговаривают, что лики – точная копия портрета камбоджийского короля, правившего в то время. Эти лица, независимо от того, чьи они, придают храму таинственный характер. На них – улыбка Ангкора. Она такая же таинственная, как и улыбка Джоконды. В зависимости от освещения эта улыбка может быть ироничной или приводить в ужас.]

Любопытно, что нагромождение каменных глыб друг на друга во время строительства храма происходило без какого-либо связующего раствора, и только потом камнетесы вырезали фигуры и создавали скульптурные композиции. На стенах этого храма, как ни на каких других, много картин из повседневной жизни. Есть и уникальные в своем роде мотивы: например, полторы тысячи апсар, изящно парящих над распустившимися цветками лотоса. Местные жители утверждают: человеческая рука никогда не вырезала ни одной из этих фигур. Они, безусловно, созданы богами. И конечно, здесь изображения Ганеши (как же без него?), этого смешного и грустного слоноголового божества, бога мудрости, сына одного из верховных богов – Шивы.



Недалеко от Байона затерялся в джунглях и уникальный заброшенный город Та Пром. Ряд длинных и низких зданий вокруг главного храма города образуют некий лабиринт. Нагромождение каменных блоков создает ощущение хаоса. Остатки башен и колонн, раздавленные гигантскими стволами деревьев, и крыши зданий, просевшие под тяжестью их огромных корней, представляют абсолютно нереальную, фантастическую картину. Некоторое время назад здесь был буддистский монастырь, и из летописных источников известно о его былом богатстве. Кроме полутонны золота, алмазов, жемчуга и драгоценных камней достоянием монастыря считались также 512 шелковых постелей и 523 зонтика от солнца – вот такое смешанное богатство.

[После падения империи Ангкора Та Пром, как и другие опустошенные города, быстро зарос джунглями. Быстро, потому что в этих местах растут банья-ны – деревья-паразиты, семена которых, попадая на твердую поверхность, прорастают, и выпущенные корни спускаются вниз, к земле. Они обвивают древние строения своими гигантскими корнями, словно щупальцами.]

В заброшенных домах города встречаются буддийские монахи-отшельники, постоянно жующие бетель – наркотическую смесь трав кровавого цвета, отчего кажется, что их рты кровоточат. Они молча жгут благовония, молятся, кажется, даже не замечают туристов, но, естественно, рассчитывают на их пожертвования. Яркие одежды монахов всегда появляются неожиданно на фоне серого каменного молчания. Думается, не все так просто, и нам не дано узнать тайны, хранимые ими.

Потом, несколько позже, поднимаясь на воздушном шаре над камбоджийскими джунглями, я думал о том, какого же цвета эта страна. С высоты я видел зеленые пальмы, которые так и хотелось назвать корабельными за их длинные, стройные и прямые стволы, серо-голубое небо, черепичные крыши немногих домов.

[И вдруг заметил, что сама земля, редкие дороги и тропинки, по которым я бродил вчера, имеют яркий терракотовый оттенок. Цвет крошеного кирпича. Цвет чего-то обожженного. Терракотовый цвет обожженной земли? Терракотовый цвет обожженного времени? Или терракотовый цвет обожженной души этого народа?..]

Я не смог найти ответ на этот вопрос, потому что искал великую истину, а великие истины слишком важны, чтобы быть новыми.

К самому древнему храму Ангкора – Пном Бакенг, развалины которого находятся на вершине большого холма, можно подниматься пешком по пыльной терракотовой дороге, а лучше – на слоне по заросшим тропам. Слоны здесь не индийские, а суматранские, они поменьше размером и характером помягче. Мерно покачиваясь, подчиняясь воле погонщика, великан не спеша начинает углубляться в заросли по известной ему тропе. Вот тут-то и происходит то, что надолго врезается в память.

[Из джунглей, куда категорически не рекомендовано заходить из-за возможной встречи со змеями и не разминированными со времен войны местами, выползают на четвереньках, как Маугли, местные детишки разного возраста. Чумазые, лохматые, практически неодетые, но безумно красивые. Выползают и, смиренно сложив ладошки на груди, просто молча смотрят на проезжающих своими черными, как угольки, глазами.]

Кто бросит монетку, кто конфету – за все искренне благодарны. Это не кажется попрошайничеством, и в этом не видится унижения, наоборот, хочется помочь – и не только в этот момент, и не только этим краткосрочным подаянием. Видел, как в Сиемреап, в местную больницу, привозят больных детей. Их красиво одевают, чтобы Богу было легче заметить их и пощадить, но на всех больных в больнице не хватает мест, как не хватает и врачей, как не хватает и средств лечения. Главный врач больницы Сиемреапа по вечерам играет для приезжих туристов на виолончели, и все сборы от этих мини-концертов идут на лекарства для больных. В небольшом сквере возле больницы люди неделями ждут своей очереди на госпитализацию, а в некоторых провинциях Камбоджи до сих пор свирепствует малярия и другие жестокие болезни...

Все сегодняшние посетители Ангкора вечером собираются на вершине холма у храма Пном Бакенг. Объединяя людей разных рас и разных религий, туристские маршруты рассчитаны так, что вечер застает их в одном месте: у стен этого древнего храма на горе. Медленно садится солнце, темно-зеленые джунгли тонут в прозрачном мареве. И хотя тут собрались тысячи людей, здесь тихо, как, наверное, в раю. Кажется, слышно, как движется время, словно песок в песочных часах. Засыпает день, и чувствуется, что вместе с ним засыпает и весь мир.

Следующий день мы провели на озере Тонлесап, недалеко от Сиемреапа, для того чтобы познакомиться с жизнью и бытом местных жителей. По дороге посетили шелковую фабрику (наконец-то понял, как гусеницы создают шелк), разглядывали местных крестьян, обрабатывающих рисовые поля, наблюдали, как огромные буйволы прячутся от жары и слепней по самые рога в жидкую грязь оросительных каналов.

[Идиллия, да и только – но до тех пор, пока не попадаешь в рыбацкую деревню. Вот тогда и начинаешь понимать, что все, ранее считавшееся бедностью и нищетой, по сравнению с увиденным является если не роскошью, то достатком точно.]

Фото: Daniel Hansen / unsplash.com

Фото: Mateus Bragança de Carvalho / unsplash.com

В X веке камбоджийцы жили в домах на сваях и питались практически одной только рыбой. Так же они живут и сейчас, да и домом то, что стоит на четырех прямоугольных сваях, назвать можно только условно. Нечто сплетенное из тростника и бамбука, по форме напоминающее большую голубятню, с грязными подстилками внутри, без какого-то даже намека на элементарные санитарные удобства. Деревня стоит на реке. От глины и песка у воды желтый цвет. В ней по пояс стоят мужчины с сетями и просто набрасывают их на проплывающих рыб. Как только они видят их в этой желтой воде, непонятно. Вот такая странная рыбалка.
Бескрайнее озеро Тонлесап – самый большой пресноводный водоем Юго-Восточной Азии. Это удивительный природный феномен, снабжающий добрую половину Камбоджи рыбой и водой для ирригационных систем.

[На дырявом понтоне, установленном на озере, есть небольшая крокодилья ферма, где путешественникам показывают пойманных здесь рептилий. А ведь в этом озере водятся еще и ядовитые змеи. После этого по-другому начинаешь смотреть на детей, которые плавают между туристских лодок в обыкновенных алюминиевых тазах с привязанными к ним веслами.]

И вода этого озера одна на всех. Наблюдал, как на порог своего дома-острова вышла женщина и, придерживая за одну руку, несколько раз окунула своего ребенка, мальчика лет четырех, в желтую воду озера – это она его искупала. Потом, черпая воду миской, несколько раз облила себя – помылась сама. Затем этой же водой почистила зубы и, зачерпнув воду уже в кастрюлю, по-видимому, ушла готовить еду. А что делать, другой-то воды нет.

Фото: Chhun Yaroth / unsplash.com

Сложное чувство испытываешь, покидая озеро, когда машина медленно вновь едет по деревенской улице, с обеих сторон которой живут люди, незнакомые с очень многими достижениями цивилизации. А может быть, они просто не хотят их знать? Может быть, им больше нравится такое полупервобытное существование? Сегодня у них такая жизнь, такая цивилизация, а у каждой цивилизации, наверное, должны быть свои достижения. Не сидят же жители этой деревни, убитые горем, оплакивая свою несчастную долю, а ловят рыбу, влюбляются, женятся, рожают детей, поют песни, танцуют и смеются, грустят и переживают. Как и во всем мире, нет печали без радости, а радости без печали. Это их путь, и они по нему идут. ●

JAC MOTORS
— Улучшая качество - улучшаем мир! —

Легковые автомобили jacauto.by

— JAC JS6 —
Попробуй будущее
уже сегодня!

Грузовые автомобили jacbelarus.by

— JAC N-Серия —
Полезная грузоподъёмность
от 1 250 до 30 000 кг

— JAC K7 —
Скоро в Беларуси!

ООО «Трансконсалт Сервис» УНП 290667530

Фота: Nathan Dumlao / unsplash.com

Беларусь

Мы вельмі любілі па выхадных хадзіць з ім на Старажоўскі рынак. У той час там можна было знайсці ўсё, што заўгодна. Ён вельмі любіў купляць галубоў — і проста на рынку выпускаць іх з клетак.

Успаміны Адама Мальдзіса пра Уладзіміра Караткевіча

Смотреть за проектом VëSka Life:

«ЭТОТ СТАРИЧОК САМ НАС ВЫБРАЛ. И ЛЕТОМ МЫ ХОТИМ ОТПРАЗДНОВАТЬ ЕГО 100-ЛЕТИЕ»

Год назад Михаил и Ксения приобрели позабытый-позаброшенный дом на Голубых озерах. Местные удивлялись: «Его разве что на дрова...» Столичные гости отшучивались: «Не мы выбрали этот дом, а он нас». Так началась новая жизнь «вясковай хаты» 1923 года рождения. А с ней и история VëSka Life – первого сообщества в Беларуси про восстановление и ремонт деревенских домов. OnAir встретился с Ксенией Ерошенко-Судник, чтобы поговорить о том, как купить столетний дом и не пожалеть об этом.

Ирина Юдина

Фото: личный архив героев

– Как складывались ваши отношения с деревней до покупки дома?

– В детстве мы с двоюродной сестрой проводили все лето у бабушки в деревне, географически это Полтавская область Украины. Недалеко проходила та самая Сорочинская ярмарка, которую описывал Гоголь. Мы ездили туда, когда мне было лет пять-шесть. Но это настолько яркие впечатления, что те картинки помнятся до сих пор.

В марте 2020 года я познакомилась с Михаилом – и тогда еще не знала, что он будет моим мужем. (*Смеется.*) Вместе мы стали путешествовать по Беларуси.

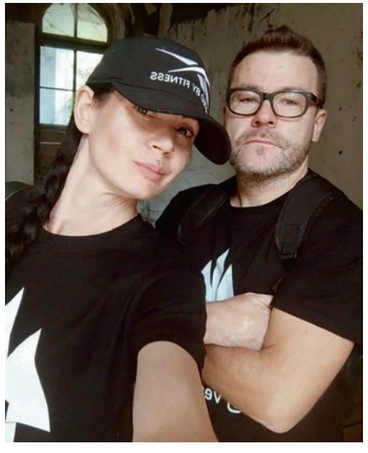
Миша давно интересуется историей, много читает. Он объездил всю страну вдоль и поперек еще задолго до нашей встречи. Когда мы, путешествуя, заезжали по дороге в какую-нибудь полупустующую деревню, у меня всегда возникало много вопросов. Как люди живут без удобств? Куда сходить на кофе? А если в кино захочется?.. Но со временем меня стали посещать мысли о собственном доме в деревне.

К тому моменту мы с Мишей уже поженились. От бабушки ему досталась дача недалеко от Минска, и мы взялись ее ремонтировать. Как теперь говорим: это наш стартап.

– А как появился дом на Голубых озерах?

– История такая. Весной 2022 года мы уже почти доделали дачу, и я начала посматривать, какие деревенские домики продаются и за сколько. Не думала, что можно купить так дешево: и за 600 $, и за 500... Решила, что буду смотреть предложения не дороже 1000-1500 $. Первый дом, который понравился, продавался через аукцион. Мы решили поучаствовать. Но в итоге цена взлетела с 600 до 3500 $. Не самые приятные эмоции, когда «твой» дом уходит из-под носа!.. День погоревала и забыла. Вернулась к поискам через несколько месяцев. Начала скидывать Мише в чат объявления о продаже. Он посмотрит – всё не то: рядом леса нет, озера нет... И вот я отправила картинку нашего дома – в ответ тишина. А я же знаю, что Голубые озера – это его места. Он с четырех лет с родителями там отдыхал: лес, вода, палатки. В итоге вариант нам понравился, решили, что сегодня же поедем смотреть.

Девиз проекта VËSKA LIFE: "Кожнаму беларусу па хаце ў вёсцы"



– Не любите откладывать на завтра?
– Все надо делать быстро. Если что-то придумал – реализуй сразу же. А то потом начнешь сомневаться или обстоятельства изменятся. Поскольку в тот день до восьми вечера я была на работе, а дорога – 180 километров, добрались мы только к полуночи. Так летели, что заплатили штраф за превышение скорости. Зато поймали красивый закат.

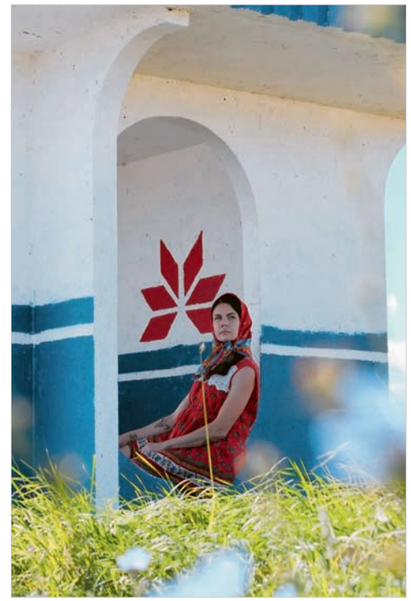
Экскурсию по дому нам провели при свете фонарика: с 1990-х там никто не жил – электричество давно отключили. На стене я заметила портрет девочки. Она так похожа на мою дочь, что я попросила забрать его с собой. Мне разрешили. Когда запостила портрет в инстаграм, мне писали, что это популярная иллюстрация, оказывается, у многих такая была. Никакой материальной ценности она не представляет, тиражная картинка. Но мне было важно, что я увидела в этой девочке дочь и себя в лучшие годы.

– Новая история дома № 13 началась с этой картинки, – рассказывает Ксения о первом приезде в деревню на Голубых озерах. – На стене я заметила портрет девочки. Она так похожа на мою дочь Агату, что я попросила забрать картинку с собой.

Мы посмотрели дом 3 июля, а 30-го заключили сделку. Теперь шутим: «Этот старичок сам нас выбрал». Места красивые – Голубые озера, цена адекватная – сторговались за 1000 € по курсу. В техпаспорте указано, что дом построен в 1923 году. Этим летом хотим отпраздновать его 100-летие.

– Каким запомнился день, когда впервые приехали в деревню как владельцы дома?
– Честно говоря, мы запаниковали. С чего начать ремонт? Где взять деньги на все? Но в любой непонятной ситуации надо поесть. Поэтому быстро нашли какой-то столик, набросили скатерть, принесли из машины еду, соседи зашли познакомиться... Теперь всем говорим: не знаете, с чего начать ремонт? Первым делом успокойтесь, затем перекусите – и начинайте срывать старые обои.

Так 100-летний дом выглядел до ремонта.



– Расскажите, как со временем изменится столетний юбиляр.
– Хочется комфорта. Не те времена, чтобы туалет был на улице. Санузел, душ, горячая вода – это все предусмотрено. Решаем вопрос с отоплением. Печи пришлось убрать: они треснули и не подлежали восстановлению. Думаем купить калориферы и печь-камин. Мастер, который разбирал наши печи, обратил внимание, что они сделаны из разного кирпича. Одна часть – советский, а другая – с бывшей панской усадьбы Хоминских, которая находилась неподалеку в деревне Ольшево. Материал, который хорошо сохранился, пошел в дело. Идею я увидела на Pinterest: кирпичом частично выложили пол, он теплый, с подогревом.

Отреставрирую шкафы, которые достались от прежних хозяев. Иконы я тоже оставила. Они не рукописные, но все равно... На оборотной стороне одной написала послание наследникам о том, что дом куплен в июле 2022 года. Уже и рамы заменила – осталось дождаться, когда можно будет вернуть иконы в дом.

– Смирились с мыслью, что возрождение дома требует бесконечных вложений?
– У Миши есть блокнот, где он расписывает траты, но я туда не смотрю. Стараемся находить бюджетные решения. Электропроводку муж сам заменит. Дизайн интерьера – за мной. Сложные строительные работы доверили профессионалам. Укрепили фундамент – для этого дом пришлось поднимать, и хорошо, что я видела это только на видео, которое прислали строители. (*Смеется.*) Когда начинали, не могла и подумать о таком. Представляла красивую картинку, а не сам путь, который нам предстоит пройти. Но мы не пожалели, сделаем из нашего старичка «лялечку».

– Сообщество @veska_life возникло параллельно с ремонтом дома?
– Сначала я завела страничку в инстаграме. По формату это что-то вроде дневника о возвращении к жизни заброшенного дома. Я публиковала фотографии, чтобы потом сравнить «до» и «после», и на блог начали подписываться незнакомые люди, делиться своими историями, задавать вопросы. Не ожидала, что тема так откликнется многим.

Тогда и возникла идея создать сообщество, которое объединит тех, кто занимается восстановлением и ремонтом деревенских домов. Теперь закидываю в сторис любой вопрос по теме стройки, реставрации, переделки – и обязательно найдется человек, который откликнется и даст толковый совет.

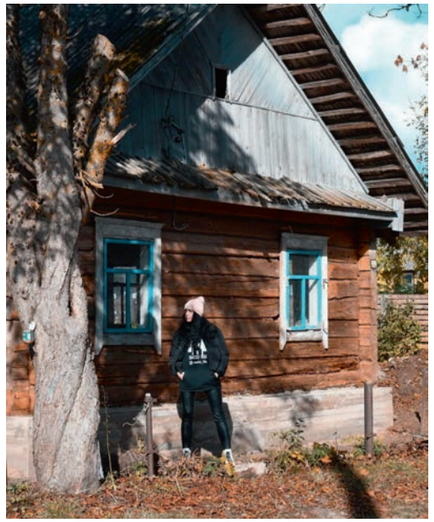
– Были сомнения, стоит ли уходить с постоянной работы ради проекта? Все-таки ему всего полгода.
– Можно бояться и делать. А можно бояться, накручивать себя и ничего не делать. Когда мы купили дом, я уже представляла, как выходные летом провожу в деревне. Но я работала на госпредприятии, где у меня был скользящий график. Понимала, что не смогу совмещать семью, дом, блог и работу. Подумала: сейчас или никогда. Поговорила с начальником, все объяснила, а через несколько месяцев спокойно уволилась с завода, где проработала девять лет. Тем более что к тому моменту мы решили купить еще один деревенский дом, хотя и не планировали этого. Но что-то пошло не так. (*Смеется.*)

Дом постепенно возвращается к жизни. Первым делом укрепили фундамент.

– Придумали, что делать со всем этим домовладением?
– Четкого плана нет. Второй дом – место моей силы. Он в Витебской области на полухуторе.

Вокруг – никого. Дома по соседству нежилые. Открывается вид на поле. Так же было в деревне у бабушки. Ее дом стоял крайним, дальше – поле, вдалеке Миргород. Я увлекаюсь фотографией и уже представляю, какие красивые съемки буду там делать.

Второй дом обошелся нам в 700 $ по курсу. Свет там есть, печи восстановили. Ремонт уже начали: полы залили, сняли пять слоев обоев, под которыми были мышиные гнезда. Зато после того, как вынесли весь хлам из дома на Голубых озерах, нам уже ничего не страшно.

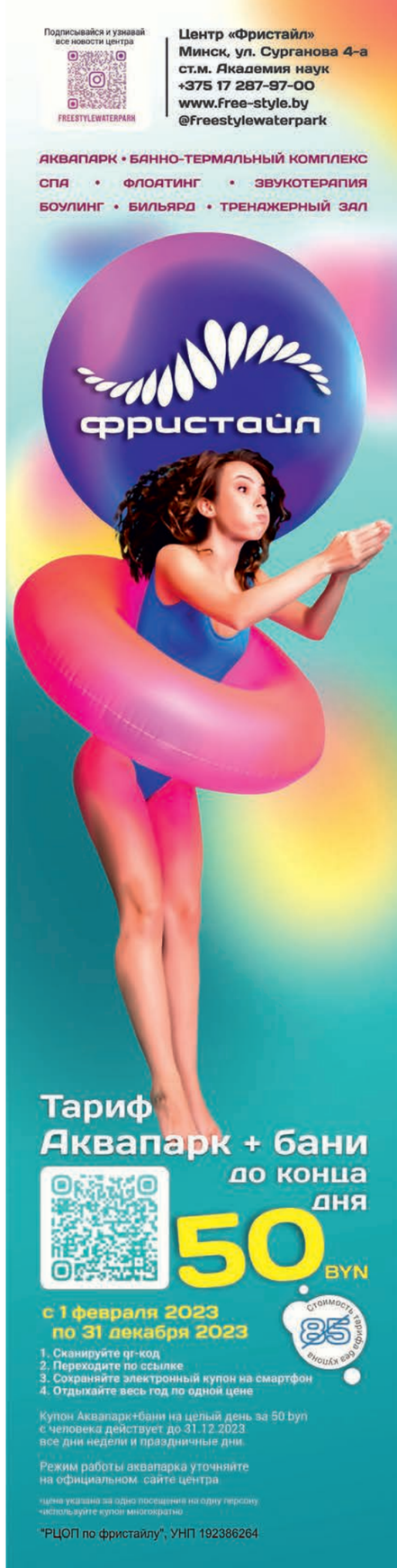


– Деревенские участки – это поля, сады, огороды. Решили, как распорядиться землей?
– Недавно участвовала в семинаре на тему самозанятости в деревне. Запомнилось определение: земля – это черное золото. Вопрос, кто и как им распоряжается. Мы с Михаилом не огородники, не садоводы, не животноводы. Землю я рассматриваю как фотолокацию и пространство для отдыха. У нас на даче – только лужайка. Мы снесли теплицу, все перекопали, поравняли. Соседки идут, между собой говорят: «Напэўна, бульбай усё засадзяць». А мы газон сделали! Хотя, если когда-нибудь осядем в деревне, может, и заведем вьетнамских свинок. Они такие миленькие.

– Не планируете переезд в деревню?
– Пока нет. Все же привязаны к городу: тут работа, дети. Моим старшим сыновьям (им 18 лет) тема деревни не особо интересна, а вот из младшей дочери (ей 8) можно вырастить компаньона. По крайне мере сейчас она любит расспрашивать про VëSka Life.

– Последний год вы много времени и сил тратите на спасение купленных домов. Замечаете, как увлеченность новой темой в чем-то меняет вас?
– Был период, когда я бегала по торговым центрам и скупала пластмассу и пластик. Сейчас нет – только дерево и все натуральное.

Отношение к вещам действительно начало меняться в тот период, когда мы с Мишей перевели дачу его бабушки в статус винтаж-хоум. Тогда я осознала: зачем тратить деньги на пластмассу, если можно сделать эксклюзивные вещи из того, что у тебя уже есть?



Родные окна пришлось заменить. Решили: пусть будут красные

– Принцип «не выбрасывай старое, еще пригодится» и правда работает?

– Недавно вспоминала, что еще до знакомства с Михаилом поймала себя на мысли: когда-то у меня будет дом, а лучше несколько, где все эти вещи понадобятся. Тогда я бесконечно что-то покупала. И не потому, что надо. То красивые баночки-шкляночки увижу, то зайду в секонд – а там шторы классные. В итоге все это уже не вмещалось в трехкомнатную квартиру. Сейчас не позволяю себе такого: ценности изменились, да и есть на что тратить деньги.

У меня нет дизайнерского образования, но я давно увлекаюсь декором, могу отреставрировать что-то по мелочи, люблю заниматься интерьером. Тетя говорит: «Ты как баба Таня». Это моя бабушка, которая жила в Лиде. Она обожала делать перестановки у себя в квартире, чуть ли не каждый месяц перевешивала ковры, двигала мебель, из одной комнаты в другую что-то переносила. Я такая же, мне постоянно нужно обновлять интерьер. Не могу, когда вокруг все однообразно.

В детстве я строила домики куклам. Из книг делала перегородки, из картонных коробок – мебель, потом раскрашивала ее. Лет до 12 это было моей любимой игрой, а потом в один день я собрала все в коробки и сказала папе: «Вези в гараж». Теперь, по сути, мое увлечение – те же домики. Только в реальном масштабе. ●

«ВСТРЕЧА С МОЗАИКОЙ – ЭТО САКРАЛЬНЫЙ МОМЕНТ: ТЫ МОЖЕШЬ ВЗЯТЬ В РУКИ САМ ЦВЕТ»

Хозяйка Школы мозаики и витража Homo Faber Анастасия Колоцей признается: гуляя по Минску, она не раз представляла, как могло бы раскрасить серость любимого города яркое мозаичное полотно на фасаде дома. Или с каким оптимизмом солнечные лучи пробивались бы через стекла разноцветных витражей на окнах. Но традиция обильно украшать город таким монументальным искусством, как мозаика и витражи, осталась в советском прошлом. Так что свой идеальный Минск Анастасия воссоздает в стенах мастерской, где обучает всех желающих выкладывать картины мира из мраморных кубиков и разноцветных стекол.

Настасья Костюкович
Фото: из архива героини

– Анастасия, быть хозяйкой первой и единственной в стране школы мозаики легко или сложно?
– Это очень интересно! Во-первых, потому что я занимаюсь делом, которым горю. И чувствую себя первопроходцем: всё впервые! Поэтому и сложно. К тому же мое дело требует множество специфических навыков, инструментов и материалов – и все это приходится доставать по всему миру.

– Каким был ваш путь к мозаике?
– Кафедра монументальной живописи, к которой относятся витраж и мозаика, в нашей Академии искусств открылась только в начале 1960-х. Это, можно сказать, буквально вчера в сравнении с мозаичными традициями византийскими, римскими или даже российскими – еще Ломоносов создавал мозаики в своей мастерской. А самые известные наши, белорусские, мастера мозаики – советских времен: Гавриил Ващенко, Александр Кищенко. Они получали образование не здесь, а во Львове, ибо так исторически сложилось, что у нас нет непрерывной традиции искусства мозаики и нет традиции обучения ей. Я тоже перенимала опыт у мастеров, которые обучались за пределами Беларуси. Особенно мне дорог опыт общения с теми, кто учился в Италии, на родине одной из самых известных в мире техник – римской мозаики, набираемой из тессер (мелких кубиков – камней разных цветов). Она существует со времен Древнего Рима, и традиция мастерства никогда не прерывалась, а ведь первые образцы такой мозаики датируются II веком до нашей эры! На нашей территории прижилась византийская мозаика, которая пришла вместе с христианством из Византии. В ней и техника другая, и материал (в основном используется смальта – цветное непрозрачное стекло), и сюжеты иные: в византийской традиции мозаики доминируют библейские сюжеты.

– А если говорить о белорусской мозаике?
– Она появилась и расцвела в советское время. Кафедра монументальной живописи в академии готовила мастеров, которые выполняли бы госзаказы на создание мозаичных панно. А заказов таких в советское время было много, потому что монументальная живопись в то время пропагандировала социалистический строй и служила своего рода наружной рекламой коммунистического будущего. Все помнят, как обильно в 1960-1980 годы украшали мозаикой фасады домов, поликлиник, бассейнов, домов культуры... И сейчас нередко можно видеть витражные картины на окнах, созданные также в советские годы. Государство тогда было главным заказчиком: оно платило художникам за работу, оплачивало расходные материалы и инструменты. А мозаика – это очень дорогое искусство!

[После развала СССР главного заказчика на столь дорогое и масштабное искусство не стало. Сегодня большинство мозаичных панно создается по заказу церкви: у нее есть на это средства и потребность в таких работах – фресках, витражах, мозаиках.]

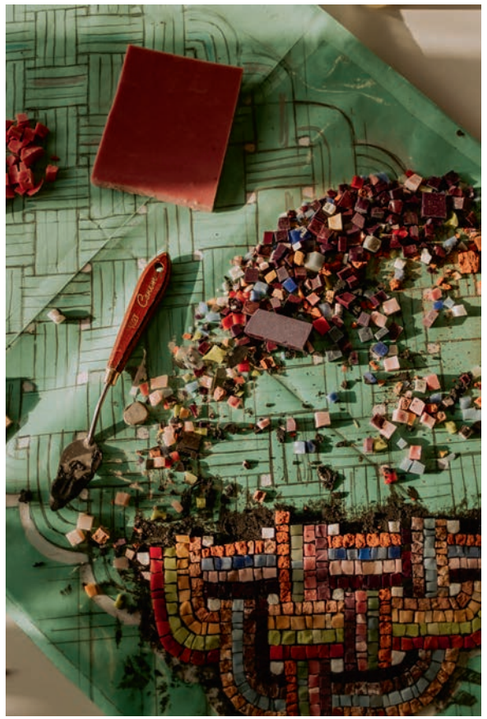
Больше красивого здесь:

– Когда случилась ваша первая встреча с мозаикой?

– После окончания учебы в Академии искусств по распределению я была направлена в мозаичные мастерские при Свято-Елисаветинском монастыре, где вот уже более 20 лет создаются византийского типа мозаики для православных храмов по всему миру: для православных церквей России, Украины, Греции, Черногории. В мастерской Свято-Елисаветинского монастыря создавались мозаики для киевского Архангело-Михайловского Зверинецкого монастыря и для Расстрельной комнаты в Храме на Крови, что был возведен на месте дома Ипатьевых в Екатеринбурге, где погибла семья императора Николая II.

[К работе в мастерских мне надо было приступить в сентябре, но я начала сразу же, как только получила диплом. Не хотелось ни дня терять! Помню, как я впервые вошла в мастерские и увидела все эти разнообразные цветовые палитры, сотни цветов, камушки невероятной красоты, изображения из них... И поняла, что не стану ждать осени, что я остаюсь! (*Смеется.*)]

Первое впечатление было очень сильным. Это ведь совершенно особый вид живописи. Думаю, что для любого художника встреча с мозаикой – сакральный момент: ты можешь взять в руки сам цвет, потрогать его, сложить из него картину.



– Вы ведь пришли в мозаичную мастерскую новичком?

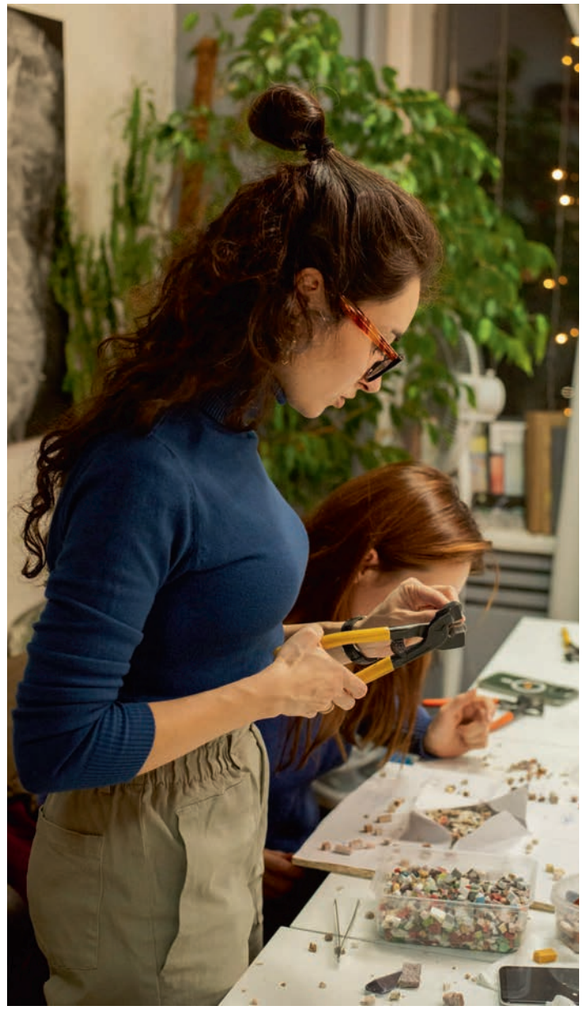
– Да, хотя я и художник, да еще с двумя художественными образованиями: станковая живопись и декоративно-прикладное искусство. Но только в мастерских при монастыре я получила свой первый опыт работы с мозаикой. За два года я усвоила бесценные практические навыки, но очень не хватало теории. Когда я начала искать информацию, оказалось, что на русском языке практически нет книг по искусству мозаики. Такой пример: еще в 2014 году в Москве вышла книга Андрея Ларионова «Искусство античной напольной мозаики». Тираж книги – всего 1000 экземпляров. Она сразу же стала библиографическим раритетом. Я за этой книгой охотилась на протяжении несколько лет, и только на прошлой неделе удалось ее купить. Втридорога! Девять лет спустя! Поэтому любые новые знания по технике мозаики, можно сказать, бесценные.

Я подписана на всех мастеров мозаики, которых знаю. Однажды в аккаунте одной частной студии мозаики в Москве были опубликованы фото двух работ, посмотрев на которые я поняла, что не знаю, как они сделаны. А если я не знаю – мне обязательно надо узнать, чтобы и у нас тоже это знание появилось, чтобы я могла поделиться им с учениками своей школы. Я прошла индивидуальное обучение мозаике в технике модерн у мастера Полины Казановской в Москве, а затем продолжила обучение в мастерской Аделаиды Рош в Санкт-Петербурге. Мне было важно научиться делать все самой. И сегодня мозаика в технике модерн создается под моим руководством учениками школы Homo Faber.

– Когда вы поняли, что хотите и готовы делиться своим умением с людьми?
– Еще работая в мозаичных мастерских при Свято-Елисаветинском монастыре, я делилась своим опытом со знакомыми. Все неизменно удивлялись: «У нас такое делают?! А можно прийти посмотреть?» И самое удивительное: я не раз слышала от людей, никак не связанных с искусством, вопрос: «Можно ли прийти и попробовать самому сделать мозаику?» Я понимала, что нет, прийти и попробовать не получится, но очень хотелось рассказать, что восхищало меня саму. Стала узнавать, есть ли у нас студии или школы, в которых люди могли бы попробовать сделать мозаику сами. Но оказалось, таких мест у нас нет.

[Тогда я решила, что рискну создать его сама. Место, где люди, которым нравится мозаика, могут реализовать себя как творцы и художники. Ведь для создания мозаики и витража не обязательно иметь художественное образование, гораздо важнее творческая интуиция и чувство цвета.]

– А мне всегда казалось, что это куда сложнее, чем рисунок на бумаге!
– Я тоже так думала, поэтому свои первые мастер-классы проводила по мозаике свободным набором из витражного стекла: с ним проще работать, чем с камнем или смальтой. Потом как-то очень органично у нас появились классы по витражу, на которые приходили люди, как говорится, просто с улицы – и за несколько часов выдавали витражи качества и красоты невероятной! Мне, признаться, даже становилось обидно: столько лет учусь, и вдруг люди, не связанные с искусством, создают с первого раза такую красоту, да еще и не в самой простой технике. Тогда я рискнула начать проводить мастер-классы по так любимой мной римской мозаике: ее техника сложнее, потому что работа идет с натуральным камнем (мрамором или гранитом), который мы своими руками раскалываем на приблизительно одинаковые квадраты – тессеры. И когда сегодня я делюсь фотографиями мозаик, которые создают мои ученицы, то даже художники не могут поверить, что их собрали не профессионалы. Да я и сама в шоке. (*Смеется.*)

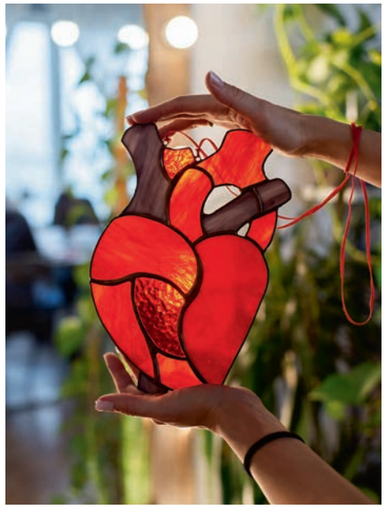


– Как думаете, почему так происходит?
– Думаю, потому что все люди талантливы от природы, и важно дать этому дару проявиться. Именно поэтому, когда пришло время дать название школе, в моей голове словно само собой родилось словосочетание Homo Faber, что в переводе с латыни означает «человек творящий». А эмблемой школы стало собранное из разноцветных стекол по принципу мозаики человеческое сердце.
Немаловажно, что максимальный размер группы на занятиях – семь человек. Я всегда рядом и готова поделиться всем, что узнала сама. Что-то подправишь, что-то подскажешь, но в общем и целом это индивидуальная работа.

– На ваши мастер-классы люди идут за процессом или за результатом, желая получить по итогу достаточно утилитарную вещь?
– Мне кажется, всё вместе. Создавать мозаику или витраж – это особого рода медитация. Поначалу я думала, что только на меня она производит такое медитативное воздействие: пока ты выкладываешь картину, для тебя ничего в мире не существует, кроме мозаики, – думаешь только об этих разноцветных камнях, которые собираются вместе, и рождается нечто новое и прекрасное. На наших курсах занятия длятся, как правило, от трех до восьми часов. И люди не могут поверить: «Как!? Уже прошло три часа!» Хотя поначалу, когда записываются на мастер-класс, переспрашивают: «Пять часов?! Мы будем выкладывать камушки пять часов?» Наш мастер-класс по витражам длится и вовсе рекордные восемь с половиной часов! Но за это время не все даже успевают выпить чашечку кофе: не могут оторваться ни на минуту от занятия.
Сейчас мы предлагаем своим ученикам три вида деятельности: римская мозаика прямым набором (короткий мастер-класс) или обратным набором (длинный класс), мозаика из стекла и витражи. Чтобы попасть на курс по римской мозаике, с которой вы уйдете, например, с созданной своими руками мозаичной столешницей, надо сначала пройти короткий мастер-класс. Это наше правило: сначала попробуем, а если нравится и есть желание продолжать, то переходим к большой работе. Можно начать с создания броши или миниатюрного витража для декора помещения. За четыре часа вы создадите витражные подсвечники, а за восемь с половиной – необычный элемент интерьера или зеркало в раме из разноцветного стекла.

[Прямо сейчас одна моя ученица создает большую подвеску на окно в технике витража. Сюжет она выбрала шагаловский: влюбленные, летящие над городом. Повесит такой витраж на свое окно – и минское небо за стеклом уже никогда не будет серым. И над городом словно будет лететь пара влюбленных – это ведь так прекрасно!]

В технике витража можно сделать красивые светильники. Пока что целиком классические лампы Тиффани сделать в студии мы не можем, но изумительные по красоте витражные абажуры для светильников из десятка разноцветных стекол уже создаем.



– Витражное стекло и мрамор для мозаики – это ведь нездешние материалы?
– Практически все наши материалы привозные. К тому же я стремлюсь, чтобы было и качество, и разнообразие, чтобы под рукой был не один белый мрамор, а 10 видов. Со смальтой (непрозрачным стеклом, которое используют в мозаике) немного проще, потому что у нас в Беларуси, в самом Минске есть своя смальтоварня. Мы можем этим гордиться: это уникальное производство. Минскую смальту очень ценят питерские художники, заказывают ее здесь. Смальта, в зависимости от того, где ее производят, выглядит по-разному. У нашей минской – мягкий сатиновый блеск, питерская смальта – глянцевая, московская – более стеклянная. Хочется дать максимальную возможность выбора материала своим ученикам.

[Камень приезжает к нам из разных стран. Есть и легендарный каррарский мрамор, тот самый, из которого Микеланджело вырезал свои скульптуры. Этот камень мы заказываем из России, куда его привозят прямо из Италии.]

В Беларуси доступен пока всего один вид мрамора серого цвета. Небольшая плитка такого камня стоит около 400 рублей, так что выгоднее покупать заграничный. Все наши расходные материалы дорогие, потому что неместные. Для витражей мы используем не только цветные стекла и медную фольгу, но и припой для пайки, и это тоже дорогой расходный материал: около 100 рублей за кило. Плюс инструменты, довольно редкие и дорогие: клещи, стеклорезы, станки для обточки стекла. Я стараюсь держать цену мастер-классов доступной, в то время как идентичные занятия по мозаике в Москве и Питере стоят в два раза дороже. Поэтому к нам уже не раз приезжали из России на мастер-классы.
Для меня Школа мозаики и витража – это не столько бизнес, сколько занятие для души, которое меня очень питает. Ведь к моей собственной любви к мозаике и витражам плюсуется обратная связь от учеников. Если бы не было этого, не стоило бы и продолжать. А так видишь, какой восторг испытывают люди, создавая свое произведение искусства, – и есть силы продолжать начатое. Одна женщина даже призналась, что для нее занятие в нашей студии стало самым сильным эмоциональным впечатлением за весь прошедший год!

– Интересно, вам как художнику хватает времени на свое творчество?
– Совсем не хватает! Время идет, а у меня столько начатых, но незаконченных работ. Недавно я начала выкладывать для души мозаику в стилистике знаменитых Фаюмских портретов. Казалось бы, нужно несколько часов, чтобы закончить работу. Но своим временем я делюсь с другими. И пока ни капельки не жалею об этом. ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Belor Design
cosmetics

Влетаем в новый сезон вместе!

Вот и наступила весна со своим неизменным очарованием: отовсюду доносятся ароматы тюльпанов и мимозы, а желание свернуть горы набирает всё новые обороты. Мы готовимся начинать все с чистого листа и воплощать свои планы в жизнь. Ведь как ни крути, весна – пора открытий, преображений. Команда Belor Design готова вас удивить, ну что, поехали?

Время удивлять

Разработать для вас новые тона ваших любимых продуктов? Всегда! Но нам хотелось большего. Да и вам, скорее всего, тоже. Время и технологии не стоят на месте, и мы, вдыхая единый ветер перемен, материализовали **коллекцию INTELLECT**, в которой каждый продукт меняет сам ритуал его использования и философию мейкапа: начиная с процесса разработки, его нанесения и демакияжа. **Это «умные» продукты, каждый из которых обладает своей «изюминкой»** и позволяет понять, что даже те вещи, которые кажутся для нас абсолютно обыденными, умеют удивлять и при этом делать жизнь более гибкой в условиях активного ритма.

Познакомимся поближе?

Основа всех основ - тональный крем, ведь он не только выровняет тон кожи и скроет несовершенства, он продемонстрирует настоящую магию! Не верите? **BELOR DESIGN** представил тональный крем **INTELLECT Magic Cream**, который во время использования меняется прямо на глазах! При контакте с кожей активизируются инкапсулированные пигменты, превращающий обычный, на первый взгляд, крем в тональную основу! Формула адаптирует крем под природный оттенок кожи, а степень покрытия определяете вы сами! Матовый финиш, естественность и уход, ведь в состав средства входит Коллаген, витамин Е и Гиалуронат натрия, который с каждым использованием делает кожу все более увлажненной.

Добавим цвета

Основа готова, задаем цветовое направление. Макияж с каждым годом становится всё более свободным и раскованным, и этим нельзя не воспользоваться! **Палетка ароматеней INTELLECT** объединила в себе 9 розово-красных сочетающихся **переходных** оттенков. Нежный или радикальный мэйкап, а может все и сразу? Решать только вам, ну а цветочный аромат теней поможет окунуться в весну во время нанесения, где бы вы ни находились, какая бы погода ни была за окном, ведь главное – ваше душевное тепло.

+ 100 к уверенности

Ну что ж, пора сражать наповал одним взглядом и тут не обойтись без туши. Распахнутый взгляд **с тушью INTELLECT**, которая поражает своими способностями по увеличению объема ресниц в геометрической прогрессии! Здесь мы позаботились о вашем комфорте: инновационная формула с эффектом «термотуши» поможет быть на высоте в течение активного дня и легко провести демакияж, для которого понадобится всего лишь теплая вода выше 38 С! Ультрачерные пигменты, объемные, разделенные и подкрученные ресницы – не фантастическая иллюзия, а результат алгоритмов работы туши!

Обаяние в естественности

А если настроение навевает остаться под пледом максимальной естественности - здесь у BELOR DESIGN тоже есть, что вам предложить: **жидкие матовые тени NUDE HARMONY**, представленные в 5 натуральных оттенках. Невесомость кремово-пудровой текстуры и высокая стойкость, ощущение комфорта и уверенности в безупречном образе, - да, это все о них! Ну и, конечно, не забываем об уходе: в состав теней входят аргановое и масло жожоба, витамин Е, которые предотвращают ощущение стягивания и придают ультрамягкость. Формат теней позволяет сделать макияж быстро и легко, а использовать тени в качестве базы под макияж глаз или как самостоятельный продукт – выбирать вам!

Примеряйте разные образы, радуйтесь каждому дню и смело экспериментируйте вместе с BELOR DESIGN!

УНП 100281103, ООО "Белор-Дизайн

«УЧИТЬСЯ ВИДЕТЬ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВИДЯТ НАШИ ГЛАЗА»

«Это во-о-от такой огромный кот – метр восемьдесят в длину!» – смеясь и раскинув руки в стороны, описывает «своего кота» ди-ректор Национального центра современных искусств, художник Сергей Криштапович. И, признаться, мы не сразу понимаем, что речь идет не о его домашнем питомце, а о картине, написанной за сутки до открытия ежегодной выставки «Джаз! Коты! Вес-на!». Начавшись с мартовской акции для друзей-художников, за 20 лет этот проект перерос в народный и по размаху, и по своей идее – дать возможность каждому почувствовать себя худож-ником. До 26 марта 300 нарисованных котов можно увидеть в выставочных залах НЦСИ.

Настасья Костюкович
Фото: Алексей Смольский, Александр Гелих

Благодарим за помощь в создании материала заведующую отделом рекламы и спецпроектов НЦСИ Александру Голышко.

Где увидеть: Национальный центр современного искусства (Некрасова, 3)
Когда: до 26 марта с 12:00 до 20:00

– Идея проекта «Мартовские коты» принадлежит моей супруге, искусствоведу Алле Наровской. Это ей пришло в голову организовать первую шуточную выставку, в которой приняли участие наши друзья-художники. Условием было нарисовать кота. Хотелось сделать что-то легкое, для души, дать повод встретиться и выставить свои работы. В первой выставке «Мартовские коты» весной 2004 года приняли участие 19 белорусских художников: Владимир Савич и Валерий Слаук, Виктор Сахно и Валентина Сидорова, Александр Фалей, Анатолий Журавлев, Сергей Стельмашонок, я и моя старшая дочь Эвелина Криштапович. В числе участников, как видите, были знаковые белорусские мастера, ранее в тематике своего творчества не склонные к сантиментам и котикам. Но когда мы предложили им принять участие в проекте – все откликнулись, и каждый нарисовал своего кота. По окончании выставки мы устроили награждение, каждому мастеру присудили первое место в стиле «Самый рыжий кот», «Самый хитрый кот» и так далее, вручили сертификаты и медали в виде большой конфеты с кошкой на обертке. Серьезные художники были как дети рады и счастливы!

Мы с женой были уверены, что это разовый проект, но уже в октябре-ноябре того же года нам стали звонить с вопросами, будет ли продолжение проекта, когда следующая выставка? Я воскликнул: «Помилуйте! Еще только полгода прошло!» Но звонки не прекращались. Было понятно, что задумка выставки откликнулась как публике, так и мастерам. На следующий год нам предоставили уже 65 работ!

В то время я возглавлял Международное общественное объединение художников и искусствоведов «Мастер». Мы дружили с Клубом посольских жен: супруги глав дипломатических миссий, работавших в Беларуси, с удовольствием посещали организуемые нами выставки и мероприятия. И для очередных «Мартовских котов» я предложил женам дипломатов тоже нарисовать котов в любой доступной технике. Конечно, поначалу они волновались, как будут смотреться их любительские работы рядом с полотнами мастеров. Но я убежден и всем говорю, что внутри каждого из нас живет художник и творец. Каждый видит мир по-своему, и интересно увидеть отображение именно его мира – совершенно не обязательно рисовать так же, как Ван Гог, и пытаться повторить его технику.

– Это и был тот самый первый open call проекта, переросший со временем в общереспубликанский?

– Да, так и есть! Мы стали включать в экспозицию работы непрофессиональных художников. За ними подтянулись детские рисунки. Обидно же: мама нарисовала нашего кота, и ее работу выставили, а чем мой рисунок хуже? Так год за годом расширялся круг людей, вовлеченных в проект. Сначала человек приходил на выставку зрителем, на следующий год уже приносил свою работу, а через два – приводил ребенка и друзей. Мы так раскрутили бренд «Мартовские коты», что на открытие очередной выставки к нам приходило около двух тысяч посетителей, а когда наступало время сворачивать экспозицию, по просьбе публики не раз приходилось продлевать сроки выставки.

– В каком году вы впервые на всю республику бросили клич: приносите нам портреты ваши мартовских котов?

– В 2019-м. В то время уже появилась возможность регулярно проводить выставку на площадке Национального центра современных искусств, который я возглавил в мае 2018 года. Тогда же название проекта «Мартовские коты» сменилось на «Джаз! Коты! Весна!». И тем самым мы заявили об очередном расширении рамок проекта. Сегодня рядом с любительскими и профессиональными работами, на которых изображен кот, в экспозиции можно увидеть полотна из коллекции НЦСИ на тему весны, пробуждения природы. В этом году представлены фотоработы признанного мастера объектива Вадима Качана. Это и фотографии Минска 1980-х с нашими городскими котами, и снимки, сделанные им на джазовом фестивале в Торонто.

– Связь между котами и весной понятна. Но почему джаз?
– Потому что в джазе есть очень характерная для котов свобода делать то, что тебе нравится. К тому же на джазовом сленге cat или catfish – это джазмен, любитель джаза. Есть еще такая предыстория: в 2007 году с объединением «Мастер» мы делали во Дворце искусств международный проект, посвященный Рождеству. Сюжет о нем активно крутился в новостях европейского телеканала. И когда моя супруга оказалась в Италии и разговорилась с одним фотографом, тот признался, что знает про Минск из новостей и хотел бы принять участие в нашем очередном проекте со своими работами – джазовыми фото. Так впервые в экспозиции встретились коты и джаз. И появилась традиция приглашать на открытие выставки именно джазовых музыкантов.

– Правда ли, что есть негласное мнение среди художников, мол, рисовать котов не комильфо: слишком банально и просто?
– Ну что вы! Так говорят те, кто сам не умеет рисовать котов. Как может быть зазорным рисовать созданное природой? Кот – это чудесное животное: мистическое, красивое. Сколько существует изобразительное искусство, столько человек изображает котов. Начиная со времен Древнего Египта, где котов обожествляли, им поклонялись. Если бы это было некрасиво, ненужно, постыдно – никто бы не рисовал котов на протяжении нескольких тысяч лет.

– Вы рисковали, когда впервые решились взять на выставку работы непрофессионалов? Ведь невозможно заранее предугадать, какого уровня рисунки вам принесут...
– Ну какой в этом риск? Посмотрите: вот этого кота нарисовал самый младший участник нынешней выставки, которому только 2 года! Это шедевр! Каждая из детских работ передает столько непосредственной чистой любви, выразить которую профессиональный художник не всегда может. Наш open call имеет всего одно условие – должно быть изображение кота. В остальном же полная свобода творчества. Приносить свои творения могут люди всех возрастов, всех профессий, живущие во всех городах и регионах Беларуси. И поэтому с каждым годом у проекта становится все больше и больше не только поклонников, но и участников. Мы начинали с 19 работ в 2004 году, а в этом году их 300, и это наш новый рекорд. Работы везли со всей Беларуси: Минск, Лепель, Витебск, Гродно, Молодечно, Дзержинск. Если в прошлом году возрастные рамки участников были от 4 до 69 лет, то в этом самому младшему художнику – 2 года, а Валентине Антоновне Слюнченко из Минска, которая представила серию своих работ, – 82 года. И поверьте: как обычные зрители, так и искусствоведы остановятся перед ее рисунками, написанными в манере художников-примитивистов. Это очень индивидуальный, очень оригинальный взгляд на мир, в центре которого – кот или кошка, превосходящие по размерам все, что их окружает: дома, деревья, людей.

– Мне кажется, это очень важный аспект проекта, ведь самые обычные люди могут почувствовать себя художниками, работы которых выставляются на публику.
– Конечно! Я сам знаю, сколько это дает уверенности и творческих сил. Семилетним мальчишкой я и не мечтал, чтобы мои детские рисунки выставлялись в Национальном центре современных искусств. Мне кажется, после такого старта ты станешь художником обязательно, потому что уже попал в сообщество художников, в настоящую галерею, где твоя работа выставляется, ее обсуждают зрители и профессионалы. Ты можешь сделать фото на память и через 20-30 лет показать своим детям: «Я тоже художник. Я принимал участие в большой выставке». И это будет правда! Каждый, чья работа попадает к нам в экспозицию, может считать себя художником. В современном искусстве необязательно быть большим и важным профессионалом. Ты можешь быть инженером, программистом – но и художником: по духу, по своей жизненной концепции. Искусство – очень важная грань человеческой натуры, признак того, что человек умеет остановиться в суете, посмотреть вокруг, заглянуть внутрь себя и поделиться своим взглядом с миром. Творец – это одно из высших, лучших проявлений природы человека, ставящее нас в один ряд с Создателем.
Признаться, я из года в год делаю все возможное, чтобы очередная выставка состоялась, потому что вижу в этом проекте большую перспективу созидания и мира. Перспективу объединения людей. К нам привозят работы со всей Беларуси люди всех возрастов и профессий – и на всех картинах запечатлена любовь. Без любви нарисовать что-то, что вызывает ответную реакцию у зрителя, невозможно – это вам скажет любой художник. К тому же человек, который занят созиданием чего-то доброго и прекрасного, вряд ли будет делать плохое и не захочет нести разрушения в мир.

– Выходит, котики спасут мир?
– Я уверен в этом! (*Смеется.*) Более того, убежден, что именно кот – лучший символ мира. Белого голубя придумал Пабло Пикассо: его рисунок стал эмблемой Всемирного конгресса сторонников мира, проходившего в 1949 году. Но, как мне кажется, этот символ уже отработал, отжил свое, его время прошло. Меняются эпохи, и новые времена требуют новых символов. Сегодняшний мир стал другим. Голубь сегодня больше воспринимается как довольно назойливая городская птица. А кот – самый лирико-сентиментальный образ, он ассоциируется у нас с домашним уютом и покоем. Если кот спит, свернувшись калачиком, значит, дома все хорошо и спокойно.

– Живет ли сегодня у вас дома настоящий кот?
– Нет, но вся наша семья по жизни связана с котами: или это наш кармический долг, или новая миссия... Идея выставки «Мартовские коты» пришла моей жене Алле, как говорится, просто из воздуха. Но в том же 2004 году с нами случилась вполне мистическая история. Наша семья живет на шестом этаже, а на первом той весной в подъезде поселилась черная кошка с желтыми глазами: красивая, чистоплотная. Кто-то ей постелил одеяльце, принес мисочку, всем подъездом ее подкармливали... Было 1 апреля 2004 года, я работал в мастерской. И вдруг звонит младшая дочь Белослава: «Папа, ты скоро придешь? Тебя ждет сюрприз! Черненький, серенький и разноцветный». Внутренний голос подсказывал: котята! Прихожу домой и вижу, что под столом на кухне – та самая черная кошка, но уже с котятами. Когда пришло время рожать, она с первого этажа поднялась на шестой и окотилась на коврике ровно перед дверью нашей квартиры. «Мартовские коты» какой-то незримой энергией привлекли ее к нам. С этого случая весной 2004 года словно бы заработала какая-то особая программа на размножение и приумножение котов в жизни нашей семьи. (*Смеется.*)
Как человек, чья жизнь так или иначе связана с котами, я уверен: эти невероятные существа посланы нам. Человек должен жить не просто в гармонии и мире с животными – мы одно целое, и про это важно помнить. Нам есть чему поучиться у кошек: их умению отсеивать суету и лаской добиваться желаемого. Видеть больше, чем видят наши глаза. И конечно, познать вселенский покой.

«А где твой кот?» – спросили у меня коллеги. И хотя я не планировал участвовать в нынешней выставке, пришлось. За день до открытия экспозиции я заперся на ночь в мастерской, и к утру родился этот огромный длинный кот. Это наш белорусский беспородный полосатый кот. При таком обилии тестостерона, как у всех мартовских котов, мордочку он имеет хитровато-нагловатую. Смотрит с холста на наш мир и думает о том, где найти свою кошку, чтобы продолжить свой род и жизнь на земле. Такой вот собирательный образ белорусского мартовского кота». ●

«НА САМОМ ДЕЛЕ НИКАКИЕ ОНИ НЕ МЫШИ!»

В самом центре Минска в здании Лицея БГУ по улице Ульяновской находится, пожалуй, самый необычный во всей стране холодильник. С виду это серийный «Атлант» – но внутри него уместился целый город! «КажанаПоліс», или «Город летучих мышей», – так назвал свой проект по спасению и реабилитации рукокрылых биолог Алексей Шпак. Вот уже 25 лет он изучает этих маленьких млекопитающих. А с 2017 года еще и дает им временный приют, если по какой-то причине жизненно важный зимний сон кожана был прерван. Пока не пришло время будить и выпускать на волю крылатых постояльцев «КажанаПоліса», OnAir поспешил навестить их.

Настасья Костюкович
Фото: Алексей Смольский
Благодарим пресс-центр БГУ за содействие в создании материала.

Алексей встречает нас со связкой разноцветных холщовых мешочков в руках. Они шевелятся и издают недовольный писк: впереди процедура взвешивания и осмотра каждого кожанчика, что находится внутри. Если кто-то заметно потерял в весе, придется докормить сытным червяком. Рутинная работа, но не без курьезов: один из завязанных мешочков оказывается пустым! Непонятно как выбравшийся из «спальника» кожан в шутку тут же получает от нашего фотографа кличку Гудини. Малютка устрашающе пищит, расправляет кожаные руки-крылья и, открыв пасть, скалит свои тоненькие зубки. Выглядит он скорее комично, чем грозно: малыш весит всего 10 граммов и сам, очевидно, напуган.

» Этой зимой в холодильнике «КажанаПоліса» зимуют около 100 особей летучих мышей. Больше всего тут двухцветных кожанов – миниатюрных обитателей городов. Есть более крупная рыжая вечерница, или рыжик, как ласково называет этот вид Алексей Шпак: «Они самые милые по характеру, а вот поздние кожаны – задиры!»

Меньше всего попало на зимовку особей северных кожанков: они входят в число восьми видов, занесенных в Красную книгу. Всего же в Беларуси обитает 19 видов летучих мышей.

– Каждый год сезон в «КажанаПолісе» начинается по-разному: у нас нет точной даты – все зависит от погоды. Когда нам звонят в октябре или начале ноября, я рекомендую зверьков выпускать, потому что они еще способны сами найти себе место для зимней спячки. Если вы нашли у себя в доме летучую мышь и собираетесь всю зиму ее кормить, то делать это крайне не рекомендую. Во-первых, для них жизненно необходима зимняя спячка. Во-вторых, у самок кожанов есть интересная особенность: спаривание происходит осенью, но беременность наступает весной и связана с повышением температуры тела. Если самку держать в тепле, то через два месяца будете принимать дома потомство. (*Смеется.*)

Как правило, сезон в «КажанаПолісе» мы открываем после первого крупного снегопада в ноябре и закрываем с началом первых теплых дней в конце марта – начале апреля. Мы достаем кожанчиков из холодильника, отогреваем, поим водой и, прежде чем отпустить, кормим личинками мучного хруща или жука-зофобаса: такие вкусности им в природе не всегда доступны. Но даже если пойдет запоздалый весенний снег, они уже не останутся голодными, потому что питаются в том числе аэропланктоном – огромным количеством мелких насекомых, которых мы просто не видим.

Мне, к слову, не нравится определение «летучие мыши», которое вводит людей в заблуждение. На самом деле никакие они не мыши! В белорусском, как и во многих славянских языках, сохранилось старое и точное название – «кажан». А в русском прижилась калька с немецкого языка: die Fledermaus – «летучая мышь». Рукокрылые, к которым относятся кожаны, – это совершенно отдельный отряд млекопитающих, как ластоногие или приматы. И обычным мышам они даже не родственники.

– А с чего началось ваше увлечение этими необычными животными?
– Оно началось еще в 1998 году, когда я учился на биофаке БГУ. Нужно было выбирать тему для курсовой и будущей дипломной работы, и я решил, что это будут летучие мыши. На тот момент популяция кожанов в Беларуси была практически не изучена. Существовала всего-то одна фундаментальная работа «Рукокрылые Белоруссии», написанная выдающимся зоологом Александром Курсковым в далеком 1981 году. Дело в том, что в советской зоологии, впрочем, как и в европейской, больше внимания всегда уделялось тем животным, которые очевидно важны в жизни человека (как волки или грызуны). Или тем, что приносят какую-то явную пользу – олени, лоси. А кожаны ведут скрытый, ночной образ жизни, и долгое время на них никто из ученых просто не обращал внимания: какой прок от их изучения?
Только в середине XX века было доказано, что летучие мыши играют колоссальную роль в экосистеме и на самом деле приносят огромную пользу. Все наши европейские рукокрылые – насекомоядные, к тому же очень прожорливые: съедают за ночь около 40% от массы собственного тела. Если перевести на количество насекомых, то вот такого миниатюрного размера зверек поедает за ночь 2-3 тысячи кровососущих комаров и мошек.

– Выходит, не будь кожанов, ночные насекомые буквально сожрали бы нас?..
– И не только нас! По большому счету комары и мошки – это всего лишь досадная неприятность. А ведь есть насекомые, которые едят то, что мы выращиваем. Есть вредители лесов, парков, сельхозугодий. Миссия летучих мышей в Европе – сдерживать численность ночных вредителей, на которых не охотятся птицы. И это не самое удивительное свойство этих животных. Их суперспособности можно перечислять долго. Например, это единственное на планете млекопитающее, способное к активному полету. Из недавних открытий самое сенсационное – это иммунитет летучих мышей, который работает совершенно уникальным образом. Кожаны устроены так, что они позволяют вирусам сосуществовать в своем организме и при этом сами не болеют. У них нет раковых заболеваний, и для такого размера млекопитающих они имеют нереальную продолжительность жизни – от 10 до 40 лет, в то время как схожие по размеру мелкие грызуны живут не дольше 3 лет. Не знаю, есть ли еще животные, способные пережить бешенство – смертельное заболевание. А они могут! Более того, в ходе болезни у них отсутствует агрессивная стадия, давшая название этому заболеванию.

– Выходит, у кожанов настолько хороший характер, что ничто не в силах его испортить! (*Смеемся.*)
– Очень хороший! Летучие мыши – хрупкие и уязвимые создания, умышленно сами никогда не нападут на человека. Их интересуют только мелкие летающие объекты – это их корм.

» Человека летучие мыши воспринимают, вероятно, как столб или дерево. Хотя в отличие от дерева мы для них – то, чего стоит избегать. Потревоженная летучая мышь может запутаться в волосах человека – но это будет досадная случайность. Может укусить – но это будет крайняя мера самозащиты.

– Откуда же тогда этот шлейф, которым образ летучих мышей оброс за века: вампиры, упыри – бежать и не оглядываться?
– Так культурно сложилось, что с древних времен в Европе рукокрылые – символ чего-то плохого, спутники ведьм, обитатели кладбищ, а сами – вампиры. Хотя на нашем континенте никогда не жили кровососущие виды летучих мышей. Конечно, у них и внешность, и образ жизни необычные – висят вниз головой, просыпаются ночью. А всего неизвестного люди боятся и додумывают то, чего не знают. Кстати, в белорусской традиционной культуре отношение к кожанам скорее нейтральное, но точно не агрессивное. А, например, в Китае слова «удача» и «летучая мышь» обозначает один и тот же иероглиф. И если в дом китайца залетит кожан, то это будет воспринято как хорошая примета, знак удачи. Изображение рукокрылых в Китае можно увидеть даже на лотерейных билетах. Пять кожанов, соединенных крыльями в одно кольцо, символизируют пять главных добродетелей: богатство, семью и так далее. Поэтому на посуде и предметах интерьера в Китае часто можно увидеть такое изображение.

– А еще китайцы летучих мышей едят!
– Да, но не только их!

– И тут вспоминается история про рынок в Ухане, где вместе с покупкой летучих мышей на ужин «бонусом» человечество получило коронавирус...
– Я совсем не уверен, что дело было именно так. Люди всегда ищут виноватых, и часто в этой роли выступают слабые и необычные животные. Когда спала первая волна негатива к летучим мышам и начались серьезные научные исследования, выяснилось, что вирус, который циркулирует в человеческой популяции сейчас (SARS COV-2) и вызывает заболевание Covid-19, на 95% имеет сходство с вирусами в популяции рукокрылых. Для примера: мы с вами на 98,5% идентичны шимпанзе и на 80% – свинье, но это не значит, что мы ими являемся! Думаю, главный виновник этого – сам человек, который активно вторгается в дикую среду обитания животных. Если вы видели фото того самого рынка в китайском Ухане, откуда по миру пошел вирус, то обратили внимание на огромное количество диких животных в тесных и грязных клетках. И рядом могут быть виды, которые в природе вообще никогда не встречаются. Любому вирусу важен носитель – и на этом рынке он без труда смог его найти.

– Уже четверть века вы занимаетесь изучением летучих мышей в Беларуси. Какие самые интересные открытия за это время случились?
– Изучение летучих мышей дает нам огромное количество научных данных по биологии. Как известно, среди кожанов есть перелетные виды, а есть оседлые. И за последние пару десятков лет мы видим, что виды, которые считались перелетными, больше никуда не летят, а остаются зимовать в Беларуси. Вот этот двухцветный кожан – некогда классический мигрант: еще в 1970 годы он всегда улетал от нас, а теперь составляет примерно 85% всех зимующих в наших городах летучих мышей. А с недавних пор у нас стала оставаться на зиму и рыжая вечерница, тоже некогда перелетный вид. Благодаря работе «КажанаПоліса» стало известно, что в Беларуси теперь встречается новый для наших краев вид рукокрылых – средиземноморский нетопырь. С ним вообще интересная история! Когда-то этот вид летучих мышей обитал в Закавказье, изредка встречался в Крыму. С середины 1980-х начал стремительно расселяться на север, и за какие-то 10 лет населил всю территорию Украины. А в 2016 году я впервые увидел их в Минске!

– О чем это говорит?
– Вполне возможно, что о глобальном потеплении. А еще о стремительной урбанизации. В природе летучие мыши зимуют в пещерах, которых не так уж много.

» Зато много бетонных многоэтажек, которые эти зверьки путают с пещерами и залетают в них в поисках убежища. Недавно была история: в открытое окно одной из квартир в минском микрорайоне Малиновка залетела целая стая летучих мышей – около 40 особей! Благо хозяин квартиры оказался не суеверным и не пугливым: он понял «промах» и позволил кожанам благополучно улететь.

В 2020 году я принимал участие в масштабной экспедиции по всей Беларуси: за год мы объездили около 90 мест, где селятся или зимуют колонии летучих мышей. Это были овощехранилища и крипты старых костелов, а еще наши старые фортификационные сооружения, такие как Бобруйская крепость. Казалось бы, идеальное убежище для летучих мышей, но и там они не в безопасности. Не так давно был зафиксирован случай массовой гибели колонии рыжей вечерницы в Брестской крепости – их сожгли просто ради забавы, пока летучие мыши спали и были совершенно беззащитны. Думаю, такие случаи не редкость, просто не все получают огласку. В природе у летучих мышей никогда не было и нет врагов. Кроме человека.

– Подобные случаи стали одной из причин, по которой вы решились организовать «КажанаПоліс», дающий приют летучим мышам на время зимовки?
– Меня очень вдохновили украинские коллеги, которые на волонтерских началах организовали в Харькове подобный проект. Начиналось с того, что полотняные мешочки с зимующими летучими мышами висели у них дома в холодильнике: молоко, колбаса, масло и... кожанчики. А через несколько лет харьковский Центр реабилитации рукокрылых, действующий ныне при местном зоопарке, стал крупнейшим в Восточной Европе и способен принимать по несколько тысяч животных в год.
У нас в «КажанаПоліce» тоже с каждым годом растет число летучих мышей, которых мы принимаем на зимовку. Это связано с тем, что все больше людей благодаря СМИ и интернету узнает о проекте и о том, что надо делать, если вы обнаружили залетевшую к вам в дом на зимовку летучую мышь.
Но и в 2017 году, когда все начиналось, и пять лет спустя этот проект держится только на личном энтузиазме. На самом деле «КажанаПоліс» – это не организация, не структура и не здание, а идея. И люди, которые объединены этой идеей помощи рукокрылым. Хотя у нас есть формальный статус Центра реабилитации рукокрылых при НПЦ по биоресурсам НАН Беларуси, сотрудником которого я являюсь. Сменив несколько адресов, сегодня проект базируется в Лицее БГУ, за что огромное спасибо его руководству, давшему возможность продолжать работу. Как и пять лет назад, сегодняшний «КажанаПоліс» – это я, координатор проекта, наш холодильник и группа волонтеров, которые могут поехать забрать зверька, покормить его, приютить на первое время и привезти сюда на зимовку.

» Недавно я «подбивал баланс» деятельности «КажанаПоліса» и подсчитал, что за пять лет через наш чудо-холодильник прошло более 600 особей кожанов. За это время мы получили обращения из более чем 50 городов. Причем не только Беларуси: нам звонили с просьбой забрать летучую мышь на зимовку из Тбилиси, Кишинева и Одессы, Шварцвальда в Германии и Республики Марий Эл в Российской Федерации.

Люди, обнаружив летучую мышь, находят наши контакты в интернете и звонят с просьбой о помощи. Мы никому не отказываем. Откуда бы ни звонили – все звонят по адресу. Потому что мы не одиноки, и идея помощи летучим мышам объединяет аналогичные центры, которые есть во многих странах. Мы направляем людей к местным специалистам, связываемся с волонтерами и делаем все возможное.

– Как думаете, почему «КажанаПоліс» – по сей день единственный такого рода центр в Беларуси?
– Не знаю... Возможно, потому что это занятие (безусловно, очень интересное и благородное) забирает много времени и сил. Тебе могут позвонить и среди ночи, и рано утром – и ты не можешь отказать, потому что знаешь, насколько летучие мыши уязвимы и беззащитны. Порой я думаю, что в «КажанаПоліce» нарабатываю себе положительную карму. (*Смеется.*)
Этой зимой был звонок из Солигорска: люди делали ремонт на балконе, вскрыли пол, а там – около сотни рыжих вечерниц. И смысл существования нашего центра в том, чтобы помочь кожанам выжить в подобной ситуации. Летучие мыши ведь – охраняемые животные, они занесены в Красную книгу. Но в подобной ситуации это их не спасает, чаще всего они обречены на гибель. Что делать с сотней летучих мышей владельцам ремонтируемого балкона? К тому же зимой, когда кожаны впали в спячку и не могут сами улететь. Животным некуда деваться, их никто не заберет, кроме нас. И я понимаю, что если не я, то кто тогда поможет им?

– У вас есть ощущение, что за те годы, которые вы занимаетесь спасением кожанов и просвещением людей, удалось хоть немного изменить отношение к летучим мышам?
– Не стоит ждать, что это случится одномоментно. Но наша работа как вода, которая точит камень. Был такой случай: несколько лет назад меня укусил кожан, и я пошел «сдаваться» в поликлинику. Прежде чем сделать укол от бешенства, пожилая санитарка, как полагается, спросила: «Кто вас укусил?» И когда я ответил, что летучая мышь, она начала меня громко отчитывать и стыдить: «А зачем ты ее трогал?! Они же все в Красной книге!» Признаюсь, в тот день я вышел из поликлиники самым счастливым человеком на свете!

P. S. Калі знойдзеш ў Мінску ці ля яго кажана, якому патрэбна дапамога. Калі хочаш стаць валанцёрам па дакорме рукакрылых або цікавішся гэтымі жывёламі, тэлефануй у "КажанаПоліс": +375 (29) 213-92-57 (A1, Viber, Telegram, WhatsApp). ●

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Официально об официальном: жив ли рынок коммерческого транспорта в Беларуси

Как обстоят дела на рынке коммерческого транспорта, ждать ли официальных поставок от дилеров и почему бизнес продолжает выбирать новые автомобили. На эти и другие вопросы отвечает Управляющий группы Volkswagen в Беларуси **Марина Рудакова.**

Как вы оцениваете рынок коммерческого транспорта в Беларуси?

- Мелкие предприниматели, средний бизнес, крупные компании нуждались и будут нуждаться в транспорте для решения своих бизнес-задач, поэтому спрос на коммерческие автомобили стабилен. Тут скорее актуален вопрос наличия машин и выбора продавца. Своим Клиентам мы всегда рекомендуем взвесить все «за» и «против» перед покупкой и обращать внимание не только на цену, но и на дальнейшую эксплуатацию и обслуживание авто. В отличии от многих сторонних компаний мы не просто продаём автомобиль, мы продаём сразу комплекс услуг, который включает страхование, техническое обслуживание, кузовной ремонт и даже переоборудование при необходимости.

А что сейчас с наличием? Дефицита на рынке больше нет?

- Бесспорно, последствия пандемии и нехватка комплектующих в мировом масштабе негативно повлияли на производство и поставку легких коммерческих автомобилей в Беларусь. Все импортеры столкнулись со сложностями: некоторые бренды уменьшили поставки, некоторые приостановили. Как результат – тот самый дефицит машин. Однако, несмотря на все трудности, Volkswagen в Беларуси продолжает работать для своих Клиентов, изо дня в день оправдывая их доверие, и уже сегодня можем с уверенностью заявить, что мы готовы удовлетворить потребность рынка в качественном транспорте для бизнеса.

В 2023-м году мы восстановили регулярные официальные поставки из Германии с гарантийной поддержкой производителя. Любимые модели беларусов Volkswagen Transporter, Caravelle, Multivan, Crafter доступны к покупке на выгодных условиях.

Говоря про «выгодные условия» вы имеете в виду финансовые программы?

- Да, речь идет о финансовых продуктах, которые мы предлагаем как физическим, так и юридическим лицам. Программа Volkswagen Finance предлагает наиболее удобные способы финансовой поддержки Клиентов: кредитование, лизинг, рассрочка.

Сегмент лизинга по отношению к прямым продажам выше? Беларуский бизнес активнее берёт или “арендует”?

- При покупке авто в лизинг Клиентам весьма удобно не отвлекать средства из оборота компании. Минимум документов, быстрое одобрение и первоначальный взнос всего в 20% делает такой вариант покупки логичным для многих. Однако, есть и те, кто предпочитает оплатить сразу всю стоимость транспорта, понимая высокую ликвидность Volkswagen на вторичном рынке.

СООО «Атлант-М Восток» УНП 190660583

Способны ли свежие коммерческие авто с пробегом стать альтернативой новым машинам?

- Автомобили с пробегом всегда были альтернативой новым машинам, выбор исключительно за покупателем. В сегменте коммерческого транспорта он чаще на стороне новых авто по ряду причин. Основные – это мировая гарантия завода-изготовителя, возможность полностью укомплектовать машину под нужды своего бизнеса, минимальный шанс «простоя» из-за ремонта.

Посоветуйте, на что обращать внимание при выборе автомобиля для бизнеса?

- Для начала стоит определиться с целью покупки и теми задачами, которые ежедневно будет выполнять автомобиль. Например, если целью является перевозка людей, то стоит обратить внимание на максимальное количество пассажирских мест, а если грузоперевозки – отдельно следует оценить объем грузового отсека и грузоподъемность транспортного средства. Также, безусловно, важны такие факторы как экономичность авто, надежность, наличие официальной гарантии производителя, а также доступность сервисных центров. Кроме того, стоит заранее оценить стоимость текущего владения и ликвидность при последующей продаже.

Стоит ли ожидать в 2023 году появления на беларуском рынке новинок от Volkswagen?

- Новинок в сегменте коммерческого транспорта не будет, но мы уверены, что имеющийся на сегодня модельный ряд (Transporter, Caravelle, Multivan, Crafter, а к середине года и Caddy) закроет потребности любого бизнеса. При этом мы, как официальный Импортер Volkswagen в Беларуси, и дальше будем выступать гарантом надёжности и уверенности для своих Клиентов.

Новые Volkswagen T6.1 в лизинг на 3 года со ставкой от 5%.

В наличии в автоцентрах г. Минска.
volkswagen-minsk.by

МАРТ

Начало движения

Говорила бабка деду: «Дед, купи-ка мне «Победу» – такая частушка ходила по Минску после открытия в городе первого автомобильного салона. Рассказываем, где, как и когда работал первый в Минске автомагазин.

Вячеслав Бондаренко

Фото: документальный фильм «Новый Минск», 1956 год

Благодарим газету «Минский курьер» за предоставленные материалы.

Любой минчанин отлично знает кафе «Березка», расположенное на площади Победы. Оно занимает первый этаж одного из полукруглых домов, обрамляющих площадь, и находится там с 1967 года. Но у этого заведения имелся предшественник, открывший двери осенью 1948-го: магазин № 69 «Автомобили, мотоциклы, велосипеды». Так назывался первый в Беларуси магазин, где продавали машины в личную собственность. Его появление стало следствием постановления Совета Министров СССР «Об организации продажи легковых автомобилей» от 22 июня 1948-го. Согласно ему Министерство автотракторной промышленности должно было организовать такую продажу с 1 сентября того же года.

Только в хорошие руки

Для 1948-го подобное заведение являлось ошеломляющей новинкой. Дело в том, что до этого времени в СССР населению не продавали легковые машины. Конечно, частные авто существовали и в 1920-х, и в 1930-х, однако ими владели единичные счастливчики, которым доставался транспорт в качестве премии за ударный труд или особые заслуги перед государством. Например, Янке Купале «Шевроле Мастер де Люкс» польского производства вручил Пантелеймон Пономаренко, а в Москве в 1940 году имелось не более 500 личных машин. При везении можно было выиграть автомобиль в лотерею. Сразу после войны число личного легкового транспорта в стране возросло – советским офицерам в звании не ниже полковника разрешалось приобретать в Германии трофейные «Мерседес-Бенц» и «Опель». Летом 1947-го в Белокаменной и Ленинграде (и только там) позволили продавать в частные руки «Москвичи», при этом с важным уточнением: преимущество на покупку – у представителей художественной и научно-технической интеллигенции. Однако ситуации, когда машину позволялось купить любому, а не особо заслуженному человеку, не было еще никогда.

В 1948-м за витриной автомагазина люди увидели не трофейных довоенных «немцев», а свои, советские, и к тому же новейшие автомобили – «Москвич-400-420» и М-20 «Победа». Маленький «Москвич» отлично знают те, кто смотрел фильм «Москва слезам не верит». Именно такой водит один из его героев и в 1958-м, и в 1978-м, утверждая: «На ней еще мои внуки кататься будут».

Машина разгонялась до 90 км/ч, ее двигатель развивал 23 л. с., а салон вмещал четырех пассажиров. В 1949-1954 годах помимо седана Московский завод малолитражных автомобилей (МЗМА) выпускал «Москвич-400-420А» с кабриолетом.

Что касается «Победы», то этот шедевр разработали на Горьковском автомобильном заводе в 1943-1944 годах под руководством главного конструктора Андрея Липгарта. Машина обладала революционным по дизайну кузовом с объединенными в единое целое передними и задними крыльями, оснащалась двигателем мощностью 50 л. с. и выжимала 105 км/ч. В 1949-1954 годах выпускали и «Победу»-кабриолет. Сейчас такая модель – мечта любого коллекционера, но тогда они скорее раздражали водителей и пассажиров непрактичностью: брезентовый тент быстро рвался, да и зимы в Беларуси не южные, авто с крышей предпочтительнее. Поэтому спрос на кабриолеты являлся гораздо меньшим, чем на седаны.

В целом машина считалась более чем передовой, солидной и красивой, она быстро заняла ведущие позиции на послевоенных улицах в СССР. «Победы» служили в такси, милиции (знаменитые «раковые шейки», темно-синие с красным пояском), возили многочисленных ответственных работников. Их заказывали на свадьбу, на них учились в автошколах. Силуэт «Победы» – непременный атрибут городского пейзажа того времени. Машины стали героями популярных фильмов: к примеру, детектива «Дело № 306» или веселой грузинской комедии «Заноза». Появились и частушки:

Говорила бабка деду: «Дед, купи-ка мне «Победу»,
А не купишь мне «Победу», я уйду к другому деду!»

Правда, выполнить просьбу бабки было бы непросто: «Москвич» образца 1947 года стоил 8 тысяч рублей образца 1947-го (с 1954 года – 9 тысяч), за «Победу» нужно было отдать вдвое больше – 15 тысяч за кабриолет и 16 тысяч за седан (в 1955-м цена подскочила до 20 тысяч). Для сравнения: средний минский чиновник получал тогда 768 рублей в месяц, учитель – 739, а врач – 509. Впрочем, на М-20 не хватило бы даже зарплат председателей Президиума Верховного Совета СССР и председателя Совета Министров СССР (официальные оклады – 10 тысяч рублей). То есть желающий обзавестись личным транспортом терпеливо копил на свою мечту. Не случайно появился популярный плакат «Накопил и машину купил!».

Кстати, стать автовладельцем можно было только в 12 городах Союза: автомагазины помимо Минска работали в Москве, Ленинграде, Новосибирске, Свердловске, Хабаровске, Киеве, Риге, Тбилиси, Баку, Ташкенте и Алма-Ате, то есть даже далеко не во всех столицах союзных республик. В столицу Беларуси за «Победами» ехали не только жители БССР, но и, к примеру, Литвы.

Кроме машин в магазине № 69 продавали мотоциклы и велосипеды. Там с 1948 года имелась возможность купить велосипеды В-16 (в том году их выпустили 7 тысяч), а с лета 1951-го – новый мотоцикл М1А «Минск». Но главными звездами магазина являлись все-таки автомобили. На блестящие «Москвичи» и «Победы», стоявшие на красных ковровых дорожках, ходили любоваться, словно на музейные экспонаты.

«Где-то за городом, очень недорого...»
Далеко не у всех посетителей магазина интерес к ассортименту был платоническим. Машин не хватало – они мгновенно раскупались. Между счастливчиками, успевшими «застолбить» новинку, и менее расторопными гражданами возникали конфликты.

Огромный ажиотаж среди потенциальных автолюбителей побудил разработать и принять Положение о правах очередников на приобретение автомашин «Победа». Теперь в магазине каждое воскресенье с 9:00 до 12:00 производилась запись в очередь, а с 8:00 до 11:00 еженедельно происходила сверка номеров очереди.

Один раз разрешалось переписать номер на члена семьи (при наличии нотариальной доверенности и паспорта), но не ниже 150-го. Не отмечавшихся безжалостно отсеивали. Однако порядок удалось навести только на бумаге: за взятку очередность легко «двигалась». В итоге не имевшие особых связей могли ждать свою «Победу» годами и так и не дождаться: после 1958 года эти машины сменила «Волга». Те, кто в 1954-м вставал в очередь за стоившим 9 тысяч рублей авто «Москвич-400», в 1957-м покупал уже 407-й за 25 тысяч...

Имелся еще один вариант – приобрести подержанную «Победу» с рук на рынке. Там за машину просили 20-25 тысяч рублей. Можно было обменять на «Победу» (с доплатой) трофейную иномарку. Объявления об этом регулярно публиковали в газетах. Но спрос на иностранные авто начиная с конца 1940-х стремительно падал, так как запчастей к «Ауди», «Опелям» и «Фиатам» не найти, да и непрестижно ездить на старом импорте. Кроме того, «Победа» любой иномарке легко давала 100 очков вперед.

Конец этому положило постановление от 23 марта 1961-го «О дополнительных мерах борьбы со спекуляцией легковыми автомобилями», после которого продажа подержанных машин стала прерогативой государственных комиссионных магазинов. Так что после 1961 года «где-то за городом очень недорого» папа автомобиль купить уже не мог. Вернее, мог, но это превращалось в приключение с соблюдением всех правил конспирации, и шел на подобное далеко не каждый.

«Гений – на ЗИМе длинном...»
Чуть позже, в начале 1950-х, в ассортименте магазина № 69 появился транспорт, за которым никогда не было очередей. Причина проста – высокие цены. Первой иномаркой, которая официально продавалась в СССР, был ЭМВ-340 – солидный, хотя для 1950-х весьма старомодный на вид седан. Его собирали в ГДР, в Эйзенахе. Изначально машина несла марку БМВ, но после того как западногерманская фирма БМВ подала в суд и решила закрепить сочетание букв за собой, восточногерманский завод переименовали в ЭМВ. Эти авто поступали в Союз по репарациям и часто встречались на дорогах. В автомагазине они стоили 25 тысяч рублей. А вот за солидный черный седан ЗИМ, производство которого началось на Горьковском автомобильном заводе в 1950-м, требовалось выложить 40 тысяч. Машина восхищала красотой и благородством: дизайнер Лев Еремеев заложил в нее все лучшее, что наработал американский автопром к концу 1940-х. Решетка радиатора его проекта напоминала облик «Кадиллаков» 1948 года, однако в остальном еремеевский ЗИМ был самоценен. Его двигатель развивал 90 л. с., разгоняя машину до 125 км/ч.

В основном солидный автомобиль использовали для государственных нужд – в Минске он полагался по рангу командующему Белорусским военным округом, министрам, первому секретарю обкома, председателю горисполкома. Всеми силами стремились заполучить ЗИМ и начальники помельче. За это их даже пропесочили в фельетоне «Стоп! Красный свет!» в журнале «Крокодил».

Собственный ЗИМ за 40 тысяч могли себе позволить разве что немногочисленные представители творческой и прочей элиты, имевшей большие официальные доходы. Например, лауреат Сталинской премии I степени, составлявшей 100 тысяч рублей. Кстати, в это время появилась ядовитая басня Самуила Маршака, в которой высмеивалась погоня советских писателей за престижными авто:

Писательский вес по машинам
Они измеряли в беседе:
Гений – на ЗИМе длинном,
Просто талант – на «Победе».
А кто не сумел достичь
В искусстве особых успехов,
Покупает машину «Москвич»
Или ходит пешком. Как Чехов.

Личная собственность
Несмотря на все сложности с приобретением, именно частные «Москвич» и «Победа» стали символами начала эры массового автомобилевладения. В 1950 году из 64 554 легковушек, выпущенных в СССР, ведомствам и организациям ушло 56 % от общего числа, а индивидуальные владельцы получили 36%. Оставшиеся 8 пошли на экспорт. Но ведь еще совсем недавно этих 36% не существовало вовсе! Впервые в белорусских семейных фотоальбомах появились карточки, на которых гордые владельцы «Москвичей» и «Побед» могли запечатлеть себя и своих домочадцев рядом с машиной – на отдыхе или во время путешествия...

Уже в 1956-м в частные руки в Союзе было продано 59% от годового объема выпуска легковушек. Автомобиль окончательно перестал быть атрибутом государства.

Ощущение того периода прекрасно передают снятые в конце 1950-х советские фильмы. Среди персонажей впервые появляются «автолюбители» – так называли тогда владельцев машин. Начинает развиваться автотуризм – в моду входят дальние путешествия на собственных «Победах» и «Москвичах» в Крым, Прибалтику или на Кавказ. Больше не вызывает удивления или иронии женщина за рулем. Об этом – кинокомедия 1957 года «К Черному морю».

А что же магазин № 69 «Автомобили, мотоциклы и велосипеды»? Его эпоха закончилась почти одновременно с эпохой «Победы». Выпуск машины прекратили в июле 1958-го, а в ноябре 1957-го автомагазин перебрался с Круглой площади в 2-й Долгобродский переулок, 24 (сейчас – переулок Козлова).

Там можно было купить и «Волгу», и «Москвичи» 402-й, 407-й, 403-й и 408-й, и первые «Запорожцы». Мотоциклы, кстати, от машин переселили на Денисовскую, 41, в отдельный магазин «Мотоциклы, запчасти». А в бывшем салоне на Круглой площади поселился первый прообраз будущей «Березки» – закусочная-автомат. Зато саму площадь в 1958-м переименовали в площадь Победы. Той самой, в честь которой назывался легендарный автомобиль. •

Люди

Отрастить волосы никогда
не поздно. Когда начинает дуть ветер,
обязательно нужно иметь длинные
волосы. Ведь они должны развеваться
на ветру.

Роберт Плант, Led Zeppelin

«В ЭТОМ ФИЛЬМЕ ЕСТЬ НАДЕЖДА. ЕЕ НЕМНОГО, НО ЭТО ЛУЧШЕЕ, ЧТО Я МОГ ВАМ ДАТЬ»

Штатный драматург королевского Национального театра Лондона, ирландец Мартин Макдонах известен в мире как автор театральных пьес и один из лучших сценаристов. Как кинорежиссер Макдонах выступает нечасто, но все его фильмы – на вес золота: будь то «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» с Фрэнсис Макдорманд или «Залечь на дно в Брюгге» с Бренданом Глисоном и Колином Фарреллом. Четверть века спустя эти двое актеров встретились на экране новой ленты Макдонаха «Банши Инишерина», чтобы разыграть трагедию о ссоре двух друзей, один из которых перестал разговаривать с другим. Тринадцатиминутная овация после премьеры на Венецианском кинофестивале и 9 номинаций на «Оскар» говорят в пользу обязательного просмотра этого фильма. Мы послушали пресс-конференцию команды о том, как проходили съемки ленты, и делимся с вами.

Перевела и подготовила Настасья Костюкович

P. S. По материалам пресс-конференции Venice International Film Festival

– Мартин, как вы решились вновь поработать на съемочной площадке с Бренданом и Колином?

– Я очень хотел, чтобы эти два парня снова встретились! Мы прекрасно провели время на съемках «Залечь на дно в Брюгге» и с тех пор хотели еще что-нибудь сделать вместе. К тому же снять что-то в Западной Ирландии было моей личной мечтой. Все пейзажи, что вы видите в фильме, – те самые места, куда я не раз приезжал в детстве, чтобы навестить родственников. Места, откуда родом мой отец. Такой была основная мотивация съемок проекта. Сценарий я начал писать еще три года назад. Писался он очень быстро (за какие-то три-четыре недели) и сразу для них: Брендана, Колина и Кэрри Кондон. К счастью, тем летом 2021 года, когда начались съемки, все трое были свободны.

– (*Вопрос к актерам.*) Любопытно, все эти годы после съемок «Брюгге» вы как-то намекали режиссеру, что стоит повторить ваш дуэт?

Брендан Глисон: Я просто надеялся. Потому что время, проведенное на съемочной площадке «Залечь на дно в Брюгге», действительно было очень счастливым для меня и как для человека, и как для актера.

Колин Фаррелл: А у меня вот не было никаких надежд и ожиданий на этот счет. У меня с Мартином была очень взрослая строгая договоренность: если он когда-нибудь напишет что-то в продолжение первой части истории, но она мне не понравится, я спокойно смогу пройти мимо. Правда, я не могу себе такого представить, ведь он выдающийся автор сценариев. Он всегда может рассмешить меня до слез, может глубоко тронуть эмоционально своими мирами, которые создает, персонажами, которые придумывает.

Мартин, конечно же, знал, что мы ждем продолжения сотрудничества, когда писал этот сценарий. И почти сразу пришла идея пригласить на пару мне Брендана Глисона. Понимаете, 14 лет назад мы были вместе в Брюгге. А потом моя жизнь шла без него: я периодически видел Брендана то там, то сям, но встретились мы снова по-настоящему только на съемочной площадке на западе Ирландии. А вскоре к проекту присоединилась Кэрри Кондон: с ней вместе я снимался в 2003 году в фильме «Разрыв» режиссера Джона Кроули. И было похоже, что все эти годы мы не расставались...

Мартин Макдонах: С ума сойти! Уже 14 лет прошло!

Колин Фаррелл: Да! Мне даже кажется, что смерть уже стучится в мою дверь, когда я думаю об этой цифре. (*Смеется.*)

Мартин Макдонах: Так же как и в случае с лентой «Залечь на дно в Брюгге», мы репетировали две-три недели до начала съемок. Для меня репетиции – это время поговорить о сценарии с актерами. Мы обсуждаем сцены, как их играть, где произносить слова, а где держать паузу. (Я закладываю много пауз в диалоги.) И время задать вопрос, почему они здесь, о чем вся эта история. Мы пробуем по-разному играть одну и ту же сцену, а когда, наконец, приступаем к съемкам, у нас есть место для маневров, есть общий план действий, видение того, как эти двое будут вести себя по ходу всей истории.

Колин Фаррелл: У меня было чувство, что ты ремонтируешь старую систему. (*Смеется.*) Мне понравилось, что у нас были эти три недели, чтобы провести время вместе до начала съемок. Это время мы прожили в городе Голуэй на западе Ирландии. Репетиции шли в помещении «Театра друидов» (Druid Theater Company), который был тем самым первым театром, где когда-то поставили пьесы Мартина Макдонаха. Так что в некотором смысле это священное место. Мы просто встречались, много говорили, читали сценарий... У меня, как это бывает обычно в начале репетиций, поначалу был легкий нервный срыв, а потом появилось чувство уверенности, легкости в общении с текстом.

Брендан Глисон: Да, репетиции с Мартином – это нечто очень важное. Помню, когда я уехал из Брюгге, то дал себе слово, что никогда больше не буду работать над фильмом, если при его создании не заложено время на репетиционный период. И сразу после я снимался в «Не брать живым» у Пола Гринграсса, который просто ставит тебя перед камерой... Так что это случилось: пришлось нарушить данное себе слово.

В случае с «Банши Инишерина» сыграло роль именно театральное прошлое Мартина, который знает ценность репетиций. Для меня это было очень счастливое время – ведь это не я, а Колин в этом фильме должен был погрузиться в очень глубокую депрессию, которая тем больше кровоточит, чем дальше идут съемки. И пока мы на репетициях пробовали взаимодействовать друг с другом, у Мартина в голове рождались идеи, как это лучше показать, как это снять.

– Что стало толчком к написанию столь драматической истории?
Мартин Макдонах: Одно печальное расставание. Не романтическое, но от этого не менее грустное. И мне захотелось показать две стороны: с одной стороны печаль, что вас бросили. А с другой стороны – непростое решение оставить кого-то, вычеркнуть из своей жизни и сделать этот шаг первым. Я представлял себя на месте и героя Колина, и героя Брендана.
Брендан Глисон: Признаться, для меня самого расставание с друзьями – это сложный процесс. И ценность мужской дружбы в сравнении с романом для меня важнее и намного глубже. Но мой персонаж рвет все связи очень брутальным способом. Это ужасно! Хотя не существует, наверное, какого-то легкого, правильного способа разорвать дружбу. И в этом есть некое оправдание действиям моего персонажа.

Колин Фаррелл: Некоторые думают, что таким угрожающим способом Колм, герой Брендана, пытался изменить друга-простака. Но я думаю: он сам боялся, что друг-простак Падрик изменит его, уменьшит творческий потенциал, который Колм по каким-то личным причинам непременно должен был успеть реализовать за свою жизнь. Падрик – человеческое воплощение того самого маленького ослика: он невинен и не может понять, почему его друг разрывает так внезапно и так яростно связь с ним. Он действительно потрясен этим до глубины души. Для меня вся эта история – о потере невинности. В начале фильма мы видим, что Падрик живет прекрасной беззаботной жизнью. И эту красоту забирает у него Колм. Я был впечатлен, посмотрев готовый фильм, потому что глубоко сочувствовал этой борьбе и ее последствиям. Ведь для обоих героев придет час расплаты. И в конце всем будет больно.

– На фоне локального конфликта на острове на противоположном берегу идет большая гражданская война. Зачем вам нужен был еще и такой аспект истории?
Мартин Макдонах: Я хотел как бы отзеркалить то, что происходит на острове и на материке, малое и большое. Но почему и зачем – не стану пояснять, оставив эту тему для размышления зрителям.

– Как и во всех ваших фильмах, в этом вы достаточно открыто показываете жестокость...

– Лично я сам думаю об этом фильме как наименее жестком и жестоком во всей моей фильмографии. Признаю, что большинство моих фильмов заканчиваются не хеппи-эндом. Редко в финале вы увидите поцелуй или обнимашки, может быть, в другой раз. (*Смеется.*) Когда герой Брендана, Колм, в сцене в пабе угрожал отрубить себе пальцы, если Падрик еще раз заговорит с ним, я как писатель не знал, что будет дальше, что случится потом? И то, что было дальше, удивило меня самого. Мне было куда интереснее, чем просто показать насилие на экране, разрешить этот сценарный тупик, логически продумать варианты развития истории.

Я сразу понимал, что хеппи-энда в этой истории быть не может. Но и не хотел, чтобы рассказ был от начала до конца депрессивным. В последнем диалоге, когда Колм говорит «Спасибо, что позаботился о моей собаке», а Падрик отвечает ему...

В этом есть надежда. Ее немного, но это лучшее, что я мог вам дать.

Ослица Падрика, Дженни, изначально была одной из центральных фигур в истории. Как и собака Колма. И по мере того как мы работали над фильмом, хотелось, чтобы животных было все больше в кадре. По ходу съемок приходило понимание, что животные порой более вдумчивы и заботливы, чем люди. И я, например, ввожу лошадь Минни в сцену, когда Падрик находит убитой свою ослицу. Лошадь тоже скорбит, но ее последующие действия, реакция на эту смерть будут другими.

– На экране герой Брендана Глисона играет на скрипке. Вы специально учились этому перед съемками?

Мартин Макдонах: Скажу больше: Брендан не просто сам играет на скрипке, он еще и автор мелодии, которую его герой сочиняет и которая звучит в фильме. Он великолепно играет на скрипке и даже выступает с концертами по стране.

Брендан Глисон: О, вовсе нет! Не так уж я великолепен! Я играю на скрипке уже много лет. И это я спросил Мартина, могу ли придумать мелодию сам, так как подумал, что написанную мной же музыку я смогу сыграть, не нервничая по поводу своего исполнительского мастерства. Раз уж я сам придумал эту музыку, то играю ее так, как считаю нужным.

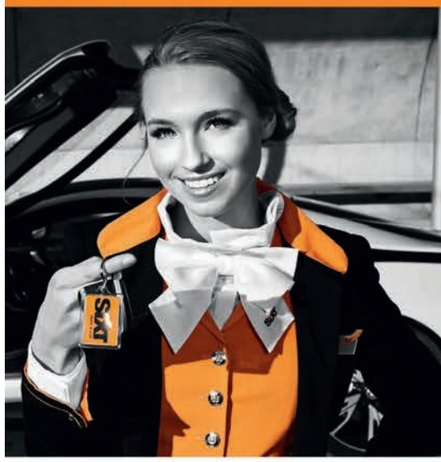
На что Мартин сказал, что Картер Бёруэлл пишет музыку к фильму. Так что победит тот из нас, чья музыка будет лучше. И я был в полном восторге, когда именно моя мелодия понравилось Мартину. Тот факт, что именно я написал эту музыку, сделал меня более уверенным персонажем этой истории, словно на одну стену между мной и моим героем стало меньше.

Колин Фаррелл: Помню, я даже попросил запись этой мелодии, и она была у меня в телефоне, я крутил ее постоянно. Для меня эта музыка стала своего родом предвестником грядущих событий в фильме, своего рода банши. Она интересно меняется по ходу звучания: сначала в ней звучит красота и надежда, а потом это становится похоже на похоронную музыку.

Наши лучшие авто
и предложения –
как всегда...
SIXT

SIXT.by
АРЕНДА АВТОМОБИЛЕЙ

Skoda Rapid	34$/день
VW Polo AT	40$/день
Geely Coolray AT	54$/день
Skoda Octavia AT	60$/день
Toyota Camry AT	70$/день
Audi A4 AT	52$/день
BMW 5-er Xdrive AT	102$/день
SUV AWD (VW Tiguan)	65$/день
Mercedes GLC AT	93$/день

Стоимость из расчета аренды на 3 суток, оплата в бел. руб. по курсу НБРБ на момент заказа

Национальный аэропорт "Минск"
Сектор прилета 3-4, 1 этаж,
зона проката автомобилей
Время работы:
пн-вс 10:00-19:00
+375 29 604-44-82
ООО «Орэнж-Рент», УНП 192258159

– Ваш фильм возвращает нас к почти утерянному искусству диалога, когда два человека просто сидят друг напротив друга и говорят обо всем на свете. Как вы сами сохраняете это искусство беседы в своей жизни в эпоху социальных сетей?

Колин Фаррелл: Мгновенный доступ к любой информации часто уводит нас от близости и взаимного интереса, которые так нужны для живого разговора. Но мы всегда в итоге возвращаемся к старой доброй беседе. Это похоже на то, как люди не верят в Бога до тех пор, пока не окажутся в беде. И тогда, стоя на коленях, молят: «Господи, прошу тебя, я никогда не буду делать это снова – просто спаси меня».

Разговор, обмен мыслями и чувствами друг с другом – это мир, который мы сами разрушаем. Сейчас мы так быстро разрываем связи и опускаемся до осуждения друг друга в связи с вошедшей в моду «культурой отмены» и всеми подобными вещами, которые на самом деле сами являются поводом для беседы, обмена мнениями и идеями... Я думаю, настоящая беседа по душам – это настолько великолепное дело, что она никогда не умрет, пусть даже будет немного вытеснена технологиями. ●

Красота снаружи — гармония внутри!

DOCTOR FACE

Почувствуйте себя моложе на 5 лет за одну процедуру!

Это возможно в медицинском центре ТОП уровня DoctorFace ("**Докторфейс**") .

У нас более 10000 кейсов прекрасных преображений

- лазерное омоложение на диодном двухволновом лазере Mediostar Monolith (Медиостар Монолит)
- процедура «на выход» Geneo+ (Генео) - выгляди безупречно перед важным событием
- безоперационная подтяжка лица на платформе ResurFX (Ресерфикс)
- аналог пластической хирургии - смас-лифтинг на аппарате Ультраформер 3

Процедуры не имеют периода реабилитации. Ощутимый заметный результат после одного сеанса

Только до конца марта по **промокоду «OnAir» получайте выгоду 20%** на первый сеанс любой аппаратной процедуры.

Самое главное для нас — слышать от наших клиентов, о высоком качестве наших услуг, профессионализме врачей и уровне сервиса!

Будьте здоровы и счастливы!
Ваш DoctorFace ❤

Трацевская Елена Николаевна
Основатель центра

Минск, ул. Раковская 25/2
+375 29 118 89 89
doctorface.by
@doctorface.minsk

ООО «Доктор фейс»
УНП 193444014

«ЕСЛИ Я БУДУ СТАВИТЬ ХОРРОР, ТО ЭТО ДОЛЖНА БЫТЬ КОМЕДИЯ»

Март – время театральных праздников: 21-го числа отмечают Международный день театра кукол, а 27-го – Международный день театра. Евгений Корняг – режиссер, который идеально объединяет эти две даты своей творческой манерой. Его стиль соединяет театр кукол, пластический, драматический, музыкальный театр. Его герои воплощают современные архетипы: сильная женщина, мамин сын, одинокий житель большого города. Его спектакли бросают вызов зрителю. OnAir встретился с Евгением, чтобы поговорить об ужасах на сцене, о том, почему нужно «кормить» глаза, и о лучших видах Минска.

Елена Мальчевская

Фото: Белорусский государственный театр кукол, Республиканский театр белорусской драматургии, Анна Шарко, Владислав Рахубо

"Записки юного врача"

– Вы увлеклись театром еще в школе. А вам никогда не хотелось заняться чем-то другим? Не задумывались о другой профессии?
– Нет. Я помню этот вопрос взрослых: кем ты будешь? Но желания стать космонавтом или еще кем-то у меня не было. Хотя все говорили, что я, наверное, хочу быть поваром: в детстве я много пек, делал торты. У меня мама повар, и я многое от нее перенимал. А еще помню, что как-то на уроке дали задание нарисовать свою будущую профессию. Здесь проявилась черта моего характера: а как сделать так, чтобы и задание выполнить, и долго не мучиться, не вырисовывать ничего? Я изобразил какую-то дорогу, веник и табличку «Ушел покурить» – якобы буду дворником. (*Смеется.*) Но вообще, никаких представлений о профессии у меня не было. Потом уже, когда окончил седьмой класс и нас распределяли по профилям, я понял, что, наверное, только театральный. И пошел туда. Сначала хотел быть актером, а после, в Академии искусств, пришел к режиссуре.

– Но поступали вы на актера театра кукол. Хотя наверняка хотели на драматического?
– Да. В тот год набор был только на кукольное отделение. И я пошел туда в надежде, что отучусь год, улыбаясь педагогу, который потом будет набирать на драматическое, и переведусь. Но случилось так, что кукольников набирал Алексей Анатольевич Лелявский, и я в тот первый год понял: уходить от такого мастера – преступление. Он повлиял на меня и дал мне профессию.

– Почему в вашей творческой палитре появилось тело? Спектакль «Не танцы», который принес вам известность, – это пластический спектакль.
– Когда я увлекся театром, еще не был развит интернет, я записался во все библиотеки, где можно было брать кассеты с зарубежными спектаклями. Чтобы лучше понимать, выбирал спектакли без слов: пластика, хореография, физический театр. С этих просмотров, которые захватывали, и началось увлечение телом.

Где посмотреть спектакли

Белорусский государственный театр кукол
22 и 23 марта «Записки юного врача»
24 марта «Интервью с ведьмами»
28 и 29 марта «Проданный смех»

Республиканский театр белорусской драматургии
1, 25 и 26 марта «Пачупкі»
10 и 28 марта «Шлюб з ветрам»

– А как вы сделали этот внутренний шаг от актерства к режиссуре?
– Сначала в школе, в театральном классе, я открыл, что есть драматургия: специальные книги, где по ролям написано. Помню, как впервые увидел пьесу в книге Бернарда Шоу. Это ж прямо для сцены – бери и делай! А еще в школе с нами работал актер театра музкомедии Анатолий Костецкий, и вот тогда у меня впервые появилось ощущение, что я хочу что-то такое сделать, вот чтобы «вау!». «Вау!» я представлял примерно так: взять подушку и разорвать ее на сцене – чтобы перья летели, чтобы зрители были впечатлены. Я чувствовал, какое должно быть у зрителей ощущение, но не знал, что должен для этого сделать. Искал свой язык уже в Академии искусств, но родилось это желание разорвать подушку еще в школе.

– Эта подушка для вас до сих пор какой-то метафорический критерий того, как должно быть на сцене?
– Да, наверное. Должен быть взрыв на сцене, что-то должно сильно впечатлять.

– Вы очень долго отказывались от текста, но потом он все-таки появился в ваших спектаклях. Почему?
– Потому что я сначала изучал, как движется тело. Потому что сначала в театре кукол тебе нужно научиться анимировать предмет, оживить его. Драматический актер не задумывается, как ему шагнуть, он этому научился в детстве. А чтобы у тебя на сцене ожила и пошла кукла, нужно разобрать простое движение на составные. Это, кстати, еще одна причина моей любви к телу на сцене. В театре кукол сперва появляется идея. С этой идеей ты должен сделать куклу. И сначала она должна ожить, а только потом открыть рот. Я учился тому, чтобы текста в спектакле было ровно столько, сколько нужно. И для меня очень важно быть независимым от драматурга.

– Что это значит?
– Создать спектакль без готового текста, полностью сочинить его самому.

– Но, несмотря на эту независимость и репутацию в чем-то радикального режиссера, вы удивительно бережно обходитесь с текстом. Например, можно вспомнить ваши «Записки юного врача» по Михаилу Булгакову.
– Это и происходит как раз потому, что я научился делать театр без драматурга. Если мне нужно сказать что-то, я могу сочинить сам. Но если я беру чужой текст, то всегда внимательно его читаю и думаю: а что еще может сказать Корняг, не изменяя слова драматурга или писателя? Для меня такие изменения – это насилие.

– Кстати, вы часто выбираете для постановки не драматургию, а прозу.
– Я сейчас вообще не хочу брать драматургию, потому что там уже все расписано по ролям. Писать инсценировку для меня наслаждение. Хотя не все режиссеры это любят и умеют. Мне нравится чувствовать автора. Например, в «Записках юного врача» нужно было найти решение, чтобы перенести на сцену внутренний голос героя, которого много в тексте. И я искал ход, чтобы не было так, как я видел в отвратительных спектаклях: закадровый голос читает текст, а актер ходит по сцене и делает вид, что он так думает. Поэтому на сцене появилась певица в вечернем платье, которая и воплотила внутренний голос. Она такая активная-позитивная в первом действии, а потом становится все незаметнее, потому что доктор уничтожает свой внутренний голос морфием. Благодаря этому образу удалось точнее передать текст Булгакова.

– А как вы выбираете материал, который будете ставить?
– Ну, во-первых, слушаю три-четыре аудиокниги в неделю.

– Как их выбираете?
– Когда я свободен, сажусь и начинаю искать: самые шокирующие книги; лучшие книги; сто книг, которые надо прочитать, – вот это вот все. Иногда увлекаюсь каким-то жанром, начинаю его изучать. Сейчас, например, хоррор. Это долгий процесс, как и поиск образа с художником Таней Нерсисян – сначала мы «кормим глаза», обмениваемся идеями. Что-то похожее происходит и с книгами. Но из ста книг мне нравится пять, а ставить можно только одну.

– Прокручиваю в голове список ваших спектаклей и понимаю, что есть какие-то фокусы внимания. Бабель, Булгаков – примерно один период. Или античность – ваши спектакли «Бетон», «Сестры Грайи», «Одиссей, возвращайся домой». Какой сейчас у вас фокус?
– Древняя Греция: мифы мне нравились, нравятся и будут нравиться. Я еще не раз вернусь туда. Мне хочется сделать «Медею». Наверное, единственный драматический текст, который мне хочется сделать. Сейчас у меня период детской литературы. Вынужденный, потому что работаю в Театре кукол.

"Шлюб з ветрам"

"Проданный смех"

– Но не грустно же от этого?
– Нет, это интересно! Я сделал свой первый спектакль для детей «Проданный смех», но одновременно смог остаться в нем Корнягом, остался верен себе во многих моментах. Дети – это публика, с которой тоже нужно уметь работать. Сейчас мы делаем «Собачку Соню» совсем для малявок – 3+. Вообще, я фанат мультипликации, детских сказок. Помню, как в шестом классе к нам на физкультуру пришли какие-то отборщики и пригласили меня заниматься акробатикой. Я несколько раз съездил позаниматься и не смог туда ходить, потому что в это же время сказки шли по телевизору. Ну какая тут акробатика!

– А как в этой творческой цепочке «предмет – тело – текст» появились песни?
– Мне нравится проверять театральный язык. А идея насчет песен пришла давно, когда я увидел спектакль Алексея Лелявского «Адвечная песня» и меня потрясло, как там пели актеры. Настолько, что я понял: хочу сделать по белорусским народным песням спектакль. Сначала попробовал поставить такой спектакль в театре «Хорея». Я увидел, что у них проходят концерты африканских народных песен, скандинавских. И когда работал над постановкой, понял, что композитор и человек, который учит петь, могут делать чудеса. Потом я нашел такого человека – услышал музыку, которую Катя Аверкова сделала для своего спектакля «Сіндром Медэі». Мы поговорили, Кате моя идея понравилась. И в Республиканском театре белорусской драматургии мы сделали спектакль по белорусским народным песням «Шлюб з ветрам». Идея показалась мне удачной, и позже появились еще две части. «Пачупкі» – о рождении. И – часть о смерти, о переходе в другую жизнь, она сейчас в работе. Три перехода человека: переход из той жизни в эту – рождение; изменение статуса – свадьба; и потом переход – смерть.

– А давайте скажем для читателей: если они думают, что придут и подпоют, подхватят знакомый мотив, то наверняка нет, потому что все песни...
– ...Это малоизвестная аутентика. И для меня принципиальным было выбирать именно такие песни. Кстати, иногда я слышу жалобу: не весь текст понятен. И тогда хочется задать вопрос: а когда ты слушаешь песню на английском или французском, ты все понимаешь сразу? Там же главное – ну, для меня – эмоция. Очень часто тебе сначала просто нравится песня, ты чувствуешь эмоцию, а потом переводишь текст. Бывает, даже немного разочаровываешься, потому что в твоем воображении ее смысл был интереснее. Народная песня построена так, что она не повествует историю, а позволяет людям выплеснуть эмоцию. И эта эмоция потеряется, если мы откажемся от многоголосия и будем точно всё пропевать. Поэтому мы и напечатали программки, где можно прочитать текст.

– Сейчас вы работаете над третьей частью, посвященной смерти...
– Ну, скорее не смерти, а именно переходу из одного состояния в другое. Там не будет кладбищенской темы. Человека всегда преследует страх смерти. И спектакль – это момент для того, чтобы разобраться, поговорить с собой. Философский подход к этой теме. Своеобразная репетиция расставания. Человек все равно размышляет на эту тему, чего-то боится. И, возможно, ему станет легче, если поговорить об этом. Очень часто, когда проговариваешь что-то гнетущее, становится легче.

"Пачупкі"

– В нашем разговоре сегодня возникали имена художника Татьяны Нерсисян, режиссера и композитора Екатерины Аверковой. И я хотела спросить вас о соратниках, о людях, с которыми вы часто работаете...

– Конечно, для меня очень важны Таня и Катя. Очень важен Никита Золотарь, он тоже пишет музыку для меня. Правда, с Никитой сложность: он живет в Бельгии, нет живого контакта. Это для меня необходимо. Я могу поехать в деревню к Кате, просто пить чай вместе, и за этим чаепитием уже многое рождается. С Таней мы сейчас вообще работаем в одном кабинете. Ты предлагаешь делать ей спектакль, смотришь эскизы и восхищаешься гением человека. При этом обычно она идет за режиссером. Но был вот уникальный случай со спектаклем «Бетон». Она предложила сценографию одному режиссеру, а тот ее не взял. Я зацепился за образ, который придумала Таня, он мне понравился, я его обжил, и в этой декорации родился спектакль «Бетон». Мы во многом совпадаем: визуальный поиск, черный юмор, любовь к эстетике потустороннего. В Советском Союзе придумали, что театр кукол – это для детей. Но изначально кукла – это обрядовый предмет, связанный с культами. Через куклу происходит связь с потусторонним миром. И мне нравится следовать этим истокам театра кукол, а не советской традиции с тростевыми куклами.

– А что вас привлекает в современном театре? Что кажется интересным?

– Мне всегда был интересен человек: какой он? Сейчас интересен хоррор, ужасы в театре. Жанр не совсем театральный, его захватило кино: там можно сделать больше. Про театр я понимаю: если я буду ставить хоррор, то это должна быть комедия. Потому что придумать так, чтобы в зале было страшно взрослым людям, практически невозможно, а через юмор можно этот жанр показать. Мне интересен музыкальный театр. Не оперетта, не мюзикл, а именно музыкальный спектакль, как «Шлюб з ветрам» или «Пачупкі». Что мне еще интересно? Ну, с возрастом взгляд упирается в классику. Я уже замечаю: что-то Достоевский начинает мне привлекательно улыбаться.

– Мы много говорили о театре, а что есть в вашей жизни кроме театра? Что вас захватывает?

– Это все равно то, что рядом с театром: искусство, кино, музыка. Конечно, личная жизнь. А теперь еще период такой – возможно, уже тянет к земле – это микрозелень, проращивание, здоровый образ жизни. (*Смеется.*)

– И что растет у вас на подоконнике?

– Сейчас – подсолнухи и горох. А вообще росли и базилик, и куча других трав, и салаты какие-то. Сегодня пророщенная пшеница, вчера была пророщенная гречка. Но это такое временное помешательство. Прошлой весной на фоне авитаминоза начал что-то читать, потом решил попробовать. Когда появляется работа, тебе уже не хочется ни за какой микрозеленью ухаживать. Но вот сейчас, зимой, опять начал. Что еще для меня важно? Прогулки. Для меня самое главное – это прогулки. Когда выходишь из дома и три часа идешь. В среднем у меня в день набирается 26 тысяч шагов. Я не водитель. Ехать куда-то далеко пассажиром на переднем сиденье и всю дорогу разговаривать – это классно, но за руль я не хочу. А еще час пик в общественном транспорте сводит меня с ума, поэтому по возможности я стараюсь транспортом не пользоваться и ходить пешком.

– Раз уж мы заговорили о прогулках, где бы вы посоветовали прогуляться в Минске, особенно тем, кто впервые здесь оказался?

– Обойти Свислочь, Немигу. Зайти туда со стороны Острова слез, когда сядет солнце. Возле Троицкого предместья (если посмотреть направо, находясь на стороне Острова слез) есть квартал жилых домов, девятиэтажек, но когда горит подсветка, они выглядят как промышленные горы. Это для меня самый лучший вид в Минске вечером. •

World Class
Фитнес
на любой вкус

ООО ВОРЛД КЛАСС ФИТНЕС УНП 193477088 Фото: shutterstock.com
ТЕЛ. 7018
МИНСК, ПР-Т. ДЗЕРЖИНСКОГО, 16

«МЫ ВСЁ ВРЕМЯ ЗАБЫВАЕМ, ЧТО ЖИВЕМ В КОСМОСЕ, А НЕ НА ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ»

Кажется, планета сошла с ума. Там, где привыкли к жаре, выпадает снег, где была засуха – льют проливные дожди, а еще – торнадо, цунами, наводнения, град размером с ладонь, землетрясения... Что происходит с климатом? И что будет дальше? Можно ли искусственно управлять природой и, главное, что сделать сегодня, чтобы завтра наши правнуки жили на привычной нам планете. Об этом мы поговорили с автором книги «Что случилось с климатом», которая вышла в издательстве «Паулсен». Рамиз Алиев – ученый, писатель, популяризатор науки – изучает мир не только в лабораториях, но и во время морских экспедиций по Арктике, пеших походов в Гималаи и полетов на параплане над Индией и Непалом. И ему точно есть что рассказать.

Настасья Костюкович
Фото: предоставлены пресс-службой издательств «Паулсен»

Благодарим Ирину Казачкову («Паулсен») и Марию Бабий («Эксмо-АСТ») за помощь в подготовке материала.

– Рамиз, как случилось, что вы, радиохимик, увлеклись вопросами климата?
– По сути, я всегда занимался вопросами окружающей среды, вопросами радиоактивности. И меня интересовало все, что связано с природой. Именно поэтому я и пошел в радиохимию, ведь это была одна из немногих университетских кафедр, связанных с полевой работой. С экспедициями в середине 1990-х было туго, но я работал с океанологами, биохимиками, как специалист в области радиоактивности окружающей среды принял участие более чем в 10 морских экспедициях. И конечно, меня увлекла тема климата: хотелось разобраться, сколько в этом конспирологии, а сколько науки.

– Что в процессе погружения в материал и написания книги вас удивило?
– Удивления были на каждом шагу! Но главное открытие, ставшее отныне частью моего мировоззрения: мы все время забываем, что живем в космосе, а не на планете Земля. И все, что происходит в космосе, так или иначе сказывается и на нас. Теперь я своим студентам твержу: что бы ни случилось – причину ищите в космосе. Это преувеличение, но влияние космических факторов на нашу жизнь на самом деле огромное и происходит на всех уровнях: начиная от грозовых разрядов до массовых вымираний и смены ледниковых эпох. Гравитация ближайших планет и взрывы сверхновых звезд – все это влияет на нас. Просто не все из нас об этом знают, а потому не обращают внимания и выстраивают неверные причинно-следственные связи.

Другое дело, что наша планета Земля очень сильно нас бережет и от многих влияний космоса защищает. Но ее защита не всесильна. К примеру, у большинства ученых уже не вызывает сомнений ответ на вопрос, отчего вымерли динозавры. Их исчезновение, скорее всего, стало следствием падения крупного астероида на полуострове Юкатан и последующего резкого изменения климата. Точно известно: астероид был, и до его падения динозавры были, а после – исчезли.

Но тут возникает другой вопрос: почему же в этой планетарной катастрофе выжили другие виды? Моделирование показывает, что когда такого масштаба небесное тело сталкивается с Землей, то последствия всегда катастрофические. И это нельзя даже сравнить с ядерной войной – все гораздо хуже! Сначала температура молниеносно растет, а затем наступают тьма и холод, прерываются цепочки фотосинтеза и пищевые цепочки. Так почему одни вымерли, а другие остались? Нет ответа! Гипотезы есть, а единства мнений у ученых нет. Как вышло, что некоторые экологические ниши оказались практически не затронутыми падением астероида и последующими природными катаклизмами? Выжили, кстати, ближайшие родственники динозавров – птицы, которые по сей день летают по небу, а также некоторые пресмыкающиеся (крокодилы, например). И это хорошая новость, ведь есть вероятность, что, случись еще раз подобная планетарная катастрофа, на Земле не погибнет все живое.

– Выходит, пока мы сортируем мусор, на нас, возможно, уже летит астероид, у которого свои планы на будущее людей на Земле?
– В любых прогнозах на будущее роль играют несколько аспектов: биологический, космический, геологический – все это вещи вне сферы нашего влияния. Астероидная угроза, которая существует постоянно, не снимает с нас ответственности за нормальное обращение с планетой. Ведь есть еще четвертый, антропогенный фактор – человеческих действий и поступков. И на самом деле мы способны сами прикончить себя раньше, чем упадет астероид. Признаться, с большой вероятностью именно так и случится. Если мы прежними темпами будем продолжать разрушать свою планету, то в какой-то момент, который уже не кажется столь отдаленным, человечество перестанет существовать. Речь идет не о поступках отдельных людей, а о поведении больших групп и их правителей. Действия людей могут привести к серьезным проблемам с климатом уже через несколько поколений.

– Все люди сейчас делятся на тех, кто верит или не верит в глобальное потепление. Так существует ли оно на самом деле и чем нам грозит?
– Я часто показываю своим студентам карикатуру, на которой изображены два отпечатка динозавров: один верил в астероиды, а второй – нет. Но их отпечатки на камне выглядят одинаково. Если на Землю упадет астероид, не важно, оптимистом или пессимистом ты был.

Глобальное потепление – верим мы в него или нет – реальность, в которой мы живем, по крайней мере, с конца 1970-х годов. За последние 100 лет средняя температура планеты выросла примерно на 1 °C. И скорее всего, еще существенно возрастет в течение нескольких десятилетий.

В 2010 году в Москве аномальная летняя жара привела к лесным пожарам, загрязнению воздуха и к 10 тысячам избыточных смертей в регионе. Вот то, что мы уже имеем в связи с ростом температур.

Кроме того, активнее тают ледники суши, а значит, растет уровень океана. Примерно на 2,7% за десятилетие сокращается площадь морских льдов в Арктике. Дело в том, что наша планета долгое время существовала в том состоянии, которое мы наблюдаем сейчас. Несколько последних тысячелетий климат был более-менее стабильным. Да, случались некоторые отклонения: например, малый ледниковый период, когда наблюдалась самая низкая солнечная активность, повлекшая падение урожаев и рост числа болезней. Но все же некое среднее состояние климата на Земле есть. Проблема в том, что оно очень хрупкое и мы можем очень скоро и легко из него выйти. Мы уже видим массовое таяние льдов в Антарктиде и Арктике. Если льды растают, то даже один этот фактор может вывести нас за границы ныне существующего климатического баланса. Скорее всего, мы уже вышли за рамки обычного для Земли на протяжении нескольких миллионов лет сценария, когда за периодом межледниковья следует очередное оледенение.
Возможно, с моей категоричностью в этом вопросе многие не согласятся, особенно геологи, большинство которых свято верит, что очередное оледенение будет. У меня такой уверенности нет. Я готов даже поспорить и через пять тысяч лет вернуться к этому спору. (*Смеется.*) И увидеть, что, к сожалению, оказался прав. Основываясь на многих данных, я вижу, что мир сильно изменился и к прежним схемам существования не вернется.

– В книге вы приводите пример, когда из-за повышения температур активизировались микробы и бактерии, спавшие во льдах и вечной мерзлоте...
– Такие случаи действительно были. Лето 2016 года было аномально теплым, что привело к таянию вечной мерзлоты на Ямале и, как следствие, первой за 75 лет вспышке сибирской язвы. Была реальная угроза эпидемии, но вспышку вовремя удалось погасить. Этот пример интересен как кейс, случай, который нам демонстрирует, как может быть. И это не самое страшное. Потому что реальность всегда оказывается страшнее любых ужастиков.

– Фильм Роланда Эммериха «Послезавтра», ставший чуть ли не канонической иллюстрацией того, как плохо с климатом на Земле может быть, предрекает, что планету ждет, напротив, вечная зима...
– Эта гипотеза не очень правдоподобна. Много было разговоров про замедление Гольфстрима, которое периодически наблюдается. Конечно, это сказывается на климате. Но я теперь уже точно знаю, что за несколько последних десятков и сотен лет эта система работала достаточно стабильно, а когда «океанический конвейер» останавливался, никакой адской катастрофы не случалось. Так что в этом месте не стоит ждать сценария катастрофы. Гораздо вероятнее вечной зимы неконтролируемый разогрев планеты, который трудно купировать.

– Но на том же Шпицбергене в пластах каменного угля находят тропические растения. Выходит, там, где сейчас вечная мерзлота, когда-то были тропики?
– Это очень старая история с открытием растений – и тем более с тем, когда они на Шпицбергене росли: 50 миллионов лет назад там было тепло. В Арктике находят останки тропических растений и животных, даже приматов, которые вполне теплолюбивы. Но это была совсем другая геологическая эпоха. На Земле тогда не было льдов, это история до оледенения.

Сегодня мы живем в ледниковом периоде, который начался примерно 34 миллиона лет назад. Первой начала оледеневать Антарктида, следом – Гренландия. А до этого Земля была практически безледной: только где-то высоко в горах, может, лежал лед, но тех ледников, что есть сейчас, не было.

Тут такая история: если мы вскоре вернемся в климат эоцена и за полярным кругом снова будут тропические растения и животные – для кого-то это, может, будет и неплохо. Но жизнь на планете изменится очень сильно. Потепление сопряжено с очень активным таянием льдов. Речь идет о сотнях метров, на которые поднимется уровень Мирового океана. Например, цифра перепадов уровня моря между ледниковым и межледниковым периодом – порядка 120 метров. Условно говоря, 20 тысяч лет назад уровень моря был настолько ниже, что можно было пройти пешком из Америки в Азию или перейти через Босфор, не замочив ног.
Но если таяние льдов продолжится такими же темпами, как сейчас, уровень моря будет расти. А значит, береговая линия на несколько десятков километров продвинется в сторону суши, поглотив ее часть. И тогда станет очень грустно жителям местностей, что находятся не высоко над уровнем моря. Даже не нужно ждать, пока вода поднимется на десятки метров – она уже поднимается, и многие прибрежные регионы вынуждены менять свой образ жизни.

– Если жить, не меняя кардинально своих привычек, возможно ли светлое будущее у человечества на планете Земля?
– Сценариев может быть много. Мне самому больше всего нравится думать, что человек способен жить в гармонии с природой долго и счастливо, пусть даже ради этого придется уменьшить уровень какого-то технологического комфорта. Но мы не свободны от мира, в котором живем. Мы можем выстроить себе такое светлое будущее, но другие выберут сценарий за нас. И случится не то, чего бы мы хотели. Пока вы собираете крышечки и сортируете мусор, кто-то планирует ядерные бомбардировки или готовит техногенную катастрофу. Наблюдаемое сейчас глобальное потепление климата – лишь один из компонентов не лучшего сценария. Есть еще разрушение экосистем, загрязнение океанов, чрезмерное землепользование (практически 50% суши задействовано под хозяйственные нужды). Такое воздействие на природу по всем направлениям убивает жизнь на планете. И надо признать, это делается руками человека.
Сейчас ученые говорят о столь активном массовом исчезновении видов, что его уже назвали шестым вымиранием. Наше наступление на нашу же среду обитания обязательно аукнется, но пока никто не знает чем. Та же история с пандемией коронавируса – это история про взаимодействие видов. Если отсечь конспирологию (хотя мы не знаем точной причины возникновения этого вируса) и исходить из официальной версии (перенос вируса от рукокрылых к людям), это уже яркая история взаимодействия видов, история о наступлении человека на природную среду. И на периферии нашей техногенной среды и дикой природы могут случаться подобные переносы опасных заболеваний.

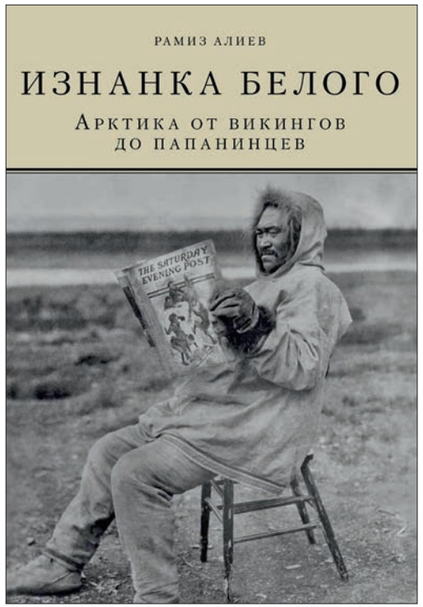
– То есть стоит признать, что за какие-то два-три века технического прогресса люди изменили планету сильнее, чем она изменялась миллионы лет?
– Есть даже более интересная теория, которую продвигает американский климатолог Руддиман: активное воздействие человека на планету началось восемь тысяч лет назад.

Помните момент, когда наши далекие предки занялись земледелием и ради этого стали изводить леса на огромных территориях под пашни? Наши далекие предки занялись земледелием и стали вырубать леса под пашни – это вывело человечество на ту траекторию, которая сейчас сильно ускорилась научно-техническим прогрессом. Но все же краеугольным камнем, который противопоставил человека окружающей среде, стало умение управлять энергией. Как только наш предок разжег первый костер и тем самым приручил огонь, для планеты началась новая эпоха. Сегодня мы умеем управлять энергией атома. Мы рассматриваем это умение как прогресс, но к чему оно нас привело?

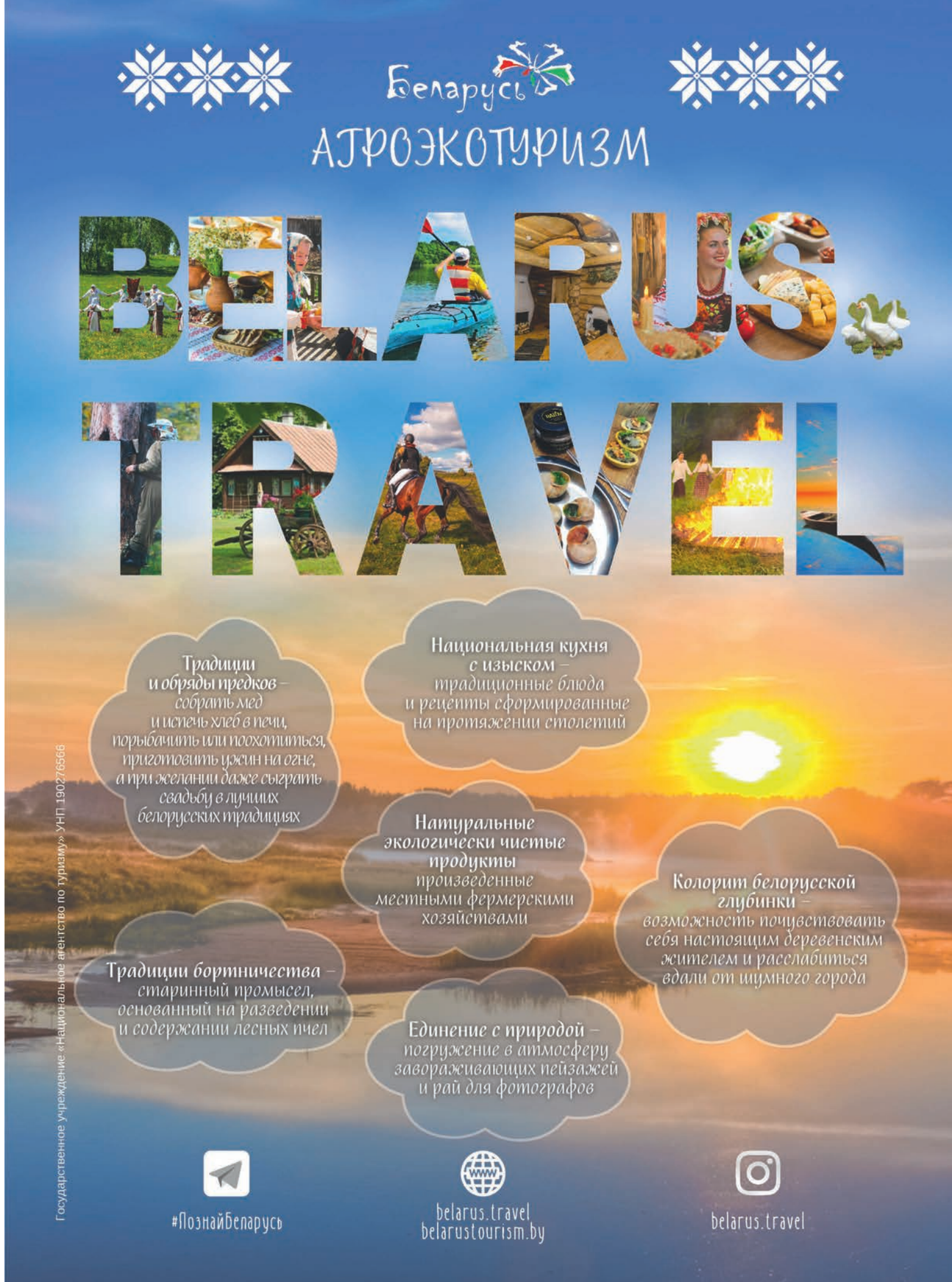
Будущее покажет, насколько наш вид – человек разумный: возможно, в какой-то момент человечество сможет задуматься, остановиться и вернуться на правильную траекторию развития, ведущую в будущее для наших детей. Сейчас же перспектива на более-менее предсказуемое будущее исчисляется какой-то сотней лет. Несколько поколений еще, возможно, будут жить в относительно комфортных климатических условиях на планете, а что дальше?

– Может, нас спасет геоинжиниринг – управление климатом в масштабах планеты?
– Это очень скользкая тема. На данный момент мы настолько мало знаем о природе, что может получиться, что совсем не так управлять будем. Плюс есть этический аспект: а кто будет управлять? Какие государства, чьи правительства? Не будет ли противоречия между интересами жителей Канады и Нигерии? Мы опять закладываем себе мину, начиная управлять климатом. Это дорога в один конец. Искусственное регулирование климата – как подключение к аппарату искусственного дыхания: отключишь – и неизвестно, сможешь ли дышать после сам. Скорее всего, придется принимать новые, более серьезные меры. Я очень боюсь такого сценария еще и потому, что его уже сейчас пытаются продвинуть в жизнь тихо и незаметно, под видом научных исследований: мы сейчас карбонат кальция в воздухе рассеем и просто посмотрим, что будет. Карбонат кальция – это не страшно. Страшно, что ломается очередное табу. Нельзя вмешиваться в климат даже в качестве эксперимента! Ведь это может открыть путь более серьезному вмешательству, последствия которого трудно предсказать.
Проблема тут вот в чем: мы и без того стали активно менять окружающую среду. Например, содержание CO_2 в атмосфере выросло примерно на 50%, то есть в полтора раза – это очень серьезное изменение. Такое воздействие имеет определенную инерцию. Уровень превышения CO_2 сейчас только начинает свое воздействие на природу – и даже если сейчас мы прекратим любые выбросы в атмосферу, воздействие будет долго продолжаться по инерции.

Говоря, что наша цивилизация может исчезнуть через сотню лет вследствие экологической катастрофы, я не имею в виду, что погибнут все люди на Земле как вид. Генетики, проанализировав геном человека, говорят, что мы произошли от довольно малой популяции. Наше генетическое разнообразие меньше, чем у шимпанзе. В какой-то момент человечество прошло через «бутылочное горлышко», и эта популяция дала потомство, заселившее планету. Да, не исключен очередной проход людей еще через одно «горлышко», но, учитывая наше малое генетическое разнообразие, второй такой проход мы можем не пережить.



– Мы что-то можем сделать сейчас, чтобы наши внуки и правнуки жили на знакомой нам планете Земля?
– Это очень сложный вопрос, на который у меня, к сожалению, положительного ответа нет. Я не уверен, что наши правнуки застанут эту планету такой, какой мы ее видим и знаем. Это должно быть не наше с вами, а коллективное, всеобщее, планетарное действие. Если Швейцария прекратит выброс CO_2, а Китай продолжит, то ситуация на планете не изменится. Важно, чтобы все поняли ценность жизни на Земле и придерживались концепции ее сохранения. Пока же единства в мировом сообществе нет. А решить глобальные проблемы на уровне одного человека невозможно.
Понятно, что вначале каждый сам должен поменять свое мировоззрение и понять, что на самом деле главное. Уже сегодня перед нами стоит важный выбор: рост прибыли и комфорт группы людей или жизнь на планете будущих поколений? И выбор надо делать прямо сейчас. Поэтому я с уважением отношусь к Грете Тунберг, которая как назойливый будильник неустанно «звонит» и напоминает нам о проблемах экологии. Возможно, для этого она выбирает радикальные формы, но посыл-то правильный: «Люди, остановитесь! Посмотрите вокруг! Что вы делаете? Что для вас на самом деле важно?» Ее не любят как гонца, который приносит плохие новости. Но обманывать себя, что все хорошо и все будет хорошо, уже не стоит. Нет, не будет. На данном этапе развития человеческого общества я, увы, не вижу благоприятных сценариев будущего людей на этой планете. А в последнее время – особенно грустно. Мне кажется, то, что мы сейчас наблюдаем, – перевод огромных средств и ресурсов ни на что, на разрушение уже созданного. Если хотя бы часть ресурсов, которые люди направляют на противостояние друг с другом, направить на защиту окружающей среды, есть шанс остаться жить в этом мире. Чтобы сохранить жизнь на Земле, человеку как минимум надо перестать ее разрушать. ●



«МЫ ЕЩЕ ТОЛКОМ НЕ ПОНИМАЕМ, ЧТО ТАКОЕ СОЗНАНИЕ. А ЗНАЧИТ, ГЛУПО БОЯТЬСЯ, ЧТО КТО-ТО БУДЕТ ИМ УПРАВЛЯТЬ»

Быть в курсе последних новостей медицины:

Представьте, что сейчас 2053 год – и вы пришли в поликлинику. Что видите там? Всё те же очереди к неврологу? Пробирки с анализами в лаборатории? Или, может, по коридорам разъезжают роботы, а терапевт тут же печатает таблетку от давления на 3D-принтере?.. О медицине будущего и о том, как она собирается нас лечить, мы поговорили с Алексеем Паевским, химиком-органиком, научным журналистом, создателем научно-популярных порталов «Нейроновости», «Российские древности» и «Живая история науки».

Александра Трифонова
Фото: Максим Полубояринов, из личного архива героя

– Знаю, вы смотрели все сезоны «Доктора Хауса». А если бы вас попросили написать сценарий для новой серии, о чем бы она была?
– Сценарии писать не умею, но вот консультантом сериала, думаю, смог бы стать. Вы же знаете, что сюжет «Хауса» писался на основе медицинской колонки «Диагноз» в New York Times? Я бы тоже смог подсказать несколько интересных случаев. Вместе с научным и медицинским журналистом Анной Хоружей мы уже 7 лет делаем портал «Нейроновости», где есть рубрика «Интересный пациент». Героем сериала мог бы стать практически любой ее персонаж. Например, человек, который жил с 10 % коры головного мозга и даже не подозревал об этом. Или женщина, которая в 25 лет случайно узнала, что у нее практически полностью отсутствует левая височная доля мозга, отвечающая за речь. Эта патология, кстати, не помешала человеку получить высшее образование и преуспеть в жизни. Или 39-летняя Мэри Эллен Нильсен, больная ВИЧ, – ей были назначены противовирусные препараты от опоясывающего лишая. Лекарства вызвали у пациентки нестерпимый зуд при полном отсутствии боли. Однажды ночью Мэри проснулась с ощущением того, что она уже не просто чешет голову – она прочесала свой череп насквозь, даже не заметив этого. В общем, я бы нашел, что предложить сценаристам «Доктора Хауса»!

– Вы как-то сказали, что медицина наконец становится наукой, а не шаманством. Что это значит?
– Раньше врач опирался на свой личный опыт, на какие-то эмпирические знания. Но за последние десятилетия медицина стала доказательной. Опираясь на клинические исследования, мы можем сказать, что вот это лекарство не работает, а вот то, другое, точно поможет. Но при этом не нужно возводить эту доказательность в абсолют. Очень часто медицина – это работа с редкими болезнями, случаев которых не больше десятка. Таким людям нужно помогать экстренно, а не ждать, когда наберется 10 тысяч пациентов, чтобы протестировать на них лекарство и выяснить, работает оно или нет. Поэтому врачу нужно очень хорошо знать физиологию (а не только опираться на научные данные), чтобы лечить не болезнь, не симптом, а самого человека.

– Давайте перенесемся в 2053 год и сходим в поликлинику. Там что-то изменится или мы так же будем носить баночки с анализами и сидеть в очередях?
– Баночки с анализами точно должны кануть в прошлое. К тому времени, которое вы обозначили, у каждого дома, наверное, может стоять свой собственный портативный анализатор. Человек сможет самостоятельно следить за своим гемоглобином и глюкозой. И врач, когда вы к нему обратитесь, увидит динамику за год и назначит более эффективное лечение, чем когда вы ему принесете бумажку с утренними показателями.

У пациента будут спрашивать не только анализ крови, но и полную расшифровку генома. Когда-то она стоила миллионы долларов. Сейчас – как путевка в Турцию, да и расшифровывать геном нужно только один раз в жизни.

Геном человека позволит определить вероятность возникновения того или иного заболевания у конкретного человека и предпринять меры для ранней диагностики и профилактики.
Количество походов в поликлинику в ближайшие десятилетия значительно сократится: наступает время телемедицины. Но первичный осмотр у врача, конечно, останется очным. Диагностировать болезни врачу будет помогать искусственный интеллект. Моя коллега Анна Хоружая, например, сейчас занимается внедрением искусственного интеллекта в лучевой диагностике заболеваний мозга.

– Это будут роботы?
– Нет, скорее некие программы. Хотя роботы тоже будут помогать врачам, и уже сейчас у нас есть роботы-хирурги. Например, робот Да Винчи – у него четыре манипулятора. Это почти то же самое, как если бы у хирурга было четыре руки. Такой робот дает возможность проводить операцию через маленькие разрезы. Есть экспериментальные роботы, которые уже умеют делать хирургический шов. Но, понятное дело, под контролем врача.

– Какие открытия и исследования в медицине вас поразили за последние годы?
– Все, которые касаются интерфейсов «мозг – компьютер». Чаще всего они создаются для помощи парализованным людям. Используя нейроинтерфейс, парализованный человек может подать компьютеру команду напрямую из своего мозга. Ученые из американского университета Джонса Хопкинса создали нейроинтерфейс, позволяющий человеку без обеих рук управлять протезами «силой мысли» (а на самом деле при помощи вживленных в мозг электродов). На пальцы протезов установили датчики давления, которые приводят сигнал обратно, в сенсомоторную кору мозга, и искусственные пальцы стали чувствительными: человек может взять нож и отрезать себе кусок торта. Кстати, есть и более простые нейроинтерфейсы, которые не требуют вживления электродов мозг – они считывают сигналы мозга с поверхности кожи. Их можно купить даже в России. Управлять протезом не получится, а вот набрать текст на компьютере вполне реально.

Четыре года назад при помощи такого интерфейса состоялся межконтинентальный разговор двух людей. Мальчик из России «силой мысли» набирал текст, текст переводился через Яндекс-переводчик и улетал в США – к парализованной девочке, которая таким же образом отвечала на сообщения.

– Какие еще научные новости вас удивили?
– Удивили достижения в области иммунотерапии – например, в случае CAR-T-терапии ученые научились брать у человека его собственные иммунные клетки (лимфоциты) и вставлять в них рецепторы, которые охотятся за раковыми клетками. Затем клетки возвращают человеку, и тот излечивается от рака. В этом направлении много сделано, и результаты впечатляют.

– А почему до сих пор не изобрели вакцину от ВИЧ?
– Все очень просто. Как работает вакцина? Она обучает иммунную систему бороться с вирусом: «Вот смотри, это вирус, и его нужно атаковать». А ВИЧ сам поражает иммунные клетки – то есть убивает то, что должно убивать его. В этом и заключается его коварство. Хорошо, что мы научились подавлять его активность. Антиретровирусная терапия позволяет человеку с ВИЧ долго и полноценно жить, рожать абсолютно здоровых детей. Люди, которые эту терапию придумали, достойны Нобелевской премии.
Подозреваю, что науке уже известен метод, который в будущем сможет полностью излечить от ВИЧ. Речь идет о редактировании генома с помощью CRISPR-Cas9. Эта технология стала революцией в медицине, потенциально дав возможность справляться с генетическими заболеваниями, которые раньше считались неизлечимыми. Сейчас проводятся клинические испытания CRISPR. И вот когда эту методику освоят в совершенстве, то можно будет, как ножницами, вырезать и вставлять необходимые участки генома, заменяя дефектный ген на здоровый. Таким образом получится и фрагменты генома вируса ВИЧ из клеток «вычистить». А вообще, что касается ВИЧ, то его же уже сейчас очень легко избежать, если пользоваться двумя вещами – презервативом и мозгом.

– Когда-то на вашей лекции меня удивили истории про 3D-принтер, который может печатать руки, ноги, печень... Что там еще?
– Руки и ноги пока нельзя. Да и печень тоже не получается. Опыты по выращиванию и печати донорских органов проводят во всем мире уже давно, но пока без проблем печатают только кожу, сердечные клапаны. Думаю, что и мочевой пузырь несложно напечатать: там несколько слоев одинаковых клеток. А все остальные большие органы содержат разные типы клеток, и их все нужно напечатать. Более того, эти органы нужно как-то кровоснабжать – то есть печатать со всей кровеносной системой. Плюс сделать так, чтобы в органы прорастали нервы. Это пока проблематично, к тому же на Земле гравитация мешает равномерно формировать объемные органы. Принтеры даже отправляли на орбиту и пробовали печатать там.
Кстати, органы для трансплантации в перспективе будут не только печатать, но и выращивать – например, в организме свиней. Такие исследования уже ведутся полным ходом и дают свои результаты.

– А как медицине сможет помочь дополненная реальность?
– О, это хорошая штука! В последнее время дополненная реальность активно применяется в нейрохирургии. Хирург работает в специальных очках, позволяющих смотреть сквозь ткани и заглядывать в недоступные места мозга во время операции. Программы дополненной реальности помогают вводить хирургический инструмент под правильным углом, двигать скальпель, направляя руку нейрохирурга, показывая, с какими именно нервами и сосудами он работает в данную секунду.

– Мы беседуем, а я все удивляюсь: с одной стороны, 3D-печать органов и дополненная реальность, а с другой – боязнь людей делать прививки, потому что «нас всех чипируют». Вам не кажется, что люди боятся каких-то новых, громких открытий в науке? Потому что не уверены, как их будут использовать – во благо или во вред человечеству...
– Никаких чипов нам не вживляют! Потому что чип – это процессор, который чем-то управляет.

Даже когда мы говорим, что в мозг вживляют чип (в контексте темы о нейроинтерфейсах), чипом это не является. Это набор электродов, которые считывают данные. Никакой речи об оцифровке сознания и управления сознанием в обозримом будущем и быть не может! Мы еще толком не понимаем, что такое сознание. А значит, глупо бояться, что кто-то будет им управлять.

Нелепо бояться высоких технологий и достижений в медицине. Умереть можно и от таблетки, как было с Брюсом Ли. (Брюс Ли скоропостижно скончался в Гонконге 20 июля 1973 года во время съемок фильма «Игра смерти». По одной из версий, он принял таблетку от головной боли, содержащую аспирин и мепробамат, что привело к отеку мозга. – *OnAir.*) Человека может убить кошка, яичница, аспирин – да что угодно. Вот говорят: вакцина от полиомиелита в редких случаях может вызвать паралич. Может? Может. Но шансы заболеть полиомиелитом и оказаться прикованным к инвалидному креслу у непривитого человека гораздо выше. Вы рискуете в любом случае. Но нужно успокоиться и спросить себя – где риск выше?

– И людей-киборгов тоже не нужно бояться?
– Да мы с вами уже и так киборги! (*Смеется.*) Для подавляющего числа людей на планете смартфон стал частью тела. Мы видим гаджет каждый день, постоянно прикасаемся к нему, смартфоны часто заменяют нам память, поэтому интуитивно мы воспринимаем их как часть себя. Когда остаемся без смартфона, наши ощущения сравнимы с ощущениями человека, потерявшего конечность.

– Самый интересный, на ваш взгляд, кейс человека-киборга?
– А я уже о нем сказал выше: человек, который управляет своими протезами «силой мысли». Но когда мы вживляем протезы парализованным людям – это одно, а когда исправляем то, что поломалось биологически, это еще круче. В позапрошлом году ученые встроили светочувствительные рецепторы в ганглионарные клетки сетчатки пациента, ослепшего из-за пигментного ретинита (неизлечимое генетическое заболевание, приводящее к слепоте). К счастью, сетчатка – это сложный и многослойный орган. За слоем «палочек и колбочек» следует слой биполярных клеток, а за ними – ганглионарные клетки, и именно этот слой ученые научили «видеть». В результате пожилой мужчина сумел снова увидеть свет после 40 лет полного мрака, его зрение частично восстановилось.

– Столько открытий, прорывов и революций в медицине… А станет ли человек бессмертным? Или хотя бы научится жить на порядок дольше?
– Вся загвоздка в том, что мы не до конца понимаем, почему стареем. Первый шаг к продлению жизни – научиться обновлять все органы, а второй – предотвращать старение. Есть люди, у которых мозг вообще не стареет, а есть те, у кого стареет преждевременно и очень быстро – это называется болезнью Альцгеймера. И мы пока не понимаем, как с ней быть. Сегодня мы знаем о нашем мозге только 1% от того, что еще предстоит узнать. Или меньше.

– О каких открытиях и достижениях в медицине вам хотелось бы услышать в этом году?
– Я очень жду прорывов и достижений в борьбе с постковидом. Человек переболел, выздоровел, а у него все равно все плохо: обоняние не вернулось, голова медленно соображает, сон нарушен. Ковид, как и предполагалось, перешел в разгар сезонных заболеваний, но при этом даже легкая его форма на годы может выбить нас из привычной жизни. Таких людей сейчас миллионы, и что с ними делать – непонятно! С постковидом мы еще, увы, наплачемся.

– И, судя по всему, вирус этот не последний – ученые обещают нам эпоху пандемицена.
– Точно не последний. Если бы такая мощная пандемия была вызвана не ковидом, а какой-нибудь Эболой, могло быть гораздо печальней. Но мы, как говорится, хорошо «потренировались на котиках». ●

Государственное учреждение «Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии» УНП 100660677

Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии»

SCIENTIA OPUS QUAERENS ET INNOVATION

МНПЦ ХИРУРГИИ, ТРАНСПЛАНТОЛОГИИ И ГЕМАТОЛОГИИ: В МИНСК ПРИЕЗЖАЮТ ПАЦИЕНТЫ СО ВСЕГО МИРА

Директор центра, академик НАН Беларуси, доктор медицинских наук, профессор, Заслуженный врач Республики Беларусь, Лауреат Государственной Премии РБ в области науки и техники О.О.Руммо

Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии – многопрофильный медицинский центр Беларуси, который находится в самом центре Минска.

Центр оснащен современным оборудованием. Здесь работают трансплантологи и хирурги мирового уровня. Ежегодно к ним приезжают около 2000 пациентов из Японии, Китая, Конго, Сербии, Черногории, США, Канады, России, Казахстана, Армении, Азербайджана.

Новый **корпус хирургии и трансплантологии** оснащен гибридными операционными с цифровым оборудованием, позволяющим выводить видео с эндоскопических хирургических приборов без задержек в качестве 4K, получать доступ к диагнозу и анализам пациентов сразу в операционной.

Во всех хирургических отделениях есть как одноместные палаты, так и палаты класса люкс – для пациентов с сопровождающими.

В Центре ведется научно-практическая работа по лечению различных патологий с помощью стволовых клеток, работают банки стволовых и мезенхимальных гемопоэтических клеток, медицинских аллографтов.

Центр оснащен **МРТ с новейшим томографом General Electric SIGNA Pioneer мощностью 3 Тл.** На нем проводят полное исследование брюшной полости, минимизируя помехи от движения и дыхания пациента, в том числе с МР-динамическим контрастированием.

Одним из основных направлений научно-практической деятельности Центра являются разработка и внедрение новых технологий **трансплантации** печени, поджелудочной железы, сердца, легких, гемопоэтических и стволовых клеток, а также молекулярно-генетические исследования.

Время ожидания трансплантации органов в центре – почти в два раза меньше, чем в любой европейской стране.

Ведущие трансплантологи Беларуси во главе с директором центра академиком Олегом Руммо делают сложнейшие операции на печени взрослых и детей любого возраста.

В центре выполнено уже более 2000 трансплантаций костного мозга и гемопоэтических стволовых клеток. Лечение пациентов происходит по протоколам Европейской ассоциации и Европейской группы трансплантации костного мозга. Врачи-гематологи обучались в известных клиниках Европы, Великобритании, США.

В конце 2023 года планируется открытие нового корпуса трансплантации костного мозга и стволовых клеток, а также отделения томотерапии (лучевой терапии) с оборудованием последнего поколения.

В отделении **общей хирургии** проводятся операции в области **бариатрики** (хирургическая коррекция лишнего веса), флебологии, абдоминальной хирургии.

В отделении **микрососудистой и реконструктивной хирургии** восстанавливают органы, ткани, сосуды, конечности после повреждений, травм и различных заболеваний. Врачи этого отделения выполняют все виды операций в области эстетической медицины. Специалисты обладают методиками по реконструкции челюстно-лицевой области, молочной железы, нервов, сосудов.

В отделении **реконструктивной стоматологии** используют современные методы диагностики, новейшие хирургические технологии. Здесь работают даже с самыми сложными и запущенными случаями. А лечение проходит комфортно и без стресса.

В лечебно-диагностическом отделении можно в кратчайшие сроки пройти комплексную диагностику и получить консультацию узкого специалиста, профессора и доцента профильных кафедр научных учреждений страны.

СКАЗКИ ПРО ЗОЛУШКУ

...Летом 1909 года в уездный город Волковыск приехал цирк шапито. На рыночной площади установили полосатый шатер, развесили яркие афиши, что зазывали горожан за небольшую плату увидеть представление прославленной цирковой труппы «5 Жеймо 5». «Пять» означало число артистов, «Жеймо» – фамилию семьи, три поколения которой выступали с цирковыми номерами: дед, отец, мать и дети. В один из дней афишу пришлось перерисовать. Отныне будет «6 Жеймо 6»! Ведь 29 июля 1909 года во время гастролей в Волковыске родилась самая младшая из Жеймо – Янина.

Настасья Костюкович

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.

Сказка первая. Цирковая

Забегая вперед, скажем: пройдет много лет, прежде чем из маленькой циркачки Яни Жеймо вырастет одна из самых необычных актрис советского кино – «русская Джульетта Мазина», первая исполнительница роли Золушки в отечественном кино. Но случится это 37 лет спустя, а пока...

В семье, в которой родилась Янина, на протяжении трех поколений все занимались цирковым искусством. Началось все с дедушки, Вацлава Жеймо. Он был сыном известного и уважаемого в городе врача. Так гласит семейная легенда, не уточняя, что это был за город и где находился. В том неизвестном городе Вацлав еще подростком попал на цирковое представление... и пропал! Как пропали и все планы отца, что сын пойдет по его стопам и продолжит врачебное дело. Когда через несколько недель передвижной цирк снялся с места, вместе с ним уехал и Вацлав. Неудивительно, что еще в ранней юности и при таких обстоятельствах оставивший семью и родной город Вацлав Жеймо впоследствии не мог припомнить деталей родословной. Зато щедро рассказывал внучкам истории из своей новой цирковой жизни. Однажды, например, его подставили, оставив в городе в залог за неоплаченный постой в гостинице. И тогда Вацлав уговорил губернатора города натянуть канат на высоте третьего этажа. На глазах восторженных горожан он прошел по нему, балансируя. За гонораром за это выступление Вацлав явился уже седым, хотя до этого носил кличку Цыган за свои черные как смоль волосы.

Именно Вацлав Жеймо стал основателем новой цирковой династии. Его дело подхватили сын Болеслав и невестка Анна, танцовщица. Еще одна цирковая семейная легенда, которую, усадив к себе на колени маленькую внучку Янину, любил рассказывать дед, проливала свет на ее день рождения: «Твоя мама пошла в цирк на представление. Крутила сальто-мортале, все как обычно. Вернулась домой и родила тебя». Неудивительно, что выступать на арене цирка Янина начала, лишь только научившись ходить.

Сказка вторая. Географическая

Почему-то во многих биографиях Янины Жеймо можно прочесть, что она «родилась в польском городе Волковыске». Тот случай, когда национальность героини приписывают городу. Волковыск – один из пяти древнейших городов Беларуси, наряду с Полоцком, Витебском, Туровом и Заславлем. Он входил в состав ВКЛ, а когда земли Речи Посполитой после разделов отошли к Российской империи, стал уездным центром. Во время Первой мировой тут находился штаб главнокомандующего Северо-Западным фронтом, а осенью 1915 года город оккупировали кайзеровские войска. Но с историей не поспоришь: когда летом 1909 года по воле случая именно в этом белорусском городе на свет появилась Янина Жеймо, Волковыск был уездным центром Гродненской губернии в составе Российской империи. Причем, по данным переписи 1897 года, в уезде тогда проживало 82% белорусов и лишь 2,3% поляков, к которым относила себя семья Жеймо. Они были католиками по вероисповеданию, носили польские имена, дома у них звучала польская речь. Впрочем, сама Янина польского языка не знала и выучила его только в конце жизни.

Как это бывает с цирковыми детьми, что «родились на манеже» и там же росли, с двух лет Яня принимала участие в представлениях семейной труппы. Ведь это ради нее цирковая компания была переименована в «6 Жеймо 6». Янина была наездницей, бесстрашно выделывавшей гимнастические кульбиты, стоя на крупе коня Орлика, пока тот несся по кругу. А еще она была музыкальным эксцентриком, клоуном, иллюзионистом и балериной.

Дебют Янины случился в шапито в Тобольске, где, выступая в роли маленькой барабанщицы, девочка так покорила сердца публики, что на одном из представлений на арену вышел сибирский купец, снял с плеча шубу из соболиного меха и бросил ее к ногам маленькой артистки.

Сказка третья. О жизни и смерти

Первый бенефис Янины на арене цирка случился 23 февраля 1923 года в дуэте с сестрой Элей. Номера для трех полноценных отделений этого действа с участием двух маленьких циркачек придумал отец, Болеслав Жеймо. К тому времени он был уже смертельно болен туберкулезом, кровь шла горлом, и, понимая, что после его близкой кончины семье будет трудно зарабатывать на жизнь, он спешил придумывать новые эффектные номера для семейной программы, которая будет какое-то время кормить...

А через три дня после успешного бенефиса сестер, младшей из которых было всего 13, их отца не стало. Он умер в свой день рождения. Это случилось на гастролях в Уфе, где и был похоронен Болеслав Жеймо. И, можно сказать, там же была похоронена и вся история цирковой семейной труппы Жеймо.

Мать, оставшись одна с тремя дочерьми, решила, что, выступая с танцевальными номерами, они смогут жить спокойнее, без циркового риска. Номера и вправду имели успех, и уже осенью 1923 года Жеймо получили приглашение на гастроли в Петроград. Но вскоре пришло понимание, что в столице и без них хватает артистов. Тогда Анна Жеймо придумала новый номер «Музыкальные эксцентрики» – такого не было ни у кого!

Ярко нарядившись, они с девочками играли на ксилофонах, бутылках и фанфарах. Только вот носить тяжелые инструменты после выступления приходилось им самим. Много лет спустя Янина Жеймо, навсегда возненавидевшая ксилофоны, напишет в мемуарах: «Я ведь нормально росла до 14 лет, а потом... Я была уверена, что мой рост прекратился потому, что приходилось носить на голове тяжеленные ксилофоны». Она так и не стала выше 148 см: это был рост девочки-подростка, которая невероятными усилиями старалась прокормить себя и свою семью.

Сказка четвертая. Эксцентричная

Янина невзлюбила эстраду, за кулисами которой плелись интриги, а сцену от зрителей отделяла черная зияющая оркестровая яма. Как только выпадала возможность, она сбегала в кинематограф: туда, где гас свет – и можно было забыть о трудностях жизни и поверить в сказку, которая оживала на экране. Конечно, ей и самой хотелось в эту сказку попасть. Тем более она умела и могла все то, что делали актрисы на экране. И даже больше!

Когда 15-летняя Янина пришла по объявлению о наборе в театральную молодежную группу ФЭКС («Фабрика эксцентрического киноактера»), ее создатели – режиссеры Георгий Козинцев и Леонид Трауберг, которым самим было в ту пору что-то около 20 – не сговариваясь, переглянулись. «Мы принимаем с 17 лет!» – «А мне 15! Актерский опыт – 12 лет». Они снова переглянулись. Янина была принята.

В ФЭКС она поступила втайне от матери, поставившей условие: только в свободное от эстрады время. И никакой поддержки не ждать! Так что между актерской студией и вечерними выступлениями на эстраде Яне приходилось бегать через полгорода, ведь денег на поездку на трамвае, как правило, не было. В дебютном фильме «Мишки против Юденича» в 1925 году Жеймо сыграла роль Мишки, мальчика. Каково же было ее разочарование, когда она впервые увидела себя на большом экране. Яня так горько плакала по пути домой с премьеры, что водитель трамвая и пассажиры участливо спрашивали, не умер ли кто из ее родственников?.. Конечно же, она дала себе слово никогда больше не связываться с кинематографом. И лишь дар убеждения Григория Козинцева вернул Янину Жеймо в кино.

Тогда же случился ее первый большой роман. На занятиях в ФЭКСе она познакомилась с актером Андреем Костричкиным. Их сблизила любовь не только к кино, но и к цирку. Оба были мастерами пантомимы и могли на двоих разыграть целое цирковое представление, полное трюков и лишенное слов. Неразделенная матерью любовь Янины к искусству кино толкнула ее в этот ранний брак. С Костричкиным они стали супругами, в семье родилась дочь, тоже названная Яниной, но вскоре брак распался. Повзрослев в этих отношениях, оба быстро поняли: нет, они не пара.

Сказка пятая. Про любовь

С любовью всей своей жизни – уроженцем Минска, прославленным советским кинорежиссером Иосифом Хейфицем – Янина познакомилась тоже благодаря кино. На кинопробах к фильму «Моя Родина» она устроила небольшой скандал (характер Жеймо быстро станет притчей во языцех, а все потому, что она никогда не шла на компромисс с совестью). Это был первый звуковой фильм, который готовился снимать режиссерский тандем Александр Зархи – Иосиф Хейфиц. Но на пробы Жеймо они не явились, прислав ассистента. Янина настояла: ее посмотрят режиссеры! По итогам проб Зархи утвердил Жеймо на роль, но в полную силу сняться в фильме она не смогла, к концу съемок заболев тифом. Выхаживал юную актрису своего первого звукового фильма сам Хейфиц. Тогда между ними и вспыхнул роман...

Это была красивая и успешная пара. Миниатюрная красавица с сильным характером, невероятно талантливая и подающая большие надежды. Середина 1930-х была пиком карьеры Жеймо: в возрасте 26 лет она сыграла свою первую главную роль в кино – 13-летней школьницы в фильме «Разбудите Леночку». Успех вдохновил сценаристов Евгения Шварца и Николая Олейникова создать целую серию картин, в которых бы Жеймо играла роль главного комедийного и эксцентричного персонажа, как это делал Бастер Китон. Задумка сработала! После выхода ленты «Подруги», в которой Жеймо играла Асю Пуговицу, юные поклонники ходили за ней по пятам, а киностудию завалили письмами с коротким адресом: «Ленфильм, Пуговице». Евгений Шварц даже сочинил в честь Жеймо шуточное стихотворение, очень точно описав бум ее популярности:

«От Нью-Йорка и до Клина
На устах у всех клеймо
Под названием Янина
Болеславовна Жеймо».

Надо признать, что Иосиф Хейфиц не уступал супруге в известности. В 1941 году режиссер был удостоен высшей награды тех времен – Сталинской премии – за фильм «Депутат Балтики». И в том же году отправится на съемки совместной с монгольскими кинематографистами ленты «Его зовут Сухэ-Батор». Янина же осталась проводить лето на даче под Ленинградом с их маленьким сыном Юлием и дочерью Яней. Тут их застанет рев истребителей и шум от взрывов снарядов. Началась война...

Сказка шестая. Про войну и боль

Отправив детей в эвакуацию в Среднюю Азию, Жеймо осталась в блокадном Ленинграде: днем выступала в госпиталях перед военными, в парках и скверах для горожан, а по ночам дежурила на крыше, гасила «зажигалки». Впоследствии, вспоминая голод и холод той блокадной зимы, она шутила: «Гитлер сделал одно доброе дело – я похудела». А еще на долгие годы обзавелась привычкой собирать со стола все крошки после еды...

Со своим боевым характером Жеймо, конечно, не без уговоров согласилась покинуть город в 1943 году. Тогда ей просто и понятно объяснили: вы теряете свой единственный шанс увидеть мужа и детей. Путь до Алма-Аты был крайне опасным.

Гражданские эшелоны шли медленно, подолгу стояли, уступая дорогу военным. На одном железнодорожном переезде военные узнали Жеймо и предложили перейти в их состав: так быстрее доедет. Как только они отъехали от станции, цепочку вагонов, в одном из которых могла остаться Жеймо, разбили бомбардировщики... Чудом спасшаяся, Янина Жеймо числилась в списках погибших.

О ее гибели уже сообщили семье. Но когда в один из дней актриса с чемоданчиком в руках появилась на площади перед гостиницей в Алма-Ате, выглянувшая в окно дочь Яня закричала: «Я знала, что меня обманывают! Что ты не могла погибнуть, что ты жива!»

Хейфиц все еще был на съемках в Ташкенте. До него дошла горькая весть о гибели жены, но про то, что она жива, он не знал. Молодой 30-летний режиссер по-своему пробовал заглушить боль в сердце: на съемках у него завязался мимолетный роман, который гордая Янина никогда не простит. Хотя, по словам своей старшей дочери, только Хейфица всю жизнь любила ее мать. А гордость и честь не позволили Жеймо принять его слова извинения. Они расстались, брачный союз актрисы и режиссера распался навсегда.

А дальше стало происходить странное. Видимо, вся эта череда из стрессов, войны, измены мужа, развода и почти разрушенной карьеры сыграли роль. У Жеймо начали случаться провалы в памяти, она разучилась читать – не могла вспомнить буквы и сложить их в слова. Временами пропадал даже слух: в середине беседы она могла перестать слышать собеседника. Казалось, Янина падает в глубокую яму, из которой уже не выбраться. Она спаслась только благодаря чуду, которым стал для нее режиссер Леонид Жано. Давно влюбленный в миниатюрную красавицу актрису, он буквально вынянчил ее, умирающую от болезни и обиды, чтобы потом всю жизнь с ней не расставаться.

Сказка седьмая. Про Золушку

После большой кровавой войны стране нужна была сказка. И героиня, которая поможет поверить, что как человек, так и целая страна могут усердным трудом и добрым характером выбиться из замарашки в принцессы. Точно как Золушка в самом начале этой сказочной истории, худая, сжавшаяся, грустная Янина Жеймо сидела как-то в коридоре киностудии «Ленфильм». Ее окликнула проходившая мимо режиссер Надежда Кошеверова: «Яничка, вам надо сыграть Золушку!» Золушку? Жеймо было уже 37 лет, она растила детей от двух распавшихся браков и состояла в третьем. А еще она курила «Беломор»! Кто же тогда сыграет Принца в этом трагифарсе? Понятно, что кандидатуру Жеймо на роль Золушки ставили под сомнение. Но режиссеры фильма Надежда Кошеверова и Михаил Шапиро, а главное, автор сценария, Евгений Шварц, настаивали на своем: «В Советском Союзе есть много молоденьких и хорошеньких девушек. Но Жеймо у нас одна!»

Сама актриса до последнего сомневалась, стоит ли ей соглашаться на роль. Как-то на празднновании Нового 1946 года Жеймо уступила предложению Михаила Зощенко погадать ей на картах. Надо сказать, что писатель был не столько искусной гадалкой, сколько психологом: «Очень многие не верят в ваш успех в новой картине, и это мешает вам работать. Не слушайте их! Вас ждет победа, – произнес он свое предсказание. – Когда мы с вами встретимся в следующий раз, вы мне скажете, правильно ли я вам нагадал». Оба не подозревали, что видятся в последний раз. Но это гадание сбылось слово в слово...

Только Янина знала, чего стоило ей каждый день облачаться в наряд Золушки и верить в сказку. Эраст Гарин, сыгравший в фильме роль Короля, вспоминал: «Легкость и изящество, с которыми провела роль Жеймо, меня восхищают. Вспомните сцены на дворцовой лестнице, на балу, где непосредственность ее деловой и детской интонации так естественна и наивна!.. Жеймо великая труженица. Она все умеет. Надо танцевать – она добьется виртуозности в танце, надо петь – она будет петь, как наверняка пела Золушка: музыкально, легко».

Конечно, недоброжелатели за ее спиной посмеивались: актриса была старше не только принца, но и своих сестер по сказке. Втайне от Янины киностудия пробовала дублершу – молодую балерину. Об этом Жеймо узнала, когда однажды костюмер забыла перешить ее платье, переделанное для балерины. Но что не могли отнять у ее Золушки – так это хрустальные башмачки, в единственном экземпляре отлитые для съемок из оргстекла. Туфельки были впору только Янине Жеймо, носившей 31-й размер обуви!

Сказка восьмая. Последняя

Фильм-сказка «Золушка» вышел на экраны в мае 1947 года и имел невероятный успех. За год его посмотрели 18 миллионов зрителей! Многие семьями ходили на повторные сеансы по несколько раз. Это был 35-й фильм в карьере Жеймо, самая известная и последняя ее киноролль. На протяжении 10 лет после «Золушки» она отказывалась сниматься. И уступила уговорам лишь однажды, сыграв маму героя в детском фильме «Два друга». Это была едва ли не первая «взрослая» роль для нее, всегда игравшей детей и юных девушек. После «Золушки» Жеймо не снимали, для нее не было ролей в советском кино.

Переехав в Москву, она с головой ушла в дубляж: маленького роста актриса не доставала до микрофона, и для нее завели специальную табуреточку – «жеймовочку». Но величиной своего таланта она заполняла всю студию звукозаписи.

Когда в 1957 году сын Юлий окончил школу, Янина Жеймо уступила многолетним уговорам своего третьего мужа, режиссера Леона Жанно, имевшего польские корни. И согласилась на переезд в Польшу. Для карьеры Жанно переезд пошел во благо: он много снимал теперь, а Янина... Скромно попросила мужа разрешить ей присутствовать на съемках: она сидела в сторонке, пока другие были в кадре. Жеймо выучила польский язык, была вхожа в круг кинематографистов и, конечно, получала предложения сниматься. Но ни одно так и не приняла...

Янина не давала громких интервью, никому не жаловалась, ни о чем не просила – держать удары судьбы она умела. И только болезни сердца выдавали тоску, которую так до конца не реализовавшая свой талант большая актриса тщательно прятала внутри.

Последние 35 лет Янина прожила в Варшаве. Но завещала, чтобы после смерти ее тело вернули в СССР и захоронили на Востряковском кладбище в Москве. Такова была последняя воля Золушки... ●

Александр Липавский,
заместитель командира авиационного отряда по летным стандартам, начальник отдела летных стандартов:

«УЖЕ СКОЛЬКО ЛЕТ ПРОШЛО, А ЧУВСТВО РАДОСТИ, КОГДА ПОДНИМАЕШЬСЯ В НЕБО, ПОЯВЛЯЕТСЯ СНОВА И СНОВА»

Я вырос в авиационной семье. Мой отец был одним из руководителей авиационного завода, а мама работала технологом-конструктором в конструкторском бюро имени Антонова. Когда мне было три года, родителей срочно вызвали на работу в выходной день – сдавать заказчику новый самолет. Меня было не с кем оставить, поэтому взяли с собой. Я увидел большие крылатые машины вблизи и стал мечтать о полетах за штурвалом.

Чтобы осуществить мечту, пришлось пожертвовать спортом: я занимался вольной борьбой, причем очень успешно. Но желание летать победило. Окончил летный факультет Киевского института инженеров гражданской авиации и с 1993 года работаю в Belavia.

В авиационном отряде я отвечаю за выполнение стандартов и рекомендуемой практики международной гражданской авиации. Контролирую выявление и предоставление своевременных и объективных данных о факторах опасности и рисках, связанных с полетами. Отвечаю за подготовку и проведение аудитов, за выполнение мероприятий Программы качества.

У нашего отдела много задач. Например, мы разрабатываем проекты летных нормативных правовых актов, осуществляем мониторинг и выполнение процедур и процессов систем менеджмента качества авиакомпании. Проводим мероприятия по своевременному устранению замечаний, выявленных в ходе инспекторских проверок в зарубежных аэропортах. И это только часть нашей большой работы.

Помимо административной работы, я занимаюсь общественной: возглавляю профсоюзную организацию авиакомпании. Для меня очень важно поддерживать и развивать мою любимую профессию – профессию пилота. Поэтому я выполняю производственные полеты в качестве командира воздушного судна Boeing 737 всех модификаций.

Фото: Алексей Смольский

Уже сколько лет прошло, а чувство радости, когда поднимаешься в небо, появляется снова и снова. Всегда приятно, когда полет проходит качественно. И когда удается поддержать престиж авиакомпании как надежного и безопасного перевозчика.

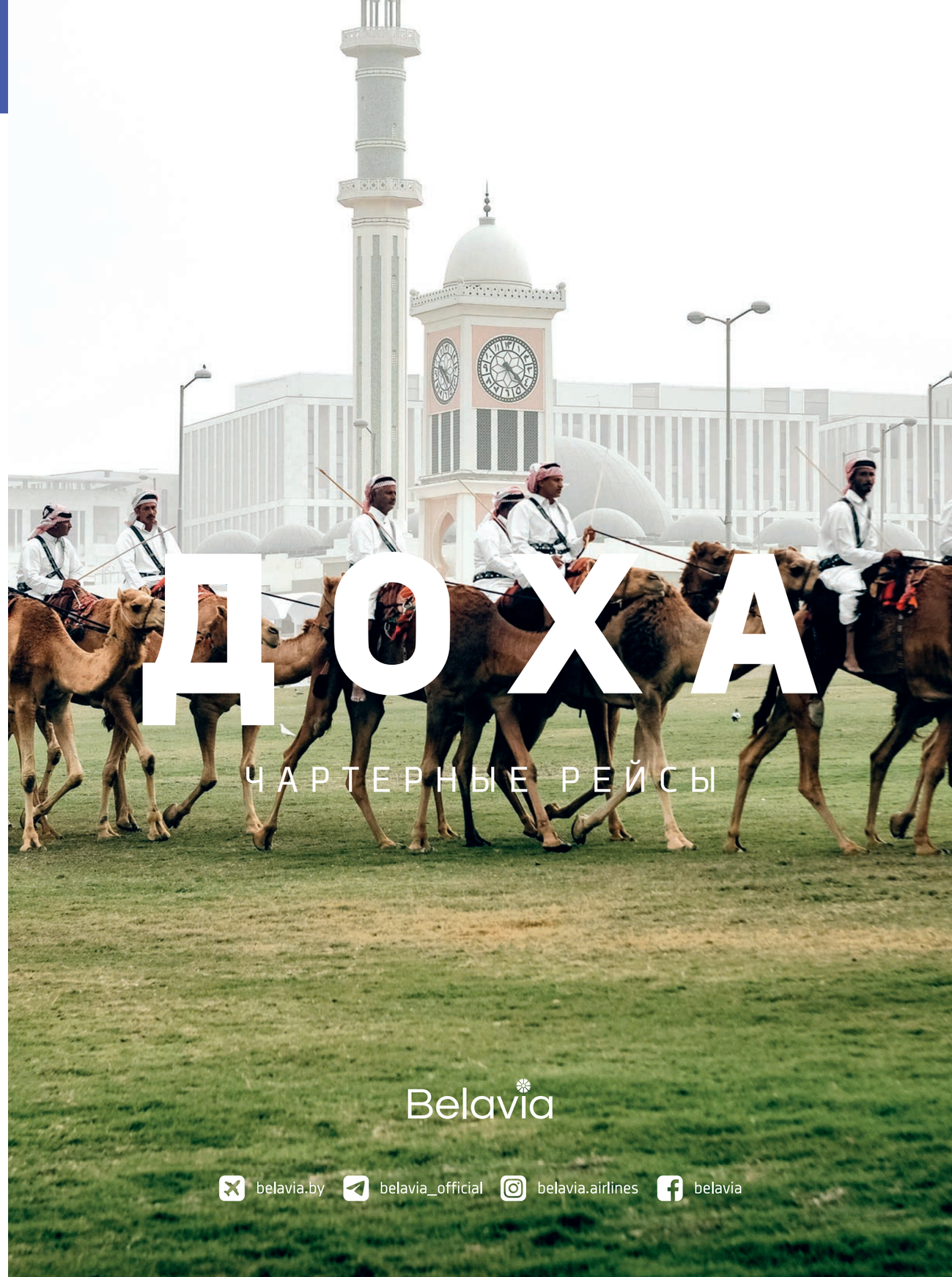
Я безмерно люблю свою работу, поэтому каких-то больших сложностей не испытываю. Все трудности преодолимы, было бы желание!

Человек, который работает в авиакомпании, должен быть стрессоустойчивым и уметь выделять приоритеты в ежедневной рутине. Стрессую я редко. Справиться с накопленным напряжением помогает общение с семьей, здоровый образ жизни и баня.

Самый незабываемый мой полет с Belavia – первый самостоятельный полет в качестве командира воздушного судна. Это был рейс в Москву, в аэропорт Домодедово, и он прошел успешно! ●

С МАРТА BELAVIA В КАТАРЕ

4 марта – старт чартерных рейсов в столицу Катара Доху. В этой стране гармонично сочетаются культурное наследие арабской культуры и современные технологии. Каждый турист может выбрать для себя подходящий вид отдыха – от похода на шопинг до специальной SPA-программы. Пляжный сезон здесь круглый год. Дополнительную информацию и условия въезда в страну можно узнать у туристических операторов. ●



Правила поведения пассажиров на борту воздушных судов

1

Занимайте то место в салоне, которое указано в посадочном талоне. При необходимости – следуйте указаниям членов экипажа

2

Размещайте ручную кладь и личные вещи в специально отведенных местах, указанных членами экипажа

3

Запрещено создавать ситуации, угрожающие безопасности полета или жизни, здоровью, чести и достоинству пассажиров, членов экипажа, работников Авиакомпании, а также допускать словесное оскорбление и (или) физическое насилие по отношению к ним

4

Застегивайте ремень безопасности при включении табло «Застегните ремни» и оставляйте его застегнутым до выключения. Рекомендуем оставлять ремни безопасности застегнутыми в течении всего полета

5

Запрещено употреблять алкогольные, слабоалкогольные напитки или пиво, кроме предлагаемых экипажем на борту воздушного судна (запрет также распространяется на товары, реализуемые магазинами беспошлинной торговли на борту воздушного судна)

6

Запрещено курить, использовать электронные системы курения, системы для потребления табака в течение всего полета, а также на территории аэродрома

7

Не вынимайте из контейнера (клетки) животное, перевозимое в салоне

8

Не используйте аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний членов экипажа. Запрещено повреждать (выводить из строя) принадлежащее авиакомпании имущество или оборудование, а также выносить его с борта воздушного судна

9

Не загромождайте проходы салона, пространство между рядами кресел и у аварийных выходов

10

Запрещено производить фото-видеосъемку пассажиров, членов экипажа, работников авиакомпании **без их согласия**

С полным текстом правил поведения пассажиров на борту воздушного судна и **ответственностью за их нарушение** можно ознакомиться на сайте belavia.by в разделе «Меню» - «Подготовка к полету» - «Правила поведения на борту».

ПРЯМЫЕ ПЕРЕЛЕТЫ
В СОЛНЕЧНЫЕ ЭМИРАТЫ

ДУБАЙ

ШАРДЖА

Belavia

belavia.by belavia belavia.airlines

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia Leader

Угощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!
Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**
Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!
You can join the program: **belavia.by/leader/**

Альфа-Банк · Helen Valery · Helen Valery Belamarket · Сбер Банк · TEZ TOUR · Моцная картка · Green Park · Промтрансинвест · President Hotel · Dipservice Hall

ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЕТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ **BELAVIA**

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнесс-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнесс-класса;
- обслуживание участника в бизнесс-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

*С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте **www.belavia.by**.*

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»** – ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

*Программа **«Белавиа Лидер»** позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.*

Стать участником программы
Чтобы стать участником программы **«Белавиа Лидер»** необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.

Накапливать баллы
Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.

Элитные уровни
Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia,** за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

Тратить баллы
Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.

Корпоративное участие
Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в **«Белавиа Лидер»** необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: **www.belavia.by/leader.**

Belavia Leader

WHAT IS „Belavia Leader" FREQUENT-FLYER PROGRAM?

*„Belavia Leader" loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia**'s regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.*

To become a program's member
To become a „**Belavia Leader**" member you should fill in an application form on the airline's website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.

Earn points
For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket's purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner's services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.

Elite levels
The following is needed to be transferred to an elite level:

SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia**'s regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points
Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline's website.

Corporate membership
Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „**Belavia Leader**" program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website **www.belavia.by/leader**).

PRIVILEGES OF ELITE LEVELS, APPLIED ON **BELAVIA**'S REGULAR FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

*The terms of providing privileges are available on **www.belavia.by.***

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member's account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on ***www.belavia.by.***

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

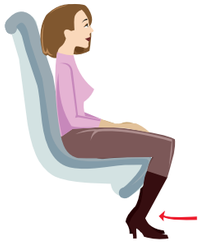
Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА
Back and posture

Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ
Calves



От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.

It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

СТУПНИ
Feet

Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ
Neck and shoulders

Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи.

If your shoulders become numb during the flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.

Belavia Leader

1 €

1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В **DUTY FREE**
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В **«БЕЛАВИА ЛИДЕР»**

HELEN VALERY
BELAMARKET

Зарегистрироваться в программе

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ
COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республику Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

«А» (Въезд/Arrival)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта Migration Card	Серия/Serial	4606
	№	1639545

Фамилия/Surname (Family name)	S	M	I	T	H																
Имя/Given name(s)	J	O	H	N																	
Отчество/Patronymic																					

Дата рождения/Date of birth

День Day	Месяц Month	Год Year
07	07	1980

Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐

Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789

Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть):
Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

Срок пребывания/Duration of stay
C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011

Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)

Республика Беларусь
Republic of Belarus

Миграционная карта Migration Card	Серия/Serial	4606
	№	1639545

Фамилия/Surname (Family name)	S	M	I	T	H																
Имя/Given name(s)	J	O	H	N																	
Отчество/Patronymic																					

Дата рождения/Date of birth

День Day	Месяц Month	Год Year
07	07	1980

Пол/Sex: Муж./Male ☑ Жен./Female ☐

Гражданство/Nationality: USA

Документ удостоверяющий личность/Passport or other ID: 0123456789

Номер визы/Visa number: 01020304

Цель визита (нужное подчеркнуть):
Purpose of travel (to be underlined)
Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business
Учеба/Education, Работа/Employment
Частный/Private, Транзит/Transit

Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality: HOTEL 'EUROPE'

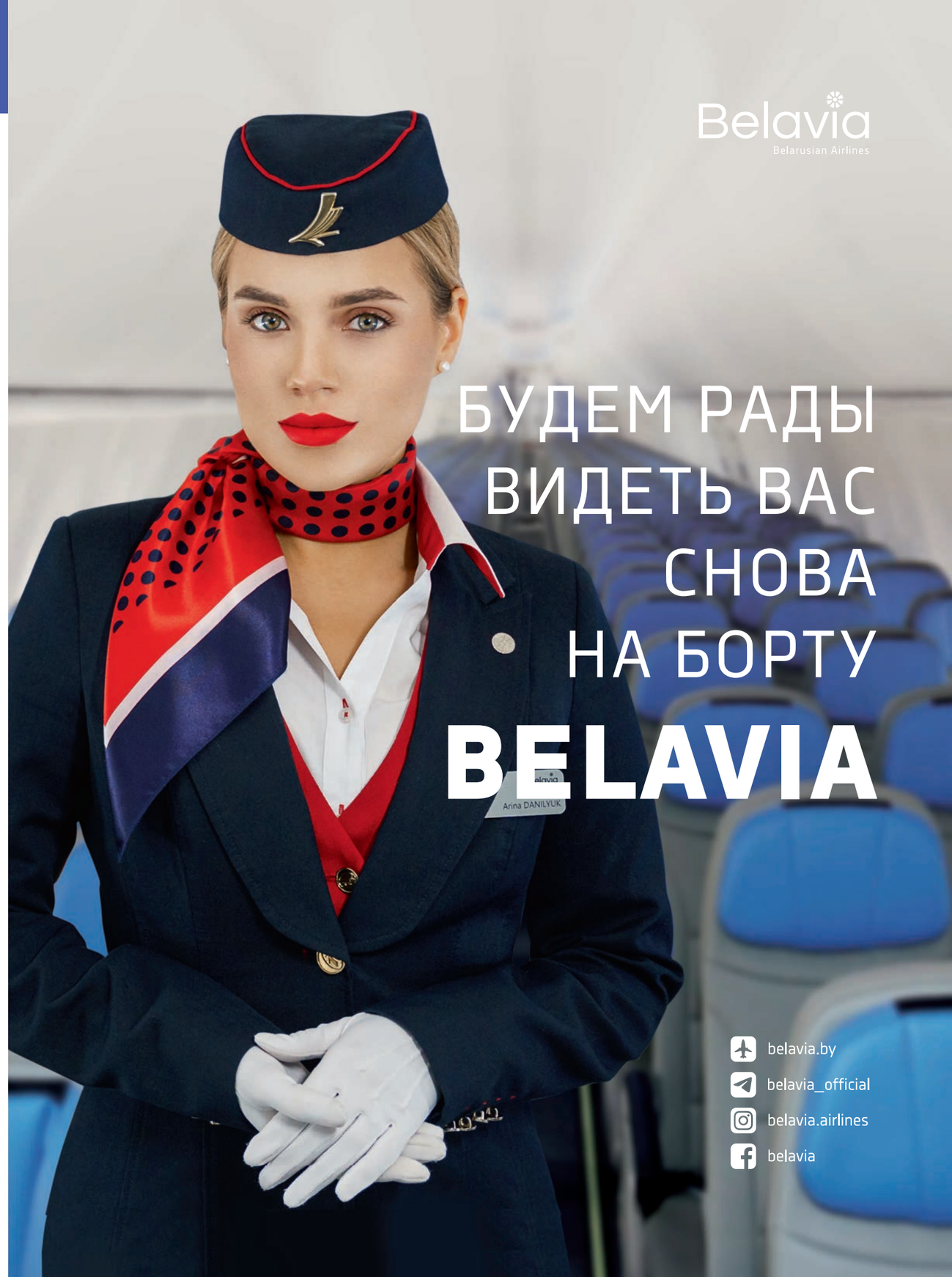
Срок пребывания/Duration of stay
C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011

Подпись/Signature

Служебные отметки/For official use only

Въезд в Республику Беларусь/Date of arrival in the Republic of Belarus

Выезд Республики Беларусь/Date of departure in the Republic of Belarus



БЕЛАРУСЬ

Наша страна небольшая. За полдня вы легко проедете ее от юга до севера на машине, а на самолете и вовсе пролетите за считаные минуты. Но в этой маленькой стране высокая концентрация интересных мест, часть которых мы попытались вместить в короткий гайд. Пусть он вам пригодится!

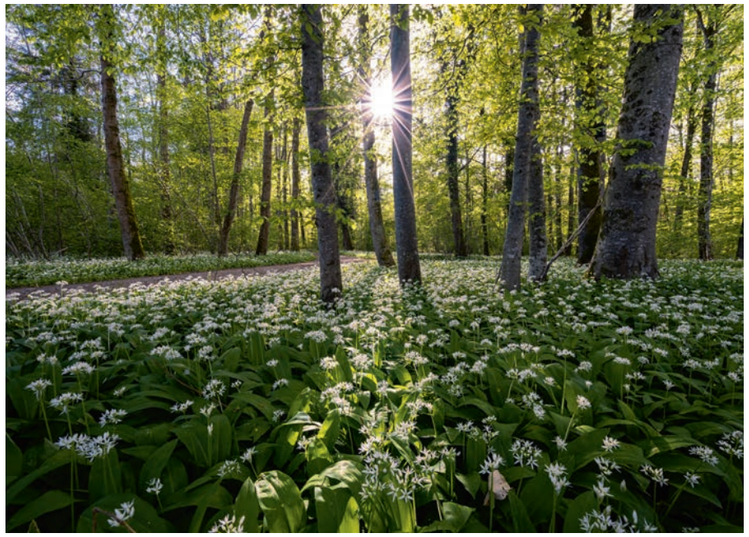


Фото: Pascal Debrunner / unsplash.com

МИНСК

По дороге из аэропорта выйдите на проспекте Независимости. У вас есть выбор – пойти смотреть сталинский ампир и знаковые проекты архитектора Лангбарда или взобраться на крышу ромбокубооктаэдра Национальной библиотеки. От души рекомендуем всем приезжим столичные парки. В Лошицком, например, сохранились остатки старой водяной мельницы, в парке Челюскинцев можно сыграть партию в шахматы с дедушками-гроссмейстерами, а в Горького – покататься на колесе обозрения и посмотреть сферическое кино в планетарии. Любите странные музеи? Включайте в программу мастерскую Азгура: такого количества скульптур Ленина и Сталина на квадратный метр не увидите больше нигде. Послушать орган отправляйтесь в костел Святого Роха на Золотой Горке, джаз – в пространство Accidental Point на Кальварийской. За кофе, книгами и лекциями по искусству – в магазин «Маркс», а за классными театральными постановками для взрослых и детей – в Белорусский театр кукол. Увидеть самое большое в Беларуси граффити идите на улицу Октябрьскую, а за ночным бархоппингом – на тусовочную Зыбицкую.

ЕЩЕ В ГОРОДЕ:

Театр оперы и балета
Самый большой театр страны находится в здании с белоснежными колоннами. Не пропустите в афише «Жизель», «Фауста» и «Сотворение мира».

Красный дворик на Революционной, 7
Кусочек Питера в центре Минска. Рекомендуем купить в баре «Синяя коза» кружку глинтвейна и выпить на брудершафт с нарисованным на красной стене пианистом.

Октябрьская и Зыбицкая
Улицы с лучшими барами, кофейнями, музыкой и пространствами для йоги. На Октябрьской, 16 загляните в Музей скейтбординга. А на Зыбицкой, 6 – в Музей денег.

«Страна мини»
Музей миниатюр достопримечательностей Беларуси. Отличная возможность, не покидая столицы, побывать в Несвижском замке, Брестской крепости, Беловежской пуще и других интересных местах.

Ворота Минска
Башни-близнецы видны сразу, как только выйдете из здания железнодорожного вокзала на улицу. Это две симметричные 11-этажки, построенные в 1952 году в стиле сталинской архитектуры.

Остров слез
Мемориальный комплекс на реке Свислочь неподалеку от Троицкого предместья. Мемориал открыт в память о белорусских воинах-интернационалистах, участвовавших в войне в Афганистане 1979-89 годов.

Национальный художественный музей
В его фондах собрано около 30 тысяч произведений из более чем 132 стран и около 12 веков истории человечества. Но главное – это самая большая в мире коллекция произведений белорусского искусства.

Музей кота
На проспекте Дзержинского, 131 работает душевная галерея «Котовасия». Огромную коллекцию из более чем 7 тысяч предметов искусства и быта с изображением кошек собрала семья Супрунюк. И еще приятное: в музее живут три спасенных кота – Яна, Пако и Негро. Приходите знакомиться!

Ботанический сад
Ближайший портал в жаркие страны. Здесь можно увидеть большое разнообразие фикусов и лиан, познакомиться с экзотическими бананом, кофе, какао, карликовым гранатом, кактусами. И обновить запасы эндорфинов в местном лимонарии.

Музей имени Азгура
Трехэтажное здание из красного кирпича построили в 1984-м по распоряжению руководителя БССР Машерова. Целых 11 лет дом служил Заиру Азгуру мастерской, а в 2000-м, после смерти скульптора, он заработал как музей. Здесь более 400 скульптур, и постоять среди них – интересный экспириенс.

Верхний город
Исторический центр и самое сердце Минска. Отмечайте в навигаторе площадь Свободы (под ней, по легенде, находятся подземные ходы, связывающие все монастыри Минска) и отправляйтесь смотреть на городскую ратушу и храм Святителя Кириллы Туровского.

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS

BEEF&BEER – JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 / Timityazeva str. 65, Minsk
+375445838383

BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103

БЫСТРЫЙ ГАЙД ПО БЕЛАРУСИ

РЯДОМ С МИНСКОМ:

Несвижский замок
Резиденция богатейшего рода Радзивиллов. Когда-то он был самым мощным укреплением в наших краях. А еще здесь была самая большая частная библиотека на территории Речи Посполитой (20 тысяч книг) и уникальный музей монет, оружия и драгоценностей.

Станьково
Деревня, в которой когда-то находилась усадьба минского губернатора Кароля Чапского. Сам дворец не пережил Вторую мировую войну, зато сохранились конюшня, амбар, флигель и библиотека. А рядом работает мини-зоопарк, можно арендовать беседку или домик.

Налибокская пуща
Здесь можно просто гулять среди сосен, изучая растения Красной книги. А можно сплавиться по популярной среди байдарочников белорусской реке Ислочи. Мы же рекомендуем «Воложинские гостинцы» – дорогу длиной в 150 км с интересными памятниками истории и природы.

Хатынь
Бывшая деревня в Логойском районе, сожженная дотла вместе с жителями карательным отрядом в марте 1943 года. На ее месте в 1969 году сооружен мемориальный комплекс.

Дом-перевертыш в Дукоре
Необычный тренажер для вашего вестибулярного аппарата. Дом стоит на печных трубах, а вся мебель в комнатах – на потолке, над головами гостей. Предупреждаем: пол в доме будет уходить из-под ног. Но вы держитесь!

Фрагмент ледникового периода
Этот крупный кусок песчаника принесен ледником и лежит неподалеку от Ракова. По словам ученых, он появился на нашей территории около 15 тысяч лет назад прямиков со склонов Скандинавии. Впечатляет!

Минское море
Так называют Заславское водохранилище, второй по размерам искусственный водоем в Беларуси. Идеальное место для пикника, а в теплое время года – и для пляжного отдыха. Есть на море и Остров любви – с лесными беседками и мангалами.

Сула
Парк-музей интерактивной истории Беларуси. Отличная возможность за один день побывать и на стоянке первобытного человека, и в средневековых кварталах, и на дегустации в броваре-винокурне.

Строчицы
Музей народной архитектуры и культуры под открытым небом. Церкви, хаты, мельницы, корчма, баня, кузница были перевезены сюда из разных уголков Беларуси. Можно войти в любую хату и увидеть, как жили крестьяне в XIX веке.

Дудутки
Комплекс старинных ремесел. План такой: зайти в сельский домик и посмотреть, как жили наши предки без умных девайсов, попробовать еду из «чыгунка», побывать в кузнице и конюшне, поучаствовать в мастер-классе по плетению из соломки или лозы. Словом, хорошая перезагрузка для жителей мегаполисов.

БРЕСТ

Пункт номер один – Брестская крепость. Здесь вы узнаете о героической обороне крепости летом 1941-го, увидите руины и уцелевшие сооружения. Обязательно прогуляйтесь по старому Бресту – здесь сохранились строения царских времен и домики в стиле брестского модерна. А если хочется движения – отправляйтесь на Советскую, одну из самых красивых пешеходных улиц Беларуси. На ней расположены Свято-Николаевская братская церковь, бывшее здание мужской Алексеевской гимназии, памятник кошельку, сапог богатства и здание аптеки Гринберга (дом № 101) с оригинальным эркером и балконами в стиле модерн. Вечером приходите на перекресток Советской и Островского – каждый день фонарщик зажигает здесь 19 керосиновых фонарей. Оставьте пару часов для Музея спасенных ценностей, где собраны артефакты, изъятые у контрабандистов. И еще: обязательно вернитесь в Брест в теплое время, чтобы увидеть парк Кирилла Кветки – студента и блогера, создающего с нуля свой ботанический сад. В парке БрГТУ Кирилл уже высадил больше тысячи разных видов растений – и то ли еще будет!

ЗА ГОРОДОМ:

Беловежская пуща
Древнейший реликтовый лес, точка притяжения бердвотчеров (250 видов птиц), ботаников (65% всех известных в Беларуси растений), зоологов (зубры и тарпаны) и велосипедистов (удобные маршруты разной длины и сложности). А зимой в лесной резиденции принимает Дед Мороз.

Замок в Коссово
Красивый памятник неоготической архитектуры XIX века. Когда-то в замке было 100 помещений. В Белом зале давали балы, в Черном играли в карты, в Розовом музицировали, а в Парадном зале под стеклянным полом плавали рыбки.

Ольманские болота
Крупнейшие в Европе болота, которые сохранились в естественном состоянии. Масштабы заповедника потрясают – тысячи гектаров! Обязательно прогуляйтесь по оборудованной экотропе (1,5 км), сфотографируйте бородатую неясыть и насобирайте клюквы на варенье.

Замок в Ружанах
Наш белорусский Версаль, принадлежавший династии Сапегов. Во времена ВКЛ здесь решались важные государственные вопросы, проходили приемы послов. Во дворце были шикарная библиотека, картинная галерея и один из лучших в Европе театров.

ГРОДНО

Старый замок, обзорная площадка на улице Дарвина, Швейцарская долина, ротонда на Юбилейном озере – наш шорт-лист мест, где нужно отметиться в культурной столице Беларуси. Фарный костел Святого Франциска Ксаверия – один из самых знаменитых и богато декорированных католических храмов Беларуси. Главный алтарь костела – один из самых высоких барочных алтарей (21 метр!), а часы на Северной башне – самые старые действующие башенные часы в Европе. В список сакральных мест обязательно включите Коложскую церковь (одна из самых древних в Беларуси) и Лютеранскую кирху – уникальный памятник архитектуры в стиле неготики. Любителям необычных музеев понравится в 300-летней аптеке, где представлены лекарственные средства, аптечная посуда и медицинские книги XVIII века. Купите в аптеке аскорбинку и поднимитесь на «Крышу мира» – это и кафе, и лучшая смотровая площадка города. Здесь отличный кофе и шикарный вид на Гродно с высоты птичьего полета.

ЗА ГОРОДОМ:

Мирский замок
Готика, барокко и ренессанс в одном архитектурном ансамбле. На южной стене замка вмонтирован камень, по форме напоминающий баранью голову. По легенде, если этот камень выпадет из кладки, то замок разрушится навсегда.

Усадьба в Желудке
Красивое место с печальной судьбой. После 1939 года дворец передали одному лидскому заводу, а во время войны здесь был госпиталь. Сейчас здание находится в аварийном состоянии: внутрь нельзя, но можно устроить фотосессию на фоне модерна и необарокко.

Троицкий костел в Гервятах
Входит в тройку самых высоких храмов Беларуси (61 м). Костел построен в стиле неготики, его изящные арки выполнены по примеру храма Нотр-Дам-де-Пари.

Августовский канал
В XIX веке по нему сплавляли древесину, а сейчас катают туристов на теплоходе «Неман». Не хотите кататься – отправляйтесь смотреть местные достопримечательности: костел XVI века, часовню, старое еврейское кладбище, дворцово-парковый ансамбль Воловичей и усадьбу Друцких – Гурских.

ВИТЕБСК

Вы на родине Марка Шагала – поэтому логично начать с дома-музея, где легендарный художник провел детство и юность. В доме находятся предметы быта рубежа XIX–XX веков, а также копии работ Шагала. А вот оригиналы можно увидеть в арт-центре по адресу Путна, 2. Отдельный пункт в культурной программе – бывшее здание Высшего народного художественного училища, основанного Шагалом. Здесь работали художники, заложившие современные тренды мирового дизайна: сам Шагал, Казимир Малевич, Эль Лисицкий, Вера Ермолаева. На площади Тысячелетия посмотрите на реконструкцию храма Благовещения – первого каменного здания в Витебске. На берегу Двины начинается пешеходная улица, а за мостом – дом, где жил Лазарь Лагин, автор сказки о старике Хоттабыче. Поднимитесь по лестнице к самому большому витебскому храму – Успенскому собору. Неподалеку от него жил доктор Карл Гибенталь, который первым в Европе предложил использовать гипс при переломах. Сейчас на месте его дома – кафе «Николаевский хуторок».

ЗА ГОРОДОМ:

Ельня
Самое большое белорусское болото. Протяженность экотропы – всего около двух километров по деревянному настилу, но в финале вас ждет бонус – умопомрачительный вид на озеро.

Костел Вознесения Пресвятой Девы Марии в Миорах и католический храм в Сарье
Две архитектурные жемчужины региона. Обе – в стиле неготики.

Браславские озера
Около 300 водоемов разной площади и глубины, над которыми потрудился ледник. Самое известное – озеро Дривяты. По нему проходит государственная граница между Беларусью и Литвой.

МОГИЛЕВ

Начинайте прогулку с пешеходной улицы – она объединяет три главные могилевские площади: Ленина, Звезд и Славы. Обязательно поднимитесь на городскую Ратушу – с ее смотровой площадки открывается живописный вид на пойму Днепра. На самом верху башни установлены уникальные механические часы – стрелка на одном из циферблатов проходит круг один раз за 500 лет.
В городе пять кинотеатров, но мы отметим один – «Чырвоную Зорку»: это памятник конструктивизма. Продолжить культпрограмму можно в музее имени Павла Масленикова. Это здание – одно из красивейших в городе, в его архитектуре сохранились черты модерна, псевдорусского стиля и позднего классицизма.

ЗА ГОРОДОМ:

Костел Божьего тела
Находится в деревне Богушевичи на берегу реки Уса в очень живописном месте. В 1989 году в костеле случился сильный пожар, но с начала 2000-х храм потихоньку восстанавливают.

Усадьба Потоцких в Березино
В XIX веке тут проходили пышные балы, а при советской власти были школа и склад. Сейчас уникальное здание в стиле классицизма пустует.

Острова Дулебы
Природный заповедник, названный в честь славянского племени. Чистый воздух, звенящая тишина и пьянящие ароматы багульника – всё, что нужно для качественной перезагрузки.

Белорусский зефир
Считаем, что «одуванчики», «метеориты» и «грибочки» из Бобруйска заслуживают места в нашем гайде. Чтобы закрыть для себя тему с зефиром, запишитесь на экскурсию по фабрике «Красный пищевик». А в фирменном магазине закупитесь пастилой и ирисками.

ГОМЕЛЬ

Главной достопримечательностью города является дворцово-парковый комплекс. В его состав входят городище, дворец Румянцевых – Паскевичей, огромный парк, собор святых Петра и Павла и зимний сад с башней обозрения. Спецзадание для любителей природы: прогуляйтесь по парку и найдите черную сосну и дерево гинкго билоба. Советуем заглянуть в Музей печати и фотографии: наверняка вас удивят фотоаппараты «Зенит», знаменитая немецкая Leica и шпионский Hit. В городе есть уникальная старообрядческая церковь – единственная такая во всей стране, памятник белорусского деревянного зодчества конца XVIII века. Она была построена на месте леса, где староверы скрывались от царской власти. Говорят, сюда приезжал молиться донской казак Емельян Пугачев. Сходите в Свято-Никольский мужской монастырь – деньги на его строительство в начале прошлого века собирали всем городом. Он чудом уцелел в годы ВОВ и с 1960-х вновь стал принимать прихожан. В монастыре находятся иконы святителя Николая и икона с мощами Оптинских старцев.

ЗА ГОРОДОМ:

Белорусские фьорды
Гранитный карьер в Глушковичах. При советской власти здесь был завод для выработки щебня. Сейчас каменоломня стоит, а камни образуют причудливый ландшафт, напоминающий норвежский.

Усадьба Козел-Поклёвских
Комплекс XIX века. Все 36 дворцовых комнат оформлены в разных стилях, а на стенах живут гаргульи-химеры.

Пойменные дубравы
Удивительный лес на воде можно увидеть только в нацпарке «Припятский». За последние годы состояние пойменных лесов резко ухудшилось из-за усыхания и деградации. Так что поторопитесь!

СКАЗОЧНЫЕ ШТУЧКИ

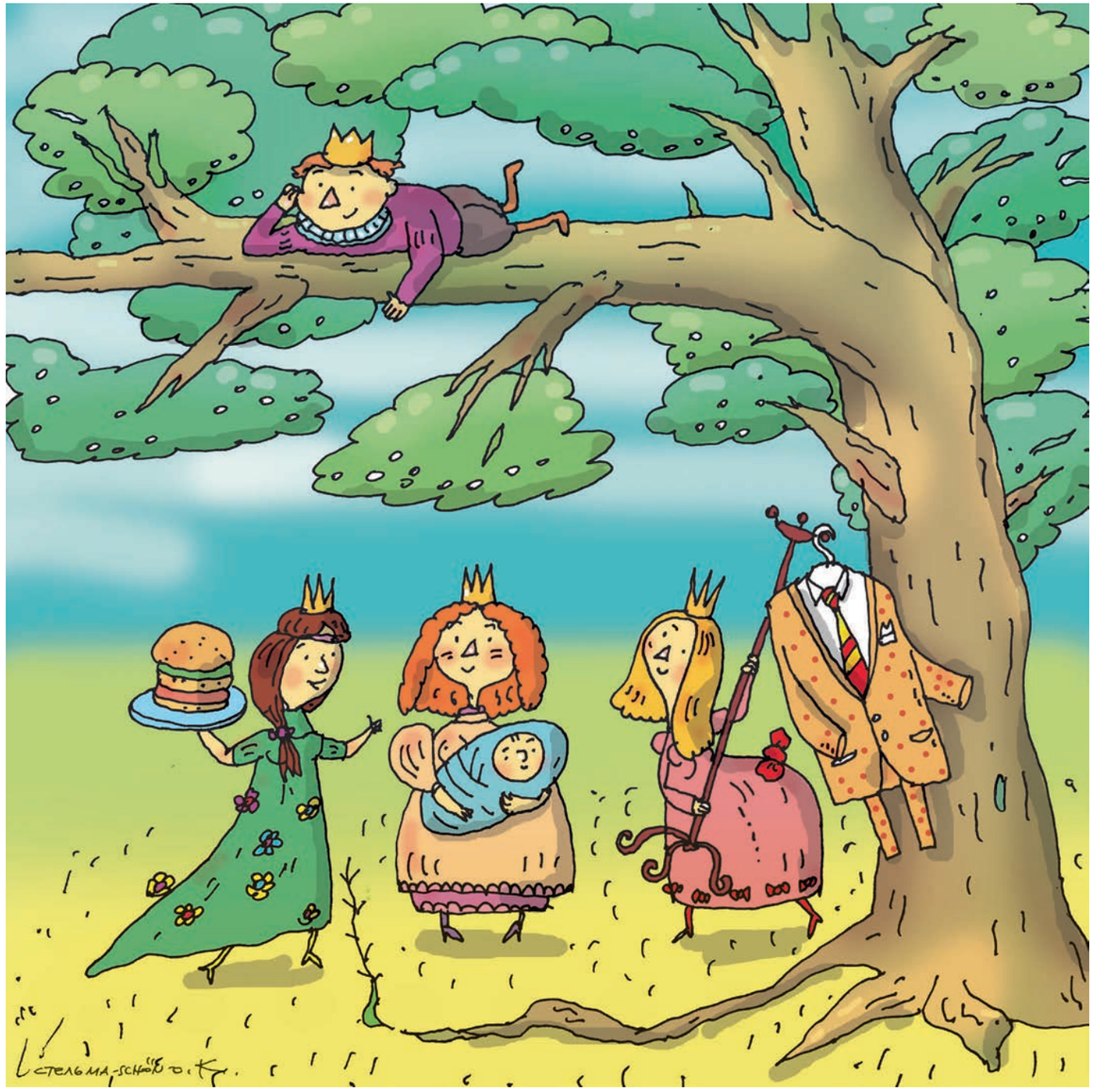
В некотором царстве, в некотором государстве жил-был принц. Однажды решил он пригласить всех свободных принцесс вместе с родителями на праздничный бал. Гости подумали, что на балу их ждут, как принято в королевском дворце, вкусная трапеза и медленные танцы. Но на самом деле принц решился выбрать себе спутницу жизни – правда, только потому, что папа с мамой (то есть король с королевой) его совсем заклевали – дескать, внуков хотим, и всё тут.

И пока в украшенном флагами дворце зажигались свечи, заезжие принцессы собрались в укромном уголке посплетничать. Одна из них хихикнула: «Знаете, здешний принц очень даже симпатичный... вот бы его заполучить! Мне мама по секрету советовала: чтобы привлечь к себе внимание принца, нужно его вкусно-превкусно покормить. Именно так мама и подцепила моего папу-короля».
Вторая принцесса фыркнула: «Тоже мне, способ познакомиться! Вот мне папа говорил, что сейчас парни блюдут фигуру и интересуются только вопросами моды. Так что правильнее стать для принца гидом по стилю, а там, глядишь, и ключик к его сердцу найдётся».
«А я слышала, что здешние король с королевой мечтают о внуке. И я могу им в этом помочь. Думаю, и принцу понравится...» – прошептала третья принцесса и покраснела.
Две первые гостьи расхохотались: «Ты что, какие внуки – принц сам ещё мальчишка!» – и вся троица, поправив складочки, бантики и розочки на бальных платьях, поспешила в танцевальный зал. Подружки и не заметили, что случайно оказавшийся поблизости принц внимательно прислушивался к их беседе. «Интересно: говоря, что принцу понравится, что она имела в виду?» – подумал он.

***

– Ты что, мне Пушкина пересказываешь? – он недовольно повёл носом.
– Кого-кого? – удивилась она.
– Учишь вас, а всё без толку – это же знаменитый поэт! Помнишь, я тебе читал стихи: «Три-девицы-под-окном-пряли-поздно-вечерком»?
– Не-а, не помню. А текст сказки я, как всегда, взяла из облака, когда набрала в строке поиска «интересная сказка». Слушай... а у этого Пупушкина, может, и другие сказки есть?
Прежде чем собеседник успел ответить, русалка прямо с ветки дуба «уплыла» в интернет, тут же выкачав оттуда сказки о царе Салтане, рыбаке, рыбке, мёртвой царевне, золотом петушке, Руслане и Людмиле.
А учёный кот, сердито урча на интернет-образование, пошёл по золотой цепи налево, чтобы там рассказывать сказки нетерпеливо поджидавшей его восторженной фанатке. ●

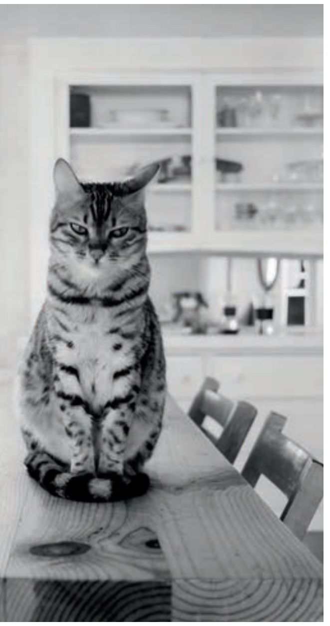
Текст и иллюстрация: Сергей Стельмашонок



АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:
«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нязвыклыя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасился"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»

СПРАВЫ І ЛЮДЗІ

Пераклад: Дар'я Юцкевіч



Учора, халера яго бяры, я ледзь на працу не спазніўся.
Галоўнае, выйшаў своечасова. Папіў гарбаткі. Спускаюся па лесвіцы. Гляджу – кошка на вакне сядзіць.
Хацеў я яе пагладзіць, але пасля думаю: яшчэ спазнюся, калі пачну тут розных катоў гладзіць.
І не прылашчыўшы кісу, хутка выходжу на вуліцу.
Падыходжу на двор, падыходжу да варот – прайсці нельга. Пад варотамі яму выкапалі. Трубы, мабыць, лопнулі – рамантуюць.
Народ сабраўся з двух бакоў. На вуліцы чакаюць – дамоў пайсці не могуць. І на двары працоўныя хвалююцца – на працу пайсці не могуць.
Хто яму капае, кажуць:
– Праз гадзіну закапаем – не хвалюйцеся. А хто занадта спяшаецца – няхай у яму скачуць, мы іх будзем наверх падаваць.
Вось адзін скокнуў, але запэцкаўся, як падлюга. Яго там у яме, пакуль наверх паднялі, так у гразі выкачалі, што ён, калі вылез, зноў у тую ж яму зваліўся і адразу загадаў праз яго наверх – пайшоў мыцца і пераапранацца.
Хто на двары стаяў, пачалі хвалявацца.
– Паклічце, – кажуць, – старшыню. Чаго ён, зараза, да васьмі гадзін раніцы дрыхне.
Прыходзіць старшыня. Крыўдзіцца.
– Я не на жалаванні працую. Мяне не наймалі. Адкуль я ведаў, што яны ўпоперак усіх варот выкапаюць.
Член калегіі заступнікаў, нехта Брыкін, з'едліва адказвае:
– Характэрны факцік. Звычайная гісторыя. Гэта ў нас часта. Робяць што-небудзь, а пра людзей забываюць.
Старшыня кажа:
– Вы ў нашым доме вядомы ныцік-інтэлігент.
Іншы жылец кажа:
– Вось, напрыклад, я не інтэлігент, але таксама магу адзначыць. Я ўчора голы хацеў у ванну сесці. У мяне калонка паліцца. Раптам – на табе, дзякуй – ваду перакрылі. Я голы печку заліваў, а то без вады калонка можа трэснуць. Мяне ж папярэдзіць трэба, што ваду перакрыеце. Гэта ёсць сапраўднае бязладдзе.
Старшыня кажа:
– Ды ну вас! Заўсёды з прэтэнзіямі. А яшчэ пралетарый.
Адзін, што на вуліцы чакае, кажа:
– Тады пускайце праз кватэры, дзе выхад туды і сюды. Чаго мне на вашу яму любавацца?
Старшыня кажа:
– Праз кватэры – думка правільная. Але толькі ў нас усе кватэры падзеленыя. У адных выхад туды, у другіх – сюды. А праз кааператыў загадчык наўрад ці згадзіцца столькі народу прапусціць – у яго тавар могуць пакрасці. Тым больш што кааператыў яшчэ зачынены і адкрыецца ў дзесяць.
Тут я не стаў выслухоўваць далейшую дыскусію, а праз акно падвала неяк праціснуўся на вуліцу і паддаў хады.
На трамвай, вядома, не паспеў, але подбегам трапіў да сваёй установы. Толькі павесіў нумарок на цвічок – скрыню закрываюць.
З перапуду сэрца трапечацца і ўвесь арганізм таксама.
Пасля працы вяртаюся дадому. Бачу: вельмі добра – яму закапалі. Хадзіць можна.
Паднімаюся да сябе. Хачу суп зварыць – вады няма. Рамантуюць.
Узяў вядзерка, пайшоў у суседні дом. Нацадзіў вады. Толькі прыйшоў дамоў, гляджу – вада ёсць. Тут я пагарачыўшыся выплюхнуў ваду ў ракавіну. Гляджу – зноў вады няма. Перакрылі. Пабег уніз даведацца, што і як. Да, кажуць, пусцілі дзеля пробы на пяць хвілін, каб жыльцы вады назапасілі.
Я кажу:
– Але ж трэба людзей папярэджваць, халера вас бяры. Адкуль людзі ведаюць, што вы прыдумалі?
Старшыня кажа:
– Нам, ведаеце, не да людзей – у нас праца ідзе.
Я не стаў спрачацца, схадзіў яшчэ раз за вадой. Зварыў суп. Але есці не стаў – апетыту не было ад стомленасці і засмучэння.

RU

ДЕЛА И ЛЮДИ

Вчера, черт возьми, я чуть на работу не опоздал.
Главное, я вышел вовремя. Попил чайку. Спускаюсь с лестницы. Гляжу – кошка на окне сидит.
Хотел я этого котенка погладить, но после думаю: еще, черт возьми, опоздаю, если тут разных котов начну гладить.
И не приласкав киску, быстро выхожу во двор.
Выхожу во двор, подхожу к воротам – нельзя пройти. Под воротами яму вырыли. Трубы, что ли, лопнули – ремонтируют.
Народ собрался с двух сторон. И на улице ждут – пойти домой не могут. И во дворе трудящиеся волнуются – не могут поспешать на службу.
Которые яму роют, говорят:
– Через час зароем – не волнуйтесь. А которым такая торопежка – пущай в яму сигают, мы их будем наверх подавать.
Вот один прыгнул, но измазался, как подлец. Его там в яме, пока наверх подняли, до того в грязи отвозили, что он, выйдя на улицу, снова сиганул в яму и велел опять поднять его во двор – пошел мыться и переодеваться.
Стоящие во дворе начали волноваться.
– Позовите, – говорят, – председателя. Чего он, сволочь, до восьми часов утра дрыхнет.
Приходит председатель. Обижается.
– Я, – говорит, – не на жалованьи работаю. Я не нанятой. Почем я знал, что они поперек всех ворот выроют.
Член коллегии защитников, некто Брыкин, ядовито отвечает:
– Характерный фактик. Обыкновенная история. Это у нас часто. Чего-нибудь делают, а про людей забывают.
Председатель говорит:
– Вы в нашем доме известный нытик-интеллигент.
Другой жилец говорит:
– Вот, для примеру, я не интеллигент, а я тоже могу отметить. Я вчера голый хотел в ванну сесть. У меня колонка топится. Вдруг – здравствуйте, благодарю – воду закрыли. Я голый печку заливал, а то без воды колонка может лопнуть. Меня предупредить нужно, что воду закроете. Это есть чистое безобразие.
Председатель говорит:
– А ну вас! Завсегда с претензиями. А еще пролетарий.
Один, который на улице ожидает, говорит:
– Тогда пропущайте через квартиры, где выход туда и сюда. Чего я буду на вашу яму любоваться.
Председатель говорит:
– Через квартиры – мысль правильная. Но только у нас все квартиры деленые. У которых выход туда, у которых – сюда. А через кооператив заведующий навряд ли согласится столько народу пропустить – ему могут товар разворовать. Тем более что кооператив еще закрыт и откроется в десять.
Тут я не стал выслушивать дальнейшую дискуссию, а через окно подвала кое-как протискался на улицу и поднажал ходу.
На трамвай, конечно, не попал, но рысью дошел до своего учреждения. Только повесил номерок на гвоздик – ящик закрывают.
Ну, отделался легким испугом и трепыханием сердца и всего организма.
После работы возвращаюсь домой. Вижу: очень мило – яму зарыли. Ходить можно.
Поднимаюсь к себе. Хочу суп сварить – воды нету. Ремонтируют.
Взял ведерко, пошел в соседний дом. Нацедил воды. Только прихожу домой, гляжу – вода идет. Тут я сгоряча выплеснул воду в раковину. Гляжу – обратно воды нету. Закрыли. Побежал вниз узнать, как и чего.
Да, говорят, пустили для пробы на пять минут, чтоб жильцы водой запаслись.
Я говорю:
– Но ведь надо, черт возьми, людей предупреждать. Почем люди знают, чего вы думаете?
Председатель говорит:
– Нам, знаете, не до людей – у нас работа идет.
Спорить я не стал, сходил еще раз за водой. Сварил суп. Но кушать не стал – аппетит пропал от усталости и огорчения.

Фото: Paul Hanaoka / unsplash.com

1933 ГОД

Писатель **Сергей Довлатов** считал, что его задача скромна: рассказать о том, как живут люди. Задача OnAir еще скромнее – поделиться с вами кусочками гениальной прозы русского писателя из города Нью-Йорка.

Отношения у меня с дочкой прежние. Я, как и раньше, лишен всего того, что может ее покорить. Вряд ли я стану певцом. Или киноактером. Вряд ли разбогатею настолько, чтобы избавить ее от забот. Кроме того, я по-прежнему не умею водить автомобиль. Совершенно равнодушен к частной жизни знаменитой актрисы Лорен Бокал. Плохо знаю английский. Недавно она сказала... Вернее, произнесла... В общем, я услышал такую фразу:

– Тебя наконец печатают. А что изменилось?

Короче, у нас все по-прежнему. И я всего лишь – папа.

Широкий модельный ряд Audi со склада в Минске

Audi Центр Минск
пр-т Независимости, 198

audi.by

УНП: 191471682 ООО "ЭЙС-МОТОРС"