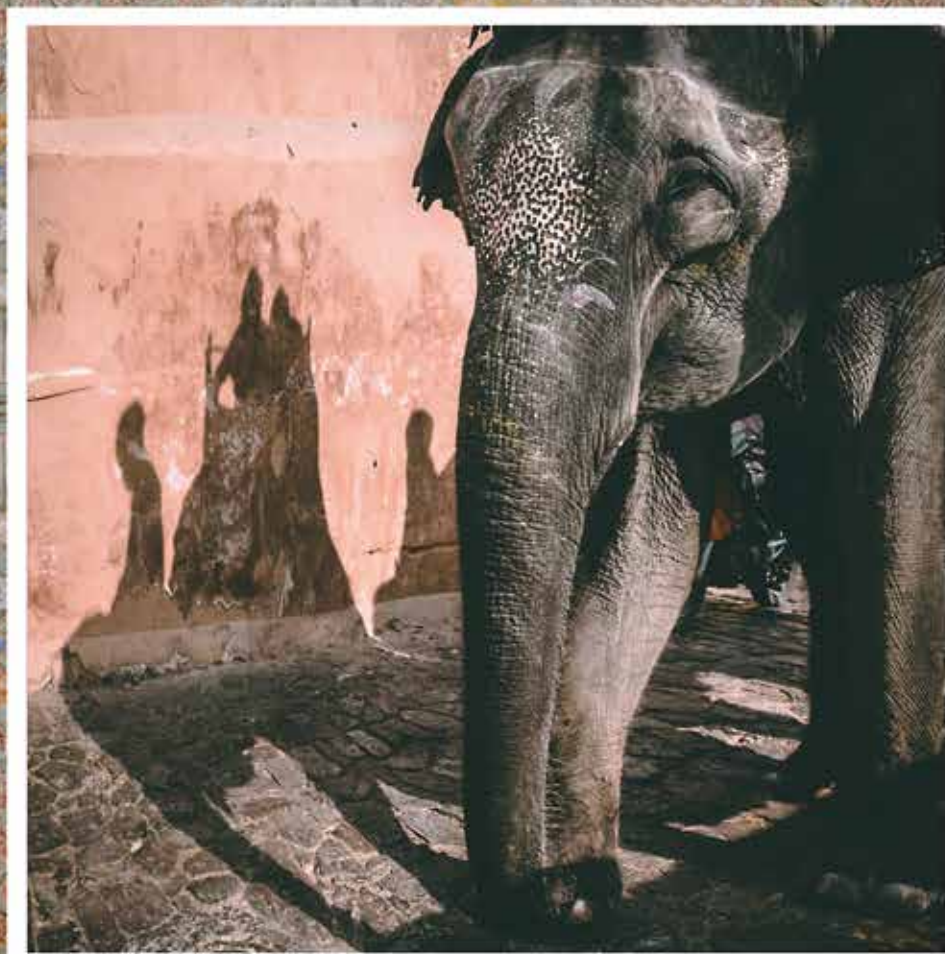
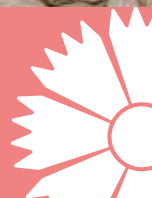


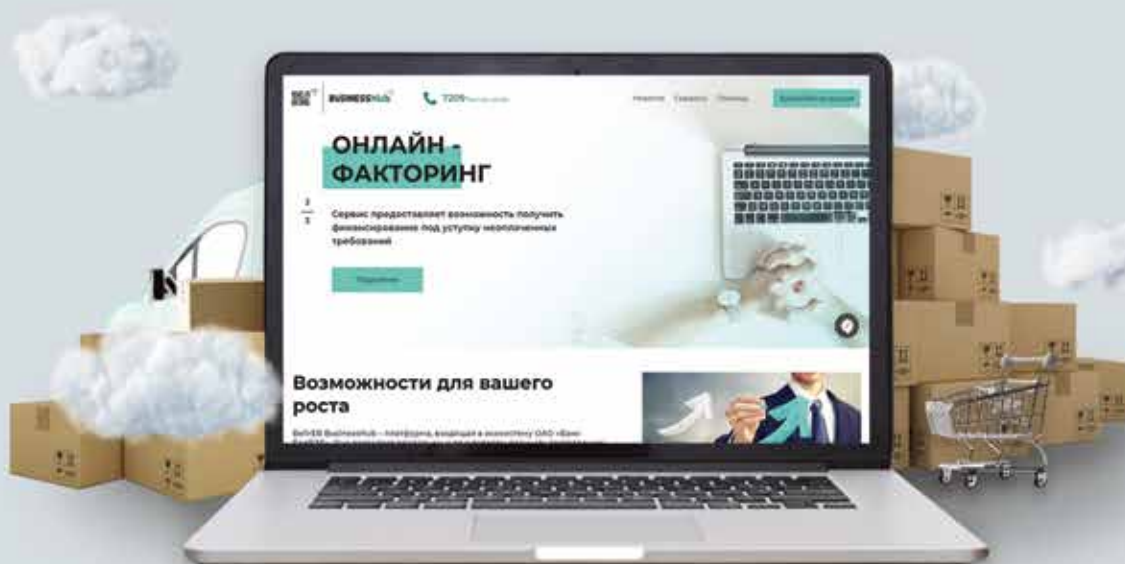
BELAVIA

On Air



Онлайн-факторинг

на платформе BelVEB BusinessHub —
инновационное решение для получения
финансирования без посещения офиса Банка.



ВЫГОДЫ ДЛЯ ПОСТАВЩИКА:

- ☞ Финансирование 100 % от суммы требования
- ☞ Без регресса
- ☞ Без оценки финансового состояния Поставщика
- ☞ Без предоставления пакета кредитной документации — на основании реестра требований
- ☞ Без посещения офиса Банка — взаимодействие осуществляется через BelVEB BusinessHub
- ☞ Без открытия счета в Банке

ВЫГОДЫ ДЛЯ ПОКУПАТЕЛЯ:

- ☞ Простота подключения и пользования сервисом — через личный кабинет на BelVEB BusinessHub
- ☞ Возможность автоматизации внутренних процессов — посредством современной технологии open API Банка
- ☞ Возможность получения дополнительной отсрочки погашения уступленного требования от Банка
- ☞ Автоматическая оплата уступленных требований, в том числе за счет предоставленного Банком кредита (овердрафта)

КАЗИНО



CARAT

CASINO



slot machines | игровых автоматов

6



roulettes | рулеток

18



gaming tables | игровых столов



ул. Я. Коласа, 1
+375 44 756-47-57
carat.casino  caratminsk



ООО "СеАл Монолит" УНП 193069776



P.O. box 82, Moscow, Russia 123112 | 123112, г. Москва, Россия, а/я 82 | 123112, 俄罗斯, 莫斯科, 邮箱82 Tel: +7 (999) 999-08-01; email: theeurasian@mail.ru, theeurasian@mail.kz www.eurasian.press The Eurasian № 18 (47)

The Eurasian

NOT INSIDER - JOURNAL

RU/中文/EN

16+



Полную версию журнала можно скачать с сайта www.eurasian.press, отсканировав QR-код

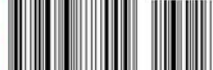
完整版杂志可通过扫描二维码从 www.eurasian.press 下载

A complete version of the magazine is available for download from www.eurasian.press by scanning the QR code



ISSN 2686-8776

23018



9 772686 877009

РЕКЛАМА / 广告 / ADVERTISEMENT

ИГРАЙ В
СВОЮ ИГРУ

FAME
CASINO

PLAY YOUR
GAME

75.XXX

6 МАЯ И 20 МАЯ / 5月6日和5月20日 / MAY 6 AND MAY 20

ООО "ЛИГА ИГРЫ". УНП 193203686



ЕЖЕДНЕВНЫЕ СЛОТ ТУРНИРЫ / 游戏机天天抽奖 / DAILY SLOTS TOURNAMENTS



10 ВИДОВ ПОКЕРА
10种扑克类游戏
10 TYPES OF POKER



БЛЭКДЖЕК
21 點
BLACKJACK



АМЕРИКАНСКАЯ РУЛЕТКА
輪盤
AMERICAN ROULETTE



СЛОТЫ
游戏机
SLOTS

8:8STARZ
IGAMING DeFi PLATFORM

WWW.FAME.CASINO / +375 29 516 8000

Г. МИНСК, ПР. ПОБЕДИТЕЛЕЙ, 20 / 20 POBEDITELEY AVE., MINSK / 21+

PPNards
SPORT



SPA RIVIERA: «СПА-КУРОРТ» В МИНСКЕ

О здоровительный комплекс SPA Riviera – впечатляющий спа-курорт в Минске площадью более 6000 м². Он расположен на трех этажах здания, похожего на корабль. На территории находятся 17 бань и саун, 8 джакузи и купелей, большой бассейн с гидро-массажными установками, физиотерапевтическое отделение, зал осознанного фитнеса, бьюти-кабинеты, ресторан и бары и множество тематических локаций для отдыха.

Здесь представлены спа-направления практически со всего мира и более 100 процедур, программ, ритуалов и авторских парений.

Выделите в календаре день только для себя, сдайте в багаж все заботы и суету, настройтесь на макси-мальное расслабление – и добро пожаловать на борт комфортабельного спа-лайнера! SPA Riviera – это новый формат путешествий. Марокко, Индия, Япония, тропические острова – новые страны и направления откроются вам в одном из самых масштабных спа-комплексов Беларуси.

Концептуальная особенность SPA Riviera – отдых целый день. Приобретая входной билет, вам не нужно думать о течении времени – наслаждайтесь отдыхом столько, сколько вам необходимо. День в SPA Riviera можно сравнить с пребыванием на Лазурном Берегу: шум волн, соленый воздух и ни одной серьезной мысли в голове. Это хороший шанс перезагрузиться, наполниться энергией, чтобы потом с новыми силами вернуться в бурный ритм городских будней. И при этом не нужно лететь в дальние экзотические страны. По разнообразию и впечатлениям один день отдыха в SPA Riviera воспринимается как целый отпуск.

ПУТЕШЕСТВИЕ В БЕЗМЯТЕЖНОСТЬ

SPA Riviera – оазис, попадая в который, у вас притихнет рой мыслей в голове и включится интуиция. Она подскажет вам, чего хочет ваше тело, – в каком направлении вам двигаться. Может быть, вы начнете свое путешествие с Марокканской парной, где влажный теплый воздух пропитан эфирными маслами Марракеша. Или с Гималайской бани, кирпичики которой выложены из прессованной соли океанического происхождения.

Каждая баня комплекса – это погружение в аутентичные традиции парения разных стран и эпох. В Скифской парной вы почувствуете тепло горячих жадеитовых камней – природного источника микроэлементов; в Понтийской будете дышать фитонцидами лечебных трав; в Пивной – маслами хмеля, а в Белорусской лозне попробуете авторское парение от белорусских пар-мастеров. Мягкая сауна – Санариум – перенесет вас в тропический лес, а в Японской бане ждет целый восточный ритуал: парение в трех купелях разной температуры, от 6°C до 42°C.

В SPA Riviera можно целый день неспешно перемещаться из хаммама в сауну, наслаждаться травяным чаем в Японской зоне отдыха, путешествовать по контрастной дорожке Кнейппа, дремать в шезлонге и купаться в бассейне, отделанном бирюзовой плиткой, по цвету схожей с водами Средиземного моря.

Можно пробовать и открывать для себя что-то новое: индийскую широдару с аюрведическими маслами, тайский массаж или сеанс флоатинга в купели с соленой водой, ощущая себя как на Мертвом море.



ТОЛЬКО ДЛЯ ВАС

Посещение SPA Riviera – прекрасный способ проявить искреннюю заботу и внимание, сделать подарок себе, устроить спа-уик-энд для двоих или большой компании.

SPA Riviera придерживается формата 16+. Вот он, шанс отдохнуть от повседневной рутины «работа – дом»! Пока вы на косметической процедуре, йоге или в комнате сна, шеф-повар спа-ресторана приготовит для вас фирменное тальятелле с морепродуктами или нежнейший меренговый рулет с клубникой. Ваше дело – отдыхать, наслаждаться, восстанавливать силы и душевное равновесие, а наше – сделать для этого все возможное.



Именинникам и их компании предоставляется скидка 20% в течение 10 дней со дня рождения при предъявлении паспорта.

SPA Riviera

Минск, пр-т Победителей, 110.
+375 44 550-99-50
spariviera.by



СОДЕРЖАНИЕ

20 индия:
джунгли и мистика тейяма

62 бодрум:
чем заняться на турецком курорте

92 эфиопия:
ритуальные танцы хамеров

МИР



БЕЛАРУСЬ

118 туровский луг:
большое путешествие к чибисам

128 відзкі:
найўнае мастацтва на шкле

136 УКРАШЕНИЯ ИЗ СТЕКЛА:
мы в восторге от tetiva artGlass



154 джон малкович
о том, какво играть роль Сенеки

162 МАРИНА МОСКВИНА
вспоминает смешные истории о гениях

170 ляля кандаурова
и ее необычный взгляд на музыку

ЛЮДИ



Официальный бортовой журнал
авиакомпания Belavia

BELAVIA OnAir

Ежемесячное рекламно-популярное издание.
Зарегистрировано в Министерстве
информации Республики Беларусь,
№ 761 от 6 ноября 2009 года.

Журнал основан в ноябре 2009 года.

Журнал создается и издается во имя любви ко всему сущему. Благодарим
Бога за этот прекрасный мир, возможность его познавать, безграничное
счастье и финансовое изобилие!

Нас можно читать в интернете:
www.belaviaonair.by
Нам можно писать на onair@onair.by



№ 5 (156), май 2023

Главный редактор

Дмитрий Ярота

Шеф-редактор

Екатерина Богнат

Редактор

Екатерина Морголь

Дизайн

Яна Беликова

Верстка

Дмитрий Оганесян

Обложка

Яна Беликова

Фото на обложке:

Frank Holleman, Annie Spratt /unsplash.com

Производство журнала и логистика

Наталия Ладыжина

Руководитель отдела активных продаж

Анна Ярота

Отдел продаж:

Наталия Анашкина,

Вероника Волохонович

Главный бухгалтер

Елена Дубовик

РЕМАРК

Учредитель © ООО «РЕМАРК». Республика Беларусь,
г. Минск, пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101
reklama@onair.by

Все права защищены. Полное или частичное воспроизведение
статей, фотоматериалов и прочих изображений, опубликованных
в журнале Belavia OnAir, без письменного разрешения редакции
запрещено. Мнение редакции может не совпадать с мнением
авторов и героев интервью. Материалы со знаком © публикуются
на правах рекламы. Ответственность за содержание рекламных
материалов несет рекламодатель.

Отпечатано в типографии:

ОДО "ДИВИМАКС".

Лицензия № 02330/53 от 14.02.2014

г. Минск, ул. Аэродромная, 125, пом. 5В.

Заказ № 855

Тираж: 3000 экз.

© Belavia OnAir

Республика Беларусь, 220056, г. Минск

пр-т. Независимости, дом 186, помещение 1101

Т: +375 29 612 47 84, reklama@onair.by



Всё включено

Пакет услуг для бизнеса
Бесплатные платежи в RUB
в рамках группы Сбер



sber-bank.by



— ДОН САЛЬВАДОР, НА СЦЕНУ! — ДОН САЛЬВАДОР ВСЕГДА НА СЦЕНЕ!

Пока весь мир разглядывал его усы, он, укрывшись за ними, делал свое дело: создавал картины и скульптуры, снимал кино и шокировал окружающих. На первое свидание со своей музой Галой Сальвадор Дали надел драную рубашку, жемчуг, вместо духов «напшикался» рыбьим клеем и козьим навозом, а подмышки подкрасил кровью и синей краской. А на одну из выставок Дали облачился в водолазный костюм, откуда его экстренно извлекали: художник начал задыхаться. Этим летом на больших экранах покажут фильм об экстравагантном художнике «Далиленд». Байопик сняла Мэри Хэррон – режиссер «Американского психопата», Дали в нем сыграли сразу два актера: Бен Кингсли и Эзра Миллер. Перед выходом фильма в прокат вспоминаем лучшие высказывания великого Сальвадора.

Страдая, я развлекаюсь.
Это мой давний обычай.

ЕСЛИ Б Я БЫЛ НА КРАЮ ПРОПАСТИ
И КУЗНЕЧИК ПРЫГНУЛ МНЕ В ЛИЦО,
Я ПРЕДПОЧЕЛ БЫ БРОСИТЬСЯ В БЕЗДНУ,
ЧЕМ ВЫНЕСТИ ЕГО ПРИКОСНОВЕНИЕ.
ЭТОТ УЖАС ТАК И ОСТАЛСЯ ЗАГАДКОЙ МОЕЙ ЖИЗНИ.

Я ЗА МОНАРХИЮ, ИБО ТАКОВА МОЯ
КОРОЛЕВСКАЯ ВОЛЯ.

**ВЕЛИКИЕ ПСИХОЛОГИ И ТЕ НЕ МОГЛИ ПОНЯТЬ,
ГДЕ КОНЧАЕТСЯ ГЕНИАЛЬНОСТЬ И НАЧИНАЕТСЯ БЕЗУМИЕ.**

МЕНЯ ЗАВОРАЖИВАЕТ
ВСЁ НЕПОНЯТНОЕ.
В ЧАСТНОСТИ, КНИГИ
ПО ЯДЕРНОЙ ФИЗИКЕ —
УМОПОМРАЧИТЕЛЬНЫЙ
ТЕКСТ.

**УВИДЕЛ — И ЗАПАЛО
В ДУШУ, И ЧЕРЕЗ КИСТЬ
ПРОЯВИЛОСЬ НА ХОЛСТ.
ЭТО ЖИВОПИСЬ. И ТО ЖЕ
САМОЕ — ЛЮБОВЬ.**

— Почему у вас часы растекаются? —
спрашивают меня.

— Но суть не в том, что растекаются!
Суть в том, что мои часы показывают
точное время.





ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК НЕ МОЖЕТ ПРЕДСТАВИТЬ
ГАЛОПИРУЮЩУЮ ЛОШАДЬ НА ПОМИДОРЕ, ОН – ИДИОТ!

**ОТ СКУЛЬПТУРЫ МЫ ВПРАВЕ ТРЕБОВАТЬ КАК
МИНИМУМ ОДНОГО: ЧТОБЫ ОНА НЕ ШЕВЕЛИЛАСЬ.**



ЧЕРЕЗ ВЕКА МЫ С ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ
ПРОТЯГИВАЕМ ДРУГ ДРУГУ РУКИ.

Предел тупости - рисовать яблоко как оно есть. Нарисуй хотя бы червяка, истерзанного любовью, и пляшущую лангусту с кастаньетами, а над яблоком пускай заporхают слоны, и ты сам увидишь, что яблоко здесь лишнее.

Я ОТНОСИТЕЛЬНО УМЕН. ВЕСЬМА ОТНОСИТЕЛЬНО.

**– ЭТО ОЧЕНЬ ТРУДНО –
ПИСАТЬ КАРТИНЫ?
– ЭТО ЛИБО ЛЕГКО,
ЛИБО НЕВОЗМОЖНО.**

Когда все гении перемрут,
я останусь в гордом одиночестве.
Скромность – мой природный изъян.

ПЕРВЫЙ, СРАВНИВШИЙ ЩЕКИ МОЛОДОЙ
ДЕВУШКИ С РОЗОЙ, НАВЕРНЯКА БЫЛ
ПОЭТОМ; ПЕРВЫЙ, ПОВТОРИВШИЙ ЭТО,
ВЕРОЯТНО, БЫЛ ИДИОТОМ.

Терпеть не могу длинных книг, этих
пространных батальных полотен. Мысль
должна быть сгущенной до предела и
разить наповал. •

Однажды в редакцию OnAir пришло сообщение: «По дороге из теплого индийского штата Тамилнад в Минск я дотронулся до очень тактильной обложки этого журнала и водил по ней рукой с закрытыми глазами минут пять. Потом открыл глаза и захотел писать сюда о том, как быть более внимательным ко всему, что вокруг. Ведь это и есть моя работа». И мы подумали — почему бы и да! Знакомьтесь: **Рома Романович (@romaholycow)**, консультант по медитации и йоге и наш колумнист.



ИГРЫ РАЗУМА

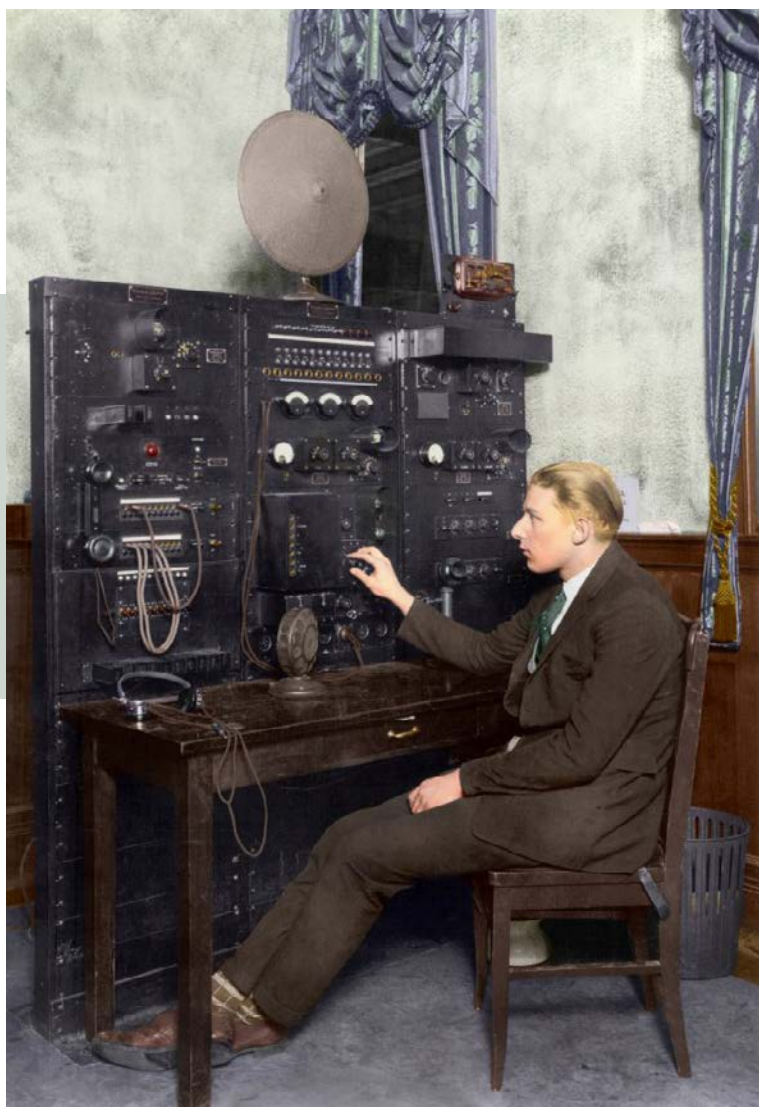
ДОЧЬ ТЫ ИЛИ КТО?

«Мысли — это карты, в которые играет мозг», — ни с того ни с сего говорит Ян, пятилетний сын моих друзей. Мы едем на машине к реке, на первый после долгой зимы пикник.

Вода высокая, лед почти растаял, первые фанаты барбекю появляются из-под снега и собираются в группы для разговоров через дым. Птицы отмерзли и вспоминают, что умеют петь и радоваться жизни. Бобры оставили свои места преступлений — деревья не вернуть. Я сижу на холодной земле, наливаю из термоса чай под кодовым названием «Слива предсказаний», а в голове все крутится афоризм малыша. Похоже на то, что мой мозг раскладывает партейку в дурака.

Кайф в том, что можно думать о чем угодно. Система, в которую с самого рождения нас запикивают, диктуя, как нужно думать правильно, при очень большом желании может развалиться. Да, как-то надо контролировать этот хаос, направлять беспомощно мечущуюся душу, разрываемую гормонами, к свету и бла-бла-бла... Но никто не спрашивает, нужен ли нам настолько большой список правил жизни. Ведь если мозг — это игровой стол (о чем высший разум сообщил нам через маленького мальчика), то почему бы не разыграть более интересную партию и с максимальной колодой.

Кому может нравиться ежедневное повторение про себя одних и тех же лозунгов? Только тем, кто эти мысли не замечает. «Я этого не умею!», «Мужчина так не поступает!», «Дочь ты или кто?», «Ты достойна лучшего!» В этих отдельно взятых фразах нет ничего плохого, пока они не становятся твоей ежедневной ментальной тюрьмой, в которую ты сам себя погружаешь из многообразного, непредсказуемого, всегда меняющегося чувственного опыта. Плевать, как ты назовешь и опишешь свое сегодняшнее состояние, если это будет один и тот же набор слов, которыми



тебя накачивали родители или герои любимых книг. Твой опыт будет скукоживаться с каждым произнесенным словом. Именно поэтому нам часто кажется, что жизнь такая скучная: ты только высовываешь голову на поверхность неизвестной реальности, как ум тут же спешит ее описать, чтобы контролировать или обесценить — например, «мужчины не плачут».

Этот внутренний комментатор должен умереть. Он, конечно, иногда нужен, чтобы не совать пальцы в розетку или вычислить козла в большой компании людей. Это полезная функция мозга, условия развития нашего общества, которое разделено в основном на две команды. Первые работают как сумасшедшие, потому что очень хотят стать еще немного лучше — и вот уже совсем скоро будет идеал. Вторые, наоборот, так придавлены убеждениями о собственной никчемности и так часто напоминают себе об этом, что на другое уже не остается сил. Они выбирают тихонько разрушать себя в сторонке или публично, выпивая залпом с горла. Ни в том, ни в другом случае правды нет, пока мы делаем это по приказу внутреннего комментатора, а не из радости жизни. Потом можно будет остаться таким же одержимым клерком или расслабленным создателем гамаков — кем угодно. Но для начала важно распознать в медитации, на сеансах с терапевтом или с помощью хороших друзей, что твое внутреннее радио 24/7 давно заело. В тишине, с закрытыми глазами внимательно прослушать всё, что там проигрывается. Может, даже записать на бумаге. И сжечь. ●

Театральный критик и автор книги сказок **Елена Мальчевская** любит рассматривать жизнь в деталях.



ГДЕ ТВОЕ СЕРДЦЕ

Бывают такие остановки, что стоишь и думаешь: ты где-то на краю земли. И приедет ли за тобой автобус – неизвестно. За нашей, далекой и не очень людной, – практически поле. К счастливым собакам в траве и их хозяевам с походкой Льва Толстого я уже давно привыкла. Но тут возле остановки привязали большую черную лошадь...

Ее круп заканчивался вровень с моей головой. А если бы я решила потрепать ее за гриву, поближе к ушам, я бы просто не дотянулась. Но буду честной: я бы не решила. Лошадь была величественной, как памятник. А мы со случайным мальчиком жались за стеклом остановки, рассматривая ее.

Это было похоже на океанариум, когда замираешь в стеклянном тоннеле, а над тобой проплывает гигантская рыба. Вот и мы, встретившиеся случайно, но одетые почему-то одинаково – в синих куртках и синих трикотажных шапках, – стояли за стеклом и смотрели, как мимо нас движется мир, как черная лошадь гарцует по траве и залиvistо ржет.

Мне захотелось ее сфотографировать. Потом я в задумчивости поскроллила чат: с кем бы поделиться? И отправила сестре, подписав: лошадь ржет. «Над тобой, что ты на работу едешь», – дзынькнул через пару секунд ответ. Лошадь махнула хвостом. Мальчик поправил шапку. Автобус подъехал.

В эту весну я запомнила себя пассажиркой и так много смотрела в окно автобуса, что придумала примету. Если на голове одной городской статуи, мимо которой я проезжаю почти каждый день, сидит птица, то день будет удачным.

Вообще в пейзаже, обрамленном автобусным окном, всегда есть странная деталь. Недавно я заметила, что круглая крона дерева без листьев вдалеке очень похожа на колесо обозрения. И теперь эти аттракционы мерещатся мне повсюду.

Этой весной мне попадались таксисты, которые играют джаз – клавишник, трубач. Может, есть какие-то специальные настройки? И я случайно поставила галочку в квадратике «водитель-джазмен»? С одним мы даже пели. Помните хит Александра Ширвиндта из «Вокзала для двоих»? На-на-на-на, на-на-на-на, живем мы что-то без азарта...

— Как у тебя получается с ними разговари-
вать? — спрашивает подруга. —
Я в такси почти всегда молчу.
— А что там разговаривать? Ты же обычно
знаешь имя водителя, когда садишься.
Вот открываешь дверь машины и гово-
ришь: «Здравствуйте, Дмитрий! Увезите
меня отсюда». И дальше — джаз, импро-
визация.

Но этой весной лучше спросить у меня:
«Лена, где твое сердце?» В кои-то веки
я знаю точный ответ.

...В автобусе я сижу на боковом кресле
и наблюдаю за пассажиром в сосед-
нем ряду. Крепкий молодой мужчина
очень спортивного вида крутит в руках
какую-то бумажную фигурку и тщатель-
но отглаживает сгибы. Меня цепляет
эта его сосредоточенность. Через пару
остановок он поднимает глаза, смотрит
на поручень. Пробует устроить фигурку
в один зазор, в другой. Наконец, у него
получается, и я вижу, что из талончика
он сложил маленькое сердце.

В этом моменте все было так несочече-
таемо (внешний вид мужчины, оригами,
форма фигурки, ярко-желтый поручень),
что выглядело идеально. Я ехала
и долго-долго смотрела на это сердечко.
Пока не вышла на своей остановке.

И если бы сейчас кто-то спросил у меня:
«Лена, где твое сердце?», — я бы знала,
что ответить.

Мое сердце едет в автобусе по улице
Маяковского, а когда выйдет на остановке
у края мира, поскачет по траве, как боль-
шая черная лошадь. ●



Павел Терешковец (@pavel.tereshkovets)

сменил профессию с фотографа на писателя и продолжает искать себя дальше, в то время как друзья задают ему нетактичные вопросы вроде «Когда ты уже женишься?». Мы считаем, что он яркий представитель поколения 30-летних бродяг, которые, скорее всего, есть и среди ваших друзей. А может, вы и сами такие. И оттого интересно, о чем думает этот рыжий подозрительный тип.



МУЖИК ТЫ ИЛИ НЕ МУЖИК?

ЗАЧЕМ ДОБРОВОЛЬНО ЛЕЗТЬ В ЛЕДЯНУЮ ВАННУ

Первые 30 секунд – агония каждого сантиметра твоего любимого, такого родного тела, которое ведь тебе ничего не сделало, а ты над ним так издеваешься. Мышцы в судорогах, ты лихорадочно повторяешь: «Да ну его к чертям собачьим! Кому ты хочешь что доказать? Просто встань и уйди отсюда. Тебя никто не держит!» В это время Егор, аккуратно надавливая на мои плечи, чтобы шея тоже погрузилась в воду, приговаривает:
– Дыши глубоко, расслабься.

Как-то давно один знакомый, воспользовавшись тем, что я (как и он) приговорил бутылку коньяка, приволок меня к замерзшему водоему и поставил перед экзистенциальным выбором: либо я ныряю в прорубь, либо я не мужик. Что мне было делать? Среди снежного покрова зияло черное пятно неизвестности, и я пытался оценить, достаточно ли я пьян, чтобы таким заниматься, и не настолько ли пьян, чтобы утонуть. Кроме того, я знал, что церковь, несмотря на присутствие здесь священнослужителя, подобное моржевание не сильно одобряет. Но, уже опытный в этом деле, знакомый быстро поднес рюмку, после которой я внезапно стал срывать с себя одежду и через 10 секунд трижды с головой окунулся в воду.

Пока батюшка хихикал, я по нестабильной деревянной конструкции взбирался на поверхность. Слегка кружилась голова, и я все ждал, когда же будет холодно – потому что в воде, как ни странно, холодно не было. Когда я наконец вылез, меня будто бы ужалило раскаленным воздухом, но, опять же, холода я не почувствовал. Когда мы уходили, батюшка все еще издевательски прикрикивал мне вслед:

– Ну вот, посмотрите, мужик же, мужик!!!

Я остался крайне собой доволен. Плюс свято уверовал, что ледяная вода – это так, баловство и цветочки. Но если бы я знал, что мужика из меня на самом деле сделал коньяк, а не какой-то внутренний духовный стержень, то не стал бы тогда так хорохориться.

О Виме Хофе, том самом «ледяном человеке», я узнал несколько лет спустя, когда в моей жизни появились йога, медитации, пранаяма и прочие страшные эзотерические вещи. За плечами голландского мужика было 26 мировых рекордов. Босиком по снегу он пробежал полумарафон за Полярным кругом, в одних шортах поднялся на высоту 7400 метров на Эвересте, проплыл почти 60 метров подо льдом – стоит ли продолжать этот безумный список?

С виду мистер Хоф – очередной шарлатан с запредельной харизмой. Но оказалось, что за его зрелищными шоу стояло нечто большее: реальные научные исследования. Например, в одном из экспериментов ученые решили лишний раз доказать всему свету, что ни иммунитет, ни автономная нервная система (потому и автономная) не поддаются сознательному контролю. И не убедились. Потому что Вим Хоф сумел подавить иммунный ответ своего организма на введенные ему эндотоксины. Ученые немножко задумались. Я прямо вижу, как они вышли к нему и сказали:

– Что ж, мистер Хоф, вы уникальны! Но именно поэтому трюкам и удался. У простого человека нет таких способностей. Не растерявшись, Вим предложил научить этому трюку группу из 12 человек. И, к потрясению научного сообщества, действительно научил.

Образ Вима, сидящего в ванной со льдом, не покидал меня долгие годы. Я решил постепенно приобщиться к культуре моржей. Тогда же я прошел онлайн-курс Вима Хофа по закаливанию. Пиком стал 10-минутный ледяной душ в самый разгар минского декабря. Откровенной жары, как в случае с прорубью, я не ощутил. Зато ощутил рубеж – после третьей минуты холод вдруг исчез, и я понял, что могу простоять под этой струей сколько угодно.

Я в очередной раз убедился, что я мужик.

А Егор все так же талдычит мне в ухо свое «расслабься, расслабься». Дикая боль разрезает мое тело, я дрожу, как осиновый лист, и все проклинаю. Я ненавижу себя, людей, вселенную и особенно — эту воду. Какой «расслабься»?!

Я сосредотачиваюсь на участке между бровей, там, где у особо мудрых невидимо левитирует третий глаз. Тогда боль, кажется, немного отступает, становясь более-менее терпимой. Но это только кажется. На самом деле вторые 30 секунд ничем не лучше первых. Единственная разница в том, что теперь в мыслях я кричу на себя благим матом, чтобы немедленно вставал и убирался восвояси.

Постепенно внутренний диалог затихает, я начинаю слышать свое отдаленное медленное дыхание. Между бровей у меня образовался небольшой метафизический домик, в который я ненадолго убежал и теперь наблюдаю за всем — из этого самого домика. А в это время из динамиков Егорова телефона голос Вима Хофа с записи подбадривает: «Ты можешь! Давай, иди навстречу боли! Она не враг, а друг!»

Была еще горячая река, в которую я на протяжении месяца погружался каждое утро. Были холодные святые источники, куда по выходным ездил окунаться. Но где-то глубоко внутри я все-таки понимал, что это лукавство. До тех пор, пока я не попробую те самые ледяные ванны, которые так усердно рекламирует Вим Хоф, я ничего не узнаю о настоящих ощущениях. Дело приобретало все более мужской оттенок. И вот однажды я познакомился с человеком, который без видимой на то причины с вызовом в голосе ко мне обратился: — Меня зовут Леша. А тебе слабо лечь в ледяную воду? Про себя я удивился, почему он не добавил знакомый мне уже пассаж про мужика. Немного подумав, я согласился.

Ровно в девять утра мы с Лешей пришли к Егору — человеку, помешанному на велнес-гаджетах. Одним из девайсов была профессиональная ванна, охлаждающая воду до температуры, когда по поверхности начинают плавать милые сосульки. Около 10 минут Егор инструктировал меня и повторял: — Главное, не волнуйся, брат, все не так страшно. — Когда люди говорят, что волноваться нечего, именно тогда я и начинаю волноваться, — заметил я. Егор посмеялся и в очередной раз предостерег: — В прошлый раз одна девочка, которая стоит на гвоздях по полчаса и улыбается, не смогла в ванну даже лечь. Так что это не шутки. Наконец, подгоняемый собственной бравадой и необходимостью закрыть многолетний гештальт, я обеими ногами встал в воду. Боль тут же прострелила до самой макушки. Чтобы не растягивать «удовольствие», я быстро погрузился в воду.

Я считаю секунды: 1, 2, 3... 125, 126... На пути к бесконечной боли я унесся в свой третий глаз и сижу теперь в домике. Там, где меня никто не может победить и никто не сделает больно. Судороги прошли, ноги расслабились, а шея теперь погружена в ледяную воду полностью. Сложно сказать точно, когда это происходит. Я могу описать все только одной бессмысленной фразой — «мгновенная бесконечность»: боль все так же безжалостно терзает тело, но в какой-то момент на более тонком плане она трансформировалась во что-то теплое и волнистое, как Атлантический океан. Оно толчками пробивается к кончикам моих пальцев, проходит под кожей и со всех сторон меня обнимает, как заботливая няня. А потом Егор произносит: — Три минуты! Ошарашенный, что действительно прошло три минуты, я кое-как встаю и выхожу из ванны. Леша хлопает меня по плечу своей горячей ладонью и говорит, сам готовясь к погружению: — Мужик! В субботу повторим! А я себе говорю, что никогда больше ничего подобного делать не стану. С меня хватит. В среду, не дождавшись субботы, я звоню в службу доставки. — Скажите, у вас есть пакеты со льдом? На том конце небольшое замешательство. — Ну есть. — Мне бы 20 кило. Доставите? С остервенением разрываю пакеты, скидывая слипшийся лед в ванну, и через минуту я уже в воде, полной ледяных кубиков, сосредотачиваюсь на межбровье и вижу, как где-то далеко, из самой Голландии, мне улыбается и машет рукой Вим Хоф. Гештальт закрыт, но я понимаю, что это только начало чего-то мне совсем не понятного. ●







Фото: PUSCAU DANIEL FLORIN / pexels.com

МИР

И ДОРОГЕ ВСЁ РАВНО, ЧТО МЫ СИДЕЛИ
ОДНАЖДЫ В ЛЕСУ И ПИЛИ ИЗ ФЛЯЖЕЧЕК,
ЧТО СЧАСТЛИВЫ БЫЛИ ЛИСЫ,
ЧТО ЧЕРНИЧНЫЕ МЕСТА.

Юрий Каракур



«В ДЖУНГЛИ Я ХОЖУ НЕЛЕГАЛЬНО, ПЕШКОМ, БЕЗ ЗАЩИТЫ, ПРОНИКАЯ В ТИГРИНЫЕ ЗАПОВЕДНИКИ»

Сергей Соловьев - писатель, художник, путешественник - почти 20 лет странствует по Индии вдали от заезженных туристических маршрутов. Его тропа начинается среди цыганского разноцветья рыбацкой деревни на берегу океана и, петляя, уходит в джунгли, к медведям-губачам, тиграм и гиббонам, живущим на кронах деревьев. Сергей - режиссер фильма о магическом ритуале тейям и автор лучших, на наш взгляд, романов о любви и Индии – «Адамов мост» и «Улыбка Шакти». В это интервью уместилась лишь одна миллиардная всех приключений путешественника: рыбацкие баркасы, мистика предрассветного тейяма, слоненок Йогин, антилопы нильгау, встреча с далай-ламой. Вот она, настоящая Индия – загадочная и непредсказуемая, «с алмазами и грязью в одном Колесе».

Алиса Гелих
Фото: Сергей Соловьев



Экстрим в джунглях
и другая Индия
Соловьева:





– Сергей, есть Америка и майя с их миллионом загадок, есть африканские племена... Почему вас позвала именно Индия?

– Тяга к странствиям у меня с детства. Видимо, каким-то образом мне удалось до сих пор не расстаться с этим мальчишкой, для которого край света – за первым углом, а мир полон непредсказуемых открытий.

Я и до Индии так жил: бродил по тайге, Заполярию, скитался на товарняках по Средней Азии, переплывал море на резиновой лодочке под парусом. А 20 лет назад открылась волшебная дверца в Индию – край чудес и преображений, цыганского счастья и мира на живую нитку. Край, подсвеченный и пропитанный эпосом, ведами, духовными практиками и намоленной живой связью с природой.



– Когда писатель Михаил Шишкин прочел ваш роман «Улыбка Шакти», он сказал: «Ходил счастливый и ошарашенный. Это ведь не роман. И не проза. А что это? Я не знаю. То, чего не было и не могло быть. Невозможное». Мне кажется, так и ваша Индия – невозможная для большинства из нас. Но попробуем к ней приблизиться. Раз в году вы водите небольшие группы по маршруту, который состоит из четырех разных миров.

– Да, четыре мира, в согласии с четырьмя стихиями: вода, огонь, земля, воздух. Первый – вода, рыбацкая деревушка Харнай в Махараштре. Нашел ее случайно, как и всё неслучайное в Индии. Поселился в доме у семьи рыбаков, прямо за которым – край света. Дом на мысе, в полуметре от океана, и каждое утро его стены облапывает прилив. А в нескольких шагах – руины форта короля Шиваджи, который в XVII веке освободил эти земли от мусульман.

BUTTERBRO'



САМИ ВЯЛИМ. САМИ КОПТИМ.
САМИ ЛЕПИМ. САМИ ВЫПЕКАЕМ!



Заказать доставку
www.butterbro.by

ООО «Кафе БуттерБро» УНП 192738642

ЗАВТРАКИ

с 10:00 до 12:00



г. Минск, ул. Сурганова, 43
+375 (29) 144-11-16



БИЗНЕС - ЛАНЧИ

ПН-ПТ с 12:00 до 16:00



г. Минск, ул. Жасминовая, 36
+375 (29) 188-11-44



Ежегодно в его день рождения сотни тысяч индусов бегут по всем дорогам Махараштры с факелами, уносясь за облака, на вершины фортков, которых король возвел тут в горах около четырехсот. Один из фортков виден из окна моей комнаты. Он стоит на необитаемом острове, где живут лишь летучие лисицы и бог весть как там оказавшееся стадо коз – говорят, это души тех, кто искал на острове сокровища короля. По деревне разбросаны корабли и лодки, вросшие в землю, оплетенные лианами, в некоторых теплятся огоньки, живут люди. А в гавани – разноцветная флотилия рыбацких баркасов, будто нарисованных яркими карандашами. Рыбаки стоят уходят на них на неделю за горизонт. Когда возвращаются с уловом, в деревне начинается фантастический рыбный рынок.





БЕЛЫЕ БЫКИ ЗЕБУ, ЗАПРЯЖЕННЫЕ В РАСПИСНЫЕ ТЕЛЕЖКИ, ЗАХОДЯТ ПО ГРУДЬ В ОКЕАН, ГДЕ НА ЭТИ ТЕЛЕЖКИ С ЛОДОК ПЕРЕБРАСЫВАЮТ... НЕ РЫБУ, А ВЕСЬ ПУЧИННЫЙ ВАВИЛОН СКАЗОЧНЫХ СОЗДАНИЙ — ОТ КАЛЬМАРОВ И КАРАКАТИЦ ДО АКУЛ И МНОГОМЕТРОВЫХ МЕЧ-РЫБ, КОТОРЫЕ, КСТАТИ, РАЗВИВАЮТ ПОД ВОДОЙ СКОРОСТЬ ДО 120 КМ/ЧАС. РЫБУ ВЫКЛАДЫВАЮТ ПРЯМО НА ПЕСКЕ, И НАЧИНАЕТСЯ АУКЦИОН С ГЛАШАТАЯМИ И ПЕВЧЕЙ ГЛОССОЛАЛИЕЙ ЦЕН. СОТНИ ПОКУПАТЕЛЕЙ, СОТНИ ЖЕНЩИН-РЫБАЧЕК С ХРИПЛЫМИ ГОЛОСАМИ ПИРАТОК, В ПОЛЫХАЮЩИХ НАРЯДАХ, ВПЕРЕМЕЖКУ С ЦАПЛЯМИ И ЧАЙКАМИ... Я МОГ БЫ ТЫСЯЧУ И ОДНУ НОЧЬ ГОВОРИТЬ ОБ ЭТОМ ИНДИЙСКОМ МАКОНДО, ГДЕ ПРИЖИЛСЯ НАСТОЛЬКО, ЧТО, КАЖЕТСЯ, ДАВНО УЖЕ СТАЛ МЕСТНЫМ.



– **Второй мир твоего путешествия – штат Керала и тейям...**

– Это древний магический ритуал, возникший на дравидийском юге Индии еще до индуизма и дошедший до наших дней в почти неизменном виде. Исполнялся он лишь в деревенской глубинке северной части штата Керала и никогда за пределы этого края не выходил.

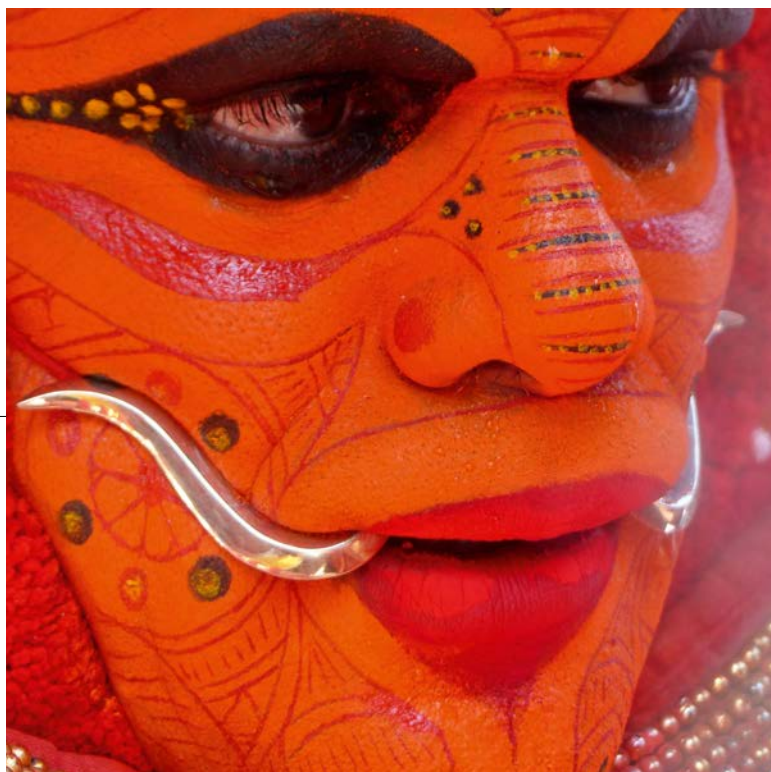
Первые упоминания о тейяме, сделанные на тамильском языке, восходят к середине I тысячелетия до н. э.

Еще совсем недавно, в начале XXI века, о тейяме мало кто знал – даже в англоязычном интернете отыскивалось лишь несколько строк. Когда я впервые оказался на этой мистерии, это было словно ты находишься на очень странном космодроме другой планеты и вовлечен в неизъяснимое путешествие среди чем-то похожих на тебя, но совсем не людей, и кто из вас пришелец – неясно. Двенадцать дней и ночей я дрейфовал с участниками тейяма от деревни к деревне, спал с ними на земле у костра под звездами на храмовых подворьях.

Со временем меня стали пускать в так называемые гримерки, где исполнители готовятся к мистерии.

– **Рассматриваю снимки и диву даюсь: какие у них наряды!**

– Весь этот многоярусный космос, в который они обряжены, – ручной работы, и делается она всякий раз заново, к каждому представлению. Не мировыми кутюрье, а простыми крестьянами. Этот опыт передается столетиями из поколения в поколение. Казалось бы, почему б не использовать уже готовое, например, семиметровый головной убор с изощренной проработкой каждой из сотен деталей? Нет, нельзя, потому что ритуал этот даже не перед людьми, а перед богом.



MILAVITSA

Коллекция
купальников 2023



СП ЗАО "Милавица" УНП 100055049



milavitsaofficial
milavitsa.com

Самое сокровенное и рискованное в ритуале происходит перед рассветом, когда публика редет, и мне доводилось видеть такие тейямы, когда почти не оставалось зрителей. Именно тогда всё и начиналось. На одном из таких тейямов медиум вдруг вспыхнул: пламя от керосиновых светильников, которыми он был обряжен, перекинулось на него, когда он в танце начал вращаться вокруг своей оси. Такое случается нередко, и многих не удастся спасти.



– В чем суть этого ритуала?

– Тейям означает и сам процесс магического ритуала, и имя бога. Суть обряда в призывании духа Тейяма: он входит в танцующего медиума (бхагавата) и транслирует его божественную энергию. Кульминацией является ритуальное жертвоприношение: в прежние времена — черного буйвола или козла, ныне — петуха. После финала бхагават садится на «трон», благословляет свиту и музыкантов, затем к нему выстраивается очередь из зрителей. Каждый шепчет ему на ухо свои заботы-печали-радости, он утешает их, подбадривает, благословляет. Труппа состоит примерно из 20 человек, половина из них — музыканты, в основном барабанщики. Таких трупп в округе около десятка, принадлежат они низшей касте ваннан. Действо происходит без слов, но зрителям, похоже, все понятно.



Медиум может быть обряжен в женщину, но при этом играть роль мужчины. Или танцевать некую битву со Смертью (Ямой). Когда я спросил об этом у моего приятеля-барабанщика, тот был глубоко удивлен. Во-первых, Смерть оказалась просто Служгой; во-вторых, никакая это не битва, а Служение; в-третьих, даже если б это была Смерть, сказал он, то какая же с ней может быть битва? Только любовь. И у бога, и у человека.

– **Расскажите о самых необычных тейямах.**

– Однажды на одном из тейямов в деревенской глубинке сотни зрителей, вовлеченных в действо, следовали за перемещением бхагавата вокруг храма. Остальные расположились в стороне – на границе подворья и сразу за ним начинавшихся джунглей. Это были в основном родители с маленькими детьми. Так много детей на ночном тейяме я видел впервые. Одни спали на руках у матерей или просто на земле, другие играли или смотрели представление. Ближе к утру я вдруг заметил, что все они куда-то исчезли. И перед рассветом произошло то, что останется для меня, наверное, одним из самых сильных впечатлений. Дети, голые по пояс, босые, с заплетенным в волосы жасмином, держащие в руках горшочки с огнем и озаренные им, шли нескончаемым крестным ходом из тьмы джунглей. По обеим сторонам их сопровождали родители: одной рукой поддерживали ребенка, а в свободной несли кокос и цветы.



Впереди колонны шли барабанщики, за ними – танцующие медиумы в фантастических облаченьях, вращаясь и рисуя факелами в воздухе огневые узоры. И вослед им – крестный ход детей. Совсем маленьких, кто еще не умел ходить, несли на руках. Никто не кричал, не плакал. Даже эти крохи, казалось, переживали всю сокровенность происходящего. И не сказать, кто кого держал за руку – не было ни детей, ни взрослых, было единое в божьих ладонях Тейяма.



– Вы как-то рассказывали у себя на фейсбуке про один экстремальный тейям...

– В тот день в деревню завезли 20 тонн распиленного тамаринового дерева. Для погребальных костров в Индии берут баньян, тоже плотное дерево – около 350 кг на одно тело, но жар от тамаринда адский и долгоиграющий. Неподалеку от храма особым образом выстраивается из поленьев высокий зиккурат – так, чтобы, затеplив огонь у верхушки, он медленно прогорал внутрь, от верхней чакры к нижней, а очертания его стояли до последнего, не сгорая. Догорев к рассвету, этот циклопический костер превратился в солярис жара, к которому не приблизиться и на 10 шагов. Пока на подворье всю ночь разворачивалась мистерия со сменяющимися друг друга сюжетами, по другую сторону храма готовили того, кто войдет в огонь.



Я вглядывался в лицо этого медиума, лет 30 на вид, но бог его знает, сколько ему было на деле. Балагуря между собой, трое помощников обряжали его в нарезанные из кокосовой пальмы юбки. Затем двое взметывали медиума над собой, а третий затягивал на нем пояс. К поясу крепились две сплетенные веревки, чтобы всякий раз, когда человек обегал раскаленный ад огня по кругу и бросался в него ничком, выдергивать его оттуда. Сюжет, как мне сказали, восходит к сказаниям о споре Вишну с богом огня Агни. Дух Вишну должен войти в бхагавата и выйти живым.



Босые ноги, открытое незащищенное лицо и ладони. Почти голый человек ложится ничком в раскаленные угли более 100 раз. И никакого скрытого от зрителя фокуса. Огонь и человек. Я смотрел, как он вновь и вновь бросался в этот огненный ад, не сгорая... Сложное чувство, смешанное. Но, наверное, так и выглядит крупным планом всё неприкрытое: смерть, война, страдание и тот же подвиг. И еще подумал об этом бхагавате: вот он отдышится, переоденется, сядет на свой мотороллер и поедет в свою деревню, к семье, детям, если они у него есть. И вернется к своей работе – тачать сапоги, печь пироги или растить рис... До следующего тейяма.



Nirvanesque

Новый аромат HFC Paris



«Парфюмист» | ТРЦ Замок | ТЦ Galleria Minsk

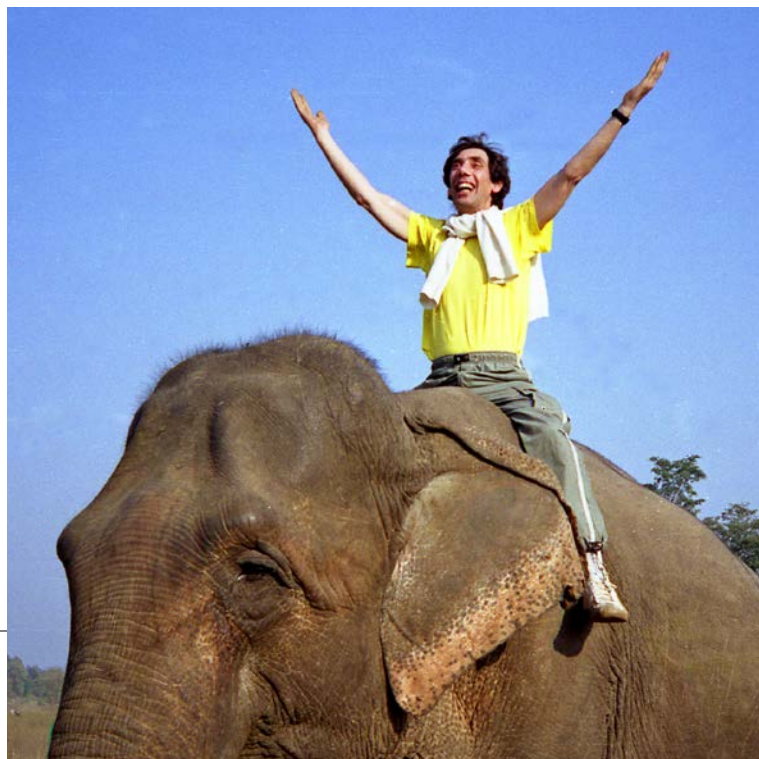


– Третий мир вашей Индии – штат Тамилнад и дивный заповедник, где зверей и птиц не меньше, чем звезд в августовскую ночь. Тот, кто еще не читал «Адамов мост» и «Улыбку Шакти», может подумать, что вы просто делаете дневные вылазки в лес – типа сафари. Но у вас совершенно другой опыт, верно?

– В джунгли я хожу нелегально, пешком, без какой-либо защиты, проникая в тигриные заповедники. Так никто больше не делает. Во-первых, риск не вернуться очень высок: слоны, тигры, медведи, крокодилы... Во-вторых, это просто запрещено местным законом. Хожу я туда с тем внутренним мальчишкой, который всегда со мной и который просто жить без этого не может.



Это – сближение с лесом, дикими животными, природой, с миром, в котором мы все вроде бы живем, а на деле давно уже нет. И вот постепенно, день за днем таких походов, очертания твоего эго, всего «слишком человеческого», начинают смягчаться. Открывается зрение кожей, лес начинает тебя принимать, чувствовать, дарить сокровенное. И если чудом возвращаешься, то понимаешь, что ради этого опыта стоит жить.



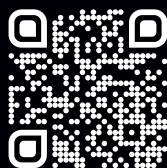
– На обложке книги «Слова и ветер» вы сидите верхом на слоне...

– Это великая слониха Арунда-ти. В переводе с санскрита – «омытая солнечным светом», божественная сущность. У нас были многолетние очень особые отношения. Когда я впервые ее увидел, она долго трогала меня хоботом: лицо, темя, живот, сердце, перебирала так, вслушиваясь, возвращаясь. Ей было тогда уже за 60, а живут они в среднем до 70, но она выглядела и по энергии своей была не то чтобы молодой, но совсем вне времени.

Приезжайте в гости, если любите мечтать



скидка 20% на кальян по промокоду Belavia



+375291455531

Минск улица Володарского 18

ООО "ЯРФЕСТ" УНП 193348070



Жила слониха напротив ветхой хижины ее погонщика — Мохаммед-Хана. Они были почти ровесники, так с детства оба и жили лицом к лицу, знали друг друга наизусть и молча разговаривали — полувзглядом, полужестом. В прежние времена Арундати возила туристов на сафари в заповедник Раджаджи. На этом снимке мы идем к Ганге — купаться, а потом, выйдя из воды, слониха опустит хобот к моим ногам, я обниму его, и она перенесет меня через голову, усадив себе на спину.

Арундати уже нет. Однажды в сезон дождей она спускалась к реке, оступилась, сломала ногу. Мохаммед-Хан посадил баньян на ее могиле в перелеске неподалеку от хижины. Когда я приезжал, мы с ним подолгу молча сидели там у этого дерева. А место Арундати напротив хижины занял Йогин — слоненок-брошенка, найденный двухмесячным в джунглях. С ним у меня со временем тоже возникла дружба. Когда последний раз я оказался в тех краях, ему уже было восемь лет.



Семейный отдых в Катаре!



Отель Hilton Salwa Beach Resort & Villas 5*
с самым большим аквапарком в Катаре.



Туроператор "ИнтерСити" +375 44 507-55-55 www.intercity.by

ОДО «ИНТЕРСИТИ», УНП 100725835



– Расскажите об одной из самых пронзительных встреч в джунглях.

– Это был январь 2020-го, шел 17-й год моих странствий по Индии и нелегальных пеших вылазок в тигриные заповедники, проникать в которые сквозь «дырки в заборе» становилось с каждым годом все труднее.

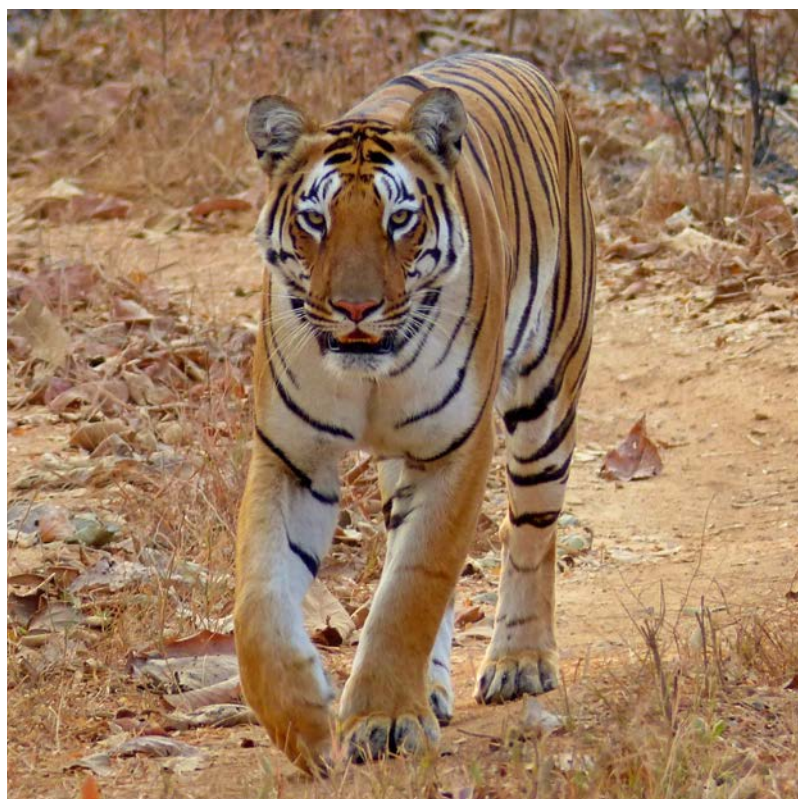
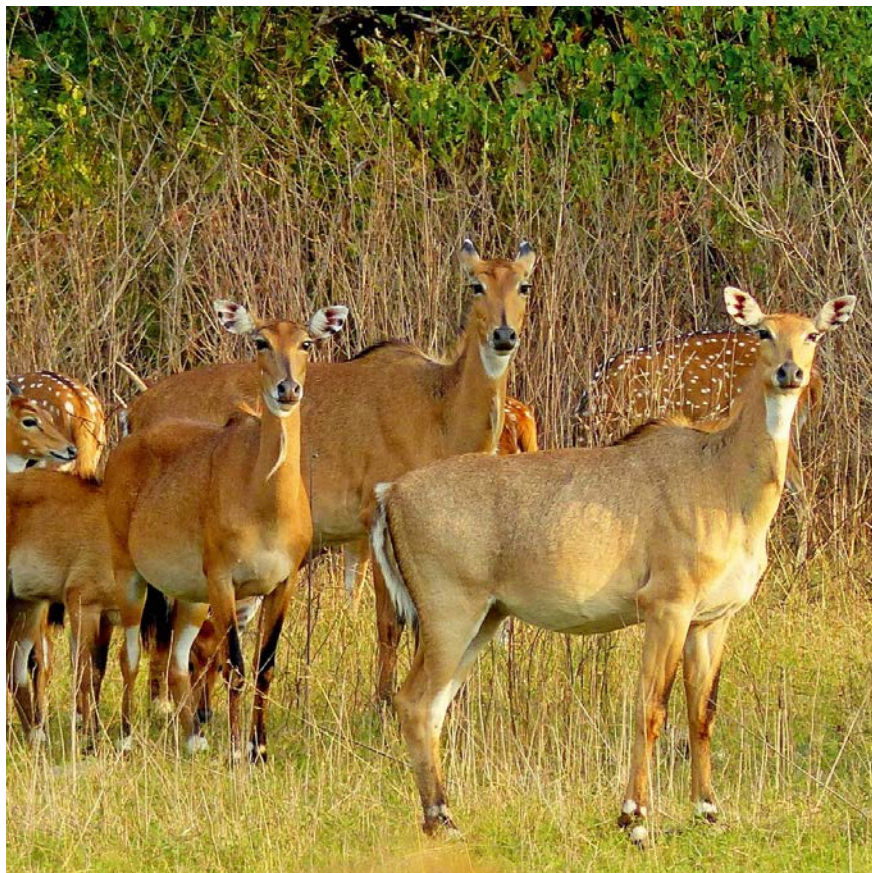
К этому времени таких заповедников с тайной тропой осталось два:

на юге Индии – Мудумалаи и в центральной части – тигриный заповедник со славным именем Бор, где я и находился.

Каждый день я пропадал в джунглях, снимая фильм о нильгау, дивных антилопах, самцы которых – единороги небесно-розового цвета, свидетели рая, быющие за своих избранниц лбами, стоя на коленях.

И вот хожу я в этот волшебный лес и чувствую, что за тающим покровом происходит что-то негромкое, но у самых вершин моей жизни.

И лес пропускает меня далеко за ту черту, которая отведена человеку,



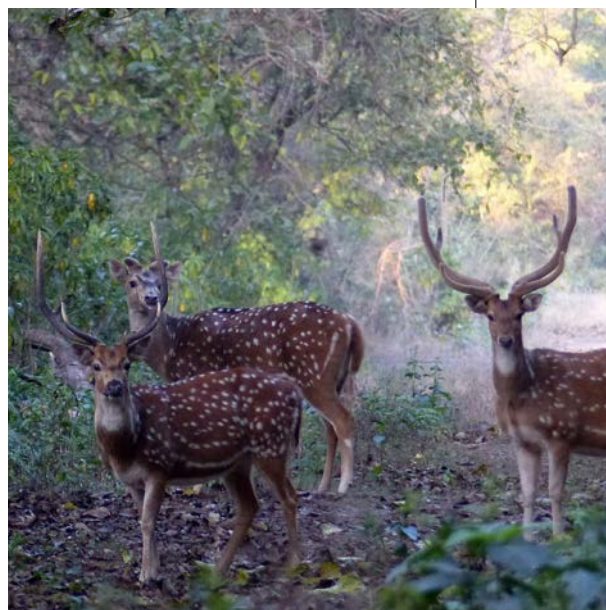
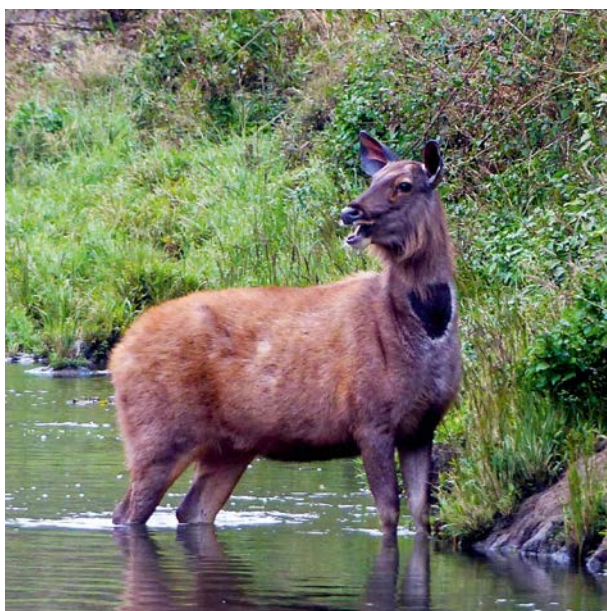
и дарит события, которые уже ничем не объяснить. Вот накануне стоя красных волков бесшумно подобралась сзади и устроилась на отдых у самых моих ног, словно я уже и не человек вовсе. Два тигра, один за другим, вздыбились в рост из-под моей ноги, огрели дыханьем из ощеренной пасти и скрылись в траве. Так не бывает, не может так быть...

Я снимаю фильм, пытаюсь приблизиться к стадам нильгау, которые не подпускают ближе, чем на несколько сотен шагов, а мне надо вплотную. И я ползу, приближаясь к ним, сквозь адски колючий кустарник. Сотни колючек во мне кровоточат, но я ползу, как ни к одной женщине не ползу...

Последний день в джунглях, завтра мне надо выдвигаться в сторону Мумбая, встречать группу. В этот последний день перед отъездом я снова сижу в засаде, снимаю стадо нильгау сквозь окошко в листве. Солнце садится, и они отходят на край луга...

Выключил камеру, вот и всё. Выхожу из засады, они видят меня. Но что происходит? Нильгау не бегут, а стоят и смотрят. Я медленно сближаюсь с ними. Они выстраиваются в ряд, к ним подходят пятнистые олени и кабанчики, устраиваются, как на старинных групповых портретах, не сводя с меня глаз. И огромный самец стоит чуть поодаль, а из чащи уже выходят большие умбристые олени — самбары. Все они стоят у края леса и смотрят на меня. Вот, казалось бы, то, о чем я мечтал, ты так близко, снимай свой фильм. Но я не снимаю, это уже не про кино, а про единственно подлинное, про то, как не бывает, но как и должно быть в той настоящей реальности чудес, где мы одно единое.

И всё у меня плывет в глазах, и я слышу свой голос, сбивающийся на шепот: «Мои хорошие, родные мои... Спасибо вам за все эти годы, за всё, за всё, что было со мной... За это чистое, настоящее, божье, куда людям нельзя... Простите меня... Не прощайте — я к вам вернусь, вернусь...» Они не уходят, слушают, смотрят. И в глазах их лучится: прощай, прощай... Не уходи.



Месяц спустя я вернулся. Уже в разгаре была пандемия, начало которой я умудрился не заметить. Местная администрация взвинтилась, не зная, что делать с единственным иностранцем на сотни верст в округе, живущим у озера в гамаке, на кромке рая, вход куда был уже перекрыт.

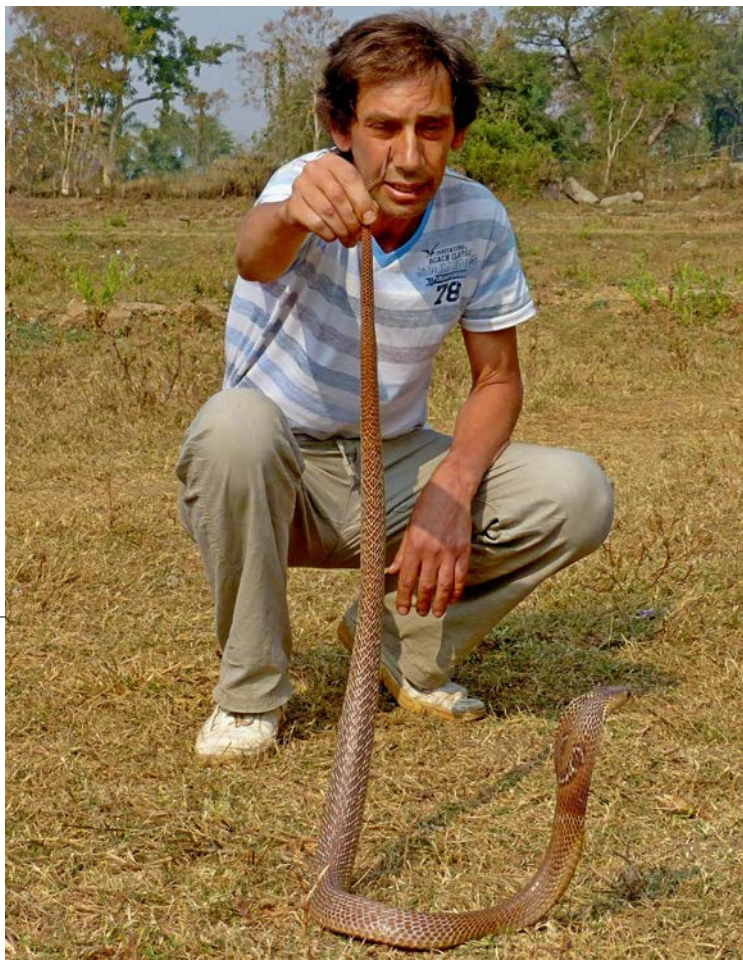


– Расскажите про снимок, на котором вы держите кобру. Что вы чувствовали в тот момент? Мне почему-то кажется, что вообще не липкий страх, который бы испытал в подобной ситуации любой из нас...

– Да нет, тут я как раз самый что ни на есть человек со всеми его страхом и трепетом.

Вот потому и влечет, что это самая инобытийная тварь, которая и отшатывается, и так гипнотично притягивает одновременно. На этом снимке я впервые держу кобру в руке. Помню, поразило, что она такая теплая. И что глаза у нее – девичьи...

Змееловы говорят, что с кобрами работать сравнительно просто. Из положения «стойка» она атакует обычно только вниз под углом. Поэтому удерживать ее внимание на уровне поднятой головы (рукой или тряпкой) неопасно, она не может сделать длинный выпад. Только вниз – к ступням, потому змееловы всегда в крепких высоких ботинках. Кто по-настоящему страшен, так это гадюка Рассела: молниеносный бросок без предупреждения и в любом направлении. Скорость броска в 20 раз короче секунды. А яд самый страшный у крайта: парализует все, кроме мозга, человек с виду мертв, но еще живо его сознание, он слышит, что происходит. Таких не раз хоронили заживо.



– Не все безоблачно там, в Индии, и в ваших путешествиях было, наверно, немало и горьких историй?

– Конечно, не безоблачно, и особенно там, где люди. Недавно Всемирный фонд дикой природы опубликовал отчет: за последние полвека погибло 70% популяций диких животных. По вине человека. И Индия тут не исключение. Например, Казиранга на священной реке Брахмапутра, один из крупнейших заповедников в мире, залит кровью. Браконьеры охотятся на индийских носорогов, чтобы спиливать их рога и продавать в Китай за пару тысяч долларов. В соседнем заповеднике Манас за несколько лет истребили всё поголовье носорогов. В том же парке Казиранге работает реабилитационный центр для диких животных, попавших в беду. В одном из вольеров стоял, горестно уткнувшись в стену, маленький носорог, ребенок. Помню, как я долго смотрел на него, а потом вдруг безотчетно прошептал: «Леня, Леня!» Он дрогнул ушами, скосив глаз, встал на свои нетвердые кирзовые ножки и подошел, шевеля губами. Двумя неделями ранее его смыло паводком, разлучив с матерью. А за стеной стояла девочка-носорог, три года назад ее, двухмесячную, нашли рядом с убитой матерью. Доктор всю ночь просидел у мертвого тела, пока на рассвете ребенок не вышел из леса по запаху молока и не ткнулся в ее окоченевший живот... Пару дней спустя я уговорил лесников взять меня в пеший ночной патруль. Ночевали в тростниковой хижине у костра. Наутро по радиации передали, что соседний с нами патруль весь расстрелян браконьерами, пилившими рога...



Безлимитный интернет
в роуминге

UNLIM ЗА ГРАНИЦЕЙ

9,00 руб/сутки
в регионе 1

14,80 руб/сутки
в регионе 2



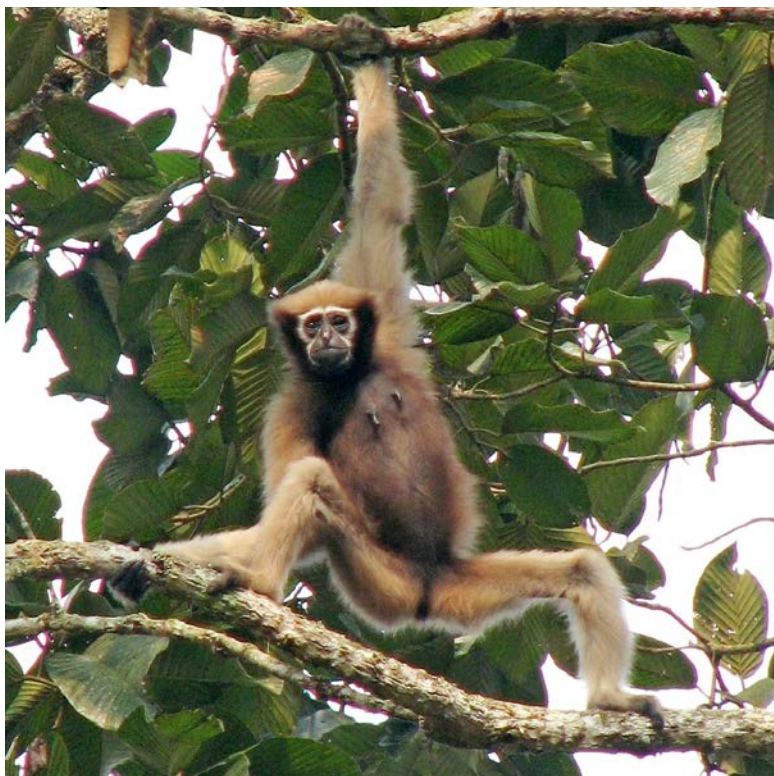
Подключить *725# / mts.by

Территория действия услуги:

Регион 1: Азербайджан, Болгария, Вьетнам, Греция, Грузия, Израиль, Индонезия, Исландия, Казахстан, Канада, Кыргызстан, Латвия, Литва, Лихтенштейн, Монако, Норвегия, Пакистан, Португалия, Азорские о-ва, Мадейра, Россия, Северная Македония, Сербия, США, Таджикистан, Таиланд, Турция, Узбекистан, Украина, Фарерские о-ва, Финляндия, Франция, Черногория, Швеция, Эстония, Япония.

Регион 2: Австралия, Австрия, Албания, Армения, Бельгия, Великобритания, Венгрия, Германия, Гонконг, Дания, Египет, Ирландия, Испания, Балеарские острова, Канарские острова, Италия, Сан-Марино, Ватикан, Кипр, Китай, Люксембург, Мальта, Молдова, Нидерланды, Нормандские о-ва (о-в Гернси, о-в Джерси, о-в Олдерни, о-в Сарк, о-в Херм), Польша, Румыния, Словакия, Хорватия, Чехия, Швейцария, Южная Корея.

Стоимость услуги актуальна по состоянию на апрель 2023 г.



– Вы рассказывали, что в тех же краях есть маленький заповедник гиббонов.

– Да, на границе Ассама и Нагаленда. Обычно шимпанзе причисляют к ближайшим родственникам человека, но мне кажется, что связь с гиббонами у нас куда ближе и тоньше. Они живут парами, выбирая только по любви и на всю жизнь. Ребенок у них один, редко — близнецы. Семьи образуют небольшую лесную коммуны. Длиннорукие, певчие, на рассвете взволнованным гомоном оглашают округу, помечая свои владения. Ходить по земле они не могут, живут на верхушках деревьев, летят по ним, перехватывая ветви. Черная бурка и брови серебряные — мужчины. А женщины — бежевые, словно в мохеровой шали.

И вот этот лес... прорезали узкоколейкой. Часть племени гиббонов оказалась по другую сторону железной дороги. Перейти, чтобы соединиться, они не могут, даже лесная просека для них почти непреодолимое препятствие. Был мир как дом, а теперь расколот надвое. И гиббоны сидят на верхушках деревьев по обе стороны от дороги, вглядываются в родные лица, переговариваются в последних лучах заката...

В реабилитационном центре в Казиранге была девочка-гibbon. Она упала, тронув у деревни провода под током. Кома. Три года доктор ее выхаживал. А потом соорудил просторную клеть на высоком дереве, чтобы постепенно адаптировалась к лесной жизни, поднимал ей еду лебедкой. А в соседнем лесу жила стая гиббонов. И в этой стае был мальчик, который каждое утро приходил по небу, садился на верхушке дерева рядом с клетью, и они с этой девочкой трогали через прутья друг друга, пальцы соединяли, застенчиво отводя взгляд. В один из дней я сидел под деревом, наблюдал за ними. Тот седобровый мальчик был в стороне, на дальней ветке, прижимая ладонями к груди что-то алое, как уголек, и, чуть обиженно вытягивая губы, кидал на нее краткие взгляды через плечо. Я никак не мог разглядеть, приближая зумом, что же он там держит в ладонях. Наконец он повернулся, придвинулся к прутьям клетки и протянул ей на ладони... цветок! Красный цветок мандара.



– Наверное, вы и есть тот редкий человек, которому дано породниться с мирозданием и живым космосом: через джунгли, зверей, природу...

– Нет, конечно. По-настоящему быть в этом родстве нам уже, похоже, поздно. А быть отчасти, в какие-то минуты жизни, думаю, вполне можно, и их немало, таких людей, кто это испытывал. Но и не так много, похоже. Я имею в виду не минуты высшего воодушевления на вершинах творчества, например, или любви. Или просто ни с того ни с сего – милостью божьей. Но это все же минуты экстастики, пики эмоций, присущих психике, ее строю. Или пограничные мистические состояния. Это я в разной степени испытывал – и в джунглях тоже, конечно.

Но однажды в жизни я испытал то, после чего все прежние опыты состояний – одно, а этот опыт – совсем другое. Случилось это в Индии три года назад. Я перемещался по штату Чаттисгарх к югу – к лесным племенам царства Бастар, где скоро встречу с их королем и у нас будет долгая беседа, а пока кружил по проселочным.



Занесло меня в лесок, где на поляне стояла тростниковая хижина, в которой жили три индуса, выбравших уединенный образ жизни. И такое светло-тревожное предчувствие было у меня на подходе к этой хижине, что-то важное, казалось, должно случиться, а что – не понять, и я остался там, с ними. По-английски они не говорили, но язык нам был и не нужен: вот лес, вот мир, это понятно с полувзгляда.



Сидим мы ночью у костра, как вдруг из тьмы материализуются три фигуры, присаживаются к огню. Один с таблой, другой с фисгармонией и молодой отец с дочкой. Лица в отсветах, ночь, тишь. Даже неясно, знают ли они друг друга. Вроде бы да, но и нет. Дочери лет 8-9. Или семь тысяч. Невозможно отвести взгляд от нее. Но и смотреть прямо – невозможно. Уже давно звучит музыка, они поют. Но это не музыка. Не голос, так петь не могут. Люди не могут. Благость и боль на разрыв... Нет, нестерпимая близость бога и утраты его вместе с тобой, но за миг до этого – нестерпимая близость, и именно это мгновение у края длится и длится: голосом без голоса, лицом без лица. И девочка, во всю эту тьму от края до края – ее глаза. Во всю твою жизнь. В глазах этих – солнце в ночи, и все женщины, все их судьбы, и свет и ужас, и любовь и жалость.



Она не сводит взгляда с меня, которого нет в этом месте. Я и сам себя вижу где-то далеко под собой, у того костра, над которым плыву. И этому звездному симфоническому потоку, который одновременно вовне и внутри, уже не будет конца. И такая невозможная чуткость во все края, что, кажется, каждая травинка слышна — от дней творенья до той черты, за которой всего этого не станет.

Два больших встык бревна лежали в костре, между ними переливался жар с красного на желтый с голубыми сполохами и осыпался. В глазах у меня еще продолжали стоять глаза этой девочки — настолько, что казались моими глазами, ими я и смотрел в тлеющий жар, там проступало лицо, от которого все во мне замерло и прекратило быть... Наутро я найду себя свернувшимся на земле, как пес, у догорающего костра. Музыканты ушли так же незаметно, как и возникли — из ниоткуда в никуда. А тот, кто был мной, всё еще будет плыть высоко-далеко надо мной, над лесом.



Потом долго бродил я, думал: наверное, все это не имеет отношения к счастью или горю, просветлению или дну отчаянья, вообще ни к чему из этого ряда. Это очень краткий опыт, который потом нельзя разделить не только с людьми, но и с собой. Медленное, осторожное, но астрономически стремительное сближение с жизнью — не в человеческом смысле, а во всем ее необъятном космосе, настолько, что твоего «я» уже совсем нет. И вместе с тем ты впервые становишься собой, но в том измерении, где уже нет зазора между тобой и чем бы то ни было, в том числе смертью, ее светом.



Тогда и проступило в углях это лицо. Конечно, если долго смотреть в угли — всякое можно увидеть, но когда ты вдруг попадаешь в самое средостенье чуда жизни, всё, что ткется, все эти узоры, они приобретают... Да что, собственно, они приобретают? Они приобретают тебя, настоящего. Слава богу, что длится это недолго, иначе держать удар этой открытой жизни, ее свечения не в наших силах.

— Кажется, кто-то из духовных учителей что-то такое переживал...

— Джидду Кришнамурти нечто подобное испытал в юности, а потом всю жизнь пытался и не мог к этому приблизиться. Никакое усилие, говорил, никакая медитация не способна тут помочь. Это дается через озарение, хлопок одной ладонью. Произойти это может вовсе не на тех путях, где ты ожидаешь. И неважно, что подвернется триггером к этому: хижина ли, ночь, отшельники... Могло быть и по-другому. Уже перед самой смертью Кришнамурти сидел под деревом. Длинные седые волосы, последние лучи заката, перед ним — много людей, ждущих его слов. Долгое молчание. И так, вы спрашиваете, наконец говорит он, откуда появляется птичка? Каков процесс творчества, что стоит за всем этим? У источника нет имен, источник абсолютно спокоен, он не жужжит.

– Расскажите о своей индийской встрече с далай-ламой...

– Это было где-то в 2007-м в Бодх-Гае, где я почти случайно оказался со своей спутницей. «Он уже приехал», – заговорщицки прошептал нам хозяин постоялого двора, подсвечивая светильником дорогу. «Кто?» – переспросил я. – «Далай-лама XIV», – ответил он, – разве вы не к нему? Оказалось, что утром будет какая-то очень особая встреча далай-ламы с монахами, на которую те шли несколько месяцев из разных мест, спускаясь с Гималаев. Ночью я подумал: а вот случись завтра невероятная возможность с ним встретиться, поговорить... О чем? Прислушался к себе. Может, что-то спросить, попросить... Нет, кажется, ничего не нужно. Совсем ничего. Разве что, вот так молча, глаза в глаза, побыть. Именно это и произошло наутро.

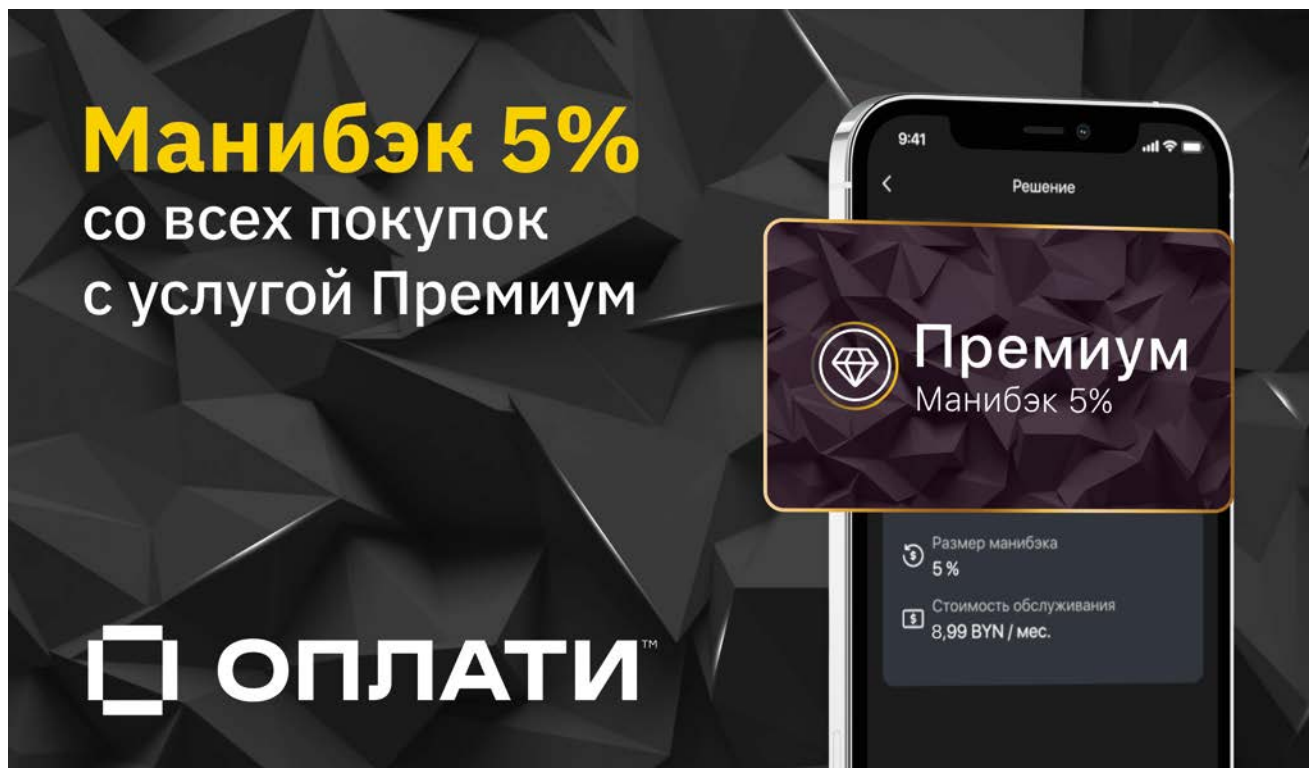
В зале было около двухсот монахов, я стоял у стены, единственный иностранец. На сцене сидели ламы, в центре далай-лама. Он приветствовал кивком и улыбкой собравшихся – слева направо и дошел до меня, продолжая кивать... минуту, две, десять... Поначалу я думал, что кивает он кому-то рядом со мной, но нет, я был там один.

Весь зал давно уже перестал следить за церемонией и тщетно ждать выступления далай-ламы, все смотрели по линии наших взглядов, хотя я и пытался его перевести, в отличие от далай-ламы. Он неотрывно смотрел на меня и продолжал кивать головой, улыбаясь. Прошло уже около получаса. Наконец я вынул листок бумаги и хотел было что-то написать, передать ему эту записку вежливости, чтобы как-то снять напряжение. Но вдруг забыл, как обратиться, и в смятении написал: «Дорогой друг...» Ну и дальше несколько общих слов и немного о себе, о проекте арт-ашрама на берегу Ганги, который тогда затеял. Грозные сикхи-охранники у сцены расступились, я положил перед далай-ламой записку, он прочел, продолжая кивать, подозвал жестом кого-то из-за кулисы, что-то нашептал ему, указывая на меня глазами, тот спустился в зал, сказал, что его святейшество благодарит, что я здесь, и благословляет все мои пути-дорожки. А в знак расположенности передает мне сладости. Смотрю на сцену – он по-прежнему кивает своей доброй черепаховой головой и улыбается. Так и закончилась эта встреча, в которой не было ни единого слова. ●



 **24.by**
Новости Беларуси и мира

Читайте
НОВОСТИ
на **024.by**



Технологии высокого полёта с Оплати™! ТОП-7 финансовых возможностей сервиса

Люди бизнеса определили ТОП-7 финансовых возможностей мобильного сервиса Оплати™. Открытие валютного счета в долларах, евро и российских рублях, бесплатные переводы денег прямо в чате, создание группового кошелька, Манибэк 3% и 5% с услугой «Премиум» с всех покупок по QR, мгновенные расчеты по виртуальной карте, получение зарплаты на Оплати™, а также просмотр актуального курса валют. Отечественному сервису уже три года и за это время уже миллион пользователей из 85 стран мира выразили доверие к разработке белорусских программистов. Какие полезные функции доступны в Оплати™ и как с одним приложением в смартфоне можно экономить каждый день.

Перевод денег в чате без комиссий и создание группового кошелька

Сервис Оплати™ — это настоящий помощник для решения повседневных дел. Чтобы бесплатно перевести деньги сейчас достаточно открыть чат с нужным пользователем и отправить сумму. Это мгновенно и без комиссий! Еще есть интересная функция по запросу денег. К примеру, стесняетесь попросить у супруга, тогда вежливо запросите их в чате. Разработчики сервиса позаботились и о функции сбора денег. Если Вам нужно собрать деньги родительским комитетом, на подарок с коллегами, легко создайте общий чат и введите необходимую сумму сбора.

Сейф в Оплати™

Мгновенно пополняйте валютные счета в своем смартфоне. Каждый пользователь мобильного сервиса может бесплатно открыть счёт в российских рублях, долларах или евро, либо три счёта в разных валютах сразу! Для этого необходимо нажать на «Продукты» на главной в приложении, далее кнопка «Добавить валютный счёт» либо «+». Ввести название счета, выбрать валюту, выбрать статус резидентства и нажать кнопку «Добавить». Пополнить валютный счёт можно так же легко и двумя способами:

1. На основном электронном кошельке Оплати™

ОПЛАТИ

нажать «Переводы» — «На валютный счет» — ввести необходимую сумму и нажать «Перевести».

2. В разделе «Счета» выбрать нужный счёт, нажать «Пополнить» — «Пополнить с кошелька» — ввести необходимую сумму и нажать «Пополнить». Также в разделе «Продукты» можно смотреть актуальный курс валют.

Манибэк до 5% с каждой покупки

Мобильный сервис Оплати™ помогает экономить на Ваших любимых платежах. Закупаетесь на всю семью? Заправляете автомобиль? А может оформляете подписки на online-кинотеатры? Получайте Манибэк 3% со всех платежей по QR или внутри приложения. А подключив услугу «Премииум» можно возвращать 5% на электронный кошелек. Для этого зайдите во вкладку «Решения» на главной странице приложения (возле иконки профиля), согласитесь с условиями публичной оферты и подключите услугу «Премииум». Ознакомиться с подробностями можно на официальном сайте www.o-plati.by. К слову рассчитаться за покупки и получить Манибэк 5% можно на сайте Wildberries.by. Популярный маркетплейс подключился к платежному сервису Оплати™. Покупайте ВСЁ быстро и удобно по QR-коду в браузерной версии Wildberries на компьютере и телефоне.

Заправка авто по QR

Для автолюбителей мобильный сервис Оплати™ настоящая находка: заправлять машину и оплачивать топливо можно прямо у бензоколонки и еще получать Манибэк с каждой заправки. У Вас уже нет необходимости идти к кассиру и стоять в огромной очереди. Подъезжаете к колонке, вставляете пистолет в бак и наводите на QR смартфон. Дальше Вам остаётся только выбрать

количество литров или ввести сумму, на которую хотите заправиться. Нажимаете «Оплатить» и заправка началась! К Оплати™ уже подключены АЗС «А-100», «Белоруснефть» и United Company по всей стране.

Безграничные переводы на российские карты

Для держателей российских карт есть отличная новость! Переводить деньги с электронного кошелька Оплати™ можно как на карты российских банков, так и обратно. Для этого необходимо будет сделать всего несколько кликов в приложении.

Online-покупки с виртуальной картой Оплати™

Если вы совершаете покупки, например, на 21vek или Ozon, то даём подсказку! Виртуальная карта Оплати™ с поддержкой в сети обслуживания платёжной системы «Мир» — настоящий помощник при расчёте в online-сервисах. Её также можно привязать к Яндекс Go. К слову, выпуск и обслуживание карты совершенно БЕСПЛАТНО!

Возможность получать зарплату сразу на Оплати™

Для бизнеса — это мгновенно и никаких комиссий, главное, что это доступно клиентам любого банка. Для сотрудника — удобные и безопасные платежи по QR, скидки от партнёров, денежные переводы без комиссий, снятие наличных в банкоматах, доступ ко всем возможностям платёжного сервиса Оплати™.

Мобильный сервис Оплати™ может установить любой желающий! Бесплатно скачать приложение можно в App Store, Google Play и AppGallery.

Сейф в Оплати

Валютные счета и хранение сбережений доступны в Оплати

ОПЛАТИ





«КОГДА Я ПОЕЗДИЛА ПО ОПАСНЫМ РАЙОНАМ БУЭНОС-АЙРЕСА — Я СТАЛА СМЕЛЕЕ»

Елена Срапян – журналист, социальный антрополог и человек, который вот уже больше 10 лет путешествует по Латинской Америке в поисках не только научного материала для своих исследований, но и, как она сама признается, в поисках лучшей версии себя. Последние три месяца Елена провела в Аргентине – побывала там, куда не всякий местный заглянет, не то что турист. Но самое главное – попробовала пожить в Буэнос-Айресе, чтобы понять, сможет ли она стать частью этого мегаполиса, сможет ли принять его во всем его многообразии и примет ли он ее. Публикуем аргентинский дневник Елены.

Дарья Кириллова

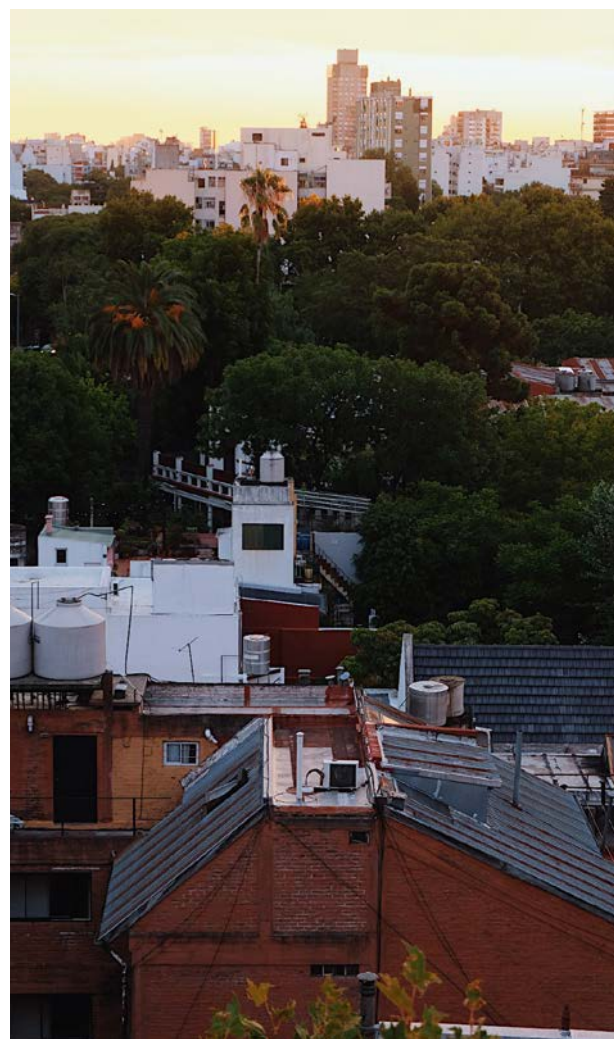
Фото: Ирина Загребина, Эндрю Шуорт





— Лена, насколько мы знаем, вы сейчас в Парагвае?

— Да, приехала сюда буквально на пару дней по делам. Я вообще человек, у которого обычно планы всегда расписаны — когда у тебя много дел, приходится все жестко планировать, иначе ничего не успеваешь. Я главный редактор медиа Perito, это научно-популярное гуманитарное медиа. Мы пишем о разных регионах континента, местных традициях и особенностях жизни в латиноамериканских странах. К тому же я социальный антрополог и специализируюсь на женщинах индейского народа ашанинка, которые живут в Центральном Перу. После Парагвая как раз направляюсь к ним, чтобы подготовить проект заявки на диссертацию — поеду и буду заниматься привычной полевой работой. Кроме того, я еще и документальные фильмы об этом регионе снимаю, так что без расписания никуда. (Смеется.)



— А как в этом списке появился пункт «пожить в Буэнос-Айресе»?

— Должна сказать, что я, конечно, была в Аргентине не впервые. Я периодически приезжала в Латинскую Америку в течение последних 12 лет, объездила ее вдоль и поперек, хорошо знаю и очень люблю. Работаю тут как антрополог и получаю от этого огромное искреннее удовольствие, потому что люди здесь мне очень нравятся, нравятся отношения между ними, и мне всегда хотелось проводить здесь как можно больше времени. Но есть один нюанс: меня манят большие города, и хотелось попробовать пожить именно в одном из бурных мегаполисов. Буэнос-Айрес в этом смысле мне всегда импонировал, я несколько раз приезжала туда, но проводила в нем не больше трех недель. Поэтому не знала, насколько мне будет там комфортно в течение длительного времени, вот и отправилась туда на несколько месяцев. И та-дам... Шутка, на самом деле не было никаких неожиданностей — он опять безумно мне понравился.



M&M
XPRESS



ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ГРУЗОВ И ДОКУМЕНТОВ

 **262** express.mum.by

ООО «М&М Милитцер & Мюнх», УНП 100655424

M&M[®]
MILITZER & MÜNCH



УСЛУГИ ТРАНСПОРТА И ЛОГИСТИКИ

220113, г. Минск, ул. Мележа, 1-902

Тел.: (+375 17) 259 41 11

www.mum.by

**– В какой части города вы жили?**

– Я жила в районе Колехиалес. Это хороший район с добротными домами, красивый и комфортный. Вообще Буэнос-Айрес поделен, если очень грубо, на две части. Это благополучный север, где живут обеспеченные люди и где довольно безопасно (хотя это все тоже относительно, ибо и в богатые районы приезжают воришки, чтобы «дергать» телефоны). И юг, где живут небогатые люди и где преступления случаются значительно чаще. Но, опять же, если смотреть в целом, Буэнос-Айрес – наверное, самый безопасный мегаполис в Латинской Америке.



Если говорить о северной части – первое, что бросается в глаза, помимо роскошной колониальной архитектуры, – это цветы: Буэнос-Айрес в них буквально утопает. Весной там цветет жакаранда фиолетовая, какие-то невероятные желтые и розовые цветы. На каждом балконе и в каждом окне – вазоны, вазоны, вазоны. Например, известный район Бельграно: вроде обычные кондоминиумы, но в каждом обязательно будет сад, из этого сада ты заходишь в холл – а там три золотых лифта в ряд.

Дубайские летние сюрпризы — семейный фестиваль шопинга ЛЕТО2023

29.07-03.09.2023

запланировано много акций,
шоу и представлений, а также
розыгрышей крупных призов.
Детей ждет знаменитый
лунопарк Modesh World.
Фестиваль заканчивается
грандиозной распродажей.

Ежедневные блоки мест
до конца 2023 года

Награда "Выбор путешественников" 2023 г.



Дубай

признан самым популярным местом
среди отдыхающих в мире по версии
Travellers' Choice Awards 2023
от Tripadvisor.

Курорты Красного моря Шарм Эль Шейх и Хургада

с незабываемой красотой Красного моря
и сухим климатом

FUN & SUN

*Бронируйте свое лето
уже сейчас*

+375 44 509-33-33
fstravel.by

ФАН и САН

ООО "ТТ-БЕЛ", УНП 193223238



В каждом доме обязательно работает консьерж — здесь они называются энкаргадо, «ответственный» в буквальном переводе. Даже если такой живой энкаргадо не сидит, то обязательно будет консьерж электронный, который по специальной связи может с тобой поговорить и помочь. В Аргентине есть многочисленные профсоюзы, так вот профсоюз энкаргадо — один из самых сильных, кстати говоря.

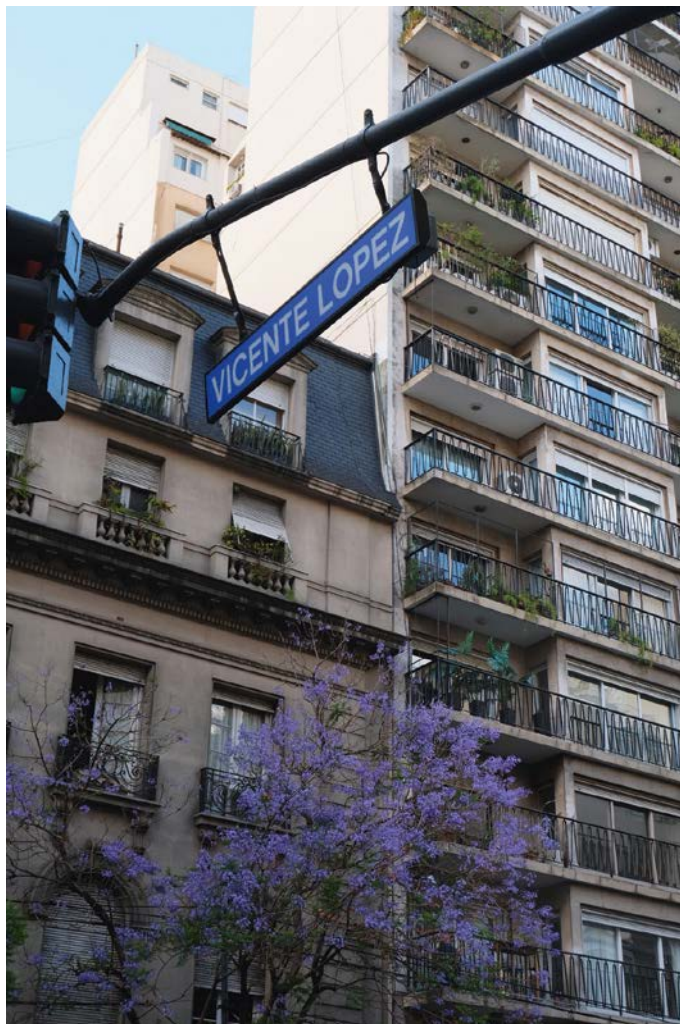
— А в не совсем благополучных районах вам удалось побывать?

— Начну немного издалека. Дело в том, что номинально границы Буэнос-Айреса не менялись с XIX века, и в справочниках указано, что население города составляет немногим больше трех миллионов человек. На самом деле вокруг исторических границ города давным-давно появилось множество мелких поселений, и справедливо будет сказать, что теперь это огромная агломерация,



где живет больше 14 миллионов человек! Что, конечно, существенно меняет представление о городе: очень важно понимать, что большая часть населения Буэнос-Айреса живет именно в небогатых пригородах.

(Здесь Лена отвлекается и переходит на испанский, спрашивая что-то у местных.) Ой, извините, я, видимо, тут дошла до какого-то дворца и пытаюсь сделать несколько фотографий — это чудовищная несправедливость, что фотографий Парагвая в Сети очень мало. Так вот, возвращаясь к неблагополучным, опасным районам Буэнос-Айреса и его пригородам. Аргентина — страна левой направленности, и в ней много льгот для людей: в бедных районах бесплатными будут транспорт, образование, здравоохранение. Но это порождает и много проблем — в частности, безработицу и высокую инфляцию. Все это про Аргентину я поняла еще в первый свой приезд, поэтому сейчас просто сидеть в богатом районе города мне было совершенно неинтересно — хотелось посмотреть на агломерацию. Сделать это оказалось непросто, потому что никто не хотел со мной туда ехать: репутация у этих мест ну очень так себе. В конце концов я нашла компанию друзей, и мы отправились за пределы открыточного центра — туда, куда иностранцы, как правило, не ездят.



Первое, что я поняла: весь этот огромный город живет за счет приезжих из пригородов. Люди, которые работают в кафе, убирают в домах — все, кто так или иначе задействован в сфере услуг, приезжают из более бедных районов. Чтобы эти районы увидеть, мы просто садились на электричку и выходили на конечной станции.

Совсем уж в пасть к волку мы не залезали, но по крайней мере выяснили, где она, эта пасть, находится, и подбирались к ней довольно близко. Даже когда просто проезжаешь кусок агломерации, уже интересно: ты понимаешь ее размеры. Понимаешь, в какую страну ты приехал, какие тут есть проблемы, какие сложности.

— А страшно во время этих прогулок не было?

— Однажды мой товарищ затащил меня в настоящую вишью — так называют районы нелегальных построек в Буэнос-Айресе. Строили эти районы те, кому не за что было арендовать жилье. Сооружали жилища из всего подряд: полиэтилена, пластикового шифера, палок.





Вишьи стали появляться в Буэнос-Айресе на фоне мирового кризиса 1930-х, когда в город приехало огромное количество людей. И до сих пор существуют: одна в районе порта, другая в районе старого вокзала. Какие-то из этих районов уже перестроили (в Аргентине вообще активно строят соцжилье и расселяют людей), но где-то вишьи все еще стоят, и это до сих пор довольно крупные поселения.



Ой, вот я как раз к похожему месту подошла, только здесь, в Парагвае. Буду, наверное, ноги уносить отсюда поскорее. (Смеется.) Так вот, однажды мы с приятелями в очередной раз ехали в электричке и вдруг заметили трамвайную остановку. А поскольку раньше нам говорили, что трамвай в городе остался только один, и ездит он в совершенно другом месте, то мы тут же решили с электрички слезть и прокатиться на этом доселе неведомом нам трамвайном маршруте.



Стали на остановке, и я сразу же почувствовала, что это подозрительное местечко. Мои компаньоны говорят: «Да ладно, тут же никого нет!» А я говорю, мол, это как раз и плохо, что никого нет! Приходит трамвай, мы в него прыгаем, и оказывается, что трамвай этот едет с вооруженным сопровождением: в кабине водителя охранник, и он вооружен огнестрельным оружием и дубинкой. А мы — шумная пестрая компания, которая к тому же говорит по-русски, — еще и тянемся, чтоб заплатить за проезд.

ОБНОВЛЕННЫЙ

HAVAL F7

БЕЗГРАНИЧНАЯ СИЛА ИНТЕЛЛЕКТА

В ЛИЗИНГ ОТ 0,1%



Камера 360°



Мультимедиа-
экран 12,3"



Полный пакет
обогревов



Адаптивный
круиз-контроль

Полные условия программы размещены на сайте www.haval.by. Предложение ограничено.
ООО «Автоцентр на МКАД». УНП 193126788

+375 29 505-55-55

АВТОЦЕНТР НА МКАД
Минск, МКАД 5-й км

HAVAL



Помню, как здоровенный дядька слева буквально прокричал мне на ухо: «Фрииии!» — бесплатно ехать можно. И телефон, мол, спрячь, не свети. Все это было как в артхаусном кино. Когда мы доехали до метро и вышли, охранник вышел за нами. Спросил, что мы вообще там забыли. Предупредил, что если мы хотим остаться живыми, то все ценное нам лучше убрать подальше, а в этот район больше никогда не приезжать.

Так выяснилось, что в Буэнос-Айресе есть маршруты, о которых не то что туристам не говорят — даже не все местные о них подозревают.

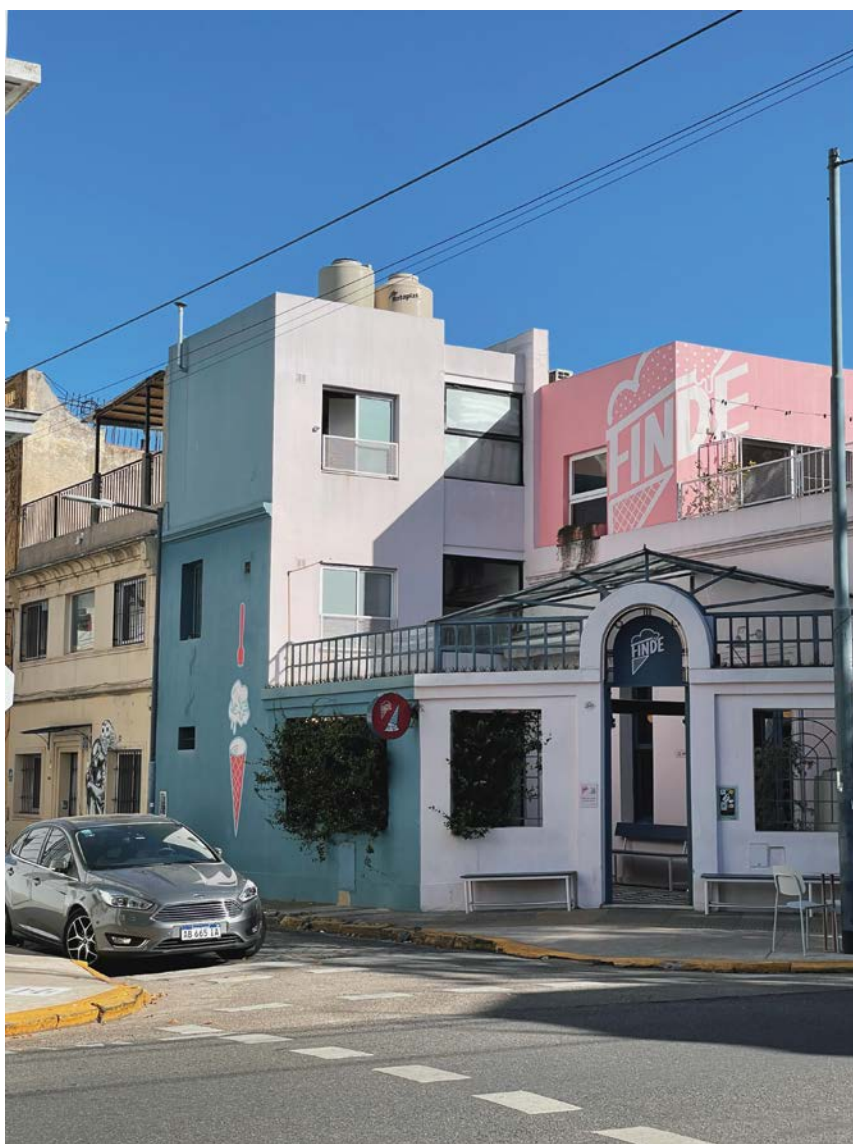
— Чего еще вы не знали об этом городе, пока не отправились туда так надолго?

— В 2018 году я приехала туда после года жизни в Латинской Америке и, если честно, ничего не ожидала, потому что очень устала. Меня уже ничто не могло удивить, я столько всего видела: и природу, и колониальную архитектуру. Но внезапно оказалось, что особенного в Буэнос-Айресе предостаточно. Даже мой экс-бойфренд, который никогда сильно не интересовался музеями, вдруг достал откуда-то путеводитель, и мы обошли половину музеев Буэнос-Айреса — везде в них кипела жизнь. В моем любимом культурном центре Киршнера постоянно проходят выставки современного искусства, яркие, мультимедийные и очень живые.



Кипит жизнь и в местных заведениях. Вообще, ужинать там ходят нередко в 11 вечера, и привыкнуть к этому поначалу было тяжело. Но что поделать: в Буэнос-Айресе никто не ест в семь. Никто. И очередь перед рестораном ближе к полуночи — абсолютно нормальная история.





А еще там едят мороженое тоннами. После ужина. Ночью. Да-да, оно там продается ведрами: килограмм, два килограмма, и скидка, если берешь третий. (Смеется.) И вот ты ночью приходишь в кафе, там сидит пожилая пара и кормит собаку мороженым с ложечки — невозможно милое зрелище.

– Мороженое вкусное?

– Ага. В Аргентину в свое время приехало очень много итальянцев, и теперь вся местная кухня — итальяно-вдохновенная: паста, желато, пицца. Но аргентинское мороженое, мне кажется, даже слаще, чем даже в Италии. Вкусно, конечно!

– Там действительно настолько жарко, чтобы постоянно есть мороженое?

– Я приехала туда на лето, оно длится с декабря по март, и большинству моих соотечественников было бы ужасно жарко. Но я огнеустойчивая, потому что работаю в Амазонии, а там обычно +36–40 градусов. Для меня эта температура при высокой влажности, как в бане, — самая комфортная. Не нужно думать про одежду, вполне сойдет минимум вещей. Но я отдаю себе отчет в том, что это в удовольствие не для всех.

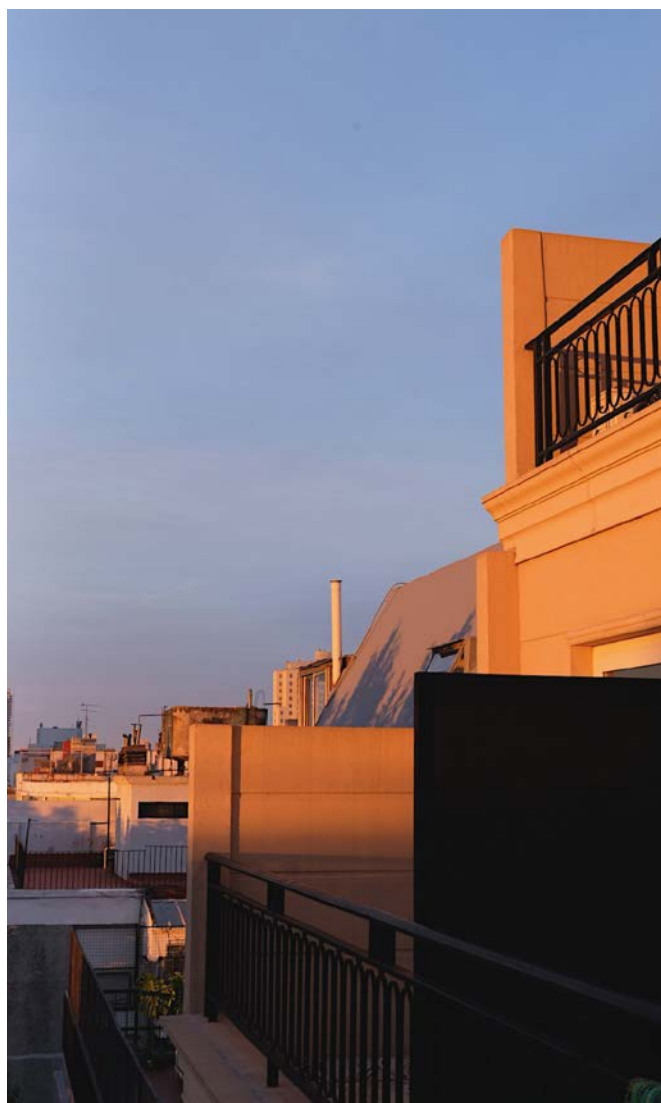
А вот зимой в Буэнос-Айресе холодно, но там хотя бы можно задешево установить отопление. В Аргентине дотационная экономика, и цены на коммуналку невысокие. Если ты греешься кондиционером, заплати где-то 10 \$ в месяц — и грейся на здоровье. Это, разумеется, цена только за электричество, но тем не менее.



— АРГЕНТИНЦЫ ЧЕМ-ТО КАРДИНАЛЬНО ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ ДРУГИХ ЖИТЕЛЕЙ КОНТИНЕНТА?

— ВЫ ЗНАЕТЕ, Я ВСЕ-ТАКИ СОЦИАЛЬНЫЙ АНТРОПОЛОГ И МОГУ СКАЗАТЬ, ЧТО В СОВРЕМЕННОЙ НАУКЕ ПОНЯТИЙ МЕНТАЛИТЕТА, НАЦИОНАЛЬНОГО ХАРАКТЕРА И ТОМУ ПОДОБНЫХ НЕ СУЩЕСТВУЕТ — ПОТОМУ ЧТО ЛЮДЕЙ МНОГО, И ОНИ ОЧЕНЬ РАЗНЫЕ. И В СОВРЕМЕННОМ БУЭНОС-АЙРЕСЕ ТОЖЕ.

Там есть те, кто работает в международных IT-компаниях, говорит по-английски. Там есть бизнесмены и есть люди, которые работают менеджерами в офисах. Есть рестораторы. Есть приезжие из Парагвая, Перу, очень много венесуэльцев. Если мы говорим про сферу услуг — очень много людей из небогатых районов самой Аргентины. И все это очень разные люди, их очень сложно классифицировать по чертам характера и образу жизни. Понятно, что моя преподавательница йоги в элитном районе — очень милая и крайне современная девушка. Но при этом, когда мы ездили в районы похуже, там на нас смотрели совсем не такие открытые лица. И мне кажется, они имели на это полное право: странно ожидать доброжелательности от людей, жизнь которых не очень хороша.



Bright Collection
БРАЙТ Коллекция 2023

WOOD Collection
ВУД Коллекция 2023

 **КЕРАМИН**
плитка ▪ сантехника ▪ кирпич



Словом, я могу делать обобщения как обыватель, но в то же время понимаю, что они не совсем корректны. Но что меня точно поразило в Буэнос-Айресе — там встречаешь людей всех возрастов, не только молодежь. И когда заходишь в ресторан — видишь каких-нибудь пожилых подружек или пары, которые собрались и что-то оживленно обсуждают. Или пожилых мужчин с газетами. Так что там пенсионеры живут полной жизнью.

— Как думаете, этот период вашей жизни — он в вас что-то изменил?

— Скорее, пока что он просто мне абсолютно понравился: понравилось отношение людей друг к другу, вежливость аргентинцев. Понравился и сам город: он красивый и удобный. Для кого-то все это, может быть, мелочи, но именно из мелочей состоит наша жизнь. Хотелось бы, чтобы Буэнос-Айрес стал отчасти домом и для меня тоже — мне было комфортно какое-то время жить там и уезжать оттуда в командировки по Латинской Америке.



— Но на одном месте вы, наверное, не усидите?

— Я удобно себя чувствую в режиме, когда есть какая-то база, но я оттуда постоянно могу ездить куда захочу. Вообще, мои многочисленные поездки — это, если уж честно, эскапистская история, связанная с личными обстоятельствами. Мне явно надо поучиться не убегать от них, а поработать с ними, и мне кажется, что я уже к этому близка. Знаете, я когда-то очень боялась зубы лечить, а потом прыгнула с парашютом. И поняла, что страшнее уже не будет! (Смеется.) Когда поехала по опасным районам Буэнос-Айреса — я тоже стала смелее. И уже вроде как готова не убегать от себя, а, наоборот, двигаться к себе навстречу. ●



ООО "24 Медиа", УНП 193561412

 **24.by**
Новости Беларуси и мира



Читайте
НОВОСТИ
на **024.by**



ПАРУСА, МАВЗОЛЕЙ И СУНДУКИ С КЛАДОМ

ГУЛЯЕМ ПО БОДРУМУ

**По склонам, утопающим в мандариновых садах, рассыпаны,
словно кусочки рафинада, белые домики с синими ставнями.**

**Вдоль мощеных улочек, ручейками сбегаящих к Эгейскому
морю, выстроились кадки с фикусами и лимонами, а у причала
пришвартованы сотни белоснежных яхт.**

**Кажется, что вы где-нибудь в Греции, но нет:
добро пожаловать в турецкий Бодрум.**





МАЙ Район Бодрум насчитывает 17 бухт с лазурной водой, а сам город расположен в двух центральных, по обе стороны от замка Святого Петра. Западная бухта привлекает красивой набережной с зеленым бульваром и рыбными ресторанчиками: после шести вечера здесь невозможно найти свободный столик. В этой же части Бодрума находится большинство исторических памятников, яхт-клуб и маленькие уютные отели, где селятся в основном состоятельные европейцы. А еще здесь размещается одна из самых больших стоянок яхт в Европе. Их тысячи — и большие, размером с многоэтажный дом, и совсем маленькие суденышки.

В восточной бухте цены ниже, атмосфера более демократичная, а вместо шикарных яхт — рыбацкие лодки, прогулочные катера и длинный узкий городской пляж. Чтобы туда попасть, надо преодолеть лабиринт улиц с бесчисленными лавочками и магазинами.



Между крышами старинных каменных домов натянуты куски парусины, защищающие от солнца, и порой кажется, будто весь город превратился в гигантский парусник.



Постепенно магазины начинают вытесняться кофейнями и ресторанами, которые размещают свои столики прямо в узких переулках и двориках. Если навигатор подсказывает, что вы совсем рядом с пляжем, а воды не видно, зайдите в любое кафе. Они устроены так, что один вход расположен на улице, а второй — со стороны моря: под некоторые столики даже иногда набегает волна. Захотите воспользоваться шезлонгом — придется заказать хотя бы бутылку воды. Туристов здесь мало, большинство предпочитает широкие пляжи в соседних бухтах. А сюда приходят в основном местные жители. Утром — позаниматься спортом, искупаться и выпить первую чашечку кофе, днем — поиграть в нарды, вечером — основательно посидеть большой компанией с детьми и собаками. Любителям наблюдать местную жизнь изнутри настоятельно рекомендуем!



freedom®
soft - tampons

ТАМПОНЫ

без веревочки



ЖИВИ

БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЙ
С FREEDOM®



BY.FREEDOMTAMPONS.COM
FREEDOMTAMPONS_BY

ООО «ПиЭн БелРус», УНП 192329341
soft - tampons — мягкие тампоны
swim — плавать



И обратите внимание на светильники из тыкв в форме бутылки — главную сувенирную фишку Бодрума. Высушенные тыквы выдалбливаются внутри, шлифуются снаружи, а затем мастера, ювелирно орудуя стоматологическими инструментами, вырезают сложные ажурные узоры. В отверстия вставляют шарики из цветного стекла, а затем всё покрывается лаком.



Такими тыквами-ночками украшены большинство кафешек Бодрума. В сумерках они загораются разноцветными огоньками возле столиков у самой воды, и окружающий пейзаж вокруг становится волшебным. Хочется часами сидеть, потягивать из трубочки коктейль, смотреть на звезды и слушать, как море плещется прямо возле ног.

Галикарнас

Бодрум стоит на месте античного города Галикарнас. Это один из крупнейших портов Древнего мира и родина «отца истории» Геродота. С тех времен сохранился амфитеатр с отличной акустикой: всё, что говорят внизу, прекрасно слышно на галерке. Во времена Древней Греции здесь давали театральные представления, а в эпоху Древнего Рима проводили гладиаторские бои. Зрительские ряды обращены в сторону моря, а с верхних ярусов видна вся бухта целиком — лучшее место, чтобы любоваться закатами. В наши дни на этой сцене выступают с концертами мировые звезды. А от могущественных городских стен остались только полуразрушенные башни ворот Миндоса — место наиболее яростного штурма города войсками Александра Македонского. Ворота устояли перед натиском его армии, и разгневанный долгой осадой царь, когда ему всё же удалось захватить Галикарнас, приказал разрушить всё в городе, за исключением знаменитого мавзолея — одного из семи чудес света.

В IV веке до нашей эры царь Мавсол вместе со своей женой, царицей Артемисией, решил увековечить память о себе по примеру египетских фараонов. Для этого он построил грандиозную усыпальницу, а слово «мавзолей» — гробница Мавсола — прижилось во многих языках и стало нарицательным.



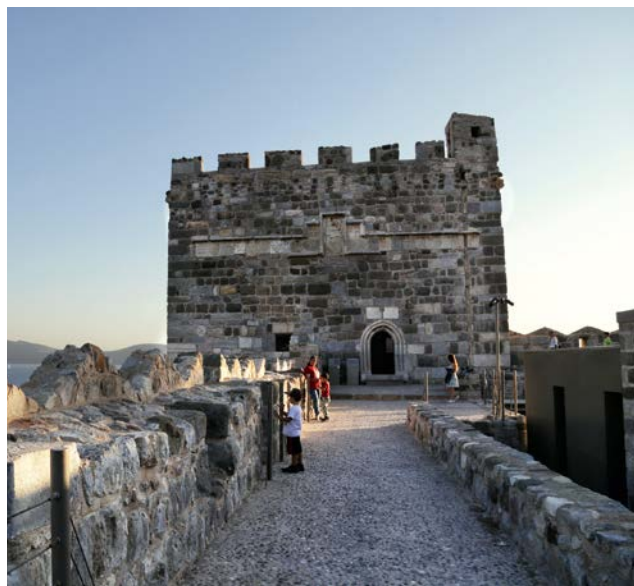
Сам Мавсол вошел в историю как жестокий и жадный тиран, который угнетал свой народ огромными налогами. Подданным приходилось платить даже за то, чтобы носить волосы! Однако при этом царь интересовался различными искусствами и щедро платил лучшим скульпторам и архитекторам, работавшим над мавзолеем — и они постарались на славу. Только вдумайтесь: высота трехъярусного здания достигала 45 м, что выше 12-этажного дома. На первом ярусе располагалась гробница, на втором — храм с колоннадой, а третий ярус представлял собой пирамиду, увенчанную колесницей со статуями царя и царицы. Сооружение было богато украшено барельефами и скульптурами. Почти два тысячелетия люди любовались и восхищались Галикарнаским мавзолеем, но в XIII веке легендарная гробница была разрушена во время сильного землетрясения. Уцелевшие античные лестницы, погребальные камеры, фрагменты стен и колонн можно увидеть в музее на месте мавзолея.



Только часовню турки превратили в мечеть, пристроив к ней минарет, а в остальном все осталось, как при рыцарях — даже тюрьма с пыточной камерой, которую турки тоже использовали по прямому назначению. По сей день там над входом в нее висит табличка INDE DEUS ABEST, что означает «Здесь Бога нет».

Замок

Средневековая крепость Святого Петра — главная достопримечательность Бодрума. Совсем немного времени прошло с того самого землетрясения, разрушившего мавзолей, как Ордену госпитальеров с острова Родос понадобился форпост на континенте. Крестоносцы без зазрения совести использовали обломки царской усыпальницы как строительный материал для укреплений. Чудо света было окончательно уничтожено, и сегодня в стенах башен наряду с обычными каменными блоками можно рассмотреть полированные камни и обломки мраморных колонн мавзолея. Уцелевшими статуями рыцари украсили залы замка, статуи простояли там три века, а потом попали в Британский музей. Историю крепости можно считать счастливой, так как она практически не пострадала во время атак Османской империи.





Драгоценный груз был поднят с корабля, затонувшего в районе Мармариса.

Кроме посуды корабль вез более трех тонн стекла в слитках, и реконструированный остов судна выставлен так же, как он и был найден — на рассыпанном стекле.

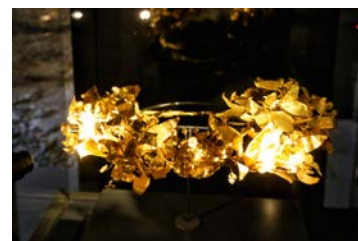
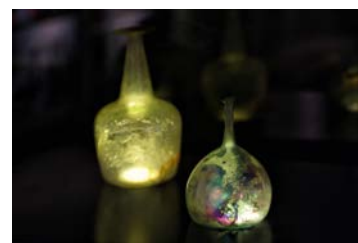


Большой популярностью у посетителей пользуется зал с украшениями из захоронения принцессы Ады, сестры правителя Мавсола. Это великолепная золотая диадема, браслеты, бусы и кольца в ларцах из горного хрусталя. Не стесняйтесь, сделайте селфи в короне карийской принцессы. Разумеется, никто не станет для вас доставать античное золото с витрины. Но на помощь придут современные технологии. Отсканировав QR-код, вы зайдете в программу, которая «приделает» к вашему портрету корону и ожерелье. Среди экспонатов Музея подводной археологии отдельного внимания заслуживает улубурунский клад, найденный ныряльщиком по имени Мехмет Шакир.

Во дворе замка представлена коллекция статуй римского периода, растет очень старое тутовое дерево и разгуливают павлины.

Музей

Предупреждаем, что на осмотр замка надо запланировать минимум полдня. В нем много уровней и лестниц, а во внутренних помещениях размещается обширная экспозиция Музея подводной археологии. Готовьтесь к тому, что этот «остров погибших кораблей» навсегда останется в вашем сердце! Экспонаты настолько интересные, что в любом зале можно потерять всякую связь со временем. Одна из самых больших в мире коллекций амфор, античные статуи, монеты, оружие и даже целые фрагменты кораблей, найденные дайверами на морском дне юго-западного побережья Турции... А в Зале стеклянного кораблекрушения представлены уцелевшие и собранные из осколков стеклянные сосуды XI века.



ВОЛОСЫ | НОГТИ | КОСМЕТОЛОГИЯ | ЗДОРОВЬЕ

- мужская и женская косметология
- маникюр/педикюр
- уход за волосами
- сложные окрашивания/стрижки
- перманент
- наращивание ресниц
- оформление бровей

PRO
Age

PROAGE -

современные решения
для вашей красоты.
Любите себя вместе с нами.

TEL | VIBER | WHATSAPP | TELEGRAM

+375 33 604 66 04

ИНСТАГРАМ @proage.minsk

Мы находимся в центре Минска:
ул. Смолячкова, 4



ПРО-АЙДЖ

ООО "АР8 МЕДИКАЛ ПЛЮС" УНП 193491545





МЕХМЕТ ДОБЫВАЛ МОРСКИЕ ГУБКИ НЕДАЛЕКО ОТ КУРОРТНОГО ГОРОДА КАШ И ЗАМЕТИЛ НА ДНЕ СТРАННЫЕ ПРЯМОУГОЛЬНЫЕ ПРЕДМЕТЫ С РУЧКАМИ НА КОНЦАХ. ИМИ ОКАЗАЛИСЬ МЕДНЫЕ И ОЛОВЯННЫЕ СЛИТКИ, КОТОРЫМИ БЫЛ НАГРУЖЕН ФИНИКИЙСКИЙ КОРАБЛЬ, РАЗБИВШИЙСЯ О СКАЛИСТЫЙ МЫС УЛУБУРУН БОЛЕЕ 3 000 ЛЕТ НАЗАД. НАХОДКА СТАЛА СЕНСАЦИЕЙ В СРЕДЕ АРХЕОЛОГОВ, И В ЭТОМ МЕСТЕ БЫЛИ ОРГАНИЗОВАНЫ МАСШТАБНЫЕ ПОДВОДНЫЕ РАСКОПКИ. ПОНАДОБИЛОСЬ 10 ЛЕТ И БОЛЕЕ 22 000 ПОГРУЖЕНИЙ, ЧТОБЫ ПОДНЯТЬ СО ДНА МОРЯ 18 000 ПРЕДМЕТОВ ДРЕВНЕГО МИРА.

По ним мы можем судить о размахе международной морской торговли на исходе бронзового века. Кроме слитков меди и олова корабль вез ароматическую смолу, слоновую кость, стволы эбенового дерева, сосуды и чаши для вина, ювелирные изделия, масло, финики, миндаль, гранаты и специи. Поэтапно судно поднимали на поверхность целиком, нашли даже каменные якоря и обломки весел. В музее находится полноразмерная модель корабля и реконструированное место его крушения, где предметы расположены так, как они лежали на дне моря.



Чем еще заняться в Бодруме

1. Прогуляться к белым мельницам. Ветряные мельницы XVIII века, на которых раньше выжимали оливковое масло, расположены на холме, разделяющем бухты Бодрума и Гюмбет. Они видны из любой точки города, их изображают на сувенирных кружках, магнитах и даже в виде граффити на городских стенах.

В реальности все выглядит гораздо печальнее, чем на картинках: мельницы



сильно разрушены и стоят без лопастей. Но их белоснежные стены на удивление удачно вписываются в окружающий ландшафт. К тому же, поднявшись на холм, вы увидите великолепную панораму города, а спустившись с него, попадете на чудесный дикий пляж, до которого невозможно добраться по берегу.

2. Протанцевать всю ночь.

Мы неслучайно упомянули бухту Гюмбет: это эпицентр ночной жизни курорта, и до него из Бодрума всего полчасика пешком. Основная ночная движуха происходит на улице баров в поселке Гюмбет, который позиционирует себя как бюджетный курорт для молодежи. Улица работает до последнего клиента — можно танцевать до утра и встретить рассвет на красивом пляже с золотым песком.



3. Намазаться грязью на Черном острове. Островок Кара Ада, или Черный остров, популярен благодаря целебным грязям и горячим минеральным источникам. По пути на остров можно искупаться в недоступной с суши бухте Аквариум — вода в ней прозрачная, как стекло. Грязевые ванны Кара Ада находятся на севере острова в живописных гротах, а минеральные воды стекают вниз со скал и образуют небольшие бассейны. Если хотите оздоровиться по максимуму, после ванн прогуляйтесь по горным склонам, поросшим соснами и амбровыми деревьями.

4. Покормить кроликов. В бухте Гюмюшлюк, куда не сложно добраться на долмуше, есть Кроличий остров, до которого можно дойти вброд по колено в воде. На скалистом островке мало растительности, но здесь каким-то чудесным образом расплодились кролики. Во многом благодаря щедрым туристам, которые подкармливают ушастых арбузными корками. В 2009 году во время раскопок здесь обнаружили остатки храма римского императора Траяна. Внутри храма нашли каменные таблички с надписью «Город Миндос».



ОКАЗЫВАЕТСЯ, НА ТЕРРИТОРИИ БУХТЫ КОГДА-ТО НАХОДИЛСЯ АНТИЧНЫЙ ГОРОД: АРХЕОЛОГИ ОТКОПАЛИ ХРАНИЛИЩА ДЛЯ ВОДЫ, ДОРОГУ И МАССОВЫЕ ЗАХОРОНЕНИЯ УБИЕННЫХ ЗА ХРИСТИАНСКУЮ ВЕРУ ПЕРВЫХ ПОДВИЖНИКОВ-ХРИСТИАН. А ОТМЕЛЬ, ПО КОТОРОЙ ТУРИСТЫ СЕГОДНЯ ХОДЯТ НА ОСТРОВ, ОКАЗАЛАСЬ ГОРОДСКОЙ СТЕНОЙ. ПОХОЖЕ, ЧТО РАНЬШЕ ОСТРОВ БЫЛ ЧАСТЬЮ МАТЕРИКА, НО В РЕЗУЛЬТАТЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЙ ОТКОЛОСЯ, И МИНДОС УШЕЛ ПОД ВОДУ.



За пристрастие к кадиллакам, высоким прическам, макияжу и эксцентричным сценическим костюмам со стразами Мюрена называли турецким Пресли, хотя он не имел никакого отношения к рок-н-роллу. В комнатах музея хранятся личные вещи, фотографии, подарки поклонников Зеки и, конечно, фееричные концертные наряды. ●

5. Увидеть наряды турецкого Элвиса.

В Бодруме есть маленькая вилла с видом на море. Там провел последние годы жизни композитор, поэт, актер и певец Зеки Мюрен, чей уникальный голос очень любили на родине и практически не знали за ее пределами. Он начал карьеру певца в 1950-х и, не теряя популярности, продержался на сцене до 1990-х, снялся в 18 художественных фильмах, для которых сам написал музыку.



МАЭСТРО

DELUXE RESIDENCES MINSK



MAESTRO

DELUXE RESIDENCES MINSK

ООО "Гостевой дом", УНП 691532819



ЛОКАЦИЯ

Одна из главных улиц Минска
Исторический центр столицы



МЕТРО

Новая станция метро
пл. Ф. Богушевича



ОКНА

Панорамное остекление



ПОТОЛКИ

Высота потолков
от 3 до 3,6 метров



ЛОББИ

Современное лобби
и входная группа



ЛИФТ

Индивидуальный выход из
лифта к вашей квартире



САНУЗЛЫ

От 2 до 5 санузлов
в квартире



КОНВЕКТОРЫ

Внутрипольные конвекторы,
обеспечивающие идеальный
микроклимат



ПАРКИНГ

Подземный паркинг с доступом
к лифтам. Парковочные места для
авто премиум-класса



МОТОМЕСТА

Парковочные
места для мотоциклов



ЭЛЕКТРОЗАРЯДКА

Парковочные места
с электрической зарядкой



ХРАНЕНИЕ

Помещения для хранения
в подземном паркинге



КОНСЬЕРЖ-СЕРВИС

Консьерж-сервис уровня
пятизвездочных отелей



ВИДЕОНАБЛЮДЕНИЕ

Видеонаблюдение мест общего
пользования



ДВОР

Внутренний двор
без автомобилей



ДОРОГО

Очень дорого
и будет еще дороже

УЛ. НЕМИГА, 46

+375 44 555 66 55





«НАША ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА – ПОМОЧЬ ЧЕЛОВЕКУ В САМОЙ СЛОЖНОЙ СИТУАЦИИ»

«Центр микрохирургии глаза Макаrchука» – это команда профессионалов и единомышленников, объединенных желанием помочь людям вернуть возможность видеть этот мир во всей его красе. О своей работе рассказывает врач-офтальмолог, хирург, основатель «Клиники лазерной хирургии глаза Макаrchука» Константин Макаrchук.

– Как вам пришла идея создать частную клинику?

– С одной стороны, внезапно и неожиданно. А с другой – собственная клиника стала результатом личной многолетней практики. Я 8 лет проработал в разных больницах, оперировал пациентов с тяжелыми и уникальными случаями. И в какой-то момент мне захотелось создать собственный центр, в котором люди могли бы получать весь комплекс офтальмологических услуг. Чтобы там было современное оборудование. Чтобы работали настоящие профессионалы. И главное – чтобы всё это было в моем родном городе: Бресте!



– Было трудно начинать такой большой проект?

– Конечно, вначале было очень трудно. Честно говоря, и сейчас не сильно-то легче. Ведь у меня и моих коллег большая ответственность перед нашими пациентами, которые обращаются с тяжелыми заболеваниями, требующими экстренной помощи. Например, когда у человека пропадает зрение, и остается только надежда на чудо. И на хорошего врача! К счастью, с самого первого дня рядом со мной люди не только с огромным опытом работы, но и с большим сердцем. Профессионалы, которые всегда ответственно подходят к своей нелегкой работе.



ЦЕНТР
МИКРОХИРУРГИИ
ГЛАЗА

Макарчука

– Не боитесь конкуренции?

– Нет. Клиника – это не место для соревнований с конкурентами. Это место, куда люди приходят за помощью. И главная задача врача – помочь. А для этого нужно включить все свои знания, профессионализм и опыт. Да и за 10 лет существования медицинского центра могу сказать, что конкуренция – это то, что заставляет работать лучше, узнавать больше, совершенствоваться в профессии, двигаться вперед.

– А что изменилось за 10 лет работы? Как вы выросли?

– Помимо постоянного роста в катарактальной хирургии, хирургии на сетчатке, мы стали интенсивно заниматься лазерной коррекцией зрения. На сегодня уже свыше 5 тысяч человек могут в полной мере ощутить эффективность этой процедуры, возможности вернуть зрение. А недавно «Клиника лазерной хирургии глаза Макарчука» приобрела фемтолазер, и это совершенно новый этап в лазерной коррекции зрения в Республике Беларусь.

– А что в нем особенного?

– Этот лазер позволяет выполнять все манипуляции в области лазерной коррекции зрения. Благодаря ему наши врачи-офтальмохирурги смогут выполнять то, что еще недавно казалось невозможным, фактически это открытие новой эры в лазерной коррекции в Беларуси. Если

раньше некоторым нашим пациентам мы были вынуждены отказать ввиду индивидуальных особенностей глаз, то сейчас такие пациенты смогут получить качественную медицинскую помощь европейского уровня. Во время манипуляции на глаза не оказывается никакого механического воздействия, исключены риски, связанные с потерей вакуума, а восстановительный период более быстрый по сравнению с иными технологиями.

– Какие перспективы для развития клиники вы видите в будущем?

– Все, что меня сегодня заботит – это человек, который пришел к нам со своей бедой. Моя задача – сделать все возможное, чтобы решить его проблему. Причем помощь должна быть на уровне на каждом ее этапе – от комфортного общения пациента с компетентным администратором до современного оборудования в диагностическом отделении. И чтобы в операционной работали настоящие профессионалы! Поэтому я работаю над всеми этими сферами. И стремлюсь в своей работе к высокому результату.



Наш адрес: г. Брест,
ул. Республиканская, 10А-41
☎ +375 29 575 50 26
☎ +375 29 247 75 51
retina.by/uslugi/femto-lasik/



В ГОРАХ МОЕ СЕРДЦЕ

За каждой фотографией из грузинских путешествий Нади Дегтяревой прячется какая-нибудь история – про человека, гору или даже ромашковое поле. Босые ноги. Бабушкина любовь. Горное озеро, на фоне которого проходит что-то детство. Неспешные дни, в которых хватало времени повоображать, глядя на облака. Посмотрите и вы – вдруг вам вспомнится и ваша история.

Текст и фото: Надежда Дегтярева



**Детство**

Огромное водное зеркало озера Паравани со всех сторон окружают горы, и эту красоту видно из любой точки единственной прибрежной деревушки. Куда ни повернись – потрясающий пейзаж. И на его фоне – эта хрупкая детская фигурка.



Сванетия

Про этот регион большинство скажет: горы и башни. Но во время моего первого визита сюда горы почти каждый день прятались в тумане. Зато башен я увидела немало, а еще больше — коров. Так что моими ассоциациями стали башни и коровы. Местные буренки живут на вольном выпасе и каждый день поднимаются в горы за сочной травой.



**Жизнь в горах**

«Да, здесь красиво, — с улыбкой говорила мне эта женщина. — Только зимой тяжело». Зимой на горном озере Паравани сильные морозы: оно находится на высоте более 2000 метров. А когда на перевале выпадает снег, деревня на несколько месяцев остается в изоляции от внешнего мира.



MINSK WORLD
MY CITY. MY WORLD

MINSK WORLD: НОВАЯ ВЫСОТА КОМФОРТА!

Солнечный город, где все продумано для комфорта жителей. В Minsk World реализуют градостроительные принципы, о которых в других столицах пока только мечтают. «15 минутный город» — это когда вся необходимая инфраструктура находится в пешей доступности, и добраться можно менее чем за четверть часа.

☎ 7675 | 🌐 minskworld.by

ООО «Дана Астра» УНП91295361

МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС

MINSK WORLD



Бизнес-возможности

Высотный Международный финансовый центр и Торгово-развлекательный центр Avia Mall



Транспортная доступность

Функционирует станция метро «Ковальская Слобода», в скором времени открытие новой станции метро «Аэродромная». По периметру комплекса расположены остановки транспорта.



Социальная инфраструктура

Взрослые и детские поликлиники, 13 детских садов и 7 школ



Территория здорового образа жизни

Территории воркаута, корты, баскетбольные стадионы. Кварталы комплекса соединены велосипедными и беговыми дорожками



Отдых для детей и взрослых

Кафе, магазины и бутики, места проведения культурного досуга



Дизайнерские лобби, скоростные и панорамные лифты

Стойка консьержа и благоустроены места для встречи гостей



Комфорт автолюбителей

Охраняемые паркинги, выделенные места для стоянки автомобилей

**Где-то в Тбилиси**

Я нажала на кнопку камеры в ту секунду, когда священник проходил мимо белого пятна на стене — и оно тут же стало нимбом над головой.



**Домик**

Озера Корульди в Сванетии маленькие и летом почти пересыхают. Но зато какие там горы! Два часа крутого подъема по лесной тропинке, и перед вами открывается невероятная панорама на заснеженные вершины, словно сошедшие с картин Рериха. А этот пастуший домик спас меня на обратном пути, когда неожиданно начался сильный дождь.



Храм

Церковь Святого Николая в Местии находится на красивом холме за рекой. Я оказалась там под вечер, когда зажигались фонари, а коровы возвращались с пастбищ домой. В храме никого не было, но двери были открыты. Мне очень нравится аскетичная красота грузинских церквей и то, что туда спокойно можно зайти, взять свечу из коробочки, положить взамен монетку и побыть с Богом наедине.



Рядом с Алазанской долиной

Я заглянула в один из дворов и увидела прелестную картину: прибежавший с улицы мальчишка с таким аппетитом набросился на бабушкин суп! Бабушки всегда счастливы, когда внуки хорошо кушают.

Семья

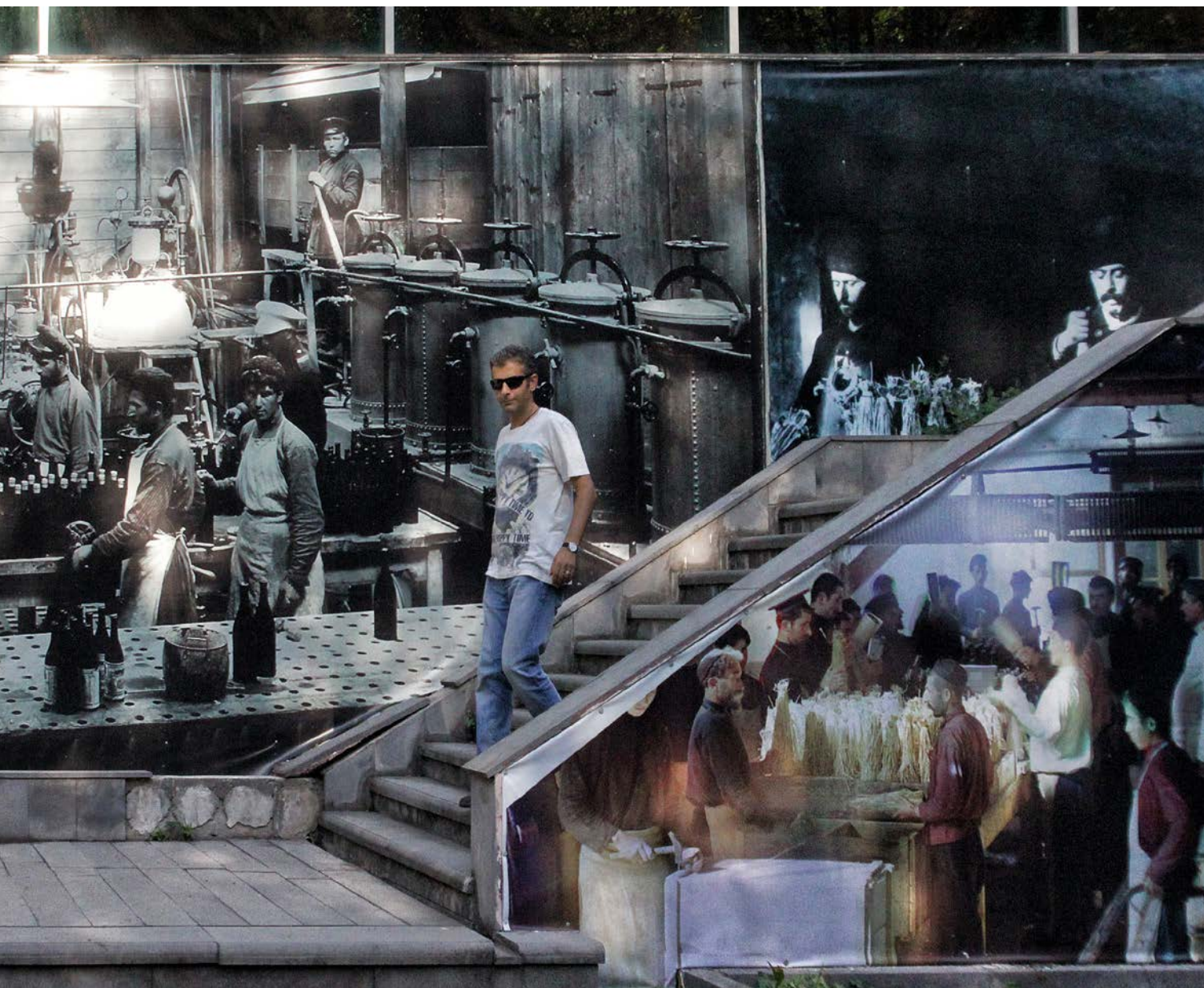
Во дворе собралась почти вся семья, за исключением женщин, которые были заняты на кухне. Мальчики дрессировали щенка, а мужчины играли в карты — и с теплотой посматривали на свою младшую смену.

**Старый город в Тбилиси**

Близился вечер, и я спешила через Старый город, уже не надеясь что-то снять. Вдруг из переулка выбежала компашка ребятишек — и всё вокруг заискрилось.





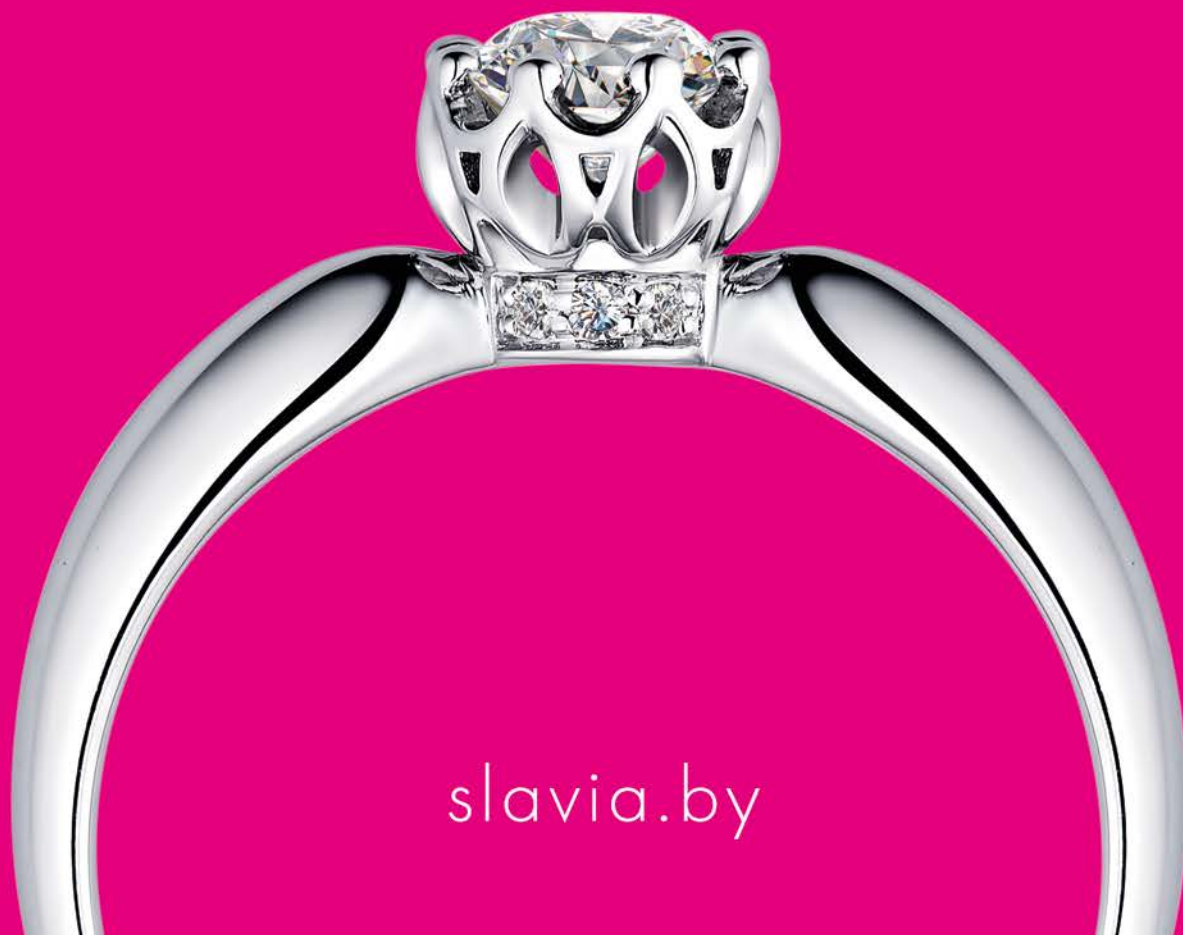
**«Боржоми»**

Недавно оборудование концерна модернизировали, а стены обновленного предприятия украсили огромными фотографиями самого первого небольшого завода. Выглядит это необычно, особенно когда на фоне исторической хроники появляются люди в современной одежде. ●

СЛАВІЯ

ЮВЕЛІРНАЯ КРАМА

Яркое путешествие
начинается с нами:
ювелирные украшения
для самых важных
моментов



slavia.by

EXEED
BORN FOR MORE

**МЫ ВПЕРВЫЕ НА ЭТОЙ
ПЛАНЕТЕ. И ОНА ПОРАЖАЕТ**



НОВЫЕ ПРЕМИАЛЬНЫЕ КРОССОВЕРЫ EXEED УЖЕ В БЕЛАРУСИ



Системами EXEED TXL можно управлять с помощью голоса:

открывать окна, люк, включать кондиционер, музыку и многое другое — это поможет не отвлекаться от управления автомобилем во время езды.

Автоматическая система управления дальним светом.

В темное время суток полезная функция задержки выключения фар на 10, 30 или 60 секунд. Можно закрыть автомобиль и спокойно дойти до дома по освещенной дороге.



Аудиосистема от Arkamys и Sony.

Состоит из восьми динамиков и имеет функцию компенсации звука. Система увеличивает громкость при высокой скорости, когда в салон проникает шум двигателя, и уменьшает громкость, когда автомобиль замедляет ход.



Интеллектуальный полный привод.

Технология перераспределяет крутящий момент на заднюю ось только при необходимости: в момент старта, вхождения в поворот или когда колеса пробуксовывают в сякоту. Автомобиль за 0,07 секунды превращается из переднеприводного в полноприводный и обратно. Это позволяет уменьшить расход топлива, не снижая при этом проходимость.



Система помощи при спуске и подъеме.

Автомобиль возьмет на себя управление тормозами, чтобы сохранить плавность езды. А еще система не позволит автомобилю съехать назад при трогании в горку.

Ассистент движения в полосе.

Если автомобиль начнет смещаться на соседнюю полосу, система с помощью электроусилителя руля плавно вернет его обратно, в середину своей полосы движения. Это помогает предотвращать аварийные ситуации, когда водитель устал или отвлекся от дороги.



Крыша с панорамным люком.

Благодаря теплоизоляционному стеклу зимой салон не переохлаждается. На крыше EXEED установлены специальные датчики — если пойдет дождь, люк автоматически закроется.

ЗАПИШИТЕСЬ НА ТЕСТ-ДРАЙВ ПО НОМЕРУ: 7107



Тревел-блогеров и путешествующих журналистов — тысячи. А **Сергей Милухин** — единственный и неповторимый. Не важно, о чем он пишет: о большом коралловом рифе Австралии или прогулках по французскому Авиньону — однозначно это будет *та самая* история.



ДНЕВНИКИ ИЗ ЭФИОПИИ

О том, какие разные люди живут на планете Земля

Турми — небольшой рыночный город на юге Эфиопии. Вчера после тяжелого и длительного переезда по пыльным, грязным и дырявым дорогам мы наконец-то добрались до него. Несмотря на гордую вывеску, отелем эту ночлежку назвать было трудно. За покосившимся забором стояло одноэтажное строение из жердей, скрепленных глиной. Внутри — небольшие, не более 5 м², комнаты с кривыми топчанами, застеленными серыми простынями. Из удобств — только водопроводный шланг, из которого текла тонкой струйкой холодная вода. Я открыл ящик тумбочки, стоящей в углу комнаты: из него вылез разбуженный мною белый скорпион и разбежались в разные стороны какие-то черные жуки, похожие на тараканов.







Кое-как отмыв дневную пыль, мы собрались на гостиничном дворе. Хозяева приюта приготовили нам макароны и предложили местный джин — вполне приличный напиток, как оказалось. Он, видимо, и поспособствовал тому, что после ужина уснули мы быстро — в простой обстановке, со скудной едой, но там, где с тобой делятся тем, что сегодня есть на столе.

На следующий день нам предстоял очередной переезд, поэтому перед тем, как выдвинуться из Турми, мы зашли на рынок в надежде купить фруктов. Местные жители и люди из соседних деревень продавали здесь множество нужных и ненужных вещей или же обменивали их. Вот те самые стульчики-баркуты, на которых сидят мужчины племени хамер (а когда захочется прилечь, используют их в качестве подушки). Вот какие-то палочки, дубинки, фигурки языческих богов, выделанные козьи шкуры. Вот дикий мед в тыквенных калашах, кофейная кожура, стебли сахарного тростника, сосуды из вяленой кожи, ступы из черного дерева...



[И тут ко мне подошла девочка лет шести: «Мистер, мистер, пожалуйста, купите мне обувь», — попросила она на старательном английском. Сердце мое сжалось. Я замедлил ход, готовый в следующую минуту схватить девочку в охапку, нести ее в ближайший магазин, там одеть-обуть и тем самым осчастливить. Только смотрела она на меня не глазами ребенка.]

Ее взгляд словно испытывал меня. Только на что? На щедрость? На милосердие? На жалость? Или, может быть, на дурость и доверчивость? Хамеры, насколько мне известно, в отличие от иных эфиопских племен, ведут себя достойно и никогда ничего не просят. Девочка явно была не из этого племени, на что указывали ее прическа, одежда и остатки педикюра на босых запылившихся пальцах ног.



«Мистер, мистер, пожалуйста, купите мне обувь», — не унималась она. Осмотревшись вокруг, я заметил, что за нами наблюдают другие маленькие горожане. Для них это была настоящая игра под названием «Кто разведет белого на шузы». Дело не в том, что у детей нет обуви — они ее просто не носят. Но если кто-то из гостей, поддавшись на уговоры, все же купит в ближайшей лавочке сандалии или ботинки, они сразу же после этого гуманного акта будут сданы обратно продавцу (естественно, с учетом интересов последнего).

«Такой вот заработок», — разъяснил мне ситуацию наш проводник. «Мистер, мистер, пожалуйста, купите мне обувь», — девочка не отставала. Но теперь я уже явно видел искорки озорства в ее глазах и хвастливые взгляды в сторону компании. Я присел на корточки, чтобы лучше разглядеть ее (а вдруг это переодетый ангел), взял за ладошку и сказал: «Малыш, я не буду покупать тебе шузы, но я дам тебе немного денег, на которые ты сама сможешь это сделать. А я только посмотрю, куда ты пойдешь после того, как получишь их». Девочка взяла деньги, взвизгнула от радости и, забыв даже поблагодарить, как ветер понеслась в сторону, противоположную торговым лавкам. «Наверное, она все-таки ангел», — подумал я.



ЗНАК ОСОБЕННОГО ДЕСЕРТА

Необычное в обычном



«Фундук-какао»

Арахисовая паста
с морской солью





Отъехав от Турми на несколько километров, в русле пересохшей реки мы увидели несколько десятков женщин из племен хамер. Солнце жгло нещадно.

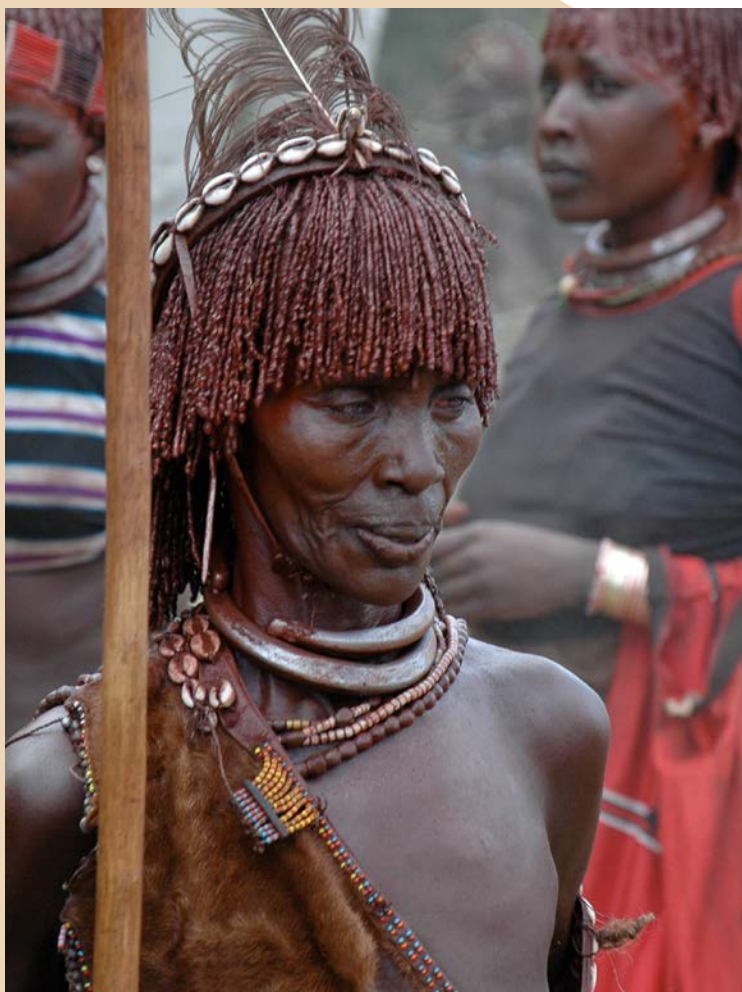
[Женщины помоложе исполняли ритуальные танцы, при этом выдувая из вувузел уже знакомые какофонические звуки. Те же, кто постарше, сидели в тени небольших деревьев буша и устало смотрели, казалось, в никуда. У некоторых на головах были пляжные козырьки: кто-то из заезжих привез.]

Периодически к танцующим подходили мужчины хамеры, что-то говорили и тут же уходили обратно. Все ждали начала церемонии, на которую нас «пригласили» опять-таки за небольшую плату. Время, казалось, остановилось. На верхушках нескольких высоких деревьев неподвижно сидели стервятники и тоже чего-то ждали. Услышав, наконец, какой-то сигнал, женщины двинулись по грунтовой дороге в сторону буша. Мы последовали за ними. Интересно, что на нас никто почти не обращал внимания. Женщины шли по дороге, усеянной мелкими камнями: кто босиком, кто в самодельных сандалиях, сделанных либо из кожи, либо из автомобильных покрышек. У многих на спинах виднелись кровоточащие раны.



Такие же, какие я видел раньше в хамерской деревне. Причем было видно, что поверх старых, но еще незаживших ран, нанесены свежие. У некоторых женщин на спинах был настоящий панцирь из зарубцевавшихся шрамов.

Метров через 150 процессия вышла на опушку, где и должно было состояться действо, ради которого мы проделали этот путь. Несколько десятков тощих коров в середине поляны, плотно прижавшись друг к другу, исподлобья поглядывали на окружающих их хамеров. Иногда жалобно мычали, словно скулили. Вокруг стада и по краям поляны прогуливались вооруженные автоматами Калашникова воины. Беспокоило то, что некоторые имели вид тяжелозависимых от наркотиков людей, которых одели в тряпье.



[Женщины без остановки танцевали тот же безумный танец. Казалось, всё, что происходит, не имеет никакого смысла, это просто какая-то тусовка людей и коров. На самом же деле мы присутствовали на одном из самых значимых событий в культурной жизни хамеров и некоторых других народностей южной Эфиопии.]



Постепенно хаотичное движение прекратилось. Мальчишку лет 15 посадили на козьи шкуры и плотным кольцом окружили взрослые мужчины. Белых людей к этому таинству не допускали. Если честно, я даже не помню, каким образом мне все же удалось увидеть часть того, что происходило внутри этого таинственного круга. Мальчишка с ошарашенным видом сидел в плотном окружении взрослых сородичей и, казалось, ничего уже не соображал. Не исключено, что перед инициацией ему дали какое-то снадобье. В то время, когда одни поддерживали его под руки, чтобы он не завалился набок, другие производили какие-то действия с деревянным предметом, имитирующим фаллос. Они надевали на этот предмет какие-то круги, оборачивали листьями растений, посыпали неизвестной смесью трав. Инициация у хамеров — это один из этапов процесса полового воспитания. После такого обряда, которому подвергаются все молодые люди племени, мальчик готов стать мужчиной. Но пройдет еще немало времени, когда он станет воином и пожелает создать семью. И тогда снова племя будет испытывать его.



АВТОЦЕНТР "ДРАЙВМОТОРС"

БОЛЬШОЙ ВЫБОР АВТОМОБИЛЕЙ С ПРОБЕГОМ

- КРЕДИТ
- ЛИЗИН
- TRADE-IN

10%
АВАНС



ДРАЙВ
МОТОРС

Официальный дилер Nissan, Suzuki, Skoda, Infiniti в Беларуси
ООО "ДрайвМоторс", УНП 191111259, Долгиновский тракт, 186

+375 (25/29/44) 734 70 00

+375 (29/25/44) 730-31-31

www.drivemotors.by



Хамеры все же заметили, что я наблюдаю за таинством инициации, и не совсем деликатно вытолкнули меня из круга. Я огляделся: прижавшись друг к другу плечами, женщины племени стояли плотной стеной, пели, раскачиваясь в такт своему боевому маршу, и дудели в вувузелы. Автоматчики сидели в тени и блаженно улыбались. В центре коровьего стада стоял абсолютно голый молодой мужчина в ожидании, когда его соплеменники поставят в ряд коров, через которых ему предстояло прыгать. Прыжки через быков, а если точнее, бег по их спинам — это не забава, а уходящее вглубь веков испытание для мужчин. Горе тому, кто не пройдет его: это позор для всей семьи. В тот день двоим молодым людям предстояло продемонстрировать свою ловкость. Первый из них был похож на вождя того племени, где мы были накануне: такая же прическа, те же черты лица — не исключено, что его сын.



[Пять коров выстроили боками друг к другу, при этом держа их с одной стороны за хвосты, а с другой — за рога. Испытуемый юноша разбежался и запрыгнул на спину первого животного. Балансируя, он пробежал по спинам остальных и спрыгнул вниз. В это время все молча наблюдали за ним — даже женщины перестали дудеть в свои дудки.]



Молодой человек развернулся и снова запрыгнул на бычью спину, только уже с другой стороны. А потом еще и еще раз. После седьмого благополучного «пробега» раздались восторженные возгласы, снова зазвучали вувузелы. На испытуемого тут же надели церемониальную накидку из козьей шкуры, таким образом давая понять, что он с этого момента уже взрослый и ему негоже ходить нагишом.

Вместе с накидкой старейшины вручили парню хлыст, с которым он направился в сторону женщин. За ним последовали другие мужчины, тоже с хлыстами. Женщины их ждали. Видимо, доведя себя до крайней степени возбуждения многочасовым танцем, одурев от звуков вувузель, они пошли навстречу мужчинам, которые начали хлестать их гибкими прутами по обнаженным спинам. После каждого такого удара на коже оставался рубец или даже кровавый след... Так вот откуда они, слои шрамов — от вековых традиций. Самым странным было ощущать, что женщинам, похоже, это нравилось. Иначе как объяснить, что во время этой «порки» у них сияли лица, горели глаза и даже насильно отогнать их от мужчин было бы, кажется, непросто.

Тем временем второй мужчина готовился к испытанию. Если первый был похож на хамеров из племени, то второй производил совершенно иное впечатление. У него было очень интеллигентное лицо, думающие глаза, добрый взгляд и, что особо бросалось в глаза, тонкие пальцы пианиста. Высокий и стройный, постарше своего предшественника, он тоже стоял посреди мычащих коров, без одежды, словно новорожденный, собирающийся появиться на свет. И снова соплеменники ловили животных и ставили их в ряд. И снова молодой человек семь раз пробежал по их спинам. И снова его облачали в накидку из козьей шкуры, и под возгласы одобрения он хлестал прутком по спинам женщин своего племени.

[От эмоционального напряжения начинала тяжело голова, мне уже хотелось поскорее сесть в джип, закрыть окна, чтобы не слышать больше никаких звуков, не дышать воздухом, пропитанным неизвестными мне запахами и попытаться разложить в бунтующей голове увиденное.]



Вскоре церемония закончилась, и мы поехали в сторону Аксума, где живет народ консо. Там, у деревни Гаргесие, находится ущелье, знаменитое песчаными башнями, которые сформировали потоки воды. Когда смотришь на эти башни, то фантазия подсказывает: они похожи на небоскребы Манхэттена или фантастическую страну из фильмов Лукаса. На входе в деревню нас уже ждали. И стар и млад с надеждой высматривали среди нас потенциальную жертву, из которой можно было бы выудить хоть немного денег. Дети консо, обступившие нас, наперебой кричали: «You, you, you... I am hungry... Give me money... photo, mister, only one byr... please, I am student, I don't have dictionary... Give me money». Они облепили нас со всех сторон, дергая за руки, протягивая ладошки и глядя страдальческими глазами.

[В толпе я заметил старика. Он, пожалуй, единственный из всех ничего не просил и имел меньше всего шансов заработать хоть что-то. Я подошел к нему. Отвел в сторону ущелья, всунул в его сморщенную ладонь помятую десятибыровую купюру и сделал несколько снимков. Старик смотрел на меня усталыми глазами, пораженными молочной катарактой. Он стоял, опираясь на палку, на краю глубокого ущелья, и о чем он думал, только Богу известно.]

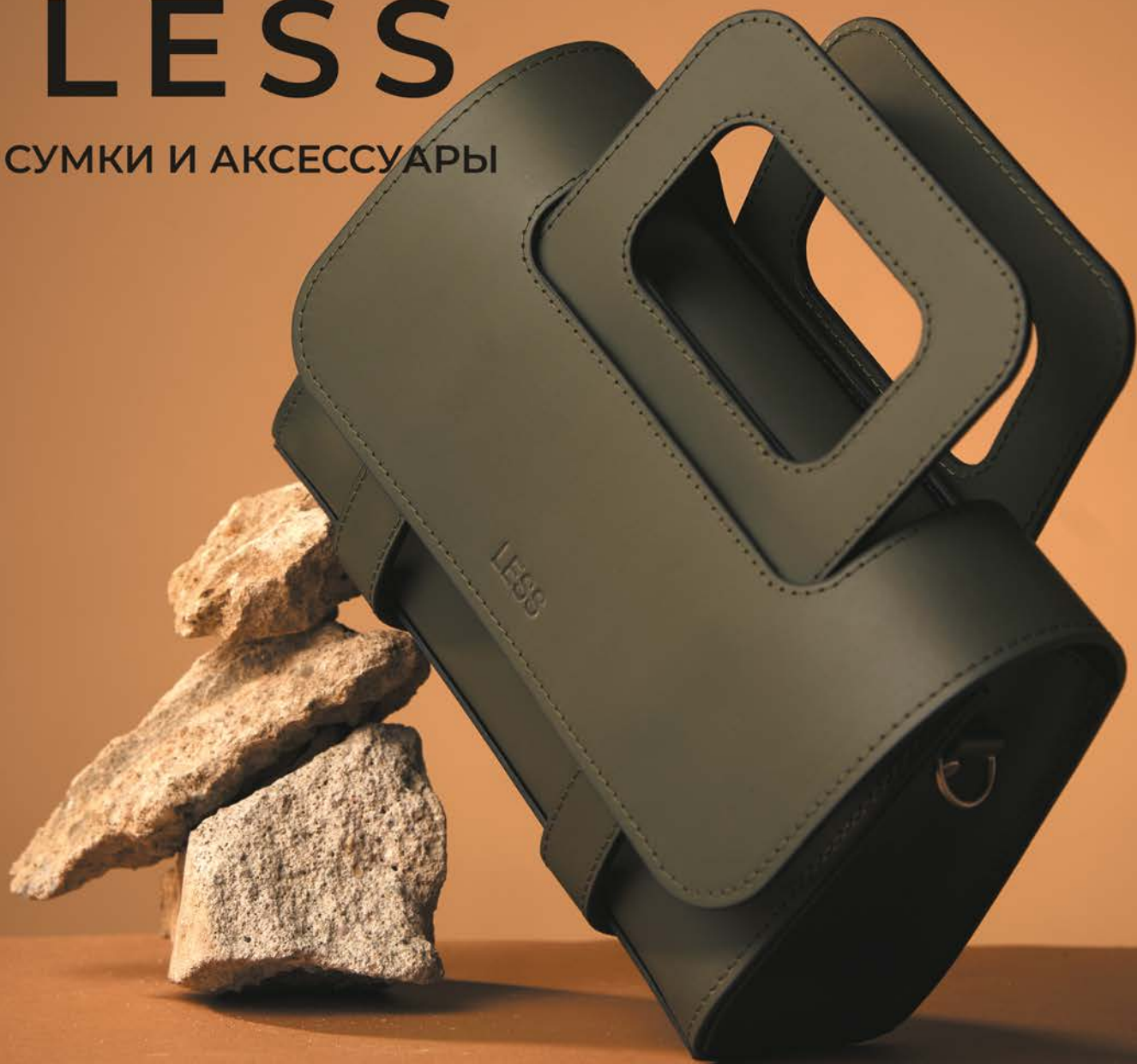
Если абстрагироваться, то можно представить, что кроме нас здесь никого не было. Я оглянулся. Из толпы детей на меня смотрела маленькая девочка с чудесными чертами лица и прической, похожей на обгоревший одуванчик. Я подозвал ее, она осторожно приблизилась. Сняв с себя красную бандану, я повязал ее на шее девочке. Она посмотрела на меня и улыбнулась.

Позже я думал о том, что Эфиопия похожа и на этого старика, и на эту девочку. У нее тяжелое прошлое, но она не лишена будущего. И отсутствие во многих ее регионах электричества, водопровода, асфальтированных дорог и прочих благ говорит лишь о том, что цивилизация не очень-то желает тут приживаться. Беднейшая Эфиопия на редкость богата историей. И ей есть откуда черпать интеллектуальный материал для своего развития. Эта страна проверяет людей на прочность, давая им возможность переоценить свою жизнь и понять, что сострадание к людям — это дар Божий, а не одолжение. И что мир гораздо многообразнее, чем они полагали ранее. ●



LESS

СУМКИ И АКСЕССУАРЫ



LESS — Белорусский бренд сумок и аксессуаров ручной работы

Минск

ТРЦ Palazzo

ул. Тимирязева, 74А, 1 этаж
пн-вс: 10.00-22.00

ТРЦ Galleria Minsk

пр-т Победителей, 9, 4 этаж
(остров LESS)
пн-вс: 10.00-22.00

ТРЦ Dana Mall

ул. Петра Мстиславца, 11, 1 этаж
(пространство WE ARE)
пн-вс: 10.00-22.00

Гродно

ТРК «TRINITY»

ул. Янки Купалы, 87, 1 этаж
пн-вс: 10.00-22.00

Могилев

ТЦ «Парк Сити»

Минское шоссе, 31, 1 этаж
пн-вс: 10.00-21.00

Гомель

ТРЦ «Секрет»

ул. Гагарина, 65, 1 этаж
пн-вс: 9.00-21.00

Витебск

ТРЦ «Трио»

пр-т Строителей, 15В, 1 этаж
пн-вс: 10.00-21.00

Брест

пр-т Машерова, 76
пн-вс: 10.00-22.00

Мозырь

ТЦ «Бобровский»

ул. Рыжкова, 94, 1 этаж
пн-вс: 10.00-21.00





БЕЛАРУСЬ

ВЫСАЧЫ МОМАНТ – І АЗІРНІСЯ,
І ЁГЭТЫ КАРОТКІ ПРАМЕЖАК ЧАСУ ТЫ ЁБАЧЫШ СЯБЕ,
ШТО НЕ ПАСПЕЎ ЯШЧЭ СТАЦЬ МІНУЛЫМ.

Алесь Разанаў



И Я ОСОЗНАЛ: В ЭТОМ ОБРАЗЦЕ ТОРФА В МОИХ РУКАХ – ПРОЖИТЫЕ ЗЕМЛЕЙ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ



«Какое болото мое любимое? Хм... – задумывается ботаник и болотовед Дмитрий Груммо и ошарашивает своим ответом. – Болото Жада! Я чуть было не утонул в нем!»

Сегодня он возглавляет Институт экспериментальной ботаники НАН Беларуси, а болотами увлекся, будучи еще аспирантом. Все их он знает «в лицо»: может назвать даже по фото! OnAir поговорил с ученым о том, какой клад скрыт под болотной трясиной, что помнят болота о далеком прошлом и как соседство с ними сформировало белорусский национальный характер.

Настасья Костюкович

Фото: Н. Зеленкевич, П. Боголей, Е. Мойсейчик, Р. Цвирко, П. Пакуль



Болото Ельня

– Про Беларусь часто говорят: страна лесов и озер...

– Для меня Беларусь – прежде всего страна болот! Если говорить на языке цифр, наша страна занимает 15-е место в мире по площади торфяников и 20-е по соотношению болот ко всей территории. До начала мелиорации их площадь составляла 2,5 млн га, это 12% территории страны. Сегодня же официальная цифра – 9 192 болота общей площадью 863 тыс. га (хотя наша последняя ревизия показала меньшие цифры: около 780 тыс. га). Из них около 73% – под охраной, в том числе 345 тыс. га болот имеют международный охранный статус. В ходе мелиорации в середине XX века мы потеряли треть наших болот, было осушено 69,5% общей их площади.

Если смотреть на карту только Европы, то после Скандинавских стран и России мы будем в числе лидеров на своем континенте. Причем не только по числу и площади болот, но и по их разнообразию. Наши болота – убежище для раритетов флоры и фауны. Около 40% мировой (!) популяции вертявой камышовки обитает на наших болотах, 10% подорлика (второе место в мире после России) и 3% дупеля. Третья часть видов из белорусской Красной книги населяет болота. А болотная флора и вовсе до конца еще не изучена и преподносит сюрпризы. Так, в 2009 году на болотах Березинского заповедника было сделано сенсационное открытие – найден уникальный новый вид, который, как считалось, не произрастает в Беларуси: орхидея Офрис насекомоносная, чье появление у нас, вероятно, связано с изменением климата.



МАЙ

— А что вас привело на болота?

— Я был уже взрослым человеком, молодым ученым, сферой интересов которого были леса, когда в начале 2000-х принял участие в международном научно-исследовательском проекте Belarus Wetland по изучению верховых болот севера Беларуси. В рамках проекта к нам приехали волонтеры из 50 стран мира: были сотрудники и крупных нефтяных компаний, и банковской сферы, учителя и ученые. Для них это был своего рода командный челлендж в экстремальных условиях. Многие впервые в жизни оказались тогда на болоте. Мы жили в палатках, охотничьих домиках на Полесье и Поозерье, ели здешнюю пищу, общались с местными жителями. Проект длился семь лет, и за это время волонтеры помогли белорусским ученым собрать данные по флоре и фауне, экологии и торфяной залежи. Я, будучи уже зрелым человеком со сложившимся кругом научных интересов, настолько увлекся тогда болотами, что пришлось после окончания аспирантуры переучиваться на болотоведа.

— Выходит, у вас случилась любовь с первого взгляда с болотами?

— Ну нет: в случае с болотами ничего быстро и спонтанно не случается.

Сначала это была просто работа. А потом я увидел Ельню... В начале 2000-х это было измученное пожарами, изрезанное мелиорацией огромное умирающее болото, которое поражало своим размерами: Ельня — одно из пяти крупнейших болот Европы. Помню этот очень болезненный для нас, ученых, момент осознания масштаба трагедии. В то время Ельня была похожа на пустынное поле для гольфа.

Наши ученые очень вовремя занялись проблемами этой особо охраняемой природной территории. И когда недавно я снова побывал на этом болоте, то увидел чудо! Казалось, в природе такое невозможно: восстановление верхового болота после пожара занимает минимум 30 лет, а Ельня после вторичного обводнения буквально за какие-то пять лет начала стремительно оживать. Сейчас прямо у нас на глазах идет ускоренный процесс восстановления болота, видно, как формируются новые болотные гряды там, где еще недавно было безжизненное пространство. Мы и подумать не могли, что еще на нашем веку Ельня восстановится и превратится в туристическую Мекку, сегодня это живое красивейшее болото. Что касается любви к болоту, мне кажется, каждый человек, когда начинает что-то глубоко изучать, неизбежно влюбляется в предмет своих интересов. За время иссле-



Припятские болота

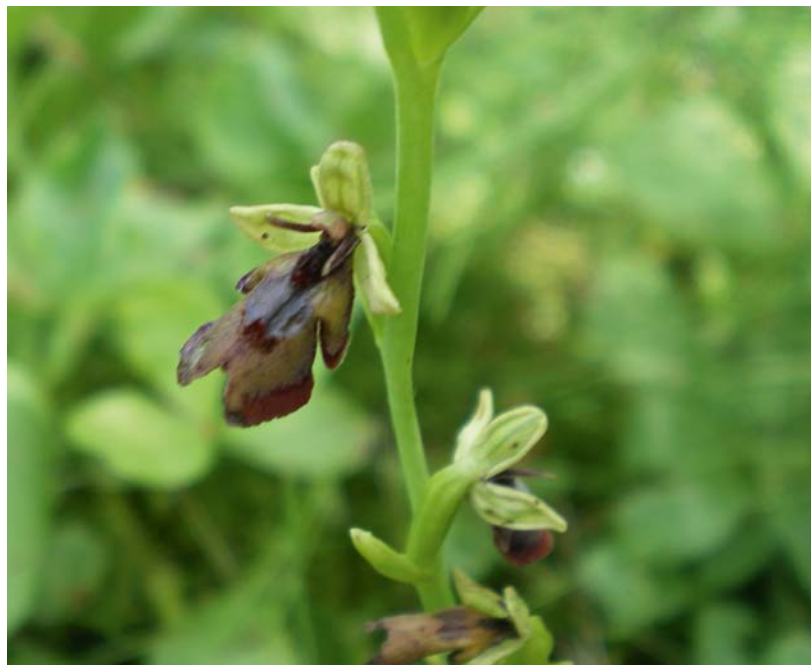
дований в рамках международного проекта я понял, что болота – это не просто уникальное и ранимое творение природы, но и прекрасное средство познания человека. С кем мы прошли тогда болота, с теми и по сей день общаемся в жизни. К тому же невозможно представить белорусского человека вне контекста болот. Вся наша нация на них формировалась.

– Выходит, прав был Иван Мележ: мы – люди на болоте?

– В 2021 году мы занимались восстановлением болот, описанных в романах у Мележа – в окрестностях его родной деревни Глинище на Полесье. Думаю, даже с точки зрения национальной памяти такие знаковые места нельзя было осушать и уничтожать. Но раз это уже свершилось, то, возможно, нашим главным научным подвигом будет вернуть их к жизни.

Когда Мележ писал свой роман в советское время, эти полесские низинные травяные болота уже мелиорировали. Сегодня мы видим там осушенные, изрезанные дорогами болота, пастбища и сельхозугодия. Наша работа по возрождению болот представляет не только научный интерес, но и, как мне кажется, может стать вкладом в дело восстановления символических для нашей истории и культуры объектов.

И таких примеров, когда болото тесно связано с историей страны, с судьбами людей, немало. Если мы посмотрим на карту нашего партизанского движения в годы Великой Отечественной войны, то увидим, что оно связано не только с лесами, но и с болотами. Так или иначе, в трудную минуту человек к болоту возвращался: в голод ягоды и грибы собирал, травы косил, прятался в случае опасности. Как-то с коллегами мы изучали одно болото в Березинском заповеднике, и я узнал его: это ведь болото из фильма «Иди и смотри»!



Орхидея Офрис насекомоносная

Наши лучшие авто
и предложения –
как всегда...

SIXT

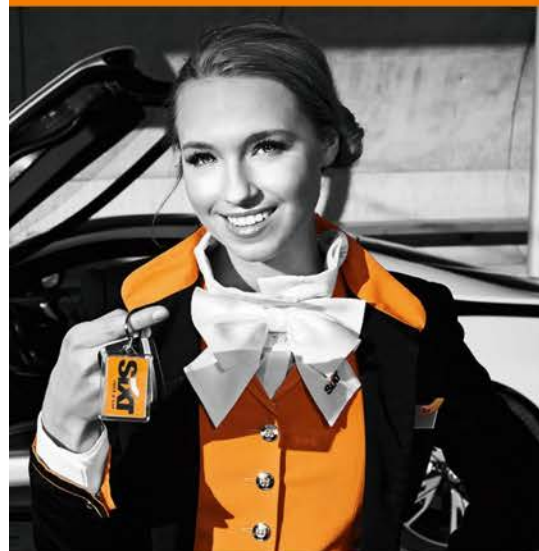


SIXT.by

АРЕНДА АВТОМОБИЛЕЙ

Skoda Rapid	34\$/день
VW Polo AT	40\$/день
Geely Coolray AT	54\$/день
Skoda Octavia AT	60\$/день
Toyota Camry AT	70\$/день
Audi A4 AT	52\$/день
BMW 5-er Xdrive AT	102\$/день
SUV AWD (VW Tiguan)	65\$/день
Mercedes GLC AT	93\$/день

Стоимость из расчета аренды на 3 суток,
оплата в бел. руб. по курсу НБРБ
на момент заказа



Национальный аэропорт "Минск"

Сектор прилета 3-4, 1 этаж,
зона проката автомобилей

Время работы:

пн-вс 10:00-19:00

+375 29 604-44-82

ООО «Орэнж-Рент», УНП 192258159

— История сосуществования людей и болот непростая: с одной стороны, болота кормили, там прятались от бед, а с другой — в фольклоре немало образов болота как места средоточения зла, где водятся черти...

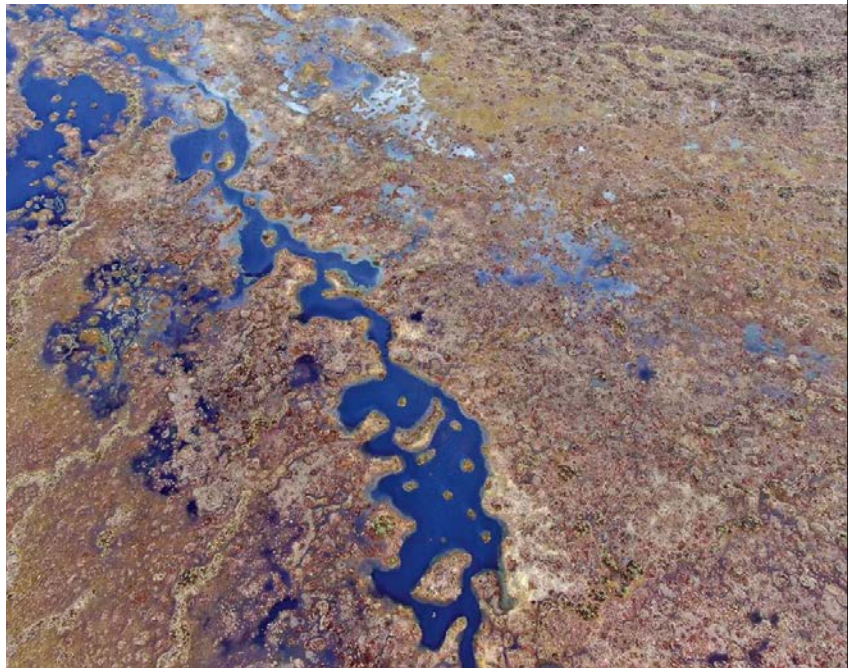
— Раньше ведь болота были куда более топкие. Люди на болотах веками жили в экстремальных условиях, и, когда появилась возможность хоть как-то изменить их жизнь, мелиорация казалась огромным благом, дала большой экономический толчок всему Полесью. Состояние земель для ведения хозяйства улучшилось, появились дороги, реже стали случаться подтопления территорий. Но только сейчас мы понимаем, что в данном случае наше отставание научно-технического прогресса от западной цивилизации сработало нам на благо: не все болота у нас были уничтожены, как это произошло в Западной Европе.

— Какая от них польза, спросит обыватель?

— Во-первых, болота — это огромный ресурс пресной воды и мощный фильтр, который поглощает углекислый газ из атмосферы лучше, чем леса. Обыватель может сказать на это: «Ну и что?» А то, что, например, Китай уже сегодня тратит около 10% своего ВВП на ликвидацию чрезвычайных природных катаклизмов. Болота — водный резервуар, который питает реки. За высыханием болот идет высыхание рек, лесов, и повышается пожароопасность этих территорий. Не будет болот — все Полесье превратится в пожароопасную зону. Достаточно торфу потерять определенный процент влаги, как он становится легковозгораемым материалом, который очень тяжело потушить. А значит, мы будем вынуждены тратить огромные средства на ликвидацию пожаров в регионе и вести постоянный мониторинг.

— Я видела старое фото молебна крестьян Минской области об осушении болот. А были ли случаи, чтобы люди вставали на защиту болота от мелиорации?

— Когда в 2012 году производственники хотели под добычу торфа забрать болотный массив в заказнике «Озера» в Гродненской области, на общественных слушаниях люди горячо выступили за сохранение болота. Сравнив прибыль от урожая клюквы и добычи торфа, спросив мнение биологов, в ходе дискуссий решили, что выгоднее болото не осушать. Торфодобыча на болотах сегодня потеряла свою актуальность для экономики, как это было в послевоенные годы, когда наши торфяные брикеты обогревали всю страну.



Болото Ельня

— Выходит, сегодня клюква спасает болота?

— Около 60% всех ягодников Беларуси находится на болотах. Эти богатейшие ресурсы пока вовлечены в нашу экономику где-то на 10%. То есть мы даже половину всего потенциала не используем! А на примере Ольманских болот можно видеть, что стоимость урожая клюквы за три года окупает стоимость всего леса на островах лесоболотного комплекса. Во многом восстановленная репутация болот — это заслуга общественности, ученых и СМИ. Болото ведь очень непростой объект для любви. Но по своим лекциям я вижу, что с каждым годом число «болотоманов» становится все больше.

— Толпы туристов не вредят болоту?

— Когда есть инфраструктура, вред небольшой. Есть тропа, с которой туристы не могут сойти: не пойдут же они в топь. Болота выдержат поток людей при условии правил поведения. К сожалению, есть примеры низкой культуры, когда вырывают растения, разводят костры, бросают непотушенные сигареты. Но многое меняется. Помню, как мы с финскими учеными собирали мусор за туристами, а сегодня наши люди бережнее относятся к природе. Болота учат нас уважать природу. Тут нельзя разжигать костры, бегать и кричать. Болото учит быть почтительным и спокойным.

Любое болото не терпит бурный темперамент: тут нужно медленно все обдумать, прежде чем что-то сделать. Мне кажется, обилие болот стало важным фактором в формировании нашей нации. Человек живет, погруженный в окружающую среду, принимает определенные правила поведения. Если ты едешь к теще на блины на лодке, как местные на Полесье рассказывали, или идешь к невесте в соседнюю деревню через топи болотные — ты не будешь торопиться, делать резких движений, каждый шаг надо взвесить.

NEW COLLECTION
bonjour, Milady!

НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ здравствуй, миледи!

ООО «Ле Рей», УНП 192414093

milady.by
@milady.lingerie

MILADY





Озеро Илово на болоте Жада

Жизнь в окружении болот — это трудные условия. Люди на Полесье никогда не жили в достатке: земли тут бедные, давали мало урожая. И эта скромность достатка тоже определяла характер: полешуки никогда не жили на широкую ногу. Я не культуролог или этнограф, но мне кажется, это очень взаимосвязано: болота и белорусский национальный характер.

— О чем может рассказать болото ученым?

— Каждое рассказывает свою историю: как рождалось, как формировалось — у них своя неповторимая история. Любое болото — это машина времени: чем глубже ты в него погружаешься, тем ближе становится прошлое. Пробурив шурф в слое торфа, за несколько минут можно перенестись на 6–10 тысяч лет назад, увидеть то, что было скрыто от глаз все это время.

Прирост торфяного слоя в болоте — всего 0,5–1 мм в год. Выходит, в нескольких сантиметрах торфа запечатаны сотни лет!

Помню, как в одной из экспедиций меня буквально накрыло осознание, что 20-сантиметровый образец торфа, который я держу в руках, — это прожитые землей тысячелетия. И сразу понимаешь всю хрупкость, всю уязвимость природы, которую человек может уничтожить в одно мгновение.

– Как знаток белорусских болот, куда посоветуете ехать?

– Недавнюю свою лекцию я назвал «Не Ельней единой!». Любое болото дает тишину и спокойствие. Поэтому я не рекомендую большими группами ходить на болото, хотя и в одиночку тоже не стоит. К примеру, рядом с Ельней, прямо через дорогу, находится болото Мох – я называю его мини-Ельней: и генезис похожий, и структура, а людей там гораздо меньше в сезон. Одно из самых загадочных болот – острова Дулебы – находится на пути между Минском и Могилевом. Оно сохранилось благодаря военному полигону, который тут располагался, это была закрытая территория. Безопасно посещать все болота, где создана туристическая инфраструктура: Ольманские, Споровское, болото Сервеч в Глубокском районе. Болота Березинского заповедника недооцененные, но очень богатые: то же болото Дикое, чьи просторы напоминают саванну. К тому же там сразу шесть видов краснокнижных растений можно увидеть, в том числе недавно открытую орхидею Офрис насекомосную.

Очень интересны Козьянские болота в Шумилинском районе: попадаешь сюда – и словно оказался на другой планете. Если взглянете на фото со спутника, вы решите, что перед вами лунная поверхность, потому что это болото включает цепочку мелких озер. «Вид на миллион долларов!» – сказал про него один французский волонтер.

– А у вас есть любимое болото?

– Болото Жада! Многие удивятся, как можно влюбиться в это израненное пожарами болото, с глупейшей лесной мелиорацией и огромным спущенным озером. Впервые о нем я узнал, когда в 1998 году готовился к экзаменам в аспирантуру: в книге, которую штудировал, все фото в разделе «Растительность болот» были оттуда. И само название врезалось в память... Впоследствии я не раз бывал на этом болоте, работал в составе 10 экспедиций – сколько нами было сделано по его спасению! Однажды я чуть было не утонул в одном гиблом месте на этом болоте... А началась история наших непростых отношений со старых черно-белых фото в учебнике.

А вот Ельню, пожалуй, я не назову: для меня любить ее – как любить группу «Битлз», только потому что все ее любят. Мне как ученому интереснее болото Дикое – одно из крупнейших в Европе болот низинного типа: таких в мире сохранилось всего четыре. Болото Юховичский Мох на самой границе с Россией тоже люблю: очень труднопроходимое, сильно затопленное, молодое. Оно интересно тем, что показывает нам сегодня, как зарождается болото, как растет и развивается... Да каждое можно полюбить за что-то свое.



Белорусский национальный технический университет

Добро пожаловать в БНТУ!
Добро пожаловать в Ваше будущее!



БНТУ — качественное техническое образование в Беларуси

- Высшее образование
- Магистратура
- Аспирантура
- Докторантура

17
факультетов

>50
специальностей

>10 000
специалистов
подготовлено
из более чем 100 стран

профили

- инженерный
- архитектурный
- экономический

4000
иностраннных студентов

программы
на русском
и английском языках



@bntu
@bntuby

@bntu.by
@study@bntu.by

+375 (29) 605 35 72

study.bntu.by



Вот как не полюбить Докудовское болото, убитое 50 годами торфодобычи, где сохранился только кусочек живого болота? Вокруг тебя шумит торфодобыча, а ты выходишь на болотное озеро — перед тобой гладь и живая природа. А через 800 метров ты снова выйдешь на безжизненное пространство, которое сделал человек...

— Как думаете, что дает человеку общение с болотом?

— Что каждый вынесет из болота, зависит от личности. У меня есть коллеги, которые всю неделю работают в столице, а на выходные едут на болота в поход. Их затащило, они этим живут, там оставляют весь негатив недели. А есть те, кто, как моя дочь, сходил на болото и больше не желает повторять этот опыт. Пройдя болото Званец (это был тяжелейший проход), она теперь говорит: «Что вы меня пугаете? Я Званец прошла!» Не всегда это позитивный опыт. Болото не всех принимает, и болото не все примут. Поэтому начинать лучше с похода с опытным гидом, который не поведет по сложному маршруту. Есть болота, которые надо просто перетерпеть, — как Званец, а есть те, которыми можно любоваться, не сходя с деревянных мостков для туристов, — как Ельня. Важно помнить, что на болото нельзя идти в одиночку, ночью или в грозу: это очень опасно. Обязательно иметь средства связи и

резиновые сапоги. Никаких костров и шашлыков — все пожары на торфяниках и болотах были по вине человека. Спутниковые снимки помогли нам выяснить причину масштабного пожара на Ельне в сентябре 2002 года, который едва не перерос в ЧС для всего района: кто-то развел костер на болоте у озера. Болото любит терпеливых, любит кровь, пот и слезы человека. Его невозможно пересечь на скорость или на авось. Это место, где суеты и опрометчивости не может быть. Пройти болото — это тяжелый труд, испытание, причем порой испытание судьбы. Но пройти его хоть раз стоит — чтобы понять даже такие простые ценности жизни, как сухая земля под ногами, по которой можно ступать без опаски. ●

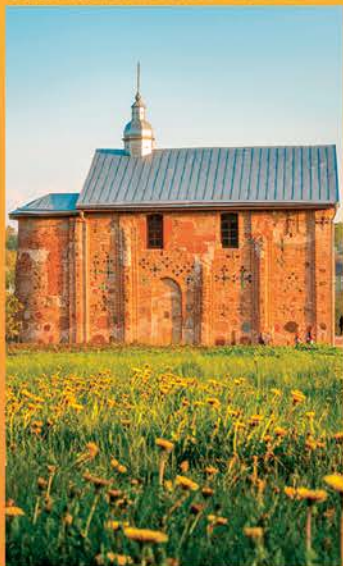


Болото Фомино



#ПознайБеларусь всей семьей

II ИГРЫ СТРАН СНГ
4 - 14 августа



Государственное учреждение «Национальное агентство по туризму» УНП 190276566



#ПознайБеларусь



belarus.travel
belarustourism.by



belarus.travel



БЕЛАЯ Русь



1 ПЕРВАЯ
ОРГАНИЧЕСКАЯ ВОДКА
В РЕСПУБЛИКЕ БЕЛАРУСЬ

ОАО «МИНСК КРИСТАЛЛ» – управляющая компания холдинга «МИНСК КРИСТАЛЛ ГРУПП»
УНП 600013329 Лицензия на производство № 33540/8 выдана на основании приказа № 43
по стандартам от 17.03.14 г.





РАСПРАВЬ КРЫЛЬЯ

ОДИН ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ ЧИБИСОВ И ВЕРЕТЕННИКОВ

Если вам всё понятно про людей, отправляйтесь к птицам.

Только лучше в компании опытного орнитолога — чтобы не запутаться в куликах и отличить чибиса от ходулочника. Ранним апрельским утром мы поднялись вместе с первыми шилоклювками и погнали на Полесье с бывальми путешественниками из «Экосистемы туризма». Нас ждали утки-гоголи, море Геродота, царь-сосна, кулики и гнезда зябликов. Но обо всем по порядку.

Александра Трифонова

Фото: Надежда Дегтярева, архив «Экосистемы туризма»

Благодарим компанию «Экосистемы туризма» за увлекательное путешествие в мир птиц и дикой природы Беларуси.

Мы стартуем из Минска под моросящий дождь. Тучи медленно заволакивают небо, но компанию из 15 бердвотчеров уже не остановить. Все достали бинокли и прилипли к мокрым стеклам автобуса. Дорога дальняя. Наш гид, Виталий Малиновский, настоящий рок-н-ролльщик и добрейшей души человек, травит «пернатые» байки про... Джеймса Бонда. Оказывается, так звали американского орнитолога, а своего книжного шпиона писатель Ян Флеминг назвал в честь друга.

Каждому участнику тура выдают дневник и карандаш — записывать всех птиц, которые встретятся за день. Мы скромно вносим на первую страницу городского воробья.

И это капля в птичьем море. По данным этого года, в Беларуси насчитывается 338 видов пернатых. И этот список постоянно меняется. Так, в 2015 году из него исключили бородатую куропатку и кукушку. А несколькими годами ранее добавили сибирскую гагу, желтую цаплю, балобана, северную болбоушку.

— В птичьем мире, — продолжает наш гид, — случаются самые неожиданные вещи. Лет 10 назад белый аист — наша главная перелетная птица — отказался лететь «у вырай» и остался зимовать в родной Чижовке. То ли дело полярная крачка: эта стройная, изящная пташка размером с дрозда — единственная в мире птица, мигрирующая из Арктики в Антарктику. За год крачка преодолевает около 90 тысяч километров. Перелет в одну сторону длится около месяца. Еще один рекорд по дальности перелетов установил в прошлом году малый веретенник. Птица покинула Аляску 13 октября, а 24 октября приземлилась на северо-востоке Тасмании, преодолев таким образом без остановки как минимум 13 560 км за 11 дней и 1 час. Кстати, пернатому рекордсмену было всего 4 месяца от роду.

Я мечтаю увидеть крачку, но в мой объектив попадает только серая ворона. Между прочим, птица будущего года. Недавно в Беларуси впервые объявили сразу трех птиц года: в этом году правит обыкновенная горлица, а символом 2025-го станет большой веретенник. Последнего с огромной вероятностью мы сможем увидеть сегодня на станции кольцевания в Турове.

Погнаць в
бердвотчінг-тур:



**Где же вы, тетерева?**

Наш автобус сворачивает в деревню Вежи Слуцкого района. Это место хорошо знакомо белорусским бердвотчерам. В 2020 году в рамках Global Bird Weekend более 38 000 любителей пернатых из 169 стран понаблюдали и зарегистрировали в приложении eBird 7281 вид птиц – это около трех четвертей от общего числа видов птиц в мире! Больше всего видов зарегистрировали в Колумбии (1289). Участники из Беларуси нанесли на карту наблюдений 68 видов. Среди них оказалась редкие для наших краев морская утка гага, краснокнижные орлан-белохвост и луток. А самым интересным для Беларуси наблюдением стала стая серых журавлей: Виктор Кулик в деревне Вежи Слуцкого района отметил 180 этих птиц.

Мы останавливаемся в Вежах в надежде увидеть тетеревов – сейчас самое время их токования. Птицы спускаются с деревьев на землю, где и начинается настоящее зрелище.

– Брачные игры тетеревов чем-то напоминают мне слэм на рок-концерте, – рассказывает Виталий. – За полчаса до рассвета самцы, раскрыв хвосты веерами, начинают бегать по поляне, бормоча свое «тере-тере». В тихую погоду их «бормотание» слышно за километры. Самки прилетают на ток примерно через полчаса после начала токования, рассаживаются группами на деревьях и подбадривают самцов вхохтаньем. Образовавшаяся парочка покидает место событий.

Доктор чибис и красотка цапля

Увы, брачные игры тетеревов мы так и не увидели. Зато по дороге на Припять «поймали» в объективы несколько чибисов. Пигалица, или чибис, – небольшая птичка семейства ржанковых, с пучком длинных перьев на голове.

Когда птенцам чибиса угрожает опасность, птица начинает истошно орать. Обалдевший от высокочастотных воплей хищник оставляет кладку и птенцов в покое – лишь бы не слышать этих воплей.

Чибисы, рассказывает Виталий, нередко промышляют на свалках, питаются лакомыми, на их взгляд, отходами. Промучившись некоторое время несварением, чибис приступает к самолечению. Он набирает в клюв воды и делает себе клизму.



Вслед за чиби́сом в наш блок-нот орнитолога «улетела» белая цапля. Красотка стояла в канаве неподалеку от дороги — вся в белом, словно весенняя невеста. Чтобы защитить свой наряд от грязи, эта чистюля пользуется пудрой из специальных пудренок на груди, животе и в подхвостье. Пудра цапли — это частицы ломких перьев. Захватывая крошки перьев длинным пальцем ноги, цапля посыпа́ет себя «пудрой», и грязь легко снимается вместе с этой посыпкой. Примерно так же в старину люди «мыли» волосы пеплом.

Раскинулось море широко

Наш автобус останавливается у моста через Припять. Реку в апреле не узнать — она притворилась морем. Когда-то давно, 2500 лет назад, здесь бывал сам Геродот. С тех пор большой весенний разлив называют в честь древнегреческого историка — морем Геродота. В своей книге «Воспоминания Волыни, Полесья, Литвы» Иосиф Крашевский упоминает легенду: «Некогда Черное море простиралось до самого Пинска, но какой-то могущественный князь Киевский раскопал горы и спустил задерживаемые ими воды, отчего на месте моря остались одни болота». На этих болотах крестьяне находили позже якоря и остатки кораблей. Средневековые карты также подтверждают существование моря в районе Брестской области. Только там оно называется Сарматским. Из огромного водоема в форме подковы вытекали реки Нарев, Ясельда и Лесная. Когда-то белорусское море было крупнее озера Балатон в Венгрии, но в период расцвета ВКЛ постепенно превратилось в болото.



Мы останавливаемся на разливе, чтобы сделать несколько фотографий и понаблюдать за птицами. В объектив бинокля попадают утки-гоголи, лебеди и кряквы. Этот уголок Полесья стал настоящим аэропортом для птиц — каждую весну здесь останавливаются сотни тысяч перелетных пернатых.





У нас есть шанс увидеть кого-то интересного и пообщаться с профессиональным орнитологом на станции кольцевания. Но вначале – навестим царь-сосну в Национальном парке «Припятский».

Царство поползня

Весенний лес похож на замедленные кадры старого фильма. Путаясь в мелкой паутине дождя, мы идем по тропинке к вековой сосне.

Направо – вода, налево – заросли папоротника орляка и торчащие из воды стебельки ситника: японцы набивают им свои маты татами, а мы просто любуемся.

В лесу городскому жителю всё в диковинку: вот след зубра, а вот – волка. Вот нора желтогорлой мыши, а на верхушке – ведьмины мётлы (странные образования в кроне деревьев, похожие на шары или огромные гнезда; биологи утверждают, что это болезнь дерева, а в старину считалось, что это проделки ведьм).

Виталий показывает нам гнездо зяблика: чтобы построить такое, самка может до 1300 раз спуститься на землю за материалом и возвращаться обратно. А по соседнему дереву кто-то словно долотом прошелся. Это желна, или черный дятел. – Длина языка дятла – 10 см, это почти треть длины тела птицы, – рассказывает Виталий. – Он начинается практически в ноздре, делает виток вокруг черепа и выходит через клюв. Языком дятлы достают личинок насекомых из дерева. Любимое лакомство дятлов – муравьи.

«СМОТРИТЕ, ПОПОЛЗЕНЬ!» – восклицает кто-то из бердвотчеров. Мы дружно ОБОРАЧИВАЕМСЯ НА ТОНЬКОЕ «ТЮ-ТЮ-ТЮ» и ПЫТАЕМСЯ РАЗГЛЯДЕТЬ МАЛЕНЬКУЮ ПРОВОРНУЮ ПТИЧКУ В СЕРО-ГОЛУБОМ НАРЯДЕ. ПОПОЛЗЕНЬ НЕ ПОЛЗАЕТ, А БЕГАЕТ, ПРИТОМ ОЧЕНЬ ЛОВКО. ЭТО ЕДИНСТВЕННАЯ ПТИЦА, СПОСОБНАЯ ПЕРЕДВИГАТЬСЯ ПО СТОЛУ ВНИЗ ГОЛОВОЙ ТАК ЖЕ ХОРОШО, КАК И ВВЕРХ ГОЛОВОЙ.

Поползень слишком шустрый, чтобы попасть в наш кадр. Зато мы вдоволь наобнимались с царь-сосной и сделали селфи на ковре из изумрудного мха. Следующая остановка – станция кольцевания в Турове.

Не стреляйте в кулика!

Туровский луг – Мекка всех белорусских бердвотчеров. Весной в пойме Припяти можно увидеть все виды куликов, которые гнездятся в Беларуси: мородунку, шилоклювку, ходулочника. А если повезет, то и какую-нибудь редкость вроде исландского песочника.

Каждую весну на Туровском лугу собирается многотысячная птичья тусовка ТУРУХТАНОВ: ЗДЕСЬ ОНИ ОТЬЕДАЮТСЯ, НАКАПЛИВАЮТ ЖИР, РАСТРАЧЕННЫЙ ЗА ВРЕМЯ ПЕРЕЛЕТА ИЗ АФРИКАНСКИХ КВАРТИР В БЕЛОРУССКИЕ.

 +375 29 / 859 67 17
u-plast.by

г. Минск, Притыцкого, 105
г. Брест, Карьерная, 12
г. Витебск, Московский пр-т, 69
г. Гродно, Дубко, 17
г. Могилев, Чайковского, 11
г. Гомель, Огоренко, 30

САЙДИНГ
НОВОГО
ПОКОЛЕНИЯ



Новая
коллекция

ЩЕПА |



Hokla серия



Можжевельный
Каштановый
цвета

ВАШ ДОМ
может быть **разным**

Интересные дизайнерские
ИДЕИ и **предложения**

Многообразие
ФАКТУР и **цветов**



Каштановый
цвет



Седой дуб
цвет



Натуральный орех
цвет



Можжевельный
цвет

Самцы отращивают свои знаменитые воротники, чтобы во всей красе ухаживать за самками и устраивать поединки с соперниками.

Если не знать адрес станции кольцевания, то можно пройти мимо: ничто не выдаст скромный деревянный домик на краю Туровского луга. Разве что граффити галстучника на стене дома. На крыльце нас встречает орнитолог Павел Пинчук. Станция кольцевания на Полесье — его инициатива.

В юности Павел мечтал стать ихтиологом, но в институте научный руководитель уговорил защищать диплом по орнитологии. После биофака Павла распределили в нацпарк «Припятский», где он несколько лет изучал птиц. Так славный Туров стал домом не только для тысяч перелетных птицы, но и для самого Павла.

— Кольцевать птиц мы начали в 1996 году, — рассказывает он. — Надевали им металлические кольца Института зоологии с индивидуальными номерами. В последнее время помимо металлических колец используют пластиковые. Яркие цвета и крупные цифры заметны издалека и позволяют специалисту получить необходимую информацию, увидев птицу в бинокль или сфотографировав ее.

На веранде дома оборудовано рабочее место для кольцевания: стол, маленькие весы, инструменты для измерения птиц и коробочки с кольцами. На стене висит схема-шпаргалка, какое кольцо какой птице надевать. На каждом кольце указаны серия и номер. Самые маленькие кольца — для корольков и пеночек. Самые крупные — для лебедей. Весит такое около 14 граммов, так что для 10-килограммового кликуна это как обручальное кольцо для человека.

Чтобы надеть кольцо на кулика, его еще нужно поймать. Для этого с конца марта по всему Туровскому лугу расставляют ловушки — металлические рамки, обтянутые мелкой сеткой. Ловушки проверяют каждые два часа, а после кольцевания всех птиц сразу же выпускают, предварительно записав в журнал дату и время, вес птицы, длину клюва и ног, размер головы, номер ее кольца.



— Однажды у нас было 500 турухтанов за ночь, — вспоминает Павел. — Мы начали в 8 вечера и беспрерывно кольцевали больше 16 часов.

За 20 лет работы Туровской станции кольцевания окольцовано более 50 000 куликов 34 видов. Туровская станция вышла на первое место по количеству окольцованных куликов среди стран бывшего СССР.

— Почему кулики?

— Потому что это самые лучшие птицы. *(Улыбается.)* С ними удобно работать — за один раз можно поймать десятки, а то и сотни особей. Мой товарищ занимается подорликами: закольцевал за год всего пять птенцов, и это считается большой удачей. Для сравнения: мы кольцевали 150 птенцов чибиса за день. Вот кстати один прямо над нами пролетает *(показывает на черную точку в небе)*.

— Первая закольцованная на вашей станции птица — какова ее судьба?

— Это был чибис из Турова. Информация о нем поступила из Франции, где его застрелили. Честно говоря, не понимаю я французов. Чибис же худой, что там есть? Но на них все равно охотятся. Зато в Европе очень дисциплинированные охотники — всегда сообщают орнитологам информацию на кольцо. Самый «охотничий» кулик — это бекас. Небольшие размеры птицы, камуфляжная окраска и особенный стиль полета (влево-вправо) делают ее очень трудной мишенью для охотников. Тех же, кому удавалось подстрелить бекаса из простого кремневого ружья, с конца XVII века стали называть снайперами, так как «бекас» по-английски и есть snipe.



— Какую самую необычную птицу вы кольцевали?

— Наверное, сокола вербника. Не ожидал его увидеть в наших краях — все же это северная птица. А из куликов, наверное, назову грязовика — одно время он считался редким для Беларуси. Пару лет назад мы поймали грязовика из Любляны. Как рассказали словенские орнитологи, за много лет они кольцевали только два грязовика — и одного из них посчастливилось поймать нам.

Выходим к разливу реки. Дождь усиливается, но в хорошую оптику нам удастся увидеть большого веретенника и серую утку.

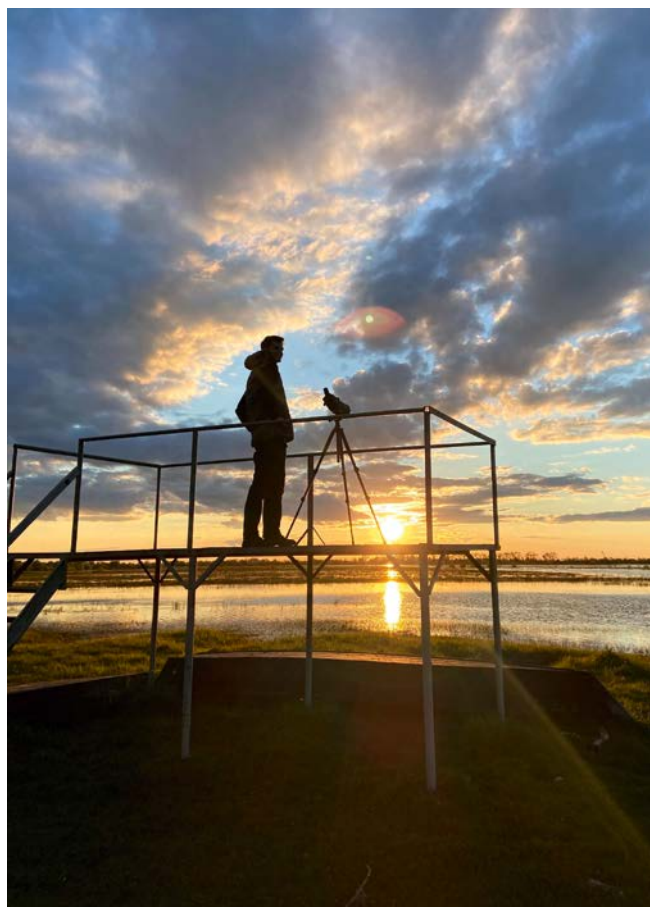
Машем на прощание галстучнику, нарисованному на стене. А по дороге фиксируем в дневнике черного аиста. Обычно буслы сторонятся людей, но этот парень в черном кафтане словно вышел нас провожать. Встретить его — большая удача. Пожалуй, захватим ее с собой в наше новое путешествие к куликам и ходулочникам. •

— Не будем о грустном. Расскажите лучше, каковы птицы в семейной жизни?

— Кулики — хорошие родители. Когда галстучник видит хищника или собаку, он прикидывается раненым и ползет, уводя врага подальше от гнезда с птенцами. Самцы турхтанов и дупелей устраивают турниры, где они токут и дерутся за право быть с самкой. После спаривания самец покидает самку, абсолютно не участвуя в жизни потомства. А вот у плавунчиков турниры устраивают самки: победительница забирает самца, откладывает яйца и... бросает потомство на произвол судьбы. Песчанка и белохвостый песочник практикуют двойное гнездование: самка откладывает яйца в двух гнездах, в одно садится сама, в другое отправляется самец. Так что у всех все по-разному.

— Кто из туровских куликов самый выносливый в плане перелетов?

— Дупели, которые улетают на зимовку в Чад, Мали, Габон. Расстояние в 6 тысяч километров эти птицы преодолевают за два дня. Средняя скорость полетов — 105 км/ч, а при попутном ветре — все 130 км/ч. Летят они не только быстро, но и высоко — могут подниматься до 9 км в высоту. Основное топливо птицы — ее жир. Поэтому перед дальним перелетом пернатые набирают вес. Если в обычной жизни кулик весит 180 граммов, то накануне отлета — 350. Печень, желудок и другие органы, не отвечающие за полет, уменьшаются, а освободившееся пространство заполняется жиром. Но во всем нужна мера: несколько раз я видел очень жирных птиц, которые не могли взлететь.





БЦ «ФОРТУНА» ул. Притыцкого, 27а
GLA 10 236 м² GBA 12 850 м² Год постройки: 2017г.



ТЦ «ТИВАЛИ» ул. Притыцкого, 29
GLA 21 000 м² GBA 25 000 м² Год постройки: 2015г.



БЦ «ОРЛАН» ул. Тиражная, д. 150
GLA 8 220 м² GBA 11 340 м² Год постройки: 2015г.



ТЦ «ТИВАЛИ»
ГASTРОМОЛЛ С ТОРГОВОЙ ГАЛЕРЕЕЙ ул. Дунина Марцинкевича, 3
GLA 3 040 м² GBA 4 000 м² Реконструкция: 2023г.



Административное здание с отделом ЗАГС Московского р-на пр. Газеты «Правда», 29
GLA 1 099 м² GBA 1 217 м² Год постройки: 2015г.



ТЦ «ТИТАН» пр-т Дзержинского, 104
GLA 22 500 м² GBA 96 000 м² Год постройки: 2014г.



БЦ «ТИТАН» пр-т Дзержинского, 104
GLA 10 610 м² GBA 96 000 м² Год постройки: 2015г.



Производственно-складской комплекс ул. Гурского
GBA 8 820 м² Год постройки: 2025г.



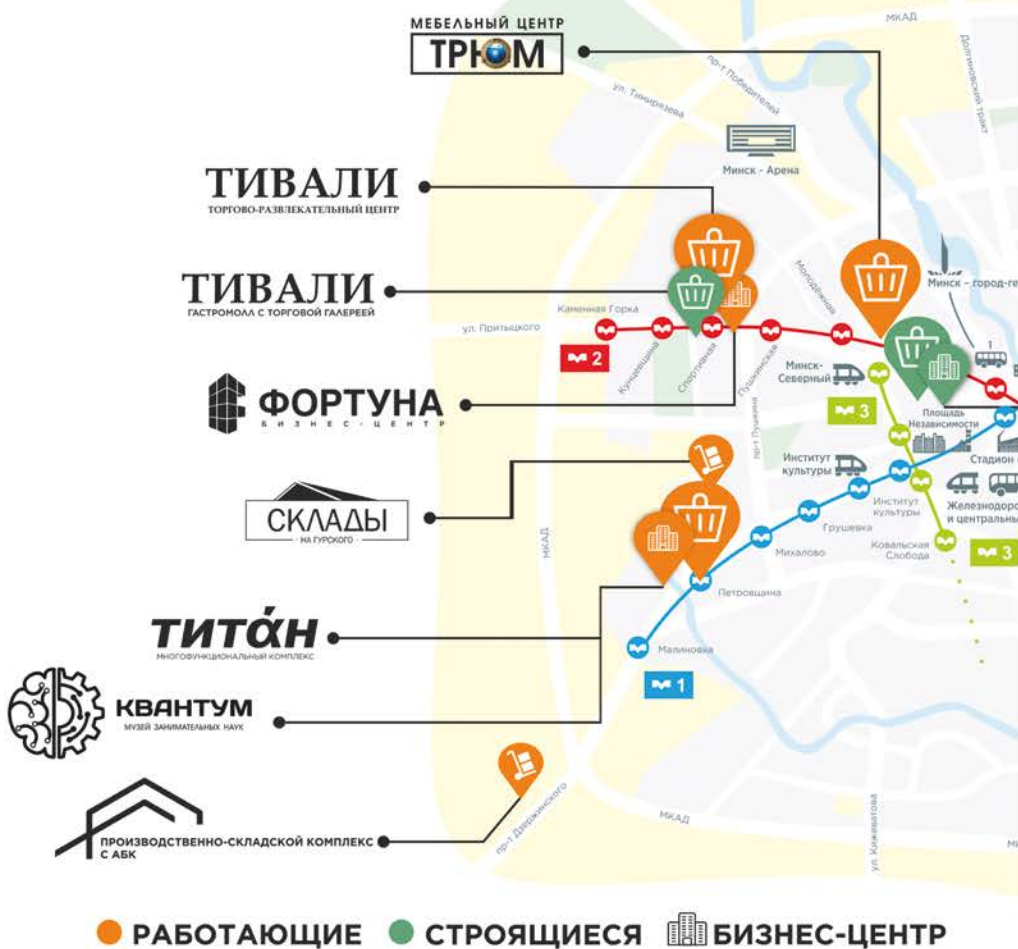
Производственно-складской комплекс с АБК д. Дворицкая Слобода
GLA 7 340 м² GBA 8 150 м² Год постройки: 2020г.



КВАНТУМ пр-т Газеты Правда, 29
GLA 1 150 м² Год открытия: 2022г.

ОТЛИЧНЫЕ ЛОКАЦИИ ДЛЯ ВАШЕГО БИЗНЕСА

ARENDA_SIGMAPOLUS



SIGMAPOLUS.COM

+375 29 334-01-01

arenda@sigmapolus.by



ТЦ «ТРИУМ» ул. Кальварийская, 7Б
GLA 3 600 м² GBA 5 000 м² Год постройки: 2014г.



БЦ на ТОЛБУХИНА, 3а
GLA 7 870 м² GBA 11 000 м² Год постройки: 2020г.



ТЦ на ул. НЕМИГА пересечение ул. Немига и К. Либкнехта
GLA 15 600 м² GBA 70 000 м² Год постройки: 2024г.



БЦ на ул. НЕМИГА пересечение ул. Немига и К. Либкнехта
GLA 18 000 м² GBA 70 000 м² Год постройки: 2024г.



ТРЦ «ПРИЗМА» пр-т Партизанский, 77а
GLA 22 000 м² GBA 70 000 м² Год постройки: 2024г.



БЦ «ПРИЗМА» пр-т Партизанский, 77а
GLA 15 000 м² GBA 70 000 м² Год постройки: 2024г.

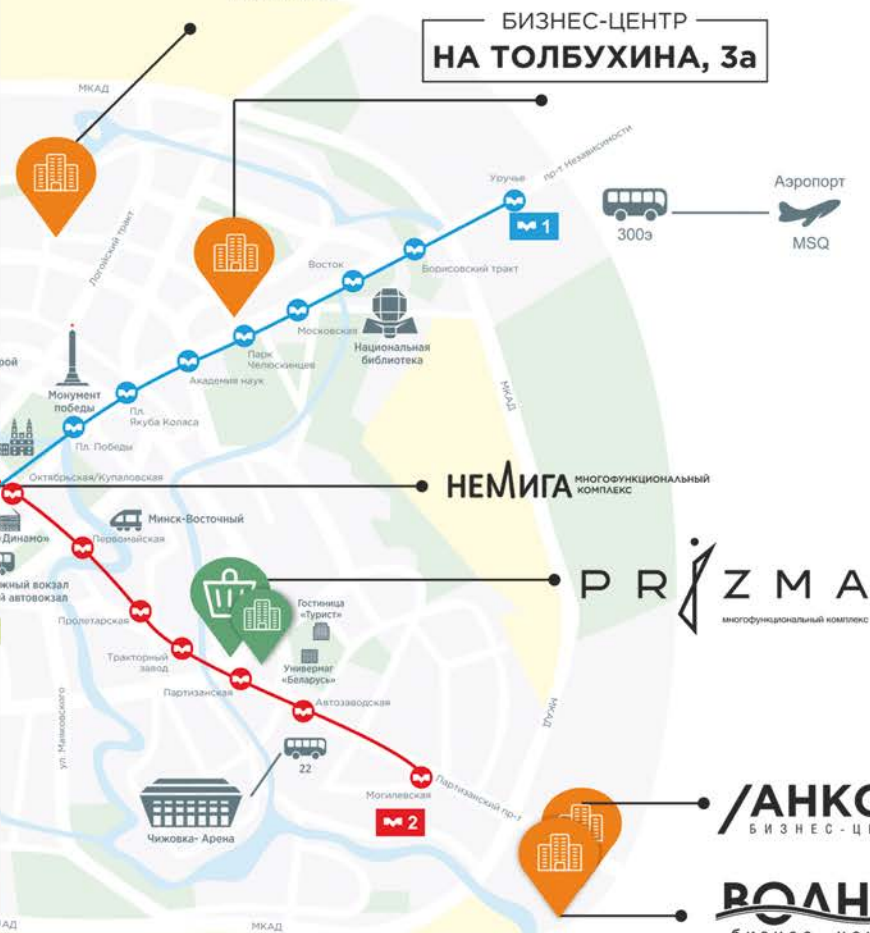


БЦ «АНКОР» пр-т Партизанский, 178
GLA 5 300 м² GBA 7 500 м² Год постройки: 2007г.



БИЗНЕС-ЦЕНТР

БИЗНЕС-ЦЕНТР
НА ТОЛБУХИНА, 3а



НЕМИГА многофункциональный комплекс

PRIZMA
многофункциональный комплекс

/АНКОР
БИЗНЕС-ЦЕНТР

ВОЛНА
бизнес-центр

ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР **СКЛАДЫ** **ЛИНИИ МЕТРО**



БЦ «ВОЛНА» пр-т Партизанский, 178/2
GLA 19 356 м² GBA 22 280 м² Год постройки: 2013г.

БРЕСТ



МФК в БРЕСТЕ г. Брест, ул. Московская, 248
GLA 43 300 м² GBA 119 000 м² Год постройки: 2026г.



SIGMAPOLUS.COM

+375 29 334-01-01

arenda@sigmapolus.by



“БАБУЛЯ ГЛЯДЗІЦЬ НА ВІДЗІКІ З НЕБА ДЫ РАДУЕЦЦА”

Сакавітыя вусны, дагледжаныя пазногці, модныя капялюшы памерам з абажур – лялечныя партрэты паненак апынуліся ў вясковых хатах у сярэдзіне мінулага стагоддзя ды засталіся назаўсёды. Пекныя німфы, вясельныя галубы, хмурныя кацяняты, райскія кветкі – усё гэта складальнікі дзівоснага свету відзікаў.

У некаторых рэгіёнах Беларусі так называюць традыцыйны роспіс на шкле.

Пра незвычайнае мастацтва мы пагутарылі з магістрам мастацтвазнаўства, навуковым супрацоўнікам Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы і літаратуры НАН Беларусі Вольгай Трубач.

Ірына Юдзіна

Фота: уласны архіў Вольгі Трубач, @vidziki.art

Пабачыць
відзікі можна
на выставе
ў мінскай галерэі
“Цэнтр”
(да 14 мая)
і ў інстаграме:



Першыя відзікі Вольга знайшла ў в. Любі Вілейскага раёна



У другой палове XX стагоддзя відзікі сталі часткай інтэр'ера вясковай хаты і занялі месца недзе паміж іконамі ў чырвоным куце і сямейнай фотыхронікай у рамцы пад шклом. Іх аўтары не вучыліся ў мастацкіх школах і нічога не ведалі пра законы акадэмічнага жывапісу. Малявалі душой. Яны стваралі абаяльныя сваёй наіўнасцю карцінкі, каб наблізіцца да мары знайсці акенца ў райскі сад на зямлі.

— У масавай свядомасці відзік — гэта з'ява з 1990-х: кіно, касеты напракат, відэасалоны... Памятаеце, калі ўпершыню пачулі гэта слова ў кантэксце беларускай народнай культуры?

— У нашай сям'і ёсць сядзіба ў Любках, яна яшчэ ад прадзеда засталася. Мы аднавілі дом, на полі лаванду вырошчваем.



Недалёка ёсць закінутая хата. Яна была адчынена, і я пабачыла карцінкі, якія нават не вісели, а стаялі на падлозе каля сцяны. На адной — партрэт паненкі з птушкай, на другой — букет кветак. Малюнкi зроблены фарбамі на шкле, фон — з фольгі. Просценькія да немагчымасц. Пачала ў мясцовых пытацца, што за тэхніка. Зварнулася да бабы Ніны. Яна глянула: “Дык гэта ж відзікі!” Ды так адказала, нібы што ж тут незразумелага?

Так відзікі з'явіліся ў маім жыцці. Пачала шукаць іх па вёсках, арганізавала грамадскі збор фотаздымкаў для электроннага каталога. А ў 2021 годзе паступіла ў магістратуру Інстытута падрыхтоўкі навуковых кадраў НАН Беларусі, дзе абаранілася па тэме “Беларускі народны традыцыйны роспіс на шкле ў пачатку — сярэдзіне XX стагоддзя”.

Што да слова “відзікі”, то гэта рэгіянальная назва. У Вілейскім раёне яна дакладна распаўсюджана. Але, напрыклад, у Пружанскім раёне хутчэй скажуць па-іншаму — “відочкі”. Па-польску “відок” азначае “від, пейзаж, перспектыва”, а вытворнае ад яго слова “відзік” часта выкарыстоўваюць дзеці. У гэтым сэнсе відавочны ўплыў на гаворку жыхароў Заходняй Беларусі. На мой погляд, у свядомасці простага беларуса гэтае паняцце адаптавалася, і ўтварыліся словы “відзікі”, “відочкі”, якімі называлі карцінкі на шкле.

— Мода на відзікі — гэта які час?

— Сустрэкаюцца асобныя творы, зробленыя ў 1920–30 гады, але распаўсюдзілася гэтая справа ў 1950–60 гады. То бок у другой палове XX стагоддзя відзікі сталі часткай інтэр'ера вясковай хаты. Дагэтуль яны спарадычна сустракаліся на ўсёй тэрыторыі Беларусі і менш за ўсё былі распаўсюджаны ў Магілёўскай і Віцебскай абласцях.



Аўтар: Аляксандра Кутняя



Облака рождаются здесь



**hoster.by**

ООО «Надежные программы» УНП 100160363

info@hoster.by
+375 (17) 239-57-02
hoster.by/cloud





— Летась вы стварылі старонку @vidziki.art у інстаграме. Там змешчаны творы мастакоў-самавукаў з розных вёсак Беларусі. Сярод народных аўтараў ёсць тыя, хто зарабляў на жыццё выключна творчасцю?

— Колькі каштавалі відзікі, дакладна невядома. Адна жыхарка Любак узгадвала, што пасля вайны па вёсцы хадзілі людзі — іх называлі рызнікі — і мянялі свае малюнкі на анучы ды косткі, з якіх мыла варылі. Але былі і больш дасведчаныя майстры, якія зараблялі на жыццё роспісам. У вёсцы Дамарацкія Клецкага раёну жыла мастачка Аляксандра Міхайлаўна Кутняя. Яе праўнучка Ганна напісала навуковую працу пра інсітнае мастацтва, дзе ўзгадвала, што творы яе прабабулі былі запатрабаваныя нават у Мінску, а сваімі карцінкамі мастачка зарабляла, здаецца, больш, чым некаторыя людзі на пастаяннай працы. На выставе "Відзікі: беларускі традыцыйны роспіс на шкле" у мінскай галерэі "Цэнтр" ёсць твор Аляксандры Кутняй — букет у вазе. Бачна, як у ёй вытрымана каларыстыка, з'яўляюцца паўцені. Гэта нібы жывапіс па шкле. Але ў асноўным вясковыя мастакі працавалі на зямлі, а малявалі ў вольны час. Адны рабілі відзікі за грошы, на замову, другія — проста так, для душы.

— Прыгажуні, кветкі, коцікі — сюжэты відзікаў не надта разнастайныя...

— Некаторыя аўтары рабілі арыгінальныя эскізы, але большасць відзікаў — гэта копіі. За ўзор народных мастакі бралі нямецкія паштоўкі, ілюстрацыі з часопісаў, схемы для вышывак.

ТРАФАРЭТ ПРЫКЛАДАЛІ ДА ШКЛА, АБВОДЗІЛІ ЯГО ЧОРНАЙ ТУШШУ З ДАПАМОГАЙ ПЯРА, ЗАТЫМ РАБІЛІ ЗАЛІЗКУ АЛЕЙНАЙ ФАРБАЙ АБО ЛАКАМ. У ЯКАСЦІ ФОНА ЧАСТА ДАДАВАЛІ ФОЛЬГУ, ЯНА ІМІТАВАЛА КАШТОўНЫЯ МЕТАЛЫ, ЯКІЯ НЕ МАГЛІ САБЕ ДАЗВОЛІЦЬ СЯЯНЕ.

Асобная тэма — хатнія абразы на шкле. Традыцыя паходзіць з Заходняй Еўропы. Там такія творы з'явіліся ў канцы XVIII стагоддзя ды з цягам часу трапілі на тэрыторыю нашай краіны. Захаваліся прыклады хатніх абразоў на шкле, зробленых беларускімі народнымі мастакамі ў сярэдзіне XIX стагоддзя. З развіццём фатаграфіі і паліграфіі відзікі сталі выкарыстоўвацца ў якасці рамак для фотаздымак ды друкаваных абразоў. Адзін такі арт-аб'ект ёсць у маёй уласнай калекцыі. У яго цікавая гісторыя. Мяне запрасілі ў госці да людзей, якія купілі хату ў нашых Любках. Гляджу на фота ў рамцы — а на ім мая бабуля Жэня стаіць разам з сяброўкай у абрамленні маляваных ружаў. Атрымалася нібы паспарту з кветак. Карацей, гэту рамку мне падарылі.





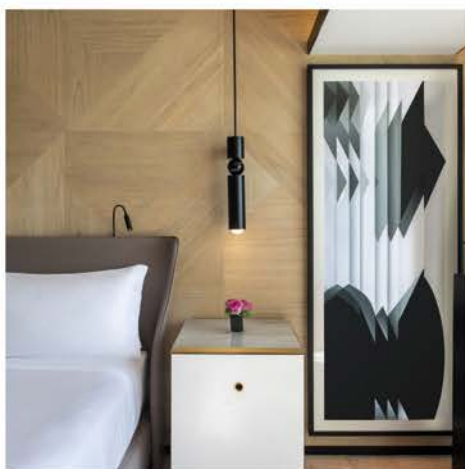
СЕМЕЙНЫЙ ОТДЫХ В КАТАРЕ!



Отель Rixos Gulf Hotel Doha 5* -
единственный отель в Катаре
по системе всё включено.



РИКСОС, ГАЛФ ОТЕЛЬ ДОХА 5*



Туроператор "ИнтерСити" +375 44 507-55-55 www.intercity.by

ОДО «ИНТЕРСИТИ», УНП 100725835



– Было такое, каб нехта пакінучу камент нахшталт: “І мая бабуля такія карцінкі рабіла”?

– Праз інстаграм да мяне звярнуўся Сяргей Васілеўскі – унук народнай мастачкі Алены Маісееўны Васілеўскай. Яна жыла ў вёсцы Здзітава Бярозаўскага раёна. Малявала і свецкія відзікі, і абразы на шкле. Яна стварала шкляныя іконы хатняга ўжытку на Беларусі ў пасляваенны час. На выставе ў Мінску можна пабачыць некалькі яе прац. Унук кажа: “Бабуля глядзіць з неба ды радуецца”.



– Маляваныя дываны, якімі сяляне ўпрыгожвалі свае хаты ў XX стагоддзі, сёння лічацца адметнай з’явай інсіднага, ці прымітыўнага мастацтва. Творы Алены Кіш, Язэпа Драздовіча прызнаныя гісторыка-культурнай каштоўнасцю. Ці вартыя відзікі таго, каб застацца ў беларускай культуры?

– Калекцыі малюнкаў на шкле захоўваюцца ў фондах музею народнай архітэктуры і побыту ў Строчыцах, Вілейскім краязнаўчым музеі, Бярозаўскім гісторыка-краязнаўчым музеі, музеі-запаведніку ў Заслаўі. Але стаўленне да відзікаў супярэчлівае. З аднаго боку, ёсць калекцыянеры, якія цікавяцца гэтай тэмай. А з другога – нават у коле мастацтвазнаўцаў існуе меркаванне, што гэта кіч. Бясспрэчна адно: відзікі – гэта ўжо гістарычная з’ява. Мяне яны адразу кранулі. Жартую, што гэта было каханне з першага позірку. Зараз цікавасць да відзікаў аднаўляецца. Народнае мастацтва зноў ідзе ў народ. Нават ў сацсетках на аватарках бачу такія карцінкі! Не раз чула: “Карціначкі нейкія наіўныя...” Але менавіта ў гэтай неразгаданай наіўнасці і ёсць прыцягальнасць відзікаў. ●

– Цікава, ці ёсць прыклады сучасных відзікаў?

– Так – напрыклад, Вольга Пілецкая з Клецка арганічна пераняла тэхніку. Яе працы вельмі густоўныя. І гэта прытым што яна мае прафесійную мастацкую адукацыю – а тым, хто разумее законы жывапісу, звычайна цяжка перадаць прастату і наіўнасць, якія ўласцівы відзікам. Таццяна Зданевіч, даследчыца Бярозаўскага роспісу на шкле, узнавіла імёны 16 мастакоў гэтай тэхнікі і сама малюе. Марыя Кулецкая з Пружан таксама малюе Тэхніку стварэння відзікаў яна пераймала ад маці – старэйшай мастачкі роспісу на шкле Еўдакіі Клімашэвіч, якой ужо 101 год.





— sferatube —

Sfera Tube – тренд, который работает!

Ежегодно миллионы людей тратят баснословные деньги в погоне за идеальным телом. Мода на ЗОЖ стремительно растет, а рынок wellness все чаще опирается на науку и медицинские исследования. На это есть причины – аудитория стала осознанной, уравнивая понятие «красивое тело» – здоровое тело.

Регулярный спорт, налаженный обмен веществ и душевная гармония – основа на пути к телу мечты. Но не каждый готов выдержать ограничения в питании, изнурительные тренировки, соблюдать режим труда и отдыха, оградив себя от стрессов. На помощь приходит аппаратный массаж Sfera Tube, эффективность которого доказана клиническими испытаниями.



Sfera Tube работает по методике компрессии и вибрации, что на сегодняшний день является единственным способом воздействия на всех уровнях одновременно: коже, подкожно-жировой клетчатке, мышцах. Начиная с поверхности и постепенно уходя в глубокие ткани, результативность Sfera Tube настолько безгранична, что за 60 минут достигается эффект одной интенсивной тренировки, антицеллюлитного и лимфодренажного массажа, механического пилинга. Пациент даже успевает расслабиться и вздремнуть, ведь процедура безболезненна и физиологична.



Универсальная, безопасная методика компрессии и вибрации позволяет охватить широкую аудиторию любого возраста и пола, благодаря минимальному набору ограничений. Более того, массаж на аппарате Sfera Tube назначают в ряде случаев, когда другие методики противопоказаны. Например, при сосудистой сетке и варикозном расширении вен 1-2 степени – гимнастика сосудов; постоперационный период – снятие отечности; реабилитация после травм и тд. Sfera Tube применяется как в спортивной медицине, так и в бьюти-сфере. Независимо от исходных показателей, аппарат оказывает комплексное воздействие: запускается лимфотическая система, повышается тонус кожи, выводится молочная кислота из мышц, уходит целлюлит и растяжки, уходит нервное напряжение.

Время – деньги. А Sfera Tube экономит и то и другое. Ведь желаемый результат вы получите за несколько часов, а полный курс займет всего 2-3 недели. Для сохранения эффекта достаточно делать поддерживающий массаж 1-2 раза в месяц. Забудьте об утомительных тренировках и диетах. Здоровое и красивое тело вы получите со Sfera Tube.



«ЭТО ОДИН ИЗ СПОСОБОВ ПОДАРИТЬ СЕБЕ ИЛИ БЛИЗКОМУ ЧЕЛОВЕКУ МИМОЛЕТНОЕ ОЩУЩЕНИЕ СЧАСТЬЯ»

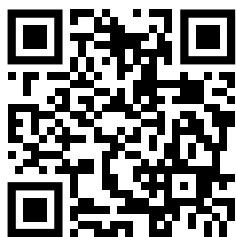
В мастерской художницы Юлии Сафоновой стекло спорит с пламенем горелки, превращаясь в обжигающую лаву. Но если вовремя сказать «Замри!», бесформенная масса обретет контур и станет скромной синицей, заледеневшей слезой дракона или вычурным бутонem выдуманного цветка. Кем хочешь, тем и будь.

«Стекло само диктует форму, образ, а я иду за ним», – говорит автор белорусского бренда украшений *tetiva artglass*. Мы поговорили с дизайнером про мрачные сказки, озарение в Венеции и красоту прозрачности.

Ирина Юдина

Фото: Оксана Лебедь, личный архив Юлии Сафоновой

Выбрать серьги из
стекла:





Осматриваюсь в мастерской. На столе — изящная брошь-букет, но один лиловый лепесток отколот, нужна реставрация. Рядом — коллекция стекловых палочек. На профессиональном языке они называются «роды», это итальянское стекло из Мурано, материал для украшений. В жестяной банке — россыпь разноликих бусин: вот же она, шкатулка самоцветов. Но все это лирика. За прозу жизни здесь отвечают пропановый баллон, кислородный концентратор, горелка, вытяжка и далее по списку. Пригодятся разнообразные щипцы, резак и даже «хваталка» для бутербродов. «Муж ее немного переделал, и получился отличный инструмент. Когда плавить стекло, им очень удобно прищипывать большие бусины», — комментирует Юлия, пока я пытаюсь разобраться, что к чему.



— Помните первое приобретение для мастерской?

— Все началось с кислородного концентратора, увидела в интернете объявление о его продаже и купила. Во время пандемии этот медицинский прибор стал многим знаком, но тогда никто за ним не гонялся. Стоил недешево, хотя и б/у, около 1000 \$. Когда эту машину привезли домой, я поняла: назад дороги нет.

— Для чего нужен этот агрегат?

— С помощью концентратора можно получать кислород из воздуха. Сочетание пропана и кислорода необходимо для работы горелки. А она — основной инструмент, если занимаешься лэмпворком (от англ. lamp — лампа, горелка и work — работа). Впервые я услышала это слово лет 20 назад. Точнее, прочла его в американском журнале. Уже не вспомню, как он назывался. Тогда я работала в детском центре художественного творчества в Новополоцке, и кто-то принес почитать. Меня впечатлили фантастические фотографии совершенно космических вещей. Их авторы не были художниками — обычные домохозяйки. Я восхитилась и... забыла.

— Когда стекло снова напомнило о себе?

— В 2015 году мы с мужем на его день рождения поехали в Венецию. Недельку там жили, много гуляли, заходили в разные мастерские. Запомнилась картинка: небольшой магазин, ремесленник разговаривает с посетителями, не прекращая работы. Он выплавлял фигурку гондольера. Такие статуэтки продаются в каждой сувенирной лавке Венеции. Тот мастер делал это так легко, играючи... Буквально заряжал своей энергией.

Или другой эпизод. Снова поездка в Венецию. Отчетливо помню момент, когда вышла на площадь перед Дворцом дождей, а там оркестр играл вальс из фильма «Мой ласковый и нежный зверь». И вдруг я остановилась и заплакала. Город открыл во мне какой-то слезный канал, который невозможно было закрыть. Не знаю, откуда он возник. Я не сентиментальный человек. Это было как озарение, что ли... Что-то подобное я испытала лишь однажды, когда родила второго ребенка. У меня уже была дочь, а когда появился сын, я как будто выдохнула: миссия выполнена. В той поездке я словно сбросила с себя все лишнее, стало понятно, чего хочу от жизни.

– Значит, это Венеция подсказала «уйти в стекло». Звучит красиво, но в реальности наверняка все сложнее. Как решиться оставить постоянную работу, начать свое дело, да еще такое специфическое, где красота метафор зависит от законов химии?

– Это как раз в моем характере. Когда-то, кажется, в прошлой жизни, еще во время учебы в художественном училище, меня называли Тетива. Я могу быть и жесткой, и гибкой. И бренд свой назвала tetiva artglass.

По первому образованию я художник, по второму – психолог и арт-терапевт. Училась на живописи, хотя по характеру – график. Линия, тон – это мне ближе. Был период, когда я профессионально занималась станковой графикой, выставлялась. Попробовала себя в батике. С 2005 года ушла в цифру, рисовала иллюстрации для журналов, мобильных приложений, стоков. Цифровая графика – это отдельная большая тема, свой мир. Из интересного – к премьере фильма «Последний богатырь» я рисовала раскраску-антистресс. Отправила иллюстрации заказчику, приходит ответ: «Змей Горыныч не подходит. Не наш». Спрашиваю, что значит «не наш». На тот момент фильм еще не вышел, я видела только пару стоп-кадров. В строжайшей секретности мне показали 3D-модель персонажа, чтобы я поняла, какой Змей Горыныч «наш». Интрига оказалась в том, что по сюжету он размером с ладошку. (Смеется.)

Потом работала в компании, которая выпускает детские книги и развивающие игрушки: музыкальные машинки, телефоны, конструкторы. Работа интересная, креативная, но, наверное, каждый художник хочет создавать руками что-то свое. Так я начала заниматься лэмпворком и со временем поняла, что офисной работы с меня достаточно. Хотя графику не забрасываю, люблю ее. Рисую обложки для журнала, время от времени беру заказы на иллюстрации.



– Стекло можно подчинить своему замыслу? Или здесь какие-то другие отношения?

– Я не делаю эскизов украшений, хотя я художник и для меня это проще простого. Стекло само диктует образ, подсказывает, какую форму хочет принять – предметную или абстрактную, а я уже слеую за ним. Для меня это самодостаточный материал. Иногда стараешься придерживаться замысла, но вдруг – ошибка. А потом выходит, что этот момент неподчинения твоему сценарию и есть самый важный. Именно благодаря ему в итоге получается что-то совершенно неожиданное, когда результат оказался даже интереснее того, что ты задумал изначально. С колье «Жемчужные ночи» так и получилось. Странные бусины больше года пролежали в мастерской. А потом возник московский фестиваль ArtFlection с его темой «Мрачные сказки». И бусины вдруг «заговорили». Придумала еще одну деталь – то ли шипы, то ли перышки, совместила все вместе, и нужная форма для колье нашлась.



МАЙ – **Работа в мастерской учит замедляться? Быть в потоке, в моменте, в ресурсе, как сейчас модно говорить?**

– Стекло учит аккуратности, терпению, внимательности. Работа с ним уравнивает. Важно чувствовать грань, когда материал уже пластичен, но еще не течет. Поэтому нужно сконцентрироваться и делать все четко, не торопясь, и при этом быстро – такой парадокс. Если приходишь в мастерскую в состоянии, скажем так, не очень гармоничном, то лучше за горелку не садиться. Всё пойдет не так.

– **И что же делать? Ждать, когда оптимизм победит тоску?**

– Когда я прихожу в мастерскую в тяжелом душевном состоянии, то беру коробку, где собрано битое стекло, и начинаю переплавлять его в бусины. Из них потом собираются красивые украшения. Но за сложные вещи не берусь.

– **Вам важно, чтобы украшения tetiva artglass были узнаваемы, не похожи на то, что делают коллеги?**

– Лэмпворк на постсоветском пространстве построен на изобразительности. Ягодки-цветочки покупают охотнее, чем абстрактные вещи. Но каждому свое. Мне интереснее создавать украшения, в которых есть новизна, а не только мастерство. Я даю возможность стеклу проявить свои свойства. Хотя и предметные вещи тоже делаю. Много общаюсь с покупателями на маркетах и вижу, как украшения помогают человеку лучше понять себя. В одной из моих коллекций есть серьги-глаза. Они далеко не всем подходят, очень эпатажные. Подходит одна покупательница, просит примерить, отговариваю: «Не надо, вас не поймут». А другой сама советую эту модель. Дочка попросила, чтобы я ей кольцо с таким глазом сделала. Теперь носит, нравится. Очевидно, что выбрать серьги, кольцо или любое другое украшение не самое главное в жизни. Но это один из способов подарить себе или близкому человеку мимолетное ощущение счастья. ●



BELOR DESIGN

cosmetics



NUDE
COLLECTION HARMONY

В ГАРМОНИИ С ТВОЕЙ ПРИРОДОЙ

www.belordesign.by

[@ belor_design](https://www.instagram.com/belor_design)

[BelorDesign](https://www.youtube.com/BelorDesign)



«53-Й ТРОЛЛЕЙБУС — СЛОВНО МАШИНА ВРЕМЕНИ, КОТОРАЯ ПРОНОСИТСЯ ЧЕРЕЗ МИНСК РАЗНЫХ ЭПОХ»

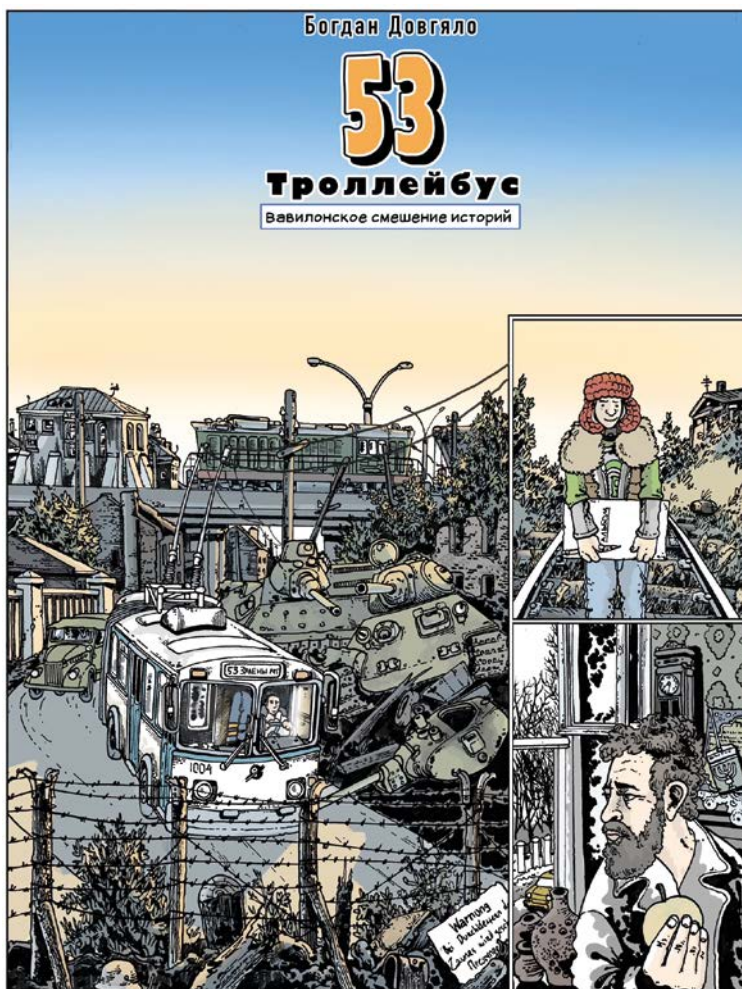
Пожалуй, маршрут 53-го троллейбуса в Минске уже тянет на культовый. Он ведет из одного конца города в другой, перевозит уйму людей, а с недавних пор стал еще и главным героем комикса. Именно на 53-м мы едем на встречу с Богданом Довгяло, автором того самого комикса под названием «53 троллейбус. Вавилонское смещение историй». OnAir поговорил с Богданом о духе города, путешествиях во времени и о том, сколько удивительного можно увидеть из окна обычного минского троллейбуса.

Настасья Костюкович

Фото: Алексей Смольский, архив героя

– Почему именно 53-й маршрут троллейбуса стал героем вашего комикса про Минск?

– В детстве я часто ездил на нем с площади Бангалор, где живу, на «Розочку», в район улиц Клары Цеткин и Розы Люксембург. Там жили друзья семьи, приехать в гости к которым можно было только на этом маршруте. Тогда это была совсем другая «Розочка»: сейчас там небоскребы – а раньше были деревенские дома, старая Грушевка, исток Немиги. Уже в те времена 53-й троллейбус был для меня чем-то вроде машины времени, переносившей в другой мир. Маршрут, как и сейчас, пересекал весь Минск, проезжал знаковые районы: место слияния рек Немиги и Свислочи, где начиналась история города, Верхний и Нижний город, территорию минского гетто... За окном храмы, театры, промышленные районы, и вот, наконец, ты выходишь на «Розочке» – районе, куда по рассказам моего деда, не каждый имел смелость поехать. А дед был таксистом – он знал, о чем говорил!



Хотя за литературную основу комикса я взял рассказы двух минчан (писателя Владимира Рабиновича и адвоката Айзика Ленчнера), в этой книге много меня самого: моих детских воспоминаний, знаний о городе, моих удивлений им. Тут и история о трех советских танках, которые в годы Великой Отечественной войны, когда немцы уже заняли Минск, ворвались в город и вели отчаянные бои в окружении. Один из этих танков, уже подбитый, долго стоял еще в районе Комаровки...

Тут и истории про минских художников: про Хаима Сутина, который сбежал из дома и приехал в Минск учиться живописи в студию Якова Кругера. Про автора «Чебурашки» Леонида Шварцмана, чье детство прошло на Немиге.

И конечно, история минского гетто – одной из больших трагедий нашего города.



– Становится понятно, почему в название вы вынесли фразу
«Вавилонское смешение историй»!

– Всю жизнь я собираю истории. В детстве мне всегда было интересно, о чем говорят взрослые, я слушал их разговоры и запоминал. К тому же много читал, и в память врезались истории, которые далеко не со всеми случаются, и те, которые не должны случаться вовсе. Поначалу полагался на свою память, но историй становилось все больше, так что я начал делать заметки. Так появился целый архив персонажей, которых я кратко описывал, чтобы не забыть. Поначалу я пробовал эти рассказы фрагментарно иллюстрировать, а потом понял, что все они соединены одной нитью, и эта нить – Минск.

– Вы сознательно погружались в историю Минска, прежде чем нарисовать его?

– Желание узнать свой родной город появилось еще раньше, чем желание нарисовать его. Лет с 18 я увлекаюсь старыми архивными фото Минска, которые могу разглядывать часами. К тому же вокруг меня всегда были люди и художники, вовлеченные в тему старого Минска, полные живых воспоминаний о нем.



Я согласен с мыслью, что среда определяет человека.

Моим миром стал старый Минск, до- и послевоенный, город-призрак, исчезающий, но очень колоритный.

Я не коренной минчанин, но я точно минчанин по духу, родился и живу всю жизнь в Минске. Коренные минчане – какие они? Это сложный вопрос, потому что их очень мало в нашем городе. Во время Второй мировой большинство горожан погибло. В километре от места, где мы сейчас пьем кофе, начиналось гетто, куда попал каждый второй житель-еврей Минска, а через три года в живых там не осталось никого. Флер человеческих трагедий лично я чувствую в Минске на каждом шагу. У этого города во все времена была печальная история, в какое столетие ни загляни. Война и мир – квинтэссенция истории Минска, то, из чего состоит этот город, только за прошлый век переживший две мировые войны.

VISA



–50% в аэропорт
и обратно
–20% по
Минску
на такси
«Бавария»

by.visa.com

882 000 1108 25



Предложение действует с 01.01.2022 по 31.12.2023

ООО «Такси Бавария Трансфер», УНП 193221832

An aerial photograph of a parking lot. A large, light-colored 'P' for parking is painted on the asphalt. Several cars are parked: a dark blue sedan in the upper right, a brown car on the left, and a green car on the right. Three Visa credit cards (Infinite, Signature, and Platinum) are shown floating in the lower left area.

VISA

**–50% на парковку
в аэропорту
«МИНСК»**

by.visa.com
882 000 1108 25

Предложение действует с 01.01.2022 по 31.12.2023

ООО «360 медиа групп», УНП 690318126

Свою первую выставку, прошедшую летом 2022 года в зале Белорусского союза дизайнеров, называлась «Минск до меня» (название дала искусствовед Лариса Давидовна Финкельштейн). Своими «проводниками» по старому Минску я выбрал людей, которые помнили его. Это и автор неопубликованных мемуаров, адвокат Айзик Ленчнер, чудом выживший в минском гетто. И Владимир Рабинович, вот уже 30 лет как переехавший из Минска в Нью-Йорк, но оставивший яркие воспоминания о городе, которого уже нет.

Эту книгу можно найти на полках минских книжных магазинов: она полна не столько ностальгии, сколько любви к Минску. Так что, мне кажется, быть минчанином — не значит быть коренным его жителем.

Это значит полюбить город, «присвоить» его, вписать в свою биографию.

По сюжету комикса, 53-й троллейбус — это такая капсула машины времени, которая проносится через Минск разных эпох, делая остановку на самых знаковых событиях. Он идет через весь город, цепляет какие-то истории по ходу. Мне хотелось, чтобы читатель посмотрел на Минск глазами людей из прошлого, увидел то, чего уже нет.



На одном моем рисунке старый хедер (начальная религиозная школа у евреев) на Немиге соседствует с троллейбусом, вышедшим на улицы города в 1953 году. Когда троллейбус вышел на улицы Минска, здание хедера на Немиге еще стояло. Его снесли в начале 1970-х годов, а затем и соседнюю с ним Холодную синагогу — самое старое здание Минска, которое уцелело в годы войны. Да и тех троллейбусов, что я нарисовал, уже тоже нет: когда мне было 9-10 лет, по Минску еще ходили ЗиУ.

Это желание очистить город от старины очень сильно меняет дух города. Некоторые говорят: «Ну, это же некрасиво, когда в центре столицы старые дома — они же портят вид!»

Давайте тогда вспомним Париж, половину центра которого занимают старые частные дома. Парижский центр был построен в XVI веке: в этих домах все так же живут потомки тех парижан. «Ой, ну это другое...» Нет, это то же самое! Просто парижане видят ценность в своей старой застройке, а минчане нет. Возможно, потому, что коренных жителей в нем почти не осталось: Минск — это город приезжих. Но если бы у меня в центре города было родовое гнездо, дом, в котором жили несколько поколений моих предков, я сделал бы все, чтобы его сохранить. Возможно, построил бы на месте обветшавшего деревянного дома новый, но на том же самом месте. Только так можно сохранить дух города.

Застройка центральных кварталов новыми домами — это прибыль, бизнес и ничего личного. Помните французского архитектора Ле Корбюзье? Французы шутят, что еще неизвестно, кто нанес больший урон европейской архитектуре: немецкое люфтваффе или Корбюзье. Он хотел застроить весь центр Парижа многоэтажками: было бы современно и комфортно. Экономическая выгода тоже, казалось бы, есть. Но время показало, что куда больше выгоды городу приносят миллионы туристов, которые едут в Париж, чтобы увидеть его старый центр и даже парижских клошаров.



– Ваши родители – художники. Отец, Владимир Довгяло, – известный график, мама, Анжелика Жигоцкая, – дизайнер и педагог. Но вы стали профессиональным музыкантом, рисование для которого – хобби...

– А в детстве я мечтал стать машинистом товарного поезда! Сработала, видимо, какая-то генетическая память, потому что мой дедушка по папиной линии – профессор, инженер, металлофизик, работал в институте транспорта в Гомеле, где, в том числе, разрабатывал конструкции железнодорожного грузового транспорта. А я с детства страстно любил именно товарные и грузовые поезда! Тогда в Минске еще были пути, по которым такие поезда ходили через город. Сейчас они заброшены и превратились в тупики, а в 1990-е годы это были интересные и одновременно опасные места. Помню район Харьковской, где вокруг частных домов шла железнодорожная ветка, уходившая к «Амкодору»: заросли бурьяна, бродячие собаки, бутылки под ногами. И грузовые поезда, которые надо было подкараулить, чтобы увидеть вблизи. В этом было что-то опасное и настоящее.

Многие путают рельсы на моих рисунках, думая, что они трамвайные. Нет, по моим рельсам ходит зеленый грузовой локомотив, тянувший три-четыре тяжелых вагона среди старых жилых кварталов. Помню, из окон квартиры моего дедушки в доме на 10-м этаже в Гомеле была видна железная дорога, ведущая в порт, построенный еще при царе. Смотришь в окно, ждешь – а поезда все нет. А потом бабушка зовет: «Иди смотри – идет твой поезд!..» Я мечтал связать свою жизнь с поездами, но окончил школу с тройкой по математике. Все удивлялись: как у такого человека может быть внук настолько гуманитарий? Мы с дедушкой похожи во всем (от голоса до манер), но вышло так, что машинистом или конструктором поездов я не смог стать. И все же моя мечта сбылась: я управляю поездами! Я купил себе маленькую железную дорогу и поезда, которые уже почти сто лет выпускает немецкая фирма Piko. В ее коллекции есть даже те самые советские грузовые поезда, которыми я восхищался, будучи мальчишкой.



– В вашей жизни был момент выбора: стать художником или музыкантом?

– Нет, поэтому я стал и тем и другим! (Смеется.) В детстве я рисовал, по сути, то же самое, что и сейчас: мой взгляд на мир с высоты птичьего полета, точнее, с высоты 10-го этажа квартиры дедушки в Гомеле. В моих рисунках не было ни композиции, ни перспективы – просто свой особый взгляд на мир под своим углом зрения. В какой-то момент мама решила, что мне надо помочь: под ее руководством я понял, как можно структурировать и выстроить нарисованный мир. Так я стал художником. Но поступать в Академию художеств не стал, потому что уже тогда серьезно и давно занимался музыкой. Почему-то я вообразил себе, что могу стать серьезным академическим музыкантом – и стал им. Первым в нашей семье музыкантом.



«Расписать туфли моими комиксами было идеей Марины Шалимо, дизайнера, основательницы обувной студии «Сутория». Для выставочного проекта, посвященного французскому художнику Тулуз-Лотреку, она создала пару ботиночек в стиле той эпохи и попросила меня расписать их.

Ботиночки очень понравились тогдашнему послу Франции, он даже собирался их купить, но в итоге они находятся в коллекции историка моды Александра Васильева, чему я очень рад. Вторую пару я расписал в подарок для мамы, но она их не носит – только любит.

BELINTERTRANS
БЕЛИНТЕРТРАНС БЧ
транспортно-логистический центр

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ПЕРЕВОЗКИ ГРУЗОВ

полный комплекс транспортно-
логистических услуг

ПУСТЬ ГРУЗЫ ДОСТАВЛЯЕТ ТОТ,
КТО УМЕЕТ ЭТО ДЕЛАТЬ!

**– Что для вас самое интересное в музыке?**

– Все! Оказалось, еще столько неисполненной музыки в мире!

Я играю в музыкальной капелле при Институте истории НАН Беларуси.

Мы, музыканты капеллы, числимся научными сотрудниками, лаборантами, чья задача – находить в нотных архивах записи старинной белорусской музыки и исполнять ее. Это чистая археология музыки!

Каждый последний четверг месяца в зале «Лабиринт» Национальной библиотеки мы устраиваем концерт и представляем публике музыкальные открытия, что сделали за месяц. За то время, что играю в капелле, я открыл для себя белорусскую городскую салонную музыку XVII века. Она очень европейская! И в то же время очень белорусская, самобытная – ее трудно словами описать, ее надо слышать. Мы также даем концерты в зале Нотно-музыкальной библиотеки в Минске: любой может прийти и бесплатно послушать. И людей приходит очень много: зал небольшой, а интерес к заново открытой нами музыке огромный.

**– Вернемся к комиксам – ждать появление нового?**

– А он уже почти готов! Это будет комикс про страх, живущий в нас. Я визуализировал свои страхи и попробовал связать воедино самые разные страшные истории. Это будет уже третий мой комикс. Первый, «Суэцкий рубикон», вышел в издательстве Романа Цимберова в 2021 году. Он посвящен событиям Суэцкого кризиса 1973 года, одному из самых острых периодов войны Судного дня.

Танки, как и поезда – это ведь тоже тема из моего детства. Когда мне было лет 6, папа получил заказ на иллюстрации книги о войне. Чтобы быть точным и достоверным в рисунках, он смотрел документальные военные съемки. И я вместе с ним. Так что у меня никогда не было детской иллюзии про танки как игрушку из пластика. Интересно, что первые комиксы, попавшие когда-то ко мне в руки, тоже были о войне. Мама взяла их для меня в Пушкинской библиотеке. Это был графический роман Жака Тарди «В окопах» о Первой мировой войне. Ничего общего с американским «легким жанром» комиксов о супергероях: боль, страдания и смерть простых солдат на войне. Я был настолько поражен увиденным, что даже пробовал самостоятельно выучить французский язык. А когда мне было лет 9, мы «встретились» с Хаяо Миядзаки и с тех пор не расстаемся. (Смеется.) Абсолютно мой художник, одна из главных фигур в моей судьбе – с ним у нас полное совпадение во всем. Я взял от Миядзаки японскую философию вечной борьбы добра и зла и спокойного отношения к тому, что в мире жизнь и смерть идут рядом. ●



РАЗВИТАЯ СЕТЬ
ГОСТИНИЧНО-РЕСТОРАННЫХ КОМПЛЕКСОВ,
ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫХ БАЗ ОТДЫХА,
БЮРО ЭКСКУРСИЙ И ПУТЕШЕСТВИЙ
ВО ВСЕХ КРУПНЫХ ГОРОДАХ БЕЛАРУСИ!

• ЭКСКУРСИИ



• ТУРБАЗЫ

• ГОСТИНИЦЫ



г. Минск, пр-т Победителей 19А

Тел. 375 17 338 98 98

www.belarustourist.by





...Ушли все, он остался. Бескомпромиссный, полноприводный и по-настоящему комфортабельный Volkswagen Touareg

Создавая престижный внедорожник нового поколения, инженеры крупнейшего немецкого автоконцерна аккумулировали в нем весь опыт, накопленный Volkswagen за годы производства самых разнообразных автомобилей популярного немецкого бренда.

Полученный результат превзошел ожидания потенциальных покупателей нового поколения Touareg. Из дерзкого и брутального новичка образца 2002 года внедорожник превратился во флагмана модельного Volkswagen.

Последний из настоящих или вершина эволюции полноприводных Volkswagen

В активах у Touareg образца 2023 года присутствуют: надежный полный привод, экономичный и тяговитый турбодизельный силовой агрегат, классический 8-ступенчатый «автомат» и длинный список электронных помощников, превращающих ежедневную эксплуатацию премиального внедорожника в подлинное удовольствие для водителя и пассажиров.

Подобно Porsche Cayenne и Audi Q7, Volkswagen Touareg третьей генерации в основе своей конструкции имеет универсальную модульную платформу MLB, что также роднит его не только с перечисленными моделями, а и с Lamborghini Urus и Bentley Bentayga.

Ничего лишнего, только то, что нужно истинным ценителям Touareg

Touareg третьего поколения сменил «излишние» для машин подобного класса внедорожные возможности на пакет более интересных потенциальным покупателям премиальных опций.

Внедорожный пакет, предлагаемый в качестве дополнительной опции, у машины остался, но стал иным. Теперь в нем есть дополнительные режимы трансмиссии Gravel и Sand, дополняющие стандартные для всех новых Touareg Normal, Sport, Comfort, Eco, Snow, топливный бак объемом 90 л, а также дополнительные защиты бака, аккумуляторной батареи и решетки радиатора.

Крутящий момент между колесами передней и задней осей по-прежнему распределяет самоблокирующийся дифференциал типа Torsen, который в обычных режимах эксплуатации делит его между осями в соотношении 40% к 60%. Если же качество сцепления колес с дорогой меняется, он способен при необходимости передавать колесам передней оси до 70% крутящего момента либо, напротив, делать основной акцент на задние колеса, перенося на них до 80% крутящего момента.

Пневмоподвеска в комплектациях, доступных для белорусских покупателей, тоже осталась. Она способна изменять дорожный просвет нового Touareg на бездорожье с 200 до 270 мм, уменьшать его до 175 мм на скоростях свыше 130 км/ч и при необходимости понижать погрузочную высоту багажника на целых 40 мм.

Когда во главе угла – премиальность

Наряду с адаптивным круиз-контролем, парковочным автопилотом, камерами кругового обзора, системой контроля слепых зон и ассистентом контроля дистанции до впереди идущего автомобиля новый Touareg, доступный у белорусских дилеров Volkswagen, предлагает своим владельцам:

- цифровую приборную панель Digital Cockpit;
- информационно-развлекательную панель Discover Premium;
- аудиосистему DYNAUDIO;
- четырехзонный климат-контроль;
- сиденья водителя и переднего пассажира с 18 диапазонами электрорегулировок, подогревом, вентиляцией и 8 режимами массажа;



- задние сиденья с возможностью их регулировки в продольном направлении, по углу наклона спинки и трансформаций спинок в соотношении 40/20/40;
- современную навигацию с возможностью вывода ее картинки как на экран медиасистемы, так и на электронный щиток приборов;
- цветной проекционный дисплей Head-up, транслирующий изображение на лобовое стекло перед водителем.

И это далеко не все, чем способен удивить Volkswagen Touareg в плане комфорта. Комплектация Exclusive в дополнение к приведенному выше списку может похвастать такими опциями, как: матричные светодиодные фары ближнего и дальнего света, доводчики дверей и система ночного видения.

Машина, которая не вызывает сомнений

Это тоже о новом Volkswagen Touareg. Автомобиль, как и ранее, поставляется на белорусский рынок по официальным каналам. Данный факт автоматически подтверждает наличие у всех купленных в официальных дилерских центрах машин заводской гарантии сроком в 2 года, без ограничения пробега.



Это значит, что потенциальным покупателям после приобретения нового Touareg не придется думать о том, как и где качественно обслужить свою машину.

Обо всем позаботятся официальные дилеры Volkswagen в Республике Беларусь, у которых для этого есть и квалифицированный персонал, и соответствующие фильтры, масла, и прочие расходные материалы.



Новый Volkswagen Touareg
в наличии в автоцентрах
г. Минска. Подробнее на
volkswagen-minsk.by





Люди

ЭНЕРГИЯ ВОКРУГ НАС И С НАМИ. СОЗДАНЫ
ИЗ СВЕТА МЫ – НЕ ИЗ МАТЕРИИ ГРУБОЙ.
ДОЛЖНЫ МЫ ЧУВСТВОВАТЬ СИЛУ ВОКРУГ.
МЕЖДУ МНОЙ И ТРАВой И КАМНЕМ,
МЕЖДУ БЕРЕГОМ И КОРАБЛЕМ.

Мастер Йода



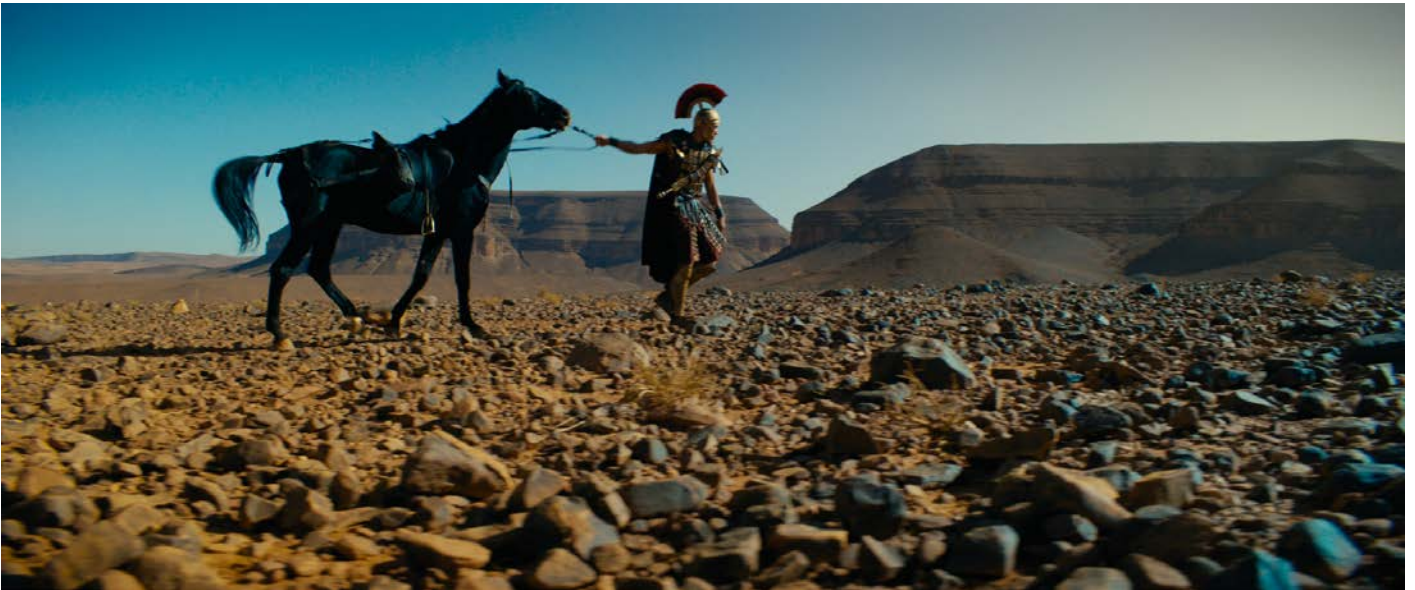
«Я БЫ ОЧЕНЬ ХОТЕЛ, ЧТОБЫ
ОДНАЖДЫ ФИЛОСОФИЯ
СДЕЛАЛА НАС ВСЕХ УМНЕЕ»

Философу Сенеке, жившему еще до нашей эры, принадлежит немало фраз, ставших крылатыми. Это он сказал, что через тернии ближе к звездам и что если не можешь изменить мир, то измени свое отношение к нему. Философия Сенеки актуальна и сегодня, ведь мы все так же ищем, в чем счастье и смысл жизни. Оттого и интересно посмотреть фильм Роберта Швентке «Сенека. О создании землетрясений» с Джоном Малковичем и Джеральдиной Чаплин в главных ролях. Это кино о том, что проблемы, погубившие Древний Рим, до сих пор живы в современном мире. О противостоянии императора Нерона и Сенеки. И конечно, о жизни и смерти философа. Мировая премьера прошла на Берлинском кинофестивале, где съемочная группа встретилась с прессой и зрителями.

Перевела и подготовила Настасья Костюкович

Фото: Berlinale International Film Festival (www.berlinale.de), Filmgalerie451 (filmgalerie451.de), Picture Tree International

По материалам Berlinale International Film Festival



– **Каким вы представляли себе Сенеку до работы над фильмом?**

Роберт Швентке: Прежде чем приступить к съемкам, я провел тщательные исследования. И для начала обратился к сочинениям Сенеки, его пьесам, философским трактатам. Большая часть диалогов в фильме основана на его произведениях. Мы, конечно, очень агрессивно и анахронично перетасовали их, но содержание сохранили. Я также читал Тацита, читал Антония Кассия, высмеивавшего трагическую смерть Сенеки. Я столько всего прочел... Очень хотелось бы, чтобы однажды философия сделала нас всех умнее. Я ведь сам изучал философию в университете, пока не бросил учебу после четырех семестров, чтобы заняться кино. Я пришел к философии в поисках ответов, и главное, что понял: нет ответа, который подойдет всем. Хотя философы искали и продолжают искать его. И это же верно для Сенеки, который описывал себя как человека, который «страдает неизлечимой моральной болезнью».



Если быть откровенным, как философ Сенека никогда не значил для меня много. Думаю, он был в свое время кем-то, кого мы сегодня называем лайф-кочками. Живи Сенека сейчас, у него точно было бы свое телешоу! Что мне действительно нравится из его наследия, так это его театральные пьесы, вот их я обожаю. А как философ он для меня слишком противоречив. И при создании фильма меня интересовал в первую очередь этот его конфликт между Сенекой-человеком и Сенекой-философом.





В основу сценария легла история о том, как все его дилеммы (политические, личные, философские) достигнут апогея в одну ночь и закончатся его смертью. Мой фильм не столько биография философа, сколько притча об опасности чрезмерной власти. Помимо противостояния с тиранией, наше кино — это еще и трагикомедия о неудачной попытке одного человека достичь бессмертия посредством языка и философских идей. Сенека чем-то напоминает мне чеховского Платонова, самоубийственно прыгающего со скалы и приземляющегося в лужу. Тональность этого фильма феерична и трагикомична. Мы сочетали величайшее отчаяние с детским поведением, кровожадность с комедией — все это идеально подходит актерской игре Джона Малковича.

Джон: Я был знаком с Сенекой по текстам его пьес. Кажется, я даже играл в одной или двух, когда учился в университете. И если бы не сценарий Роберта, не думаю, что мне было бы интересно сниматься в обычной биографической ленте о Сенеке. Но его фильм рассказывает историю не столько жизни, сколько смерти Сенеки, которую потребовал от него лично император Нерон. И дал право выбора: либо быть убитым солдатом, либо покончить с собой к утру следующего дня. Нерон считал Сенеку участником заговора против него. На самом деле философ был ни при чем, но император Рима откровенно не любил его, ведь тот, по его мнению, слишком много говорил и много думал.

Роберт: В нашем фильме у Сенеки больше слов, чем у Гамлета в пьесе «Гамлет»! (Смеется.)

– Как вы справлялись со столь многословной ролью?

Джон: У нас был очень умный сценарий и просто безумные диалоги! Мы использовали далеко не все, что было написано. Порой мне хотелось крикнуть в сердцах: «Хватит думать и говорить — умри уже наконец! Замолчи!»

Как я справлялся с обилием текста? В наше время так снимают кино, что ты должен быть всегда готов, знать текст в любой момент. В те давние времена, когда я начинал сниматься, мы проводили больше времени на площадке, помногу часов ожидая, пока другие кинозвезды зажигают. А затем работали пару минут в день — и всё. Теперь зажигаю уже я — и это другой опыт. На съемках у меня не было времени для простоя, повторения текста на площадке, я основательно готовился к роли заранее. Но я ведь вырос как театральный актер, так что умею много и долго говорить.



– Было ли на площадке место для импровизации или все шло строго по сценарию?

Джон: Никакой импровизации вы не увидите в фильме – их все вырезали! Например, те несколько современных песен, что я пропел на съемочной площадке. (Смеется.)

– Роберт Швентке, можно сказать, начинающий режиссер. Вы были знакомы с его творчеством прежде?

Джон: Да, мы работали вместе в Голливуде над его фильмом «РЭД». Мне понравился его язвительный юмор в этой комедии, нравилось подолгу говорить с ним на разные темы, особенно литературные. Мне также был интересен его фильм «Капитан», который я посмотрел на фестивале в Сан-Себастьяне. И когда однажды я получил имейл с предложением сняться в его новой ленте, а потом прочел сценарий (взахлеб, буквально за пару-тройку дней!), то был очень впечатлен текстом. Правда, в итоге мы сняли фильм по седьмому или восьмому варианту сценария – потому что много обсуждали, вносили уточнения в текст. Мне было крайне интересно работать над этим фильмом!

– Джеральдина, а как к вам попала роль Люсии? Кстати, это исторический персонаж или вымышленный?

Джеральдина: Понятия не имею! (Смеется.) Когда ко мне попал в руки сценарий, я никогда прежде ничего не слышала про Роберта Швентке. Но сценарий мне понравился. Помню, я подумала: «О, а забавно было бы сыграть чудачку-наркоманку, жившую до нашей эры».

Вот ты видишь на экране императора Нерона, у которого очки Ray-Ban, и думаешь: «Может быть, актер забыл их снять?»

Но потом замечаешь, что всё здесь не случайно, и постепенно темы сегодняшнего дня прокрадываются в фильм о временах Древнего Рима. Это удивительное ощущение.

– Джон, вы ведь жили какое-то время в Риме, когда работали с Бертолуччи. Это как-то помогло вам сыграть роль Сенеки?

Джон: Да, я жил какое-то время в Риме. Я встретил там свою жену Николетту Пейран: она знаток китайского языка, и это она была тем человеком, кто дал Бертолуччи прочесть книгу «Последний император», сделав перевод. Так что я знаю Рим достаточно хорошо, но не уверен, действительно ли такие вещи помогают нам, актерам. Потому что кино – это кадр. Сделать мою работу, сделать кадр мне помогает сценарий, указания режиссера и сотрудничество с оператором.

– Вам комфортнее работать, свободно самовыражаясь на съемочной площадке или полностью подчиняясь режиссеру?

Джон: Профессия режиссера – очень одинокая, очень трудная, очень высокомерная и невероятно требовательная. И я точно не хочу анализировать или травмировать режиссера. Не хочу быть обузой режиссеру,





а хочу быть его соратником. Не всегда знаешь, как это сделать, ведь всё зависит от конкретного человека. В моей карьере было всякое: я работал с режиссерами, которые давали тебе просто прочесть перед камерой строки твоей роли. Причем бывало, тебе давали прочесть строки на языке, которым ты не владеешь. Есть режиссеры, которые хотят, чтобы актер был полностью вовлечен в процесс создания фильма — с такими я тоже работал. Я переписывал сценарии фильмов, я режиссировал фильмы, хотя не был режиссером... Да что угодно можно сделать, если режиссер этого хочет! (Смеется.)

Джеральдина: Я воспитана так, что режиссер для меня — это всё. И царь, и бог, которому нужно подчиняться, даже если ты видишь, что будущий фильм (как это часто бывает) выйдет не слишком хорошим. Все режиссеры разные. Одному нравится, что ты участвуешь в процессе, вносишь свой вклад — а другие ненавидят это. Я помню сэра Дэвида Лина, режиссера фильма «Доктор Живаго», который умышленно селился в другом отеле, чтобы ни с кем из актеров не общаться. Когда впоследствии мы стали друзьями, я решила спросить у него, почему он был так далек от людей. На что он сказал: «Я просто хочу, чтобы ничто не мешало написанному слову». Другие, напротив, любят, чтобы актеры участвовали в создании фильма, как Роберт Олтмен, например. Он принимал любые предложения актеров и всегда говорил: «Да, давай попробуем!»

АКТЕР — ВСЕГДА ЛИШЬ ЧАСТЬ МИРА РЕЖИССЕРА. ФИЛЬМ — ЭТО ЕГО, РЕЖИССЕРА, ВООБРАЖАЕМЫЙ МИР, ЕГО СОН, ЕГО МЕЧТА, НЕ ТВОЯ. МЫ, АКТЕРЫ, ВСЕ ВРЕМЯ СТАРАЕМСЯ ЛИШЬ ПОНЯТЬ ЭТОТ СОН.



— Кстати, Роберт Олтмен — это еще один режиссер, который вас объединяет.

Джон: Да! В середине 1970-х я был членом маленькой театральной компании The Steppenwolf Theatre в Чикаго. Это был едва ли не первый наш театральный сезон, когда по какой-то причине Олтмен попросил своего директора по кастингу Скотти Бушнелл пойти посмотреть на нас. В итоге она всех нас наняла в качестве статистов на съемки к Олтмену. Я в то время работал водителем школьного автобуса. Хотя и был занят неполный рабочий день, но так и не попал на первые съемки. И, признаться, не очень-то стремился: фильм снимали душным летом в маленькой комнатке с одним старым кондиционером где-то на чердаке. Зато

я засветился в одной сцене в фильме «Свадьба», в котором Джеральдина играла главную роль вместе с Витторио Гассманом. Я же исполнил роль бармена, который заводит разговор с героиней Джеральдины. Так что фильм Роберта Олтмена и эта сцена с Джеральдиной были первыми моими съемками в кино.

У меня были замечательные наставники в профессии, люди, у которых я многому научился. Актерской этике, например. Тот же Дастин Хоффман, с которым я работал почти два года, научил меня искреннему восторгу просто уже от самого факта, что ты снимаешься в кино. Марчелло Маттеотти

показал пример, как всегда сохранять позитивность. Помню, когда я снимался в «Опасных связях» Стивена Фрирза, его начала раздражать работа гримеров, которые все время поправляли прически дамам, а утром слишком долго, по его мнению, надевали на меня парик. Однажды Фрирз зашел в мой трейлер и сказал: «Слушай, разве ты сам не можешь это сделать?!» На что я ответил: «Ок, я могу — это же не ядерная физика какая-то! Если хотите, я, конечно, сделаю это сам!» (Смеется.)

— Какой совет вы можете дать сегодня молодым? Может быть, один из тех советов, что вы сами хотели бы получить когда-то?

Джеральдина: Не сдавайтесь, продолжайте пробовать.

Джон: Я бы на самом деле сказал приблизительно то же самое. Вы должны научиться существовать с постоянной неудовлетворенностью тем, чего вы уже добились. Это еще один способ «не сдаваться, а продолжать пробовать». Но не разрушайте при этом себя!



— Вам всегда легко дается освободиться от шлейфа сыгранной роли и снова стать самими собой по окончании съемок?

Джеральдина: Я сразу выхожу из роли: сняла костюм — и прощай, я пошла домой. А вот играть кого-то, кто похож на тебя на самом деле, как раз крайне неудобно.

Джон: Не знаю даже, играл ли я когда-то роль персонажа, близкого мне самому. Как-то я сказал, что единственный персонаж, на которого я когда-либо чувствовал себя похожим, был сыгран мной в фильме «О мышах и людях» — такой немного умственно отсталый парень, не понимающий, что происходит. Но это точно не мой персонаж из «Воздушной тюрьмы», нет-нет!



— Джеральдина, сейчас на стадии продакшена находится документальный фильм «Чарли Чаплин: человек мира», в котором, кажется, впервые во всеуслышание будет сказано о цыганских корнях Чаплина. Так ли это?

Джеральдина: Мой отец всегда говорил мне: «Я на 1/8 — цыган, а значит, ты на 1/16 цыганка». И этим лично я очень горжусь. Мой брат заинтересовался историей наших корней и стал искать, углубляться в прошлое. В своих поисках он отправился в Северную Англию, где похоронено много ромов. Этот фильм продюсирует моя племянница Долорес. А еще одна внучка Чаплина, Кармен, выступает режиссером.

— Правда ли, что Чаплин всю жизнь прятал в своей тумбочке письмо, в котором говорилось, что он родился в цыганском фургоне, кочующем по Стаффордширу? Кажется, только после его смерти это письмо было прочитано семьей?

Джеральдина: Я думаю, история с письмом — фейк. И без этого письма, и безо всяких исследований я всегда знала, что в моем отце была кровь цыган — отсюда его неумная дикость. Но родился ли он в цыганском таборе? Не думаю. Хотя сегодня так многие хотят претендовать на него... Одни говорят, что Чаплин родился в Одессе, другие — что в Фонтенбло. Любопытно, что находятся доказательства и того, и другого! (Смеется.)

— Чему самому важному научил вас отец?

Джеральдина: Самое важное, что я узнала от отца: юмор — это величайшее оружие на свете. Он снял своего «Великого диктатора» накануне войны. И все твердили ему: не трогайте эту тему, не трогайте Гитлера, держитесь подальше от этого. Англичане даже говорили: «Мы никогда не покажем этот фильм!» Но показали — причем во времена «блиц» (период бомбардировки Великобритании в 1940–41 годах силами Люфтваффе. — *OnAir*). И люди смеялись. Наконец они могли посмеяться над монстром.



ЗНАЕТЕ, НИЧЕГО НЕ МЕНЯЕТСЯ. ЛЮДИ КАЖДЫЙ РАЗ СНИМАЮТ КИНО, НАДЕЯСЬ, ЧТО ОНИ МОГУТ ЧТО-ТО ИЗМЕНИТЬ. А НА ДЕЛЕ ЭТО НЕ ТАК. БОГАТЫЕ ВСЕ ТАК ЖЕ БОГАТЫ И СТАНОВЯТСЯ ЕЩЕ БОГАЧЕ, А БЕДНЫЕ ЕЩЕ БОЛЬШЕ БЕДНЕЮТ. И ВСЕ ТАК ЖЕ СЛУЧАЮТСЯ ВОЙНЫ И ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ. КОГДА МОЙ ОТЕЦ СНЯЛ ФИЛЬМ «ВЕЛИКИЙ ДИКТАТОР» 70 ЛЕТ НАЗАД, ТО ДУМАЛ, ЧТО ЭТОТ ФИЛЬМ ИЗМЕНИТ МИР. НО ТОЛЬКО РАССМЕШИЛ ЛЮДЕЙ.

И этот фильм про Сенеку — он ведь тоже смешной. Но знаете, что самое забавное: как бы того ни хотел император Нерон — Сенека не умер. И никогда не умрет. ●

LINGERIE DE FEMME
ALISEE®



«ЛУЧШЕ ВСЕГО СМЕЯТЬСЯ НАД СОБОЙ. ВСЯ ЧУШЬ ЭТОГО МИРА СОСРЕДОТОЧЕНА В ТЕБЕ»



Если вам кажется, что уже никогда не будет легко и светло, откройте книгу Марины Москвиной. Абсолютно любую: «Моя собака любит джаз», «Учись видеть» или «Три стороны камня». Мы же берем с полки «Золотой воскресник», который недавно вышел в издательстве «АСТ» в редакции Елены Шубиной. Эта книга – праздник тех, кто уже посадил на субботах своей жизни дерево, и не одно. Резо Габриадзе, Слава Полунин, Юрий Никулин, Тонино Гуэрра, художники Сергей Бархин, Виктор Чижиков, писатели Дина Рубина, Юрий Коваль – главные герои смешных и грустных случаев, которые, словно драгоценности в шкатулке, собраны в «Воскреснике». Мы побывали на встречах с автором в книжных «Бакен» и «Москва», чтобы и вам досталось немного лучей солнечной Марины.

Записала: Александра Трифонова

Фото: архив Марины Москвиной

«Золотой воскресник» — что угодно, только не мемуары! Мемуары — слишком серьезное слово. «Золотой воскресник» — это вспышки, искры, моменты восхищения людьми, которые не поддались внешним обстоятельствам и не стали танцевать под чужую дудку. Люди, о которых я пишу, прожили очень непростую жизнь, многих из них уже нет на свете. Но они всегда будут для нас камертоном. Мы должны равняться на них — в том, насколько они вдохновенны и независимы в своих суждениях, в своем стремлении к творчеству, радости и свободе личности. Эти люди — как Атлантида, которая не должна исчезнуть бесследно.

Всё вокруг буквально кричит о том, что мир безумен и трагичен, но он и поэтичен, в нем происходят ужасные вещи, но им невозможно не любоваться. Эта книга — безбрежный океан, она — как вечно новые мехи, которые я собираюсь наполнять вином, пока мне интересно жить.

Каждое мгновение окликает нас, каждый момент бытия имеет свою ценность, каждое услышанное слово — вес и аромат. Как я люблю проходные реплики, мелькающие в толпе лица... Движущиеся на эскалаторе фигуры для меня — упоительный и непревзойденный театр. Мешки! Вы не поверите: мешки рукописных книг — мои наблюдения за этим миром. Кроме того — у меня чудовищная память. Знаете анекдот? Ходжа Насреддин жалуется:
— У моей жены ужасная память.
— Она что, ничего не помнит?
— Нет, — сказал Насреддин. — Она помнит всё!



Леонид Тишков и его Луна

— И напиши обо всех с юмором, — сказал мой муж, художник Леонид Тишков.

— Но многих уже нет...

— Тогда напиши с юмором о тех, которые, как нам кажется, есть, хотя их нет, и без юмора о тех, которых, как нам кажется, нет, хотя они есть.

Однажды Резо Габриадзе предложили участвовать в эротической выставке. Резо нарисовал на холсте белую стену в водяных разводах и написал: «Если долго смотреть на стену женской бани, она становится прозрачной. У автора не было времени, поэтому он нарисовал то, что увидел, а вы смотрите дольше — и вы увидите то, что хотите».
— А если смотреть и смотреть, — говорю, — то станут прозрачными посетители бани, и противоположная стенка тоже станет прозрачной, и наблюдателю откроются такие дали, о которых он даже не подозревал!
— Но это уже работа не на эротическую выставку, — возразил Резо, — а туда, где будут пейзажи. Шишкин, Репин, Куинджи — вот эта компания.



С Резо Габриадзе



164 ***

Belavia OnAir

Как-то Дина Рубина явилась выступать в Московский дом актера. Мы входим в лифт, а там ее поджидает всклооченный старик и, беззубой расческой расчесывая седые пряди, выкрикивает:

— Бикитцер! Позвольте представиться: я сын француза и гойки Хаим-Пьер Бельмондо.

Что я буду пропадать дома, такой молодой — с собаками и кошками? Куда лучше с вами возвращаться в культурном обществе!

— Вращайтесь, — строго сказала Дина. — Но только молча.

Я и сама — персонаж из романа Дины Рубиной «Синдикат». Сквозь весь роман красной нитью проходит мой светлый образ. Наш друг и замечательный поэт Марина Бородинская расстроилась, что там все про Москвину да про Москвину, а про Бородинскую ни слова.

— А надо было себя более ярко проявить, — сказал мой сын Сергей, — чтобы обратить на себя внимание Дины. Например, совершить какое-нибудь злодеяние.

Герои моей книги размышляют, путешествуют, творят, пишут мне письма, посвящают стихи, шутят и хулиганят. Порой эти маленькие новеллы напоминают анекдоты, причем совсем не благостные. Вообще, хороший анекдот — всегда облом, над которым рассказчик ухитрился возвыситься и взглянуть с необычной веселой стороны. Скажем, «Случаи» Хармса — это ж страшное дело, мои студенты были в ужасе, когда слышали их от меня впервые. Но Хармс доводит все до такой степени абсурда, что перед нами уже не тертая как калач жизнь, а высокое искусство — черный юмор.



С клоуном из театра Славы Полунина



С Диной Рубиной

В «МК» в подвале криминальной хроники опубликовали материал под заголовком «Марина Москвина отработает каждую бутылку» — про некую мошенницу, мою тезку, регулярно похищавшую с корпоративов алкогольные напитки. И увенчали эту статейку моим жизнерадостным портретом.

— В какую сумму вы оцениваете свои честь и достоинство? — спросил меня адвокат, которого я наняла для возмещения мне морального ущерба.

— В миллион!!! — сказала я, очертя голову.

— Один?

— Один...

Увы, наша протестная нота не возымела действия. Адвокат объяснил мне, что в результате морального ущерба жизнь пострадавшего должна покатиться под откос, тогда — да, а так — нет.

— ...А нельзя это как-то организовать? — серьезно спросил адвокат.

Меня иногда спрашивают, как в нашей семье уживаются два художника? Даже три! Наш сын окончил «художку» и стал издателем. Не возникает ли соперничество? Ни бже мой! Художник Леонид Тишков — это наш лидер в голубой майке. Мы вместе 45 лет, и я по-прежнему удивляюсь, как ему приходят в голову столь грандиозные идеи. Взять хотя бы странствие его личной Луны, с которой мы объехали весь мир, фотографируя ночами Луну и Леню в старом плаще и шляпе его папы. Сколько невероятных приключений мы пережили в этих экспедициях: в Уваровке и на Урале, в Красноярске и Нижнем Тагиле, в Париже и в Тайпее, в Милане и Линце, в поездке по глухим уголкам Румынии, в Гималаях и в Арктике... Все это описано в моих книгах «Гуд бай, Арктика», «Учись видеть», «Учись слушать», а также в крайне драматичном и безумно смешном «Романе с Луной». Тишков — это моя лучшая и любимейшая натура. Чехов ведь смеялся только над любимыми людьми. Но лучше всего смеяться над собой. Вся чушь этого мира сосредоточена в тебе, все его амбиции.

Однажды дома раздался телефонный звонок, и чей-то ужасно знакомый голос попросил Леню Тишкова.

«Кто его спрашивает?» — «Слава Полунин». — «...Выдумываете», — говорю я. — «Нет, правда». — «Вы что, настоящий Слава Полунин?» — «Да...»

А я только зимой была на «Снежном шоу». И помню, как Слава стоял на сцене в своем желтом клоунском костюме на страшном ветру. Колючий серебряный снег летел в зал, и сердце замирало от этой картины — в сущности, твоей собственной яростной, щемящей и все-таки прекрасной жизни. Слава Полунин звонил из Франции, приглашал Леню к себе на день рождения — с Луной. И прислал ему «Приглашение к Славе»:

«Дорогой Леонид!

Мы давно знаем о Вас и Вашем проекте, в который мы просто влюблены!

И книжка у нас есть ваша «Черный юмор для белых и цветных».

Вот Вам приглашение на праздник 720ЛУН, и, если Вы сможете принять в нем участие вместе с Вашей Луной — мы будем очень рады!»

«Добрый день, Слава! — отвечал ему Леня. — Очень Вы зажгли меня своим приглашением на лунный праздник, и я прямо сразу рассказал моей Луне о таком удивительном приглашении. Она, конечно, загорелась еще ярче, чем я! Но так вот бывает в жизни, что наши возможности не совпадают с нашими желаниями... Именно в это время у меня очередная гастроль — Луна и водолазы готовятся к поездке в Балаклаву. А уж очень бы хотелось побывать у Вас в гостях. Но в следующий раз! Пришлите Ваш почтовый адрес, я отправлю Вам щепотку лунного света в спичечном коробке. Обнимаю!

До встречи на Земле, хотя Луна-то вот она, здесь...

Леонид».

ТУРИСТИЧЕСКОЕ АГЕНТСТВО

TRAVEL HOUSE



Работаем для вашего отдыха
с 2013 года

Более
50.000
клиентов
за
10 лет

Оценка клиентов

по отзывам на Holiday.by

10,0

th.by

+375 29 354-04-04
горячая линия



С родителями

Сибирский театр заказал нам с Сергеем Седовым пьесу — мюзикл. Спустя некоторое время театр приехал с ним на гастроли в Москву. Музыка, декорации, костюмы — все на высшем уровне. Мои мама с папой сидят, кайфуют, в финале аплодисменты сотрясли Театр на Малой Бронной. Режиссер вышла на поклон и давай благодарить спонсоров. Она перечисляла их имена, осыпала цветами. Неожиданно моя мать Люся стала пробираться к проходу и вскоре оказалась перед микрофоном. — Друзья! — обратилась она к зрительному залу. — Помню, я бывала здесь во времена, когда на этой сцене выступал великий Михоэзс. И — что интересно — публика тогда кричала не «Спонсора! Спонсора!», а... — И она сделала эффектную паузу. — Автора! Автора! — закричали зрители...

Как я скучаю по Виктору Чижикову! Это был потрясающе обаятельный человек, добрейшая душа, талантливый художник, остроумный, блистательный рассказчик. Мы всюду ездили с ним, выступали в библиотеках и школах, вместе бывали в жюри разных литературных конкурсов. Финальная церемония Национальной литературной премии «Заветная мечта». Жюри привезли в школу на церемонию награждения. Актный зал на пятом этаже без лифта. Все бодро зашагали вверх, в том Виктор Чижиков, который недавно пережил два инфаркта. — Давайте медленно будем подниматься, а по дороге отдыхать, — говорю я ему. — Куда нам торопиться? — Давай, — сказал Виктор Александрович. На третьем этаже я предложила немного отдохнуть. Он посмотрел на меня сочувственно: — А как же ты поднималась на Фудзияму?

Было дело, писатель Юрий Коваль в пух и прах разнес мою сказку про летающего крокодила: вылитый «Гадкий утенок» и все такое... Через пару лет встречаемся в Питере на фестивале анимационного кино. — Видел отличный мультфильм! — говорит. — Там, понимаешь, один крокодил — ну идиот! — высидел яйцо, а из него вылупился птенец... Я пристально смотрю на него. Он замолкает. — Это не твой ли крокодил? — Мой. Пауза. — Что значит волшебная сила кинематографа! — воскликнул Коваль.

Иногда Чижиков спрашивал меня:

- Я не помню: мы на «Ты» или на «Вы»?
- Мы на «Ты» в одну сторону.
- В какую? — спрашивал Чижиков.



С Виктором Чижиковым

В Доме творчества «Малеевка» по дороге в столовую в сумерках я встретила экспозициониста. Эта встреча так меня впечатлила, что я описала ее в одной из глав романа «Гений безответной любви». Главу для пробы я дала почитать моему наставнику, поэту Якову Акимову. Думала, это его позабавит. Смотрю, он ни разу не улыбнулся и с каждой страницей становится все мрачнее и задумчивей. Я заподозрила неладное и спрашиваю:

— А знаете ли вы, Яков Лазаревич, кто такой экспозиционист?

— Нет, — он честно ответил. — Но это и неважно. В твоём романе кто-то столечко поймет, — он показал пять миллиметров. — Кто-то вот столько, — и он увеличил расстояние, как рыбак, рассказывающий о пойманном карасе. — Кто-то столько! — Он распахнул объятия. — А кто-то вообще ничего! — Мой учитель уронил руки на колени. — Но интересно будет всем! — закончил он благожелательно.

У меня, видимо, какое-то золотое рождение. Я родилась в хорошей небесной обстановке, в астрологически правильный день в конце июня, когда созревает моя любимая черешня. К тому же у меня были веселые предки — несмотря на то, что они прошли все ужасы XX века нашей страны «трудного счастья», как говорил Андрей Платонов, ничто не просвистело мимо. Мой дед Степан Захаров участвовал во всех революциях и войнах, был знаком с Лениным, Ворошиловым и Микояном, Сталину на 13-й партконференции он сказал: «Сталин думает одно, а говорит другое» — со всеми вытекающими последствиями. При этом Степан был хохмач и шутил напропалую над всеми, невзирая на лица. Рыжий, конопатый, хромым, сам себя дед называл мордovorотом. «Я иду, а на меня все морды воротят», — с гордостью говорил он.

БАБУШКА ФАИНА, ЕГО ЖЕНА, БЫЛА КРАСАВИЦЕЙ, РАБОТАЛА МЕДСЕСТРОЙ У ФЕДОРА ШАЛЯПИНА, ЕЕ ОЧЕНЬ ЛЮБИЛИ ЕГО ДЕТИ. С МОИМ ДЕДОМ БАБУШКА ПОЗНАКОМИЛАСЬ ВО ВРЕМЯ МОСКОВСКОГО ПЕРЕВОРОТА 1917 ГОДА. ЭТО БЫЛИ ВОСЕМЬ ДНЕЙ АДА, А ОНИ ВЛЮБИЛИСЬ ДРУГ В ДРУГА.

Папочка мой — профессор, дипломат, доктор исторических наук. Он и теперь в строю, в свои 97 лет публикует статьи в научных журналах, старается вразумить мир: «Истина проста, — пишет папа, — все мы в одной лодке. В наших общих интересах, чтобы она крепко держалась на поверхности».



С Яковым Акимовым

Как-то папа попал в больницу с воспалением легких. С ним в палате было два человека — 89 и 88 лет, он за ними присматривал, немного ухаживал. Звонил мне и недоумевал: «Не понимаю, почему они такие беспомощные — им же нет и девяноста!»

Говорят, что все люди Земли знакомы друг с другом через одно рукопожатие. Однажды нас с Леней пригласили на спектакль Юрия Любимова «Поэты Серебряного века». Помню, заходим в кабинет Юрия Петровича, и туда же заходит Тонино Гуэрра со своей женой Лорой. Весь вечер, конечно, я не сводила с него глаз. Ведь это человек, который являет саму поэзию мира! Мне посчастливилось увидеть его раз в жизни. Но сколько я слышала о нем от Сергея Бархина, чудесного театрального художника, оформившего сотни спектаклей по всему миру. Тонино Гуэрра как-то сказал про Сережу: «Как же я люблю Сергея Бархина! Ну только, может быть, Феллини чуточку больше».

Кумиром Сергея Бархина был великий архитектор Ле Корбюзье. Свой удивительный поэтический образ — шляпа, плащ и очки в круглой темной оправе — он лепил с этого изысканного и артистичного француза. Когда Ле Корбюзье утонул, зодчему было 77 лет, а Сереже — 28. В одной из газет проскочила крошечная статья, Бархин аккуратно вырезал ее и положил в паспорт. — Ночью в сильном подпитии я возвращался домой, и меня остановил милиционер, — рассказывал Сергей. — Забрал у меня паспорт, открыл и увидел записку с маленькой фотографией Ле Корбюзье — круглые очки, прическа. Внимательно меня оглядел и, заметив сходство, спросил: «Это что, ваш родственник?» — «Да», — сказал я. «Сочувствую!» — милиционер отдал мне паспорт и отпустил.



МАИ ***

Сейчас мне уже не верится, что божественная Рина Зеленая неделю с моего голоса разучивала песню про жирафа. На книжной ярмарке в Праге я чуть ли не единственная была свидетелем, как Андрей Битов читал черновики Пушкина под аккомпанемент фагота и ударных... В моих радиопередачах встречалась я с уникальными людьми, беседуя о жизни, любви, странствиях, старости, страсти, смерти, бессмертии, просветлении, об искусстве. И с какими людьми! Как-то в ресторане Дубового зала ЦДЛ сидели Яков Аким, Юрий Коваль, сценарист Алексей Леонтьев, и я тоже случайно затесалась в эту компанию.

Коваль говорит:

— Вот бы снять такой фильм «Дубовый зал». Сколько здесь побывало великих людей. Взять хотя бы наш стол — сделать фильм про наши судьбы. Яшу сыграл бы Яша, Алешу — Алеша, меня — я сыграю сам, а на роль Маринки мы пригласим какую-нибудь польскую актрису!..

Юрий Никулин дружил с моим дедом Степаном Захаровым, в поселке Кратово он частенько заходил в гости вечерами гонять чай (и не только чай!). Много лет спустя, увидев нас с маленьким Серегой в цирке на Цветном (зашли к нему в кабинет по старой дедовой дружбе), Юрий Никулин воскликнул: «Значит, ты, рыжик, правнук Степана Степаныча? Вижу породу! Это ж мировой был мужик! А выпить любил!» И мне — доверительно: «В нем есть что-то наше, клоунское, если что — позвони, я составлю протекцию...»

— Как коротка жизнь! — сказал поэт Рафаэль Альберти, когда ему было 100 лет. Да, петь, играть на гитаре, танцевать, писать картины, влюбляться очертя голову, растить детей, сажать деревья, а потом любоваться ими, прислушиваясь к шелесту крон, — ужас, что приходится выбирать главное. Мир так богат, что сотрясается от обилия сокровищ. Но главное для меня, конечно, книги. Где бы я ни странствовала, чему бы ни собралась посвятить наступающий день, — утром я записываю очередную главу поразительного мифа, которым является моя жизнь. •

РИНА ЗЕЛЕНАЯ — МНЕ:

— ВЫ БУДЕТЕ У МЕНЯ ЧЕРЕЗ ПОЛЧАСА.

— НЕТ, ЧЕРЕЗ ПОЛТОРА.

— ОТКУДА ЖЕ ВЫ ПРЕТЕСЬ?

И ОБЪЯСНЯЕТ, КАК К НЕЙ ДОБРАТЬСЯ:

— ДОЕЗЖАЕТЕ ДО «ПАРКА КУЛЬТУРЫ», ОДНА ОСТАНОВКА НА ТРОЛЕЙБУСЕ «Б».

ВСЕХ ДУРАКОВ СПРАШИВАЙТЕ, ВСЕ БУДУТ ГОВОРИТЬ РАЗНОЕ, НИКОГО НЕ СЛУШАЙТЕ, ИДИТЕ МИМО ГРОМАДНОГО ДОМА НА КУРЬХ НОГАХ, ДАЛЬШЕ ТАЙГА, ПО НЕЙ АСФАЛЬТОВАЯ ДОРОЖКА, СПОКОЙНО ПЛЕТИТЕСЬ И БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ — КРУГОМ ВСЕ ПЬЯНЫЕ! ДОМ, ПОДЪЕЗД, ЭТАЖ, КВАРТИРА И КОД: ДЕВЯТКА, ПЯТЕРКА, ТРОЙКА. Я ГОВОРЮ, КАК ПИКОВАЯ ДАМА, ВЫ ДОЛЖНЫ ЗАПОМНИТЬ.

Моя мама Люся прошла всю войну. На другой день после того, как она окончила школу, началась Отечественная война. Мама была зенитчицей, защищала небо Москвы от бомбежек. После войны закончила МГУ и стала журналистом, работала на радио, телевидении, писала сценарии, снимала документальные фильмы, написала книгу «Дядя Визбор — мой кумир». Они вместе работали на радиостанции «Юность», ездили в горы, катались на лыжах. Меня Визбор учил играть на гитаре, и первая песня, которую я спела под гитару, — его: «Я кровать твою воблой обвешаю...».



Леонид Тишков и его Луна

КЛЕТОЧНАЯ ТЕРАПИЯ-ТЕРАПИЯ БУДУЩЕГО

Открытие стволовых клеток стоит в одном ряду с такими поистине грандиозными событиями в истории человечества, как расшифровка генома человека и открытие двуспиральной цепочки ДНК.

Уже много лет одним из направлений научной деятельности ГУ «Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии» является разработка и внедрение новых современных технологий трансплантации гемопоэтических и мезенхимальных стволовых клеток, изучение воздействия стволовых клеток на организм человека при различной патологии, молекулярно-генетические исследования в гематологии и трансплантологии.

За лечением стволовыми клетками – будущее медицины; данный вид терапии считается одним из прогрессивных в мире.

Сегодня огромное количество научных фактов свидетельствует в пользу эффективности применения стволовых клеток при целом ряде тяжелых заболеваний сердечно-сосудистой, нервной, эндокринной систем и опорно-двигательного аппарата. Операции на людях по применению стволовых клеток в клинике исчисляются уже тысячами, и эти данные отражены в ведущих научных журналах мира.

Группа американских ученых под руководством Е. Мизей показала, что стволовые клетки, куда бы их ни имплантировали, способны достигать поврежденного места и обеспечивать там восстановительные процессы.

В настоящее время в клинической практике ГУ «Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии» используются два типа стволовых клеток – кроветворные (гемопоэтические) и мезенхимальные. Именно **мезенхимальные** стволовые клетки применяются для лечения таких заболеваний, как **рассеянный склероз и боковой амиотрофический склероз (БАС).**

В нашей стране уже давно и успешно проводятся научные исследования по проблеме рассеянного склероза. В 2018г. была издана книга доктора медицинских наук, профессора, члена Европейской академии неврологии А.С. Федулова «Клеточная терапия рассеянного склероза». А в феврале этого года утверждена новая инструкция по лечению этого заболевания аллогенными мезенхимальными стволовыми клетками. На сегодняшний день **терапия мезенхимальными стволовыми клетками (МСК)** направлена на снижение темпов развития заболевания и улучшение качества жизни больного.



**Борисов Алексей
Викторович**

Доктор медицинских наук, профессор кафедры нервных и нейрохирургических болезней БГМУ, врач-невролог высшей квалификационной категории, консультант по вопросам лечения стволовыми клетками неврологических заболеваний



**Кривенко Светлана
Ивановна**

Доктор медицинских наук, профессор, заместитель директора по науке ГУ «Минский научно-практический центр хирургии, трансплантологии и гематологии».



Клеточная терапия на практике доказала свою результативность в лечении широкого спектра заболеваний других органов и систем. Лечение этим методом **остеоартроза** крупных суставов наряду с введением гиалуроновой кислоты существенно облегчает двигательную активность и выражено снижает болевой синдром. Это позволяет пациентам длительное время обходиться без медикаментозной терапии.

Лечение **ХОБЛ (хронической обструктивной болезни легких, последствий инфекционного поражения легких (covid-19))** – очень трудная задача. Введение МСК дает пациентам возможность длительной ремиссии и свободного дыхания.

Лечение стволовыми клетками – это ответственная процедура, безопасность которой подтверждена многочисленными клиническими исследованиями.

Мы готовы предоставить полную информацию по программе лечения и ответить на все Ваши вопросы по номеру +375296882675 и электронной почте alz.mnpc@yandex.ru.



msthps.by

Республика Беларусь
г. Минск, ул. Семашко 8
mnpc.htg@mail.ru +375 29 688 26 96





«МНЕ НЕ ХОЧЕТСЯ, ЧТОБЫ ШКОЛЬНАЯ ПРОГРАММА БЫЛА СОБРАНИЕМ ГИПСОВЫХ БЮСТИКОВ ВЕЛИКИХ НА ПЫЛЬНОЙ ПОЛКЕ»

Мы в курсе, что говорить о музыке – то же самое, что танцевать об архитектуре.

Но попытались сделать это с Лялей Кандауровой – музыкантом, журналистом, автором просветительских курсов о музыке для взрослых и детей.

Недавно в издательстве «Альпина Паблишер» вышли «Библейские мотивы» – книга о музыке, основанной на главных историях Писания от Сотворения мира до Страшного суда.

Книга стала поводом для интервью, но разговор получился гораздо глубже: о тишине, «Жизненных правилах» Шумана, музыкальных отщепенцах и способностях нейросетей.

Алиса Гелих

Фото: архив героини



– Давайте «поменяемся» музыками. У меня в динамиках звучит Exodus Боба Марли. А у вас?

– Прямо сейчас – тишина, но история поиска в стриминге, которым я пользуюсь, думаю, вполне показательна: пятая симфония Сибелиуса, хоровые миниатюры Сергея Танеева, «6 японских садов» Кайи Саариахо для электроники и ударных и белый шум для сна.

– Часто слушаете «ничего», то есть тишину? Или дома постоянно что-то звучит?

– Боже упаси! У меня двое детей (4,5 года и 4 месяца), и если бы та непрерывная звуковая атака сообщений, рассказов, жалоб, вопросов, требований, крика, писка, которой они меня подвергают, была еще сверху залита фоновой музыкой, я быстро бы сошла с ума. Я слушаю музыку много, каждый день – во время подготовки к лекциям, для ответов на чьи-то вопросы, а еще чтобы что-то уточнить, узнать или в чем-то разобраться. Чуть реже – просто для удовольствия, но, главное, – не фоном. Я теряю способность к любой другой деятельности, если мое внимание занято музыкой: это как чтение.

– Скрипачка, выпускница консерватории, ведущая курсов по классической музыке, автор книг – это всё вы. Многие подумают, что вас уже ничем не удивить. А что из недавнего в музыке поразило вас до глубины души? Кто стал открытием?

– Думаю, в день, когда решишь, что в профессии тебя удивить нечем, можно смело брать в ней паузу или уходить насовсем. Не потому, конечно, что все вершины покорены, а потому что в моменты обострения таких опасных заблуждений лучше ненадолго самоизолировать и прийти в себя.

Чем больше музыки я знаю, тем больший интерес к ней испытываю, а еще во мне совершенно неистребим восторг неопита, который только-только открыл для себя искусство и с головой провалился в синдром Стендаля. Я подозреваю, что именно это – моя довольно нелепая, в сущности, способность наново и искренне восхищаться оперой «Кармен» или симфониями Бетховена – создает чувство доверия между мной и слушателями моих лекций.

Новую для себя музыку я, естественно, тоже все время ищу и нахожу. Последним интересным открытием был цикл фортепианных пьес голландского композитора Якоба ван Домселара «Опыты стиля»: это такой безумно странный минимализм до минимализма. Цикл создан за полвека до классических минималистских пьес, во время Первой мировой, и экспериментирует с отказом от цветистого, пышного «слога» музыки тех лет. Целое собирается в нем из маленьких звуковых модулей, как при игре в конструктор, только у Домселара это конструирование носит не холодный рассудочный, а какой-то диковинный эзотерический характер.

– Скрипка в вашем детстве была по доброй воле? Или вас записали в музыкалку родители и больше ничего не оставалось, как ходить туда?

– Вроде бы все началось по любви – по крайней мере, мне так рассказывали. Я никакой любви не помню класса до 9-го Гнесинской школы. Особенных ужасов принуждения и армейской дисциплины тоже не было – или почти не было; но любви не было точно. Я поняла, каким фантастическим видом искусства мне повезло заниматься, в отрочестве, а настоящее помешательство на музыке случилось уже в консерватории, когда я была студенткой.

– Часто берете в руки скрипку?

– Не беру никогда, я слишком уважаю инструмент и профессию.

У нас в школе в аудиториях любили вешать русский перевод «Жизненных правил для музыкантов» Роберта Шумана – чтобы дети преисполнялись величием ремесла с младенчества. И там было особенно запавшее мне в душу: «Никогда не бренчи на инструменте».

Пока я хотела быть музыкантом – я занималась, сознательно укладывала свою жизнь в тот совершенно спортивный график, которого это требует, и всю ее этому подчиняла. Как только я захотела заниматься музыкальной журналистикой, писать книжки и читать лекции – переключилась на это, а что-то наигрывать для себя – это несерьезно.

– **Какая музыка у вас ассоциируется с детством? Какие пластинки, кассеты слушали?**

– Главное музыкальное впечатление моего детства — скрипичный концерт Брамса в исполнении Леонида Когана.

В конце 1990-х папа купил мне чудовищного размера, как полагалось тогда, переливавшийся огнями, словно ларец с шаурмой, музыкальный центр и несколько дисков, которые я слушала по кругу и панически боялась поцарапать. Среди них был этот, с черно-белой обложкой и каким-то невероятно стильным ярко-красным лого лейбла EMI. Я все еще ощущаю пальцами его вес, форму и поверхность коробочки.

Вероятно, я послушала эту запись несколько тысяч раз, под некоторые темы у меня были даже придуманы слова.

– **Кто повлиял на ваш музыкальный вкус?**

– На сам по себе вкус, думаю, никто: я искала и находила то, что мне нравилось — разве что с профессором по истории зарубежной музыки мне повезло сильно больше, чем с теми, кто читал историю отечественной. Поэтому западную музыку, особенно немецкую, я ощущаю как что-то близкое и важное. Огромное влияние на меня оказали несколько людей, научив самому подходу и отношению к музыке, процессу слушания, разговору о ней. Всё это было в отрочестве, потому что только подростки обладают нужной интеллектуальной податливостью и способностью к воспламенению.

– **Ваш муж, Денис Бояринов, — музыкальный журналист, меломан. Сложно ли быть вместе двум супермузыкальным людям? Это как в семье актеров — все всё равно обсуждают театр... Или по-другому?**

– Это просто прекрасно; не представляю, что бы я делала, если бы мой муж увлекался какими-то загадочными для меня вещами вроде цветоводства или спорта. К счастью, мы занимаемся разными областями музыкального искусства: он — всем, что связано с поп-культурой, а я — так называемой академической музыкой. Из-за этого мы как будто исследуем один материк, но разные его части, и бесконечно делимся результатами своих наблюдений, сравнениями и находками. Конечно, в те моменты, когда мы не обсуждаем прививки и подгузники. (Смеется.)

– Дома у меня всегда звучит хорошая музыка. И дочка моя растет под джаз, регги, классику.

Но приходит из школы и просит включить прикольную песню, которую подружка показала ей на ютьюбе. А там такая пластмассовая попса... Вот вы как мама (с одной стороны) и теоретик музыки (с другой) что посоветуете? Объяснять ребенку, что эта музыка сделана плохо, или пустить на самотек, при этом не переставая слушать дома хорошее? В конце концов, в детстве я тоже слушала одновременно Андрея Губина и «Битлз». В итоге победили вторые.

– Я сама — результат первого из двух этих родительских подходов: у нас дома был выстроен непреодолимый брендмауэр между тем, что входило в интеллектуальную диету, которой нужно было придерживаться, и всей остальной культурой; это касалось музыки, книг, кино. «Вся остальная» культура подвергалась не резкому осуждению, но отношению ироничному и снисходительному. Не могу сказать, что это как-то сильно меня травмировало и что это вообще было важно. Предложить маме вместе послушать песни какого-нибудь модного по тем временам бойз-бенда мне просто не приходило в голову, а потом ироничное отношение стало привычным и мало-помалу моим собственным. В то же время в культурный «стол №5», которого придерживалась наша семья, входили вещи, сейчас мне совсем чуждые: например, бардовская песня. Я думаю, что любой подход хорош, если он не обиден и не унизителен ни для какой из сторон и если в процессе ребенок учится некоей эстетической селекции, которой затем ему придется заниматься всю жизнь.

– **Если бы вас попросили составить программу уроков музыки для школы, что бы вы туда обязательно включили?**

– Мне кажется, что такой феномен, как школьная программа в значении «собрание лучших культурных достижений нации/человечества, обязательных к изучению для всех», очень сильно переоценен. У меня здесь много вопросов буквально к каждому слову: лучших с чьей точки зрения? Обязательных для кого и почему? Что в этом контексте считать достижением, а что — не очень? Как в этом собрании должны соотноситься национальное и общечеловеческое? А с момента, когда мы начинаем пытаться определить национальное и отразить его, начинается такой дремучий лес, что туда и заглядывать страшно. Мне не хочется, чтобы школьная программа была собранием гипсовых бюстиков великих на пыльной полке. В первую очередь потому, что лучший способ заставить миллионы молодых людей возненавидеть условную Шестую симфонию Чайковского и ничего в ней не понять — это заставить их коллективно скорбеть на оценку, прослушивая ее трагический финал, и отчитываться о скорби в каком-нибудь сочинении, пересыпанном рассуждениями о том, что хотел сказать автор. Было бы здорово, если бы у детей в школе был шанс узнать, что культура может быть разной, что это пространство эксперимента, поиска, странности и страсти.

Было бы здорово, если бы учителя могли рассказывать о том, что вызывает у них самих настоящий интерес и азарт. Было бы здорово попробовать поиграть и на фортепиано, и на флейте, и на гуслях, и на каких-нибудь самодельных шумовых машинах, и пописать биты в Ableton. Было бы здорово смотреть и обсуждать оперы Моцарта без дежурных придыханий о шедеврах на все времена.

Как добиться этого в масштабе школьной системы — не знаю. Кажется, проще искать это в системе дополнительного образования и в семье.

— В вашей книге «Как слушать музыку» мне очень нравится глава про американский авангард. Там вы рассказываете про мавериков, отщепенцев от музыки. Чарльз Айвз, Генри Коуэлл... А кто у нас сегодня — бунтарь в музыке? Кто сегодня как Джон Кейдж, который играл музыку на больших морских раковинах, миксуя с пением птиц? Вот лично для вас кто этот человек?

— Фигуру, подобную Кейджу по масштабу и творческому амплуа, в современной музыке назвать сложно: ее картина слишком пестра, подвижна и многообразна. В один день сегодня пишут музыку сразу несколько десятков мастеров, абсолютно разных по стилю и направлению поиска, которых поколением позже будут перечислять как «классиков начала века». Я назову одного композитора, которого вспомнила сейчас не по ассоциации с величием Кейджа, но в связи с аутсайдерством, отщепенчеством, положением несколько «на полях». Это датский мастер Ханс Абрахамсен — ему, думаю, чуть больше 70, он создал совсем немного, несколько раз на протяжении карьеры хотел прекратить сочинять, страдал от синдрома чистого листа. Можно начать с его эталонного сочинения — это «Снег» (Schnee) для ансамбля (2008). Работа невообразимой красоты и каллиграфической строгости, связанная одновременно с образами природы — скрипом снега, хрустом наста, звоном льда — и традицией барокко.

— В этом году у вас вышла новая книга. «Библейские мотивы» напоминают об основных сюжетах из Библии и рассказывает про музыку, созданную на их основе композиторами шести столетий. Почему решили взяться за такую тему?

— «Библейские мотивы» — это 22 эссе о музыке, посвященной самым важным сюжетам Писания — от Сотворения мира до Откровения: 15 ветхозаветных и семь новозаветных историй. Музыка, о которой я пишу,

в основном не церковная, не литургическая: тут и изысканная импрессионистская фреска для оркестра, и постмодернистская шумовая вариация на спиритуэлс, и жутковатый авангардный мадригал на народный текст, созданный узником нацистского концлагеря незадолго до гибели, и остроумный барочный балет, и безумно трогательные, похожие на детские, клавесинные пьески старшего современника Баха. Большая часть историй, на которых они основаны, хорошо знакома нам по изображениям в живописи: мы неоднократно видели на картинах Адама и Еву в райском саду, жертвоприношение Исаака, Вавилонскую башню или Страшный суд. Мне показалось невероятно интересным попробовать не только взглянуть на эти сюжеты, но и услышать их — посмотреть, как работали с ними два с лишним десятка авторов в диапазоне от XVI до XXI века.

— Какой музыкой вы бы озвучили постапокалипсис?

— Думаю, в известном смысле она в книге есть: последняя глава, посвященная Откровению Иоанна Богослова, называется «Нестрашный суд» и рассказывает о пленительной оратории Георга Филиппа Телемана 1762 года создания. Телеман нашел способ повествовать о конце человеческой истории с галантным остроумием и необременительной легкостью, которые вообще отличают его стиль; постапокалиптические видения там, несомненно, тоже присутствуют. Небольшой спойлер: если верить Телеману, все будет хорошо — разумеется, у тех, кто благоразумен и ведет себя как следует. То есть мы с вами, слава богу, можем не волноваться. (Смеется.)

— В наше беспокойное время многие взрослые (я в их числе) запоем читают детские книги. Потому что они всегда завершены. Если в начале книги герой детской книги откуда-то выходит, то к концу истории он должен вернуться в это же место. Или оказаться в безопасной для себя среде рядом с взрослыми. То есть такие книги терапевтичны. Какая музыка терапевтична для вас?

— Когда мне по-настоящему плохо, я не могу слушать музыку совсем. Воздействие, оказываемое на меня ею, обычно глубоко и сильно, и мне страшно нагружать систему, которая и так работает на пределе возможностей, обработкой лишних переживаний. Знаю, что это не только моя черта: за последний год я слышала от десятков коллег по цеху, что слушать музыку им стало трудно.

Думаю, бывает очень разная терапевтичность: приятно иногда повисеть в каком-то нежном анестезирующем эмбиенте или послушать классику минимализма — это удовольствие сродни наблюдению за ростом растений или сборкой кубика Рубика в таймлапсе. Но, с другой стороны, посмотреть тяжелый для восприятия оперный спектакль, наталкивающий на какую-то важную рефлексию, — это ведь тоже терапия. Иногда жжет — значит лечит.



– А может ли музыка причинить вред?

– Несомненно. У недавно ушедшего из жизни великого американского музыковеда Ричарда Тарускина есть знаменитый сборник эссе под названием «Опасность музыки». Одна из мыслей, которую развивает Тарускин, — о том, что великолепная, сложно устроенная классика, часто оперирующая монументальными идеями, ловко конструирующая смыслы, не раз становилась для самых разных сообществ, с гордостью присваивавших ее как собственное наследие, основанием для убеждения в своей избранности.

– «Как только появится коллективный искусственный интеллект, он превзойдет нас в способности создавать художественные произведения», — еще в 2020 году говорила канадская певица Grimes. Вы согласны с ней? Задавят ли нейросети настоящую музыку или в чем-то помогут ей? И как вам в целом музыка, созданная искусственным интеллектом?

– Пару лет назад один крупный московский музыкальный фестиваль затеял проект, в рамках которого прославленный композитор должен был каким-то образом сотрудничать или даже конкурировать с нейросетью, сочиняя с ней вместе музыку. Мой муж тогда был в числе инициаторов фестиваля, и я немного наблюдала процесс с изнанки. Идея была прекрасная,

все были страшно воодушевлены, композитор — кстати говоря, настоящий патриарх отечественной музыки — был найден, согласен участвовать и даже вполне заинтересован. В общем, казалось, что успех неизбежен. Единственное, чего сделать не удалось — это добиться от нейросети хоть сколько-то осмысленного сочинения. Все, что она выдавала, было такой полной беспримесной ерундой, что все натяжение и весь интерес проекта моментально терялись. Помню, что тогда идея из-за этого и сошла на нет — все были очень фрустрированы.

– Композитор Александр Маноцков в одном из интервью сказал, что увертюра к «Снегурочке» — это кардиограмма, то, что у него внутри. А какую музыку вы бы назвали вашей кардиограммой сегодня?

– Имя моей маленькой дочери рифмуется с большим количеством слов так, что можно на ходу плести смешные и абсурдные куплеты про нее. Я придумала под них примитивный мотив и периодически напеваю ей, когда укачиваю или переодеваю. Думаю, только эта песенка подходит в качестве ответа на ваш вопрос. ●



СВЕЖИЕ СЫРЫ



ГЛАВНАЯ РОЛЬ ФАИНЫ РАНЕВСКОЙ



Говорят, когда в 1976 году генсек ЦК КПСС Леонид Брежнев вручал актрисе Фаине Раневской очередную высокую награду, то не сдержался и, хохоча, выпалил: «Муля, не нервируй меня!» И тут же получил в ответ: «Так меня дразнят только мальчишки и хулиганы!» Такой ее любила вся страна: за острый язык и колкий юмор. Великая актриса, за всю карьеру не получившая ни одной главной роли, даже самый маленький эпизод со своим участием она способна была превратить в бенефис. Но все же самой выдающейся из сыгранных ею стала роль Фаины Раневской – это была ее главная роль.

ЖИЗНЬ каждый из нас получает при рождении, но лишь немногим удается прожить ее так, чтобы имя стало бессмертным. Героев этой рубрики объединяет не только печать гениальности, но и происхождение. В многотомной истории человечества OnAir находит тех, чья линия жизни связана с Беларусью.



Бедный нефтепромышленник... из Смилович

Свою автобиографию, так никогда и не написанную, Фаина Раневская собиралась начать фразой: «Мой отец был бедный нефтепромышленник...» В этих словах — весь ее фирменный сарказм. В них была и правда: ее отец, Гирш Хаимович Фельдман, входил в десятку самых богатых и влиятельных людей Таганрога, города, в котором на момент рождения Фаины проживала ее семья. Но так было не всегда, ведь как по материнской, так и по отцовской линии семья Раневской была родом с белорусских земель. Отец будущей актрисы, Гирш Фельдман, родился в Смиловичах — поселке в 27 км от Минска.

В начале XIX века это были владения Станислава Мо-нюшки (деда известного композитора и основоположника белорусской оперы), и половину жителей местечка составляли евреи. В начале Второй мировой войны около двух тысяч смиловичских евреев расстреляли фашисты. Но прежде местная еврейская община успела дать миру великих людей, выдающихся художников — Хаима Сутина и Шрагу Царфина. Здесь же, в Смиловичах, в 1863 году родился отец будущей великой актрисы Фаины Раневской — и этим тоже может гордиться поселок!

Гирш Фельдман вырос амбициозным мужчиной с врожденной бизнес-хваткой. И решил: как ни милы родные Смиловичи, но «маловато королевство — разгуляться негде» (как точно выразилась киногероиня Раневской, мачеха из фильма «Золушка»). Гирш направился вглубь Российской империи, в Таганрог Екатеринославской губернии. Это был один из городов, в которых евреям разрешалось селиться, — и среди 61 000 жителей Таганрога их было немало. Расположившийся на берегу Азовского моря, город был крупным портом, промышленным и торговым центром всего региона. Через него проходила железная дорога, здесь была своя электростанция, металлургический, котлостроительный, машиностроительный и два кожевенных завода. Центральные улицы освещались газовыми фонарями, и когда в начале XX века Таганрог посетил самый знаменитый его уроженец, писатель Антон Чехов, то отметил, что «скоро тут будет еще и водопровод, трамвай, электрическое освещение».

Дом, милый дом

26 декабря 1889 года в книге регистрации бракосочетаний евреев таганрогским раввином была сделана запись о вступлении в брак мещанина из местечка Смиловичи Игуменского уезда Минской губернии Гирша Хаимова Фельдмана, 26 лет, и девицы Милки Рафаиловны Заговайловой, 17 лет, мещанки из Витебской губернии.

Благодаря этой записи доподлинно известно: оба родителя великой Фаины Раневской были уроженцами белорусских земель.

Через семь лет после свадьбы Фельдманы купили свой первый дом в Таганроге по улице Николаевской, 10. Сумма сделки составила 200 рублей. Старая постройка не устраивала молодого владельца: через три года на месте снесенного дома Гирш Фельдман возвел двухэтажный особняк из красного кирпича. Дом этот сохранился: вот уже много лет в нем безуспешно пробуют открыть музей Фаины Раневской. Когда в 1896 году Фаина, вторая дочь Фельдманов, появилась на свет, ее отец только начинал делать свои главные коммерческие успехи. В начале 1900-х он перешел из мещанского сословия в купеческое, а с 1909 года значился членом духовного правления еврейской общины Таганрога,



был ученым (как называли уважаемых людей, к которым обращались для разрешения сомнений в богослужении или обрядах). В мае 1911-го в документах городской управы Таганрога Гирш Фельдман называется старостой таганрогской хоральной синагоги, при которой он на собственные средства организовал приют для престарелых евреев. Всего за каких-то 10 лет со времени своего переезда молодой уроженец Смилович словом и делом сумел завоевать такой авторитет местной еврейской общины, что был избран старостой!

О начале бурной и успешной коммерческой деятельности Гирша Фельдмана свидетельствуют газеты того времени. В рекламе торгово-промышленной фирмы Фельдмана упоминаются железные балки, стальные рельсы, железо, разного рода трубы, портландский цемент, минеральные масла, смазочные продукты, графит, кожаные приводные ремни, обрезки кожи, мездровый клей для кожевенных заводов и экспорта, коровья шерсть — он брался за торговлю любым товаром, на который был спрос. Поначалу держал магазин дверных, оконных и печных приборов, строительных материалов, позднее приобрел фабрику сухих и масляных красок, городскую мельницу, занялся производством особых войлоков, которые стелили под рельсы на железных дорогах для шумопоглощения. А еще был увлечен совершенствованием привычных вещей. Так, в 1909 году Гирш Фельдман получил американский патент на изобретение безопасной керосиновой лампы — если ее случайно опрокинуть, она тут же гасла и не становилась причиной пожара.

Дела шли успешно, что позволило Фельдману вскоре стать купцом первой гильдии — самой престижной, куда входило всего 2-5% российского купечества, владевших 50 000 рублей обновляемого капитала. Купцы первой гильдии могли вести заграничную торговлю и владеть морскими судами. Это была мечта парня из Смиловичей! В складчину с партнером он приобрел судно «Святой Николай» — двухмачтовый винтовой пароход со стальным корпусом грузоподъемностью около 400 тонн, с палубой, пригодной для перевозки пассажиров. Любопытно, что на пароходе, купленном Гиршем Фельдманом, когда-то путешествовал сам Лев Толстой. Было это еще до покупки судна отцом Фаины, но число пересечений ее судьбы со столпами русской литературы поражает. Главной же ее гордостью было появление на свет в одном с Антоном Павловичем Чеховым городе — Таганроге.



Вся в мать

Из той же записи о бракосочетании родителей Фаины известно, что в год свадьбы ее будущей матери было всего 17 лет. Милка Рафаиловна Заговайлова принадлежала к мещанскому сословию и была родом из Лепеля Витебской губернии. Через три года после вступления в брак она родила первую дочь — Изабеллу, еще через четыре на свет появилась Фаина, а затем трое сыновей. Живи Милка в другую



ФАРФОРОВЫЙ

МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС



ДЕВЕЛОПЕРСКАЯ КОМПАНИЯ ООО "ИНФОРЕАЛТ", УНП 191301975

МК «ФАРФОРОВЫЙ» - это современный оазис в центре Минска, район проспект Машерова, где в пределах пешеходного квартала можно жить в комфортных квартирах, работать в бизнес-центре, вести здоровый образ жизни в СПА-центре, отдыхать на бульваре, пользоваться удобным сервисом многофункциональной среды с возможностью соседства с родителями, семьями друзей и коллег, не пересекая транспортных магистралей.

Миссия проекта МК «ФАРФОРОВЫЙ» - создание многофункционального жилого комплекса с новым уровнем гармонии комфорта, безопасности, эстетики, исторической преемственности и современного взгляда на городскую среду.

- ⌘ КВАРТИРЫ «ПРЕМИУМ-КЛАССА»
- ⌘ ПЕНТХАУС С ТЕРРАСОЙ
- ⌘ ПАРКИНГ
- ⌘ ПАНОРАМНЫЕ ЛИФТЫ
- ⌘ ОФИСЫ
- ⌘ ЭКОПРОДУКТЫ-МАРКЕТ
- ⌘ СПА-ЦЕНТР С БАССЕЙНОМ
- ⌘ ДЕТСКИЙ САД

отдел продаж:

г. Минск, ул. Кропоткина, 59, офис 4

+375 29 622 21 47, +375 29 679 09 08

www.inforealt.com

эпоху, кто знает, может быть, она стала бы актрисой: уж очень артистичная и эксцентричная от природы была ее натура. Вероятно, именно от матери Фаина унаследовала свой актерский дар.

Но Милка Фельдман всю жизнь играла одну роль — жены и матери, а другую, воображаемую жизнь, проживала лишь на страницах романов. Она была страстной читательницей и привила большую любовь к литературе всем своим детям.

Одно из первых воспоминаний Фаины: рыдающая мать, узнавшая из газеты о кончине Антона Павловича Чехова. Под впечатлением от этих горьких слез мамы девятилетняя Фаина взяла с полки первую попавшуюся книгу авторства Чехова и прочла «Скучную историю».

«В тот день закончилось мое детство, — напишет позднее она. — Я поняла все об одиночестве человека».

Еще раз подобную картину — с заливающейся слезами матерью — Фаина увидит, когда в Таганрог придет весть о смерти Льва Толстого. Эти театральные по трагизму сцены матери навсегда врезались в ее память.

Птичка по имени Фаина

Фаина или Фейга, что по-еврейски значит «птица» — так ее называл отец. По семейной легенде, увидев новорожденную дочь, Гирш Фельдман воскликнул: «Майн фейгеле! (Птичка моя!) Я верю, ты полетишь высоко». «Полетела, да только не туда, куда он желал», — отшутилась много лет спустя Фаина.



«Это очень и очень трудно — ежедневно видеть, что ты не соответствуешь ожиданиям, особенно когда старшая сестра им соответствует в полной мере. Белла, хорошенькая и общительная, была умницей и папиной надеждой. Яков — наследником и тоже надеждой. Я не была никем. Некрасивая, заикающаяся, вечно погруженная в фантазии или кого-то передразнивающая, но главное — неспособная к обучению», — вспоминала свое детство Раневская.



В гимназии старшая сестра Белла училась на отлично, а Фаина — так, что учителя умоляли родителей: не мучайте ребенка — заберите из гимназии. Как же обидно было, видимо, ее отцу, знавшему деньгам счет, что дочь не любит ни деньги, ни счет. Он перевел Фаину на домашнее обучение, но всех своих бонн, гувернанток и наставниц девочка невзлюбила: «Когда озвучивала фрекен Бок через много десятилетий, вспоминала не столько саму немку, сколько свою ненависть к ней», — писала Раневская.

В детстве Фаина была нескладным ребенком: сильно картавила, много кривлялась и мечтала быть похожей на дворника, которого почитала своим главным героем. Страсть к актерству и выступлениям рано проявилась в ней. Началось все лет с четырех: Фаня изображала всех, кто попадался ей на глаза. «Подайте Христа ради», — шептала она, как нищий, позоря отца. Узнав, что дочь мечтает стать профессиональной актрисой, Гирш Фельдман был разъярен: «Актрисы красавицы! А ты? Хотя раз в жизни посмотри на себя в зеркало, Фаня!» Отец считал все это «блажью, если не дурью» и категорически «недопустимым, чтобы дитя одного из самых состоятельных и уважаемых горожан Таганрога за деньги кривлялось на потеху публике. Выбрать какое-то фиглярство своей профессией — невысказано!» Да и к чему ей профессия, работа? С детства Фаня ни в чем не нуждалась — отец обеспечил свою семью всем: двухэтажный кирпичный дом с балконом в центре города, отдых за границей, дорогие игрушки, домашнее образование, красивые платья, свой пароход, в конце концов. Что же ей нужно от жизни?..

Быть Раневской или не быть?

А у нее в жизни цель была одна — стать великой актрисой. Словами и слезами уговорив родителей дать хоть немного денег на первое время, 19-летняя Фаина едет покорять Москву.

Ни в одну театральную школу ее не приняли: не рассмотрели актерских данных. Тогда Фаина упрямо обошла все театры, чтобы и там услышать: «Театр не для вас, у вас к нему профессиональная непригодность. Не морочьте голову ни себе, ни другим».

Она и правда не выглядела как звезда театра и кино: крупная, высокая (180 см), стеснявшаяся самой себя, отчего сутулилась и заикалась еще больше. С детства ей внушили, что она некрасива, даже уродлива — таким не место на сцене. Какой же силы надо иметь характер, чтобы не переставать верить в себя!

Когда выданные семьей деньги заканчивались, юная Раневская подрабатывала небольшими антрепризами, продавала личные вещи и жила впроголодь. Но от заветной мечты не отказывалась. В 1915 году, после недолгой побывки дома, Фаина покинула Таганрог, чтобы остаться в Москве навсегда и стать актрисой. «Мать рыдает, я рыдаю, мучительно больно, страшно, но своего решения я изменить не могла, я и тогда была страшно самолюбива и упряма...»

В большие театры ее по-прежнему не брали. «Рыжеволосая дылда, загибающая ногами, сутулая, заикающаяся и падающая в обморок, невеста с чего должна была стать подарком для лучших театров Москвы. Подарка не получилось. Мое заикание, способность падать в обмороки, излишняя экзальтированность, отсутствие внешних данных и образования при том, что в Москве и своих безработных актеров пруд пруди, закрыли мне двери всех театров». Фаина устроилась в частную театральную школу, параллельно подрабатывала в цирковой массовке, чтобы оплачивать уроки. Именно в это трудное время и «умерла» Фаня Фельдман, чтобы родилась Фаина Раневская. Как-то, получив денежный перевод от матери, жалевшей неупутевую дочь и время от времени помогавшей ей, Фаина, по нелепой случайности, выпустила из рук только что полученные купюры, которые подхватил ветер. «Вы такая же беспомощная, как Раневская из пьесы Чехова!» — воскликнул ее спутник. Раневская! Да это же она! Героиня пьесы «Вишневый сад» Чехова, с которым она даже родилась в одном городе!

Приняв новое имя — Фаина Раневская, она порвала все нити с прошлым, со своей семьей, с матерью, так драматично оплакивавшей газетные новости, и отцом, знавшим цену деньгам, но не таланту дочери.

Последний разговор

Последний раз Фаина приехала в Таганрог для крайне тяжелого разговора с отцом. После Октябрьской революции и гибели одного из сыновей, Рудольфа, сражавшегося в Белой армии, Гирш Фельдман принял решение навсегда покинуть ставшую ему чужой страну. Все говорило о том, что пора поспешить с отъездом. Не так давно его с компаньоном арестовали представители ревкома, новой власти, заперли в товарном вагоне, а их семьям сообщили: через 24 часа революционная казна должна стать богаче на 100 тысяч рублей — или пленники не доживут до нового дня. Деньги для выкупа, понятное дело, быстро нашлись, столь же быстро пришло понимание, что прежней жизни уже не будет...



«Здесь больше делать нечего и оставаться более нельзя», — пробовал убедить дочь Фаину уехать Гирш Фельдман. Этот разговор между ними был последним. «Смысл гневной речи сводился к тому, что либо я его дочь и спектакли возможны только любительские в дружеском кругу, либо... Я выбрала второе... Мы перестали друг для друга существовать». В 1919 году семейство Фельдманов поднялось на борт своего парохода, чтобы навсегда покинуть родину. Фаина осталась одна. Что было бы, отправься она тогда с ними? «А ничего, — точно знала ответ Раневская. — Поневоле вышла бы замуж, родила детей и знать не знала бы о театре. И погибла бы без него. Вот такой невеселый выбор — либо семья без театра, либо театр без семьи».

Дальше — тишина

Лишь через 30 долгих лет уже известная советская актриса театра и кино, Фаина Раневская сможет встретиться с родными. Помогли съемки в фильме Григория Александрова «Весна» с Любовью Орловой в главной роли. Раневская играла экономку героини, Маргариту Львовну. Очередная второстепенная роль, позволившая ей впервые выехать за рубеж, в Прагу, где проходила часть съемок. Туда, где жили ее старенькая мама, Милка Рафаиловна, и семья родного брата Якова. Отца уже не было в живых: Гирш Фельдман скончался, так никогда и не увидев дочь, вопреки всему все же ставшую актрисой.



Старшая сестра Раневской, Изабелла, после смерти мужа одиноко жившая в Париже, на ту семейную встречу в Прагу приехать не смогла. Но в 1960-е она приняла решение вернуться в СССР. Какая же ирония судьбы! Беллочка, умница и красавица, любимица родителей, кумир детства — теперь была полностью во власти Фаины и в тени ее славы. Всенародной славы Фаины Раневской, трижды лауреата Сталинской премии, народной артистки СССР, известной и любимой, неизменно узнаваемой прохожими на улицах Москвы. Белла поселилась у сестры в квартире в знаменитой высотке на Котельнической набережной. Фаина Георгиевна была счастлива такому близкому соседству: все годы ей так не хватало родных людей и простого семейного тепла. Она ведь никогда так и не вышла замуж, не имела детей. Все свободное время Раневская посвящала общению с сестрой, они много говорили, конечно, вздорили и спорили... Но вскоре Изабелла буквально сгорела от рака — ее не стало в 1964 году.



Отныне единственным живым существом, заменявшим Фаине Раневской всю ее потерянную семью, была дворняжка Мальчик — песик, которого актриса подобрала на улице с перебитой лапкой. Он единственный любил Раневскую такой, какая есть: великой и ужасной, с непростым характером, омраченным старостью и болезнями.

Последний сыгранный ею спектакль назывался «Дальше — тишина» 1983 года. Последняя ее воля — чтобы на надгробии непременно была скульптура Мальчика. Эта воля была исполнена. ●

КР[♣]СНАЯ П[♦]ЛЯНА™ ИГОРНАЯ ЗОНА

ВЕСЬ МАЙ-ПРАЗДНИК!



ОБ ЭТИХ И МНОГИХ ДРУГИХ СОБЫТИЯХ УЗНАВАЙТЕ НА САЙТЕ ИГОРНОЙ ЗОНЫ «КРАСНАЯ ПОЛЯНА»



ПРИЗОВОЙ ФОНД БОЛЕЕ

45 000 000 РУБ

ООО ДОМЕЙН ИНН 2317079557

18+

Г. СОЧИ, С. ЭСТОСАДОК, УЛ. ЭСТОНСКАЯ, 51
ЗВОНКИ ИЗ БЕЛАРУСИ: +7 862 555 0 777
8 800 444 0 777 | KRASNAYAPOLYANA.GAME
НАЛИЧИЕ ПАСПОРТА ОБЯЗАТЕЛЬНО.





184



РАССКАЖИТЕ СВОЮ ИСТОРИЮ НЕЗАБЫВАЕМОГО ПУТЕШЕСТВИЯ С BELAVIA

Каждое путешествие – маленькая жизнь.
Воспоминания о поездках и перелетах еще долго
вдохновляют и заряжают нас.

Продлить приятные ощущения помогают заметки
и фотографии: посмотрел на фото – и вот ты испытал
те самые эмоции еще раз.

Присылайте свой рассказ и фотографии о путешествии
с Belavia на электронный адрес news@belavia.by
или в [Telegram@belavia_news](https://t.me/belavia_news).

В выборе тем не ограничиваем:
это может быть встреча с человеком, которого вы долго
не видели, погружение в новую культуру или знакомство
с соседом в самолете. Самые интересные истории
попадут на страницы бортового журнала OnAir
в следующих номерах.



ПРЯМЫЕ РЕЙСЫ
ИЗ МИНСКА

Belavia



belavia.by



[belavia_official](https://t.me/belavia_official)



[belavia.airlines](https://www.instagram.com/belavia.airlines)



[belavia](https://www.facebook.com/belavia)



MUST SEE ТУРИСТИЧЕСКИХ МЕСТ В КАЗАНИ

В апреле Belavia отметила пять лет выполнения регулярных рейсов в Казань. Столица Татарстана и окрестности очень красивы и самобытны. Собрали для наших пассажиров список мест, с которых можно начать свое знакомство с Казанью.

1. Башня Сююмбике.

Многие сравнивают ее с той, что «падает» в Пизе. Наклонилась Сююмбике почти на два метра. Это место связано с легендами и именем царицы Сююк.

2. Пешеходная улица Баумана.

Отличное место для прогулок и тусовок: много ресторанчиков, а также городской скульптуры. В Казани в принципе немало оригинальных памятников: карете Екатерины, татарскому пирожку, казанскому коту.

3. Музей чак-чака.

Чак-чак – национальное лакомство татар. Да, у него есть свой музей.

Во время экскурсии угостят и чак-чаком, и чаем. Заодно расскажут о татарских традициях и обрядах.

4. Казанский кремль.

Это резиденция главы Татарстана и исторический центр. Здесь и храмы, и городища. В общем, must see.

5. Мечеть Кул-Шариф.

Соседствует с кремлем. Очень величественное сооружение. Есть смотровые места — специально для туристов.

6. Храм всех религий.

Название соответствует сути. Под одной крышей яркого, будто из сказки, здания собраны атрибуты разных религий. Службы, правда, здесь не ведутся. Зато есть музей.

7. Деревня «Туган Авылым».

Если захочется больше национального колорита, то вам сюда.

В этом этнографическом комплексе можно не только посмотреть на сельский быт татар, но и вкусно поесть. Работают ресторан, чайхана. Есть активности для детей.

8. Свияжск.

Это уютное село на острове недалеко от Казани. Очень живописное место.

Здесь несколько церквей, монастырь, самобытные домики. Есть гостевые дома, в которых можно переночевать и насладиться пейзажами.

9. Гора Чатыр-Тау.

Вот где простор чувствуется по-настоящему! Широкие склоны, красивый закат.

От Казани – 324 км.



КАЗАНЬ

Belavia



belavia.by



[belavia_official](https://t.me/belavia_official)



[belavia.airlines](https://www.instagram.com/belavia.airlines)



[belavia](https://www.facebook.com/belavia)

ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ ПАССАЖИРОВ НА БОРТУ ВОЗДУШНЫХ СУДОВ

1



ЗАНИМАЙТЕ ТО МЕСТО В САЛОНЕ,
КОТОРОЕ УКАЗАНО В ПОСАДОЧНОМ ТАЛОНЕ.
ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ –
СЛЕДУЙТЕ УКАЗАНИЯМ
ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА

2

РАЗМЕЩАЙТЕ РУЧНУЮ КЛАДЬ И ЛИЧНЫЕ ВЕЩИ В СПЕЦИАЛЬНО ОТВЕДЕННЫХ
МЕСТАХ, УКАЗАННЫХ ЧЛЕНАМИ ЭКИПАЖА



3



ЗАПРЕЩЕНО СОЗДАВАТЬ СИТУАЦИИ, УГРОЖАЮЩИЕ БЕЗОПАСНОСТИ ПОЛЕТА ИЛИ
ЖИЗНИ, ЗДОРОВЬЮ, ЧЕСТИ И ДОСТОИНСТВУ ПАССАЖИРОВ, ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА,
РАБОТНИКОВ АВИАКОМПАНИИ, А ТАКЖЕ ДОПУСКАТЬ СЛОВЕСНОЕ ОСКОРБЛЕНИЕ
И (ИЛИ) ФИЗИЧЕСКОЕ НАСИЛИЕ ПО ОТНОШЕНИЮ К НИМ

4

ЗАСТЕГИВАЙТЕ РЕМЕНЬ БЕЗОПАСНОСТИ ПРИ ВКЛЮЧЕНИИ ТАБЛО
«ЗАСТЕГНИТЕ РЕМНИ» И ОСТАВЛЯЙТЕ ЕГО ЗАСТЕГНУТЫМ ДО ВЫКЛЮЧЕНИЯ.
РЕКОМЕНДУЕМ ОСТАВЛЯТЬ РЕМНИ БЕЗОПАСНОСТИ ЗАСТЕГНУТЫМИ
В ТЕЧЕНИИ ВСЕГО ПОЛЕТА



5

ЗАПРЕЩЕНО УПОТРЕБЛЯТЬ АЛКОГОЛЬНЫЕ, СЛАБОАЛКОГОЛЬНЫЕ НАПИТКИ ИЛИ
ПИВО, КРОМЕ ПРЕДЛАГАЕМЫХ ЭКИПАЖЕМ НА БОРТУ ВОЗДУШНОГО СУДНА
(ЗАПРЕТ ТАКЖЕ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ НА ТОВАРЫ, РЕАЛИЗУЕМЫЕ МАГАЗИНАМИ
БЕСПОШЛИННОЙ ТОРГОВЛИ НА БОРТУ ВОЗДУШНОГО СУДНА)



6

ЗАПРЕЩЕНО КУРИТЬ, ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЭЛЕКТРОННЫЕ СИСТЕМЫ КУРЕНИЯ, СИСТЕМЫ ДЛЯ ПОТРЕБЛЕНИЯ ТАБАКА В ТЕЧЕНИЕ ВСЕГО ПОЛЕТА, А ТАКЖЕ НА ТЕРРИТОРИИ АЭРОДРОМА



7

НЕ ВЫНИМАЙТЕ ИЗ КОНТЕЙНЕРА (КЛЕТКИ) ЖИВОТНОЕ, ПЕРЕВОЗИМОЕ В САЛОНЕ



8

НЕ ИСПОЛЬЗУЙТЕ АВАРИЙНО-СПАСАТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ БЕЗ СООТВЕТСТВУЮЩИХ УКАЗАНИЙ ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА. ЗАПРЕЩЕНО ПОВРЕЖДАТЬ (ВЫВОДИТЬ ИЗ СТРОЯ) ПРИНАДЛЕЖАЩЕЕ АВИАКОМПАНИИ ИМУЩЕСТВО ИЛИ ОБОРУДОВАНИЕ, А ТАКЖЕ ВЫНОСИТЬ ЕГО С БОРТА ВОЗДУШНОГО СУДНА



9

НЕ ЗАГРОМОЖДАЙТЕ ПРОХОДЫ САЛОНА, ПРОСТРАНСТВО МЕЖДУ РЯДАМИ КРЕСЕЛ И У АВАРИЙНЫХ ВЫХОДОВ



10

ЗАПРЕЩЕНО ПРОИЗВОДИТЬ ФОТО-ВИДЕОСЪЕМКУ ПассажиРОВ, ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА, РАБОТНИКОВ АВИАКОМПАНИИ БЕЗ ИХ СОГЛАСИЯ



С ПОЛНЫМ ТЕКСТОМ ПРАВИЛ ПОВЕДЕНИЯ ПАССАЖИРОВ НА БОРТУ ВОЗДУШНОГО СУДНА И ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ ЗА ИХ НАРУШЕНИЕ МОЖНО ОЗНАКОМИТЬСЯ НА САЙТЕ [BELAVIA.BY](http://belavia.by) В РАЗДЕЛЕ «МЕНЮ» - «ПОДГОТОВКА К ПОЛЕТУ» - «ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ НА БОРТУ».

ЕКАТЕРИНБУРГ

ВОЗОБНОВЛЯЕМ РЕЙС

СТОЛИЦА
УРАЛА

4

четвертый
по численности
населения
город России



ЗДАНИЕ СВЕРДЛОВСКОГО ГОРСОВЕТА



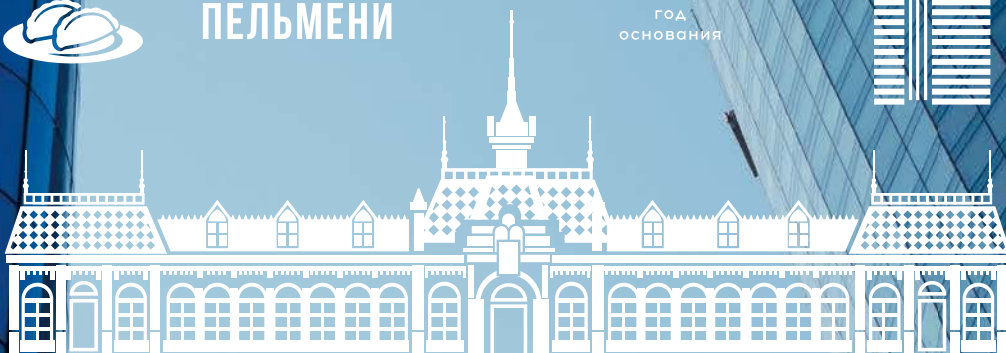
ШАРТАШСКИЕ
КАМЕННЫЕ
ПАЛАТКИ



УРАЛЬСКИЕ
ПЕЛЬМЕНИ

1723

ГОД
ОСНОВАНИЯ



СТАРЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ



Belavia



belavia.by



belavia



belavia.airlines

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ

Belavia  Leader



Угощайтесь баллами!
Enjoy your points!

Накапливайте баллы с Белавиа Лидер, летая регулярными рейсами Белавиа и пользуясь услугами партнеров!

Зарегистрироваться в программе Вы можете на сайте **belavia.by/leader/**

Accumulate points with Belavia Leader flying Belavia scheduled flights and using the services of our partners!

You can join the program: **belavia.by/leader/**



HELEN VALERY
BELAMARKET



СБЕР БАНК





ПРИВИЛЕГИИ ЭЛИТНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРИ ПОЛЁТАХ НА РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСАХ BELAVIA

ЗОЛОТОЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 50% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- первое изменение даты в авиабилете без штрафа (по авиабилетам, оформленным только на регулярные рейсы **Belavia**);
- дополнительный провоз одного места багажа не более 32 кг;
- повышение класса обслуживания на борту с экономического до бизнес-класса;
- серебряная карта для супруга/супруги;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

СЕРЕБРЯНЫЙ:

- приоритетный лист ожидания;
- возможность оформления премии на любое лицо за счет списания баллов со своего персонального счета;
- дополнительное начисление 25% баллов (кроме промо- и групповых тарифов). Баллы являются неквалификационными;
- регистрация у стойки бизнес-класса;
- обслуживание участника в бизнес-зале аэропорта вылета независимо от класса обслуживания в билете;
- дополнительный провоз одного места багажа не более 23 кг;
- ускоренное прохождение процедуры досмотра в Национальном аэропорту «Минск» при вылете международными рейсами.

С условиями предоставления привилегий можно ознакомиться на сайте www.belavia.by.

ПРОГРАММА ЛОЯЛЬНОСТИ «БЕЛАВИА ЛИДЕР» — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Программа «**Белавиа Лидер**» позволяет своим участникам накапливать баллы за полёты, совершенные на регулярных рейсах **Belavia**, а также за использование услуг партнёров программы. Баллы могут быть использованы для оформления премиальных авиабилетов.



Стать участником программы

Чтобы стать участником программы «**Белавиа Лидер**» необходимо зарегистрироваться на сайте авиакомпании, после чего участнику будет присвоен индивидуальный номер и выслан секретный пароль для доступа в личный кабинет.



Накапливать баллы

Для накопления баллов необходимо указывать номер участника при оформлении билета или регистрации на рейс. Также участники могут получить баллы за использование услуг партнёров программы. Проверить свой баланс, а также добавить информацию о неучтенных полётах можно в личном кабинете.



Элитные уровни

Для достижения элитного уровня в программе необходимо:

СЕРЕБРЯНЫЙ:

пролет 20 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 15000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).

ЗОЛОТОЙ:

пролет 40 полётных сегментов на регулярных рейсах **Belavia**, за которые участнику начисляются баллы, или набор 30000 квалификационных баллов в течение одного календарного года (с 1 января по 31 декабря).



Тратить баллы

Использовать накопленные баллы можно на оформление премиального авиабилета или премиальное повышение класса обслуживания на борту. Ознакомиться с количеством необходимых для этого баллов можно на сайте авиакомпании.



Корпоративное участие

Организации также могут накапливать баллы за полёты своих сотрудников. Для регистрации компании в «**Белавиа Лидер**» необходимо направить в адрес программы заявление, форма которого размещена на сайте: www.belavia.by/leader.

WHAT IS „Belavia Leader” FREQUENT-FLYER PROGRAM?

„Belavia Leader” loyalty program allows the members to earn points for choosing **Belavia’s** regular flights, along with partner services. Points can be spent to buy award air tickets.

To become a program’s member

To become a „Belavia Leader” member you should fill in an application form on the airline’s website. After registration a member will receive a personal member ID and a secret password for access to the personal account.



Earn points

For getting points it is necessary to specify member ID upon ticket’s purchase or flight check-in. Also it is possible to get points for use of partner’s services. A member can check the balance and add information about unaccounted flights in his personal account.



Elite levels

The following is needed to be transferred to an elite level:



SILVER:

a member should have 20 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 15000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December);

GOLD:

a member should have 40 flight segments on **Belavia’s** regular flights (with points added to the account) or get 30000 qualifying points within 1 calendar year (from 1 January to 31 December).

Spend points

Earned points can be used for issuing an award ticket or an award service class upgrade. Points necessary to issue an award are provided on the airline’s website.



Corporate membership

Companies can also earn points for flights of their employees. For registration in the „Belavia Leader” program a company needs to send to the program an application (the form is posted on the website www.belavia.by/leader).



PRIVILEGES OF ELITE LEVELS,
APPLIED ON **BELAVIA’S** REGULAR
FLIGHTS.

GOLD:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 50% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- first change of the flight date without penalty;
- maximum time limit;
- additional baggage piece up to 32 kg;
- upgrade to business class on board;
- Belavia Leader Silver card for the spouse;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.

SILVER:

- priority waitlist;
- issuance of an award for another person using points from a member’s account;
- additionally awarding 25% of points (except promo and group fares). Points are nonqualifying;
- check-in at a business-class counter;
- business lounge at the airport of departure irrespective of the ticket class;
- additional baggage piece up to 23 kg;
- fast-track for security check at the Minsk National Airport by international flights departure.

The terms of providing privileges are available on www.belavia.by.



КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ | A SET OF EXERCISES

Чтобы по прилете чувствовать себя бодрым и отдохнувшим, необходимо во время полета выполнить ряд расслабляющих упражнений. Ведь долгое нахождение в однообразном сидячем положении сказывается на напряжении мышц и кровообращении. Делать упражнения лучше без усилий. Наибольший эффект будет достигнут, если повторять их каждые 30-40 минут полета.

Staying at the same position for a long time influences muscle tension and blood circulation. If you don't want to feel exhausted after the flight it is important to do some relaxing exercises, completed without any effort. The exercises are more effective if they are repeated every 30-40 minutes of the flight.

СПИНА И ОСАНКА Back and posture



Чтобы длительный перелет был наиболее комфортным, надо постараться занять естественное для себя положение. Лучше всего сидеть прямо, не сутулиться, при этом расслабить плечи.

Make yourself comfortable during long flights. Sit still with your shoulders relaxed and don't stoop.

ИКРЫ Calves

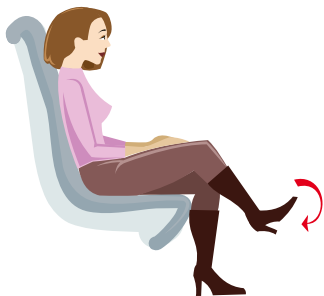


От долгого сидения в одном положении в первую очередь устают икры ног. Чтобы избавиться от чувства напряженности, необходимо в сидячем положении поставить ноги на ширину плеч, слегка подвинуть их под кресло, а затем, не вставая с сиденья, приподняться на пальцах. Через 5 секунд можно опереться на пятку. Для каждой ноги это упражнение надо выполнить 5-10 раз.



It is your calves that suffer greatly from staying in the same position. To reduce the tension, place your feet on the floor a little bit under your seat and stand on your tiptoe without getting up. Rest upon your heels after 5 seconds. Repeat the exercise 5-10 times for each leg.

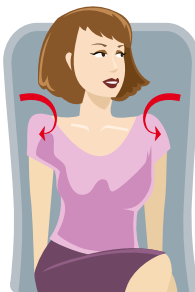
СТУПНИ Feet



Чтобы расслабить ступни, необходимо немного вытянуть ногу и сделать круговое движение стопой в обе стороны 5-10 раз. Также можно попробовать «написать» ступней в воздухе какое-либо слово.

To relax your feet stretch your legs and move your feet round both ways for 5-10 times. You can also try to "write" with your foot in the air any word you like.

ШЕЯ И ПЛЕЧИ Neck and shoulders



Если во время полета «затекут» плечи, то наиболее простым способом избавиться от неприятного ощущения станет выполнение круговых вращений плечами вперед и назад попеременно. Кроме того, можно выполнить повороты головы вправо-влево, при этом максимально расслабив плечи. If your shoulders become numb during the



flight the best way to relax them is to do the following exercise. Make circles by your shoulders, moving them backwards and forwards. Turn your head the same way with your shoulders relaxed as much as possible.



1 € = 1 БАЛЛ

ПОКУПАЙ В **DUTY FREE**
И НАКАПЛИВАЙ БАЛЛЫ В «**БЕЛАВИА ЛИДЕР**»

HELEN VALERY
BELAMARKET



Зарегистрироваться в программе

ЗАПОЛНЕНИЕ МИГРАЦИОННОЙ КАРТЫ

COMPLETION OF THE MIGRATION CARD

Иностранные граждане, следующие транзитом в Российскую Федерацию, должны заполнить бланк миграционной карты (в том числе на детей). Бланк миграционной карты заполняется каждым иностранцем (в том числе родителями для детей) на основании документов, дающих право на въезд и пребывание в Российской Федерации.

Заполнение бланка миграционной карты осуществляется на русском языке или буквами латинского алфавита в соответствии с данными, указанными в паспорте или ином документе, его заменяющем, предназначенном для выезда за границу. В случае возникновения вопросов экипаж воздушного судна окажет помощь в заполнении миграционной карты.

Миграционная карта предъявляется иностранными гражданами, следующими транзитом в Российскую Федерацию, при въезде в Республику Беларусь в пункте пропуска через Государственную границу Республики Беларусь должностному лицу органов пограничной службы Республики Беларусь.

Foreign nationals who transit to the Russian Federation (including children) should fill in the form. The migration card form is to be filled in by each foreigner (including parents for children) on the basis of documents entitling him/her to enter and stay in the Russian Federation.

The form is to be filled in Russian or Roman block letters according to the passport or other travelling documents. If there are any problems flight attendants will assist you to fill in the form.

The migration card is presented by foreign nationals in transit to the Russian Federation at the entrance to the Republic of Belarus at the border crossing point of the Republic of Belarus to the official of the border service of the Republic of Belarus.

«А» (Въезд/Arrival)

Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	S M I T H
Имя/Given name(s)	J O H N
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex
День Day	Муж./Male ☒ Жен./Female ☐
Месяц Month	
Год Year	
0 7 0 7 1 9 8 0	Гражданство/Nationality
0 7 0 7 1 9 8 0	USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9	0 1 0 2 0 3 0 4
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

«Б» (Выезд/Departure)

Республика Беларусь Republic of Belarus	
Миграционная карта Migration Card	Серия/ Serial 4606 № 1639545
Фамилия/Surname (Family name)	S M I T H
Имя/Given name(s)	J O H N
Отчество/Patronymic	
Дата рождения/Date of birth	Пол/Sex
День Day	Муж./Male ☒ Жен./Female ☐
Месяц Month	
Год Year	
0 7 0 7 1 9 8 0	Гражданство/Nationality
0 7 0 7 1 9 8 0	USA
Документ удостоверяющий личность/ Passport or other ID	Номер визы/Visa number
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9	0 1 0 2 0 3 0 4
Цель визита (нужное подчеркнуть): Purpose of travel (to be underlined) Служебный/Official, Туризм/Tourism, Коммерческий/Business Учеба/Education, Работа/Employment Частный/Private, Транзит/Transit	Сведения о приглашающей стороне (наименование юридического лица, фамилия, имя, (отчество) физического лица), населенный пункт/Name of host person or company, locality HOTEL 'EUROPE'
Срок пребывания/Duration of stay C/From 01.01.2011 До/To 01.01.2011	Подпись/Signature
Служебные отметки/For official use only	
Въезд в Республику Беларусь/ Date of arrival in the Republic of Belarus	Выезд Республики Беларусь/ Date of departure in the Republic of Belarus

БУДЕМ РАДЫ
ВИДЕТЬ ВАС
СНОВА
НА БОРТУ
BELAVIA



БЕЛАРУСЬ

Наша страна небольшая. За полдня вы легко проедете ее от юга до севера на машине, а на самолете и вовсе пролетите за считанные минуты. Но в этой маленькой стране высокая концентрация интересных мест, часть которых мы попытались вместить в короткий гайд. Пусть он вам пригодится!

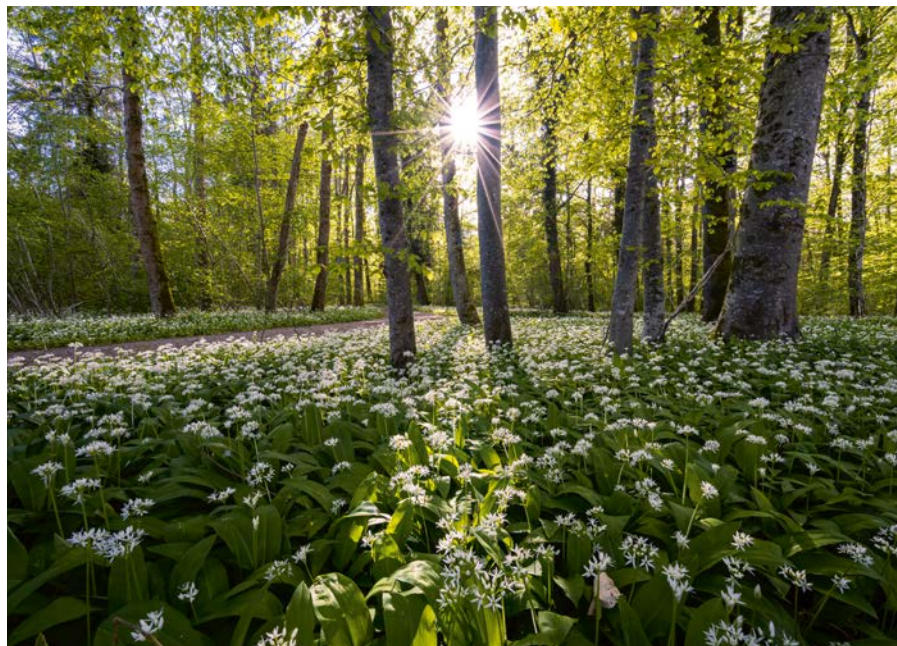


Фото: Pascal Debrunner / Unsplash.com



МИНСК

По дороге из аэропорта выйдите на проспекте Независимости. У вас есть выбор – пойти смотреть сталинский ампи́р и знаковые проекты архитектора Лангбарда или взобраться на крышу ромбокубооктаэдра Национальной библиотеки. От души рекомендуем всем приезжим столичные парки. В Лошицком, например, сохранились остатки старой водяной мельницы, в парке Челюскинцев можно сыграть партию в шахматы с дедушками-гроссмейстерами, а в Горького – покататься на колесе обозрения и посмотреть сферическое кино в планетарии. Любите странные музеи? Включайте в программу мастерскую Азгура: такого количества скульптур Ленина и Сталина на квадратный метр не увидите больше нигде. Послушать орган отправляйтесь в костел Святого Роха на Золотой Горке, джаз – в пространство Accidental Point на Кальварийской. За кофе, книгами и лекциями по искусству – в магазин «Маркс», а за классными театральными постановками для взрослых и детей – в Белорусский театр кукол. Увидеть самое большое в Беларуси граффити идите на улицу Октябрьскую, а за ночным бархоппингом – на тусовочную Зыбицкую. Еще одна классная улица Минска – Комсомольская. Ее нежная душа – это история. Улица существует в городе с XVI века, не раз разрушалась и перестраивалась, но хранит много домов, у которых за плечами как минимум сотня лет. Эти «старички» соседствуют со сталинками, а окружают их высокие липы, которые высадили сразу после Второй мировой войны. Если захочется встретить закат у воды, в Минске есть несколько удачных локаций. На Цнянское водохранилище можно легко добраться на общественном транспорте. Здесь обустроены зоны барбекю, есть беседки для больших компаний и детские площадки. В хорошую погоду можно прокатиться на прогулочном теплоходе по Комсомольскому озеру. В программе – птичий остров и фонтан «Парус». Последний расположен прямо посреди водоема, из-за чего кажется, будто струи загадочным образом бьют из-под воды.

**ЭКОНОМНЫЙ ШОПИНГ
ДЛЯ ТУРИСТОВ!**

**MOST MONEY
SAVING SHOPPING
FOR TOURISTS!**

ИЩИТЕ ЗНАЧОК В МАГАЗИНАХ
LOOK FOR TAX FREE ICON IN STORES

ЕЩЕ В ГОРОДЕ:



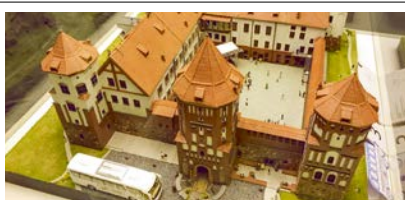
Театр оперы и балета

Самый большой театр страны находится в здании с белоснежными колоннами. Не пропустите в афише «Жизель», «Фауста» и «Сотворение мира».



Красный дворик на Революционной, 7

Кусочек Питера в центре Минска. Рекомендуем купить в баре «Синяя коза» кружку глентвейна и выпить на брудершафт с нарисованным на красной стене пианистом.



«Страна мини»

Музей миниатюр достопримечательностей Беларуси. Отличная возможность, не покидая столицы, побывать в Несвижском замке, Брестской крепости, Беловежской пуще и других интересных местах.



Верхний город

Исторический центр и самое сердце Минска. Отмечайте в навигаторе площадь Свободы (под ней, по легенде, находятся подземные ходы, связывающие все монастыри Минска) и отправляйтесь смотреть на городскую ратушу и храм Святителя Кирилла Туровского.

РЕСТОРАНЫ | RESTAURANTS



BEEF&BEER – JUICY STEAKS TERRITORY
Минск, ул. Тимирязева, д. 65 /
Timityazeva str. 65,
Minsk
+375445838383



Instagram: BEEFANDBEAR_MINSK

Beef&Beer – ТЕРРИТОРИЯ СОЧНЫХ СТЕЙКОВ. Живая музыка по пятницам и субботам, 18 сортов хмельного пива и открытая терраса. /Live music on Fridays and Saturdays, 18 malt beverages, open terrace.
ООО «АДЖИНОМОТО» УНП 193005103



Октябрьская и Зыбицкая

Улицы с лучшими барами, кофейнями, музыкой и пространствами для йоги. На Октябрьской, 16 загляните в Музей скейтбординга. А на Зыбицкой, 6 – в Музей денег.

ОАО «Бел Стом Кристал»
Open Joint Stock Company "Bel Sтом Crystal"

CRYSTAL DENT

Ваша улыбка - Наш престиж
Your smile - Our prestige

Качественная стоматология по доступным ценам
Good value for money dentistry

ДЛЯ ВСЕХ! FOR ALL!

Минск, ул. Захарова 52/2 Minsk, Zakharova st., 52/2
+375 17 2940094 +375 44 7940094 www.stomatologs.by
УНП 100251718 № Лиц. 02200/21-00283 от 21.04.2014 до 09.06.2024
Методы лечения имеют противопоказания и побочные действия

ТОП tandem

ОДЕЖДА, ОБУВЬ, АКСЕССУАРЫ ИЗВЕСТНЫХ МИРОВЫХ БРЕНДОВ ДЛЯ МУЖЧИН И ЖЕНЩИН.

Основные кредитные карточки.

Пн-вс: 11:00-20:00

Ул. Немига, 12А, этаж 2

Тел.: (29) 610 88 60

@top_boutiques_by

УНП 193277403 ООО «ТОП БУТИК»

ТОП atelier



МУЖСКИЕ И ЖЕНСКИЕ КОЛЛЕКЦИИ ОДЕЖДЫ, ОБУВИ И АКСЕССУАРОВ.

Основные кредитные карточки.

Пн-вс: 11:00-20:00

ТЦ «Метрополь»

Ул. Немига, 5, этаж 1

Тел.: (29) 665 88 60

@top_boutiques_by

УНП 193277403 ООО «ТОП БУТИК»

ТОП luxury



ЖЕНСКАЯ ОДЕЖДА, ОБУВЬ И АКСЕССУАРЫ КЛАССА ЛЮКС.

Основные кредитные карточки.

Пн-вс: 11:00-20:00

Ул. Немига, 12А, этаж 2

Тел.: (29) 640 88 60

@top_boutiques_by

УНП 193277403 ООО «ТОП БУТИК»



РЯДОМ С МИНСКОМ:



Несвижский замок

Резиденция богатейшего рода Радзивилов. Когда-то он был самым мощным укреплением в наших краях. А еще здесь была самая большая частная библиотека на территории Речи Посполитой (20 тысяч книг) и уникальный музей монет, оружия и драгоценностей.



Налибокская пуца

Здесь можно просто гулять среди сосен, изучая растения Красной книги. А можно сплавиться по популярной среди байдарочников белорусской реке Исlochи. Мы же рекомендуем «Воложинские гостинцы» — дорогу длиной в 150 км с интересными памятниками истории и природы.



Дом-перевертыш в Дукоре

Необычный тренажер для вашего вестибулярного аппарата. Дом стоит на печных трубах, а вся мебель в комнатах — на потолке, над головами гостей. Предупреждаем: пол в доме будет уходить из-под ног. Но вы держитесь!



Фрагмент ледникового периода

Этот крупный кусок песчаника принесен ледником и лежит неподалеку от Ракова. По словам ученых, он появился на нашей территории около 15 тысяч лет назад прямиков со склонов Скандинавии. Впечатляет!



Станьково

Деревня, в которой когда-то находилась усадьба минского губернатора Кароля Чапского. Сам дворец не пережил Вторую мировую войну, зато сохранились конюшня, амбар, флигель и библиотека. А рядом работает мини-зоопарк, можно арендовать беседку или домик.



Хатынь

Бывшая деревня в Логойском районе, сожженная дотла вместе с жителями карательным отрядом в марте 1943 года. На ее месте в 1969 году сооружен мемориальный комплекс.



Минское море

Так называют Заславское водохранилище, второй по размерам искусственный водоем в Беларуси. Идеальное место для пикника, а в теплое время года — и для пляжного отдыха. Есть на море и Остров любви — с лесными беседками и мангалами.



Сула

Парк-музей интерактивной истории Беларуси. Отличная возможность за один день побывать и на стоянке первобытного человека, и в средневековых кварталах, и на дегустации в броваре-винокурне.



Строчицы

Музей народной архитектуры и культуры под открытым небом. Церкви, хаты, мельницы, корчма, баня, кузница были перевезены сюда из разных уголков Беларуси. Можно войти в любую хату и увидеть, как жили крестьяне в XIX веке.



Дудutki

Комплекс старинных ремесел. План такой: зайти в сельский домик и посмотреть, как жили наши предки без умных девайсов, попробовать еду из «чыгунка», побывать в кузнице и конюшне, поучаствовать в мастер-классе по плетению из соломки или лозы. Словом, хорошая перезагрузка для жителей мегаполисов.



Пункт номер один — Брестская крепость. Здесь вы узнаете о героической обороне крепости летом 1941-го, увидите руины и уцелевшие сооружения. Обязательно прогуляйтесь по старому Бресту — здесь сохранились строения царских времен и домики в стиле брестского модерна. А если хочется движения — отправляйтесь на Советскую, одну из самых красивых пешеходных улиц Беларуси. На ней расположены Свято-Николаевская братская церковь, бывшее здание мужской Алексеевской гимназии, памятник кошельку, сапог богатства и здание аптеки Гринберга (дом № 101) с оригинальным эркером и балконами в стиле модерн. Вечером приходите на перекресток Советской и Островского — каждый день фонарщик зажигает здесь 19 керосиновых фонарей. Оставьте пару часов для Музея спасенных ценностей, где собраны артефакты, изъятые у контрабандистов. И еще: обязательно вернитесь в Брест в теплое время, чтобы увидеть парк Кирилла Кветки — студента и блогера, создающего с нуля свой ботанический сад. В парке БрГТУ Кирилл уже высадил больше тысячи разных видов растений — и то ли еще будет!

ЗА ГОРОДОМ:



Беловежская пуша

Древнейший реликтовый лес, точка притяжения бердвотчеров (250 видов птиц), ботаников (65% всех известных в Беларуси растений), зоологов (зубры и тарпаны) и велосипедистов (удобные маршруты разной длины и сложности). А зимой в лесной резиденции принимает Дед Мороз.



Замок в Коссово

Красивый памятник неоготической архитектуры XIX века. Когда-то в замке было 100 помещений. В Белом зале давали балы, в Черном играли в карты, в Розовом музицировали, а в Парадном зале под стеклянным полом плавали рыбки.



Ольманские болота

Крупнейшие в Европе болота, которые сохранились в естественном состоянии. Масштабы заповедника потрясают — тысячи гектаров! Обязательно прогуляйтесь по оборудованной экотропе (1,5 км), сфотографируйте бородатую неяску и насобирайте клюквы на варенье.



Замок в Ружанах

Наш белорусский Версаль, принадлежавший династии Сапегов. Во времена ВКЛ здесь решались важные государственные вопросы, проходили приемы послов. Во дворце были шикарная библиотека, картинная галерея и один из лучших в Европе театров.


ЗА ГОРОДОМ:

Старый замок, обзорная площадка на улице Дарвина, Швейцарская долина, ротонда на Юбилейном озере — наш шорт-лист мест, где нужно отметить в культурной столице Беларуси. Фарный костел Святого Франциска Ксаверия — один из самых знаменитых и богато декорированных католических храмов Беларуси. Главный алтарь костела — один из самых высоких барочных алтарей (21 метр!), а часы на Северной башне — самые старые действующие башенные часы в Европе. В список сакральных мест обязательно включите Коложскую церковь (одна из самых древних в Беларуси) и Лютеранскую кирху — уникальный памятник архитектуры в стиле неоготики. Любителям необычных музеев понравится в 300-летней аптеке, где представлены лекарственные средства, аптечная посуда и медицинские книги XVIII века. Купите в аптеке аскорбинку и поднимитесь на «Крышу мира» — это и кафе, и лучшая смотровая площадка города. Здесь отличный кофе и шикарный вид на Гродно с высоты птичьего полета.


Мирский замок

Готика, барокко и ренессанс в одном архитектурном ансамбле. На южной стене замка вмонтирован камень, по форме напоминающий баранью голову. По легенде, если этот камень выпадет из кладки, то замок разрушится навсегда.


Усадьба в Желудке

Красивое место с печальной судьбой. После 1939 года дворец передали одному лидскому заводу, а во время войны здесь был госпиталь. Сейчас здание находится в аварийном состоянии: внутрь нельзя, но можно устроить фотосессию на фоне модерна и необарокко.


Августовский канал

В XIX веке по нему сплавляли древесину, а сейчас катают туристов на теплоходе «Неман». Не хотите кататься — отправляйтесь смотреть местные достопримечательности: костел XVI века, часовню, старое еврейское кладбище, дворцово-парковый ансамбль Вовичей и усадьбу Друцких — Гурских.


Троицкий костел в Гervиях

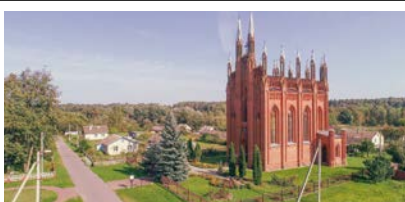
Входит в тройку самых высоких храмов Беларуси (61 м). Костел построен в стиле неоготики, его изящные арки выполнены по примеру храма Нотр-Дам-де-Пари.


ЗА ГОРОДОМ:

Вы на родине Марка Шагала — поэтому логично начать с дома-музея, где легендарный художник провел детство и юность. В доме находятся предметы быта рубежа XIX—XX веков, а также копии работ Шагала. А вот оригиналы можно увидеть в арт-центре по адресу Путна, 2. Отдельный пункт в культурной программе — бывшее здание Высшего народного художественного училища, основанного Шагалом. Здесь работали художники, заложившие современные тренды мирового дизайна: сам Шагал, Казимир Малевич, Эль Лисицкий, Вера Ермолаева. На площади Тысячелетия посмотрите на реконструкцию храма Благовещения — первого каменного здания в Витебске. На берегу Двины начинается пешеходная улица, а за мостом — дом, где жил Лазарь Лагин, автор сказки о старике Хоттабыче. Поднимитесь по лестнице к самому большому витебскому храму — Успенскому собору. Неподалеку от него жил доктор Карл Гибенталь, который первым в Европе предложил использовать гипс при переломах. Сейчас на месте его дома — кафе «Николаевский хуторок».


Ельня

Самое большое белорусское болото. Протяженность экотропы — всего около двух километров по деревянному настилу, но в финале вас ждет бонус — умопомрачительный вид на озеро.


Костел Вознесения Пресвятой Девы Марии в Миорах и католический храм в Сарье

Две архитектурные жемчужины региона. Обе — в стиле неоготики.


Браславские озера

Около 300 водоемов разной площади и глубины, над которыми потрудился ледник. Самое известное — озеро Дриваты. По нему проходит государственная граница между Беларусью и Литвой.



ЗА ГОРОДОМ:



Костел Божьего тела

Находится в деревне Богушевичи на берегу реки Уса в очень живописном месте. В 1989 году в костеле случился сильный пожар, но с начала 2000-х храм потихоньку восстанавливают.



Усадьба Потоцких в Березино

В XIX веке тут проходили пышные балы, а при советской власти были школа и склад. Сейчас уникальное здание в стиле классицизма пустует.



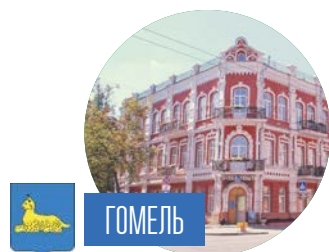
Острова Дулебы

Природный заповедник, названный в честь славянского племени. Чистый воздух, звенящая тишина и пьянящие ароматы багульника — всё, что нужно для качественной перезагрузки.

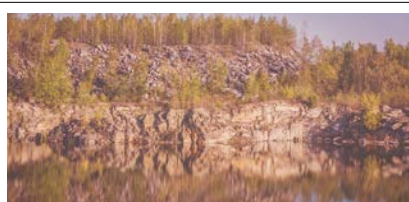


Белорусский зефир

Считаем, что «одуванчики», «метеориты» и «грибочки» из Бобруйска заслуживают места в нашем гайде. Чтобы закрыть для себя тему с зефиром, запишитесь на экскурсию по фабрике «Красный пищевик». А в фирменном магазине закупитесь пастилой и ирисками.



ЗА ГОРОДОМ:



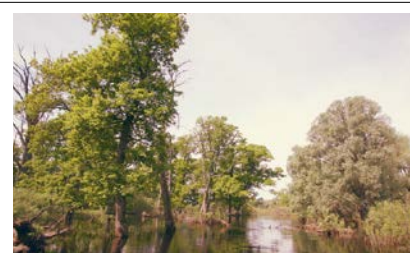
Белорусские фьорды

Гранитный карьер в Глушковичах. При советской власти здесь был завод для выработки щебня. Сейчас каменоломня стоит, а камни образуют причудливый ландшафт, напоминающий норвежский.



Усадьба Козел-Поклёвских

Комплекс XIX века. Все 36 дворцовых комнат оформлены в разных стилях, а на стенах живут гаргульи-химеры.



Пойменные дубравы

Удивительный лес на воде можно увидеть только в нацпарке «Припятский». За последние годы состояние пойменных лесов резко ухудшилось из-за усыхания и деградации. Так что поторопитесь!

АД ПЕРАКЛАДЧЫЦЫ:

«Я звярнулася менавіта да гэтага аўтара невыпадкова. Выдатны сатырык, драматург і сапраўдны наватар у справе літаратурнага слова Міхаіл Зошчанка ўжо на пачатку XX стагоддзя выкарыстоўваў у сваіх творах нявыкляя для таго часу выразы (узяць тое ж слова "поколбасілся"). Гэты пераклад – эксперымент з мэтай перадаць адметнасць і выключнасць яго стылю іншай мовай. Праверце, ці пазнаеце вы Зошчанку па-беларуску!»



Дамы і людзі

Дом, у якім я зараз живу, – вельмі значны, сучасны дом нядаўняй будоўлі.

У архітэктурных адносінах –

гэта вельмі цікавы будынак.

Ён з любасцю і з душой пабудаваны.

У кожнай кватэры ёсць балкон.

Вокны шырокія. І сонца магутнымі промнямі,

без перашкод, прасочваецца ў малюсенькія

ўтульныя кватэры. Усюды ванны, сметніцы.

Лесвіца даволі сімпатычная, але крыху, на

жаль, вузкая. Так што раялі прыйшлося цягнуць

праз вокны, што, вядома, у сваю чаргу, зніжа-

ла да некаторай ступені музычную культуру.

І адзін наш кампазітар, узяўшы кватэру на

пятым паверсе, невыказна пакутаваў, калі

цягнулі на канаце прадмет яго творчасці.

І сапраўды, гэта было неяк ненатуральна.

Тым больш што занадта ж было ляманту,

калі яго музычны інструмент пачалі падаваць

блокам. Асабліва енк стаяў, калі з паветра

пачалі яго прапіхваць у акно. Гэта быў са-

праўдны музычны момант.

Але працэдура скончылася даволі паспя-

хова, дзякуй архітэктару, які падсвядома

ўлічыў, што маленькія вокны канчаткова

загубілі б кампазітараў.

Так ці інакш, гэта піяніна паспяхова ўста-

навілі ў памяшканні. І кампазітар амаль

адразу пачаў на ім брынкаць, так што

жыльцы з чацвёртага паверха рысцю пабеглі

скардзіцца домакіраўніку, паколькі чутнасць

выявілася цудоўная. Той, уявіце сабе, іграе

піянісіма, а да гэтых даходзіць такі тамбур-

мажор, хоць святых вынасі!..

З мастацкага боку наш дом таксама нічога

сабе аформлены. Ёсць рознае ляпное азда-

бленне: гірлянды і кружочки. Проста асалода

для вачэй.

У дадатак, пачынаючы з трэцяга паверха

і вышэй, чамусьці стаяць дзве калоны і, як

кажуць, есці не просяць.

Уласна кажучы, гэтыя дзве калоны тут

зусім не патрэбныя. Таму што прызначэнне

калоны – што-небудзь там падтрымліваць.

А гэтыя калоны нібыта нічога і не падтрым-

ліваюць. А калі на тое пайшло, дык гэта іх

сам дом і падтрымлівае. Але гэта і добра.

Усё ж такі антычнае мастацтва, так сказаць, не падае.

А як паваліцца такая цагляная махіна, дык

гэта таксама дзякуючы грэчаскай архітэктурцы!

Але вось ужо трэці год усё ідзе добра, і гэта

лішні доказ таму, як трывала ў нас замацава-

лася элінскае мастацтва.

Вельмі арыгінальна ў нас арганізаваны панад-

ворак. Таксама на антычны лад. Але ўжо нешта

рымскае адчуваецца. Часткова ён нагадвае

летнія рымскія лазні або ўнутраныя невялікія

пампейскія панадворкі для гаспадарчых патрэб.

Невялічкі памер панадворка не спыніў

архітэктара ў яго імкненні стварыць нешта

выключнае. Таму пасярэдзіне ёсць вялікі

фантан. Амаль басейн, і ў цэнтры ляпная

жаночая фігура са збанам. І на гэта даволі

смешна глядзець, калі ідзеш праз панадво-

рак увечары крыху пад мухай.

Не, у мастацкім сэнсе наш архітэктар максі-

мальна мабілізаваў свае магчымасці. Можна

было б нават крыху менш старацца. Тым

больш што, як мне здаецца, дамы галоўным

чынам упрыгожваюць самі людзі, якія засяля-

юцца туды са сваім новым бытам.

Але як бы там ні было, дом наш добра ар-

ганізаваны. І, за выключэннем вышэйадзна-

чаных дробязей, усё ў поўным парадку

і ўсё як патрабуецца.

Усё ж такі нашы архітэктары да некаторай

ступені неяк выконваюць свае задачы.

Бывала, выйдзеш увечары на свой балкон

і адчуваеш сябе сучасным жыхаром нашага

стагоддзя. Прыгожа, высокая, і лёгка дыхаецца.

Але вось раніцай такой прыгажосці ўжо

няма. Раніцай ужо не так добра атрымліва-

ецца, таму што насупраць нашага дома

прытуліліся два паршывенькіх доміка вельмі

пахабнай мяшчанскай архітэктурцы.

І на гэтыя домікі царскай будоўлі даволі няс-

церпна глядзець з вышыні свайго балкона.

Яны, так сказаць, псуюць усю панараму і

зніжаюць архітэктурную думку да ўзроўня

пасрэднасці.

Увогуле, калі казаць пра архітэктурцу, дык гэта

вялікі мінус, што, узводзячы сучасныя будынкі,

побач пакідаюць такія мізэрныя дамы.





Дома и люди

Дом, в котором я сейчас живу, — очень солидный, современный дом недавней постройки. В архитектурном отношении — это очень интересное здание. Оно очень любовно и не без души сделано. Каждая квартира имеет балкон. Окна широкие. И солнце могучим потоком, без затруднения, проникает в крошечные уютные квартирки. Всюду ванны, мусорные ящики. Лестница вполне симпатичная, но немножко, к сожалению, узкая. Так что рояли пришлось подавать в окна, что, конечно, в свою очередь, до некоторой степени снижало музыкальную культуру. И один наш композитор, взявший квартиру в пятом этаже, невыразимо страдал, когда тянули на канате предмет его творчества. И действительно, это было как-то неестественно. Тем более что очень уж много было крику, когда его музыкальный инструмент стали подавать на блоке. Особенно стон стоял, когда с воздуха его стали протискивать в окно. Это был прямо музыкальный момент. Но процедура закончилась вполне успешно, что все-таки делает честь архитектору, который подсознательно учел, что маленькие окна окончательно зарезали бы композиторов. Так или иначе, это пианино благополучно водворили в помещение. И композитор почти что сразу стал на нем бречать, так что жильцы из четвертого этажа рысью побежали жаловаться управдому, поскольку слышимость оказалась уж очень что-то удивительная. Тот, представьте себе, играет пианиссимо, а до этих доходит такой тамбурмажор, что, как говорилось, хоть святых вон выноси!.. В художественном отношении наш дом тоже ничего себе оформлен. Имеются разные лепные украшения: гирлянды и кружочки. И это как-то ласкает взор. Вдобавок, начиная с третьего этажа и выше, почему-то две колонны стоят и, как говорится, кушать не просят. Собственно говоря, эти две колонны как бы даже ни к чему. Потому что все-таки назначение колонны — что-нибудь там поддерживать. А эти колонны вроде как бы даже ничего не поддерживают. А уж если на то пошло, их до

некоторой степени дом поддерживает. Но и то хорошо, что их дом поддерживает. Все-таки античное искусство, так сказать, не падает. А тоже упадет такая кирпичная машина, так благодарю вас за греческую архитектуру! Но вот уже третий год все идет благополучно, и это лишний раз доказывает, как стойко держится у нас эллинское искусство. Очень оригинально у нас дворик устроен. Тоже, если хотите, на античный лад. Но уже нечто римское чувствуется. Отчасти он напоминает летние римские бани или внутренние небольшие помпейские дворики для хозяйственных нужд. Небольшой размер дворика не остановил все-таки архитектора в его стремлении дать что-нибудь исключительное. Посередине двора устроен большой фонтан. Такой бассейн, и в центре лепная женская фигура с кувшином. И на это довольно забавно смотреть, когда вечером идешь через двор слегка под мухой. Нет, в художественном отношении наш архитектор максимально мобилизовал свои силы. Даже можно было немного меньше стараться. Тем более, я так думаю, дома главным образом украшают люди, которые въезжают туда со своим новым бытом. Но в общем и целом наш дом хорошо устроен. И, за исключением вышеуказанных мелочей, все в полном порядке и все как и требуется. Все-таки наши архитекторы до некоторой степени как-то справляются со своей задачей. Бывало, выйдешь вечером на свой балкон и чувствуешь себя современным жильцом нашего столетия. Красиво, высоко, и легко дышится. Но вот утром такой красоты уже нет. Утром уже не так славно получается, потому что напротив нашего дома притулились два паршивеньких домика весьма пошлой мещанской архитектуры. И на эти домики царской постройки очень уж невыносимо смотреть с высоты своего балкона. Они, так сказать, портят всю панораму и снижают архитектурную мысль до уровня посредственности. Вообще, если говорить об архитектуре, то это большой минус, что, выводя современные постройки, рядом по большей части оставляют такие мизерные дома.



1936 год



КОШМАРЫ КАРОЛИНЫ

СОВЕРШЕННО СТРАШНАЯ СКАЗКА

Жила-была Каролина, у которой одна рука была ужасно красного цвета, такого, что даже смотреть было жутко. Тут надо сказать, что и вторая её рука тоже была кошмарно красная. На каждой руке у Каролины было всего по четыре пальца, на которых росли ногти — длинные-предлинные... Причём руки росли у Каролины на месте ног, так что, можно сказать, ног у неё вообще не было. И знаете что — носа у Каролины, считай, тоже не было: вместо него был клюв пугающих размеров!

Вы, наверное, совсем не удивитесь, что ко всем её проблемам тело Каролины (вот бедняжка, правда?) было си-не-зеленого цвета, словно у водяного. Однако водяной живёт в сказочно красивых озёрах, а Каролину много лет назад как заперли в клетке, так никогда и не выпускали — даже на секунду. Может, из-за всех этих бед Каролина так и не научилась говорить. А ведь посетители зоопарка каждый день подходили к её клетке и дразнили: — Каролина, глупый ты попугай, а ну-ка скажи: «Попка-дурак!..»

Думаете, сказка закончилась? А вот и нет! Самое страшное — впереди. Потому что Каролина вдруг поняла, для чего была создана: попугать людей!!!

Она расправила свои ужасно огромные крылья (которые отчего-то раньше были совсем не видны), острым клювом разогнула прутья клетки и наконец-то освободилась. Теперь она каждую ночь летает высоко-высоко в небесах и делает там страшные вещи: то звёзды переставит местами, то Луну спрячет, то тьму непроглядную к нам вниз пришлёт.

Люди внизу жутко пугаются, особенно когда Каролина тихонько подлетает к чьему-нибудь открытому окну и шепчет: «А ну-ка скажи — попка-дурак!»



Писатель **Сергей Довлатов** считал, что его задача скромна: рассказать о том, как живут люди. Задача OnAir еще скромнее — поделиться с вами кусочками гениальной прозы русского писателя из города Нью-Йорка.



Меня удручала сталинская система приоритетов. Радио изобрел Попов. Электричество — Яблочков. Паровоз — братья Черепановы. Крузенштерн был назначен русским путешественником. Ландау — русским ученым. Барклай де Толли — русским полководцем. Один Дантес был французом. В силу низких моральных качеств.

Из "Марша одиноких"

OPERACASINO.BY

ООО «Гейминг групп ХО» УНП 19218569

★ ★ ★ ★ ★
ОПЕРА
КАЗИНО

**КОГДА
НЕ НУЖНО
ВЫБИРАТЬ**



CASINO
RESTAURANT
HOTEL

ООО «М-1 компани» УНП 391084564



M1CASINO.RU



Создан прогрессом.
И страстью.

Новый, полностью электрический Audi RS e-tron GT.

Audi Центр Минск
пр-т Независимости, 198

Со склада в Минске доступен полный модельный ряд автомобилей Audi.

audi.by

УНП: 191471682 «ЭЙС-МОТОРС»